第2部分

十九

纽芬兰的冬天来得特别早，几乎还没有感觉到秋天，冬天就来了。

（以下略去3000字……）

二十

我要思文从化学系搞来一个温度计，用桶在水房里接了冷水热水兑在一起，测了水温，把上次买的绿豆分一半泡了，又把房子里的电暖气开大一些。过一天绿豆吐出一点小小的白芽。我把绿豆倒入那只塑料大桶中，用湿毛巾压好，每天从水房提了温水浇几次。水流到底下一个大桶里，快满了就舀出来提到水房倒了，一天几次。晚上把水准备好，半夜也起来浇一次，怕烧坏了。豆芽一天天长上来，四天后竟长满了一桶。我抽了几根看了，长长的一根根，白嫩嫩脆生生的惹人爱。我说：“好了。”便和思文把塑料桶抬到水房里，闩上门，在浴池放了半池水，把豆芽倒进去，再一把一把捞起来，这样洗掉绿豆壳儿。洗了两遍洗干净了，有一大桶，称了有四十多磅。我心里高兴着，多搞几桶就来钱了。

我给顾老板打了电话，问他要不要。（以下略去250字）

回去我把钱掏出来给思文看，她也很高兴，又耽心我误了学习。我说：“学习学不学都行，钱可不是赚不赚都行。”她又说，赵教授已经通知了她，到明年一月助教工作就没有做了。我说：“刚可以多赚几块钱，又一个洞，豆芽的钱也填不满。不过也好，舍了那点钱你论文就快马加鞭了。早点到多伦多去赚是一样的。”她说：“不做了也好，做了我心里好紧张的，生怕一点没做好。”我说：“下个星期豆芽再多发一桶，什么地方有那种大桶呢？”她说：“学校教学楼有，有些都空在那里。”我说：“那今晚去拿一两个来。”她说：“还是买吧。”我说：“拿一个算了，买一个也要到超级市场跑一趟，还远些。今晚没有机会拿到，买也要买一两个。”她犹豫一下同意了。说：“十点钟你到赵教授实验室来找我，十点钟以后教室里就没有人了。”

晚上我骑了车到赵教授实验室找她，她说：“我有点怕。”我说：“怕什么呢，我真的当这是偷，我又不去拿了。我只当家里没有垃圾桶，顺手拿一个。”她说：“如果碰了人问你，你就说，I think it useless.”她要我复述一遍，我又复述了。她说：“有人了我就唱歌。”我说：“干什么呢这么紧张，自已吓自己吧。有人来了又怎么样，我当他的面也拿了。”她说：“小心，去吧。”

上了楼我查看了教室都空着，便熄了走廓里的灯，教室里的灯射到走廓来，静静的反而有了一种紧张气氛。我轻声自言自语壮胆说：“自己吓自己呀。”又把灯开了，心里反而坦然起来。我提了两只垃圾桶，把里面的垃圾倒到另一只桶里去，又把两只桶叠起来拎着。

快走到转弯的地方思文忽然站在那里唱起了歌，背对着我一只手在后面摇着。我马上把桶靠墙放了，手插在口袋里慢慢踱着步。一对男女学生牵着手下楼，望也没望这边一眼。下了楼我拎了桶在前面走，奇-书-网她推着单车远远跟在后面。到了马路上她跟上来了，我说：“进了安全地带了。赵洁为了八块钱上了法庭，这两只桶要三十块钱呢。”她说：“那不一样。”我也笑了说：“那不一样。”我要她上车，她说：“风这么大，又拿这么大两个桶，会吹倒的。”我说：“我骑车你还怕，你搭我的车也有几年了，出过事没有？”她说：“出事还用两次！”却一边在车后坐了，一只手拎了两只桶。我骑起来，她说：“小心啊，两条命！”我说：“死也不是你自个去死。”后面来的小车经过我们的时候都放慢了速度，鸣着喇叭小心地开过。有辆小车开得很慢经过，一个妇女摇下车窗说：“Too dangerous，be careful ！”思文说：“我还是下来。”我踩得更快说：“外国人命要紧，没有事也说危险。他们又没有骑过单车，知道什么。”

这一次发出来的豆芽有七十多磅。我和思文在水房里洗了半个上午。听见三楼有人下来，脚步声在水房门口徘徊，知道有人等着解手，我急得汗都出来。外面的人等不及了敲了，我们又不敢开门怕他进来看见这种场面。

匆匆洗完一遍，听听外面人走了，开了门赶快把豆芽抬到自己房里。等啤酒老倌解了手，再抬进去洗一遍，俩人累得直喘，怕水房占得太久，别人不高兴了报告了房东。洗完后思文翻着电话簿打了十几个电话，有两家超级市场要我们一袋袋装好，拿去试试。我又临时去买了塑料袋，一磅一袋装好。下午我送过去，有的说包装还不行，有的说质量差点，总还是接受了。最后剩下十几磅，我说：“算了，留着自己吃，这个星期不要买小菜了。”思文不肯，又抓起电话去联系，好不容易找到一家小餐馆要十磅。我说：“我送去了，你在家做饭。”她说：“反正今天是没心看书了，一起去吧，当它是散步。”在地图上找到位置，俩人一起送过去。谁知走起来比想象的远得多，差不多一个小时才到。拿了八块钱又往回走，思文说：“脚又走痛了。”我说：“这八块钱坐出租车回去不知够不够？”她说：“来得这么苦的钱，真的舍不得用。”走到半路她说：“肚子饿痛了。”我说：“坚持一下马上就到家了。”她说：“我饿不得，饿了头就发晕。”花一块钱买了一包炸土豆片。我说：“俩人跑这一趟赚了七块钱。”她说：“肚子饿痛了那没办法。”

回到家一算，得了六十多块钱，除了成本赚了五十块钱。思文拿着钱呆呆地看了一会，忽然哭了起来。我说：“哭什么呢，你买土豆片我又没有说你。”她只是哭不说话。我说：“怎么我又得罪你了？”她用衣袖擦着泪说：“下次别发豆芽了好不？”我说：“好不容易找一条缝能赚几块钱，又不搞了！”她说：“两个人忙这一整天，那几天天天要浇水还不算，半夜还要起来，算起来两块钱一个小时也没有。我想起我们自己，真的好可怜啊。国内的亲戚朋友，只以为这里有钱捡，我妈妈知道我们这样，真的会哭的。我们有苦也说不出来。”我说：“有办法谁愿这样？没有办法！这也是没有办法的办法，哪天有好办法了我们按那个办法去做，现在没有办法还是按没有办法的办法去做。”她说：“我知道没有办法说服你，没有办法。”我说：“一大袋绿豆还剩几十磅呢，吃得完不？扔了它不？你不想搞你就不搞，我反正要搞。”她说：“你反正不会听我的，我也没抱希望说服了你。没有办法。”

二十一

这天思文告诉我说，她大概是怀孕了。我的心一跳，身上紧张着感到了燥热，一时不知是惊是喜。我马上镇定下来说：“到医院验了没呢？”她说：“还没呢，我想就是的。”我说：“怕又是情绪波动作怪了，要不我明天陪你去医院。”她说：“也可以吧。这次感觉不一样。”我说：“也好，也好，既来之，则安之。”她马上说：“什么叫也好也好，生个加籍公民不是我们一个主要的目的吗？”说着眼睛直望着我。我避开她的目光说：“很好，很好”。”她说：“你心里不太高兴？”

我心里还没来得及把自己的情绪体验明白，被她这一问，倒真象心里不高兴被她发现了，便昂了头迎了她的目光说：“怎么不高兴，怎么会不高兴？怎么会呢？”她冷冷地说：“我倒真的看不出你有多么高兴。”她这一说我倒象在商店行窃被现场抓获，已经无可抵赖非得找一个说明的借口了。我机械地说着：“很好，很好，很好。”我说得很慢，拖延着时间，自己也感到很虚假在掩饰什么。当说到最后一个“很好”时，我忽然想到了便有了勇气，说：“只是我们现在太难太大压力了，我简直就不敢想象……不敢想象再有个孩子怎么应付得过来。”说了这句话我觉得轻松了，又想起赵洁在法庭上说手里拿了一把伞。可是我并没有做贼的心态怎么神态却象个贼！思文听了这句话，脸上却柔和了，说：“怕什么呢，这么多人都生了，也没见有谁就过不去。没想到他会来，可来了就来了，还等到什么时候呢。我都快三十岁了，难道不成去把这孩子做了他！苦也要熬，难也要熬，都是熬过来的。人一辈子就这么回事，没个容易那么一说。”听她说“这孩子”的时候，我心里也泛起一阵温柔，仿佛一个赤裸的胖大小子的影子在眼前一闪。

晚上我感到心神不定，想好好考虑一下这件事情的意义，又怕思文看出我有心事的样子。我拿了教科书说：“我到楼下客厅里去看。”把书翻了几下，就那样打开了捧着下楼去了。下了楼我把一张沙发移动一下，背对了楼梯坐了，又把书摊了放在膝上。我坐在那里心里乱七八糟，一会想会有个孩子了，加拿大公民，又完成一件事；一会又想这一来跟思文的关系就板上钉钉再也无法改变，要她改变现在的性格几乎不可能，一辈子感情生活就这样没希望了，怎么甘心！我心里还萌发着一种新的期望呢。想过来想过去总想不清楚，在心里对自己发狠说：“想什么想呢，想！想也罢不想也罢，你想他生下来他会生，不想也会生，想不想都是一样，想也是空想了，干脆别想！”这样想了心中一阵轻松，用力合上书站起来准备上楼去。书合上时“叭”地一响，一瞬间我忽然感到一种沮丧，脚再不敢迈动，仿佛跨一步就是作了一个无可挽回的决定。我站在那里呼吸紧张，胸口感到了巨大的压迫感，渐渐的沮丧变成了恐慌和绝望。我喉咙里哼着“怎么得了怎么得了”，声音含糊，只有我自己能懂得那声音的意义。这样哼着我又颓丧地坐下去，这时心里已经明白，这件事对自己是一个确定的打击。

第二天我骑单车搭了思文去了医院。我对自己心中的阴冷感到害怕，可又没有办法很自然地做出兴奋的样子。我那愁苦的心情一定被她看出来了，她说：“难道你真的怕到这样的程度，我一个女人还不怕呢！孕是我怀，生是我生，你实在要怕还有几个月呢。”我放宽了心，象是被她说中了心事，做出愁苦的脸说：“我真的怕，真的生下来怎么办，自己也顾不过来呢。”我不会扮演一个假面的角色，内心的高傲也使我不屑于这样去做。现在勉强做着，自己也觉得不自然，心里也有一股强大的力量在反抗。幸好思文转了身去问护士小姐什么问题，没有注意我的表情。

在服务台我们交了社会保险卡和医疗保险卡，领一张卡片填了。护士叫我们等着。为了掩饰自己不安的神态，我拿了桌上的《TIMES》来看。上面报道苏联的亚美尼亚和阿塞拜疆发生大规模冲突，这对戈尔巴乔夫民主化进程是个巨大考验。又有麦当娜在多伦多演出，全城轰动。我想着现在在多伦多的话，说不定有机会一睹麦当娜的风采，但还没想得太明白又否定了，门票起码几百元一张，我进得去吗？正胡思乱想，护士叫她，思文就进去了。我想跟进去，护士微笑着扬手挡住了我。我不断地来回踱着，脚根本停不下来。心里祈祷着，希望此事非真，又是一场虚惊。又想着当年母亲怀了我去看医生，父亲的心情不知如何？这时候我对自己的心看得特别清楚，甚至觉得，如果没有这个事实，自己和思文的分手已成定局。这样想着我更加感到了这个事实对我的残酷性。在内心我并不是一个硬心肠的人，我很怕伤害了别人，哪怕无意中给了别人轻微的伤害，我会感到非常不安，这种不安可能还会持续很久，我甚至没有力量去拒绝别人的意愿。

#奇#但是这一次，天啊，我真的没有办法！如果这个念头对思文是残忍的，那么也请上帝原谅我在这一生中唯一的一次。我在走道里来回地走着，心被撕成了碎片。这一刻与思文分手的愿望是这样强烈，简直在这一瞬间成为了铁一样的决心。我这时觉得痛苦绝对不只是一种精神感受，也一定是一种肉体的感受，不然它为什么这样具体到可以触摸，使我的心如此沉重？我不能解释这时自己这种愿望为什么会这样强烈，以至对于钱的愿望也变得渺小而微不足道了。我感到了害怕，我想在心里向自己证明，这不过是一时的冲动，是由于要接受一个新的事实而激发出来的过分恐惧，由于人的那种难以实现的意愿就更加强烈的可悲天性。但这种证明不幸却是乏力的，内心的呼声是那样清晰强烈无可回避。我觉得过一会如果这个事实得到最后的证明，我这一生就再也没有幸福可言。

#书#这时思文从诊室里出来说：“医生叫你。”我从她脸上看出，怀孕的事已经确证。我心往下一沉，马上又恢复了冷静，反而有了一种痛苦的顶点已经度过的轻松。医生是一个中年男人，他笑容满面向我祝贺，我也微笑着点头回应。他的话我听不明白，知道是在吩咐做丈夫的要注意什么。出了门思文问：“医生说的你都听懂没有？”我说：“半懂不懂。”她又把医生的话转述给我听，我都应了。单车搭了她往回走，走不多远我停了说：“不知单车能搭不？有震动。”她说：“没有事，医生说该干什么干什么，和平时一样。”继续骑了车走。思文在后面说：“不知道是男的还是女的？要是个男的就好了。”我说：“加拿大分什么男的女的，又不是中国，中国城里人也不分了。加拿大女人权利还大些。”她说：“是个男的呢，幸福操在自己手里，女的呢，幸福操在别人手里。还是男的好。”她居然说出这样一番话出来，我真没想到。看起来她已经领悟了男女之间的另一种奥秘，想起来也是我伤了她的心。

我敷衍着说：“有出息呢，幸福都在自己手里，没出息呢，幸福都在别人手里。你看我不是个男的，工作机会和奖学金都操在别人手里。”她说：“你是特殊情况，不算。我说的是男人女人的区别，你别打岔。毕竟三十岁的男人和三十岁的女人就不一回事，老天爷设计人的时候就没有特别公平。”我说：“那我们生个男的。”她说：“已经都定了，你这都不懂。”又说：“如果生了就把我妈妈接过来带，满一岁了让她带回国去，我们再好好干几年。”我说：“连怀孕这两年差不多就完了。”她又说了很多，我心里正痛苦着，没听清她说什么，她说一句，我“嗯”一声。她忽然提高声音说：“高力伟！”我吓一跳，回头望她一下说：“怎么，又犯错误了？”她说：“你不高兴？”我说：“没有啊，就是想起有点怕，这两年差不多就完了。”她说：“问你什么都是一个‘嗯’，‘嗯’什么呢？”我说：“我想着总有点怕。”她说：“谁知道你想什么呢，你的心思我永远不懂。”

那几天我心事重重，总想着“怎么办”这几个字，却想不出一点办法来。有时候人在某种处境中想挣扎一下，可就是用不上力，眼看了自己的余地越来越小，这时才明白了人也只能如此，他生存的空间就是那么一点，已经被一种看不见的力量规定好了，并不因为这个人是自己，老天爷就作出一种特别的安排。

这样想着我试图豁达起来，竭力掩饰着自己的内心活动，想做出若无其事的样子。可总是越注意就越不自然，内心的清高也在反抗着这种矫作，反而显出一副遮遮掩掩做贼心虚的神态。思文显然已经有所察觉，“处境太艰难”这样的理由开始被她怀疑。有时她以审视的目光望着我，或者，在我做着什么的时候，她静静地坐在那里，双手悠闲地交叠着放在小肚前，以冷冷的目光追随着我的行动。这种沉默使我感到了沉重的压力，我想说几句轻松的话使气氛不要这么凝重，可思维特别的迟顿，勉强笑着说几句，思文也不象平时那样感兴趣，只是淡淡地反问一句：“是吗？”这简直就是在表示说，你的表演蹩脚透了，还有必要继续下去吗？这更加强了我那种心虚的感觉。有几次我真的差不多就下了决心要和她开诚布公地谈一谈，免得这样相互折磨，但总是话到嘴边又咽了下去。事到如今，谈一次除了彻底打破幻想之外，又还能有什么结果？

那几天的内心挣扎使我简直要发狂，我感到了神经由于过度紧张而快要崩裂。我想象着大脑中那根细细的肉质的线，渐渐地拉紧再拉紧，临到极限，终于在一瞬间断裂，发出一声轻微的脆响。然后，大脑中只剩下黑洞洞的一个空间。想到这里我打一个冷颤，拼命摇一摇头似乎想把烦恼甩开。就在这样的心情下，我还要勉力做出若无其事的神态，有时候拿起书来看，在书的掩护下尽情地沉思默想。虽然书上写了些什么却全然不知，但我还是过一会把书翻动一下书页，翻得很响似乎证明着一种事实，并不时地悄悄转悠了眼去观察思文，看她是否已经相信我沉浸在书中了。

终于我彻底意识到这种挣扎毫无意义，也不会有什么结果。我必须面对现实，唯一可能的出路，就是缓和与思文的关系，除此之外我别无选择。当“别无选择”几个字在我心中一闪而过，我感到了一阵痉孪性的痛楚，想着人生这唯一的过程竟如此可怜，在自己最关注的问题上受到如此的制约，不能按自己的意愿去选择。我把“别无选择”这几个字含在口中啧啧有声反复品味，从没有想到过这样的处境在某一天竟会轮到了自己。既然别无选择，那就不必多想，不必任性地放纵了内心的痛苦，徒然增添自己的烦恼。正如走向衰老走向死亡，这事实又何等残酷，但既然别无选择，也就不必焦虑，真的，人不能为别无选择的事情焦虑。命运已经作了这样的安排我没有力量反抗。这样想了我在内心推卸了责任，心境也开朗了一点。

沿着这个方向想到了极限之后，我又回过头来想。毕竟，思文是一个很不错的女人，她变了这不是她的错，在这个陌生的国度什么都要自己去争取，什么都是从零开始，要她在外面应付裕如而在家中温柔谦顺，这种要求也太不现实，她不可能随时完成这种角色的转换，毕竟女人不是上帝为了谁的需要造就出来的。我能够理解她但却仍然难以接受她。在这里我们在家庭中的角色已经转换，我想不清楚这种家庭角色随着环境变化而转换是不是必然的。别人都羡慕她，称赞她，我却从这些话中听到了一种别的意味，一种判断，一种嘲讽，这使我的心更加敏感。我心里伏着一只反抗的兽，等待着，窥视着，渴望着一切反击的机会，让这个机会给自己一种力量的证明。世界上也许真的就有那种强干而温顺的理想女性，这是奇迹，奇迹培养了人们的幻想。但谁去设想奇迹就会发生在自己身上，那这个人将是注定了的悲剧人物。尽管如此我也不能就这样承认了我们关系眼下的格局，我总还是个男人，这一点无法改变。我在心里设计着，要软硬兼施想办法改变了她，回到从前。不然我不能想象以后几十年该怎么度过。

我平静下来再也不愁眉苦脸，也能够看一点书了。“历史分析方法”这门课的期中考试，我居然也通过了。试卷发下来逊克利尔在上面批道：“Your English is betterthan I expected。”他不会知道，这是我花了几天的时间，把重要的地方硬背下来，考试时机械地抄上去的。要我临场去组织文字，我恐怕写不出成句的话来。通过期中考试并没有增强我对学习的兴趣，我的心象散沙一样收也收不拢。我还在想着有机会了还是去找份工作，而不能想象这样再过两年直到毕业，那样我在精神上会拖得精疲力尽。圣约翰斯，这个天涯海角的城市，曾给了我那么多美好的想象，我现在对它却已经完全失望了。

二十二

现在我能够以平静的心情对待思文，但要说到爱，却仍难爱起来。我没有办法勉强自己的感情，仿佛那是被鬼而不是被我自己控制着，说是说不明白的。生活又回到正常的轨道，但那一层阴影却再也难以拂去。

好几次我突破内心的抵抗，让内心的骄傲在那种游戏的口吻和掩护下，对她做出亲热的举动，玩笑似地说着亲热话：“林妹妹什么事又不高兴呢？《红楼梦》里那个林妹妹是世界上第二喜欢生气的人，第一我就不知道是谁了。其实她心里没有生气呢，你以为她心胸那么狭窄吧。”说了就去拉她的手，在她的手心搔搔几下。又抱了她说：“大家来看啦，高力伟和她太太好亲热呢，就是他太太有点不好意思。”思文把其中的矫作看得透彻。她温和地抗拒着我，把我轻轻推开。我说：“又不理我！又不理我！你猜是你不理我我急些还是我不理你你急些，你自己猜吧！”她淡然说：“算了算了，又何必呢。”我象被揭了衣服，赤裸裸地站在人面前一样羞愧。尴尬地笑一声说：“你这样对我，你以为我脸皮有多厚呢？只有九寸可没有一尺那么厚，我还想给自己的自尊心留一寸余地呢。算了算了，可是你说出来的，以后别怪我。”她说：“是我说的。说了又怎样，可不说又怎样？我要的是真的，不掺水的。别以为自己的自尊心是西瓜，别人的是芝麻。”在茫茫暮色中，她的表情平静如水，让我感到恐惧。我猜不透究竟她已是心如死灰，还是在酝酿着一场新的爆发。

幸好我们都很忙。思文忙着写论文，上选修课，还要帮赵教授工作。我除了上课，看书，做作业，还要时时耳朵塞了小耳机提高听力。其它时间我就弄我的豆芽，一个星期也能赚五十多元，比我的奖学金也少不了多少。星期天我去华文学校上两节课，教那些华人小孩“人手口，牛马走”，也有二十块钱。忙能够使人暂时地忘记烦恼，痛苦也要在时间中去体验。

有一天中午思文问我：“我们现在钱有多少了？”我说：“三千来块吧。”她问：“什么时候可以到一万块呢？”我说：“明年五、六月吧。看起来一年一万块的目标可以实现。”她说：“我想求你一件事。”我想，嘿，她倒学乖了！转念又一想，她一定有什么不同寻常的事，要打这钱的主意了。想着心中警惕起来，本能地想去保护那点钱。于是我收了脸上的笑意说：“什么求不求的，钱又不是我一个人赚。”她说：“那也有你赚的在里面。

我是这样想，我想把这些钱拿了，再找谁借几千块钱，凑齐一个一万块，买一张money order寄给思华去，只周转一个来回，办了签证马上寄回来，她现在快申请到护照了。”我问：“借钱要付利息不呢？”Qī.shū.ωǎng.她说：“那是要付的，这是在加拿大。”我说：“真的我倒不是舍不得钱，的确你妹妹来了毫无意义，白白地劳民伤财。”她说：“那不关你的事，你不用着这个急。”这件事我本来觉得不合适，她又口口声声说“不关我的事”，我心中的抵触更加强烈。我说：“不关我的事，你倒是说得好听！我们还是夫妻不呢？”她烦躁起来说：“你是个什么意思呢，我说什么你也不听，只要是我说的就一定不听，对也不听！”我说：“可惜你从来没错过。”她说：“我没有精神跟你喷口水，这样固执的人天下少有，舌子讲枯了也没有用。对你这样的人只有──”我马上说：“杀一刀。”她说：“杀一刀也杀不出血来。我找了那么多年找一个人，到底还是误会了，想起来心里一抽一抽的痛。”我说：“那还来得及消除这个误会。”她说：“消除就消除，我舍不得！你吓我吗？我怕！以后再跟你嗦那些这些，现在道理不跟你讲，就算你是积德，做一次好事好不？”我说：“我没有做过一次好事，好吧？”她说：“那也可以这样说，你还以为你是谦虚吧。”我不做声，想起了那天计划好了要改变她，现在该怎么办？看起来要相安无事只有什么事都听她的，在大事情上她一定要坚持的，不会妥协，只有我退让。我心中怎么也服不下去，坐在那里细眯了眼不做声。她过来扯我的手说：“别又想装无赖装过去，存折拿来。”我用力把她的手甩开。她睁大了眼说：“那天医生跟你讲了，我现在情绪不正常是正常现象，你记得不？”我说：“知道自己不正常就是正常。你倒是想威胁我是吗？不要为自己瞎胡闹找理由。”她说：“我威胁你是吗？我心里其实怕是吗？”说着靠拢一步，把拳头虚晃一下。我吓得一让，笑了说：“又来了又要来了。又还想打人吧！”她晃一晃拳说：“我是看你值得打才打的，到哪天我恐怕自己打也没情绪打了。”我说：“以为自己是什么大人物吧，瞎胡闹。”没料到她真的一拳打过来，落在我肩上，说：“我瞎胡闹了！”说着又打过来。我用手拦了她说：“打不得了，再打不得了，再打就会出事了！”

她哪又肯听，边打边说：“打，打！就是要打！对你这样固执的人就是要打，你不喜欢我我就是要打。对你除了打还有第二个办法没有？你自己说！”我一边拦她，嚷道：“打我还要我喜欢你！”她说：“你不喜欢我就要打！”我说：“打一个人还要一个人喜欢她！”她说：“一个人不喜欢我我就是要打！”我开了门想跑出去，她用脚把门抵了，又打过来。我迎面抓住她两只手，她说：“你松不松？不松我数三下！一、二、三！”我还不松，她弯了腰一口咬住我的手背，我痛得叫一声松了手，说：“我跟你说，再打就会出事的，到时候别怪我！”她边打边说：“出事怕什么，要离就离，以为谁稀罕你！还在想着自己是个什么了不得的人物吧！”她追得我满屋子跑，我东窜西窜几次想打开门跑出去都被她堵住。这样窜着我感到了羞耻，一股倔劲上来站住说：“你打，你打，反正你现在打人是打惯了。”她扑上来又打几下，说：“我还懒得打了，今天够了。”说着坐在椅子上喘气。我看着她，冷笑几声，冷笑着声音渐渐增大，突然，莫名其妙地，爆发出一阵哈哈大笑。住了笑我把手拍得“叭叭”响说：“打得好，打得好！”说着开了门说：“太好了，太好了！”慢慢走下楼去。

一出了门就被强劲的风裹住，我哆嗦一下，想上去加件衣服，想想又算了，到厨房里把房东搞卫生穿的塑料雨衣披了。站在门口我歪了嘴朝空中笑一声，自己也不明白是嘲笑还是苦笑，沿着街道漫无目的地走过去。

走了不远忽然听见思文在后面叫：“高力伟，高力伟！”我忙躲到人家的门边，看见她在风中艰难地走着，一边叫着急急地过去了，头发在风中一飘一飘的。我又往回走，心中非常平静，没有激动也没有伤痛，只是手足沉沉的有些迟顿。我沿了街慢慢地走，街上没有人，人都被大风吹到屋子里去了。阳光带着一丝温热在大风中照出一个明朗的白天。走了很久我不知到了什么地方，折回去又不知怎么走到没有到过的街道上去了。忽然听到肚子“咕咕”一阵响，记起还没吃午饭，摸摸口袋有几个硬币，掏出来一只一只数了，有一块多钱。在路边的小杂货店买了两个面包，边走边咬，不知道有什么味道，真跟嚼蜡一样。心想可以骗肚子就算了，勉强塞进去几口。想冷静地考虑一下与思文的关系，想一会也想不出什么名堂，又觉得毫无意义，干脆抛开了不想。我对自己这种平静感到奇怪，想着大概是习惯了。面包还剩下一个实以难在下咽，就丢到路边，心想过一会就会有路过的狗叼走了，又想加拿大的狗可能不吃面包，要吃肉，刚才只买一个就好了。忽然我抬起头，发现自己面前是坡侧的那一片墓地。

二十三

站在那里可以看到墓地的全貌。

墓地四周被铁丝网圈着，高高低低不同式样不同颜色的墓碑一层一层斜斜地排下去，一直到坡底，大概有几千个，在太阳之下显得格外沉寂。风吹着落叶在墓碑间滚动，发出簌簌的轻响，又有几片被卷着向空中飘去。枯草在风中摇晃。几只白色海鸥停在碑顶一动不动，又有几只在墓地上空盘旋，渐飞渐低，发出嘶哑的叫声停到墓碑上。我慢慢绕了过去，往下走，我记得马路那边坡侧有一张铁丝网的门。

几个月前我第一次经过墓地，心中一动，又奇怪这么大一片墓地却在城市中心。每天经过，好几次想进去看看，但忙忙碌碌把这件事淡忘了，经过时也不再注意。我绕到门边，马路对面的枫林完全落叶，黑色枝杆铁似的举向空中。小车在马路上来来往往。我从铁丝网门中走进去，里面安安静静没有一个人。我沿了一条小路往里面走，枯叶在脚下发出轻微的断裂之声。这些墓碑高的有一人多高，矮的只齐膝盖。一个大理石的墓碑两米多高，我伸出指头在上面一按，马上感到了那光滑的质感，一种冰凉的感觉传过来。手指移开在碑面上留下一个清晰的指纹印，一圈一圈的看得清清楚楚。我仔细去读上面刻的碑文，在心里翻译过来。这个男人1836年生于圣约翰斯。1905年死去，生前曾经做过二十多年的市政府议员。又一个墓碑只有腰那么高，石质碑的下端生着绿苔。碑前放着一束花，已经枯萎，干枯的花朵还显出最后的残红，在风中颤抖。碑面没有尘埃，显然不久前有人清擦过了。我在墓前蹲下去看碑文，这是一个女人的墓碑，她死去也已经有四十年了。我惊奇地发现碑文上记载着她生前竟是纽芬兰大学历史系的教授，心跳起来，怕是自己看错了，又一行一行看一遍，在心里翻译着，的确如此。

我努力去想象四十年前的历史学系是什么样子，不知系图书室中可还有她的一部著作？一种空漠而怅然的感觉在心中涌动。四十年后的今天，居然还有人来清擦献花，难道是她女儿？我想象着四十年前的那个风华正茂的金发少女，如今已成白发老妪。几十年只是时间的一瞬，但把一个少女变成老妇人却已经足够。她还记得自己的母亲，就在不久前，她颤巍巍地走过这条小路，在墓前献上一束鲜花。也许，不久以后，她也将告别人世，这个墓碑将永远地被人遗忘。在这个墓碑前我停了好久，看那凹进去的碑文轮廓依然清晰。我似乎朦胧地意识到了一点什么，突然发出几声自己也不明白的“嘿嘿”冷笑，那声音空洞洞的使我自己打个冷颤。我默默穿过整个墓地，然后沿着尽头的小路向上走。墓地最上端是一道石砌的矮墙，我顺着矮墙往回走，一边检阅似地俯瞰整个墓地。我走了十几步，忽然发现我所站的这个位置，可以看到大西洋的一角。我坐在矮墙上，凝望着眼前的一切。在凝神中我听到一种沉闷的隐约声响，这种声音我开始也听到了却没有注意，这时忽然领悟到了可能是大西洋的涛声。我静下心来侧了耳仔细辩别，终于确认了这是真的。

太阳渐渐偏西，大西洋的波涛在疲惫的阳光下远远地闪着万点鳞光。我，一个孤独的异乡旅人，在这遥远的地方，沉默地望着墓地、太阳、波涛。海鸥们在碑顶断续地发出悲戚的叫声，人死去真的还不如一只鸟呢。面对这大片墓碑，生命的有限性不再是一个遥远的概念，它象墓碑表面一样有着真实的质感。如果不是有这么大一片墓场作证，我很难想象在这么偏远的世界一角，也有那么多人曾经在时间里存在，在这片土地上诞生、成长、奋斗、成功，然后，寂然而逝，在时间之流中化为乌有。曾经存在过的全部痕迹，就是这一座墓碑，这静穆的矗立就是生命的凝结。来了，又去了，如此而已。

时间什么也不是却又是一切，它以无声的虚空残酷掩盖着抹杀着一切，使伟大的奋斗目标，剧烈的人生创痛，最后都归于虚无。一个人一旦理解了时间，他就与痛苦结下了不解之缘。时间使伟大变成渺小，骄傲变成悲哀，使少年的意气风发变成老年的沉默不语，使一切意义变得意义模糊，唯有它永恒存在。它以寂然的平和把许多趾高气扬的人都打败了，想到这一点我感到了一种公平，一点安慰。从小我就在内心强烈地感到历史深处有一双无所不在的眼睛在注视着，这使我有一种模糊的使命感，觉得自己这生命存在的重要。在这一片墓碑面前，生命的短暂渺小无可掩饰地显示着本来面目，我感到了那些幻想的虚妄。一个人当他成熟到能够明白自己在时空坐标中的人生定位，他就再也没有勇气骄傲。这时我觉得自己与这些长眠于地下的异国人有了一种精神感应，他们并不象我以前设想的那样，在对生命的迟顿麻木中混混沌沌度过一生。他们与还生活在这个世上的人唯一区别只是生活在不同的时间之中，他们已经被岁月漫不经心地轻轻掩盖。眼前的岁月显得重要，这只是现在还存在着的生命的感受，时间在均匀地冷漠地移动，它并不理会这些。

历史以不动声色的沉默，掩盖了这些逝者的奋斗足迹，他们的伟大和荣光。只有回到历史的情境中才能体会到历史的无奈，前人其实已经做了他们能够做的一切。哪怕是自己吧，就这么回到历史中去，其实了并不能真的就做点什么，真的不能。一切尖锐的呼唤和强悍的突入，都将幻化到那漫无边际的广阔和不动声色的绵长之中去。我想象着几十年一百年之后，我早已长眠在地下，和这些墓中人呆在一起。也还会有人来这里作哀伤的凭吊。并惊异地发现一块刻有中国人名字的墓碑。就在这一瞬间，我觉得自己洞悉了一切世事的秘密，参透了生死。生与死、痛苦与欢乐、伟大与渺小、成功与失败、希望与绝望、爱与恨……扭结着、渗透着、汇聚掺揉、相互激荡，直至最后的界限渐渐消失。我忽然有了一种滑稽感，为什么名和利会象木偶后面的提线人，用苍白的双手操纵了人世间的一切。

太可笑了真的太可笑了。就在历史这一瞬间，世界上有多少地方在沸腾着，喧嚣着，上海街头人头涌动，华尔街笑语喧哗。同时，非洲丛林大象在安详地散步，暗处的猎人已经悄悄伸出枪口；北京机场飞机正在升空，送别的亲人向一闪而过的飞机招手；克里姆林宫戈尔巴乔夫正在敲定决定世界面貌的最后计划；好莱坞一座豪华住宅中曾红极一时的明星正与爱滋病作最后的博斗。这一切正在成为不可逆转的过去……而我，一个异乡的旅人，在这偏远的人间一角，正默然凝视着这一片墓地。没有什么景观能够更强有力地启发人们的心灵，在它面前你的心无法回避。这时，我体验到了一种不清晰的感悟，一种强烈而意义暧昧的冲动，浩荡邃远，汹涌澎湃，深不可测，它象一条大鱼在水中游动，我屏心静气想抓住它。我已经清楚地看到了大鱼的脊背和鳍翅，看到了它在阳光下闪烁的鳞光，在水中游动卷起的旋涡。可是，当我快要抓住它的那一刻，它又倏然而逝。生命的感觉千聚万汇激起越奔涌却无法表达，使人痛切地感到了人类语言的苍白。一遍又一遍，我竭力在心中挖掘，却是徒劳无益，徒劳无益。

我在冥想中忘记了时间。似乎在一刹那间，太阳已经西沉，遥遥地透着殷红，大西洋的一角在夕阳中一片金光闪动，北风在高空呜咽，海鸥低翔，衰草颤动，墓碑排列着整齐的方阵，在金色阳光的点染下，庄严肃穆，雄伟悲凉。历史上一定曾有过无数象这样在北风夕阳中伫立的瞬间，在那些瞬间先人们也曾无限悲凉地感受到了这所有的一切。在这一瞬间，岁月如雪山般纷然崩塌，千万年历史象几页书一样被轻轻翻过。

就这么简单地，历史在我眼裸呈着，一片宁静的惨烈。我感到了一种神圣的召唤，想象着自己迎着夕阳飘过去，在大海上飘逸如飞，履水无痕，前面是岛屿，冰山。我在岛屿冰山之间飞驰，刀光一闪，剑影一飞，刀光剑影中开拓出一片纯净的天地。那里没有忧虑没有烦恼直至永恒。于是在凛冽的北风中杖剑立于天地之间，凝视着夕阳中浩渺的一片金光闪动，嘴角浮出沉静的微笑。这样想着我缓缓站起来，以一种压抑的平静凝望着眼前的一切，似乎在等待着一个最后的宣判。人生最宝贵的东西是生命，这生命象无尽时间之流中的电光一闪，无法也没有必要去追寻最后的意义，那电光一闪的瞬间就是终极的意义。人不是为了承受苦难而来到这个世界的，苦难没有绝对的价值，苦难使苦难的意义化为乌有。在时间之流中每一个生命都那么微不足道，却又是生命者意义的全部。时间的伟大和冷漠无情使人只有站在个体生命的基点上去体验世界，他别无选择。时间象太阳的黑子，把一切都吸摄了去，而不留下一点痕迹。站在那里我感到了一个巨大的阴影正从容地、沉静而执着地向我逼近。隔着茫远的空间和悠远的岁月，我似乎听到了宇宙间那个苍老的声音。

我迎看夕阳走过去，许多逝去圣人的身影浮在夕阳那端，孔子、屈原、曹雪芹……高峨冠博带，面孔模糊，一个一个向我飘来。我想象着圣人们的步态，把手操在背后，挺直了身子，从容地一步一步地走着，塑料雨衣擦得嚓嚓地响，心里满意着自己的姿式。走到铁丝网门边我忽地打了一个冷颤，我突然意识到在风中已经呆得太久，浑身冰凉。这种冷的感觉使我回到了现实，刚才的万端思绪象一个飘忽的梦忽然逝去。我心情沉重起来，想到了思文，想到了中午那一幕。北风呼啸，野旷天低，夕阳宁静地在地平线上射出最后的光，在天边点染出一片绚丽。我沉默地走着，我心里明白自己只有一个去处。那就是回家。我的心猛地一紧，想起了出来已经有几个小时，不知思文可给豆芽浇了水？心中焦急着加快了脚步，恐怕会烧坏这个星期的几十块钱又没有了。走着我去想象那些圣人们是否也曾面临只属于他自己的平凡琐细的苦恼，如此卑微却无法超脱？路边那远远近近的一幢幢别墅式的房子与我都没有关系，属于我的只有鲜水街的那一间。我实在太冷也太饿了，无论如何，那是我在这大千世界的唯一归宿。

二十四

凛冽的风从更遥远的北方带来了雪，一夜之间世界变成了一片纯白。早上我下楼去开门门已经被雪堵住，推了半天又踢了几脚，还是打不开。安妮从楼上下来，站在我身后“咯咯”的笑。我说：“I can stay at home for a whole day.No problem。”就趴在窗口看外面的雪景。安妮烧了一壶开水，从门缝中倒下去，一推门开了，就站在门口笑，显出少女天真的神态，又上楼去换了雪靴，出门去了。我站到门口看雪，雪又下起来了，越下越紧，被风扯着在空中横飞连街对面的房子也看不分明。铲雪车在门口马路上隆隆开过，车后就撒下一些大颗粒的盐来。思文从楼上下来说：“又呆了，又在心里抒情吧，可早饭还没吃呢。”

那天回家以后，思文问我到哪里去了，到处找也找不到。我说：“看坟去了。”她没听明白也不追问，说：“高力伟，是我错了，是我不对──”我打断她说：“是我不对，下次我再也不这样了。”她“扑哧”一声笑了说：“真的我心里好后悔，我总是管不住自己。”我说：“管不住自己也看情况的，在国内你一定就管住自己了，现实得很。”她说：“你想得太多了，我从来没有那样想过。”我说：“你从来没有那样想过，你从来就是那样做的。不怪你只怪我自己，男人争不来那口气就该打！打死了也就打死了，打废了也就打废了，谁叫他自己没出息呢？”她说：“你一定要这样想我也没办法，反正我没这样想，骗你是狗。”我笑一声说：“我也不指望你承认，你心里明白。”她说：“你这次就原谅了我最后一次，你考验我再给我一次机会。不过真的你太固执了，我没有办法。”我说：“没办法就用老办法，那也是办法。”她说：“那我倒不会了。不过医生说，我情绪不正常是正常的，我怀的是谁的孩子呢？我脾气不好你就体谅一点好不？”

也许，我是应该体谅一点，可我没这份心情。我也再懒得去装出热情的神态，我觉得自己现在有资格有理由不去尽这一份责任。于是就这么平平淡淡地过着，思文对我也不提更高的要求。我希望心中的冷淡会渐渐消失，但日子一天天过去，我心中却毫无变化。我对自己感到绝望，在恐惧中等待着现实的临近，这使我对生存的残酷性有了更深的体会，人必须去接受自己不愿接受的东西，无可逃脱。我咬紧牙关硬撑了去面对现实，而且，我更加执拗起来。我已经把自己的坚持当作对思文的一种考验，在这个世界上我现在能坚持的也只有这一点点了。

思文说：“高力伟你越来越固执了，真的叫人没有办法没有耐心。”我说：“那你把惯用的伎俩又展现出来。”她说：“你心里对我有什么就明掏出来，也用不着转了弯这样表示。”我说：“你真要我说呢还是假要我说？我真说了你别又骂我打我。”她认真严肃起来，说：“那你说，说真的。”我也认了真说：“说了也好，不说透事情也还是那么呆着。”我看她的脸色还平静，说：“我这个人呢，有些怪毛病，我自己也挺恨的可就是改不了，我拿自己也没办法。我心里吧，就是没有办法接受一个精神上压倒我的女性。其实压倒我又怎么样呢，人家比你强嘛，一个人总得实事求是！可明白了还是没有办法，你说这有什么办法？要不我到医院里去动了手术把心换一个算了。”她轻轻冷笑一声说：“你以为这就是男子汉了？你有本事把一切都操心完了，我多操心一件事我还算个人！我还愿意在家里做太太呢，和赵教授太太一样，看看电视、录象，开了车去超级市场，到健身俱乐部去呆半天，回来做做饭。我不愿意吗？可是行吗？行吗？你英语又不好，我不去活动靠你你行吗？”我说：“你讲的都对，因为我无能，所以我就该挨打挨骂。”她说：“跟你讲话好难，越讲越讲不清了。我也懒得讲了。”说着扭了头过去不再理我。

在旁人看来，夫妻之间为了那么一点说不上口的小事发生了激烈的难以调和的矛盾，是很可笑很难理解的，他们不了解这种冲突的心理背景。我和思文也是这样。我和她之间有着一种隐约的对立，这种对立很容易地就引发一些毫无理由的冲突，这简直成为一种惯例了。冲突有时就在我自己也难以预料的地方爆发出来，真叫人防不胜防。固执己见已经成为我一种习惯性的本能的反应，而思文，她的习惯性反应就是动手。医生的话使她放弃了任何克制情绪的努力，在这种理由下，她在事后也不再象以前那样过来请我原谅。我简直连想下台也下不去了，挨了打倒还要我去陪不是，那怎么可能？

有一次她问我：“要你给家里写信，寄本新英汉词典来，写了没有？”我说：“我不要，我没有写，我万一要查个什么字借你的用一下。”她说：“我的不借。”我说：“不借也可以，我就用自己的小词典。”她说：“你不写我写了。”说着提了圆珠笔就趴在桌子上写起来。我探头看她是写给我父母的，推一下说：“要写你跟你自己家里写，别跟我家里写。”想也没想到，她把圆珠笔一横就在我手背用力敲了一下。我痛得手一弹，连连甩着手说：“这圆珠笔是铁的呢，你下毒手！”她又趴在那里去写，一边说：“这还算轻的，下一次就没有这么便宜了。对你这样的人还有第二个办法我就不这样了，你愿意说我下毒手就毒手。”我手背上红红的一道，热热的痛。

我伸到她面前，另一只手指了说：“你看，你自己看，肿了，肿了。”她看了说：“肿了？好，好。这样印象深些。”又有一次，晚上不知为什么事争吵起来，她扬了手作势要打我，我说：“又来了，又来了！”她把手放下来说：“跟你这样的人讲也讲不清，吵也吵不清，一件简单得要命的事就是弄不清，不知道是我错了还是你错了！”背了书包下楼去了。我站在楼梯口，看见她竟开了门走到外面的风雪中去了。我追到门口，看见她往学校方向走去。我赤着脚踩在雪中追了上去，一把抓住她。她挣扎说：“让我走，让我走！”我说：“都十点了还到哪里去！这么大的风雪，不得死了吧！”她还不肯回去。我说：“我是赤了双脚踩在雪里啊！零下二十多度！”抬了沾着雪的脚给她看，她才跟了我回屋子里去。回到房里我说：“思文你原来脾气好，现在变坏了。”她说：“我只是对你脾气不好。”我说：“我又不是特别坏的人，坏蛋。”她说：“那总有原因，那怎么警察抓小偷又不抓别人呢。”我忍不住笑了说：“照你说那我是活该。”

还有一次，发出的豆芽还剩下几十磅怎么也推销不出去。思文说：“浪费了也是浪费了，你都送到前面那个超级市场去。便宜点。”我说：“不行，这个超级市场一个星期只能卖掉十几包，你把这几十包送去，也是卖不完，还把印象搞坏了，下次他们也不稀罕你的了。”她说：“那你说怎么办，辛辛苦苦发出来都包好了，又去丢掉？”我说：“下个星期我少发点。”她说：“送呢还是不送，你一句话！”我说：“送去也是白送，送给朋友也好。”

她说：“送给朋友？你等于是去告诉每一个人，我们在这里发豆芽赚钱，你不要脸了，我还要脸见人呢。睡觉的房子里摆几只垃圾桶，几好的风景！让人背地里笑得打滚！”我说：“丢掉算了。”她不再说话，把豆芽一包包放到纸箱里，吃力地想抬到单车后座上去。太重了放不上去又放下来。我说：“你怀孕了你不要忘记了，你自己要对自己负责。”她也不做声，把豆芽一包包拿出来放在地上，把纸箱放上去，学了我平时的样子用弹力绳扎好，再把豆芽一包包塞进去，推了车子就要出门。我抓住单车龙头说：“思文，你别感情用事，说了送去没用就没用，我送了这么久了我不知道？不信你试试！”她说：“让我试试！”我说：“试也是白试，让他们说我们的东西不值钱，以后就当我们的豆芽是草了！”

她说：“你松不松手？”我说：“我求你了。”她一拳就朝我抓着龙头的手打来我手一缩，她自己的手打在龙头上，痛得皱眉，却也不吭声。她推了单车就走，出门下台阶时踉跄了一下，差一点摔倒。我跑过去扶她，她已经上了马路。我追上去说：“我去送，我去送。地上这么厚的雪。”她说：“不要你去，你转个弯就丢掉了。”我拉了扎纸箱的弹力绳说：“思文告诉你送去没有用的。”她说：“松开了手！”对面有小车开过来，我们让到路边一点。我说：“告诉你……”她说：“还不松是不是？”她一只手扶稳了车，誊出一只手举上空中说：“松！”我相信她会打下来，却还是拉了绳子不动。她一拳打在我手背上，我说：“你打吧，反正你自己的是一样痛，作用力等于反作用力，我还是男的，没有那么怕痛。”她说：“那是你要我打的，作用力等于反作用力！”又是几拳打下来。我松了手说：“你这个人太没有修养了。”她气汹汹说：“修养？跟你这样的人讲修养两个字，那是白讲了。修养？哈哈。我早就说了，除了打没有第二个办法。”说着推单车走了。我站在那里看着她渐渐远去，来往的小车将残雪溅在我的裤腿上。

二十五

还有好几次这样的事情我现在都记不起来了。但是那一次因为后来经常想起，至今仍记得清清楚楚。那天下午也不知为什么，我心里有鬼在催似的，竟主动对思文说起思华的事，想说服她不要去借钱，等我们自己凑够了一万块钱再去办这件事。我刚说了几句，意思还没有说明白呢，她就把手中正拿的一卷透明胶带朝我脸上扔来。我没有一点防备，胶带正打在我鼻子上。我对她动手已经有点习惯，没有太强烈的反应了，可今天我本来还是想告诉她我同意这件事了呢，心里一委屈火气冲上来，骂道：“神经病，疯子！”她扑过来朝我身上乱打，口里说：“神经病就神经病，神经病打死人正好不犯法。”

我一边让，抓住她两只手说：“你有劲是吧？”一直推把她推到墙上。她挣扎着，用脚来踢我。我用膝盖顶住她的腿。她用力挣扎，我只是使劲按住她，也不做声。她喘着说：“好，我看你一辈子不松手。”不再用力挣扎。我说：“你太过分了，我说还没说完呢，你就动手，你打我真的打惯了，我妈妈生了我是给你打的吗？她自己还舍不得打呢。”她说：“你这样的人不打还有办法没有，你自己说！谁有那么多空闲跟你罗嗦。你这样的人又是能够说得服的人不？世界上还没有那样一张巧嘴。”僵了几分钟，我看她情绪平稳了一点，就放开了她，坐到椅子上去。她不声不响，操起一把钢丝发梳用反面照我腿上就是一下。我一跳说：“好啊，开始用东西打人了，明天还会背刀子吧！”她说：“那有这种可能！”说着又是一下。我坐着不动，骂道：“混蛋，你自己说你有多混蛋，你自己说，跟个泼妇一样！”她听见“泼妇”两个字，把发梳转过来，用装有橡皮钢针的那一面打在我腿上。

我痛得一弹，横了一条心嚷道：“你打，你打，你这个泼妇！”她又打我几下，嚷着：“你骂，你骂，你骂得我就打得！”这时外面有人敲门，有人在问：“W hathappens？”又是一阵议论声，是楼上那一对小情人。思文把发梳丢在地上，两个人相视喘气。停了一会外面的人走了，我说：“你下毒手，你别怪我，离婚！”她轻蔑一笑说：“总算这句话你今天甩出来了，你憋了好久了。我怕离婚，你这样的丈夫我还舍不得，是吧？还以为自己是什么宝贝疙瘩呢！”我说：“好，你别变口，变口你是猪！”那把扔在地毯上的发梳，我呆呆地望了半天，突然意识到那带钢针的橡皮翻出来是打我打的，眼盯了发梳“嘿嘿”笑几声，又笑几声心里一酸，失声痛哭起来。我用衣袖去抹眼泪，抹了又涌出来。我还想克制，越克制越觉得委屈泪越流，哭得上气不接下气，一边哭一边张了嘴大口喘气，我一生都没有这样失态地伤心痛哭过。哭了好久，声音渐小，变成了抽泣，可眼泪还是不断。思文吓呆了，痴痴地微张了嘴望着我毫无表情。我哭得有些疲倦了也麻木了，头脑中象有许多大树木撑着，又象铺了几根笔直的轨道，就摸到床上去，倒下去昏昏欲睡。

不知道睡着了还是没睡着，我清醒过来时天色已晚，思文也不知哪里去了，她在我身上盖了毯子。房子里亮着灯，安静得出奇，小闹钟一声声的响听得真切。我支着身子坐起来，看着房子里的一切，都觉得很奇怪，有一种陌生的感觉。我隐隐约约记起了下午的事情，脑袋沉沉地，又倒下昏昏睡去。迷糊中有人推我几下，我勉强睁开眼看见思文站在床前。我说：“有什么事？”她冷冷地说：“吃饭呢。”我说：“我肚子不饿。”她说：“不饿也吃一口。”我做梦似地爬起来，机械地摸到桌子边坐了，在神智不清中吃完一碗饭，又摸到水房撒了一泡尿，和衣倒在床上沉甸甸地睡去。

天亮时我醒来了，我马上记起了昨天的事情，又呜呜地哭起来。泪眼朦胧中看见思文和衣睡在身边。听见我的哭声，她坐了起来，靠了墙望着我，也不做声。我哭了一会，坐起来说：“思文，我们离婚可以吗？”她说：“随你，你想离我也没办法。只有结不成的婚，没有离不成的婚，不是吗？今天轮到我了。”我慢慢镇静下来，说：“这样下去，我们的关系也没有办法挽救，还等什么呢？要试什么都试过了。既然没有希望，早分手对两个人都好，特别是对你好。”她不做声，眼瞪瞪地望了我。我说：“你也不要怪我，我伤心是伤透了，昨天的事我很难忘记。”她说：“要离婚我也随你，我没有话说。不过昨天的事是我不对，我可以保证这真的是最后一次了。”我说：“保证也没有用，你保证过很多次了，我没有办法相信你的保证。难道你自己还相信？”她说：“我这次保证了就一定做得到，不过你不信也有你的道理，我没有办法。”我说：“现在保证是不是晚了点，回到昨天的现在事情还没有到无可挽回的地步。”她说：“你已经这样说了我就没有可说的了。”

我说：“离了婚我想回国去算了，加拿大虽好不是我呆的地方，我在这里是个窝囊废，你心里看小了我也是应该的，我不怪你。我这副嘴脸不被别人小看，那也是不合逻辑的。压力太大了你心里烦，没有耐心，这我也理解。只是我受不了，再也受不了了。这错不是你的错也不是我的错，不知是谁的错反正错是错定了。一件事弄坏了也不一定就是谁错了，就算是错事情它自己的错吧，错还是错了。我并不恨你，但我无论如何不能再这样下去，我会疯了去的。我今天可以坦白告诉你，我对你没有那份心思了，被你打走掉了。所以我对你就毫无意义了，毫无意义，毫无意义就是什么意义也没有。”我的声音非常平静，一点怒气也没有，甚至有点懒洋洋漫不经心的味道。

她说：“我知道，我都知道。我没有这个命我也只有认了。我实在想不起除了脾气克制不住还有什么不好，我又不是真的心里坏，毒。我怪来怪去只怪自己命不好，我不信命，但不怪命又怪谁？”她说着呜咽起来，捂了鼻子拼命想忍住哭，但终于忍不住，哭出声来。我说：“你也不要哭，我也不要哭，在这个天涯海角，没有父母亲人，哭也没有人听见，哭也是白哭了。”听了我的话她倒在床上痛哭失声。我看她肩一耸一耸抖动，心软下来，又想起昨天的事，硬了心坐在那里，咬紧了牙沉默不语。

思文哭了一会，全身大恸几下，直起身子，理一理头发，平静地说：“你说，把要说的话这一次说完了。”我说不出话，眼睛盯了墙角不开口。她说：“你有什么话趁现在都说了，现在不说，以后没有机会说了。”我一狠心说：“别说我狠心，人的心有时走投无路了也非得狠一狠。我不想在纽芬兰呆了，我要走。我本来想回国去，但想起到北美来一趟，来回的机票钱都没赚到，几件电器也买不起，太不甘心了。钱这个东西真厉害真太厉害了，到了这里才有这样痛心的体会。”她说：“你就这样回去了，别人会笑你。”我说：“事到如今我还怕别人笑？我让他们笑去，有时候想起来死都不怕了还怕笑？笑话！”她说：“那你真要回国，把我一个人丢在这里？”我说：“圣约翰斯赚不到钱，我想到纽约去找胡大鹏，打黑工就打黑工，拼出命来干半年，再回国去。”她说：“美国你去不了，你签不到证。”我说：“办旅游签证试一试。”

一提到这些具体问题，我又灰了心，我还是没有足够的勇气将生死置之度外独自面对一个未知的世界。我又说：“国回不了，美国去不了，纽芬兰又呆不下去，那我真的走投无路了。”她说：“你实在不愿在这里你回国去，我们还有三四千块钱，你拿去，给我剩几百就够了。你买了机票还可以买几大件。”停一停她又说：“你回国去倒也什么事也没有了，我留在这里，比你要苦得多，要工作，要写论文，还要准备生孩子，以后会怎么样，我想都不敢去想。”天啊，说了这么多话，我倒把最重要的一件事给忘了，孩子！我垂了头，反复在心里问自己“怎么办”。让她一个人带了孩子在这里？还是这样维持下去？我面临的现实是多么残酷！我的心痛得都麻木了，压抑得几乎喘不过气来。过一会缓过来我说：“孩子不能要，到医院去做了，他生下来没有父亲，那他太惨了，那等于是害了他。趁他现在还不是一个人，他还不是一个人。”

思文身子往后一缩说：“不行，我要把他生下来，我一个人在这里太孤独了，让我也有一点希望。他生下来就是加拿大公民，政府会出钱养他。反正你的儿子种还可以，不丑也不蠢。你心里再怎么恨我，有了他我将来也会在心里感谢你。”我说：“林思文，你不要感情用事，生下来他苦你更苦。以后你还要结婚的，带了孩子你怎么办？你要为自己着想为自己留条路。你想孩子了以后还可以生。”她被我说动了心，双手捧了头不做声。过了好久抬起头说：“那就听你的，到医院去好了。”我说：“走。”她说：“走。”两个人都站起来，走到门边。她又回过头去，在地上把那把钢丝发梳捡了，扔到垃圾袋中扎了起来。我意识到现在已经到了人生的关键时刻，任何一个想法，都会影响我和她的一生。我心里突突地跳着，下了楼，我说：“搭单车去？”她说：“外面有雪。”我说：“拦部出租车？”她说：“只要你舍得。”我使劲地拍着头说：“这么沉，这么沉。”她说：“怎么办，你说。”我说：“让我再想想。”双手叉在颈后蹲了下去。她坐在沙发上说：“想吧想吧，你想吧。想好了不想了再把你想的告诉我。”

蹲在那里我心中象踏过千军万马。半天我长叹一声说：“走投无路，真的走投无路。”思文说：“高力伟你这么苦那还是去医院算了。你回国去，我一个人在这里慢慢混下去，天也不会把人的路绝了。”我说：“你也想离婚？”她说：“我倒是不想，你要我也没有办法。”我连连叹气说：“家破人亡，吃亏太大了。想起来都怪我那时候心血来潮，怎么想起就顺口溜出一句话，要你去要美元考托福。不然现在在国内过个平安的老百姓日子，又有什么不好！苦是苦点，也不至于苦成这样子，惨成这样子。想一想人又何必呢！”她说：“那不离婚可以不呢？”我说：“不离婚不知道明天你又拿什么打我，皮肉痛我没什么，心里痛得受不了！”我用一根指头戳着胸前说：“这里，这里！”她说：“我绝对错了，绝对是我错了，我心里清清楚楚是自己错了。但是你可不可以给我最后一次机会？只要你固执改百分之五十，我保证改百分之百。我结了婚的理想就是做一个贤妻良母，可就是被事情逼成这样！我能不能有最后一次机会？这一次是真的最后一次了。你不信我，我写个保证放到你那里，我没做到以后你拿出来，要怎么样我不说一句多话。”

我说：“机会你已经有过好多次了，早跟你说再动手会出事的。到现在我怎么相信你，你自己说！老实说我心里最后一点感情被你昨天一打都打跑了。”她叹气说：“我现在也不是求你，只是心里还是舍不得你。”又低了头半天不做声，眼泪直往下滴，落在地毯上。突然她使劲把脚一跺，双手握拳用力打自己身上说：“只怪我自己，只怪我自己！”我连忙跑过去抓她的手说：“不要这样，思文，不要这样！”她发疯似地挣开我的手，往身上打得更重，哭嚷着：“打，打！都只怪我！让我打，让我打！我心里好恨我自己啊！”又抬起一只脚使劲踩另一只脚，痛得咧着嘴倒在地上，伏在肮脏的地毯上嚎啕痛哭。我一把抱住她，说：“思文，你别这样，我们不离婚好吗？以后我们不吵架，在这里苦几年回去好好过日子。”我说着也泪流出来。安妮和酒鬼在楼梯上探了头往下看，见我望着他们，马上又缩回去。我冲着他们拼命叫一声：“滚！”也嚎啕痛哭起来。两人痛哭着站起来，搀扶着上楼回到房中。

渐渐的两个人都哭累了，声音微弱下来，最后只剩下相呼应着的一吸一呼的声音。两人相望着，都不说话。我看她脸上点点泪痕，楚楚可怜的样子，一种突如其来的欲望涌上来，在我血管中游走，模糊的一片终于凝聚成一种明确的指令。我不好意思地推她一下，她莫名其妙地望着我，询问似地“嗯”一声，见了我的眼神，马上又明白了，脸上浮出一丝羞怯。我抚摸她的头，她象羊羔子一样软倒在我怀中。我搂了她爱抚着，有一种新奇的感受。我一只手用力掐她的胳膊，她忍着痛轻轻呻吟几声，却一点也不抗拒。这种顺从使我更加亢奋，便去解她的衣扣，她软手软脚地用细微的动作配合着我。钻到毯子底下，我问：“行吗？医生怎么说？”她说：“没关系吧。”把头靠在我的胸前。

二十六

我心里经常疑惑着，红尘俗世中有着某种难以理解的神秘力量早已作了既定的安排，不然事情为什么会是这样而不是那样？我从来不信上帝神仙之类的话，可有时还是忍不住这样想。有时候一念之差对一个人命运的意义，要大于他多少年改变命运的艰苦努力。那种超然的力量有时真的使人们感到了生命挣扎的徒劳无益。

圣诞节前的一个星期天，我清早起来去华语学校给那些小孩上课。走的时候思文还睡着。我怕浇豆芽有淋水的响声惊醒了她，就给她留了一张条子，写了“浇豆芽”三个字。上完课联谊会主席老宋开了车来接他的女儿，跟我讲起圣诞节准备组织一次活动，问我愿不愿参加筹备。我毫无兴趣，为了礼貌我跟他讨论了一个小时，最后又告诉他我想退学了。他见我不断看表，说：“你该回去了，林思文等你呢。那天一定来啊。”回到家里思文喜气洋洋地说：“豆芽已经洗了。”还表功地伸了漂得红红的手指给我看。我说：“怎么就洗了，到晚上明天早上才发好呢！”她说：“你自己留条子要我洗的！”我说：“我要你浇豆芽。”她从垃圾袋中把那张条子翻找出来，说：“哦，真的是个‘浇’字。”我说：“本来要到晚上，你提前了质量会受影响。”她不高兴说：“我刚洗的，你自己又不早点回来。我还累得腰酸背痛呢。”我说：“你现在是孕妇呢，也不小心一点。”她笑笑说：“没事，医生说了要多活动，该做什么就做什么，和平时一样。”既然洋医生都说了，那一定是对的，反正我也不懂。

第二天早上，思文一起来就说肚子痛，去了水房，回来神色大变，说：“有血。”我大吃一惊问：“多不？”她脸色苍白，说：“好多。”我从床上跳起来抓过电话想打给医院，又不知道号码。我急急地翻着电话号码簿，想叫一辆出租车。思文伏在桌子上捂了肚子脸色煞白冒着汗珠说：“我来。”我在一旁说：“救护车！”这提醒了她，她指指床上的外衣，说：“号码本！”我从衣服里摸出电话号码本给她。她伏在桌子上给医生打了电话，说：“救护车就来。”我扶了她到楼下去等，心里想着：“流产了。”不敢说出来。

外面很快响起喇叭，一辆白色救护车停在门口。我扶着思文到门口。车上跳下几个穿白衣的人，迅速从车中拉出一副担架放在雪地上，扶着思文躺下去。担架把我吓坏了，腿子直发抖。她躺下去的时候我发现她裤子上有血浸出来。在车上我拉着她的手，冰冷冰冷的。

思文被推进手术室去，我在外面坐着，似乎想了很多又似乎什么也没想。我的脑海象一片辽阔苍白的天空，各种念头象一只只大翅膀的鸟飞越而过。当我想盯住一只鸟仔细观察，它却振翅遥遥远去。终于我在心中确定了流产是已经无可挽回，可不知会有什么后遗症没有？接受了这一事实之后，我想到了它的意义。把我和思文联在一起的链条，现在已经断了。这种阴暗的想法使我全身发冷，那念头却不由自主地冒出来。潜藏在心底的思想又开始活动，我竭力想避开不去细想，但越是想避开就被自我提醒着避不开。我想象着许多神色阴沉的人在微雨的街道上走着，一张张苍白潮湿的面孔高低起伏，忽隐忽现，其中一个似乎就是自己。想看清楚时忽又闪到人群中不见了。坐在我对面的两个人神色凝重，沉默不语。墙上的挂钟在他们头顶滴答响着，越过沉默的时光，那均匀的不动声色的声音应合着我心跳的节奏，把时间切成细碎的残片。我忽然想着人是一种很不安全的动物，不然自己并不是个狠心的人，为什么会在这个时候产生这样的念头。这时我对世界产生了异样的感觉。觉得对世人世事要重新理解。强烈的怀疑和灰心情绪在心中弥散开来。

正默想着，有一个声音在我旁边说什么，我听不懂也没有注意。有人轻轻触我一下，我一看是个女护士，我呆望着她，她把手中一张表格放在矮桌上要我签字，并做了一个签字的手势，我才明白她是找我。我很快地在她手指着的地方签了名，她面无表情说声Thank you一声，跨出几步，声音滚在喉咙里，又停下来，看着女护士拐了进去。

思文终于被推出来了，眼睛睁大着毫无表情。我跟了担架车走，一边问她“怎么样”，她眼睛眨一下算是回答了我。我想说几句宽慰的话却说不出，沉默着随推车进了电梯到三楼病房。医生吩咐几句，又拿来一些药和手纸离去了。我坐在床边望了她，她也望了我，都没有话。我想着实在应该说几句什么了，却说不出，也不知说什么好。她一只手露在毯子外面，我抓住了说：“冰凉的。”她轻轻挣开缩了进去，双眼毫无表情望着我，象要把我的脸看穿似的，我没有勇气迎接她的凝视，把目光转向邻床，那个女人正在看床头小电视，对了电视自己嘻嘻的笑。思文的目光追随着我，我倒觉得自己心里有什么鬼被她看透了，一举一动一言一笑都不自然起来，好象都是故意做出来给她看的。我问：“还痛不痛？”她轻轻摇头。在难堪中，护士送来了三明治和牛奶，我接了盘子说：“吃点东西。”她又摇摇头。我得救似地问：“我回去给你做点中国饭菜来好不？”她点点头。我马上跑下楼，踩在雪地里深一脚浅一脚往家里跑，一路上张开嘴喘着，在冷空气中吐着白气。

思文在医院只住了一晚就被催着出了院。我只签了个字就算结了帐。签完字我问那个人，如果要自己出钱得付多少钱，他说：“May be three thousand。”我吓了一跳。思文出院这天我给威尔逊教授打了电话，告诉他家中有了麻烦，问考试能不能推迟几天，到圣诞节前两天再考。他说圣诞节要回纽约，机票已经订好，能不能推迟到下个学期，还要请示一下逊克利尔。不知为什么，我没有经过细想，心里一冲动，就告诉教授说，我想放弃学习去找工作了。他问我是不是最后的决定，我说是的。思文在床上听了，急得直摇手掀开毯子就下床来阻止，想抢我手中的话筒。我用严厉的眼神止住了她，又匆匆和教授说了几句，道了歉也致了谢，放下话筒。

思文脸上阴沉沉的，我只做个不懂。她终于忍不住说：“这么哈一口气就决定了，也不商量一下！”我说：“心里早就决定了，就凭我读这个书还不是坐精神监狱？”她说：“你逃避困难，你没有勇气接受挑战。”我说：“谢谢你理解了我，好同志，能不能握一握你的手表示感谢？”说着强拉了她的手握了。她甩开说：“这样难得的机会，你就这样放弃了。国内的人都知道你读研究生了，看你回去怎么交待，我真的为你着急。”我说：“我欠了谁的，我要交待！我的面子观念可没有那些人重，为了一瞬间的光彩付出那么多，再说是不是真那么光彩还没讨论呢。”她说：“只有你对，别人都是傻瓜瓜？你不为了面子也要想想在加拿大呆下去不拿个学位怎么行？”我说：“又说到这个地方来了。我这样无能的人在加拿大呆下去？我也配吗？你干脆拿把刀杀我一刀算了。”她说：“加拿大是地狱！打个电话救护车几分钟就来了，别的地方可能吗？人家都想移民，是有道理的。”我说：各人有各人的情况各人有各人的心思。我不勉强别人，别人也别勉强我。我不说别人错了，别人也别说我错了。就算错了，也就错了，我错有错的道理，世界上的事也不见得一定要对才是对的。”

思文回到床上躺下去，说：“固执又来了。答应改百分之五十，一点都不改。我病了，我懒得生气，我刚才怎么这么蠢。”说着自嘲地摇摇头，表示不理解自己怎么又跟我认真了。我说：“对不起了，你丈夫没法给你挣脸。退学的事，借你一句话说，这件事就这样定了，不要商量了。”她躺在那里撅嘴冷笑一声，说：“随你，莫把我自己气病了，我的病还没好呢。”我说：“还是要谢谢你让我过了一回留学生的瘾。”她说：“早知道呢，又何必呢。”我说：“早知道他这么没出息没志气呢，又何必嫁给他呢。”她赌了气说：“那也可以是这个意思，可惜世上没有后悔药吃。”我没想到思文这么重视这件事。女人有虚荣心，希望丈夫强大，这不奇怪，没有才怪呢。这个我懂。可是懂也没有用，越是懂了我越是想反其道而行之，心中好象有鬼一般。

我在心里反复体会自己的感情，有时在寂静中闭了眼潜心去思索，觉得对思文再也难得再有那种热情，我现在是机械地扮演着丈夫的角色。我说不出更多的理由，但心中就是被什么追着缠着似的丢不开那种念头。圣诞节前最后一次去学校我收到了舒明明的回信，她的热情大大出乎我的意料，说自己等我到明年十月一日。我竭力回想自己给她的信并没有什么特别暗示，值得她给我这样一个承诺。我心中突突跳着，把信叠好了放在衬衣口袋里。我担心自己对思文的感觉是一种自我误导，悄悄在心里将她和舒明明作了比较。

有一天思文不在家，我拿信纸列了表，把两人去作对比。思文虽然更聪明更能干有更高的学历，甚至身材更好更漂亮，而舒明明唯一的好处便是性格温和，我的感情本能的倾向于这一边。连我自己也不理解，一个好处便压倒了那么多好处么？但我还是不能用思文的优势从理论上说服了自己。我疑神疑鬼地怀疑自己有点心理变态，不然怎么会呢？我记得朋友曾说过，一个男人心中有两个女人，他想念的肯定是不在眼前的那一个，恐怕这就是最后的解释。沉思之间，思文开了门进来，我竟没听到她上楼的脚步声。急切之间我把那叠信纸翻个边，在上面乱涂乱画。思文凑过来看一眼说：“写什么？”我一边画个人头像淡然说：“鬼画符呢。”显然她对我在信纸的反面画写有一点疑心，以为我是不是给家里写信说她的不是，很自然地伸手把那叠信纸翻过来，看见有两行字，却不是信，没有细看也就算了。我紧张得心直跳，幸而她并没在意。又一想自己是用A和B代替的名字，她看了也看不出什么。趁她去了水房，我把那张信纸撕下来，把窗户打开一条缝。冷空气进来吹得信纸哗哗的响，我把信纸从缝中塞出去，看它飘啊飘，飘过屋后的小坪院，挂到街道对面冰裹着的无叶的树枝上。

二十七

那一年的圣诞节我已经没有一点印象了，但前一天的事还记得很清楚。中午大学的中国学生联谊会在学校国际学生中心举行圣诞联欢，早上我问思文能不能去，她说：“去，怎么不能去，我还能老病着吗？”

联谊会通知了每家带一样菜去聚餐，我说：“搞个土豆丝炒肉可以了，你的拿手戏。”她说：“土豆丝炒肉别人一看就知道你想省钱。要省也不省这几块钱，丢不起这个脸。我又不是赵洁，只要有利可图不要脸也可以。带去的菜要编号比赛的，你抠了，别人在心里还不嘲骂你笑你。我也不搞龙虾，不想得奖。只要别人心里不骂不笑就好。”她和我一起到超级市场买了一只宰好的大鸡，抹上酱油和盐，塞到烤箱里烤了。我说：“鸡有什么好吃，大家都吃腻了。土豆丝炒肉其实还受欢迎些。”她说：“又讲实在了！也不看场合，自己吃讲实在，这种场合讲脸面子。我跟你讲，太实在的人就实在太蠢。”她的理论我很难反驳，也很难接受。

国际学生中心建在一个山坡上，是一幢两层楼的白房子，我刚来的时候去过一次。那天有人指着窗外大西洋茫远处一弯小岛告诉我，那就是北美最东端。我一直想到那个小岛去玩一次，没去成。我和思文上了楼，会场已经布置好了，老宋领导似地站在门口和每个人打招呼。里面一个大厅，桌子拼成长长两条，一条放着苹果、香蕉、腰果、松子、饮料等，我们带去的鸡就放在另一条拼桌上。马上有人把编了号的条子放在那只装鸡的盘子里。老宋又跑过来跟思文说话，告诉她买水果饮料的钱是大使馆寄来的，还不够，赵教授出了两百元。我看见赵教授被一群人围着说话，容光焕发。

还安排了几个人讲话，说“远在它乡，怀念祖国亲人”之类，大家都不听，就吃起来。厅里挤着一百多人，热烘烘的。我把羽绒衣脱了，把菜挨个吃过去，都不好吃。有人在叫，把暖气调小点！过一会果然没那么热了，学校国际学生联谊会主席也来了，是个胖胖的加拿大姑娘。她很热情地和每一个人讲话，走到我身边时我踱开去，怕自己英语结结巴巴难堪。有人指了她的背影告诉我，她在这所大学已经读了八年，太喜欢社会活动，到现在还没有毕业。看见赵教授走过来，我迎上去说：“赵教授，今天这么丰富，要谢谢你的捐助。”他却象没听见似地跟我说起别的。我以为他没听清想再说一遍，思文站在他后面挤眼，伸了一个指头轻摇。赵教授离开我说：“又怎么啦？”她说：“说话也不看看场合，没看见他太太在旁边？”我恍然说：“又错了我又错了，拍马屁也没有拍到马屁股上，倒拍到马蹄上去了，没有被甩一蹄算是我走运。”

吃得差不多了，我看桌上十几只鸡都没怎么动，我们那只还是整的。思文过去撕一条腿下来，放在嘴边啃，我也撕一大块拿在手里，做着吃的样子。退到一个角落，思文把鸡腿丢到垃圾桶中，我也丢了。老宋发给每人一张纸条开始评奖。老杜的太太用红白萝卜、酱牛肉和青菜拼出一只凤凰，引人注目，大家也懒得写编号，都把纸条放在凤凰的绿尾巴上。老宋也没数纸条几张，宣布老杜获奖，奖品是一只不锈钢的平底锅。老杜说：“啊呀呀，我家都五六只了。”马上有一个人说：“我前天才来的，还没有锅呢，不要我就要了。”老杜说：“拿去拿去，谢谢了。”对那人鞠了一躬，大家都笑起来。

物理系的访问学者刘晓冬坐在我旁边叹气，我说：“什么事不开心，过节了还叹气。”他告诉我说，女朋友在北京，怎么也来不了。他正在联系转读博士学位，也回不去。都分手快一年了，怕会出问题。

我说：“老刘这你就叹气了？你把每个细胞的劲儿都使上联系你的学位，联系上了她保证不会跑，我都不要问她是谁就给你打了包票，跑了我照着赔你一个。”他说：“怕出问题。”我说：“女孩挺风流的是吧？”他直笑。我说：“她找不找个临时情人我就不敢保证了，风情女孩寂寞了免不了要动心思。周围的也一诱一诱的，诱诱就诱上了。”他说：“就是，就是！”又叹气。我故意刺他说：“你又爱个风情，有了这一壶才可你的心，又想那风情只对你一个人，对别人都横眉冷对，可能吗？这你就要想得通了，男男女女的！好在也不失去什么，拔了萝卜眼还在。”一句话他神色都变了。我连忙说：“开玩笑开玩笑，其实那女孩心里只有你。”这时有人跑来递封信给他，说是昨天从系里给他带的，兜在口袋里忘记了。他接了信马上去拆，手轻轻颤抖。我望着那人的背影说：“真的不是东西，害我们老刘多淌了一晚的泪。”他看信一拍大腿，高兴得直跳，跑到窗边对着外面曲了手臂反复抖动，嘴里压抑着兴奋喊：“嘿嘿嘿嘿！”又告诉我，信是美国一个远亲来的，愿为他女朋友来读语言学校作经济担保。他反复说了几遍，让人分享他的幸福，又对着窗外抖着手臂喊：“嘿嘿，嘿嘿！”

老宋宣布开始跳舞。音乐刚响起来，有人说：“先唱个歌。”跑去把音响关了。又起了个音“一条大河”，几十个声音唱起来，那个加拿大胖姑娘不会唱，嘴巴也跟着大家一张一合。刚唱完，一个女声又抢着起了“五星红旗迎风飘扬”，大家又都跟了唱，记不起歌词的也跟了吼，气氛很热烈。有个人起了“毛泽东同志是当代最伟大的马克思列宁主义者”，有人说：“这是林彪的语录。”但没有人理，只管唱。大家唱得来劲，差不多有一个小时，难得有这样一次机会，有的人喉咙都唱哑了。记得还唱了“要学那泰山顶上一青松”和“我爱北京天安门”，其它都记不清了。

唱完歌开始跳舞，音乐一起思文就被人邀去了。我拍拍肚子提醒她注意，她又伸一个指头轻轻摇一摇。我最喜欢跳舞，但只有几个漂亮点的姑娘，我也不好意思和别人抢，再说我也怕跳舞时姑娘问起“哪个系读博士”之类的话，就站在旁边看。音乐又响起来，有人邀思文，她谢绝了，过去请赵教授跳了一曲。跳完又问我怎么不跳。我说：“懒得跳。”她说：“我们跳一个。”就和她跳了一支慢四。老宋过来要我去打双百分，我说：“双百分我是专家，绝对的赢。”他马上表示和我打一对。第一轮我们很快就赢了，我洗牌说：“沧海横流，方显出英雄本色。”对手说：“抓到那样的牌，小学水平也会赢。”我说：“水平倒也只有小学水平，败在小学水平手下的是幼儿园的。”对手说：“笑也笑得太早了，子系中山狼，得志便猖狂。”谁知对手精得很，接下来我们连输两盘。老宋抱怨我出错牌，提出要重新摸对，我脸上都有点挂不住了。正好有人跑来在我肩上一拍说：“你是历史系的？”我一看是那个要了平底锅的人，便说：“我已经退学了！”他说：“我们那边去说说话。”老宋马上叫另一个过来打。我丢下牌就过去了。

我们在窗边坐下，看着窗外的雪景和远处的大西洋。他自我介绍说：“周毅龙、周恩来的周、陈毅的毅，贺龙的龙。”说叫周毅龙。我说：“这名字很熟。”他望了我不做声，等我回忆起来。我说：“记不清了，反正见到过这个名字。”他说：“我也是学历史的。”我一下记起来说：“前两年在《历史研究》上发了文章引起一场争论的，那个周毅龙就是你？”他点点头，对我记起来表示满意。我说：“博士毕业啦？”他说：“还差一年，急着出来就放弃了。”我说：“太可惜了。”他说：“有国出不出更可惜。”我以为他过来读博士，谁知他是探亲过来的。

他摸出一包中华烟弹出一支叼了，又弹一支让我拿了，又详细问我进历史系怎么申请，奖学金怎么弄。我说：“在国内你应该再坚持一年，太可惜了。”他哧地一笑说：“可什么惜，国内有什么搞头？一辈子，不说一辆车一幢房子，就是一套电器都搞不到。不出国这一辈子要穷到头了，想起心里发冷。有些东西骗别人可以，骗自己就太没意思了。什么是真的，什么是假的？中国的文化人看不穿，一个虚名哄他吊着他一辈子。可怜呢。”我说：“找点心理安慰吧，出本书死了可以当枕头，在人世上过一遭也留了点东西在人间。”他喷一口烟不屑地说：“连你也这样想，中国文化真它妈厉害，说得不好听点是杀人不见血。说句不谦虚的话，我也写过一本书呢，送了十本给图书馆，过了一年我去书库里看，倒有九本没有人借动过。我当时中了电似的呆在那里木了，一辈子干什么，制造历史垃圾吗？到这份上自己骗自己也骗不过去了，还不觉悟再觉悟也没有意义了。这就下了决心出国来了。”我说：“你什么都看透了，钱总还没看透。”他说：“那是那是。有时我穷急了也在心里操钱它娘几句，骂一声钱是狗屎，是臭大粪，但人没有这臭大粪还真就寸步难行。狗屎臭大粪是有钱人骂的，我今天还没这个资格。想到底，人除了及时行乐还有什么，年轻人说这个话是浅薄，我说这个话是深刻。到如今三十多岁真有紧迫感了。万古千秋，倒是哄谁呢？”我抽了烟说：“老周你怎么变了，你那篇《历史精神与现代文明》可不是这个调儿。当代人们精神救赎，这可是个大题目。”他说：“等自己得了物质救赎再说吧。”

他又问：“来有多久了？”我说：“快半年了。”他凑近我诡秘地眨着眼说：“老实说吃过洋肉没有？”我吓一跳说：“活还这么累，还有那份心思！老周你出国动机不纯。”他淡然一笑说：“没吃过洋肉，那不白出来一趟？”我笑了说：“老周你语出惊人，不同凡响，把我都吓着了。”他说：“你这人到底没想通，中国传统好厉害啊，把外在的压力转化为内心的自律。人只能活一世，压抑自己又有什么正面的意义？”我说：“怪不得你博士都不要了跑出来。不想回去了？想移民了？”他说：“那是当然的，不然谁出来呢？你不想？”我说：“不是不想，是不敢想。你以为这地方是我们呆的吗？”他一笑，象是原谅了我的平庸，说：“那看你怎么混了。我想读个博士，在北美总会找到立足之地。”看他读个博士说得这么轻松，我怀疑自己是不是特别的蠢。我说：“你倒有雄心壮志！到头来还不是苦一辈子！”他说：“那也看为什么，我可不是为了什么虚的东西，什么学问，什么推动历史。以为自己是什么东西！倒推得动历史？那些人在想象中把自己看得成上帝一样！说好听点是天真，是愚蠢，说得不好听是不要脸。”

这里有个女人叫：“毅龙，毅龙！”我一看是赵洁。原来他是赵洁的先生，这使我对他的一点敬畏荡然无存。赵洁挽了他的胳膊催他回去，说话也嗲声嗲气，表演似地夸张着他们的亲热。老周拍拍她的手示意她不要太过分了，她却受到了鼓励似的更加嗲起来。老周挤着眼对我一笑，两人相挽着去了。

舞会音乐嘎然而止，天色也昏暗下来。（以下略去400字）

晚上开车去了莫尔教堂，这是圣约翰斯最大的教堂。去的时候连走道里也站满了人。我们学了洋人的样子，在门口一个镶在石柱上的小池中点了圣水，在胸前划了十字，从人丛中往前面挤。我惊异着平时街上总见不着人，今天从什么地方冒了这么多人出来？我们一行人一边说：“Excuse me。”一边往前面挤。那些人都很客气，尽量侧了身子让我们过去。前面的圣殿跟个舞台差不多，一个穿着黑色长袍的年轻牧师在布道，后面是耶酥受难雕像，几个牧师在一旁敲着法器。人丛中我看见周毅龙在那一边过道上，他也看见了我，互相做了个手势。几个穿红色制服的人在人丛中穿梭来往，手中持着一根杆子，前面装了个布袋，伸过来伸过去募捐。伸到我面前的时候，我假意在羽绒衣口袋里摸了一下，捏了空拳塞进去，感到里面满满的都是钞票。思文也跟着把手伸进去一下。我用眼神去问思文真放了钱进去没有，她诡笑着摇头。我凑在她耳边轻声说：“狗胆包天，上帝也叫你骗了！”两人相视一笑。

二十八

几个月前找工作的经历给我留下了可怕的记忆。新年过后，退学带来的如释重负之感一天天消逝，找工作的心理压力一天天沉重起来。在这种沉重中又反过去想，恐怕拼了命去读书还好些。反正躲过来躲过去，难堪的事躲也躲不开。这次还没开始找呢，就心虚起来。买了报纸从头看到尾，很难找到一份我能做的。报上登出来纽芬兰的失业率已经超过百分之十三，我怎么想也觉得不会有份工作碰到我手里来。要去找工作了我心里跟要去讨饭做贼一样发虚，我总想象着老板会在心里笑：“凭你这样就想找工作？”我觉得自己不配，做一份最下等的工作也不配。有一家清洁公司登报招聘人，我去了。几个白人青年也在那儿填表。我连表也没填一张，就掉头而去。

那天下着漫天的大雪，狂风把雪花卷得乱飞，已是零下二十多度。快到中午雪小了，我说要找工作去。思文说：“今天就算了。”我说：“呆在家里这么干呆着有什么意思？明天后天还是要刮风要下雪，还是这么冷。我只当是去散步、去看雪景，这么好的雪景。”思文说：“那我陪你去吧。开学之前这几天把你安顿下来我就放心了。”我穿上两块钱在yardsale买来的雪靴，开了门风直灌进来，卷进些许雪花。我俩深一脚浅一脚踩着雪往靠海湾的商业区走，一路上她抵不住风，几次差点摔倒，就挽了我的胳膊。我在风雪里说：“要是个加拿大人就好了，再怎么找不到工作还有救济金呢。拿了救济金在家里坐得住，不至于就被逼得这么狼狈。”她说：“这你知道移民的好处了吧。”走不多远我们就停下来，把落在身上的雪花拍掉，又转了身互相拍去背上的雪花，手套拍着雨绒衣在冷空气里发出尖细的沙沙的响声。吐出的白气在唇边就被风刮跑了。

到了商业区走到一家餐馆门口，我从窗外看见里面清清冷冷，（以下略去330字……）．出了门我懒得说话，用硬头雪靴狠命地把那些冰块踢到马路上去。思文说：“还是有收获。”我说：“屁个收获，收获个屁。”她说：“过几天开学了那个人回学校去，位子就出来了。”我说：“四块二毛五一小时，还要讨饭样的去讨，它娘娘的！”她说：“你又不是不知道难，匆匆忙忙把学退了！”我连连哀声叹气，思文说：“在这个世界里，叹气有什么用？哭也没有用。唯一的路就是牙咬紧了，对自己残酷一些往前走。”我说：“残酷些是该残酷些，你对自己不残酷生活就对你残酷。老是在心里同情自己，这个人就完蛋了。可是自己也是个人呀！风里雪里这么绝望地跑，别人这样我还同情呢，就是自己不能同情！”思文说：“文人的毛病你都兼备了，这怎么得了！想那么多干嘛呢？你去问问别人刚来的时候！赵教授刚从台湾来还洗盘子呢！”我说：“对，想那么多干嘛呢，脸皮厚点！可也得有盘子给我洗！谁给我洗呢，谁？”她说：“咬紧了牙自己去找啊，谁会送工作给你呢？”我说：“咬紧了牙，意志坚强！偏我这人心又是肉长的，不是铁淬出来的。”她说：“你还承认自己有问题，这可是第一次，听着就有新鲜感。”

左边走过去，右边走过来，在风里雪里走了一中午，几条街都走遍了，问了十几家餐馆，还有加油站，一无所获，靴子里已经进了水，湿湿的，脚趾一动更觉着粘乎乎的。一只靴子又有什么地方不对劲，打脚，走一步都痛。我说：“怪不得这么大一双靴子只要两块钱，我还以为占了多大便宜呢。”到了下午两个人又饿又累，也舍不得买点东西吃。思文说：“今天天气不好，老板生意清淡，找不到是自然的。”我说：“要等它天气好了还有几个月呢。纽芬兰冬天又这么长，越过越长！”问到最后几家我已经不抱一星点希望，也进去问一下，也算尽了对自己的责任。只好往回走。思文说：“高力伟你别灰心，总会有个结果。”我说不出话，鼻子一酸泪就要涌出来。我“嗯嗯”地应着，装着咳嗽，把脸侧过一边，拼命忍了泪。我觉得心里好委屈，可谁也没让我委屈！思文说：“明天我们到那边商业区去找，那边还繁华些。”我说：“以后也懒得填表了，填表都是没有用的。加拿大老板讲商业艺术，拒绝你也拒得软和。”我缩了脖子在大风里走，想起那些老板抬眼打量我时的心理，恐怕和以前自己打量敲门讨钱的叫花子差不多罢？我把这感想对思文说了。她说：“神经过敏！西方人才不是这样看人。”我说：“管它西方人东方人，都是狗眼睛。真的，都是狗眼睛。”说了后面半句时，我发现自己模模糊糊有一半是说给她听的，生怕她意识到，偷眼去看她，也并没有什么反应。

风刮得更大，雪飞得更紧，几米之外就看不清人。思文挽了我的胳膊才能行走，两人几乎要被吹倒。我们弯了腰半蹲着走。躲在雪影中我有一种安全感，没人能看清我。于是我开始骂“这王八蛋的风”，骂了几句觉得畅快，干脆扯了喉咙昂了头对着天骂：“这挨刀子杀的风！”思文拉我的胳膊说：“别人以为你有神经，别丢我的脸。”我说：“谁看见你了？他也听不懂！”又大吼一声：“这狗大粪的风！”思文猛地拉我一下说：“别人看你呢！”我四顾茫然说：“哪里有人，这天除了要捞口食的人还有谁会走在街上。”她指了路边一幢房子说：“刚才一个人掀开窗帘看，是个老太婆。”我一看，果然玻璃后的窗帘还在微微摆动。我说：“管它三七二十一，娘娘的奶奶的！反正我不认识她。”她说：“你骂也白骂了，都吹到大西洋去了。”我说：“我不骂也白不骂。风从大西洋吹过来的，城那边的人都听见了。”她说：“你别做这下作的派头。”我哼地一笑说：“那你还以为我是什么雅人呢，在国内没看穿被蒙蔽了，在这里总看穿了。”两人躲到一个屋檐下互相拍打身上的雪，忽然相视着就哈哈大笑起来，笑着笑着又带了一点哭声。那家门开了，一个中年的白人男子探了头惊异地看我们，又要我们进屋暖和一下，我们谢了他，又走到风雪中去。我说：“我脸冻麻木了，会不会出事呢？别冻出一张花脸子！”她说：“我都快冻僵了。”

翻过一个山坡风更大起来，人冻得已经不太灵活，行动迟顿，两人挽紧了还是走不稳。思文说：“退着走吧，去年我走不动了就退着走。”于是转了身相挽着退着走，果然走得稳些。我们一边退着走，一边拍打对方身上的雪。看着到家了，我说：“趁机再吼几声。”又对天怪吼了几句；“哈哈哈，哈哈哈哈！”眼中潮起来。思文说：“好怕人的，我毫毛子都竖起来了。”到了家我把湿透的雪靴踢下来，脚趾都泡白了，一只脚背上打破了皮，青肿一块。我咬牙说：“今天是气爆了，真的恨不得到哪里找个人来杀一杀！”手中象虚执了一把刀，向前捅几下，“杀──一──杀。”

到晚上风雪停了，我对思文说出去走一走。思文说：“外面干冷干冷的，去什么！”我说：“在屋子里憋了难受。”她说：“我跟你去吧？”我说：“你有事做你的事，我没事去玩玩。”我说“玩玩”她倒吓着了，说：“你要想得通啊！”我笑了说：“说到哪里去了！我还没想到那里去，你倒是来提醒我！”她还要跟我去，我一定不肯，她只好算了。出了门我拣静僻的地方走，走到大一片草坪边，微光中一片白雪，没有足迹。我踩了很深的雪走进去，那儿有几张椅子。我用手套把椅子上的雪拂去，就在那里坐了。天色昏暗，寂静无人。坐在那里我心中自由地和天地对话，想着这样坐到明天早上就冻得僵硬了，所有的烦恼都没有了。我对自己笑一声，在心里说：“至于吗？”忽然地体会到了死神的拥抱也有一种温暖，一种柔情。想到那些轻生的人，也并不是不可理解，他们的选择有自己的道理，他们在追求一种理想，一种解脱，一种温暖和柔情。又在心里想，如果现在表决是不是把地球炸掉算了，自己会投赞成票呢还是反对票？

那边树林子边上一个黑影在雪地上一闪，倏而消失，不知是狗是猫。我望了望天，天边有几颗冷冷的星。我想象着自己是一只饥饿的狼，在一个无月的星夜，在树林子里踩着雪轻捷地走着，发出轻微的沙沙声，脚掌的肉蹼感到了雪地的凉意。不时地停下来，把身子在粗糙的树皮上蹭着，感到痒痒的快意。鼻子贴了雪地嗅着，嗅着，寻找着可能出现的一点食物。忽然停下来，用爪子在雪地里挖掘，紧张地听听四周动静，又掘又掘，雪下的腐叶发出一种腥味。终于失望了，昂了头对着天边的冷星，发出一声残忍的长啸。这样想着我似乎就听见了那一声长啸，心中一冷，本能地站起来，毛骨悚然。我缩紧了身子，快步往回走。

二十九

越是觉得自己在北美不能久呆，赶快赚点钱的愿望越是强烈。我在心里反复对自己说：“总不能白来一趟，总不能白来一趟。”这样想着心里越发焦急，我觉得自己差不多都快要疯狂了。

接下来几天我骑了车满城跑，只要是挨点边的地方我就过去问一声。（以下略去1800字）

一旦对自己作出了找工作绝无希望的结论，我心里反而轻松了些。思文开学了，我整天闲在家没事，就好好伺弄那点豆芽。除了星期天教课能赚二十块钱，我就指望这两桶豆芽了。我瞧着每一根豆芽，都觉得那么珍贵。我想把销路再扩大一点，但总是不行。思文已经宣布不再帮我的忙，她说到做到。一星期几次，我在大风大雪中骑了车到各处去送豆芽。外面是零下二十度，我怕豆芽在路上冻坏了，把豆芽装在纸箱中，再用布盖好，一出了门就拼命骑，尽量缩短在外面的时间。那些小车在我后面超过我的时候，都小心地放慢了车速，这使我觉得非常可笑也非常痛快。有一天我顶风冒雪去送豆芽，大风吹过来我拼命地踩，不时誊一只手把落在眼镜上的雪花抹去。正在抹的那一刹那，我连人带车被风吹倒，往马路中间摔下。后面一辆红色的轿车紧急刹车，发出“吱吱”的尖叫，在离我不到半米的地方停住了。我对司机抱歉地一笑，他惊恐地睁大眼睛，摇摇头，把车往后退一点，从我身边绕了过去。我拍去膝上的雪，扶起单车，把装豆芽的盒子重新捆扎好，骑上又走。这时想起刚才的事，身子软了一下，后怕起来。撞着了也就撞着了，完了也就完了，真的就是这么脆弱，这么轻易。生是很偶然的，死也是很偶然的，生死之间只隔了一层纸。想到这里我在心里问自己：“命都看小了，还笑呢，到底为了什么呢？我就只能有这样的命运吗？”我感到一阵委屈，一滴泪沁出来，冰冷的眼睑感到了一点温热，流到了唇边已经是凉凉的一星点，停在那里。我用舌子舔了，咸咸的带点涩。在寂静的天地之间，我放纵自己轻轻地哭了几声。

三十

那天上午正在房子里枯坐，思文从学校里打电话回来说：“赶快来，有希望了，赶快来。”我看她兴奋得都有点语无伦次了，莫名其妙，问：“什么事有希望了，说清楚点。”她连声说：“工作工作，工作。学校里刚出了一张招人的广告，是一家有名的餐馆，part time和full time的都要。”我一听就冷了半截说：“很有名的餐馆怎么会要我？”她放低声音说：“刚才我看见没有人，把广告撕下来了。”我骑了车到学校，她已经站在教学大楼门口等我。她说：“我陪你去。”我说：“地址给我，我自己去，你去了别人以为我这么没有用，反而对我没了兴趣。”她说：“总有几句话你会听不明白，我站在旁边不做声，这可以吧？”我要她搭在单车后面，她说：“一地的雪，危险吧？”我说：“你的命那么要紧，要死也有人陪着你。”她说：“有雪轿车煞不住，一下就撞到你身上来了。”我说：“不怕。我不怕车，车怕我。”她同意了说：“那命就交给你处理了。”

这次的顺利大出我的意外。和老板威廉谈了几句，填张表，马上就决定了。这是遍布北美的一家很有名的快餐联琐店Wendy's的一家分店，起薪每个钟点四块二毛五，全职，第二天就上班，工作证以后再去移民局补办。老板放了操作程序的录象给我们几个人看，我听不太明白也大致看懂了，不难。出来了思文在餐厅坐着，我告诉她明天上班。她说：“好，这下我的任务完成了。”

我的工作很简单，（以下略去1400字……）。

这样过了两个星期，支票发下来只有二百七十多块钱，算下来每天只有二十七块钱，比奖学金多不了多少！我在心里算了，每天七个小时，再扣了税，倒也没少我的。好不容易谋来一份工作，累得跟牛一样喘，就这点钱！我开始怀疑“外国老板宽厚些”这种说法。中国老板再厉害，还能厉害到什么地方去！我把这种想法跟思文说了。她说：“你要想办法偷懒，老板管你死活呢。”我说：“你比资本家还聪明些，偷懒？你以为这是在中国吧。”她说：“你不怕，下次葛老板来拿豆芽，我问他一声。”葛老板是新发展的豆芽顾主，在郊区开了一家餐馆。没有办法，郊区我也得去了。

这个星期威廉安排我做早班，六点半上班。早班只有一个人做，在九点钟其它人来上班之前要做完十七件事，这些事都按顺序写在一张纸条上在墙上贴着。威廉指了那纸条问我看不看得懂，我说看得懂，心里想着明天早上带本词典来。我很高兴，不必在别人的目光下工作，这使我有一种自由的兴奋。威廉把钥匙交给我，我捏了钥匙想，这老头倒挺相信人，这么大个餐馆他也放心。第二天凌晨五点半我被闹钟闹醒，挣扎了爬起来，迷迷糊糊煮一杯牛奶冲蛋喝了，推着单车出了门。风象刀子一样刮过来，渗到衣服里面去，把身上的热气都卷走。熹微的星光下伸展着一条白色的路，在一片寂静中单车擦着雪地发出均匀的沙沙轻响。骑到半路我的手冻僵了，握不稳龙头也捏不紧刹机。我怕迟到想坚持一下，遇到一个下坡直冲下去，手想捏刹机怎么也捏不拢去。越冲越快，风在耳边嗡嗡地鸣响。我想今天要摔个大跟头了，心里有一种想跳车的冲动。快到坡底我看见路边有个大雪堆，就对着雪堆冲去。单车插进雪堆，我往前一冲，身子从龙头前飞出去，扑在雪堆上，头埋在雪堆中。我一滚，滚下雪堆，伸伸胳膊跺跺脚还没有摔断，我放了心。脸上湿湿的有什么流下来，我脸已经冻麻木了感觉不出什么，以为是血，脱了手套在脸上抚一把，只是一些雪水。我把另一只手套也脱下来，都扔在雪地上，撮了两只手在嘴边哈气，气在冷空气中泛着白色。还是不行，我解开羽绒衣，把双手交叉了从腰部贴了肉插到腋下，冷得身子一抖一抖的。我夹紧了双手，蹲下来缩成一团。风从衣服的缝隙中灌进来，我又蹲着转过去背对了风，把身子缩得更紧。一辆小车开到我前面不远的地方猛地刹车，后车门打开，一个年轻女人抱了一条狗下来，生着气往回走，一个男人从前门下来，追上那个女人想拖她回车上去。俩人推搡着，大声争吵。男人把女人摔到地上，女人还是抱紧了那条狗。我蹲在那里喊：“You can't treat her likethat！”男人四下张望，看不出声音从哪里发出来的。我又喊了一句，他才发现雪堆边那儿原来蹲着一个人。他对着这边叫道：“None of your business！”把女人拖上车开走了。

我心里估计着时间已经来不及，怕威廉第一天会来检查，又想起他也不用来，只看我打的卡就知道我迟到了没有。把贴肉的手指活动一下，能够弯曲了，抽出来，把羽绒衣拉上，套上手套，把单车从雪里拔出，心想，这堆雪今天救我命了，对着那堆雪把头点了几点，骑上又走。到了餐馆威廉并没有来，我把灯开了，打开冷藏室的门把生菜西红柿搬出来。忽然想到老板剥削我太厉害了，捞回一点也是应该的，就摸了一个大西红柿吃了，想着现在西红柿三块钱一磅，这一下吃掉老板一块多钱。又把纸盒装的小盒牛奶喝了一盒，把盒子丢到垃圾桶里用菜叶盖了。两样东西吃下去，肚子里冰冷冰冷的。我按了规定的程序尽快地做事，用机器切了两箱西红柿，又配了三十多份生菜……等我把事情做完，上班的人就来了。

这天思文告诉我，葛老板今天又来拿的豆芽，我的事也讲了，他还有兴趣。思文说：“他问我你能不能做，我说豆芽都是你发的。约好明天接你去看看。”我说：“钱怎么付？”她说：“跟他讲好了付现钱，还是四块二毛五一小时。”我说：“好，想提醒你又忘记了，亏你还想到了这一点。”第二天葛老板开车来了，他四十来岁，瘦瘦小小。我心想：“开餐馆的人还营养不良吗？”想到自己要去他手下讨生活，有点别扭。很奇怪去威廉那儿做事却没有这样的感觉。车在高速公路上跑了二十多分钟，我还想每天骑车回来呢，看来不可能了。在车上葛老板告诉我，他来十多年了，刚开始也打工，也发过豆芽，后来自己租一家餐馆做了，生意很好却太辛苦，又把餐馆生意卖了去做灯具生意，一年亏了十几万，还是回过头来搞老本行，上个月才开张的，餐馆取了个名叫龙─88。又说，要找加拿大人做工两百个都有，但他们不会用中国的刀和菜勺。

到餐馆看了，我说：“我明天来。”葛老板告诉我在哪里搭车，又告诉我在这里吃住全包，就住在楼上一人一间，人工每星期付一次。回来后我按思文的主意给威廉打了个电话，说自己要搭朋友的便车去多伦多玩几天，请一星期的假。他问我回来还去不去上班，我说还去，只请几天假。他说等我的电话。不知道葛老板那儿会怎样，我不能不留条后路。

三十一

葛老板的餐馆在一个叫Greenwood的小镇，小镇有几千人，就这一家中国餐馆，斜对面是一家肯塔基炸鸡店。这儿是一个海湾，海湾的浅水中泊了许多私人游艇，冬天都湾在那里。沿着公路两侧各有一线房子，这就是镇了。镇上除了葛老板，还有一家中国人是医生。葛老板和镇上的人没有什么来往，没事了就开车去城里找人打麻将，赌钱。他说：“做个人吃了睡，睡了做，做了吃，有什么意思？”原来做个人的意思就在打麻将、赌钱。

老板娘叫丽莎。葛老板给我介绍的时候丽莎正在油炉边炸鸡球。她用英语告诉我，她只能说粤语，不会说国语。丽莎这个名字使我想起屠格涅夫笔下那个穿着长裙、沉静轻盈的俄罗斯少女和这个矮瘦的形象怎么也联系不起来。餐馆只有几个人，有个应侍小姐是从澳门来的，葛老板叫她珍妮，她瞟我一眼我就看出了眼神中的轻蔑，想着这也是个势利鬼，后来果然就是那样。一个烤pizza的叫丹尼，是希腊人，四十来岁。还有一个收钱的白人妇女叫安吉拉，胖得象只桶，她在这个小镇上出生，快四十岁了居然从来没离开过纽芬兰，叫人难以相信。

我的工作是洗碗、剖鸡、包蛋卷、切菜。每天从上午十点到晚上十二点，甚至更晚。中间吃两餐饭，也不扣除时间。我算着收入比在Wendy's多一倍了，这真使我暗自兴奋。葛老板并不象我想象的那样精细到一分一毫、一箱苹果一箱桔子，就搁在那里，谁想吃了自己拿。每天晚上收了工，自己就把工作时间写在电话机边一个小本子上，他也不检查。

（以下略去700字……）。

第一个星期被老板训了两次。有一次是晚上收工，我把洗碗机的水放了，却忘了关机器。我拖着地板，葛老板发现了问题，把我叫过去看。我探头一看，里面的电阻丝都烧红了。葛老板说：“告诉你要先关机器后放水，你又不记得。烧坏了叫你赔，你赔得起？七千块钱，你赔得起？”我缩了脖子耸着肩陪着笑脸，很老实似的听着，一声不吭。珍妮在外面餐厅里搞卫生，听见葛老板训我，拖着吸尘器站在门口看，脸上挂着笑。我挨了骂心中难受，倒不恨老板，换了自己当老板也要训人的。珍妮的笑却使我恨之入骨，心里骂着：“长又长得不漂亮，这副嘴脸我瞧也没有瞧一眼的兴趣，倒轮到你来幸灾乐祸了！”又想，天下人都这么势利，人类真的没什么希望。干脆地球爆炸了算了，那样大家都公平了。

（以下略去1500字……）。

三十二

我每个星期回城一次，在家里呆两晚一天。每星期天晚上从老板手里接了钱，搭丹尼的车回城去。第二天早早地到银行把钱存了，然后坐在一边，看存折上计算机打出来的数字，心里计算着这个月又能存多少，什么时候可以存到一万块。把存折看上半天也是很大的快慰，看完了小心收好，还暗暗在心里嘲笑自己一番，没料到在加拿大自己变成了个钱迷。到葛老板那儿工作以后，积蓄的速度大大加快，每个月能存一千多。每次这个存折上满了一千，我就把这一千转到另外一个户头上去，在那儿凑成一个大数。看着那大数一级一级跳上去，我就在心里对自己扮了鬼脸儿偷偷地笑。

（以下略去400字……）。

和思文吵得不可开交的时候，我又写了一封信给舒明明。不敢说吵架的事，只说自己处境不好，心情也不好。她回了信到历史系，要我不要去赚那些“要命的钱”，尽快回去，还有一些疯疯颠颠的话。我看过以后舍不得撕掉，藏到哪里也不安全，就放在衬衣口袋里。这个星期一思文叫我去学校游泳，脱衣的时候我想起那封信，一摸竟不见了，翻遍了口袋也没有，我想可能是掉在餐馆的楼上了。到了游泳池边我还在想，思文穿了游泳衣过来问我想什么。我说：“没想什么。”怕她再问，抓了她的肩往水里一推。那天思文态度特别好，缠缠绵绵又有点恋爱时的意味了，这使我心中都有点不知所措。游泳回来我把挂在壁橱里的衣服都摸了一遍，又在床上翻找了，都没有。我确信那信是掉在餐馆了，就不再去想这件事。

中午我在楼下厨房里淘了米准备煮饭，思文站在楼梯上喊我：“高力伟来，有一封信。”一边向我招手，脸上神神秘秘地笑。我心一沉，马上想到了那封信，但看她的神态又不象。我放下锅跑上楼去，一看她手上捏的那信的纸样，就明白糟了。思文说：“有一封信，在椅子底下捡到的，可能是老宋的女朋友写给他的，他昨天到这里来过。这上面写的是宋志，老宋又是叫宋志明。”宋志是我给自己起的化名，舒明明来找我，就在门外叫“宋志”，我去找她，就在她家楼下叫“范娟娟”。我连忙说：“那肯定是的。别人的信你不要看，宋太太知道了就不得了。我下午正好去找老宋一下，带了给他不让他太太知道。”思文把信递给我，递了一半又往回一缩，我伸手一把抓没有抓到。我的动作引起了她的怀疑，她说：“那不，我还看一下。我还只看了开头几句。”我说：“要不得，别人的私信你看什么？”她说：“又不是我拆他的信，他自己掉到这里的。你知道我是最好奇的。”她把信打开，我突然伸了手去抢，她有准备，一让我没有抓到。她已经意识到了什么，把信折了放到口袋里，说：“你先出去，我自己先看。”我说：“一起来看一起来看。别人的私信你最好不要看。”她说：“别人是谁？我看这个别人就不是别的人。”说着使劲把我往门外推。我知道没办法了，被推到门外说：“你看吧，你看吧。”门砰地关了，我反而平静了下来，下了楼去煮饭，心想，你总不会忘了打我把钢丝发梳的橡皮都打得翻出来的事吧！我甚至感到了一种压抑的轻松，一种带恶意的快感，一种把一切都豁出去的力量。

我把饭煮上，刚准备切菜，楼梯“咚咚”一阵响。思文站在楼梯上，把信捏成一团向我扔来，“老宋的信，你自己看去吧！”说完又“咚咚”上楼去了。我把信塞到口袋里，继续切菜，体会着这风暴到来之前的平静。初春的阳光从窗外射到脸上，有一种柔和的温热，鸟儿在树枝上欢唱，我切着菜，刀在塑料砧板上发出空洞的声音。我想着思文也许在等着我去给她一个出乎意料的说明，使这一切都得到虽然奇怪却合情合理的解释，我偏不去。过了一会楼梯上又一阵响声，思文走下来问：“信呢？”我很平静地说：“你不是看过了吗？”她提高声音说：“信呢？”我说：“你自己丢在哪里，我怎么知道？”她转了身子在地上看了一圈，突然向我扑过来，伸手去搜我的口袋。我用力挣开，她又扑上来说：“信呢？你不给我，我今天就要你拿出来。”她以拼命的姿态抱了我的腰，我挣了几下没挣开，只好说：“你拿去，你拿去，跟个恶婆娘一样。”她搜我的裤口袋，摸出一张纸说：“不是的。”正想塞回去，又看一眼说：“咦，这又是一封。”这话提醒了我，可糟透了！这是我写给舒明明的回信，写了一半塞在口袋里，我都忘了这件事了。思文拿了这封信，那封也不要了，又“咚咚”跑上楼去。楼上传来门砰地一响。我也没心思做饭，关了电炉，坐到客厅的沙发上发呆。不一会听见房门一声轻响，思文慢慢走下楼，平静地走到我面前，把信递给我说：“收好了，你去寄给那个女人吧！”我接了信，慢慢折好塞到口袋里，也不做声。

思文站在那里说：“怪不得，怪不得。”停一会她说：“怎么不做饭，肚子饿了。”我说：“我懒得吃呢。”她说：“你不吃我还要吃，气得饭都不吃，我没那样蠢，伤了身体是自己的。”说着就去做饭，做好了端到客厅说：“吃饭。”我端了碗闷闷地吃完，说：“瞌睡了。”就上楼去。她跟了上来关了房门说：“高力伟我跟你谈谈。”我说：“谈什么谈，我要睡午觉了，累了一个星期盼星星盼月亮才盼来一次午觉。”她说：“好骄傲！搞半天是我没道理。”我说：“道理从来都在你手里。”她说：“怪不得你对我这样铁冷冰冷的，原来你在国内还有个情人。”我说：“什么情人，情人这个词可不是随便可以说的，我跟别人怎么样了吗？是朋友，朋友！”她不容反驳地说：“情人，就是情人！”我说：“你要说是情人我也没有办法。”她轻笑一声说：“我心里想的是你，做梦也梦见了你，这是写给朋友的话吗？”我说：“我不想骗她，也不想骗你，我就是这样的心情。我原来没有这样的心情，有这样的心情我就不会出国了。但到了这里我心情变化了，你自己知道是为什么。”她说：“我昨天还在想，这样下去我们的关系很危险，今天还叫你去游泳，看起来我是自作多情白费心思了。”我说：“既然话挑明了，我就说几句。游泳什么的，不能解决我心里的问题，我早就跟你说过，我不能接受一个压倒我的女性。这一点我想骗自己也骗不过去。你说这是封建思想也可以，批判了也不能解决我心里的问题。没有了感觉你有什么办法，连我自己都没有办法。”思文激动得有些结巴起来。“好，好，高力伟，好。你倒还嫌我太能干了，我……难道……我懒得讲。”我说：“那我可就睡了。”说着躺了下去。她说：“你坐起来。”我故意想转移话题，说：“我这么歪着听也是一样的。”她就让我那么躺了，说：“难道我愿意这样？我是被逼出来的，逼出来的！我还想做个贤妻良母呢，什么事你都包圆做了，我正好难得劳神，在家里坐享其成，别操心把自己操心老了。”我说：“那好，你真的就不劳神了，倒是你我的福气了，只怕你舍不得放权。第一件事我就说思华不要来了，来了没有意义，你愿意不？”她说：“你又逼我！”我说：“说了你做不到，还要说自己不想操心，想做贤妻良母。”她说：“形势逼得人没有办法！想来想去我就是想不通自己哪里错了！”她伏在桌上哭起来，“我好不甘心啊，心里好委屈好委屈啊！妈妈，妈妈！你女儿心里好苦命好苦啊！”她哭着肩一起一伏，象有一只无形的手压下去，放松，再压下去。我坐起来，观察她究竟是撕心裂肺的痛哭呢，还是感情的夸张放纵。过一会我叹口气，心中那柔软的部分又占了上风。我躲避着这种柔情，在心里对自己说：“人啊，有时候得狠心一点，没有办法！被那同情的感情支配了，到头来害了自己也害了她！她都设计好了，去游泳制造浪漫气氛，然后，把头无力地靠在你胸前，然后……但是，有了那样许多以后，这可能吗？我应该有勇气告诉她，我已经不爱她了，自从那次挨了打以后，那样的感情在我心中就再也没有办法恢复了，那是一个临界点。人不应该回避心灵的真实，尽管这种真实那样残酷。”这样想着我几乎有了勇气把这种想法说了出来。我意识到了这也是一个机会，既然揭开了伤口，就不能再回避，要痛就做一次痛了。

我站了起来，在那一瞬间似乎更有了勇气。我深深吸一口气给自己一种鼓励，说：“思文，你听我说。”她抬起头，一声不吭望着我，目光透出一丝哀怜。我害怕这样的目光，面对这样的目光我没有勇气说出那种残酷的真实。在那种狂暴的对抗面前我有力量坚持到底，但在这样的神情面前，我坚持的勇气在迅速的瓦解。站在那里我感到了内心力量的消逝。思文见我不说话，平静地催促我：“你说，你想说什么你就都说出来，我听着呢。”我在心中告诫自己：“不要回避现实，今天回避了明天还是回避不了，说出残酷的真象不是卑鄙，不诚实那才是卑鄙呢。”我感到生命那沉重的帷幕又一次在拉动，展示真象的时机到了。我又深吸一口气，象是要吸入一种勇气，说：“思文，你听我说。”她显然注意到了我神态中有什么特别的东西，睁大了眼紧张地望着我的脸，象准备接受某种的宣判。我的勇气一下子又消失了，说：“思文，你听我说。”

我延宕着想重新鼓起勇气，深吸一口气，却看见她眼睫毛一眨一眨地，就机械地说下去：“你听我说，这件事是我的不对。”鬼使神差，我竟说出这样的话来了！我心中感到一种隐痛，但还是继续说下去：“这件事是我不对，我前一阵子心里太苦恼，没有人说，就写了一封信，心里有苦恼总想找个人说。”她紧张的神情松驰了，平静地说：“按你说你倒是对的，不对的是我。心里有苦恼，想找个人说说，谁又能说这不对呢？说起来倒不是你错了，是我错了。”我说：“我又没有说是你不对。除了动手打我，别的我都可以理解你。在这个陌生的世界里，自己不能干又怎么办，有谁会来可怜你帮助你？只有自己救自己。但是理解是一回事，接受又是一回事，你说是不？我理解你，谁又来理解我？让我把自己闷在心里闷死？”她说：“高力伟你别把话说偏了去，你跟那个范娟娟有不正常关系在前，我动手打你在后，是不是事实？”我急了说：“什么不正常关系，你没有根据不要乱猜。”她说：“我到什么地方去找根据，隔了千山万水还有一个太平洋，谁知你们两个一年都干了什么！信上写的就够了，等你一年，这是什么意思？”我说：“那你再看我一年会回去不？会回去就是真的，反正一年已经过了一大半了。”她说：“那还可以又写信说等两年呢。”我见她步步紧逼，心中的反抗情绪又开始涌动，就想着是不是干脆倔一下转个弯，把对话拉回到感情已经破裂的话题上去。正想着思文说：“以前的事我也不计较了，哪怕你跟这个范娟娟有过什么……”我连忙说：“没有，没有，真的没有。”她不听我的解释，说下去：“哪怕你跟这个范娟娟有过──什么事，我也算了。你自己说，现在怎么办？”我说：“我写封信给她，说清楚我们远隔万里，前途未卜，有太多的想法也不现实，就此不要再来往，这可以吗？”她说：“可以，但是……”我打断她说：“好，好。我知道你要说什么。我写封信你去发，这总可以。还要怎么样你也说出来，总不至于逼我写信骂她。说起来都是我不好，她小孩子不懂事，也挺可怜的。”思文说：“小孩子不懂事？别让我笑了。别的也许真的不懂，挖墙脚她可懂。”我说：“不说了，不说。”她说：“那你写。”我说：“今天来不及了，下个星期写。”她说：“随你，你不写也随你。”

@奇@一直到晚上思文再不提这件事，我也没料到这么轻易风暴就平息了下去。我猜想她是算计好了放我一马，这样就平衡了自己对我动手的事。吃过晚饭我说：“外面天气好，我出去走走。”她说：“我也去，在家里都憋一天了。”我说：“监视我吧，我在这里找谁去！”她说：“在这里我倒放心，你找不了谁。”我说：“那你也别小瞧了我，下次放颗卫星给你看看，还不惊得你蹦跳。”她笑着直摇头。

@书@我们信步走到一片草坪，在长凳上坐了。春风带着潮湿的暖意在人的周身温和地抚慰，天穹发着淡白的微光。在夜色朦胧中，有人在低语，却看不见人影。花儿在某个隐秘的角落散发出淡淡的芳香，树梢上泛着银光。沉寂中有一种隐约的浠浠之声，象微雨飘洒在草地上，又象无数小虫在草丛中跳跃穿行。沉默中我感到了一种压力，于是说：“到了春天纽芬兰还是很舒服的，冬天真的太漫长太可怕了。”她说：“到明年买一辆车，冬天就没有那么怕人了。”我掐下一根多汁而肥大的草茎，用手揉碎了，把那汁挤下去，又把手凑到鼻子前去闻那草茎的清香。思文大概也感到了沉默的压力，说：“我有点冷了，回去吧。”我说：“走。”在路上我信口提到葛老板说：“要我象葛老板那样过一辈子，我也不愿意，有钱也没意思。”她说：“不知道你要怎样才有意思，好象有什么大事等着你去做。一个人能那样也就可以了，还要怎么样呢。”我说：“没有意思。”她说：“没有能耐做到那一步倒是真的，自己做不到也不要说别人没有意思。”我说：“又嫌我无能了。”她说：“你这么多心叫我怎么说话？到处是地雷，走一步就踩着了，轰的一声爆了。也许我和你只能说与你和我都无关的话。”我心想，怎么回事，随便说句话就对上了，这怎么得了？

晚上睡觉的时候思文说：“想起那年刚结婚，胡大鹏的妻子对我说，高力伟长那么嫩相不好呢。要我有机会了寻事跟你吵，把你磨老了才能够放心。我当时还奇怪她怎么会这样想，谁愿自己的丈夫老呢？结果真的出问题了。想起来她倒是对的。”我说：“这半年多我起码老了三年。”她说：“可惜还是不见怎么老。”我伸了胳膊去搂她，她一甩让开了。我说：“你不喜欢老子老子自己喜欢自己。”她说：“你讲错了，我不喜欢你还会有别的人喜欢你。”又说：“有件事我实在忍不住要问你。”我说：“又要问那件事了，终于忍不住了。”她笑一笑说：“就让我好奇一下可以不？你老实告诉我，那个范娟娟到底是什么人呢，长得特别漂亮还是怎么的？我就不相信她能够比我强到哪里去了，还能强到哪里去呢？”我几乎想说：“就是比你弱到哪里去了才有了味道呢，还敢比你强？”怕又会引起不高兴，忍了没说。她催促我：“你说真的！我不会怎么样！”我想，你不会怎么样？你真的是不吃醋的人！我可没那么傻！我说：“那些多余的话就不必说了吧！”她说：“哼，我不知道？那些故事还不都在你心里。”

三十三

思文说得不错，那些故事都在我心里。

跟舒明明认识，是我自己也没料到的。那时思文刚刚出国，我们欠下了一些钱，我心里很不安。朋友介绍了一个晚上教自考学生的机会，我就答应了。授课的时候，我发现坐在靠窗位置的一个姑娘总注视着我，我敏感地觉得这种注视有着某种不同寻常的意味。那姑娘一停止笔记，目光就停在我身上。有一次我把目光转向别处，然后突然朝那边望过去，她就很羞涩地低了头去记笔记。这种羞涩使我觉得很有意思，讲着课不时将目光扫过去并停留一下，她竟不敢再抬起头来。她的长相并没有激起我心里的某种特殊体验，我只是觉得这样有点好玩。下课的时候她站起来，我甚至有点失望，她身材矮小。另外两个漂亮的姑娘带着含蓄的媚人微笑对我点头，从讲台边经过，她们神态沉着，举止从容大方而有分寸，显然相当老练，对自己的风采有着深刻的理解。

我收拾了教案准备走，一个男学生拦了我问一些问题，那姑娘也站在几个人中间听着，闪避的目光中含着几分稚气的崇拜。不久好象是突然发现讲台边只剩下自己一个人，而我正用询问的目光望了她，便羞红了脸悄然离去。讲了几次课以后，我收到一封信，是一个叫舒明明的女孩写来的。她将自己描绘了一番，我就知道是她了。她的信中流露着自卑，希望得到我的特别帮助，并请求我借几本书给她。我猜想着这中间也许有着别的意味，一种好奇心顿然产生。把信收了起来也没有再去多想。

谁知有一天中午，我刚准备睡午觉，有人敲门。开了门一看是舒明明，吃了一惊，她见我有些惊讶，马上申明说自己是来借书的，又问我肯不肯。我总觉得借书是一个借口，但还是借给了她，心里笑着：“小姑娘你还是太嫩了一点。”她拿了书停了一停，见我不说什么，就说要走。等她站起来准备走，我忍不住好奇心，问她现在做什么，家住在哪里。我当时并没有意识到这种好奇心中也潜藏着不自觉的动机。她告诉我，她前年高中毕业，没有考上大学，痛哭一场之后决心用三年时间通过自学考试。已经考过了几门，我教的这门课她感到最没有把握。她现在在一个公司当出纳。她说着这些的时候，语调平静又略带着点羞怯和哀愁。我想着她的胆子真是很大，居然敢找上门来。但她的神态又是这样淳朴，毫无矫饰，也不掺揉半点媚惑。我说话时望着她，她又微微红了脸，低了头不敢迎了我的目光。这种神态大大地激发了我心中的某种情绪，深心不由地一动。我问她对我讲课的意见，她用了尽可能好却不太精当的评语，其中包含着掩饰不住的热情。我笑了笑，出乎自己意料地大胆说了一句：“我哪讲得这么好，你的评价带了点感情色彩吧。”这种大胆连我自己也吃了一惊。她马上绯红了脸，低了头瞧着地上，鞋尖在地上前后摩擦。我沉默着，使气氛变得沉闷而让她感到一种无形的压力。在这种温和的窘境中，我感到了一种快乐。她终于抬起头来说：“高老师，我走了。”我觉得有必要消除了那种压力，又把话题转向她的生活种种。原来她是工程师的女儿，两个姐姐都考上了大学，她自从高考失败以后，就生活在一种无形的阴影之中。她的话激起了我的爱怜，却没意识到这种爱怜已经悄然地和不自觉的情欲纠缠到了一起。她出门的时候突然问了一句：“你是一个人住在这里吗？”我说：“是的，现在是一个人。”一种诚实的愿望促使我想告诉她，我妻子出国去了。但一种专横的内心力量阻挡了自己说出这句话来。

下一次去讲课的时候，我一进教室就看见舒明明坐在中间第一排，我猜想她是早早到来占了那个位置。讲课中我偶然望她一眼，她就会意地微笑。她不再低了头回避我的目光，显然我们之间已经有了某种默契。下了课我擦干净黑板，转身看时学生都走光了，舒明明也不见了。我若有所失地停在门口张望了一下，失望的感觉在心中弥漫开来。这样的姑娘我不知接触过多少，却从来没有这样的感觉，我觉得她们都不能和思文相比。但今天是怎么了？我明显地感到了今天的情绪有些异样。我在心里对自己说，这不过是寂寞中的幻觉罢了，过几个月就要去加拿大了。这样想了，那若有所失的感觉仍没有消除。我推着单车出了那所中学的校门，正准备骑上去，黑暗中一个拘谨的声音在叫：“高老师。”随着声音，舒明明从黑暗中闪了出来。我说：“你躲在这里！”她说：“高老师，我想问你几个问题，又怕别人笑我，这等在这里了。”我推了单车和她一边走。我说：“舒明明，你的胆子很大。”她吃惊说：“大家都说我胆子小。”我说：“这么晚了你不怕我？”她说：“你是老师，我怎么会怕你？”我说：“你别以为你老师前老师后，我们就只是学生和老师了。”她说：“反正你我是不怕的。你我就是不怕。”她问我几个问题，也没怎么问到点子上，我回答了她。走到一个十字路口，她说：“我要从这边去了。”却站着不动。我说：“你走回去，不搭车？”她说：“都走有一半了，走回去算了。”我说：“送送你吧。”我上了车要她跳到后座上去，她说不敢跳。我又停下来让她扶了我的肩在后面坐稳，骑了起来。我提醒她坐稳，她两只手怯生生地抓住我的衣服。到了她家楼下，她说：“高老师，到我家去吗？”我说：“那怎么行？”她说：“怎么不行，我爸爸妈妈都很好的。”我想告诉她思文的事，又觉得太突兀，说：“今天晚了，下次去吧。”她指了楼上的阳台给我看，告诉我她家在四楼，又说：“没事来玩吧。”我说：“星期六请你跳舞去，去不去？”她不做声。我说：“不想去就算了。想去就说去。”她说：“去。”我说：“我怎么叫你？”她说：“我在家等你。”我说：“我怕你爸爸妈妈。”她吃惊说：“那怕什么，他们真的很和气的。”我说：“你爸爸知道你跟别人去跳舞，会打你的。”她说：“那你在楼下叫我。”我说：“叫你你妈妈还不跑到阳台上来看。我叫范娟娟，你就下来，好不？”她答应了。化名所具有的神秘色彩显然使她感到兴奋，她默默地念了几遍“范娟娟”，说：“那就这样，你自己别忘记了。”她口中轻轻念叨着那个名字上楼去了。

这种带有秘密性的约会使我有着特殊的感受，我想舒明明更会有这样的感觉。星期六傍晚，我在楼下叫一声“范娟娟”，她马上从阳台上探出头来向下面挥一挥手，两分钟后就下来了。我注意到她今天化了妆，比平时漂亮一些，走过来时也显得特别轻捷。她走过来要搭我的车，我用手势阻止了她，要她跟在我后面走。到了没人的地方，我扶着她坐上去。她问：“怎么要到这里才搭我？”我说：“那边有你的熟人，看见了不好，天还亮着。”她说：“那怕什么，又没做坏事。”我说：“别人要说闲话的，明天又会告诉你妈妈。”她说：“想告诉我让他告诉去，又没做坏事。”

她不太会跳舞，但身子轻盈，很容易带起来。跳了几曲，在闪闪烁烁的灯光的刺激下，那些歪七歪八的念头在我心中闪闪烁烁。跳完一曲，我拉着她的手回到座位上去，她顺从地跟着我。她坐下来，我说：“舒明明，给你说一件事，听不听？”她说：“是不是好事，好事我就听。”我说：“不是好事呢？”她说：“那我也听。”她把脸转向我，神色紧张又充满期待。我说：“我们算不算朋友？”她说：“你是老师。”我说：“这里谁跟你说老师学生那一套，问你算不算朋友？”她说：“当然。”我说：“算什么朋友呢？”她说：“好朋友。”我被她逗笑了，想说的话说不出来。又跳了一曲回来，我把心一狠说：“你刚才问我，为什么要走远了才让你搭车，这中间有个原因。”她疑惑着望了我。我说：“你是小孩子，很多事不明白。对不明白的小孩子说不明白的话呢，那就太心狠了点。”我把思文的事简单地跟她说了。还没说完，她就“哇”地一声哭了。这时一曲完了，对面几个人回到座位上来，我捏捏她的手说：“别哭，他们过来了。”她止了哭，脸转过去对了墙壁抽泣。我想，怎么回事，至于吗？想分散她的注意力，又拉她去跳舞，她转过脸来，可怜地望着我说：“等会再跳好吗？”我说：“别跳了，我们走吧。”她轻轻抓住我的衣袖跟我出去。把她送到她家楼下，我说：“明明，我们以后还是朋友，对不对？”她不做声点点头。我说：“你上去吧。”她说：“你先走。”我说：“我看了你上去。”她说：“我看你先去。”我说：“那我走了。”骑了车头也不回走了。骑了很远看见她站到了路中间，在幽微的路灯下看着这边。我在心里叹一口气，又往前骑，心里觉得失去了什么，又觉得一种轻松。

我再去上课，舒明明坐到后面去了，下了课也就走了。每次出门我在校门口停几秒钟，似乎等待什么，又希望那个声音出现，又怕那个声音出现。过了几次什么事也没发生，我想这件事也就这么完了。谁知过了几天，她又来找我了，一进门就说：“高老师，还书给你。”我想，怪了，还书怎么不带到上课那里去呢？我接了书说：“还有一本。”她说还要看看，下次再还。她还了书并不走，坐在那里不做声。我说：“最近还好？”她点点头。我说：“上班忙不？”她摇摇头。我说：“不说话，舌子被猫叼走了。”她一笑说：“没有叼走。”她说着站起来，悄悄向我靠近一点，委委屈屈地低了头，一只手下意识地摆弄着我的衣角。我心里冲动着，手抖了几抖想把她拉拢过来。我终于忍不住抓了她的手说：“我看看你几个斗几个箕。”看完我说：“再看看那只手。”她又把另一只手伸给我。我说：“你是两个斗八个箕。”她说：“那又怎么样？”我说：“算命的人有个说法，我也不清楚。”说着在她手背上抚摸了一下。她双手紧紧抓住我一只胳膊，我搂了她的肩，又在她额头上抚摸了一下。她突然一把抱住我的腰说：“高老师，我来晚了是不是，我是迟到的第三者是不是？你为什么结婚结那么早？”说着哭了起来。

就这样我们开始了偷偷摸摸的交往。她来得太频繁，简直一点也克制不住。我怕邻居说闲话，要她在窗外喊“宋志”，开了门她一闪就进来了。我进一步，她就退一步，从来不反抗。这种信任反而使我觉得不能做得太过分，那太对不起她了。她什么都不懂，把我当作能够解答一切完成一切的人物。渐渐的我对这种柔顺着了迷，几天不见她，心里就悬悬着怪想的。我告诫自己不要越陷越深，不久以后就要去加拿大了。我也告诉了她，自己不久之后就会出国，暗示她对这件事的前景不要抱太大的希望。她说：“高力伟，能不能给我一点希望，给我一点希望。只要有一点点希望，我愿意等。我还不老，是不是？”我不敢给她任何肯定的回答，一个含糊其辞的应允也会被她当作郑重其事的承诺，那样就把她害了。而且，我在心中暗暗将她与思文比较时，感情更多地还是倾向于思文那一方面。我说：“明明，我可真的没你想的那么好，你还以为我真是个什么人物呢！我也没那么大的勇气去离婚，那伤害她太多了点是不是？出国以后会怎么样，我也不知道。”她说：“那你不爱我？你从来没说过你爱我。”我对她从不敢说爱，我觉得这个字份量太重了，那不只是一种感情的趋向，而且是一种承诺一份责任。我说：“我喜欢你，我心里喜欢你我又怕，这对你不公平。”她没察觉我的回避，说：“真的不公平，但我也没有办法，是我自己来晚了。”又说：“我还有点希望没有？那我就没一点希望了是不是？”我含糊地说：“慢慢看吧。”

那天她走的时候有点不高兴，以后好几个星期没有来。这时课上完了，我也没去找她，心想事情就这样过去了，理智毕竟在她心中占了上风。几次想去找她，我内心也有一个声音警告自己：“慎勿造因！这样完了也好，再往下就真会有一场伤心了。”可我心里又总是期待她来，每次出去都觉得她在窗外叫我，匆匆赶回去，怕错过了。到了屋子里什么也没有发生，又惘然若失。有天晚上，她在门外叫“宋志”，我开了门，看她站在黑暗的楼梯上，怪可怜的。我见上下没人，示意她进来，她一闪就进来了，说：“我还是想来看看你，我自己也没有办法。”这天晚上她在我屋子里呆了很久，我们和平时一样用很低的声音说话，笑了两个人就都捂了嘴。我床头有一张画，是个执网球拍的少女，她指了那张画羞羞怯怯地说：“拿下来好不？”我说：“怎么呢？”她不好意思地笑，又指指那张画说：“换一张。”我明白了，笑得喘气说：“画片上的人又不是人，怎么就碍着你！”她说：“就是！”外面有人敲门叫：“高力伟，高力伟！”我和她坐着不动，不做声。外面的人说：“有灯怎么没人。”又敲几下去了。我和她相视一笑。快十一点钟我说：“你该回去了，再晚妈妈会骂你。”她说：“好，你送我。”我打开门又关上说：“今晚不回去了好不？”她点点头。我说：“开你的玩笑呢！那你爸爸妈妈还不会骂死你！”（以下略去130字……）我站在门边犹豫一会，说：“还是走吧。”探头看看上下无人，示意她出去，骑了车送她回家。

以后舒明明几乎每次见了我都说：“给我一点希望。”我理解她心中那种没归宿的漂泊感，不安全感，但又哪敢承诺什么？躲躲闪闪的次数多了，她也就不再提这个问题。在一次分手之后，她没有任何暗示就突然不来了。我开始还想着，再有半年就出国了，不来也就算了。渐渐的心中变得焦躁不安，不能静下心来做一点事。终于我忍不住，骑了车到她家楼下去叫“范娟娟”，也没人应，去了十几次也是这样。我作了种种猜测，又都推翻了。有几次我在楼下徘徊很久，希望能够偶然遇见她，但总是失望。我变得越来越焦躁，想见她一见的愿望也越来越强烈。我这时知道自己是动了真感情了。忽然有一天，我在屋子里枯坐，一个声音在门外叫“宋志”，我激动着去开门，却不见人影，脚下放着几本书，是我借给她的。我用脚把书往屋子里一扫，关了门就追下楼去。只见舒明明在前面走得飞快。她没回头就察觉我在后面，就小跑起来，跑到汽车站那里站住了。很多人在那里等车，我不敢走上去，跑回去骑了车赶来，人已经不见了。我一直追下去，快到她家了，看见她在前面走。我骑上去把龙头一拐，拦住了她，喘气说：“怎么就不理我？”她不吭声，绕过我一直往前走。我又拦了她问：“天天在楼下喊你，听见没有？”她说：“都听见了。”我说：“好狠心啊，你！”她说：“是谁狠心？”我怔了说：“你这样对我！”她说：“你已经够了吧！”说着瞪我一眼。我惊呆了，发怔之间，她已经走了。

我也只好算了。春节那几天我心里很压抑，骑了车到江边去迎着北风吼几声。初四晚上，我鬼使神差又骑车去了。黑暗中我在楼下徘徊，也没有叫她，叫她也没有用，我只觉得这样离她近一点。我在冷风中瑟缩着，看见她家阳台上几个人出来放焰火。看不见人影，我听到了她的声音。我忍不住叫了一声“范娟娟”，有人伸了头出来看一下，等一会仍不见人下来。一会放焰火的人都进去了，我失望着昂了头呆望着上面，用口哨哆嗦地吹出费翔的“风啊风啊，请你给我一个说明。”我看见又有人在阳台上探了一下头，我把那首歌反复地吹下去。最后我失望了，推了单车想走，浓黑中一条人影闪过来叫道：“高力伟。”我说：“明明，你到底还是下来了。”她说：“看你挺可怜的。”我说：“你倒是来可怜我了。”她不做声。我说：“我也不怪你，只想看看你就够了。你知道跟我这样下去不是长久之计，是不？”她说：“嗯。”我说：“你是对的，谁再痴心也不能把全部希望寄托在一个没有希望的地方，是不是？”她说：“我是这样想的。”我说：“你上去吧，我看看你就够了，我走了。”冷不防她一把抱了我的腰说：“你别走。”哭了起来。我摸她脸上湿湿的一片。我扶她站好说：“明明，我自己也不明白是怎么回事，你不理我，我又想你，你理我，我又好怕，我怕自己会害了你。我不想骗你，要跟林思文分手，我也没有勇气。”她说：“我知道，这我早就知道了。”我说：“那我们还是做个朋友吧，真正的朋友。”她笑了说：“不可能！”我说：“以后叫我高老师，别叫高力伟。”她说：“让我试一试吧。”

以后她就叫我“高老师”，我心里觉得可笑，太可笑了。但我又不敢笑出来，一笑就失去了必要的距离感。她眼中总是游动着一丝幽怨，使我不敢正视。这样过了几个月，我从北京签证回来，她晚上来看我，进了门问：“签到了没有？”我点点头。她说：“要到西方去了？”我说：“是。”她说：“好幸福啊，你，就要看到你的那个了，祝贺你啊，高力伟。”说话声音也变了，一手捂了眼睛，开了门就往外面跑。我在一条小路的树丛下追上她，抓住她的肩膀，她就蹲下来呜呜的哭。我蹲在她前面，也不知说什么才好，反复说：“明明，别哭好吗，咱们别哭好吗？”她呜咽着：“我还想着你会签不到呢。”我说：“别哭，怎么就哭了呢，我们不是说好是朋友吗？”她说；“那是骗自己的。”（以下略去50字……）我们在树影下蹲下好久，最后她站起来一擦眼晴说：“高老师，我去了。”我说：“今天别叫我高老师。”她说：“就是，你就是。高老师，我这就说最后一声再见了。”我说：“我送你。”她说：“不要，我还是认得路的。”突然用力把我一推，朝大路上跑去。我看着她的身影在黑暗中晃动，渐渐消失，一拍脑袋想，这一次可真的完了。谁知在我离家的前夜，她又来了，进门说：“作为一个朋友，我想我还是该来送送你。”可说着就哭了。

三十四

思文要我写信给舒明明，我并不着急。当然我不能伤害了舒明明，我有我的办法。星期天晚上我回到家里，思文说：“刚才威尔逊教授打了电话来，说历史系有你两封信。肯定是那个范娟娟写来的。”我说：“肯定是我家里写来的。范娟娟刚写了，怎么会又写？”她说：“你家里写信怎么不寄到这里？”我说：“那也可能我家里对我进行个别教育，你最好别看。”她说：“就算是你家里写的，明天我反正要到学校去，顺便去历史系帮你拿了好吧？”我说：“可以呀。”她说：“如果是那个范娟娟写来的，我可以拆开看吗？”我说：“那你要拆我有什么办法，你要做什么，什么时候我说不就不啦？”她说：“那你答应了，别说我私拆你的信。”我想那两封信可能有一封是舒明明写来的，也不会有什么新的秘密，她实在要看也只好让她看。我说：“最好你别拆我的信。”她说：“是你家里来的我就不拆。”我说：“都不应该拆。”她说：“你刚才答应了我，怎么又打反口。”我说：“你要拆我也没办法，我说最好是别拆。”她说：“反正你已经答应了。”

第二天早上她去学校，出门时说：“给那个人的信你写了没有？”我说：“我这就写，我上午就写，你中午回来检查。”她骑车去了。我想，那两封信还是别叫她看了为好。也骑了车往学校去。到历史系门口，我看见她的单车停在那里，心想，动作好快，我还以为她做了别的事才来拿呢。我把单车藏过一边，进了门从另一条过道包过去，看见她在往回走，一边在看信。我只好摇摇头，等她走了，骑车回家。

中午她从学校回来，问我：“给那个人的信写完了没有？”我说：“刚写了几句，下午再写。”她说：“好难写呀！”我说：“也容易呢。你上午去历史系拿信没有？忘记了就害得我下午又要去跑一趟。”她掏出两封信一扔说：“都是那个人写来的，热情很高啊。”我说：“那证明你丈夫还不是一堆狗屎。”我拿过那两封信说：“瞎想那么多，有什么秘密？”我把信抽出来，匆匆看一遍，内容和上次一样，口气却更急切，还说有别人在追求她了。我在电炉上把信连信封点火烧了说：“说了没什么就没什么。”她说：“她还在等你呢，等到十月份。”我说：“过几个月就回去，不可能吧，想那么多！”思文说：“打算怎么办？”我说：“写封信给她吧，要她等不是害了她？”她说：“这倒是句人话。你对那个人也要讲点良心。”吃了饭我从书本中翻了没写完的信给她看，她说：“把名字改了吧，范娟娟，哄谁呢。”我说：“改，改。其实我写信给她是用这个名字。”说着我把“范娟娟”几个字划掉，写上舒明明。又觉得不好，扯了一张纸重写。思文说：“来来去去用的都是化名，跟地下工作一样，搞的什么花样，捏白捣鬼！无赖！”我说：“总共三封信你都看到了，还有什么呢？别瞎猜猜，猜过来猜过去把没有的事无中生有都猜出来了，还以为我们怎么的呢。讨嫌！”她说：“别人讨你的爱，我讨你的嫌。其实你们怎么的，我也懒得猜，值得吗？你们爱怎么的就怎么的。你们的事不关我的事。”我说：“人嘴它妈的要那么厉害干什么？”她说：“你少骂人。”我说：“你天天骂我无赖骂了多少。”她说：“那是骂你吗？那你的意思是自己还不是无赖。”我点头说：“是无赖，是无赖。”我很快写一封信给她说：“你看可以不？”她看了说：“可以。”我说：“我没骂她你没意见吧？”她说：“好象我叫你骂人了？”我说：“你去发了吧。”她说：“你写信封。”我把信封写好了给她。她说：“就是这样？”我说：“是这样。”她说：“再检查一下看写错了没有？”我说：“不会错的。”她说：“检查一下地址什么的。”我心虚起来，硬了头皮说：“不会错的，我记得。”她把信往地毯上一丢说：“五号楼，哄谁去呢，你？”舒明明家是住三号楼，我故意写成了五号楼。我说：“记不清了，记得大概就是五号楼吧。”她说：“这么好记心的人，刻骨铭心的事都不记得？高力伟你太会装了！”她说着从书包里拿出几张复印纸说：“不骗你，今天连信带信封我都复印在这里，就是看你诚实不诚实！”

我站在那里呆了，她这一手我万没料到。我恼羞成怒说：“林思文，你好厉害！你以为厉害了对自己有好处！实话跟你说了，这样的信我不会写，你说怎么办呢，就怎么办！”她说：“倒是你不写呢，我也就算了，可你写了，你来这一套，我更怀疑你们了。”我说：“我写信给她本来只想说说自己的不愉快，也没想到她说等我一年。你看我这样一事无成，到十月份回去可能吗？到时候不就自然了结了，还要逼我写信，你知道我最恨的就是别人逼我做什么事。还把信复印了，好聪明个人！你越聪明就是越糊涂，越是被聪明给误了。”她说：“那我就该装个傻瓜，让你哄过来哄过去的！天下也有你这样的人，让我开了眼界！”我说：“那你是嫁给坏人了！”她说：“不能骗自己嫁了个好人。以前是听故事，现在是现实。”我说：“没有事的事都被你挑大了，屎不臭挑起臭！到时候就这样过去了不好些！”她说：“我倒是相信你十月份不会回去，那你更是害了那个人。过去的事也就算了，到现在你还不承认错误，到头来道理都还是你揽着！”我倒在床上不做声，她又说：“我自己在这里呆一年，心里好寂寞，这里男的多女的少，多少机会，我做过这样的事没有？说句不好听的话，我还是个女人呢。我总想着，这个世界上还有两个人，我妈妈和你，把我放到心上。靠了这一点自我安慰，再寂寞再痛苦也熬过来了，好容易盼了你来，带给我的都是痛苦。早知道，你留在国内和那个人去扯我还好些。”她说着又带着哭声了。我心里内疚着，赌气不做声。她说：“我相信西方的原罪说，一个人不犯罪是没有犯罪的机会。街上的叫花子总不会犯这个错误。男人成功了就有了机会，怎么压也是压不住的，可怕。你还谈不上多么成功呢，也这样了。”我说：“原罪说只是针对男人的吗？”她说：“你嫌我能干，也亏了我还不那么傻。女人不能干点，自己挺不起来，只会被男人欺负。世界上的男人，有几个好的！”我说：“谢谢你还没把我排到倒数第一，除了那几个好的都是我的同志，我也不孤独了。”她说：“别跟我逗，你以为逗逗又含含糊糊拖过去了？”我说：“含糊什么！十月份我回不去，这肯定吧？回不去跟她就不可能有什么，这也肯定吧，这不就完了！想那么多干什么呢，你！”她说：“随你，你要跟那个人去结婚也随你去，对你，我也没那么多想法了。”又说：“碰了你这个鬼我只有两条路走。第一，──”我马上接口说：“第一，自杀；第二，──”她忍不住一笑，马上又沉了脸说：“谁跟你打哈哈！第一，无所谓；第二，自己也这样。”我说：“你绝对不会，林思文绝对不会的。”她“嘿”地笑一声。

对舒明明我真的没有承诺什么。到了加拿大我特别想念她，她的来信也使我感到惭愧感到不安。但我也并没有决心就收拾了东西回去。至少，我得到多伦多去试一试自己的运气，来一趟北美不容易，这我明白。回到龙－88，我给舒明明写了一封信，告诉她很快就回去的可能性不大。发信的时候我犹豫了一下，这样拖泥带水的，也不是个办法。把信放进邮筒，又抽了出来，反复三次，把信搁在邮筒口，站在那里把牙齿磨得霍霍的响，最后抱着试一试她的决心的想法，一跺脚把信扔了进去。

三十五

这天中午我正在开鸡，葛老板从外面回来，身后跟着一个人，背了一袋菜。看那袋子我知道是老板从超级市场买来的处理芽白。那人放下袋子，露出了脸，竟是周毅龙。他朝我点头，我说：“来上班啊？”他说：“是你啊，我猜是谁呢。”葛老板早就说还要请个人，他自己做腻了不想做了，没料到来人竟是周毅龙。

葛老板带他里外看了一圈，他跟在后面，挺谦卑的样子。我心里暗笑，这么狂的人，也被治住了。他的到来使我有了一种竞争意识，老板不想上锅炒菜了，那个位子还不知归谁呢。看了以后，老板又载他回了圣约翰斯。第二天上午，周毅龙自己来了，和我一样系上围裙，戴了白色纸帽。葛老板叫他去洗碗，洗了碗又要我教他包蛋卷，说：“以后有什么事你招呼他做一下，你熟悉些。”我说：“老板，还是要你自己安排。”他说：“没关系啦。”我有意更麻利地包得飞快，他“哦哦”地叹着，笨拙地跟了我包。晚上我们睡一间房，他打鼾我睡不着，就拼命咳嗽弄醒他。这样过了一个星期，星期六晚他搭丹尼的车回圣约翰斯去了。葛老板说：“明天中午到老周家去做客。”我一听急了，好快的动作，一来就盯上炒菜的位子了！想起这赵洁真是了不得。我说：“老板娘也去？”他说：“去就是全家去。”我一急就把赵洁偷东西上法庭冒名顶替的事都说了，葛老板听了直笑，又说：“没关系啦，她上她的法庭，只要他做事好就可以。”回去我把这件事跟思文说了，她先说我把赵洁的事揭出来是对的，又说：“赵洁在圣约翰斯就没几个人是她的对手，她的心思可以拐九十九道弯，你小心点。”

下一个星期葛老板说：“今天你们做吃的，一个做中午，一个做晚上。除了虾，什么东西你们找着做。”挑战来了！周毅龙也意识到了这点，说：“你先来，你做中午，你做中午。”我说：“你别客气，你先做。”他说：“你先来先做。”我想了想，就用出餐的料做了一个宫保鸡丁，一个马碲牛肉片。做好了，每个人盛了饭，夹了菜到餐厅去吃。葛老板用广东话问丽莎：“怎么样？”丽莎说：“It's OK。”

周毅龙吃着，拿一张餐巾纸垫在餐桌上，把一些鸡肉牛肉挑出来放在上面，用筷子敲得“答答”的响。我突然意识到这是一种阴险的提示，心里骂着：“操你妈的，什么东西！怪不得跟赵洁能缩到一个被窝筒里，原来一窑货！”我满腔愤怒仍不动声色，斜眼去看老板的神色，也没什么特别的反应。我自己又把菜细细品尝了，还过得去。

晚饭是等餐期过了，到九点多钟才做。周毅龙转来转去，把所有的东西都看了个遍，说：“今晚就在鸡皮里打滚了。”我听了好笑，平时鸡皮都扔掉，他今天要用来做菜。他自作聪明，想出奇制胜，一鸣惊人。我也不理他，心里等着看他的笑话。葛老板看他在切鸡皮，也不吭声。周毅龙做了个鸡皮咖喱土豆，一个鸡皮炒三丝。珍妮吃了一口就皱了眉说：“太油了。”拿了两个鸡蛋自己去炒。丽莎也不知从什么地方弄出点酱菜来吃。我在心里暗喜，几乎就要笑到脸上来。鸡皮我一块也吃不下，本想学了他夹出来，把筷子在桌上高敲得“答答”响，想看戏剧性效果已经够了，又何必落井下石。吃完饭葛老板对他说：“鸡皮以后还是不要吃它，这里的人从小营养就好，怕油，这里不是你们国内。”周毅龙尴尬地陪着笑。我在一旁几乎想说，他们上海我不知道，我们那里也没有兴专吃鸡皮的。还是忍住了走到一边去。

晚上两个人继续在灯下开鸡，周毅龙有点神不守舍，恍惚之间切着了左手食指。他捏着手指站在那里，血直往下滴，脸色苍白，眼睛直勾勾的呆了一般。我问：“深不深？”他直点头。我赶快找了创可贴给他止血，里面白白的骨头都看见了。葛老板走来说：“要不要载你去看医生？”语气之间有点不耐烦。周毅龙嗫嚅着说：“不要，不要。”嘴唇直哆嗦。葛老板要他先上楼去休息，他就上去了。

十二点多钟我搞完了卫生上楼去，周毅龙还坐在床上发呆。我说：“切总是要切几刀的，我都切过十几刀了。”他说：“挨了一刀在手上，就戳了一刀在心里，这个社会真它妈的残酷。”我说：“你骂它你还扔了博士学位跑过来。”他说：“真的是残酷。”我说：“你有钱了它就仁慈了。老周，过几年你就会发了，发了叫别人给你赚钱，你做场外指导，不用动手。”他说：“怎么就说我过几年会发？”我说：“你和赵洁配合起来，不发还有天理！这圣约翰斯也没人能发了。”他望着我，惦量着我这话的真假。我不理他，上了床去睡。他说：“这个社会真它妈的荒谬，谁都是你的领导，黄黄脸的文盲也是你领导，你得甜甜地笑着给他看。”我说：“谁叫我们自己想出国，本事又没有，跟个文盲也差不多，凭一把子力气生存。这里的文盲说话还滴溜溜的呢，哪象我这样结结巴巴大舌头？”他说：“荒诞感到这里算领会透了。”我说：“我来久了，也习惯了，还能在心里把自己当个人物？谁管你是干什么的，博士也好，天士也好，没人理这套。”他说：“赚点钱还是要去读个学位，这样会有出头之日？”

（以下略去500字）

葛老板开始要我上灶，先学炒大锅饭。有时生意忙起来，就叫我炒饭出餐，偶尔也要我炒菜，他在一边指点，又要我把菜谱都背熟。周毅龙在后面洗碗，脸色总不好看，把我当成了对头。

餐期过了我到后面去做事，他嘴巴独自嘀嘀咕咕含糊着也不知说些什么。我心理上有了优势，就保持着一种宽容的沉默。他做事不很利索，经常出错，挨老板骂比我刚来时还多。老板走了他就跟我说：“这世界真荒诞。”我也不搭腔，把话岔开去。有天我们两个包蛋卷，拿去炸裂了好几个，葛老板用一个碟子装了，摆到案板上说：“你们看你们自己看。是怎么做功夫的？生的也是双手呢！”我心里明白老板在转了弯骂他，因为我从那次以后再也没出过错。周毅龙拿了一个仔细去看，似乎在辩认是不是自己包的。我看他又来这一套，正想申明几句，老板对他说：“看也没用，就是你包的。”他又去翻看另外几个，口里说：“是吗，是吗？都是我？都是我！”老板去了，他四面瞧瞧，突然摸了菜刀往案板上一砍说：“我把你这狼心狗肺忘恩负义的东西！”刀的一角砍入塑料案板，微微抖动。我往旁边一闪说：“老周，你别吓我！”他马上又转了笑脸说：“你不会去汇报吧？”我说：“你说了什么呢，我没听清，要不你再说一遍。”又想起他骂得怪，请老板吃了餐饭都没抬举他，原来这就是忘恩负义了。

又有一次葛老板在楼上没下来，珍妮送单来了，我就去炒菜。老周在旁边看了单，就去炒饭，看来他平时还是留心了的。我说：“小心老板会骂人的。”他说：“骂什么，炒个饭谁不会炒，神秘兮兮的！”我只好由他去。这时老板从楼上下来，说：“老周，你把自己的事做好就可以了。”他打下火头的手柄，悻悻地走了。我做完就到后面去，他慢悠悠地翻了一个白眼看着我，我只作不懂。他含含糊糊好象自言自语地说：“跟着老板转啊转，狗一样的转啊转。”我把手中的刀往案板上一拍说：“老周你放什么阴屁！”他说：“我骂谁，我跟我自己说话。”我说：“跟自己说话到厕所关了门说，在我面前苍蝇哼什么哼的！我不跟老板转，倒跟你转？你又不pay我！什么时候你把本事拿出来能pay我了，我跟你转。你有了那天，也别在心里骂我势利眼。”他吓着了，低头切菜，不再做声。看他那么老实的样子，我心里又不忍，觉得自己太过分了。过了一会他又若无其事地和我讲话，我想：“皮倒是厚，要我怎么做得出来。”

（以下略去600字）

有天晚上老板煎牛排做晚餐，我看着牛排在平炉上煎得吱吱响，算一算人数少一块牛排，想着该是我和老周两个吃一块了，心里就紧张起来，不是滋味。盛了饭我想赶快走开，葛老板把一块牛排切开，拨动一边，说：“这是你的。”我马上说：“叫老周帮我吃了，我不喜欢吃。”端了饭碗赶快到餐厅去。

三十六

这天早上，葛老板睡眼惺忪地上到三楼，叫醒了周毅龙，不高兴地说：“你太太叫你接电话。”说完又下去了。老周披上衣服说：“干什么呢，赵洁！是个死脑子吗？就不想想把老板也吵醒了。”他到二楼接了电话回来对我说：“老板起来了，帮我请天假，我要回圣约翰斯一趟。”我说：“干什么呢？”他吱吱唔唔不做声，匆匆走了。下午他从城里赶回来，喜气洋洋的。（以下略去230字……）

第二天早上，葛老板惺忪着眼又上楼来把我叫醒了说：“你太太的电话。”一脸的不高兴下楼去了。我想，这么奇怪！到二楼接了电话，思文在那边激动地说；“移民开放了，人人都在申请，现在可能只剩我们两个人了。”她要我马上回去，我说：“没兴趣呢。”她焦急说：“还不抢时间，说关就关掉了。”我说：“星期天回来再说。”她说：“固执啊，蠢啊，你！”我说：“星期天回来再说。”她急得冲着我嚷：“固执啊，蠢啊。”我把电话筒放了，又上楼去睡。这天思文又来了两次电话，我说：“星期天回去再说。”

星期天回去了，思文说：“啊呀呀，少赚一天的钱就割了你心头一块肉吧！人人都申请了，不知道明天还有没有。”我说：“移民有什么了不起，请我移我还不移，别人申请别人的，别心里酸溜溜的，只有那么大的便宜。”她说：“几个人又象你？”我说：“一百个人里面总有两三个吧，真理有时候在少数人手里。”她说：“那你说的比例还是太大了。”我笑了说：“那我就是百里挑一。”

思文说：“其它九十九个人都是傻子，只有一个聪明人，那就是你。”我说：“你不必再讲了，你再讲我也是甲耳朵进乙耳朵出。要申请你自己申请，我是不申的。”她说：“怎么便宜总被别人占去了，谁都知道这是有便宜的地方，谁不想呆下去。”我说：“中国又不是没有饭吃，我做个加拿大人活得太苦太累也太窝囊太没有信心了，我学文的一双空手凭什么活得象个人？”她说：“你真的吃口饭就够了呢，我倒又服了你的气，钱啊什么东西你心里又痒抓抓想要。你是怕苦怕累怕难，你的自尊心有西瓜那么大地球那么大，跟个亿万富翁差不多大，又比玻璃还脆，碰一下也是不可以的。”我说：“你了解我还劝我，你不是想坑害我？”她说：“高力伟你这么固执，你不是个人。”我说：“这就是我，我就是这样的没有办法改变。”她说：“那你没有办法变成人。”我笑一声说：“如今我还象个人吗？你还当我是个人吗？我差不多都不看自己是个人了。”她说：“固执的人啊，我就恨不得咬你一口呢。这么蠢这么固执的人，打着灯笼满世界找也找不到几个！不骗你，你真的就是那个四七二十四。”

第二天早上起来，她问我：“想通了没有？”我说：“我睡着了没有想，要不你再宽胡一年让我好好想想。”她说：“你就听我这一次，以后都听你的。”我说：“你自己表了态的，什么事懒得操心，都由我去办。思华的事是最后一次，听了你的，没办成不怪我吧？这又是最后一次了，你的最后一次无穷无尽，你每一次都是最后一次。其实我的发言权只能决定今天中午吃萝卜还是吃白菜。”她说：“你是想回去跟那个人怎么样吧，如果这样想的，你就说出来，我也好早打主意！”我沉了脸说：“你是开玩笑呢还是说真的？”她马上笑了说：“我不劝你了，本来可以办的事我一说一劝反而就蔫了，你就是这样个人。我请了老宋来劝你。”说了就去打电话给老宋。

上午老宋来了，进门就说：“林思文打电话要我来劝你，我想这样的事老高不会还要人劝吧。不可能的！”（以下略去360字）

思文说：“别劝他了，他是爱国主义者，回去肯定配了相片登在报纸上。”我说：“拿我开心！不过是在中国活了几十年，习惯些倒是真的。想着自己忽然又成了个加拿大人，好别扭的。”思文说：“加拿大人，好象加拿大人还委屈了他！”老宋说：“多少人命也不要也要漂海过来，多少人申请多少年也得不着绿卡，送给你倒不要，不合逻辑吧。”我说：“谁也比我有气魄有能力。”思文说：“这有可能是真的。”老宋说：（……以下略去430字）思文来拖我说：“懒得跟你罗嗦，跟我走。今天申请了还要一年二年才拿绿卡，三年四年才拿护照。到时候你想走，加拿大警察也不会扣了你不放。”我笑了说：“老宋你看她真的生我的气了。”她说：“生你的气也是没有用的，就象傻瓜你恨他怎么不聪明。跟我走！”我说：“跟你去了，跟你去了！老宋你看我太太好厉害。到时候我不想移民，你证明我没有答应她。”老宋开了车把我们送到移民局，办了申请手续，又送了我们回来。

三十七

思文的论文竟会遇到那么大的麻烦，这是想也没想到的。

七月初思文几乎同时收到了三所大学的博士录取通知和奖学金。赵教授说：“还是在本校读好，老板也不用换，轻车熟路，毕业也快些。”我点头说：“是的是的。”回到家我对思文说：“别听他的！你留在这里他多一个朋友。”思文说：“那当然，有多伦多去还不去留在纽芬兰，天下哪里有这样的道理。不过渥太华大学呢？”我说：“也不考虑。”她说：“我也是这样想的。”

我于是老是催她快点完成论文。她说：“马上就写完了。”又担心自己参考别人的太多。我说：“又不是博士论文，也不要答辩，认什么真呢。天下文章一大抄，文科论文，不抄一点那怎么可能。”她说：“那归你负责，谁叫你天天催我。”我说：“归我负责，怕真的会出鬼呢。”

一切顺利。老板通过了，寄给温哥华一个教授审阅也通过了，只要凯塞琳写了评语就完了。思文这时放了心，开始和我商量走的事情。这个星期天回到圣约翰斯，我对思文说：“你跟凯塞琳那么好的关系，催她快点。这地方我实在也难熬下去了。”她说：“这几天凯塞琳老躲着我，催她她又吱吱唔唔的，表情很奇怪，万一通不过怎么得了。”我说：“两个正教授都通过了，她还是个助理教授，会有什么问题呢？不说关系，她还敢打那两个教授的脸吗？”

第二天下午她从学校回来说：“完了，出事了！”我说：“又怎么呢？”她说：“凯塞琳把我的论文打下来了！”我说：“怎么可能，她跟你是朋友！再说这不是往两个教授面子上抹黑？狗胆包天！”

她说：“想也想不到凯塞琳对我会来这一手！她和我老板有很大的矛盾，借这件事攻我老板，证明他指导不得力。她把我抄的地方都圈出来了，还注明了出处，其实我还改写了一下。她下了好大功夫呢，起码都翻了一个星期的书，我东抄一点西抄一点，她一一都圈出来了。另外有人在后面支持她。”我说：“那么毒辣！平时看她笑咪咪的善解人意，没料到关键时刻下刀子。”她说：“我今天碰了她，她还跟我解释，说不是针对我的。就是你天天死催死催，拍了胸膛归我负责。我看你负责去！学位拿不到，多伦多也不会接受我，哪里也不会接受我。”我说：“还有办法挽救没有？两个教授都通过了！”她告诉我说，研究生院看了投票结果，提出三种选择。第一，全部重写；第二，在系里公开答辩；第三，寄到外面给一个教授看，他说可以就通过，不可以学位就完了，重写都不行。我说：“你老板怎么说的？”她说：“他都还没有反应过来，里面名堂不知道。”说着忽然一拍手说：“得把他也拉到水里来，我也对不起讲不得仁义了。”我说：“三十六计还有条离间计呢，凯塞琳不照顾你死活，你管她的！”

思文马上给老板打了电话，把凯塞琳对自己的解释绘声绘色添油加醋讲了，又提醒他仔细看论文的旁批。不到一小时她老板打电话回来，我凑了耳朵到话筒边去听。他第一句话就是：“I'm angry，very angry。”听了这句话思文就抿了嘴笑，又把我推开。电话打了十多分钟，我在一旁干着急。放下电话筒思文说：“达到目的了，老板气得要死，把凯塞琳痛骂一顿。上午我肠子都急断了，他还没一点事，这下他站到我一条战线上了，不把他捆到这一起他不着急。”

我说：“他说怎么办？”她说：“我故意说打算重写，他坚决不同意，要我到系里公开答辩。他仗着自己是权威不怕，可是我怕。我就说会伤了老师之间的和气。”我说“那就寄出去。”她说：“高力伟，你好好想想！你一心只想快点离开，就感情用事。万一万一打回来，这两年书就白读了，我就彻底完了。”我说：“你老板他找的人，又何至于！”她说：“外国人讲起原则来，他不管你是谁。”我说：“讲原则倒不怕，只怕他到处翻书查对。不可能吧！”她说：“你好好想想！什么事都怕万一，凯塞琳那里万一都没有，结果还是万一了。”我说：“死就死，活就活，赌这一宝了，得有点冒险精神！”她说：“别人的事你胆子倒大。万一万一打回来了，归你负责！”我笑了说：“你倒会找替死鬼。”她说：“那我重写。”我连忙一拍胸脯说：“负责就负责，这点责也负不起还能叫男子汉！”她笑了说：“别在这里充，真叫你负你也负不起。”我说：“冒险了，冒险了，就冒了这个险了！”她一跺脚说：“冒了！”又怕自己动摇，马上给老板打电话说话了自己的决定。打完电话她额头上汗都出来了，说：“这一下真的豁出去了，死活也是这一锤！”

这天睡到半夜醒了，听见思文鼻子一抽一抽在哭。我说：“女同志呀，心里芝麻大的事也装不下，怕什么呢，红军万水千山也过来了，有万水千山让你过吗？”她抽泣说：“我刚才做了一个梦，被人追啊追的，跑也跑不动，腿一软摔在地上就醒来了。我想这兆头不好，论文会出问题的。”我说：“不会，不会。”她说：“你空口打哇哇，谁听你的！”她裹了毯子坐起来，窗外微光照见一尊黑影印在墙上，虚虚实实不甚分明。我也起来抱了腿坐着。两个人在黑暗中说话，声音空空洞洞的。

她说：“想起心里好委屈，命运对我这么不公平。我也没做那么多坏事，怎么就坏事全轮上了，真的怀疑上帝设计好了要害我呢，不然怎么这样。”我说：“天下有几个人说命运对自己很公平呢，也没看见大家都自杀去。你文凭要到手了，博士奖学金又抓捏在手里，国内谁不羡慕你，倒委屈了你！人总得有点什么不自在的地方，不然怎么叫人呢。不自在了就想想更不自在的那些人，心里就舒服了。人不做个阿Q，谁活得下去。”她裹了毯子不做声，似乎被我说动了，又似乎无动于衷。我也裹紧了毯子沉默着。月亮低下来，映在窗上象玻璃框上的一张剪贴，看久了又有些毛茸茸的潮湿。几颗疏星在天边若隐若现，象上帝的眼淡漠地窥视人间。风吹动窗帘，在窗影中微微飘动，帘上的坠环碰着金属窗框偶尔地发出一点清脆的细响，在黑暗中徐徐漾开。寂静中我听见了自己的心跳，自己的呼吸声，我感到了周身的血在涌流，只要划破皮肤就可以听到那隆隆的闷响。我知道自己在时间里沉默，它正迅速离我而去。不知过了多久，窗外泛出一点白色。我醒悟似地说：“睡吧，总会有办法。”思文木然地毫无反应。我推她一下，她木偶似地倒下去，裹紧了毯子睡去。

回到龙－88我天天打电话给思文，问她论文寄出去没有。她说：“还没呢，我天天催老板，他要想好找谁，比我还谨慎。”我说：“差一个月多伦多大学就要注册了。”她说：“我比你还急些！这件事出来以后我没睡过一次好觉，又不敢告诉别人。每天就是一把尖刀在自己心头割。”

论文终于寄到渥太华去了。思文象热锅上的蚂蚁，一刻也不能安宁。她明显地憔悴了。

三十八

舒明明寄信到龙－88，要我跟她打个长途电话。信上说：“如果你不打这个电话，我们的联系就断了，如果你舍不得那点要命的钱，我可以给你出。”这个电话我不能在家里打，帐单一来，思文就会明白一切。我跟葛老板说用他的电话往家里打个国际长途，帐单来了就从周薪里扣除。我算好星期天凌晨是国内的周末下午，星期六收工以后就没有睡，靠着床头等着。这件事怎么办，我没有最后的主意。就这样潦倒地一事无成回国去，我不甘心。在最后的关头，现实的考虑终究战胜了浪漫的怀想。从凌晨两点到四点，我拨了二十多次，才接通到她家里。我跟她通话有十几分钟，放下电话我竟想不起这十几分钟都讲了些什么。十多天后又收到她的来信说，一个人不可能作这样希望渺茫的等待，她的忍耐是有限度的。既然我不能给她希望，就不要再去打扰她的平静。捏着信站在窗前，似乎失去了什么，似乎松了一口气，似乎又是一种毫无内容的空洞的沉重。我想明白这种沉重的确定意义却又枉然，人有时候也会对自己感到陌生。我慢慢把信撕碎摊在手心，从窗户里伸出去，看着那碎纸一片片随风飘逝，明白了这是一段生之经历的最后结局。

在那几个星期思文的眼睛失神地深陷下去，脸色蜡黄没有了光泽。有时她对着镜子凝视自己的面容长久地默然无语，显出一种哲人似的深沉悲悯的思索。嘴唇间或沉默地蠕动，象在细细咀嚼着生命的感受。这让人想到敏感的灵魂总是被痛苦永恒地覆盖，在苦难的炼狱中挣扎不起，至死方休。我在一旁看了心惊胆颤，故意弄出一些大的响动，想使她从沉思中惊醒过来。我说：“思文，你这个聪明人，怎么犯了傻，折磨自己！过几天论文就寄回来了。”她转脸望了我目光呆滞毫无表情。我说：“睁了眼做梦呀！”她嘴角微微扯动，露出一丝笑意。这天电话铃响了，我等她去接，她木然不动。我接了电话，听了几句把话筒替给她说：“你老板打来的，他说和渥太华通了电话──”她惊恐地睁大眼睛，嘴巴张开，手伸伸缩缩迟疑着不敢接话筒。我说：“通过了！”她一下软倒在地毯上，挣扎着抓爬过来，伸手接了电话筒。她一只手撑在地毯上打完电话，把手伸给我说：“扯我起来。”我拉了她起来，她往床上一倒，闭上眼睛。我怕她过份激动出了毛病，凑在她耳边问：“一加一等于几呢？”她说：“我休息几分钟。”这样躺了几分钟她突然一跃而起，满脸兴奋地说：“我得救了，我得救了！买机票去，走！”

到自动提款机前按了个人密码，取了五百块钱。两人揣了钱跑了一下午，比较几家航空公司买了最便宜的机票。思文反复说：“我太高兴了，我心情很好。”我说：“你都说有几百遍了，要不要通知全城人都知道？”她说：“人家高兴就让她说一下嘛，你不想听我就不说了。我主要是太高兴了，我心情真的很好。”

我向葛老板辞工。他说：“是在这里做得不高兴了？”我说：“下星期要去多伦多。”（以下略去170字……）他说：“在别的地方做得不高兴了，随时回来。”我说：“那时候又有别人了。”他说：“你来你的位子总有的。”我说：“谢谢老板。我去了让老周来学炒锅吧，他等了也快半年了。”他说：“老周他不行，不利索，太肉了。”

最后一晚我对葛老板说：“明天早上我就去了，你们还没起来，门怎么关？”他说：“你从后门走，把门带上。”说着递给我一个信封说：“这是你这个星期的人工。”又把一个印着财神的小红包塞到我口袋里说：“一点意思。”我说：“谢谢老板，真的不好意思。”他说：“你也别嫌少。明天早上就不送你了。”

上楼去水房洗澡，打开红包一看，是两张一百块的票子。我一喜，赤了脚跳起来向空中抓了一把。洗了澡非常兴奋，毫无睡意。回到房中看见周毅龙甩了拖鞋正准备睡。我说：“老周，明天就剩你在这里了，要老板让你上灶。”他马上说：“我无所谓，我无所谓，我干几天也不干了，干一辈子这也是干不来出息的。”我说：“这事不能久干，站了这几个月，每天十几个小时，我小腿上都静脉曲张了。”说着指了腿上鼓起的青筋让他看，“钱是什么，是血汗，是自尊，是这条命。以前是看不起钱，现在可不敢小看了钱。”又说：“我去海边走走，在这里做了半年多，还是刚来的时候去看过一眼。”他说：“我也去看看。你还看了一圈，我看都没看过。”几个月来我们之间有着一种潜在的敌意，忽然在这一瞬间消除了。我觉得有些意外。

出了门两个人在夜里游走，拐上一条狭窄的公路向海边走去。道路在星空下泛着白光，蜿蜒到溶溶夜色中去。风挟着海潮声吹过来，衬衣在风中呼呼作响。狗儿在吠，不知名的鸟正啭啼着最初的夜歌。路边零散的房子一幢幢在沉沉的夜中显出隐约的轮廓。几个月来的敌意忽然消失，反而不知怎么说话才好，似乎都有着点羞怯，等着对方先开口。夜色中一只狗沿着路边走过来，周毅龙吹着口哨去招呼那狗，忽然抬起脚猛地一踢，狗在地上打个滚，尖叫着从我们脚边窜了过去，毛茸茸擦着我的小腿。我吓得往边上一跳，周毅龙笑了说：“狗你也怕。”我说：“咬一口就不得了。”他说：“这里的狗和中国不同，一只只都挺忸怩的。”我说：“这里打狗是犯法的，狗受法律保护。上次报上登出来，两个柬埔寨人打狗吃了，还被拘留了。”他说：“我就是要踹它一脚，让狗主人心疼一下。”这时我感到打破羞怯的默契已经达成。

快到海边我说：“这么好的景色都被浪费了，每天做了就睡，从不出来看看。”他说：“空气也好，这样鲜的空气上海绝对没有。”我说：“老周，你爱上纽芬兰了，为了呼吸到世界上第一流的空气，你在圣约翰斯呆一辈子算了。”他说：“那还不要了我的命去了，这个破地方。你倒是好了，去多伦多。我还不知要折磨到几时，赵洁她还想在这里读博士呢。”我说：“原来她是博士家属，现在要轮到你了。”他说：“不是什么好事，女人玩起来了，发了，威胁太大，男人做人就难了。尤其象我们，签证都附在她们的学生签证上，志气两个字讲不出口。”我说：“女人都说男人玩起来了发了不是好事，要作怪的。”他说：“那倒也是，女人男人都是人，是人就要打个问号。”

看见海了，波涛一波一波涌上海滩又退下去。我们在海滩上坐了，我又跑下几步，趁波涛涌上来用手指点几滴放到口中噙了，坐回来说：“这大概就是我最后一次看看大西洋了，以后要到电影里去看。”

他说：“老高，你真的想回国去？”我说：“谁知道以后，到今天我还是这样想。”他说：“有移民机会把它放弃了，恐怕全加拿大只有几个。”我说：“谁不知道加拿大好地方？可我活着痛苦！在国内好歹也是个人，现在呢，除了我自己把自己当个人就没人把我当个人，人整个地被阉了似的。”他说：“半路回去太吃亏了，这边的没得到，那边的失去了。苦也吃了，脸色也看了，刚有点出头的影子又要回去了，舍不得。不怕你笑我，原来想着人生许多许多，狗屁！现在只想发点财。人长到三十多岁，才明白了这点道理。世界也变得简单了，就剩了眼前自己抓得到的那点点东西，别玩虚的！虚的许多许多都是虚的，活得了一千年吗？我学历史都学到博士了，什么事没想过？想多了倒捆了自己的手脚展不开，想着想着老了，两手还是空空荡荡。想得越多越深越糊涂越痛苦越犹豫越没有行动能力，自己看自己，清高呢，深沉呢，别人看去还不在心里笑傻瓜。人一辈子都过了一半了，一年一年这么闪过去，好恐惧啊！过了一半还犹犹豫豫糊糊涂涂不知道自己一辈子是怎么回事，怎么得了！”

我说：“知道了烦恼越多，山沟里农民伯伯烦恼还没你多呢。”他说：“不怕你笑，我现在最大的烦恼就是想发点财，不发点财回去，不怕别人笑你！活到三十多岁，忽然就发现时间变短了，事情变简单了。搞几年能变成葛老板，我就安心了，对自己有个交待。”我说：“老周你是博士，你的文章我也看过，不是吹捧你，有真货。你应该坚持下去。”他“哼”地笑一声说：“古人从尧舜孔夫子到曹雪芹孙中山，都被搞学问的存在银行里，一代一代永远提取利息，这么回事吧。学问我也迷了几年，写那本书的时候我心也跳了几跳，出版了又有点沮丧。图书馆书多得跟草一样，你的书就塞在那个角落没人理，也好比一滴水滴到大西洋去了，干什么呢，一辈子的？世界还是世界，与你无关。读书多了最强烈的幻觉就是把自己看得很重要，自己写的东西看得很神圣，哄自己呢？做一辈子历史无用功还觉得自己了不起，伟大，给世界留了点什么。这么想我想了很多年，忽然发现错了。”

我说：“老周你想得太多了，人间的事还经得起你这一细想！三国打了几十年，死人无数，刘关张英雄一世，气吞山河，到头也是古今多少事，都付笑谈中。世事不可看得太清想得太透，不然这活着就没味道了。活着就是活着。”他说：“死了没办法就算了，活着不能太委屈。对不对？”我说：“对绝对是对，可是你现在委屈不委屈？”他说：“我是一步步往好地方走，可怎么走来走去倒不如不走！出了国这不是好事吗？找到工作这不是好事吗？可就变成了瘪三一个！心里不服气吧，那还不行，得忍着。晚上躺在床上想着，睡不着，人不能往深处想，想来想去万念俱灰，还是庄子对。”我说：“又哄你自己了，你那个庄子是世界上第一个想得通的，你学得到？”他说：“老高，你倒是个谈话的对手，看不出。”我说：“你还当我脖子上是结了个南瓜吧。”

我们站起来沿着海滩走。星光下我发现一些小鱼被波涛推上来，在海滩上跳，蹲下去瞧了又发现很多已经枯死。遍地都是。趁着波浪推上来，我把一条留在海滩上跳着的鱼踢到水中去，说：“救它一条命。”他说：“枯死在海滩上是它的命，是命就无可抗拒，下一波它还要被推上来，救不了的。”两个人站在那里，迎着海风。他说：“人呢，其实就象大西洋上偶然吹过的一阵风，刮过去就过去了，谁能告诉我这阵风有什么深远的意义？承认自己的渺小没有意义也要有一点勇气，人在心里总逃避这个，我想逃避又逃避不了，人总不能对自己也连哄带骗。”我说：“老周你太现实了点，这样活了也没有味道。”他说：“我是一个俗人，我只能去抓自己抓得到的东西，自己鼻子尖尖前的那一点点。”他说着身子往前一倾，双手飞快地向前一抓又收回，做了一个捕攫的动作，“终极关怀的问题折磨了我好多年，人类精神命运问题也考虑了好多年，突然明白了最需要关怀的是自己的命运。文盲也懂的道理，我到三十多岁忽然才懂了。这才知道自己原来是一个俗人。”我说：“又哄你自己了，今天你不得不俗了，得找点什么安慰自己。人最喜欢哄骗的正是自己，聪明人也逃不脱。”他笑了说：“那也是，那也是。”

再往前走看见一大片游艇湾在那里，有一座小木桥架在浅海中通到游艇上去。我们顺着木桥走过去，两边系着的游艇在海水中起伏，灯光点点，又有断续的人声在夜里回荡。走到木桥尽头，我们伏在栏杆上看着海的深处，前面有一点一点灯在闪，是夜航的游艇。我说：“夜里冷了。”老周说：“哪里就会吹病去了。书上说海风带着一点咸腥，你闻到了没有。”我说：“怕是谁想出来的吧，水是咸的，鱼是腥的，风里哪又闻得到。”他说：“再过几个月我也走了。”我问他去哪里，他说：“谁知道，天下总有个地方容得下我。”我又问他这几个月托福可有了进展，他说：“进展个屁。”我说：“那么多次你都捧了书睡着了。”他说：“那又是骗自己的，好象捧了书对自己就有交待了。赵洁都抱怨了，回去一次抱怨一次，我没跟她挣脸！”

我试探着说：“到这里女人都变了。”他说：“是呀，是呀！”我说：“也怨不得她们。女人谁不爱面子，谁又是超人呢。看了我们窝囊的样子，心里有了想法也是自然的。”他说：“我会服这个气？当年她追求我，哭了多少次我一狠心才应了，现在在我面前跟个皇后似的。”我说：“你靠她才来的，凭这一点也把你的威风灭了。”他说：“一个国家活在世界上靠实力，谁跟你讲平等！人也这样，自己的利益要靠自己去维护，靠自己的实力去争，谁跟你讲公平！感情可以有，要有东西做后盾，谁凭白就爱了你！天下真没有无缘无故的爱，还是毛主席讲得透。细想之下，现实总是冷漠的，它逼得你不断地接受你不愿接受的东西。痛苦吗，痛苦！痛苦完了你还得接受。你得把自己的心锻炼得跟铁一样才行，铁还不行，还要淬火。好多事就象铁锤一样打在我心上，把柔软的那一部分都锤硬了。”我说：“老周，不要说得那么恐怖，说得一股血轰隆隆冲到我头上来了。”沉默了几分钟我说：“走吧，看着别人玩游艇有什么意思。”他说：“什么时候活到这个份上，也象个人了。有钱了，没处花了，买游艇！钱就那么有着也没有意思。不过我到今天也没信心做这个梦了。”

我们又往回走。快拐上那条路的时候，我说：“这就告别大西洋了，我给它敬个礼吧。”说着弯了腰鞠了一躬。他说：“海给人的感受很难表达，它总是使人想起一些事情。”我说：“它启发人想到自己的渺小短暂。哪一天我们的骨头成了化石，它还是这个样子。”他说：“是，是，还有几十年，要抓紧活。没有谁赋予了我什么使命，我的唯一使命就是对自己负责，要抓紧活！要有生命的紧迫感。可现在又是这个样子，挣扎不起！”我说：“咬了牙关挺几年，总会好些。”他说：“陷在这里进退两难了，看不到好起来的迹象。心焦啊，无可奈何！”我说：“老周你就这样悲观了，还有大半辈子呢。”他说：“细想起来心里真是好委屈。”我说：“到这里我也没觉得自己有权力要求什么，也就不委屈了。加拿大也没欠谁的，委屈了谁也可以回去，又舍不得。”

回到龙－88，他躺下去说：“困了，明天做事会打瞌睡，肚子也饿起来了。”我说：“老周，你今晚的话就数这句最深刻。”他叹气说：“是的，到这份年龄，还说这些那些干什么，说什么也多余了。”我熄了灯说：“明天早上我就不叫醒你了。”我想着过几天就到了多伦多，兴奋得睡不着，又想跟他说几句话，他却已经鼾声如雷。