第7部分
《《国殇》》 · 张洪涛 · 2026-07-25
雄洒落在脚下深情的土地上……
蝗潮早已停止了蠕动，呆呆地看着这一幕。刚才的那一声吼，
一声枪响，竟惊得他们浑身一抖。他们几乎无法相信自己的眼睛，
相信所看到的这一切。从他们一进小学校门，支那的愚昧落后、怯
懦自私便在他们的脑中扎下了根。10多年的熏陶更使这一观念像
铬铁铬下的印记一般深刻。可倒下的这个眉目清秀的美少年，一开
始就显示出股更甚于日本武士的咄咄逼人的豪气，这怎么会呢？可
这是那么的真实，真实得令人不容置疑。武士们心中的防线有些动
摇。
下午，旧坟头旁又添新坟。日本兵列队脱帽，垂首恭立。坟前
粗糙的木牌上，几个大字在敲击、震撼着他们的心。“支那空军勇士
日军向中国空军勇士墓敬礼(2)
之墓”。为敌人，也为武士举行葬礼，这在他们是第一次。
9月1日，大阪的《每日新闻》特派员木村毅发回日本国内的
一则报道，在日本列岛引起了强烈震动。感佩至极的木村在文中叹
道：“我将士本拟生擒，但对此悲壮之最后，不能不深表敬意而厚
加葬殓；……此少年空军勇士之亡，虽如苞蕾摧残，遗杳不允，然此
多情多恨，深情向往之心情，虽为敌军，亦不能不令我全军将士一
掬同情之泪也。”
文章最后甚至惊呼：“中国已非昔日支那！”
木村的报道，在日本国内铺天盖地皇军无敌的吹嘘声中，无疑
透着清新，透着公正。他的慧眼识珠，也很快得到了映证。一月后，
在东京新宿繁华的闹市区，“支那空军勇士阎海文”公展竟吸引了
成千上万的日本人。20多天的时间里，参观的东京市民络绎不绝。
一向崇尚武威的日本人似乎全然忘记了英雄的国籍、身份，一张张
面孔上无不充满敬意，甚至有人为他惋惜、落泪……
阎海文用自己的热血和无尽的深情，征服了每一个中国人，甚
至征服了他的对手日本人。他为自己、更为一个民族立起了一座不
朽的丰碑。可这丰碑上，又何止凝聚看一个阎海文，而是一支军队、
一个民族的不屈精神的化身。
8月19日，沈崇海、陈锡纯驾机猛撞日军旗舰“出云”号，以凛
凛之躯壮国威、扬军魂。如果说七八年后，日本海军航空兵发明了
自杀性“神风攻击”，令美国人大为震惊的话，那么很难说他们是不
是受到了几年前中国空军壮举的启示。不管怎么说，中国空军勇士
已用那一幕幕惊心动魄的壮举，压住了日军骄狂的气焰。日本上海
派遣军司令白川大将，在上海江山码头对部属训话时，就止不住地
哀叹：“过去日俄战争时，大和民族勇敢不怕死的精神安在？它已被
中国的沈崇海、阎海文夺去了！”
中国空军尽管年轻，又处于较大的劣势，作战技巧、经验也未
及对手，可他们恢宏的气势、惊人的壮举，就连一向以武士道为荣
耀的日本军人也惊恐畏惧三分。实际上，中国空军的勇士们是在用
热血、生命护卫着中国的天空、大地。那长空架起的道道彩虹，无不
浸透着勇士们殷红的热血。
●暂别中国天空
日本空军敛起了骄狂，改变了战术。飞行轰炸，总有大批驱逐
机随队护航。夜间偷袭也明显地增多了。中国空军一次大规模聚
歼敌机群的机会大大减小了。两军陷入一种久而难决的消耗战中，
中国空军机少力薄的弱点开始暴露出来。
蒋介石全然没看到这一点，空军的几次辉煌，国内外军界、舆
论界的一片片赞誉、颂扬，早已充满了他的大脑。他需要民心、士气
的高涨，需要扭转颓势的强心剂，需要来自西方更多关注的目光。
为达到这些目的，甚至牺牲空军这张王牌他也在所不惜。亲临淞沪
前线督战，他也没忘了接二连三地向空军总指挥部施加压力。
空军总指挥周至柔上将，虽不能说庸碌无能，可面对蒋介石连
电催促，面对一连串接踵而来的赞誉、褒奖，他的思维判断也乱作
一团。当蒋介石在一次军事会议上，当着众多高级将领赞扬空军，
夸奖他指挥有方时，他竟热血奔涌，心如鹿撞。志得意满之际，他的
野心也像是被水浸过的馒头，急剧膨胀起来。他要扩大战果，锦上
添花。冲动中，一道道出击令从他的口中发出，飞向空军各地机场。
轰炸长江外日军战舰。
拦截日军机群。
突击境内外日本空军基地。
南京、杭州、南昌、周口……，各地机场紧张、忙碌地运转开来。
五颜六邑、机型繁杂的霍克、道格拉斯、马丁、波因伏尔梯……，频
繁的升上落下，不停歇地轰炸、拦截、攻击。战果在急剧扩大，可中
国战机的损耗，也以无法遏制的势头，狂升不止。护卫中国天空的
神鹰，也在疲惫地拼着最后一丝气力，与强大的对手厮杀，高志航、
乐以琴、刘粹刚、沈崇海、阎海文……，一个又一个曾是那么令对手
胆寒的神鹰，那么明亮耀眼的巨星，悲壮地从天空陨落，融入了中
国的山川大地。
37年12月4日，阴暗无光。南京城市，已被隆隆的枪炮声笼
罩。南京大屠杀的恶魔、日军第六师团长谷寿夫中将正督部猛攻城
东外围阵地。浓浓的血腥气已飘向城区，飘向数十万未及撤退的中
国人。
天上，中国空军尚存的最后一架E—16战机，深情地在南京
上空盘桓一周后，抖抖翅膀，晃晃机身，最后告别了京城，孤独地向
西飞去。地面上，失去战机的飞行员、机械师，护着被拆散的残破飞
日军向中国空军勇士墓敬礼(3)
机和一堆堆破烂零件，汇入了滚滚的西迁大潮之中。
中国空军像一盏耗尽了燃油的孤灯，疲惫而无奈地熄灭了。
飞机牵动万人心(1)
轰轰烈烈的大武汉，成了中国空军再次崛起的大舞台。
想当初，蒋介石就像一个蹩脚拳手，一着见效就使个没完，却
全然不顾对手的反应。当狡猾的日本空军转而使用持久消耗的战
术后，中国空军机少力单、后援不继这一曾被胜利的光芒遮掩住
的劣势，便清清楚楚地暴露出来。尤其令空军将士们头疼的是，手
中那些乱七八糟的进口老爷飞机，比什么都难侍候。别说战伤，有
时就是些轻微的，只要换几个部件就成的损伤，却能把整架飞机
像废品一样送入机库。有什么法子？有些飞机的零配件操纵在别
国手中，人家不给，你就是有钱也只能干瞪眼。有些则更惨，飞机
早已淘汰，零配件上哪儿去找？干憋气。
没有飞机，中国人可真是急了眼，他们已尝够了天上失去中
国空军保护的苦头。他们就是不能要求政府、军队仗仗打胜，可
要求军人们打出胜仗、在后方能有种安全感，这显得并不过份。地
面上中国陆军节节败退，他们安慰着自己：鬼子装备太强，中国
人已尽力。可天上，他们却不能容忍再败。失去天空，那他们还
有什么呢？在中国抗日救亡的潮头——武汉，这种信念遍及街头
巷尾，家家户户。于是，在群众献金高潮中，派生出献机运动。就
是献金募得的钱款，呼声最高的也是买飞机。空军征服了万民的
心，成了他们心中的上帝，他们不能失去空军，失去中国天空这
最后一片净土。
刚退到武昌珞珈山的蒋介石，也被空军的覆没搅扰得茶饭不
思，彻夜难眠。空军受挫，那么第一个时期的抗战可谓全面失败。
更令他头疼的是，这种军事上的阴影进而感染了政治。汪精卫、戴
季陶一伙主和派，早在一旁看着他的热闹。近些天来形势越来越
糟，可这伙人频频碰头、集会，行动诡秘。他知道这与他有关。这
种时候他如果不能打出一两张王牌，何以震住这伙人，何以服民
心众望。他需要胜利，何况这也是慑住东京，提高谈判价码的一
个关键招术。焦急、困顿中，他不得不厚着老脸，四处伸手求援。
为了能打动美国人、英国人，从西方捞到美元和装备，夫人美龄
甚至也出马了。
1937年8月底，蒋介石召见了苏联驻华大使鲍格莫洛夫，破
例允诺苏联教官可以驾机前往中国甘肃，甚至还允许苏联飞行员
作为志愿者加入中国空军。蒋介石反感苏联人，当然主要是怕他
们在中国传播政治影响。可这时候的蒋介石也不傻，苏联人急着
摸日本人的底，只要是带着飞机、带着人来，最终他不还是个受
益者。情况这样一来，既能对外宣扬他的联共，又能让斯大林尝
点儿甜头。在美英指望不上的时候，他对苏联自然亲热得够水平。
进入12月，眼看天上的中国战机越来越少，他急不可待地直接致
函斯大林，口气活像多年的老朋友，毫不见外：“飞机一项，实迫
不及待，中国现只存轰炸机不足10架，需要之急，无可与比。”
蒋介石心里明白，只要能弄到飞机，空军起死回生并不难，中
国有的是飞行员。一大批曾与日本人交过手，经验丰富但失去飞
机的飞行员是他的资本。还有一批训练有素、未参加过空战的后
备飞行员也可使用。而且，由杭州览桥迁往西南的中央航校里，不
乏聪明伶俐的热血骑士。只要有飞机，一切都好办。他望眼欲穿
地盼着飞机，甚至在梦中……
1938年新年到了，蒋介石是在喜忧交加中渡过这一天的。京
城南京陷落，恶噩阵阵不绝于耳，使他灰暗的心更加阴沉，对美
国、英国的紧急求援，却似泥牛入海、杳无回音。
“娘希匹，一帮势利小人。对中国有感情？我看他们是对中国
的钱、中国人的血有感情！”怨怒中，蒋介石常对着夫人宋美龄，
骂美国总统罗斯福。
宋美龄听着骂，感到不舒服，沉着粉脸不说话。宋美龄曾多
次对蒋介石夸过罗斯福。说罗斯福祖上是靠与中国做生意而发家
的。罗斯福又是如何在一座堆满中国家具的环境中长大，对中国
如何如何有感情等等。这些也确实多多少少感染了蒋介石，使他
对瘫坐在轮椅上的罗斯福投入了不少感情资本。可罗斯福好像并
未领情，屡屡以国会、国民中立呼声太盛为借口，多次回避了中
国的求援呼声。可同时，一艘艘美国舰船载着成千上万吨的废钢
旧铁，载着日本急需的这些战略物资，从太平洋上源源不断地靠
抵日本。这些最终化作了堆积如山的枪械炮弹，被运到中国大陆。
可蒋介石却得不到这些，得到的却是日本军队劈头盖脑的打击。
“中立”的美国在大赚日本人的钱财，这钱财上沾满了中国人腥浓
飞机牵动万人心(2)
的血肉味。每每想到这些，蒋介石便气堵肺滞。
但对蒋介石来说，并非全是坏消息。年前，苏联国防委员、斯
大林的军事代言人伏罗希洛夫向外界透露：苏联政府为支援中国
抗战，决定再援助中国20个师的武器装备。更让他惊喜异常的
是，苏联还将供给中国4个大队124架战机。继续派遣苏联空军
志愿大队援华参战。
艰难时刻，斯大林再次伸出了热乎乎的大手，令一向毫无情
义的蒋介石甚至感激动容。他多次对人说起：“苏联对中国抗日的
援助是无私的。”这时的他像是换了个人，完全忘记了几年前对苏
联、对斯大林的恶毒诅咒。甚至他一向最为反感的斯大林那两撇
浓密的小胡子，这时也变得可亲了。遇到机会，他会十分友好对
苏联军事顾问、飞行员们关心一番，问候几句。他觉得斯大林正
在万里之外的克里姆林宫，握着烟斗，微笑地注视着他。夫人宋
美龄夫唱妇随，也常常打扮得漂亮异常，在机场、宴会等各种场
合穿梭在苏联军人当中，碰杯留影，谈笑风生，展现着自己第一
夫人的魅力。
蒋介石坐在长江边的万花丛中，微笑地看着苏联，迎盼着他
们的飞机。
新年一过，冷清多日的湖北樊城机场、南昌青云浦机场像是
从冬日里苏醒过来，重又热闹起来。一架架小巧精致的苏制E—
15、E—16驱逐机，一架架笨拙得老牛似的SB轰炸机，在中国空
军将士一阵阵和着泪水、撼山动地的欢呼声中，骄傲地落向地面，
停满机坪。几个月来弊足了劲的中国飞行员呼喊着、跳跃着扑向
一架架战鹰。他们清楚这一天的来之不易，清楚自己今后的角色
和肩头的份量。无须交待，他们知道该干的一切，初次来到中国、
匡扶正义的苏联飞行员也在一阵阵激动中，思索着自己背负的使
命。
试机、试枪，学习操纵使用苏制战机、演练空战配合，一切
都在有条不紊地进行着。苏联小伙儿不含糊，你玩美国、意大利
空中的那些花架子，轻则训斥，重则一边稍息去，即使训练场外
俩人是好朋友，在这儿也行不通。中国人最怕的就是被晾在一边。
当年投身空军为什么？几年寒暑又为个啥？不就为这一天，这一
刻，为中国人当然也为自己。训就听着，翻了脸就苦苦哀求，保
证下不为例。可也真不容易，一朝养成的恶习，像个鬼影似地老
是缠着你。只有分分钞秒、一刻不停地叮咛自己、告诫自己……
苏联小伙儿够朋友。一走出训练场，“哥儿们”、“朋友”便全
来了。一会儿搂着你，一会儿拍着你，甚至高兴得亲你一下，热
乎得中国小伙儿忙不迭地四处乱窜。
中国飞行员也不含糊。错了，由你训，低着头就是不吭声，再
上机，一切都变得规范、准确了，甚至在难度上超过了教官的要
求。引得苏联人止不住叫：“好！太棒了！中国人真是些精灵。”
“有你们这股认真劲，这股灵气，你们尽可以遨游天空。日本人不
会是你们的对手！”
樊城、青云浦，青山碧水、大地覆绿。早春的土地上，银鹰
更显风流。中国空军尤如一只被恶魔咬伤的神鹰，在阳光和大地
的滋养下，在天神的护卫下，啄补创伤，韬光养晦，静待着愈合
创痛，重返蓝天的那一刻。
日本“空中霸王”栽在中国战场(1)
日军的铁蹄踏进南京后，像是被这颗美丽的明珠紧紧吸引住。
烧杀淫掠的疯狂，一时滞住了西进咚咚的脚步声。当红了眼的侵
略者们恣意纵行数周、渐渐失去了对金陵城肉体和灵魂占有的新
鲜劲儿后，新的征服欲、占有欲又疯狂地泛滥开来。千里之外的
武汉又成了他们眼中下一块极有诱惑力的肥肉。
首先踏进华中这片尚未污染的净土的，又是得天独厚的日本
陆、海军航空队。这时，中国的天空尚是孤弱无助的。空中禽兽
们骄傲地、加倍地重复起他们疯狂的游戏。武汉、南昌……，数
大城市频繁遭袭，一片烟尘火海、满目断垣瓦砾。
2月18日，日本海军航空队第26联队在一阵紧张、兴奋之中
出征了。纯净的蓝天上，18架“96”式驱逐机、36架轰炸机分上、
中、下三层，黑压压地布满天空，南乡茂章大尉看着上下左右强
大的机群，得意地笑了。
开战来，南乡茂章没捞着与中国空军正式交手的机会。这个
被誉为日本海航“四大天王”之首的“空中霸王”。起初从心眼里
瞧不上他的对手。稚嫩的中国空军在他眼里，尤如一个刚学会走
步的新手，让他这个在天空上荡过上千个小时的老手与中国人较
量，他提不起兴趣。直到鹿屋、木更津航空队被打得一败涂地，他
才从这种狂傲的大梦中醒来。日本军界、报界盛赞中国空军。他
打心眼里往外冒着酸气。一股妒嫉、惊奇和不服的复杂感情，搅
扰了他内心的平静。他就像一个被圈在护绳外的拳击高手，眼看
着自己的同僚伙伴一个个被一个极不起眼的小个子打翻在地，焦
急地挥拳跺脚，跃跃欲试。他渴望挑战，渴望碰到真正的对手，只
有这样的对手才能令他亢奋、痛快。
当海航得到情报，中国南昌、樊城一带活跃大批中、苏飞机
时，他几乎是吼着把这活儿抢到手的。
透过薄云，南昌城越来越清楚了。南乡茂章知道他已接近猎
物，眼前不由得浮起一束束鲜花、一杯杯美酒，还有一枚枚放着
金光的奖章。仿佛他只要再前进一步，他又会像以往一样，把成
功与赞美都收入怀抱，他的“天王”美誉也将更放光芒。他咧嘴
一笑，轻松地一挥手，“帝国的飞行武士们，胜利就在前面，冲上
去啊！”说完一踩油门，飞机“呼”地向前窜去。
上下三层机群，像一只只饿急了眼的野狼，黑压压地扑向南
昌，扑向幽好的青云浦。
南乡并未料到，青云浦上空，一张严密结实的大网已向他张
开来。
大约10分钟前，青云浦机场凄厉的警报声，把早已等得不耐
烦的中、苏空军送上了蓝天。中国空军第3大队大队长罗英德，首
先率轻巧的被空军将士们称作“黄莺”的E—15驱逐机起飞升空，
占据有利高度。苏联空军志愿大队也不怠慢，在大队长勃尔盖维
森斯基的率领下，19架E—16也直刺蓝天。上下两层，青云浦上
空布满护卫中国天空的坚盾利箭。
南乡机群第一拨轰炸机已飞临青云浦机场上空。密集的炸弹
如雨点般泻向机场，机坪、跑道、机棚一时浓烟翻滚，烈焰冲天。
地面上一架未及时起飞的轰炸机倾刻变成一团火球、一堆碎片。一
阵弹雨、一团烈焰，烧得在高空中看着这一切的中、苏两国空军
两眼血红。E—15、E—16突然间从高空呼啸而下，以千钧之势冲
入“太阳”阵。
“咕咕咕”、“嘎嘎嘎”，天空中青光闪烁、弹雨如帘。一架日
机当即拖着黑烟、翻滚而下，被冲散了的日军轰炸机群，一架架
惊恐地四散规避。转眼，天空又窜出一群日军驱逐机。逃散开来
的轰炸机定下神后，也转回来投入了厮杀。天空一时机影闪动，互
相缠斗、厮咬，杀得暗淡无光。
“空中霸王”南乡茂章此时像只狡猾的狐狸，背靠云层向下观
战。当看到中、苏空军突然从高空冲下，扑向轰炸机群时，他止
不住一声赞叹：好一个凌空压顶。看来碰上真正的对手了。他心里
一阵激动，却并未马上扑下去。日军航空兵的传统战术曾因为他
而屡放光芒。同时，也使他越来越坚信这一战术奇效：先打掉对
手的领队长机，不但能先夺人势，更能置对手于混乱。谁见过无
头的群鸟能纵横天下。抱定这个想法，他按捺住手心的痒痒，仔
细观察着下方激烈的空战。他要在这场混战中扣住对方的脉络，捕
住最佳的攻击目标。况且一般对手是根本满足不了他那贪婪的胃
口的。
机会来了，南乡心头窜起一阵喜悦。他一踩油门、一拉方向
舵，飞机轻灵、凶猛地滑了个半圆，无声无息地扑向勃尔盖维森
日本“空中霸王”栽在中国战场(2)
斯基的座机，紧紧地咬住了它的尾巴。南乡不愧是日本王牌空军，
绝好时机的把握，飞机切下的轻灵娴熟，竟令也在飞机上“熬”过
上千小时的苏联大队长毫无觉察。
飞机在贴进、贴进，勃尔盖维森斯基紧咬着前面的一架轰炸
机，看到日机驾驶员惊恐地不断回头，慌乱地左右闪躲，止不住
心头一乐：“小家伙，别再做回去的梦了，今天是你最后一次上天，
真可惜。”
南乡茂章在不动声色地逼进勃尔盖维森斯基。表面上他面目
平静，内心却在不住地往上窜着兴奋的火苗：“红魔鬼，你不老老
实实地呆在苏联的雪窝里，跑到这儿来找麻烦，不让你尝尝皇军
武士的厉害，也冤枉你白来一遭！”这时，只要他扣下枪机，勃尔
盖维森斯基十有八九在劫难逃。可他没开枪，他不急着开枪。他
要靠近、再靠近，近得只需轻扣枪击机，一梭子弹就能打得对手
凌空爆炸。炸掉中国人、苏联人的魂魄，打出这个王牌的威风。何
况他不相信被他咬住的猎物能逃脱，还没有人能从他的鼻子底下
溜掉。
近了，更近了。E—16已黑乎乎地挤满了他的射击瞄准镜。他
咧开了蓄着稀疏的仁丹胡须的嘴，笑了。几乎就在他扣下枪机的
一瞬间，“哒，哒，哒，哒”，一阵清脆的机枪声从身后传来。南
乡还没明白是怎么回事，大脑便“嗡”地一声，失去了知觉。飞
机拖着一股浓浓的黑烟，直直地向着下方的鄱阳湖畔栽去。
“四大天王”之首南乡茂章大梦未醒，命赴黄泉。
勃尔盖维森斯基扭头回顾，不禁大惊失色。日机飞机咬得这
么近了，自己却毫无所知。要不是这个中国人从半路杀出，自己
恐怕现在已不在天上了。中国空军藏龙卧虎，果然不凡。
“好样的，中国人。欠情还债，我一定拿日本人的一架飞机来
还这笔情！”叨念着，他抖着机翼，猛踩油门，飞机直向前面的那
架“96”式扑去。
大队长罗英德看了眼坠落的南乡座机，再看看身后。一片蓝
天。他这才定下心来轻舒口气。刚才，他正咬住一架日军轰炸机，
突然间瞥见苏联大队的领队长机被一架日机紧紧咬住。他想也没
想就放弃了嘴边的肥肉，一推操纵杆向下扑去。下冲的同时，他
一阵射击，把南乡茂章打下了蓝天。这一击看似偶然，可这准确
一击的背后，凝结着他多少血汗，只有他自己清楚。对这一击他
并不感到了意外。可意外的是，被他击落的，竟是日本海军航空
兵的“四大天王”之一，“空中霸王”南乡茂章大尉，这是他做梦
都没有想到的。
罗英德翻开了日空军王牌飞行员折戟的新的一页。1个多月
后，曾向中国空军投下战书，主动邀战的日本陆军航空兵王牌加
藤大尉，在归德上空，被中国空军第3大队8中队广西飞行员黄
莺击落。海军航空兵“四大天王”中的另3张王牌，也先后铩羽
在中国天空。
南乡王牌的覆没，震撼了天空中混战的日军。机群群龙无首，
立即乱作一团。中、苏空军乘胜追击，扩大战果。一串串枪弹，载
着屈辱、痛恨，含着激昂、振奋，穿过天空射向日机。一架架轰
炸机凌空爆炸、一架架驱逐机像掉了头的乌鸦，翻滚着栽向地
面。
青云浦，留下了一阵阵欢声笑语，流下了一串串喜悦、欢畅
的热泪。中、苏空军又把击落8架日机的辉煌收入囊中。地面机
场上，勃尔盖维森斯基激动地与罗英德拥抱在一起，信赖、情谊在
无言的对视中流淌着……
血在空中飘(1)
就在罗英德、勃尔盖维森斯基率中、苏混合编队大战青云浦
之际，武汉上空，一场惊心动魄的血战也拉开了序幕。1938年新
年过后，国民党军、政要员和政府机关涌向这里，各种军用、民
品物资、伤员也从这里前转后送，使武汉三镇成了中国繁忙、热
闹的抗日首都。自然，注入活力的武汉也成了日本人空袭的重点
目标。中国空军虽以少量飞机和高炮还击，无奈力量太弱，一无
建树。可2月18日，当日本海军航空兵倾巢而出时，这里却完全
是另一番景象了。
警报声响起，中国空军一拨拨战机列队巡航武汉上空。原来，
空军前敌总指挥部想出新招，规定各大队迎战前先绕城市巡航一
周，以壮声势。这一招果然有效。地面上，蒋介石望着9架一拨
的“人”字编队，对身边新上任的空军总指挥钱大钧赞不绝口：
“慕尹，看不出你对空军指挥也蛮有一套的嘛！好，这个办法
好。”
地面上，武汉三镇的市民、逃难而来的难民和前线撤下来的
伤兵游勇，似乎也被震动、鼓舞了。他们没有再像过去那样，警
报一响就四处躲藏。而是爬上屋顶、走上阳台，甚至走向广场等
地，哪儿开阔，哪儿能更大限度地望见天空，他们便往哪儿去。他
们像是急着去看一场扣人心弦的比赛。
天上，已是青光闪烁，火龙翻滚。“咕咕嘎嘎”的枪炮声伴着
尖厉的呼啸声，把天空搅得像开了锅的粥似的。
李桂丹在枪弹死神的大网中，沉稳地战斗着。杭州“八·一
四”空战，已经过去半年了。这半年来，他像是完全变了个人。原
本一个活蹦乱跳、服饰整洁的东北帅小伙如今却成了一个胡子拉
茬、不修边幅的怪人。过去常开的笑口，如今却像是用铅封上了
似的，很少能蹦出一句话。一上训练场，他就咬着牙、发着狠，两
眼喷着凶光。手下的队员人人怕他。
元旦，他获得了军委会授予的2级云麾勋章。他知道他值这
个价。在天上，他已经把8架小鬼子的战机打入了地狱。可他不
满足，甚至不满意。他所在的第四大队如今已是一茬新人，那些曾
与他一起训练、一起上天杀敌的战友们，大多从天空上泪失了，陨
落了。尤其是他的老乡、他的恩师、他的大哥高大座，经常是一
闭上眼，他的面前就闪现着红光、机骸和一具燃烧的躯干。那是
大队长高志航的。
还是在去年10月，当4大队从兰州接机返回周家口机场驻
防时，突遭敌机轰炸。高志航在弹雨中指挥4大队强行起飞，怒
吼声盖住了枪炮串：“快，快起飞杀敌!谁伯死，我毙了谁！”一
故炸弹呼啸着飞向高志航，情急中，高大座把机械师冯干卿推向
一旁。“轰”的一声巨响，炸弹在高志航身旁爆炸了。待李桂丹发
了疯似地扑上去时，高大座的头颅，四肢已不知去向，只剩下一
截躯干在疯狂地燃烧着。
这悲惨的一幕永远留在了李桂丹的大脑中。失去了敬佩、崇
拜的恩师，失去了志同道合的同乡，失去了患难与共的挚友，他
变了，变得沉默寡言，变得疯狂无比。一上天，他的两眼便会喷
出火。
新年那天，当空军副总指挥毛邦初在激昂的进行曲中。把勋
章别在他胸前时，他没有笑，也没说一句话。他在猜想眼前这个
面皮白净的副总指挥是否在云间与敌人交过手，他更想知道那闪
着狡黠光芒的双眼背后，究竟隐藏着什么。他为什么要逼着4大
队改变航向去洛阳，又从洛阳飞到周家口，那机场警报不灵，管
理混乱他不会不知道。高大座曾一再向他声明，陈述利害，可他
为什么要死咬着不松口。这个混蛋，他毁了4大队，毁了高大
座。
回到住处，他取下勋章扔入箱中，转身又去了机场。他发过
誓，许过愿，每次空战都要拿一架日本人的飞机来祭莫他心中的
英雄、他的生死朋友高大座，直到有一天自己也和他一样。
一架“96”式轰炸机从他的右上方一闪而过，“狗杂种，往哪
儿跑！”周家口惨遭不测后，大而笨拙的轰炸机，像一只咬伤过他
的癞皮狗，令他恶心、痛恨。他一个右转跃升，扑到敌机下方，快
捷迅猛地按动了抢机。好一个恶虎掏心，敌机凌空炸开。一堆碎
片中，机骸裹着黑夜栽落下去。他的脸上露出了难见的笑容，轻
语道：“高大座，兔崽子今天的债有着落了，你往后瞧，他们欠的
帐一个也跑不了！”
不一会，又是一架日军驱逐机被他咬住。一通青光过后，他
清楚地看到日机飞行员脑袋耸拉下来。不知是不放心，还是不解
气，他追上去又是一梭子，日机窜出了黑烟，螺旋着坠落下去。
血在空中飘(2)
李桂丹拉平了飞机。这时，他像是干完了一件揪心的大事，一
身轻松，浴血再战，他不再有什么负担了，打下一架就赚一架。他
更加兴奋，更加疯狂了。
空中仍是机影翻飞，青光闪闪，炮声隆隆。弥漫的硝烟没能
遮掩住李桂丹击落两架敌机的光芒。4大队的勇士们看到了，勇气
倍增；地面上观战的人群看到了，赞不绝口；日机群发现了，惊怒
交加。仗着机数的优势，几架日机幽灵似地从四面悄悄靠来。
李桂丹又咬住了一架轰炸机。敌飞行员惊恐地左右闪避，拖
延着时间。“熊包！大日本皇军的威风劲哪去了？”他咬着牙，恶
狠狠地咒着，这时，他已注意到四面扑来的敌机，可他全无惧色，
仍一点一点儿地调整着角度，捕捉着目标，慢慢地，敌机进入了
他瞄准镜中的十字架。
“哒哒哒哒”、“嗵嗵嗵嗵”，几乎在同时，几串青光四处迸射，
几条火舌飞出枪膛。李桂丹看着前面那架火光熊熊、黑烟腾起的
轰炸机，艰难地露出了最后一丝笑。鲜血从他的胸口涌出、从飞
行帽边流下，热乎乎的。一阵天旋地转，洁白的天空和翠绿大地
融在了一起。眼前一团红雾，像燃烧的火球。周家口、高大座又
猛地撞入胸中。“高大座，小弟就要来了……”他心里念叨着。
天空沉寂下来，地面上观战的人海却都没有散去。十多分钟
对他们来说，既像转瞬一刻，又像茫茫无期。无边的崇敬、感激，
缕缕的哀惋、痛惜，像一枚甜中泛苦的橄榄，在他们心中渐渐化
开来。他们目睹了这场空前惨烈的大空战，他们亲眼看见13架敌
机从天上滚下，但他们也眼睁睁看着李桂丹大队长、吕基淳分队
长，巴正清、王怡等飞行员血洒蓝天，悲壮殉国。
新闻喉舌说出了他们心里的话，录下了他们欢快而又沉重的
足印：
“庆祝空捷，追悼国殇
——两万余民众大游行，全市哀祭忠勇飞将军”
肃穆的祭堂，花圈如海，挽联如云。其中两幅格外引人注目。
中共周恩来等驻汉代表送来的挽联气势恢宏、意境深远。“为五千
年祖国英勇牺牲，功名不朽；有四百兆同胞艰幸奋斗，胜利可
期。”
委员长蒋介石和夫人美龄送来的挽联回肠荡气，情愫缠绵：
“武汉居天下之中，歼敌太空，百万军民仰成绩；滂沱挥同胞之泪，
丧我良士，九霄风雨招英魂。”
武汉、南昌，前线、后方，邪恶的日本空军一时殓迹，在2月
18日这场惊心动魄的风暴中，中国飞将军用勇敢、智慧，用热血、
生命，在唯一能与日军平等较量的天空，夺回了自尊，夺回了纯
洁的长空，夺回了久违的辉煌。可他们清楚，平静的背后，必定
酝酿着更大的风暴，但他们渴望着风暴。
中国勇士应战(1)
转眼间2个月过去了，武汉、南昌等后方重镇，硝烟渐渐散
去，早春的气息越来越浓厚地弥漫在空气中。日本海军航空兵在
“二·一八”空战中大败而归，还折了王牌，一时老实了许多，即
使偶然有几次在夜间窜犯武汉等地，也在中国空军和地面高炮的
还击下，盲乱地扔下几颗炸弹后又仓惶遁去。倒是鲁南、徐州等
陆战前线，越来越吸引住中国空军的目光。
早在1938年头1个月的最后一天，30架日机空袭了洛阳。一
阵猛烈的狂轰滥炸后，日本人扔下一条白布战书，向北遁去。日
本陆军航空兵在看到海军航空兵屡屡失手后，既有一分幸灾乐祸，
又有几分惊恼，便装扮得像个骑士一般，给中国空军下了战表：�
勇敢的中国空军战斗员，对你们的奋斗精神，吾人深表敬意。
吾人欢迎中国战斗员，来战场上空决一胜负。
日军战斗队加藤大尉�
加藤是日本侵华航空兵第16联队第2大队大队长。此人敢
放出大话，自然不是等闲之辈。开战来，他机身上标志战果的星
星急剧增多，到这天已涂上八颗了。除了技术娴熟外，他战术狡
诈，作战也敢玩命。而且他的队内还有川原中尉等一批高手，因
此在日军陆航内享有“驱逐大王”的美誉。前番空袭洛阳得手，他
更是踌躇满志。当他静下心来猜想着中国空军接到战书后的尴尬
处境时，忍不住得意地笑了。
但他想错了。不几日，山东兖州机场，加藤收到了中国空军
投下的应战书。��
日本空军战斗员：
前日接到贵队之战书，言欲与本军作一胜负，本队甚为欢迎，
吾人也准备领教……
中国空军战斗队”�
加藤手拿战书，惊喜交集，浑身上下，每个细胞都在疯狂地
跳动着。他感到天空的战云更浓了，一场下了生死赌注的搏杀已
拉开战幕。管他呢！不成功，便成仁，加藤喜欢冒险、喜欢刺激，
所以他喜欢这场搏杀。
较量在不知不觉中展开。3月18日，中国空军第3大队突击
了津浦路北段日军前进阵地。返航途中，意外地捡了个漏，敲掉
了加藤大队的3架回航孤机。刚交手，加藤就先折了第一阵。但
令中国空军感触最深的，却不是这意外的3比0。上午，当他们猛
攻地面上日军阵地、坦克时，另一侧中国陆军官兵发了疯似地跃
出战壕，狂呼喝彩，把军帽、水壶抛向天空。他们像是忘记了自
己身处前线，呼啸的流弹随时都可能要了他们的命，可他们控制
不住自己。几个月来，他们一见到飞机，本能就在驱使着他们四
处躲避。他们既要防天空、又要抗击地面，死神过多地环住了他
们。可他们默默地忍受着，默默地倒下。人们，起码有一部分空
军官兵并没意识到这些。每次分到空袭地面目标的任务，总有些
不那么情愿。今天的情景却让他们认识了另一些与他们并肩战斗
的人。他们既高兴，又心酸，甚至还夹杂着一丝惭愧。
陆军确实需要空军，陆军也真诚地感谢空军，当第5战区司
令长官李宗仁上将得知战况后，压不住内心的喜悦和感谢，在电
话里对第3大队长吴汝鎏中校连声喊道：“好得很！好得很！真是
太谢谢你们啦！如果陆军能帮上什么忙，你们尽管开口！”
空军动情啦！以后的几天里，空军频繁出动，轰炸敌车站、补
给船，攻击敌阵地、集结地。他们像是欠了笔人情债，急于想找
补回来。
3月25日，第3大队全面开花。地上，封丘日军阵地、焦作
日军物资列车、临城集结地，都饱尝了中国炸弹的滋味。天上，机
数占优的加藤大队原准备捞一把，在归德上空拦截返航的中国战
机。想不到拦截最后变成了溃逃，还把“加藤（队）之宝”川原
中尉等6架战机埋葬在中国天空，另2架也受到重创。恼怒的加
藤开战来第一次抽了队员的嘴巴。
这时，加藤开始意识到碰到的究竟是什么对手了。晚上，他
心情沉重地在作战日记上写道：“3月25日于归德附近与支那强
队遭遇，空前壮烈，前所罕见。”他害怕联队长新田少佐那阴隼的
目光，只能打肿脸充胖子，偷偷在“3”架战果前，加上个“1”。过
去，他可从没偷偷摸摸地干过这种有损帝国武士声誉的事。
4月4日，台儿庄会战已接近尾声，濑谷旅团惨遭合围似乎已
成定局。绝境中的描谷残军突然看见飞机凌空。衣衫褴褛、通体
血污的日本大兵举帽摇旗，欢呼雀跃，像是捞到了最后一根救命
的稻草。可这根稻草，倾刻间变成了一柄锋利的利剑，中国人的
利剑，残兵败将们最后一点儿抵抗意志也被绝望地斩断了。几天
中国勇士应战(2)
后，当台儿庄大捷的喜讯传遍全国，武汉各地轰轰烈烈的祝捷游
行涌向高潮时，飞将军们都面带胜利的笑容出发了。他们飞遍齐
鲁大地，在济南、兖州、诸城、临沂等地漫天飞撒着传单，敦促
从台儿庄外围溃败下来的残敌和占据山东各地的日军弃战投降。
矶谷、板垣败阵台儿庄后，损兵折将上万人，折尽了锐气。在
中国战场上，还没有哪支日军败得如此之惨，这更让一贯号称精
锐的矶谷、板垣无地自容。惊恼之余，对陆军航空兵失去天空一
事痛骂不绝。挨了一顿臭骂的陆航第16联队长新川少佐怒冲冲
地叫来加藤大尉。他一言不发，怒视着面前垂首而立的加藤，这
更让加藤感到从未有过的窘迫和惶惑。半响，新川才阴阴地开了
口：“加藤君，你明说，还有没有能力解决战区内的支那空军。”
这口气，更让加藤惶恐不安。就此罢手，等于宣布失败。这
对他的信念、他的战斗队、甚至他的家人，都将是毁灭性的打击，
这种结局他连想都不敢想。他急忙抬起头，狠狠地咬着牙说：“支
那航空队敢再来，就打它个全军覆没。加藤部队的光荣，仍将永垂
青史！”
新川似乎并未被打动，他听这类的保证已经太多了。他冷冷
地摇摆手，加藤退下去，走了。可新川含怒的眼光和冰冷冷的面
孔，他却无法摆脱。“支那航空队，我就是豁出这条命也要敲碎你
们这块骨头。”他心里恨恨地发誓道。
几天来，李宗仁忙得连轴转。既要应付中央派来的慰问团，接
见全国各地的团体、军界同仁，还得笑着脸跟记者、外国军事观
察员、驻华武官周旋。台儿在让他一下子红透半边天，他觉得今
天甚至比他发动“两广事变”时引来的目光还要多，还要复杂。他
是个有恩必报的人，中央方面有他为空军报请嘉奖的电文。记者
方面，他也没忘记为空军多说几句好话。
面对顶头上司第3路空军司令部和空军总部的嘉勉，第3大
队没有沉醉。他心里清楚，自己拥抱鲜花的时刻，正是对手恼怒
疯狂的时候。最后的决战虽未开始，可摊牌用不了多久了。
4月10日，第3、第4大队联手出击，狂轰滥炸徐州外围日
军炮兵阵地。日军地炮当场损失数十门，人员数百。可加藤不管这
些，他率24架战机从兖州机场起飞后，一直静静地埋伏在归德以
东上空的云层里，很快，第3、4大队的驱逐机群出现了。加藤一
言不发，率先冲出云层，爬高，企图占据有利位置。
加藤故伎重演，拦路设伏，企图先发制人，但很快，他就发
现自己的机群像过去一样，完全陷入了被动。右下方，他眼看着
一架中国的E—16撞向一架日机，两者同归于尽。“中国人疯了。”
他感到身子一哆嗦。没多久，他的一名中队长被另一架中国战机
撞毁。“这是什么战术？混蛋！”当他看见中国那架摇摇晃晃栽下
去的战机里弹出一朵伞花时，他不顾一切地冲上去要开火。
就在这时，斜刺里杀出一架E—15，一通枪声，他感到天地在
飞转，机身进入螺旋。定睛一看，飞机的右翼已被削掉。“完了，一
世英名毁在支那。”一阵绝望，他闭上了眼睛。此时，他完全可以
跳伞逃生，但他不愿这么干。“轰！”飞机撞在土山上，一股火球
冲天而起，烧毁了加藤的座机、肉体，也毁灭了他横行中国天空
的梦想。仅仅在两个多月前，他还是那么不可一世，甚至向中国
空军投下战书，摆开了一场残酷的战争游戏。可结果却输得如此
之快，如此精光。
4月10日的空战，中国的天空又闪出了两颗耀眼之星。广西
藉空军少尉梁志航，在油、弹两尽之际，驾机勇撞日机，血洒长
空。第4大队飞行员陈怀民也撞毁日机一架，后跳伞带伤归返。至
此，这位21岁的战士已三次挂彩，先后击落敌机5架，成了中国
新锐空军的化身。
中国空军送给日本天皇的“厚礼”(1)
4月的武汉，春风和煦。蒋介石坐在院中藤椅上，和夫人轻语
着。远处，东湖水清波荡漾，在阳光的照射下闪着道道金光。近
处，珞珈山绿草鲜花竟相吐绿斗妍。要不是晚间偶有空袭，要不
是沿街的沙垒、岗哨和潮水般涌来的难民、伤兵，眼下该是令人
难忘、令人心醉的花季。
“大令，知道这山为什么叫珞珈山吗？”宋美龄看着幽静的庭
院小径，饶有兴致地问道。
“嗯”，蒋介石心不在焉地哼哼道。自“二·一九”大空战以
来，日本人的飞机来得少多了，他休息的不错，防卫武汉的军、政
方案也在顺利进行。当然，更令他兴奋的是，几天前，他又被重
新任命为国民党总裁。手中的权力一下子又急剧地膨胀了，看来
他的力量还是稳当的。
“其实珞珈山原来叫洛家山，只是后来人们嫌它太土气，所以
……”宋美龄在炫耀着她不知从哪里刚听来的消息。
“后方的稳固实在是当务之急。一个国家的战时首都，如果每
天都不能保持太平，那么军心、士气何以维系，国际形象又该如
何？空军是有战斗力的，不能光等着挨打，还是应该出击出击。”
蒋介石盯着远处的东湖，另有所思。“大令，你在听吗？”宋美龄
一声轻语，把蒋介石又拉回到现实中。
“听着呢，听着呢。美龄，我要打个电话，你先坐坐，啊，坐
坐。”说着，他起身向屋里走去。�
钱大钧放下电话，一时也没了主张。他接任航空委员会主任
一职时间不长，可中国只有近300架飞机，而对手却有上千架。这
一点他还是很清楚的。眼下应付都应付不过来。还要主动出击，他
感到有些麻烦。可在他给蒋介石当侍从室主任的日子里，已摸透
了蒋介石的脾气：“他要你跳火炕，你就不能绕过去。总裁的吩咐，
我只能想着如何去办，而绝不能再琢磨该不该办。”
中国空军各机场再次奔上忙下地紧张起来。4月21日，一条
意外得到的消息，惊得钱大钧冒出一身冷汗。
这天，孝感前线机场的一架试飞战机，归航时意外击落1架
日军双座侦察机。机骸中，一具死尸身上的金质领章引起了情报
人员的注意。日空军将官一级的人亲自实地侦察，以往可不多见。
翻译了作战日记后，情报人员赶忙向武汉报告。
4月29日是日本天皇的寿诞，取名“天长节”。日本陆、海军
航空兵计划在这一天大规模空袭武汉，作为向东海岛国上天皇祝
寿的礼炮。可几天前，遵照蒋介石的意思，武汉外围的空军已大
部被派出。其中中、苏空军各1个大队原计划轰炸海外三灶岛上
的日空军基地，可大雨把他们搁在了南昌。如果到了那一天不能
有效地击溃日本空军，武汉的天空不能以中国人的胜利告终，那
他钱大钧可没好日子过，那时，蒋总裁可不会管是谁把飞机派出
去的。
军情似火，钱大钧一面向军委会报告，一面连夜召开空军紧
急会议。一封封电报，一个个电话，飞向各处空军大队：“速返武
汉！”“火速回汉！”这一切都完后，钱大钧抹了把额上的冷汗，窃
窃自语道：“我钱某人可没有诸葛亮的本事，再说日本人懂空城计
吗？”�
4月末，千岛之国日本樱花初绽，春意渐浓。4月29日，虽
然只是个星期五，但这一天却非比寻常。当太阳照上东京街头，
“君之代”国歌疯狂地响遍全城时，整座城市便被歌声、欢呼声、
鞭炮声和噪杂的人声搅拢得骚动不宁。人们早已停下了活计，停
下了一切正常的生活，走出家门涌上街头。警察、街区治安员推
搡着挤乱的人流，恶狠狠地咒骂着，踢打着。身着戎装的军人三
五成群，目光骄傲地注视着周围的一切。在这座城市里，青年男
子已不很多了，他们很为自己身上散发着的朝气和力量而自豪。
代代木阅兵场，早已搭起了彩台。彩台的两侧，太阳旗插得
遍地都是。精心挑选的陆、海、空三军仪仗队队员，像一块块整
齐的铁板，精神抖擞地立于台前，一双双眼中闪动着晶莹的泪花。
身后，市民们拥着、挤着，都想争睹一下大和天神的风彩，当天
皇一身戎装，手戴雪白的手套，骑着高头大马步入阅兵场彩门时，
国歌大作，欢声如潮，整个阅兵场像爆开的水锅。上千年的天皇
制，已把天皇神化了，在普通人眼里，天皇是天照女神派来日本
列岛的使者。他具有无尚的力量，能拯救大和民族脱离苦海，奔
向繁荣。他甚至连姓氏也没有，神圣的天皇是不能有姓的。他不
能苟同于芸芸众生，即使内阁大臣也不例外。他具有无边的权力，
中国空军送给日本天皇的“厚礼”(2)
他可以让他们为他而生，也可以让他们为他而死。
裕仁站在台上，看着威严齐整的受阅队伍，听着振奋人心的
“卡卡”脚步声，心情激动、豪迈。正是这支军队，正在实现着他
历代祖辈都未曾实现的梦想。正是他们，给他带来了耀眼的辉煌，
也使大和民族万民子孙顶礼膜拜，更加疯狂。天上，一架架银白
色的战机，编织着严整的队形，掠过阅兵场。引来人群一阵阵更
加激动的欢呼、喝彩声。裕仁平静的脸上终于现出了笑容，一双
眼睛充满赞许。他相信这只离天神最近的鹰，一定会更加凶狠地
扑啄敌人，一定会给他和他的万民带来更多的喜悦和胜利的疯
狂。�
中国的抗战首都武汉，也沉浸在一片喧嚣、沸腾之中。满天
轰鸣的机声、震耳的枪炮声、穿梭飞舞的机影、枪弹，构成了一
幅惊心动魄的交响曲。中国空战史上规模最大的空战激战正酣。
满天的机影，漫天的硝烟，炫目的闪光，遮住了蓝天白云，掩
住了太阳，日军航空队憋了2个多月，今天一撒手，就把70多架
战机投入武汉空战。中国空军在家乡父者面前不敢怠慢，武汉外
围中、苏混合编队70多架战机尽数升空。太精彩、太激烈、太悲
壮了！武汉人哪里见过这样的场面，天空中烈焰喷吐，黑色战机
令人眼花缭乱地飞舞着，穿梭着……
4大队又参战了。几乎每次大的空战，人们都能看到他们矫健
的身影。半月前，他们刚刚参加完徐州会战，今日又驰骋武汉上
空。李桂丹牺牲后，毛瀛初又顶上来，接替了大队长一职。小伙
子虽然年轻，却是个帅才，上任2个月，中国人、日本人都感到
4大队这柄剑毫无锈蚀，仍是那么锋利，那么无敌。
队员刘宗武向着不远处的战友陈怀民打了个手势，随毛大队
长扑向佐世保航空队机群。在南开读书时，他是个倍受姑娘青睐
的篮球场上的骁将。球场上冷静、勇猛看来已融入了他的空战技
术。来到4大队后，很快他就成了主力飞行员。这个身材魁梧的
天津小伙儿显然喜欢在敌机群中发挥自己的才能，就像在球场上。
当他扑入日机群，眼望四周一团团“太阳”时，他毫无惧色，轻
灵地上下翻飞、左右躲闪，并抓住时机咬对手一口。一架日驱逐
机很快在他的枪口下化作一团黑烟、一只火球。
“够本了，再打就算白赚。”他心里念叨着，突然，几发子弹
打得他座椅背上的护板叮当作响。“嘿，这玩意行！”他乐了，一
个小角度急转，把背后下黑手的那架日机让到前面。当日机被他
紧紧套住时，他咬着牙骂道：“妈的，该你狗×操的尝尝老子的厉
害了！”一串枪弹，打得敌机像是被扭掉了脑袋的乌鸦，向下栽去。
可还没笑出声，险恶的一幕让他们失声惊叫：“怀民，小心！”
右下方3000米高度上，陈怀民已被5架疯狂的日机团团围
在核心。
1分钟前，陈怀民也有所斩获，可他几乎立刻招来了几只红了
眼的恶狼的围攻。今天一上天，他就有一种感觉，那就是机身上
标志战绩的小星星要有所增加。也许是一颗两颗吧。虽然半月前
撞毁日机时留下的腿伤还没好利落，可他感觉不错。他相信，在
天上厮杀，有时就是凭着自己的感觉。
四周扑来日机他看见了，可他丝毫没显出慌乱。前方，大队
长毛瀛初也在与五六架敌机周旋着。本来嘛，4大队9架战机闯入
佐世保航空队20多架战机的机群，哪有不受围攻之理。可他们既
然敢进来，就有办法阵中掏心。陈怀民眉峰紧蹙，清秀的面庞透
着一股逼人的杀气，只是唇边渗出的绒毛显示着他的稚气。他才
21岁，可脚下却布满残酷的征杀和死亡。他已有3次是从死神手
中挣扎着爬出来的，换来的是击落敌机5架的辉煌。用他自己的
话说：“我早已死过了。现在不知道什么是怕死。”
有一架敌机垫背，他显得更加无所顾忌了。就在他瞄准一架
敌机准备射击时，突然机身猛地一震，胸口一阵发热、发堵。他
低头一看，殷红的鲜血喷涌出来。他恨恨地扫了一眼那架对他下
了黑手的日机，咬紧牙关，拉下围巾捂在胸口。机身在慢慢下坠，
机尾冒出的黑烟越来越浓了。
满天的枪、炮声，像一块巨大的磁石，吸针了来自地面越来
越多的目光。人们忘记了战争的危险，忘记了随时可能从天上落
下的枪子炸弹，他们指天跺地，恨不能插上翅膀飞上天空，助心
目中勇士们一臂之力，当大而笨拙的日军战机一架架栽向地面时，
人群便会发出一阵阵响彻云端的助戚喝彩声。当中国轻巧的小
“黄莺”中弹起火，扑向地面时，人群中便是一片沉寂夹杂着惋借
中国空军送给日本天皇的“厚礼”(3)
声，陈怀民人机两伤，引得地面一片叹息。当陈怀民拉平冒烟的
战机时，人们似乎又看到了希望。
“好样的！快做出去，快退！”
“跳伞，快跳伞！”
地面上观战的人群挥着手，焦灼地呼喊着。陈怀民却没有听
到这声音。他像头被激怒的雄狮，面颊铁青，两眼冒火。他咬紧
牙，拼尽力气，猛拉操纵杆，飞机拖着浓浓的黑烟，吃力地倒扣
着向上翻转了180度，正好与后面扑来的敌机照了个迎面，在意
识渐渐模糊的一瞬间，对手那惊恐的双眼闪电般摄入他的大脑
……
“轰!”一声沉闷的爆炸声响彻云端。两架敌机化作两团火球，
飘向翠绿的大青山，坠向滔滔的长江水。
地面上挥动的手臂一时僵在半空，时间也像是停滞了。这一
幕是如此意外，如此悲壮，像一阵强大的冲击波，震撼了每个人
的心灵。晶莹的泪眼中，透着震惊和痛惜，闪着骄傲和自豪。
第3大队来了，苏联空军志愿大队赶来了，优势的天平开始
转向中国一面。日本空军原已绷得紧紧的神经，在陈怀民惊人的
壮举中，在中国空军越来越大的压力下，终于承受不住了。轰炸
机率先掉头逃窜。
一串串枪弹在一阵阵怒吼中泻向天空，飞向敌机。复仇的火
光在天空燃烧，飘落的机片在空中横飞。一团火球，一架日本驱
逐机中弹起火；一团碎片，一架日军轰炸机凌空爆炸。日机完全
失去抵抗能力，仓惶间一架接一架被击中。武汉的天空成了日本
空军巨大的火葬场。�
东京皇宫，裕仁疲惫地穿过神殿，走上了通往内宫的林荫道。
皇后远远迎出门，屈身请安。裕仁点了点头，向里走去。外面的
喧闹已平静下来，他的心也有些灰黯。他知道是累了，疲劳往往
使他心绪烦乱。可他过去总是精力充沛，如今却很容易疲劳。他
感到自己的精力大不如前了。“难道人这么快就会衰老？”他心里
琢磨着，第一次感到有些事远非他的能力所能及的。
像是慢了一个拍节，当东京趋于平静时，武汉却又沸腾起来。
报童又飞快地冲上街道。人们很快便知道了今天具体的战果：空
战不到30分钟，日机被击落21架，我方损失战机2架，负伤3架
……
武汉照例又是一片喧嚣沸腾。政府部门、社会团体、民间，还
有普通老百姓，蜂涌着奔向王家墩机场。堆积如山的慰劳品，武
汉花店几乎一大半的鲜花，都被送到了这里。欢庆还是那么热烈、
那么疯狂、那么投入，可不同的是，今天狂欢的人潮都在相互打
听着一个人，一个唯一在空战中牺牲的英雄。大部分观战的人都
看到他勇撞敌机那惊心动魄的一幕。
人们很快便在心里牢牢记住了一个普通的名字：陈怀民。抗
战名城武汉也虔诚地收下了一个为保卫她而献出生命的年轻人。
从这一天起，陈怀民路便永远地留在了武汉城中。
忠魂有灵！
蒋介石亲自迎接中国空军英雄(1)
1942年4月18日，美国陆军航空兵少校詹姆斯·杜立特率
领攻击航空队，驾B—25轰炸机，利用日军判断上的失误，成功
地轰炸了日本首都东京，引得美国举国欢腾。多少年来，人们都
把杜立特称为轰炸日本第一人。其实，早在1938年5月，中国空
军第14飞行队队长徐焕升和飞行员佟彦博就驾驶“马丁”轰炸机
“轰炸”了日本本土。更独具一格的是，中国空军投下的炸弹，竟
是一捆捆花花绿绿的传单，这在当时曾轰动一时，西方报刊将其
赞为“文明与野蛮的对比”。
蒋介石空袭日本本土的灵感，还是来源于日本人的炸弹。1938
年2月的武汉大空战，有几架日机突破中国空军防线，飞入武汉
上空，成吨的炸弹倾泻而下，在市区大街小巷爆炸。
蒋介石携夫人宋美龄刚刚离开官邸，就有两颗炸禅在庭院中
间爆炸，大门前几盆蒋介石心爱的兰花被炸得无影无踪，蒋介石
从防空洞回来见状，气得暴跳如雷。他拿起桌上的红色电话机，要
空军马上拿出对策。周至柔被逼不过，在蒋介石身旁人员的提醒
下，向蒋介石呈上了空袭日本，惩罚日军的方案。蒋介石大笔一
挥，签发了命令。空军忙里忙外进入了准备状态。两架“马丁”轰
炸机从西南被调到了江北崇山之中，空军第14大队大队长徐焕
升率部投入了一个紧张的模拟训练。
究竟何时出击为好？用什么炸弹轰炸日本？周至柔虽为空军
司令，可他不敢作主，也作不了这个主。去面示委座吧，又怕挨
训。他深知老蒋脾气。不请示他，他把你骂得狗血喷头，请示他，
有时会斥责你没有主见。亏高参指点，他想起了任航空委员会秘
书长、主宰空军一切的宋美龄。
经宋美龄同意，周至柔的轿车直抵蒋介石官邸。
在那间摆设豪华的客厅里，周至柔喝着宋美龄亲自动手泡的
一杯龙井茶，颇有点受宠若惊。“根据委座指示，我空军司令部拟
定轰炸计划，飞行队集训完毕，待命轰炸日本本上。”有夫人在场，
周至柔似乎胆壮了点，一口气报告完了计划。
“好好好。”蒋介石连连点头说，“此事宜早不宜迟，你们还是
快点行动吧！”
“请委座钦定时机，我们一定把炸弹扔在日本人头上！”周至
柔啪地站起。在这之前，围绕扔什么炸弹，空军内部也主张不一，
有人主张投杀伤弹，炸一炸不可一世的日本鬼子，也有人主张投
定时炸弹，说可以延长惊吓日本人的时间，还有人主张投疑固汽
油弹，在日本城市烧上几场大火……
“请坐！请坐！”蒋介石态度格外和蔼。
这时坐在一劳的宋美龄发话了：“把炸弹扔到日本人头上，固
然会在全世界引起轰动，对日本也是一次小小的告诫，只不过
……”
“不过什么！”蒋介石不知夫人葫芦里卖的什么药，紧接着追
问。
“日本人野心大得很，进攻中国仅仅是开始。他的空海军主力
尚留本土，一旦激怒了他们，会不会引发别的什么呢？再说，把
炸弹扔到无辜的平民头上，似乎有点不够人道。”
周至柔搞糊涂了，原来夫人是不主张轰炸日本的。他不知所
措地点头：“夫人高见，夫人高见！”
蒋介石也连声说：“对对，是有点不够人道，是有点不够人
道！”
宋美龄没有理会蒋介石的话，她转身对周至柔说：“依我之见，
不扔炸弹，可以扔传单嘛！”
未等蒋介石表态，她就说：“周司令，你就去准备吧，委座选
定的时间是19号或者20号，而且最好不要用苏联的飞机。”
周至柔倒吸了一口冷气。飞行员拼着九死一生，只是为扔几
张纸片，值得吗？他自己也说不清楚。而在这个场合，他只能咬
着牙说：“是！”
出击时间一定，空军司令部忙得不可开交。宁波栎社机场，成
为这次行动首选机场，荷枪实弹的宪兵把住了通向机场的每一条
小道。
为了迷惑日军。通信部门故意把一些空军准备出动飞机支援
津浦线作战的情报让日军破译。而各轰炸机大队也昼夜频频出动
……
历史将永远记住这一天——1938年5月19日。
下午3时23分，随着3发绿色的信号弹划破天际，武汉机场
两架银白色的“马丁”B—108重型轰炸机怒吼着，一前一后，在
跑道上拔地而起。
飞在前面的是长机03号飞行员徐焕升，肩负着如此光荣的
使命，他的心情异常激动。
多么神圣的飞行！这是中国领土被日寇蹂躏以来，第一次发
起对日本本土的攻击。也是亘古以来，中国军队第一次跨海东
蒋介石亲自迎接中国空军英雄(2)
征！
徐焕升手握操纵杆，两行热泪夺眶而出。4万万5千万同胞的
期望，中华民族的重托，他掂出了驾驶杆的沉重。
教官司马朝一会儿跑到前舱，一会儿转到后舱。炸弹投掷口
设在中间，四周堆着一捆捆传单。轰炸员们正忙着把一捆捆传单
塞进弹舱。他瞄了一眼舱外，如絮的白云一团团滚滚而来，那熟
悉的山川、原野，袅袅的炊烟，负重的耕牛，如果没有这场战争，
那该有多好。前方就是宁波机场了，按上峰指定，司马朝已完成
历史使命，飞机降落后他不再前飞，东征日本的重任落在了徐焕
升等人的肩上。
时针指向了下午5时20分。日军袭扰的飞机由于受航程和
燃油的限制，此刻大都已悄然返航。这支神秘的远航轰炸队，正
是利用这个战术上的时间差，神不知鬼不觉地降落在出击基地
——宁波栎社机场。
晚饭后，徐焕升带着轰炸分队队员聚集在起飞线一侧的飞行
员休息室，一面等待总部的电令，一面展开大地图，再一次校对
航线。
23时，电务科长送来汉口急电：可以出击，祝一切顺利！
23时20分，徐焕升等8名壮士来到起飞线。黑暗中，没有谁
发出指令，8个人齐刷刷地排成一列，遥对西方发出庄严的宣誓：
“为吾中华，抗日救国。飞渡重洋，远征三岛。以吾神鹰，警告日
寇，唤醒人民，制止战争。效忠领袖，虽死无怨。”8个人紧紧地
拥抱在一起，8颗炽热的心合着同一个节拍跳动。
23时48分，跑道两边的草丛中，突然亮起了杏黄色的跑道
灯。
“起飞！”随着耳机里响起指挥员的命令，2架巨鹰呼啸着扶摇
直上，消失在遥远的夜空。
夜幕下的江城武汉，由于实行战时灯火管制，几乎看不见几
盏灯。汉口空军临时总指挥部的大门口，陡然增加了1个班岗哨。
深夜23时50分，3辆黑色的小轿车，悄无声息地停在空军总指挥
部门口。中间1辆车里，走下全身戎装的蒋介石。等候在门口的
周至柔啪地一个立正，“委座好！”蒋介石点点头，沿台阶步入正
厅。
二楼会议室里灯火通明，长方形的会议桌上，中央党部的各
处要员全部等候在此。
“蒋委员长到！”大厅外响起了1个长长的口令，军政要员一
个个起立，目光注视着那扇打开的侧门。
身着军用披风的蒋介石走进会场，“打搅了诸位的好梦，对不
住啦！”他边说边笑着招呼大家坐下。
隔壁房间里响起了电话铃声。一会儿，周至柔疾步跑到蒋介
石身边，弯腰在他耳边嘀咕着什么。
“好！好！大概需要多少时间？”蒋介石问周至柔。
“按航速计算，大概需要2小时40分钟。”周至柔小声回答。
蒋介石转过脸，朝大家望了一眼，慢慢站了起来，颇有风度
地把双手撑在桌面上，操着浓重的浙江话：“诸位，我要向大家宣
布一个振奋人心的消息。今晚，我国空军将对日本本土投放精神
炸弹。”听众中一阵骚动。蒋介石卖关于似地停顿了一下，抬腕看
了看手表，“现在是零点19分，我军的两架轰炸机已经起飞31分
钟，让我们一起恭候胜利的喜讯！”
西太平洋上空，徐焕升和他的战友关掉了通话器，在云海深
处作静默飞行。老天似乎故意为难出征的勇士，刚才还好端端的
天，一会儿变了脸，一团团浓云涌向飞机前进航道。尽管这样的
天气他们已飞过多次，可这次毕竟不同于平日的夜圳，不能有一
丝一毫的偏差。徐焕升暗暗告诫自己。他瞄了一眼仪表，“航向：
3027，高度7000。”他报出一串数据。
“正确”守着罗磁盘的领航员在大声报告，徐焕升脸上掠过一
丝不易察觉的微笑。
“咚咚咚！咚咚咚!”翼下响起了猛烈的高射炮声，拖着血红
色尾巴的炮弹流光四泻地飞向空中。
海面上，5艘日本海军军舰一齐打开了探照灯。旗舰指挥室，
海军大佐左腾一郎正指挥炮兵作盲目射击。
大概是天气的缘故，日军舰载雷达无法分辨空中的目标，只
是云层深处隐隐传出轰鸣声，夹杂着轰隆隆的涛声，左腾一时也
分不清究竟是什么声音。“打开探照灯！”刹那间，10道雪白的灯
柱刺破夜空，遗憾的是云层太厚，任凭观察兵望花了眼，也没看
出什么名堂。左腾一郎长叹一声：“返航！”
凌晨零点35分，蒋介石精神抖擞地喝着龙井茶，犹有运筹帷
幄之中，决胜千里之外的神采。不一会，周至柔又满面春风地递
给蒋介石一份电报。是徐焕升发给空军总部转最高统帅部的电报。
蒋介石亲自迎接中国空军英雄(3)
电文如下：
职谨率全体出征人员，向最高领袖蒋委员长及诸位长官行最
高敬礼，以示参与此项工作之荣幸，并誓以最大之努力，以完成
此非常之使命。
徐焕升”
“蒋总裁英明！”会议室里一片欢腾。
蒋介石摆摆手，示意大家安静。转过身来问站在身旁的周至
柔：“飞机现在到什么地方啦？”周至柔赶紧向隔壁跑去。空军总
部指挥所转来了徐焕升刚刚发来的电报：“云太高，不见月光，完
全靠盲目飞行。”
会议室里的空气顿时又紧张起来。
15分钟后，又一份电报送到了会议室：“云上飞行，一切安
全！”
20日凌晨2时20分，轰炸机群飞临日本本土上空。从空中俯
瞰，夜幕下的日本列岛，尤如一条张牙舞爪的鳄鱼。
九州，位于鳄鱼的尾巴处，是这次“轰炸”的重点目标。徐
焕升往翼下望了望，黑乎乎的鱼尾上，稀稀疏疏地亮着几盏灯。
到了，是九州的重要城市长崎，机舱里欢呼起来。作为空军
飞行队长，徐焕升当然知道长崎的份量，这座距中国大陆最近的
城市，是侵华日军空军的重要出击基地，聚集着军火工厂、海军
基地。多少次，他们曾发誓，总有一天要把这罪恶的侵略跳板砸
烂。如今，机会终于到了。
“准备投弹！”徐焕升发出指令。
黎明前的长崎街头，行人稀疏。只有几家通宵开张的点心店
亮着灯。
轰隆隆，空中惊过一阵惊雷。两架黑色的巨鹰呼啸而下。
“飞机！飞机！”不知谁喊了一声，许多新兵涌出房门。
“统统的回去睡觉，这是皇军夜训的飞机！”一名少佐大声吆
喝着。
一阵狂风掠过，天空中飘动着成千上万张纸蝶，许多新兵顺
手捞住一张。“支那飞机！支那飞机！”突然有人惊叫起来。
少佐捡起一张传单，嘴巴惊得再也合不拢了。这是在日本长
崎，不是在支那的华北平原。他怎么能不惊恐万分呢？宣传品上
明明白白印着《中华民国总工会告日本工人书》：“尔再不驯，则
百万传单一变而为万吨炸药矣。尔其戒之！”
“不准抢传单！统统的上缴！”少佐声嘶力竭地叫喊着。
轰炸机编队披着夜色，呼啸着飞过长崎、飞过福冈，飞过熊
本……
飞机围着鳄鱼尾巴转了一圈，撒下难以计数的传单。尔后迅
速爬高，加大油门，向祖国飞去。
40分钟后，日军才如梦初醒。九州岛全部停电。地面炮火在
漫无边际地轰鸣，漆黑的夜空闪起一道道耀眼的火光。日本人在
为东征的勇士送行。
徐焕升安全回来了，蒋介石、宋美龄、周至柔事后在武汉专
程迎接了徐焕升等东征勇士，并通令全军予以嘉奖。
东京，日本天皇闻讯大怒。百多年来，东瀛列岛还从未遭到
外来的侵袭，但今天，中国人却打破了这神话。裕仁大怒之下，下
令撤了东京防空司令，并传令前线日本空军，全力剿灭中国空
军。
1938，中国有支苏联“志愿军”(1)
进入8月，前线的战事越来越紧了。4日，鄂东重镇黄梅失陷，
武汉东大门门户洞开。日军先头部队迅猛地不顾一切地向前猛攻。
丘陵山岗、水地田间、中国守军布设的一道道阵地上尸山血海。但
这一切仍没能止住冈村中将疯狂的西进势头。头上，日本空军也
像是扑杀不绝的蝗虫，一波波地踏着前面同伴的血迹，打杀上来。
凄厉的空袭警报又昼夜不停地回荡在武汉上空。
武汉城中的商贾富绅、官吏显贵，早已收拾起金银细软，或
退入川北，或飞港出洋。国民政府各部门，也在月初撤消，限期
迁往重庆。虽然各种救亡团体、民间组织，号召起一群群充满热
血的工人、学生和市民，四处演讲，示威游行。可前方隆隆的枪
炮声，还有从前线潮水般溃退下来的残兵败将、伤员、难民，像
一盆盆冰冷的雨雪，浇灭了人们心中曾炽烈燃烧着的火焰。沉重
的眼泪、叹息和绝望中，西迁的滚滚大潮又开始蠕动了。
战争摧毁了人的信念，扭曲了人心。城市的祥宁，生活的乐
趣，在一阵阵充满血腥和恐怖的战争气息中荡然无存。惶惑、焦
虑和惊恐，已把近百万人逐出自己的美丽的家园。东湖碧水还是
那么清，这时却显得孤单，清冷了。
武汉沿江大道的山海关路，座落着一幢看上去很普通的青灰
色砖楼。空气中弥漫着的紧张、混乱，似乎并没有波及到这里。进
出往来的人员看上去很是平静。异样的呢军服依然挺括。金黄色、
粟灰色、黑色的头发依然梳理碍整整齐齐。每天训练、作战或散
步归来，仍能给这座慌乱的城市留下阵阵欢笑。
苏联航空志愿队上百个小伙子就住在这里，其中有名留青史
的轰炸机大队长库里申科。来中国虽然只有几个月，但他却像是
换了个人。他看到的、听到的、想到的，扰乱了他多年来一直平
静的内心世界。从中国人、尤其是驻地附近的那些老人、妇女和
儿童对他们尊敬、友爱的眼神中，他看到了一个纯朴、善良好客
的民族。从那些默默忍受着家园被毁，亲人亡故的中国人身上，他
看到了世间最宝贵的东西。短短几个月，他就深深爱上了这个民
族，这个国家和他的人民，这片多情土地上的一草一木。他的这
种同情、热爱与日俱增。
越是这样，他对日本人就越加痛恨，如果来中国前，他对日
本空军、尤其是一支强大的空军还有一丝同行相敬的感觉的话，那
么今天他会对这种感觉感到可笑，当空袭警报白天黑夜不停地尖
叫时，他暴躁、愤怒，他就要跳着脚地骂：“日本空军是什么军人？
他们纯粹是一群魔鬼。他们为什么不正经地在战场上作战？他们
为什么要频繁不断袭击、骚扰一座和平城市。让人们白天黑夜钻
地洞、睡郊外？他们为什么要对路上逃难的平民和地里劳作的农
民轰炸扫射？真是愚蠢、野蛮，一群懦夫。总有一天我要把这些
魔鬼一个个都送入地狱。”库里申科爱动情、爱冲动，每当这时，
谁也别想把他拉进防空掩体。
平时，他却十分沉静，沉静得话都不多说一句，走路都低着
头。他有着太多的心事。刚到中国那阵子，满耳听到的都是对中
国空军的赞誉，为此他欣喜过。可他是专家，对一支空军，对飞
机装备、对空中战术无不精通，任何纰漏都逃不过他的眼睛。虽
然中国空军总部给他提供的资料上，罗列着相当数量的作战飞机。
但他很快便发现一个秘密。中国的战机几乎很少从航空委员会那
厚厚的登记薄删除掉，即使早已负伤，破损而被淘汰掉。中国究
竟有多少飞机能投入天空，能参加空战，他不得而知，中国空军
的高级将领似乎也不清楚，这惊得他目瞪口呆。
训练场上，他对中国的小伙子们够凶的了。他盼得是这些东
方的小伙子能早日掌握“达萨”轰炸机，能早日把炸弹准确的投
入到日本人中去。他不忍再看到日本飞机疯狂地屠杀中国人、蹂
躏中国的土地。他对这里的人民，对这里一草一木，都有着故乡、
亲人一般的情怀。
他对中国空军小伙子们是满意的。他对他的严厉训斥从无异
议。从他们身上，他看到了中国人的智慧，胆量和不屈，这尤其
令他满意，甚至赞叹。可中国空军的上层却会他失望。先期参战
的驱逐机同僚曾向他提起过中国空军指挥上的混乱。有时飞机刚
飞到一半，一道命令下来，又不得不掉头回返。各机场麻痹大意，
警报不灵常让日本人钻空子，造成惨重损失。起初他还怀疑，他
不相信一支计划、管理不周，指挥混乱的空军能打胜仗？可他渐渐
地有些开窍了，顽疾确实存在，中国空军的“大脑”出现障碍。所
1938，中国有支苏联“志愿军”(2)
以还能取胜，全仗着四肢苦苦撑持，全仗着空中飞将们技术高超，
作战拼命。现在他明白了，为什么中国战机更多地丧命在地面机
场，而不是空中，这使他尤为痛心。中国空军原本应该打得更漂
亮！这些棒小伙走遍世界，也是一流的！身为大队长[奇`书`网`整.理'提.供]，一种职责
使他感到：今后作战决不能再这样了。不管是自己的弟兄们，还是
中国飞行员，只要跟着他作战，他就不能看着他们作无谓的牺牲。
他不想让可爱的青年和金贵的飞机去填那深不见底的黑洞。
8月初，教练中国飞行员适应新机种的工作已全部结束，库
里申科终于领来了轰炸任务。长期的教练工作，耗去了他的精力，
他的眼窝深陷下去，一脸的青灰色中难见血色。可一坐进机舱，他
的两眼便放出了光芒。他将积蓄已久的恨终于泻向日军停满战机
的机坪，泻向敌军战舰，泻向日军地面阵地、炮群。准确的炸点、
腾起的烟火，让他感到淋漓畅快，好一番兴奋。也真神了，每次
出击任务，他的“达萨”机群总能满载胜利，全部返回。有一阵子，
他快活得像孩子，咯咯笑个不停。
前线战事更紧了。前线部队要求空军支援的报告雪片飞到军
委会，飞到航空委员会。库里申科大队没日没夜地起飞、降落，再
起飞。他更加消瘦了，颧骨暴突，两眼罩满血丝，平日梳理得整
整齐齐的黑发早已成了一团乱草。他已经有两天没回过住所了。困
了，有时就坐在机内靠椅上打个盹儿，吃饭也在机旁。他就像一
根上满弦的发条，不停歇地运转着。
8月13日夜，满天星斗，大地一片静寂。库里申科摇晃着站
起身，伸展了一下疲乏的四肢，叫醒队员，奔向机场。借着月光，
他亲自率领手下的弟兄们忙活起来。出仓挂弹，检查战机，开车
加油，一切都得他们自己动手。当东方晨曦微露，大地还是一片
青灰色时，一架架“达萨”轰炸机已在一片轰鸣中升上了天空。
库里申科又像往常一样，拉开舱盖，回首冲机械和地面人员
露出会心的一笑，留下了最后一句话：“再见，同志们，好消息就
会来的”。
但就在这一天，一直相伴的幸运女神残酷地离他而去。下午，
惊人的消息传到武汉，库里申科座机坠入四川万县东南的长江
中，库里申科阵亡！
原来，库里申科大队还未到达指定轰炸区，就与一队日军战
机在空中遭遇。清一色轰炸机的库里申科大队要躲已经来不及了。
他一声令下，率全大队冲入敌阵，实指望能杀开一条血路。作为
领队长机，他的座机一进入交战就受到日军的重点围攻。三架梅
式战斗机像甩不掉的魔鬼一般，紧紧地缠住了他。库里申科一面
沉着地指挥全队作战，一面灵巧地躲闪着对手的攻击，同时还在
不断地选择捕杀对手的位置。射击手配合默契，一梭子弹，先把
身后3架扑在最前面的一架梅式机打得翻滚下去。梅式机落下的
空缺，同时也把庞大的“达萨”机翼暴露给对手。库里申科未及作
出反应，两架梅式驱逐机便同时喷吐出凶狠的火舌。
座机中弹了，库里申科扭头发现左发动机已慢慢地在减速，飞
机也天空摇摆起来。他急忙就势左转，冷静地摆脱了敌机。再稳
住机身，飞机经一阵剧烈颠簸后摆脱了重围，向西飞去。
短时间的平稳后，飞机开始不停地倾斜起来，机身下，一片
片青山，田地闪乎不定，有时甚至飞到头顶上方，库里申科以单
发动机艰难地控制着机体，搜寻着地面机场。进入四川万县后，飞
机终于再难支撑了。他咬着牙，驾机一点点地挪向地面上一条闪
光的银链。他心里清楚，在那里，飞机起码可以保持完整。他实
在舍不得这架为他屡立战功的银鹰。飞机倾斜着、呼啸着，一头
扑进了滔滔不绝的长江……
轰炸手得救了，射击手也安然脱险。1个月后，一架完整的
“达萨”机也被从长江中打捞上来。但库里申科大队长却再没有从
滚滚奔流的江水中探出头来。
中国天空，又一颗明星陨落了。库里申科把自己的青春、热
血，洒在了灾难深重的中国大地上。把自己年轻的生命，融入了
中国的江河，融入了华夏古国多情的怀抱。他来得匆忙、去得更
显匆匆。8月13日这一天，他还不满30岁。
战争硝烟中，库里申科用鲜血把中苏友谊的彩虹浸染得绚丽
夺目。其实这彩虹上，浸透的又何止他一人的热血。据统计，仅
从1937年到1939年这两年间，就有100多名苏联空军志愿人员
血洒长空，为扫除黑暗献出了生命。当时身为武汉官方国民政府
军委会政治部主管宣传厅长的郭沫若曾这样评价苏联飞行员：“他
1938，中国有支苏联“志愿军”(3)
们生活艰苦，遵守纪律。吃、睡在银鹰下，即使星期天和节假日也
不离开机场……很少有人知道，在抗战初期，苏联空军志愿人员
为我们作出多大的贡献，特别是在武汉保卫战期间，他们不惜用
生命，保卫着我们的土地。”
几年后，当美国“飞虎队”来中国参战时，他们是那样地受
人瞩目，那样地骄横、盛气凌人。每每如此，曾在苏联空军身边
工作过的人们就更加怀念他们，尊敬他们。艰苦卓绝的抗战胜利
时，历史选择了美国人成了最后的英雄。但历史也没有忘记，最
艰难的时刻，是苏联人在同我们并肩战斗，抗击着气馅冲天的倭
寇强敌。
中国人不会忘记，全面抗战最初两年，在整个世界一片绥靖
逆流中，是苏联供给了中国大笔大笔的贷款和军用物资，仅飞机
一项就达千余架。而且还向中国派来了大批军事顾问和优秀的飞
行员，其中甚至包括西班牙内战中曾击落法酉斯20余架战机而
被西方敬畏地称为“红魔鬼”的赫赫有名的空中王牌雷恰戈夫。这
些勇士们没有辱没使命，他们不仅把一批批中国飞行员变成了优
秀的空中骑士，而且还亲自参战，创造出一系列辉煌的战绩。
1938年2月23日，苏联空军志愿队远征台北松山机场，炸毁
日机18架。
1938年2月25日，苏中空军联手激战南昌上空，击落敌机8
架。
2月18日、4月29日、5月31日武汉三次大空战，中、苏空
军合计击落日机47架。
5月19日，苏联空军配合中国空军远往日本，飞遍九洲，撒
下数十万张“政治炸弹”。
6月，苏联空军数十次出动，轰炸长江日舰，共毁伤敌舰十数
艘。
10月，苏军夜间起飞拦截日机，驱逐机大队长阿拉夫猛诺阵
亡
……
以上仅为有据可查的几项主要战绩，囿于篇幅，不可能尽数
罗列。但从中国天空、江河中消失的200余架日机、数十艘舰船，
却给苏联志愿空军在中国抗战史上留下了辉煌的一页，他们是抗
战的功臣，他们也是中国人民的朋友。
中国人是不会忘记朋友的，尤其是危难之际伸手相助的朋
友！
海军，沉重的翅膀难腾飞(1)
1937年7月，中日全面战争爆发的消息传向了世界。当时，正
在英国伦敦参加英王加冕大典的中国使团副团长、中国海军部长
陈绍宽上将闻讯后，中止了对英国海军的考察，急电蒋介石，请
求回国参加抗战。请求电报快得到回复，陈绍宽略整行装，便登
上了飞返中国的专机。
临行前，几位昔日的英国海军同僚相约前来为他送行。20年
前，陈绍宽作为北洋政府的海军代表，随英国海军参加了第一次
世界大战，与英国海军界一些人士在战火中结下了私谊。今日战
火在东方爆发，号称世界第一海军大国的英国无法参加，但他们
对疯狂扩张海军的日本深为厌恶，对中国的抵抗充满同情。
“陈，中国军队不能没有海军。以你的经验和智慧，中国海军
是会有所作为的。愿我们能在今后的胜利中欢聚。”
“中国海军弱小，不可与日本人硬拼。内河作战也许你们行
……”
“今后中国海军的发展，我们愿鼎力相助，欢迎你把那些像你
一样肯吃苦而富有使命感的海军送到英国来培训。”
热情的言语、美好的祝福令他感动，却无法令他激动。他了
解自己的海军，更了解那个比中国海军不知强大多少倍的日本海
军。
日本海军自1905年大胜俄国海军后、一跃而为太平洋上的
海军大国。四面环海的日本，对海军的发展格外青睐。第一次世
界大战，日本从中渔利，海军实力迅速增长，当时甚至引起了英、
美海军霸主的恐惧。1922年华盛顿裁军会议上，英、美联手作梗，
通过了美英日德意海军比例限额，“按5∶5∶3∶1�75∶1�75的比
例限定5国海军吨位。弹丸小国日本成了仅次于英、美的世界第
三海军大国。谁知日本海军的胃口并不是要坐第3把交椅，而是
千方百计要坐到首位。签字代表回到东京后，立刻被骂为日本国
贼，险些丧命于一些力主扩军的军国主义暴徒之手。
但字已签了，日本就必须守约。之后，日本海军在限制吨位
的同时，努力在战舰性能上下功夫，始终瞄着英美海军不放。至
1936年，在屡次三番要求英美调整吨位限制方案失败后，日本公
然退出了华盛顿条约。日本海军的发展从此进入无限制时代，海
军力量很快便急剧扩张起来。
1937年中日全面战争爆发时，日本海军经过一年冲刺，实力
已接近英美海军。据战后日方自己公布：“1937年6月调查，日本
海军已拥有285艘舰艇。主力舰为10艘战列舰、4艘航空母舰、12
艘重洋舰、13艘轻巡洋舰、70艘驱逐舰、44艘潜艇、2艘水上飞
机母舰、5艘潜水母舰等，总吨位达115万3千余吨。此外，还有
包括2艘肮母、2艘战列舰的37艘舰艇正在建造中。如此庞大的
海军既令各国海军恐惧，又令他们羡慕。
陈绍宽身为中国海军元老，对日本海军了如指掌，他是既羡
慕，又嫉妒，中国是一个有万里海岸线的大国，海军原也应该如
此，但应该的事并未成为现实。
飞机在云层中平稳地飞行着。窗外，茫茫云海纯得令他有一
种超脱凡尘的虚幻感。茫茫人世，一切本该靠自己，但当时的中
国却没能使自己富强起来、壮大起来，他的海军，也因此一直在
似有似无的困境中苦苦挣扎。
满清末年，西方列强的舰炮震醒了大清帝国，海军终于有了
自己的衙门。甲午战争前，朝野有识之士终于看清了抵御中国的
大患——日本，海军将首当其冲。建造造船厂、花大把大把的银
子自西方购买战舰，清帝国的海军梦终于渐渐步入现实。但一场
甲午大海战不仅使北洋水师全军覆没，更打碎了刚刚兴起的海军
梦。从此中国海军一厥不振，日渐衰颓。
及至1937年大战爆发，中国海军舰船吨位不足6万吨，吨位
最大者不过3000吨，最小者仅三五百吨，且舰船陈旧过时。中国
海军较40年前的北洋水师，装备来见改善。更要命的是，就这么
点儿可怜的海军还处在四分五裂、各自为政的状态。以这种弱小
的海军抗击超过自己20倍之上的日本海军，胜败早在注定中。但
无论胜败，陈绍宽都欲使海军在这场民族之战中发挥最大效力。
回到南京，陈绍宽便率海军投入到统帅部全面备战中。7月
底，日本大使馆武官来到海军部，威胁陈绍宽说：“如果中国海军
保持中立，则日本海军可以不攻击中国舰只；相反，如果违反严
守中立的状态，那么中国海军将受到毁灭性打击。”
日本武官的话触到了陈绍宽的痛处。6年前“一·二八”淞沪
抗战时，19路军与日本人大战虹口，陈绍宽原准备拼尽热血，助
海军，沉重的翅膀难腾飞(2)
陆上弟兄们一把。国家养兵千日，此时不战更待何时？但蒋介石
却给海军发来电文：“保持镇静，听候命令。”可参战的命令直到
仗打完也没传来。
海军见死不救，任日军舰炮攻击中国军，19路军不干了，中
国人不干了。全国各界纷纷把攻击矛头指向了陈绍宽，更有甚者，
在4月召开的国难会上，国民党高层人士丁默村、李根源等42人
提出临时紧急动议，要求取消海军部，罢免海军高级官员，以谢
国人。陈绍宽伸了伸脖子，还是艰难地咽下了这口恶气。
今天，日本人追上门来还想再讨便宜，陈绍宽旧账老账一起
算，当下硬碰硬地把日本人的威胁顶了回去。
8月9日，上海“虹桥机场事件”，使蒋介石清楚地看出日军
发动上海战役的企图。老蒋这回是想通了，反正是一打，与其坐
等挨打，还不如先下手为强。当天，他急令陆军第87、88师增援
上海，并封锁黄浦江；同时指示陈绍宽迅速将军舰和征用的轮船
开往江阴水道，构筑阻塞封锁线，乘机堵死已驰入长江内河的日
本海军第11战队的10余艘战舰。不料这一计划被参加会议的行
政院秘书、汉奸黄浚泄露给日本特务机关。中国海军在未获命令
的情况下，只能眼睁睁地看着日舰仓惶逃出了长江。
中国海军丧失了先发制敌的有利战机。
8月11日，海军部接到封锁江阴水道的命令。
当晚，陈绍宽登上了“宁海”号巡洋舰，率第一舰队主力舰
“平海”、“宁海”、“海容”、“海筹”、“应瑞”、“逸仙”等舰艇驰赴
江阴。与此同时，江阴下游的江面上，炮声隆隆，火光翻腾，“绥
宁”、“威宁”号炮艇奉命一路西上，一边将身后的水道航标逐一
轰毁。中国海军既然无力与日军决战，还不如索性让长江从作战
图上消失。
8月12日，陈绍宽率部抵达江阴，开始了令海军痛心无比的
沉船封江行动。20艘被征用的商船以及“通济”、“大同”等8艘
老式军舰，在拆除舰炮后，随着陈绍宽一声令下，逐一沉入江阴
水道。
望着渐渐下沉的战舰，“通济”舰舰长严寿华双眼涌出了滚滚
热泪。
陈绍宽理解他，理解一个者海军失去战舰的痛心。8月7日，
陈绍宽在海军部召见严寿华时，指着地图说：“目前局势万分紧张。
为了阻止日寇打开我长江东门——江阴，溯江西上，配合其驻扎
在长江流域的浅水炮艇部队和武装侨民等进攻汉口、南京，最高
国防会已批准我部计划：集海军全部为一个集团，封锁江阴航道，
配合陆上友军拱卫南京，保卫我长江运输线。”
说着，陈绍宽自己已先悲伤起来：“‘通济’训练舰是我海军
将才的摇蓝，多少人都是迈过它才走上一艘艘战舰的。但今日，它
不得不由我们把它沉入江底。”
严寿华的双眼这时已浸满泪水，陈绍宽上前一步，紧紧握住
他的手，鼓励道：“老严，一定要相信未来，相信将来抗战的胜利。
那时我们将建立新的海军、新的战舰。”
“通济”舰沉没了。江阴封锁线初步形成。陈绍宽没有停留，
立刻赶驻“平海”舰，指挥中央舰队警戒在封锁线上。这之后，为
弥补江水冲击而形成的空隙，海军当局又加固了封锁线。责成沿
江的江苏、浙江、安徽、湖北等地，征集民船180多艘，乘运巨
石3000多立方，碎石6500百多担，以充填沉船空隙。被征集的
民工看着依此为生的舱只连同石头一起沉进江底，捶胸顿足，呼
天号地，有的回乡无门，不得不投水自尽。
为构筑江阴封锁线，中国海军及沿江百姓做出了巨大的牺牲
和奉献。
中国海军背负着沉重的翅膀将何以腾飞？更何况这翅膀未战
已先折断几分。
没有空军的海军就不是一支完整的海军。中国海军未战已失
却主动，置身于被动挨打的死地。但责任在谁呢？战争发起前的
几年间，有谁能理会他们的大声疾呼！但今日，整个战场上似乎
都听到了他们悲壮的吼声。
江阴海空大血战(1)
江阴是一块鱼骨，一块卡在日本海军喉管中的硬骨。
“3个月灭亡中国”，东京的将军们似乎没有意识到中国军队
的存在。东京的海军决策者更是视中国海军为“零”。
当侵华日军企图水陆并进，威逼京城时，不但在陆上遇到了
顽强的抵抗，长江也远没有他们想象得那么风平浪静、一帆风
顺。
江阴遏住了日本海军第3舰队强大的编队。
江阴封锁区建成后，负责指挥防守的是海军部次长、第一舰
队司令陈季良中将。走马上任后，陈中将常挂在嘴上的一句话是：
“陆上战场，人人要有马革裹尸的雄心；海上战场，人人要有鱼腹
葬身的壮志。连我在内，大家都作好献身报国的准备。”
陈季良说到做到。一个多月的海空大战中，陈秀良总是岿然
立于“平海”旗舰的甲板上，任凭周围弹火纷飞，水柱掀腾，在
他左右的官兵中弹伤亡，血浆溅到他的身上，他皆岿然不动，沉
着指挥，绝不退避。
江阴中国海军浴血死守、绝不退缩，使日军第3舰队大为震
惊。第3舰队为此疯狂叫嚣：“必须对中国海军加以惩罚报复，要
突破江阴封锁区，必须首先摧毁中国防守舰队。”
随后，日本海军增派舰只70多艘、飞机300多架和战斗人员
10多万人来华，加紧进行沪宁全线的攻势，以图拔掉江阴封锁区
的障碍。
9月22日上午，日海军联合航空队的首批攻击机和战斗机
30多架，携带重型炸禅，窜入江阴，打响了空前壮烈的海空大战。
当敌机出现在防守区上空时，中国海军各舰按预定的火力分配布
署，沉着应战，以高射炮、重机枪迎头痛击。为首的一架敌机当
即被击中，曳着一股浓烟，栽入江中。敌机以我“平海”旗舰为
其第一重点轰炸目标。先从三面环攻，但围绕高炮火力威胁，敌
高空投弹难以命中，遂改用集中一侧进攻的战法，向左舷投下大
量炸弹，击中舰身中后部，舰体遭到破坏。这一天进攻“平海”的
敌机先后4批，第1批最多有30架以上，4批共有80架次以上。
同时“平海”的姊妹舰“宁海”也是敌之重点轰炸目标，对它进
攻的4批敌机，至少有70架次以上。敌机对这两舰投弹不下300
枚，江面上，腾起的水柱有如树林一般。两舰官兵以所有时空高
射火力殊死抵抗，敌机没能扩大战果，乃向其他各舰乱扔一阵炸
弹而退。
当晚，陈季良召集舰长会议，为了表示鏖战到底的决心，他
下令：“平海”旗舰绝不能因为避免被敌作为重点轰炸目标而降下
桅顶的司令旗；各舰也不能为了机动，而向黄山和天生港之间的
上游驶去。会后，各舰趁夜修理损坏，救护死伤，整顿部署，准
备再接再励，抵抗到底。
9月23日，日军飞机倾巢出动，向江阴扑来，72架飞机分成
两批，向中国军舰发动空前猛烈的轰炸。下午2时，日军先以9架
舰载攻击机和3架舰载战斗机攻击江阴炮台，吸引要塞火力，另
以29架舰载轰炸机专攻“宁海”舰。一开始，日机即以俯冲轰炸
的战术团团围住“宁海”舰。“宁海”舰官兵拼死抵抗，大小火炮
一齐开火，转眼间即将2架日机击落，但“宁海”也同时被炸弹
击中，锚链舱、弹药舱等被弹片击穿，江水滚滚涌入。舰长陈宏
泰一面指挥全舰官兵组织抢堵，一面指挥战斗，又将2架飞机击
落。但军舰再度中弹，舰首下沉，速度大减。下午3时30分，敌
机又一次蜂涌而至，炸弹如雨点般落在“宁海”周围。陈宏泰见
形势险恶，下令“宁海”舰转舵向上游驶去。日机紧追不放，向
因中弹而运动不灵的“宁海”投下炸弹。“宁海”舰鱼雷发射管、
望台、海图室、飞机棚、四挺高射机枪均被炸毁，机枪手伤亡
过半，战斗力锐减。军舰驶入六圩港，又遭3架日机攻击，“宁
海”舰终因负伤过重而沉没。
日机对昨天已负伤的中国旗舰“平海”号尤为注意，从一开
始即猛烈攻击该舰。由于战舰负伤，加之经昨天激战，弹药消耗
很大，防空火力大减。日机乘机疯狂攻击，平海舰中弹累累，被
迫用“之”字形航行来躲避炸弹。日机则紧迫不舍，发起了最后
的攻击。几颗炸弹击中了行动迟缓的平海舰舰尾，江水涌入舰舱，
战舰倾斜20度。炮手从弹药舱中将所有炮弹抢救出来，全力反
击，击退了日机的进攻。但这时军舰已无法驾驶，遂向江岸抢滩
搁浅。然后连夜将舰炮和重要仪器拆下，运往南京。数日后，日
机再次攻击，将“平海”炸毁。
平海舰沉没后，陈季良移到“逸仙”舰指挥。9月25日，日
机再度出动，集中力量攻击“逸仙”舰。“逸仙”舰一面反击，一
江阴海空大血战(2)
面以“之”形运动躲避炸弹。经一小时激战，“逸仙”舰中弹负伤，
机舱被毁，船体倾斜，官兵伤亡11人，终被敌机炸沉。
“逸仙”舰遭敌机轰炸的消息传到南京后，陈绍宽急令“建
康”号逐驱舰前去救援。同时命令第2舰队司令曾以鼎率“楚
有”舰前往江阴，接替陈季良指挥作战。“建康”舰驶到龙稍港江
面时，遭到11架敌机的空袭，中弹下沉，伤亡舰长以下官兵11
人。曾以鼎率“楚有”舰接防后，于28日遭到大队日机的轰炸，
楚有舰虽奋力反击，终被炸成重伤，伤亡官兵18人。曾以鼎下令
驶抵六圩港外抢修，但日机不断前来轰炸，终于在10月2日将
“楚有”舰炸沉。从此，江阴中国舰艇主力丧失殆尽。而日机仍每
天出动，向江阴江面其他舰艇袭击。10月间，先后将“青天”测
量舰，“湖鹏”、“湖鹗”鱼雷艇、“绥宁”、“江宁”炮艇等炸沉。10
月10日，在“九·二二”战斗中负伤的“应瑞”舰奉命赴采石矶
拆卸炮械。10月25日，7架日机向“应瑞”发动攻击，将该舰炸
沉，官兵伤亡78名，为各舰官兵伤亡最多的一次。
江阴抗战是中国海军史上最壮烈、最辉煌的一页。在“九·
二二”、“九·二三”两天激战中，仅“平”、“宁”两舰捎耗的高
射炮弹约1300多发，高射机枪弹1万余发，击落敌机20多架。在
江阴要塞观战的德国顾问感慨道：“这是第一次世界大战以来，他
所亲眼看到的最激烈的海空战。”日军战后也不得不承认，中国海
军尽其全力，对日本航空兵英勇作战，使日军轰炸效果很不理
想。
蒋介石获悉海军江阴抗战的战报后，于9月29日“条谕”军
委会第一部奖勉海军将士。9月30日第一部向海军部颁布蒋介石
的奖勉：“此次暴日肆意侵略，犯我领土，各地遍受荼毒，我海军
将士同仇敌忾，该部部长及次长督率官兵，不借牺牲一切为国奋
斗，此来苦心焦思，筹划江防，拱卫京城，关系甚矩，并且愿拆
除舰炮，巩固江岸防务，此种破釜沉舟之决心，殊为可贵。近来
江阴附近敌机肆行轰炸，致伤亡我海军将士多名，尤所轸念，仰
该部长转饬所属知照，并对所有受伤将士代致慰问。中正。”
11月12日，上海失陷，但日军仍无法突破江阴封锁区。海军
创造了奇迹。
但海军也为这奇迹付出了惨重的代价。
9月23日，“宁海”、“平海”两艘主力战舰沉没，数百人殉国。
同日，“史可法34号”鱼雷快艇被敌机炸沉，艇长姜翔高以下全
部官兵阵亡；
9月25日，“逸仙”巡洋舰在击落敌机3架后被炸沉，赶来支
援的“建康”舰顽强血战后沉没，舰长齐粹英以下数十人阵亡；
9月28日至10月2日，中国海军第2舰队旗舰“楚有”号也
在与敌机浴血搏斗后沉没。
此外，“青天”、“邀日”、“江元”、“仁胜”、“崇宁”等舰艇也
含恨沉没在血染的滔滔长江中。
中国海军第1舰队几乎全军覆没，海军的台柱子塌了。
海军变陆军，却让陆军汗颜(1)
1938年6月，日军又把战火燃向了武汉。
6月12日，日军先锋波田支队拿下安庆后，直逼长江中游锁
钥马当。由于守军指挥官、陆军第16军军长李韫珩麻痹大意，使
日军偷袭香口成功，但在进攻长山要塞时，却意外地受阻于由海
军陆战队编成的长山守备队面前。
前期作战，海军拼得太猛，已致战舰几乎消耗殆尽。军委会
一声令下，海军扛起拆下的舰炮，进驻各要塞当起了陆军。
6月23旧，长山海军陆战队守军已顶了一天了。阵地早已成
了焦土，大炮也早被已军猛烈的炮火炸成了一堆堆废铁，但要塞
总指挥鲍长义仍率官兵苦撑着。
湖荡里，日军突击队还在顽强地冲击着，倒下一拨，没多久，
一阵炮击，又来一拨。鲜血、泥沙把湖荡染成了褐色。日本人红
了眼，企图以武士道精神来征服眼前这片湖荡，结果把一拨拨训
练有素的台湾步兵第2联队的士兵葬送在湖荡里。
24、25日，鲍长义率守军苦战两天，虽然工事已彼夷为平地，
阵地仍在他们手中，日军弃尸数百，却始终没能越过长山阵地，波
田支队这支凶猛的巨兽，终于被挡在长山前。
波田支队前线指挥部里。司令官波田重一少将焦灼地在屋里
来回踱着，身边的几个军官腰杆笔直地恭立着，大气都不敢出一
声。门“吱呀”一响，联队长铃木照一大佐神情沮丧地走了进来，
两腿一嗑，“啪”地一个立正，垂头等着训示。从来者惶恐的脸上，
波田知道了前线的战况。但仍然不阴不阳地问道：“铃木君，今天
攻击情况如何？你的部队现在进到了哪里？”
铃木浑身一颤，头垂得更低了，嗫嚅道：“将军阁下，本人有
失皇军威名。今天……”
波田一拍桌子，吼道：“大声些！帝国的皇军什么时候也不能
失了军人的尊严。”铃木一激灵，高声回答道：“卑职无能，今天
猛攻一天，仍在苦战。敌军火力凶猛，我部无法靠近长山主阵
地。”
波田眉头紧蹙，眯起双眼沉思片刻，双目灼灼直视铃木：“大
佐阁下，明天能不能拿下长山，你现在回答我。”
铃木感到了波田停顿在自己脸上的目光，心中一阵发颤，挺
起胸，大声说道：“请将军放心，我明天亲自督战，一定拿下长
山。”
铃木走后，波田转身吩咐参谋长：“我们在长山已耽搁了两天，
明天无论如何必须攻下长山，挺进马当外围。催促地面部队抓紧
沿公路挺进，不能全指望第2联队从水上进攻。航空兵、海军火
力还要加强，荡平长山阵地支那军的工事。我就不相信我波田支
队在一个小小的长山面前就没有办法。”
长山阵地，鲍长义的第2总队日子也不好过。苦战2天了，粮
弹越来越少，救兵无影无踪，阵地早已被夷平，伤亡在急剧增长，
剩下的官兵只能依托弹坑、炸坏的工事、倒下的树木甚至死尸来
拼死抵抗。可日军舰炮凶得厉害，日机也像群驱不散的乌鸦，低
低地盘旋在阵地上空，低得飞行员狞厉的面孔和飘动的白布头带
都清晰可见。每一次俯冲，令人恐惧的呼啸声，雨点般炸弹的爆
炸声像魔鬼一般，撕扯着弟兄们的心。心力交瘁中，他真正明白
了为什么中国军队一败再败。决不仅是因为日本人装备的精良、作
战的英勇，他坚信，他的士兵在这方面决不比对手差。2天了，他
没得到一兵一卒的增援。他这时抱有的唯一的一线希望，便是武
汉。谢司令不该忘了我们，委员长更不该抛弃我们。
武汉确实没有忘记他们。日军大举进攻马当的消息传到武汉
后，国民政府军政机关立刻陷于一种紧张之中。军委会、蒋介石
更是紧盯着马当前线的战事。安庆的失陷已给他坚守武汉的信念
罩上了一层阴影。一个精心准备了数月的省府重镇，竟不到一日
就陷于敌手。而对手又仅仅是一个旅团级的先头部队，这不能不
使他感到震惊。眼下，江北板井支队已拿下要点潜山，而江南的
波田支队虎视马当，长江门户，已处于俊六张开的巨钳之下，这
不能不使他牵肠揪心。
6月初，在武汉召开的记者招待会上，蒋介石夸下海口，口口
声枣说要在武汉会战中击败日本人，当时的那份轻松乐观曾使多
少中、外人士对他一通夸奖，什么统帅有方啦、大将风度啦、抗
日英雄啦等等，美国《时代周刊》甚至还把蒋介石夫妇椎为上一
年世界上最有影响的人物。谁知不足半个月，这一切都像是过眼
烟云，来得快，去得更快。俊六的两员爱将波田和板井，一通猛打，
便把大元帅从荣誉的颠峰打了下来，使中、外人士再度哗然。
海军变陆军，却让陆军汗颜(2)
蒋介石当然不是个轻易服输的人，他绝不会坐等自己在全国、
全世界面前威信扫地。自安庆失陷后，每天召开的军委会他必到。
而且不管天气多热，他必是戎装齐整。眼下，听说香口、香山失
陷的消息后，他那瘦削的脸上一阵痉挛，盯着刚上任没几天的第
9战区司令长官陈诚上将，开口问道：“辞修，马当外围要塞防卫
究竟如何？为什么不到一日就丢了。不是年初就开始设置阻塞线
了吗？”
怒气中，蒋介石话语似乎还更连贯些。陈诚闻言，倏地站起
身，急急地说：“马当乃武汉门户，要塞工程、沿江阻塞线都是按
甲等构筑的。24日，日军以偷袭方式突然登陆，守军力战不支，丢
失了香口。具体原因，尚待详察。职已严令马、湖区司令李韫珩
军长死守马当，没军委会命令不许撤离。”
蒋介石点点头，紧蹙的双眉舒展了一些，问道：“敌军现在进
到哪里？”
陈诚这时转向武汉江防要塞守备司令谢刚哲将军，说“请谢
司令介绍一下其他情况吧。”
谢刚哲见陈诚点了将，忙着起身。他极少能有机会在这样的
高级军官会议上讲话，因此时陈诚能给他这样一个机会颇为感谢。
说起来他和他的海军第3舰队就像是没娘的孩子。去年年底，整
个舰队在胶州湾被日军打残了，在蒋介石的命令下，舰队司令沈
鸿烈自沉了剩下的几艘战舰，率部分人员留在山东打游击。作为
舰队副司令，他虽然极不愿离开胶州湾，但失去本钱的他，留在
那里又能干些什么呢？无奈间，只能率陆战队残部退到武汉整编。
可进入武汉这座将才云集的大庙，他更觉悲戚，也更清楚失去部
队等待他的是什么，所以对所剩不多的陆战队使用得很是精细。
一接任江防要塞守备司令，他就抓住海军司令陈绍宽，顶着
各方压力，坚持给江防要塞及各主阵地装备了能直接呼叫武汉的
无线电设备，这使他有了在军委会上说话的本钱。今天，他更觉
这钱花得值得，鲍长义准确、及时的通报更使他觉得这笔钱的每
分每毫都在关键时刻体现出来。
“日军自今日凌晨偷袭登陆后，很快向两翼扩张。但一天来，
始终未能突破长山阵地。据前线报告，敌持续冲击10余次，但均
被击退。敌死伤在300以上，阵地现仍然在我军手中。”
蒋介石一言不发，听得颇入神。半响，才盯着谢刚哲问道：
“这个，守军情况现在怎样？”
“长山阵地为我江防第2总队陆战队第2大队，兵力约2千
余人。日军发起攻击后，敌约20余艘战舰，上百架次飞机狂轰滥
炸，工事被毁严重，守军伤亡不小。守军急呼救兵，但都未得到
明确回复。守军虽为海军残部，但官兵士气旺盛，杀敌奋勇，精
神“可嘉”。谢刚哲颇为自豪地说出了心里想说的话。
蒋介石这时正了正身子，操着他宁波腔极重的口音，尖声说
道：“眼下各种侦察已经表明，敌军此番进攻武汉，乃两路并行向
西仰攻，其主力又在江南一线。马当乃武汉守卫之门户，亦日本
人能否站住脚之关键部位。马当守得住守不住，关系到整个武汉
会战全局。”
说着顿了顿，转向军政部长何应钦，说道：“敬之，转告张向
华（张发奎），援军无论如何要派上去。再转告空军方面，长江上
的敌军舰是其陆战依托。一定要有牺牲精神，予其以最大之打
击。”
说完，再转向海军司令陈绍宽。“厚甫，海军封江行动还要加
强，多放水雷。马当一带如有可能，再拨一些。”
最后一他扫视全场众将军，提高了嗓门：“我早说过，我们的
士兵，尤其是普通的军官和士兵，是有牺牲精神的，长山海军诸官
兵，拿起枪械成为陆军，却能守住，这便是明证。”
说罢，转向陈诚，说道：“辞修，陆战队此次表现英勇，殊堪
嘉慰。传令，通电嘉奖长山守军官兵。要他们继续发扬我军人之光
荣本色，守住阵地。另外，你可沿长江亲自去看看。”
陈诚上了前线，长山守军也收到了武汉的嘉奖电，但由于陆
军增援不力，长山最后仍失陷了。但海军陆战队一战成名，美名
传遍武汉外围各地守军，真是海军变陆军，却让陆军汗颜。
7月23日，武汉军委会通令全军，以增援长山不力为由，枪
毙了167师师长薛蔚英将军。比起海军的民族大义和使命感，薛
蔚英理当伏法。
海军魂、海军梦(1)
擒贼擒王，淞沪会战爆发以来，日本海军第3舰队旗舰“出
云”号便成了中国海、空军瞄准的第一目标，空军虽几次集中轰
炸，但难以奏效。海军这时也坐不住了。
1937年8月14日，江阴区江防司令欧阳格命快艇大队长安
其邦率“史可法102”号和“文天祥171”号两艘高速鱼雷快艇，
驶往上海奇袭“出云”号，两艇接令后稍加伪装，即星夜出航，由
江阴内河出发，只开动副机，昼隐夜航地驰往上海。意外的是
“文171”号艇在途中因故耽搁，迟了一天才到达龙华，只有“史
102”号艇按预定计划于8月15日傍晚驶抵龙华。见另一艇未到，
先期抵达的江防司令欧阳格当机立断，决定按原方案单艇立即下
驶出击。但该艇为了达成奇袭目的，事先未与岸上陆军联系，因
此沿途多次被阻并受枪击，并在十六铺一带黄浦江上被我军封锁
线所阻，被迫返回龙华。次日（8月16日）白天与友军取得联系
后，艇长与随艇指挥的大队长一同由陆上去英租界外滩一带，实
地察看“出云”舰及附近水上情况，发现十六铺封锁线外有敌人
炮艇在巡防，同时外滩一带黄浦江面上停泊有各国军舰及商船，环
境十分复杂。回到龙华后，恰巧另一艘“文171”号鱼雷快艇也赶
到了龙华，但欧阳格司令仍决定只派先到达的“史102”号鱼雷快
艇单艇出击。
8月16日晚，“史102”号鱼雷快艇按计划由龙华开动副机，
悄悄地驶出十六铺附近的封锁线。一过南京路外滩即开动两部主
机冒着敌舰艇的炮火全速向下游冲去。由于江面上各国舰船灯光
耀眼，驶至外滩陆家嘴附近江面时仍看不清敌舰“出云”号的具
体位置，这时如再推迟发射鱼雷，则可能使鱼雷失效从而失去战
机，攻击快艇不得已向预定的方位将一对鱼雷射出。在鱼雷的巨
大爆炸声中，“出云”舰被击伤舰尾，但鱼雷艇也被击伤，不得不
冲驶搁浅在九江路英租界外滩码头外档。
此次出击，虽未击沉“出云”舰，但这是中国海军第一次主
动出击日舰。此后一连几天，日军晕头转向，连袭击究竟来自何
方都不清楚。
1938年7月13日，海军司令陈绍宽上将在湖口上游的战舰
上，通过望远镜眺望着湖口方向日军舰群，内心翻江倒海。他太
想出击了，当了一辈子海军，却由于实力太弱而无法与对手在海
上舰对舰地大战一场，眼下他还有几艘小型舰艇，但这是海军未
来强大舰群的种子，冲上去也许就再回不来了。但看着日舰不断
闪光的炮口和浮起的硝烟，想到陆军在敌舰炮的轰击下苦苦挣扎，
他的心被刺痛了。哪怕全军覆没，也要为中国军队再尽这最后一
点绵帛之力。他当即命令，组织快艇袭击敌舰队。
7月14日，在陈绍宽的命令下，“文93”号鱼雷快艇开足马
力，划开一道雪白的浪花，顺流直下，照直朝敌舰队冲去。
敌舰队慌忙开火，在江上组成一道严密的火网。雨点似的高
射机枪子弹和轰隆隆的炮弹，落入空阔的江面上，激起一层层的
浪花。
快艇冲过敌炮火织成的水柱森林，全速冲击，待靠近敌舰时，
才发射鱼雷。“轰”然一声巨响，敌舰队中冒起一股浓烟，一艘中
型军舰，渐渐倾斜沉没。
“文93”号得胜归来，艇身弹痕累累，艇上官兵几乎全部挂
花。
初战告捷，海军上下一片欢欣鼓舞，7月17日，海军又派
“史223”和“岳253”号快艇，再次袭击湖口敌舰队。两艘快艇
装上鱼雷，顺江而去。但是，在途中却被自己陆军拉布的水下阻
网绞缠，无法脱身。“史223”号快艇无声无息地沉人江中；“岳
253”号也致重伤，无法开动，饮恨水上。
敌舰队遭到中国海军快艇袭击，受到很大威胁。于是，出动
机群沿江搜索，终于在蕲春附近发现快艇停泊基地，立即进行高
密度轰炸攻击，而且是一连几天。
继海军第1联队后，中国海军的快艇部队也几遭全歼，再也
无力组织对敌舰队的进攻袭击了。
1938年10月下旬。
隆隆的炮声已经震撼了武汉城区。
海军部派出给军事委员会担任运输任务的“永绩”、“中山”、
“江元”等8艘战舰，均遭敌机围攻轰炸，各舰虽与敌机殊死搏斗，
却难以突出重围。
10月24日上午9时。
“中山”号军舰在武昌江面与敌机相迢，遭敌机辟头盖脑一阵
扫射，舰体创伤累累。
双方对峙至下午3时许，敌再次组织飞机6架，鱼贯向中山
舰俯冲投弹。中山舰用全部火力与敌对抗。舰尾、左舷中弹，舵
海军魂、海军梦(2)
机转动失灵。接着锅炉舱又被炸，江水猛烈地冲进舱内，官兵奋
不顾身抢险堵塞也无济于事。不到3分钟，舱内水深齐腰，炉火
被淹灭，锅炉无汽，机器停转。舰体逐渐向一旁倾覆。
此时，舰首又中弹起火。
舰长萨师俊正站在炮台上指挥作战，一条腿被炸断，猝然跌
倒在血泊之中。瞬即，他用另一条腿支持着坐起来，继续指挥战
斗。
在望台和甲板上战斗的官兵非死即伤，但是，只要还有一
口气，他们便从血泊中挣扎着爬起来，爬到炮位，向敌机开炮还
击。萨师俊舰长和全体官兵，连同军舰一起向滔滔的江水中沉没，
沉没！
突然，舰首毅然地向上一昂，瞬即沉入江底，江面上顿时形
成一个巨大的旋涡，渐渐地消失，一切复归平静！
“中山”舰最后那决然的一昂头，仿佛是神赐予了它的灵性，
象征着中国所有不屈的抗日勇士，血可以流尽，生命可以抛却，但
头永远是高昂着的。它亦代表着已经壮烈牺牲的全舰将士，向多
灾多难的国土和人民作最后痛苦的诀别！
萨师俊，中国近代海军眷宿萨镇冰的侄孙，虽像他的先人一
样，未能看到中国海军的强大，但他却为中国海军洒尽了最后一
滴血。他没有辱没中国海军，没有辱没先人的殷殷期待。
“义胜”、“勇胜”等炮艇被敌炸毁。
“顺胜”等炮艇、汽轮和铁驳若干艘，为阻止日海军继续西进，
含恨自尽，横沉于洞庭湖底。
海、陆军运输驳轮船20余艘，为阻止凶顽的敌海军舰队顺江
深入，亦悲壮地“自尽”于石首附近江底。
另一些军舰，在战斗中不幸负伤，搁浅于岳州附近，有“民
生”、“永绩”号等数艘，在敌军迫近时，不愿被敌军掠去用来打
自己，于是自尽焚毁。
至此，中国国民党海军的战舰、炮艇已全军阵亡。
1938年10月25日，武汉已陷落日军之手。
直到战斗的最后一刻，海军总司令陈绍宽上将，才乘他的最
后一艘战舰“江犀”号从武汉向长江上游撤退。
现在，他的身后已没有了往昔浩浩荡荡的舰队和炮艇。当他
在岳州附近，看见他的那些受重创的军舰自尽焚毁的红红的火光
时，心里有一股说不出的难受。他仁立在隙望台上，庄严地抬起
右手，向他的不屈不挠的战舰们致以军礼。
永别了，我的军舰，我的海军！
远远的火光映亮了他的脸，两道晶莹的泪水止不住地流淌。海
军上将长久地仁立舰头。他的海军，他的梦，他用全部生命所献
给的事业，就这样随着血色的江水，东流而去。
*第八章敛住“太阳”的血光
1938年，武汉，中国的战时首都，中国的军事重地，中华民族抗日的心脏。“保卫大武汉！”在那个轰轰烈烈的年代，决不再是军界高官、文人政客们捞取筹码的政治口号，也不再是满腔热血的爱国志士被愚弄了无数次的单相思。一句壮烈的口号，使百万中国大军跃上千里漫长的战线，与40万顽寇浴血拼杀。巍巍青山、滔滔江水，目睹了中华民族誓死血战入侵之敌的豪迈壮举。
“圣战”新舞台(1)
中、日全面战争进入第二个年头。随着华北、华东大地的相
继陷落，武汉，就像个秋后熟透了的果子，孤零零地悬挂着，随
时都可能落向地面。贪婪的日本人垂涎它，是想把这颗肥大的硕
果揣入腰间，再给中国一次重击。中国人关注它，是想抵住外来
强盗的暴虐，保护已越来越少的果实。
武汉，当年人们更多地称它为汉口。其实它是由汉口、武昌、
汉阳三镇隔江鼎立而成。长江无所顾忌地从城中穿流而过，把武
昌孤零零地划在了江南岸。这里，机关楼堂、要员私宅云集，景
点古迹遍地，在青翠的珞珈山、碧绿的东湖水和一片片优雅宜人
的景区映衬下，透着一个政治抠纽不同凡响的气度。江北汉口，则
以其繁华、喧闹而名噪天下。作为旧中国的大商埠，其名气仅在
大上海之下，因而紧紧地吸引住南来北往过客的目光。龟山脚下
的汉阳，同样不同凡响。这里有全国规模宏大的军火城，云集了
旧中国军火工业的精华。“汉阳造”就是今天提起来，人们也不陌
生。事实是，当时国民党军手中的枪炮弹药，除了进口的，其余
大部分是从这里运上前线的。
当1938年第一缕春风吹绿武汉的千花万木时，焦躁不安的
武汉再没有像往年那样，被春的魅力、绿的诱惑煽起激情。大路
上、田野里，一批批携金带银的商贾官吏、绝望无助的难民伤兵，
像一股股令人沮丧的混乱的潮水，涌进武汉的大门。国民政府各
部门名义上虽说是迁往重庆，可到了这儿，都没有再向西挪一步。
一队队西迁的工厂、学校、民间团体，也极其自然地在这里扎下
脚来。工厂又冒出了烟，商店一家家地增多起来，政府的一些军
事、政治机关也开始运转。武汉成了当时中国的战时首都。“战时
首都”使武汉三镇背上了不堪忍受的重负。洋楼私宅、旅馆寒舍，
只要是个能栖风避雨的地方，都挤得满满当当，街巷市面上同样
是人满为患。房租、粮米菜价，随着人潮的蜂拥而至，也像是雨
后冒出的春苗，“呼呼”地往上窜。大武汉从未像今天这样，拥挤
膨胀得像是要裂开来。
武汉南郊林木清翠的珞珈山蒋公馆里，蒋介石倚杖远眺武汉
城区，心潮起伏，感慨万千。自退出南京后，他变得从未像今天
这样对武汉充满依恋。想当初，国民政府建都金陵，蛰居秦淮，武
汉从未真正打动过他的心。每年夏天，他一般都要在庐山的清凉
中度过些时日。可每次上庐山、回南京，他似乎都没有注意到咫
尺之外的武汉三镇，今天，他却突然觉得。武汉成了他手中最后
一块明珠宝地。他曾充满感情地对武汉卫戍司令陈诚说：“武汉之
价值，今日才真正体会到。这里地处长江、汉水交会口，平汉、粤
汉铁路必经此地。可以说是中部地区的水陆交通抠纽，‘九省通
衢’名不虚传。向南，它连接华南地区，国际社会对中国的援助，
经香港、广州运到我们手里。向东、则直通苏皖浙，是我们日后
收复失地的桥头堡。向北，它又依傍中原大地，是我们发起全面
反攻的前沿阵地。可以说，控制武汉，足以控制东西、威震南
北。”
蒋介石对陈诚没有完全讲出心里话。实际上，仗打到这份上，
中国内地繁华的、有影响的大都会中，能容得了他蒋某人的，也
就这武汉三镇了。他心里清楚，控制武汉，他就能吸引住全国、全
世界的目光，他就仍能自豪地对外界炫耀：中国并未亡于日本，中
国政府依然存在，他蒋中正仍旧领导着国共统一战线，在抗击着
日本人。非常时期、特殊的形势，给武汉三镇又披上层神秘的政
治色彩。
可他看到了这一点，日本人也看到了这一点。1938年新年刚
过，日军不待休整，便擂响了西进的战鼓，从战略上说，仰攻武
汉，必先控制翼侧的安全。为此，东京日军军部，先拿右侧翼广
袤的中原大地开了刀。徐州会战一浪高过一浪的枪炮声和随风飘
来的阵阵硝烟，时时都在提醒着蒋介石：武汉血战已不会太远
了。
半年多来，中国军队在战场上是败了，而且败得挺惨，尽管
其间也有台儿庄、平型关的几缕辉煌。可中国作为一个保种保国
的被侵略民族，无论胜败，她的最终意志都是不会改变的。而且
不管怎么说，中国军队已从战争初期的仓惶失措中镇定下来，仗
越打越好。几百年来，遍体创伤的中国对外敌入侵似乎已经麻木
了，这是一个弱国、一个闭关自守的悲剧必然付出的沉重代价。所
幸的是，中国人几千年“大国梦”所激起的民族意识并未氓灭。他
们以令世人无不为之惊叹的承受力，默默地忍受着战争带来的一
“圣战”新舞台(2)
切苦痛。一次次失败后，他们仍能站起来，舔抚着身体创口中涌
出的鲜血，继续在沉默中希冀着、期盼着、战斗着。
中国人的威武不屈，使日本人3个月内灭亡中国的梦想破灭
了，战争明显有一种拖向漫漫无期的趋势，岛国上下，北进苏俄、
南下太平洋等种种战略目的不同而结成的军事集团，眼看着自己
的战略意图因中国战事的久拖不决而变得日益无望，愤怒中把矛
头抬向了内阁，政府一时出现动荡。恼羞成怒的内阁首相近卫文
闾见军事威逼未达目的，便自做聪明，耍起了政治把戏。
1月16日，近卫首相在东京狂妄地向世界声明：帝国今后不
以国民政府为交涉对象，期望真能与日本提携之新政府成立且发
展，而拟与政府调整两国国交。唯恐份量不足，24日，日本内阁
又急忙抛出对华新政策，再次强调：不论在任何情况下，日本均
不与国民政府交涉。并绝对不容许第三国调停。
好一副胜利者盛气凌人的姿态。
风景秀丽的武昌珞珈山上，闻讯从开封前线返回的蒋介石震
怒不已。日本人这时企图把他晒在一旁，在政治上给他重重的一
击。他明知这是日本人黔驴技穷的一招，可他也不得不承认这一
招的厉害。日本人的声明，无疑是当着国际社会的面掴他的耳光。
尤其日本人鼓励中国各地实力人物，取代他蒋某人，这可说是击
到了他的痛处。疼痛中，他抛开了大国领袖矜持的架子，向东京
发起了反击。
18日，他以国民政府名义发表了《维护领土主权和行政完整
的声明》，指出：“中国政府于任何情形之下，必竭全力以维护中
国领土主权及行政之完整，任何恢复和平办法，如不以此原则为
基础，决非中国能忍受。同时，在日军占领区域内，若有任何非
法组织僭窃政权者，无论对内对外，当然绝对无效。”
向来不吃硬的蒋介石咽不下这口恶气，针锋相对，据理反
击。
气出了，可话不能说说就完，“维护领土主权”，凭什么？两
国交兵，真真硬气的话还是在战场上。手中如果没有强大的军队，
在战场上不能给对手以震撼，日本人当然不会把他放在眼里，他
要在战场上找出些加大这话份量的东西。
李宗仁成了幸运者。蒋介石第一次狠下心，真正帮了这个地
方将领一把。尽管李宗仁是他多年的老对手，在他潜意识里也是
未来的对手。可非常时期，他顾不了这些了。李宗仁从中央得到
了大量军火物资，并从蒋介石手里领到了调动附近中央军嫡系的
上方室剑，奇迹出现了、台儿庄大捷，李宗仁不仅给中国人，也
给蒋介石争回些脸面。在备受国际社会瞩目的情况下，让日本现
代化军队第一次扔下上万具尸体，败师而归。举国上下欣喜若狂，
蒋介石也是乐得合不拢嘴。武汉，为此而度过了几个欢腾的不眠
之夜。
蒋介石从东京讨回些面子。可一个台儿庄，并没能拉住中国
军队下滑的战车，李宗仁也无力为蒋介石独挽颓势。他毕竟只是
中国军队的一个普通高级将领。
5月19日，徐州沦陷。正当日本人为占领徐州空城而洋洋自
得、举国欢庆；正当武汉军民议论纷纷，猜测着日本人的下一个
攻击目标时，蒋介石却早把心思放在了武昌中央银行宽畅、坚固
的地下室里，放在了正在召开的最高国防会议上。这时他已开始
设计武汉未来的战争了。
客观地说，蒋介石心理上早已做好了血战武汉的准备。为此，
他也采取一些他过去想都不会想的举措。既然他的中央军嫡系最
终无法替他撑住战局，那他只有接受一切有利于战争的力量和建
议，甚至包括中共和苏俄方面的。眼下只要能顶住，度过难关，其
它以后再说。一向深谋远虑的蒋介石情急间，甚至抛弃了他一直
念念不忘的党派之争，信仰之异。
4月，根据共产党建议，国民政府在武汉召开了临时全国代表
大会。会上，蒋介石提出了抗战建国纲领。这时的蒋介石，既摆
出了一副抗战到底的姿态，又一改过去专断、独裁的法西斯作风，
放出了一点儿有限的民主。这点儿民主，虽然远不能满足民心、民
意，可在被皇命党规束缚千百年的古老大地上，这一举动仍然赢
得了阵阵欢呼。国际舆论、民主人士、中共党人和各界民众一片
赞合。蒋介石军事上虽不高明，政治上却相当老练。他不但是个
创造环境的能人，也是个适应环境的高手。失地千里、损兵百万
之际，如果不采取些措施安定军心、民心，争取国际社会同情，他
很难想象如何应付随时可能袭来的铺天盖地的反对浪潮。他深知
“圣战”新舞台(3)
水能载舟，也能覆舟。
内忧外患，使蒋介石暂时停止了亲痛仇快的自相践踏，民主
之风缓缓地在中国大地上吹拂开来。武汉，国共合作进入黄金时
期。
2月，国民政府军委会在武汉成立了政治部。新任部长，喜欢
标新立异、风头十足的少壮派将军陈诚摆出一副开明姿态，请中
共要人周恩来出任副部长。陈诚新官上任，三把火烧得连蒋介石
都感到惊讶。为了把文艺界名流、中共党员郭沫若请进政治部，他
三次致电，并亲自登门拜请。不知是民族正义的感召，还是陈诚
的精诚所至，郭沫若终于铁下了心，把日籍爱妻安娜留在了日本，
独自在武汉安下心来，出任主管宣传的第3厅厅长。
陈诚前言必践，在人事安排、制定计划、调拨经费等方面，给
郭沫若大开绿灯。一批共产党人和进步之士在这个特殊的时期，迈
进了多年戒备森严的国民党政治部门，从隐秘的地下昂首步入政
治前台。有蒋介石在后面撑腰，陈诚出手也极大方。第3厅一次
就能从他手里拿到80万元的经费，足顶得上当时一个正规军的
开销。这一切，使郭沫若和他的第3厅如虎添翼。宣传抗战、发
起轰轰烈烈的“保卫大武汉”运动，政治部政绩斐然，第3厅功
不可没。
滚滚大潮，冲击得武汉三镇又恢复了勃勃生机。参加过北伐
革命的郭沫若，目睹这座沉寂了十余年都市旧地的巨大变化，兴
奋地操起如篆大笔，在报纸上赞颂道：“《新华日报》复刊了，邹
韬奋和柳堤主编的《全民抗战》也复刊了，空气的确在变，沉睡
了10年的武汉，仿佛在渐渐地恢复到它在北伐时代的气息了。”
武汉确实在变，变得像春天，充满朝气；变得万花怒放，充
满生机。
许多曾被国民党取缔的抗日救亡团体，这时重又打出招牌，融
入滚滚的抗日洪流中，几个月里，数十个新的救亡团体，也如雨
后春笋般在武汉冒了出来。
2月，“中国青年救亡协会”在汉成立；
3月，“中华全国文艺界抗敌协会”也隆重出台；
同月，“中国青年记者协会”也在武汉问世；
……………
一个个新老团体、一群群热血沸腾的人，呼喊着同一个声音：
抗战到底，收复失地。经他们的手，一本本宣传抗战的小册子、一
张张充满民族呐喊的传单，雪片般飞散着，落入中国人手中。他
们的出现，无疑大大促进了武汉乃至全国的抗日救亡运动。
2月。“国际反侵略运动宣传周”在武汉首先掀起救亡的狂潮。
各救亡团体、爱国华侨，外国声援团、学生、市民，都投入到这
场轰轰烈烈的运动中。这次活动，使普通的中国百姓第一次听说
了西方的绥靖，了解了国家、民族正面临的险境，也弄清了他们
自己背负的民族使命。青年从军掀起了热潮。
4月，台儿庄大捷的喜讯传到武汉，周恩来、郭沫若等政治部
有识之士抓住时机，动员起在汉的各救亡团体，把祝捷宣传活动
推向高潮。50多万人组成的游行队伍，组成了一幅蔚为壮观的场
面。黄鹤楼下、长江两岸，人潮如海，彩旗林立，欢呼、呐喊声
惊天动地。
每个有幸身临其境的中国人都扬眉吐气，充满骄傲和自豪。胸
中涌动的激情使他们更加坚信：中国不会亡。几千年的文明绝不
会在铁甲枪炮前泯灭。
声势浩大的抗日救亡运动似奔腾不息的江水，在大武汉奔涌
着。
蒋介石深夜召见陈诚(1)
战争的空气一天浓过一天。6月2日，稻叶师团奉田俊六之
命，由合肥西进，连续击溃杨森、徐源泉等军，8日攻占舒城，17
日攻占大别山要隘潜山。南线，日军大本营特意从台湾调来的波
田支队充当溯长江仰攻的先锋，直扑当时的安徽省会安庆，其动
作之快，锋芒之利，令武汉的蒋介石震惊。波田支队虽只有步、炮
兵3个联队，但全军曾在日本本土和台湾经受过长期的严格训
练，上至司令官波田重一少将，下至普通的列兵，几乎个个都是
山地、湖沼作战的行家里手，尤其登陆作战，在日军中更是无人
可比。波田在台湾临行前，曾得意地对记者宣称：我支队是旅团
级，但实力足抵得上皇军的一个精锐师团。此次远征，我将让支
那军人的尸体血海来证明这一切。
波田绝非狂言，安庆城下小试身手，便令武汉的蒋委员长倒
吸一口气。6月12日凌晨，波田之队前卫，台湾步兵第一联队在
一片青灰色的微明中向安庆发起了攻击。仅1小时，该敌便拿下
了安庆机场及外围诸要点，经营了半年多的安庆防御体系顿时土
崩瓦解。未及一天，踞守安庆的杨森集团军146师及数千保安队
被打得向西败退10里，安庆当日陷落。安庆的陷落，使长江天堑
马当暴露在波田的重兵面前。
6月，对蒋介石和中国军队来说，是一段灰暗的日子。前线战
败的坏消息一个接一个传来。继6月12日安庆失陷后，长江重地
马当要塞又于6月27日陷落敌手。消息传至武汉，蒋介石沉不住
气了，连夜召来了陈诚。
“校长，有什么急事嘛？”陈诚一进门，便急忙问道。
蒋介石正背手驻足窗前，望着漆黑的夜空。听到说话，慢慢
转回身。这时他倒像不着急似地，眼光在陈诚身上停了足有半分
钟。陈诚有些不安起来。
“马当要塞失陷是怎么回事？我记得你说过，宴塞至少可以守
1个月的？”蒋介石座也不让，沮丧却不无威严地问道。
“校长，消息刚刚传到军委会，具体详情尚不清楚。”
“辞修，这一阵子你忙什么我不知道。可我知道你是江防要塞
司令，马当失守你是有责任的，你也是要负责的。”
蒋介石余怒未消，气乎乎地在陈诚面前踱起步来。陈诚一时
惊恐不安，大气都不敢出。
“你说说，你说说，马当要塞战备措施到底如何？”
“校长，学生失职。”陈诚头都不敢抬，嗫嚅道：“可要塞确实
是按一级战备指标施工的，而且确已完工。”
一通火后，蒋介石心里平静些了，他指指沙发：“坐吧，慢慢
说。”
“马当方面自前天传去通电令，通信就中断了，派出的联络员
也还没回来。依普生之见，如无意外，马当决不会这么快就落入
日本人手中。那里，山上以要塞堡垒为核心，并有数道外壕，派
有江防大队和一个军的步兵。江面，有沉船、礁石和泡凝土钢网
组成的上、中、下三层阻塞物，并布有水雷。所以要塞陷落，皆
在于前线指挥官畏敌如虎，不战自溃……”
蒋介石伸手打断了话头，面部也平和多了，“辞修，不要说了。
要塞已失，重要的是找出失守之原因，最好你弄出个报告。对失
职者，一定要严惩不贷。将不威无以服众。娘希匹、年初处决了
韩复榘，才有了台儿庄之大捷。今日武汉之守卫，重要性更甚于
徐州数倍，必要时牺牲三两个将领，换回军纪是必要的。”
说完，蒋介石干瘦的脸上挤出一丝笑容，转向陈诚问道：“近
来政治部情形怎样？听说一些人对共产党有些看法，你在会上也
有所表示，是吗？”
陈诚脑子飞快地转着，马上明白过来。他没想到消息会这么
快就传到蒋介石这里来。
近一个时期，武汉上上下下流传着一句话：“八路军英勇善战，
共产党埋头苦干。”起初，他不置可否。自周恩来、郭沫若等中共
党人进驻汉口的那幢青灰色三层小楼后，他多少受到些影响，尤
其周恩来对他的影响更大。仙多年前，当地在黄埔军校当一个小
小的上尉区队长时，周恩来就已是该校中将级的政治部主任。昔
日的老上司今日甘当他的副手，见面还极有礼地一口一个“部
长”，工作又干得有声有色，这不能不让他感慨万千。周恩来的坦
荡、才华和敬业精神，使他为国民党内争权夺利的糜烂之气深感
忧虑。
谁知这股沉沉腐气竟刮到了他的政治部中。一些庸碌之辈或
不应时尚的顽固分子，手中挚起一顶顶红帽子，见谁工作认真，有
些成绩，便四处造谣，还把小报告打到他那里，硬说这些人是
蒋介石深夜召见陈诚(2)
“共产党”。这使他惊恼异常。他自认自己没日没夜的苦干精神也
不逊于共产党，国军中也不乏能征惯战之师。在这些人眼里，难
道国民党就没有能人了吗？
憋着一股火，在军政联合扩大纪念周会上，他怒道：“现在我
接到不少报告，从中得出这样的印象，在军政机关中，凡是敢说
敢做，积极肯干的人，都是与‘异党’有关的人士。在部队中，凡
是能打仗，不贪污，爱兵亲民的军官，都是接近共产党的‘左倾
人士’。照这样说，我们国民党军政干部中就没有好人么？真是荒
唐。今后再有人打这样的报告，我倒要查查他是什么人？他究竟
想干什么？………”
想不到这才几天，他这番原本为维护国民党形象的话，就被
人添油加醋地掐成一份小报告，打到了蒋介石这里。
“不可救药”，陈诚心里哀叹，也越发感到有些事不能就此了
结。他略一沉思，挺直腰进言道：“校长，近查有些人心术不正，
对政绩突出、吃苦肯干的人以‘共党’之名栽赃，陷害打击。这
些人不思抗战建国大业，不顾党纪军规，实际上仅为殉私情，泄
私愤。学生认为，此风绝不可长。否则既误抗战建国大业，又毁
党国声誉威名。学生正是出此目的才即席而言的，当与不当请校
长明察。”
“那么，政治部里的中共分子是否有宣传共产、蛊惑民心之事，
或借机扩大影响的越轨行动呢？’’蒋介石表面上虽然平静，但十几
年的死对头，今天放在他的眼皮底下，还是政治部要害部门，他
自然不会高枕无忧。
“校长放心。学生聘用周恩来、郭沫若等中共人士，旨在利用。
但学生一刻也没放松监督职责。他们的计划、行动及所有措施，都
必须经过政治部常委审议。另外，共党分子活跃的第3厅中，也
有我指定的心腹数人，不可能掀起大浪。如果校长认为必要，我
可以收回他们部分权限。”陈诚知道老蒋的心思。若不是非常时期，
他岂会像今天这样容忍共产党。所以既表白自己，又投其所好。
蒋介石脸上舒缓下来，他轻轻地摆了摆手：“不必，让他们继
续干好啦！在宣传、鼓动方面，他们是实干家。”
蒋介石酸溜溜地说完，站起身，踱到窗前，陈诚正襟危坐，眼
睛随着他的脚步转动着。蒋介石眼望着窗外被夜幕笼罩的武汉，口
气平缓地说道：“现在国际社会对武汉的气氛还是很欢迎的，他们
就是喜欢这一套。我们长期抗战，离不开西方。斯大林的红色共
产主义毕竟靠不住。民主，哼！如今我蒋中正能容共产党，天下
还有什么人，什么事不能容吗？”
这时，他扶住椅背站定：“辞修，我们和日本人已无周旋的余
地了，武汉之战很快就要爆发，你和敬之、健生他们，要加紧部
署。前线部队一定要准备充分，补足弹药，早做大战的打算。”
大元帅的军事高见：(1)
守武汉而不战于武汉
武昌军委会会议室里，蒋介石正站在宽大的地图前独自出神。
近来他在这里呆的时间比过去多了不少，有时甚至就在这里过夜。
他的出现，使陈诚、何应钦都感到了压力，计划的落实情况加快
了。每天，从前方发来的各种电文、通报源源不断送到他这里。蒋
介石呢装笔挺，金星闪亮，一会儿侧着脑袋听参谋人员分析敌情、
态势，一会儿看着参谋们紧张地在图上标绘、记录，一副全身心
投入的样子。
2个月前，还是在这里，他曾组织了武汉会战军事准备会。过
去的几次大战，他都失败了。国民党各军师高级将领在战场上发
现，委员长的胃口倒是不小，可就是战前制订的计划、方案在战
场上根本行不通。仗一打响，不是主要方向被日军突破，就是友
邻先自溃败，什么反击啦、合围啦到头来都只是一场虚梦。
手下几十万精兵的牺牲使他清醒了。蒋介石意识到他的人海
战术需要空间，需要巨大的周旋空间。他盯着地图上的武汉，却
发现这是块被湖沼江河紧紧拥抱的死地。可再往外看，他的心胸
不禁豁然开朗起来。
苦思数日，四下征询，蒋委员长终于在军委会上得意地抛出
自己的想法，“武汉三镇必须守卫，惟守卫之不易。武汉近郊，尤
其城北根本无险可守。而城区又被长江隔断，城外遍布湖沼，绝
非久战之地。那么武汉如何守卫呢？我想请各位将军把眼光放远
些。东北遥望潜山、太湖，北面不要错过双门关、武胜关诸险。事
实上，武汉外围之幕阜山、大别山和长江，乃我最佳之天然屏
障。”
蒋介石打住话头，喝了口水，看了看众人的反应。远道而来
的李宗仁、薛岳、张发奎等将领，闻言长吁一口气，绷紧的脸上
终于现出一丝笑容。这笑是发自内心、实实在在的笑。到会的大
部分将领都在上海吃过地域狭窄、优势兵力变密集轰击目标的苦
头。会前，人人都怕“高明”而固执的委员长再来个死守武汉城
的计划。
会场气氛一下轻松了不少，有人窃窃私语起来。蒋介石像是
受到了鼓舞，更加神采飞杨，滔滔不绝：“诸位可以设想，如果我
军据三镇而战，战火势必殃及城区，武汉之政治、经济重要必失。
被围城中，我军也犹如瓮中之鳖。南京教训前尤未远，切不可忘！
所以武汉要战，就必须战于远方。概括之，守武汉而不战于武汉，
乃上策。”
蒋介石用眼光扫了扫众人，又故作神秘地说：“诸位也许不知
道，第一次世界大战时，欧洲一仗，形势与今日武汉极其相似。”
说着，他转向“小诸葛”启崇禧：“健生，你给大家介绍介绍
吧。”
参谋副长白崇禧似乎早有准备，他缓步走向挂图。值班参谋
忙拉开布帘，一副早已标绘完好的德国东部地区图展现在瞪大了
眼睛的众将军面前。
“诸位，这是发生在1914年秋欧洲东战场上的一个著名战
例，各位想必早有耳闻。当时德军兵力有限，为确保首都柏林，起
初有退守外克塞尔河之计划。可兴登堡将军接手指挥后，不但没
采取这种消极战法，反而决心利用俄军第1、第2两方面军被湖沼
分离的弱点，转守为攻。当时虽有不少人对此表示怀疑，但德军
坦能堡空前的歼灭战证明兴登堡是对的，这以后，俄、德两军大、
小百余战，德军东战场始终居于有利地位。两战场后顾之忧既除，
柏林自然无恙。”
放下教鞭，白崇禧走回桌边，说出了下文：“今日武汉，确与
当年柏林太像了。长江、大别山把日本人隔成两路、甚至3路，这
就给我军提供了分而攻之的良机。情况就是如此，只要我军能充
分发挥战斗效力，昔日之坦能堡就会出现在今天的武汉。”
台下静静的，众人似乎还未从白崇禧鼓舞人心的话语里醒悟
过来。蒋介石也没再开口，但脸上却漾出抑制不住的笑容。
蒋介石虽未完全摆脱消极防御的旧胎，但一年来国民党军几
十万官兵的鲜血多少触动了他。能利用武汉外围广大的地区和无
数天然屏障，应该说他在军事上迈出了更高明的一步。
7月，国民党百万大军已在长江两岸、大别山麓部署完毕，蒋
介石这才重重地透出一口气来。这一天午后，他邀陈布雷同车来
到汉阳的伯牙琴台赏景散心。
俞伯牙和钟子期“高山流水遇知音”的神奇传说，令蒋介石
浮想联翩，却心神暗淡。今天，他苦苦追寻的权势、地位都有了，
可他有知音吗？手下的文臣武将，个个对他唯唯诺诺，不可谓不
恭，不可谓不顺，但这能算知音吗？
大元帅的军事高见：(2)
可一转念，他想到了自己的特殊身份，一种“天降大任于斯
人”的豪迈感，把心底涌起的淡淡的愁云抛到九霄云外。他扫了
陈布雷一眼，解嘲似地说道：“布雷，很多方面你就像钟子期，啊，
哈，哈，哈……”
老实、厚道的陈布雷闻言一愣。少顷，脸上浮起一缕不自然
的笑。
东湖会友，李宗仁道破天机(1)
珞珈山下的东湖，环境清幽，空气凉爽。尽管武汉城内已是
热浪翻滚，暑气逼人，可这儿30多平方公里湖面送出的阵阵清
凉，却使东湖成了武汉少有的避暑胜地。
6月的一天，台儿庄功臣李宗仁上将邀了前来探访的广西籍
故友黄绍来到湖边，散步纳凉。
黄绍外表虽憨厚，却好交朋友，处事圆滑。几年前，他感
到两广湖小水浅，难施作为，便投靠了蒋介石。但他不但在蒋介
石面前讨到了好处，又没伤了旧友和气。为人处事他太精通了。与
李宗仁，他一直保持着友谊。
“季宽，你不在浙省当你的父母官，跑到武汉来干什么？”作
为主人，李宗仁先开了口。
“咳，一言难尽。德公，不瞒你说，我此番来汉，是向老蒋辞
职的。”
“噢？有这么严重？究竟为什么？”
黄绍摇着头、叹着气，道出了事情原委。、
原来，4月间黄绍赴汉出席国民党临时代表大会。会间，中
共驻汉代表周恩来找到了他，商谈解决闽浙边区问题。黄绍与
周恩来是老相识，大革命时期两人就共过事。年前山西抗日前线，
又有过几次接触，私交一向不错。两人谈得十分投机。
几个月来，浙省局势也确实令黄绍头痛。此时，杭州已落
入日军之手，他把省府向西迁到了金华。可坐镇浙省的第10集团
军司令刘建绪不顾钱塘江岸防兵力空虚，反倒抽兵包围了粟裕、刘
英的闽浙边区新四军。他虽对此提出了非议，但刘建绪显然有人
撑腰，并不买他的账。
当时周恩来找他，只是想买条路，请国民党军网开一面，让
粟、刘部新四军能调入敌后战场。黄绍对此当然没异议。从大
的方面讲，新四军要抗战，没道理阻拦，国共合作他也有义务维
护。从小的方面说，中共军队离开浙省，他少了一块心病，还能
名正言顺地让刘建绪的国军抽出身来，专门对日作战。
他当下拍着胸脯就答应了，回浙后，他通过第3战区司令长
官顾祝同与刘建绪达成了默契，由他作中间人，亲自跑到平阳与
中共代表吴毓、黄昂等人商谈，最后达成四项协议：一、所有闽
浙边区的武装部队全部撤走，赴苏皖敌后去担任游击工作；二、刘
英、粟裕的部队由浙赴皖时，国民党军队及地方团队不予为难，并
予以补给上之方便；三、该部留在后方的家属，政府保证其安全，
但不能有政治活动；四、准许该部在丽水或温州设立办事处。
大功告成，黄绍高高兴兴地返回了金华。不久，刘、粟率
部由平阳、瑞安、丽水各县边境抵达丽水上游的大港头镇集中，准
备深入苏皖敌后。在粟裕的盛情邀请下，黄绍还亲自前去作了
番热情激昂的讲话。但他作梦也没有想到，他的此举却没能逃过
一个重要人物的眼睛。
6月，蒋介石一封电报发到金华省府，指责他的浙政“声名狼
藉”，要他好自为之，“切实注意”。他想不通究竟有什么地方得罪
了老头子，自然不服气，更不理解。当下驱车来到武汉，向蒋提
出辞呈。职未辞成，但蒋介石的一番话却使他茅塞顿开。
“你自去山西作战回来，逢人就说八路军纪律好，长于游击战，
共产党如何动员民众、团结民众、军民配合等等好话。各级党部、
黄埔军官、地方士绅听了自然不服气，要说你的闲话。此外，你
的战时政治纲领和用人方面，都有令人指责的地方。我打电报给
你，无非是使你知道说闲话的人多了，要你注意。”蒋介石对他指
责归指责，可暂时还不想要他辞职，只能给他说说宽心话，解释
一番。
但黄绍还不至于呆得连这话的余味都听不了来。“原来是嫌
我说了共产党的好话，嫌我与他们交往多了。可你蒋中正不是四
处吹嘘着党派之争已不复存在，夸你和中共如何携手合作。原来
这一切不过是官面文章？！”
黄绍越想越觉得可悲，既为蒋介石，也为自己的幼稚，见
蒋介石没给自己个明确的答复，便索性赖在武汉不走了。
李宗仁听完这一切，半晌无语。未了，他开口问道：“季宽，
你觉得有错吗？”
“谁都没错，错就错在老蒋心中有心。我看他一刻也没忘了共
产党。”黄绍颇为感慨。他原以为事过多年，又值大敌当前，委
员长会忘了过去的那些干戈对手。可现在不得不承认事情远没他
想的那么简单。
李宗仁像是看穿了这位同乡的心事，苦笑着摇摇头说道：“这
一点儿不奇怪。事实上岂止是中共，我在东湖疗养治病，不过是
一些新朋旧友、军界同仁来看看，聊聊天，就有人受不了啦。陈
东湖会友，李宗仁道破天机(2)
辞修自己常常亲临不说，还安插个漂亮的女护士。真是庸人自扰，
无聊！”
两人一时无语，心情显然已不似出门时那般透彻畅快。
西天，太阳已坠入地面，岸边的柳林杨木已暗淡下来。湖面
上，一片片荷花在暮蔼里透着淡淡的红色。“出淤泥而不染，谁能
呢？这种人我看少之又少。”李宗仁想着，感叹道。
黄绍突然想起自己为客的身份，不该让病人为自己的这点
儿事烦心。当下，便以一种轻松的口吻说道：“哎，不谈这些了。
德公，你脸上吃这一刀，可有什么效果？”
“嗯，这倒是件令我欣慰的事。龙济光的这一颗流弹，可折腾
得我不轻。这儿的一个美国外科医生，就是这个疗养院的院长，从
口腔上腭弄出了一撮碎骨。哎，20来年，都发黑了，结果真不错，
第二天，红肿、疼痛都没影了，真令人舒坦。”
说完，叹口气补充道：“季宽，这科学不服不行啊！美国人的
先进决不只在枪炮上。这么些年，枪炮可是把中国毁啦。”
“哎，这不是德公、季宽吗？”
一个意外的声音像是从地下冒出来，惊得两人抬起了头。中
共驻汉代表周恩来笑吟吟地迎面走来，身边立着一个四十来岁的
壮年汉子。
“恩来兄，久违，久违！”两人见是周恩来，略显惊喜。李宗
仁笑着伸出了手。
“啊，介绍一下，这位是从鲁西北敌后来的张参议。”寒暄完，
周恩来指了指身边一身灰军装却没任何标记的壮年汉子。
“啊，从敌后而来，敬佩，敬佩。”李宗仁、黄绍客气道。
“哪里，李长官台儿庄一仗打出中国人声威，更当敬重。”壮
年军人诚挚地说着。
“过奖，过奖，德邻台儿庄小胜，全仗将士用命，也得感谢你
们的侧翼牵制啊！”
“抗战既然不分彼此，那么德公的胜利今天我们也就共享吧！”
周恩来一句话，引来四人一阵开怀大笑。
这时，周恩来突然想起了身边的黄绍：“哎，季宽，你不在
浙江当主席，跑来武汉干什么？”
黄绍一阵苦笑，略一沉吟，顺嘴说道：“啊，地方上一些事
要办跑来了。再说，也想顺道看看德公。”
“季宽，前些日子多亏你从中斡旋，网开一面，粟裕他们才能
深入苏皖敌后。前几天他的前卫部队在镇江城外牛刀小试，初尝
胜果。消灭了日军少佐以下官兵数十人，还缴获了一些车、炮。”
周恩来笑着说道，话语中透出感激之情。
“入敌后就传捷报，可喜，可贺！”李、黄2人听罢，连声称
赞。黄绍看上去更高兴些，这几日的不快也像是减轻了一些：
“嗯，粟裕文武双全，真是个难得的将才啊！在日本人几面包围之
中，硬是敢用掏心战术，令人佩服！”
“季宽，粟裕东进途中曾有电来，说如有机会请我们当面表示
谢意，我今天就一并代劳啦！另外，浙江留守的一些新四军家属，
还望季宽兄日后多多关照啊！”周恩来拉着黄绍的手，真诚地恳
求道。
“恩来，这个你放心。他们在敌后流血抗日，我们如果连这点
小事再办不好，那就太对不住啦！”
“那好！我再次代表他们，谢谢你啦！”
说完，周恩来两手一抱，转身告辞。
望着周恩来远去的身影，黄绍忽然感慨起来：“我越想越觉
得这次来武汉不是滋味。我老觉得武汉就像大上海的戏园，几个
对台戏同时在演。你就是知道哪台是主戏，可场子一开，你就懵
懵懂懂地不知到底在唱什么了。”
“季宽，常言道：林子大了鸟儿多。眼下武汉自然不是只开一
台戏。汉口日租界里，汪精卫一伙鱼虾之流一天到晚神神秘秘，搞
些什么谁都知道。一些实足的败家子儿。”李宗仁一直对汪精卫一
伙“主和派”看不上眼，当下气愤地说道。
“是啊！听说年初，陶百川在《血路》杂志上提出：‘和而不
屈服可以不亡，我们似乎不应无条件地反对。’难道老蒋对此没有
表示？”
“表示？现在他不但容许张岳军（张群）在军委会四处散布所
谓的‘战必亡，和必乱，战而后和，和而不安’谬论，好像还很
欣赏。这群文人，就像三国时孙权身边的那些文人食客，一心只
想自己，从不为国家、民族着想。”
“可老蒋会见伦敦《每日快报》记者时，不是声明抗战到底，
不欢迎任何国家出面调停吗？”黄绍还是满心疑虑。
“老蒋鬼就鬼在这里。他这是说给西方政客和中国老百姓听
的，也给自己打气。你没注意到他的话有些名堂吗？他是说非能
将主权完全恢复’，绝不接受调停。换句话说，只要日本人承认他
东湖会友，李宗仁道破天机(3)
是中国的领袖，给他名义上的主权，他就能接受调停。”李宗仁越
说越气，越说越激动，“‘主权’，单单主权就够了吗？难道东北、
华北、京沪就不要啦！收复失地就这么一笔勾销了？这种文字游
戏他就是太爱耍弄，可到头来又能骗得了谁？”
黄绍越听越觉得有理，心中的迷雾在渐渐散去。他没想到
武汉平静的表面下，道道潜流却在交迭撞击，充满险滩。稍有不
慎，就可能被卷入其中，粉身碎骨。这时，他感到武汉不再那么
迷人、充满诱惑力了。
“德公，不临其境，不知其险啊！难怪你今天也贪图起世外桃
源的安逸了？！”黄绍笑着逗起李宗仁来。
“哎，咱们话可说清楚。我在武汉是为养病，仅此而已。病一
痊愈，我马上返回战区。苟且偷安可不是你我所能干的啊！当然，
武汉我是不会再呆下去的，还是上前线更轻松些。”
“谁说不是。我在武汉再赖下去了没意思，赌这口气干什么？！
我准备把地方要解决的一些问题写成书面报告，老蒋一批，我马
上回返。”黄绍来了情绪，快言快语。
“嗯，挟天子以令诸侯。你不能挟他，这时候拿他一把还是可
以的。武汉是块事非之地，早走早好。再说不用很久，日本人就
会向武汉发起进攻了。”李宗仁盯着渐渐变暗的湖面说道，远处，
已有点点灯火燃了起来。
“走吧，回去。你远道而来，今天我请你再吃一回武昌鱼。吃
了这顿，下顿可就没准喽。”李宗仁拿出东道主的豪爽，客气地相
邀道，可黄绍却从这话中品到了一丝苦涩。
眼观中国抗战的美国武官(1)
武汉，随国民政府迁来的美国大使馆里，一位神秘的人物也
在密切注视着中国形势的发展，关注着东方两个巨人的这场生死
较量。他，就是当时的美国驻华武官、日后盟军中国战区的最高
军事长官史迪威上校。
上年底，当他绕过胶东半岛来到武汉时，一切都使他那饱受
西方熏陶的大脑混沌不堪。他觉得自己眼中这个神秘古国和中日
之间的这场战争，就像他第一眼看到的武汉一样扑朔迷离。混乱
的码头、街区，挤满成千上万像热锅上蚂蚁一般的人。大小官吏、
投机商人、难民挤在一队队即将赴死的军人和宣传救国的热血人
士之中。”在这里，他既能看到一种不屈民族固有的献身精神和充
沛精力，也能看到一幕幕令人沮丧的懒散和冷漠。虽然地断断续
续在中国已呆了20多年了，但他还是认为，要真正了解中国，解
开其中错综复杂的网解，比学中国话甚至更困难。
但聪明、固执的史迪威不会裹足不前。他充分利用了自己在
中国20余年的经历，操一口流利的汉语，从武汉城到前线战场，
从战略大后方到日本占领区，他到处走，到处看，到处问。政府
官吏、新闻记者、中日双方将领都是他重点盯住的目标，而普普
通通的中国百姓、士兵、学生也是他谈话的对象。他观察着、思
索着、探寻着这场战争的方方面面，预测着中国遥远的未来。自
然，他也在琢磨中国人所做的这种牺牲，对他的祖国美利坚将带
来什么样的影响。
他确实难。国内，总部军事情报处的顶头上司麦凯布上校处
处与他作对，百般刁难，使他即使在万里之外的中国也深感掣肘。
在武汉，蒋介石对他的请示也是一推六二五，再不行就拖。他觉
得自己像只被一道道绳索捆住了手脚的饿狼，眼看着别人忙着四
处撒网，而自己却只能干吼。他呆在武汉觉得要发疯了。
可史迪威毕竟是史迪威，他的倔强和对事业的狂热追求使他
从不服输。他一生的座右铭别出心裁，但眼下对他却再贴切不过
了：“不要让那些狗杂种把你咬倒在地。”他几乎动用了国内军界
所有的关系，包括同窗好友马歇尔将军，才收拾住“迂腐的小官
吏”麦凯布。他又巧妙地利用罗斯福对中国战场的关注，通过美
国政府对蒋介石施加压力。他终于获得了成功，他领到了一张能
在中国各地四处“旅行”的通行证。
4月中旬，当他在兰州结束探查苏联对中国的军援情况而返
回武汉时，觉得这座城市有了令他吃惊的变化。中国人的情绪随
着台儿庄的胜利，一夜间振奋、高涨起来。用他的话说就是“举
国上下欣喜若狂”。人们不再怀疑日军也是可以战胜的了。武汉，
史迪威在军界、新闻界的一些同情中国的西方朋友这时都说中国
最后能胜，他虽未必赞同，当下却也点了头。
兰州之行，使他错过了随汤恩伯军团观察台儿庄战场的良机，
他本有这个机会，但麦凯布和严令他这时去兰州。为此，他对麦
凯布更是恨入骨髓。“多事的杂种！”他心里狠狠地骂道。错过了
头班车，他不会再放走末班车。他匆匆向副手卡尔森上尉作了交
待，便径直奔向了徐州。
失之东隅，收之桑榆。错过台儿庄大捷观战的良机，他却在
徐州见到了使日本现代化部队诞生以来第一次在举世瞩目的情况
下遭到惨败的中国将领李宗仁。
5月的一天，史迪威上校与李宗仁上将在徐州城外的一块草
地上进行了一场推心置腹的长谈。日军飞机空袭徐州，给了史迪
威这样一个机会。离开电话响个不停、报告没完没了的司令部，史
迪威大喜过望。
他饶有兴致地打量着面前这个使日本人大吃苦头的中国将
军。在他眼里，这个瘦小精悍的中国司令官并不像他听说的那样
魁伟神勇。高耸的颧骨，使他看上去与中国任何一位南方将领并
无多大区别。只是瘦削的脸上那一对灵活转动的大眼珠子，透出
智慧和活力。他看上去不像50上下的人，言谈举措的沉稳中分明
有股年轻人的朝气。最让他难以忘记的，是对方微黑的面孔上浮
出的坚毅、镇定和自信。“他与武汉那些毛皮军大衣裹着的国民党
新贵是不同类型的人。”史迪威暗忖，对李宗仁颇有好感。
“武官先生，听说你对我们的战术颇有看法，能否谈谈？”李
宗仁盯着史迪威问道。面前这位略显老态的美国军人同样像个谜
一样吸引着他。粗糙的桔皮一样的老脸，皱皱巴巴的。一对眼睛
却蓝得出奇。他有些不理解，这把年纪的一个老军人怎么竟只是
个上校，而且还卷进了东方充满硝烟的战火中。外界盛传这位美
眼观中国抗战的美国武官(2)
国武官脾气乖戾、暴躁，可眼前这张刚毅中透着慈祥的面孔，使
他无论如何也与外界的传言对不上号。
史迪威开了口：“将军，你的胜利使我深表钦佩。但就一般战
术角度而言，我认为你们更需要进攻，向敌发起攻击。只有积极
的进功，才能有效地消灭日本人。”
李宗仁对谈话能从两人相同的职业上展开，显然很有兴趣。这
么些年来，中国虽然不乏战争，但无论南京还是武汉真正就战略
战法而引起的争论太少了。昂首阔步的将军们似乎个个登峰造极，
厌倦了这个话题，却对政治着了迷。可一上战场与日本玩起真的，
这些“政治家”们又都失去了谈论政治时的自负。“畸形的中国军
人”。他很想对那些家伙吼几声，可这声音在腹腔里滚来滚去，总
冲不出来。今天，一个来自太平洋彼岸的美国上校却单刀直入地
勾起了他的话题。
“上校，你的坦率令我欣赏。可是你知道我们的对手吗？了解
我们的部队吗？进攻在一般意义上说是可能的，也是必须的。可
在中国战场上，它的地位也许就得与防御调过来。”
“不，绝对的劣势是不存在的。日本人装备上比你们强，可他
们宽广的战线而引起的兵力分散，战场上的山川水地，消弱了他
们机械化装备的优势。而你们数量上占较大的优势，又有最优秀
的士兵，所以我认为，在中国战场上，中国军队是不该放弃进攻
的。关键是中国指挥官的素质，效率不高。”史迪威一着急，便暴
露出尖刻、固执的本性来。
李宗仁倒是不急不恼，反而哈哈一通大笑：“上校，你知道吗？
你并不是第一个向我们建议发动进攻的西方军人。”
“嗯，我相信睁着眼睛的人都会看到这一点。那么请问你所说
的这个西方军人是谁？”史迪威火气消了一些，问道。
“法肯豪森，中国军队的德国总顾问。上校，从愿望上说咱们
是一样的，从战术上说，咱们也有很多相同之处，可中国的许多
事情你是无法理解的。比如说，如果你是个班长，想带你的人冲
出阵地，时机也有利，可你的排长命令你固守阵地，你该怎么
办？”
“将军的意思是说你有阻力？！难道作为战区司令官你还没有
选择使用作战方式的权利？”作为军人，又深受麦凯布之苦的史迪
威一点就通，满是皱褶的脸上充满诧异。
“上校，我们的职业虽然相同，但东西方的思想差异渗透在各
方面，军事上也不例外。说实话，徐州方面的形势现在非常不妙。
日本人10个师团已从三面向这里扑来，我们也在不断地把军队
调向这里。可60余万人猥集徐州一点，队形密集，人员混乱，又
无法采取主动的攻势行动，请问上校，要是你，你会如何办?”
“将军，你们中国不是有句古话，‘将在外君命有所不受’吗？
你是战区司令，你有权调动部队采取行动。”
李宗仁苦笑着摇了摇头，说道；“武官先生，中国有些事你很
清楚。可有些事，以你们西方人的思维考虑是无法加以理解的。法
肯豪森总顾问也曾多次强调进攻、出击，但我无法满足他。不是
我不想这么做，而是有些部队我根本就调不动。”不知何时，李宗
仁脸上笑容已逝，只有几分惆怅和无奈。
史迪威联想到华盛顿总部那几个指手划脚的小官僚和他对中
国军队派系纷争的了解，多少也猜出了几分面前这个令日本人畏
惧的中国将领的艰难。作为外交官，他知道再谈什么“进攻”就
太不知趣了。他及时转换了话题。
“将军，对这场战争你有信心吗？”
李宗仁慢慢收回目光，转向史迪威：“当然！我对中国的胜利
从不怀疑、虽然我们眼下不能指望马上打败日本人。但日本究竟
有多大，究竟有多少资源、人力？他们经得起长期战争的消耗吗？
从战略上说，日本根本就没有能力解决在中国的战争。他们出兵
就已先败了。只是种种原因，使中国的胜利来得可能要迟些，我
们付出的牺牲也要大些。”
史迪威对李宗仁的话却颇不以为然：“将军，你的自信令人钦
佩，我对中国也充满同情。可我认为，以日本现代化的军事装备，
以贵国军队如此消极的战略战术，中国要赢得这场战争，绝非易
事。请问失去徐州，就等于失去中原，你们将何以为战？”
“先生，你们美国南北战争，开始时不也是连遭败绩，南军强
大得多吗？但最终结局又如何呢？中国战场即使失去中原就是再
失去武汉战争就结束了吗？请问，就是日本人把全部兵力派到中
国，他们能控制住广大的占领区吗？山西失守，我国军游击部队
眼观中国抗战的美国武官(3)
和共产党八路军不还在战斗吗？”
“但你得承认，就军事而言，这就是失败啊!”史迪威固执得
够可以的。
“失败不同于征服。中国5000年来，曾数度被外敌强占，这
个民族却没有灭亡。今天日本人就是想占领也不可能，自然就更
谈不上征服。”李宗仁也不示弱，回击道。
史迪威摇了摇头，退缩了：“但愿中国的军人都有李长官的自
信。”
李宗仁从草地上站起来，踱了几步，说道：“武官先生，关于
中国的这场战争，你可以慢慢看，我所说的结果一定会出现。”说
着，话题一转：“不过，恕我直言，先生，我认为贵国目前的对华、
对日政策不够明智。你们卖给日本人军火、钢铁，间接地强化了
他们的军事力量。有一天你们可能会自食其果，为此付出惨重代
价。”
“将军，请讲详细些。”
对这个问题，史迪威一直在琢磨，也感到了它的严重性。为
此，他专门向华盛顿送去过一份报告。可至今毫无回音。今天，他
倒很想听听一位中国的高级将领对此事的客观评价。
“日本既要在东方建立帝国，他的胃口自然并不止于中国。北
面的共产党俄国和南面太平洋上诸岛国，他们一定会做出选择。也
许有一天，日本也会成为你们美国的敌人。所以你们贷款给中国，
帮助中国建立机械化军队，增强与日本抗衡的实力，不但有利于
维护人类正义，实际上也完全符合贵国利益。我希望今后我的士
兵不再吃到日本人用贵国钢铁制造的炸弹。”
警报早已解除，可两人仍在畅谈着。在李宗仁眼里，史迪威
虽然直率，直率得有些粗鲁，但他的责任心、正义感和对事物敏
锐的观察，都透出一个职业军人的优秀品质。虽然史迪威对中国
抗战的前途，不似他那么乐观，可他理解这个在西点军校受到西
方传统“唯武器论”熏陶的老军人。此外，他毕竟能对华盛顿产
生影响，因此李宗仁对他还是寄予希望。
史迪威这时心情也不平静，刚才与李宗仁争吵时的激动早已
不知飞到哪里去了。他暴躁，连他自己也承认，可事情一过，他
就忘了。他深感这次来徐州不虚此行。李宗仁军事上的精明，政
治上的敏锐，都给他留下了深刻的印象。虽然这位中国将领的话
他并不完全赞同，但至少他的乐观、自信感染了他。来徐州前，因
为国内总屡屡作梗，他曾心灰意冷地给国内的妻子写了信，诉说
了打算离职退休的想法。但这一刻，他改变主意了。他要留在中
国，起码他要看看中国人将在武汉能干出些什么。
1942年，当史迪威中将肩扛3颗金星来华任中国战区参谋长
时，他对中国赢得这场战争的胜利已是深信不疑了。当然，这是
后话。
武汉大献金(1)
7月7日一天天临近了。这一天对中国人，尤其是从北方逃难
来到武汉的人，实在是刻骨铭心。虽然日本的飞机还是时常空袭
武汉，虽然武汉三镇还像往日一样繁杂、混乱，但一股股抗日救
亡的热浪却在冲击着失败的沮丧，在城中滚滚翻腾。
7月4日，国民政府明令全国：从1938年起，将每年的7月
7日定为抗战建国纪念日。中国又多了一个纪念日，一个记载着耻
辱、激励国人奋起的纪念日。这在武汉、在全国，当时曾引起一
场不大不小的冲击。
为唤起国人、声援抗战，也显示中共对抗日统一战线的支持，
周恩来、郭沫若等中共党人领导政治部宣传厅，筹划在武汉发起
一场声势浩大的救亡宣传、献金支援抗战的活动。消息传出，立
刻赢来国民党左派、进步人士、社会贤达的同声响应，国民政府
也在一定程度上给予了支持。很快，筹划活动进入最后阶段。一
连数日，设在汉口日租界90号的八路军驻汉办事处那幢灰色的3
层小楼，终日门庭若市，热闹异常。
珞珈山上，蒋介石对这一切了如指掌。对这次活动，他是默
认的。
近一个时期，日本人越逼越紧。和谈上，由于坚持以蒋介石
下台为先决条件，谈判已陷入绝境。军事上，日本人寸步不让。7
月4日，日军大本营发布命令，扩充华中派遣军编制。将华北方
面军第2军拨归华中派遣军，并以华中军主力组成了第11军。40
万日军将分别由长江两岸和大别山麓向西仰攻武汉。
条条路都被堵死，蒋介石自然也只能应战。他的态度复又强
硬起来。
6月30日，蒋介石在武昌对英国《每日快报》记者宣称；“外
传英、法、意、瑞典、瑞士等驻华外交代表均将来汉口，企图斡
旋和平。但苟非将主权完全恢复，绝不欢迎任何国家调停。中国
在政治上已全部统一，中国人民抗日之决心，亦与日俱增。”
蒋介石此番讲话，虽然是在外交解决无望的情况下作出的，但
却是实话。他要让国人、军队，让手下的文臣武将明白，此刻除
战场上的较量外，别无选择。他要再次鼓起军心士气，在武汉外
围的广大地域，与日本人决一死战。
7月5日，在蒋介石授意下，武汉卫戍司令陈诚在《武汉日
报》上撰文称：“目前的大武汉，政府要用绝对的力量来加以保卫，
上自我们的蒋委员长，下至我们的一般民众，都是具有最大的决
心的。已经屡次声明过，目前保卫大武汉之战，将成为我们对敌
决战的开始，我们在这次大战中，要愈加消耗敌人的力量，击破
敌人的主力。”
两天后，他更称：“今日武汉已成为第3期抗战中最重要的据
点，这里是我们雪耻复仇的根据地，也是中华民族复兴的基石。今
日全国民众，尤其是在武汉的每个军民，应当激发最大的同仇敌
忾心，人人都下定与武汉共存亡的决心，来守住这个重要的国防
堡垒……”
政府的主战姿态、军民们心中对日本人的仇恨以及宣传厅、各
救亡团体广泛的宣传，终于使武汉再次掀起一股炽热的抗日救亡
狂潮。很快，这股大潮传向重庆、广州、西安等内地各大城市。
7月7日，这股铺天盖地的大潮被推向了顶峰。
上午，蒋介石慷慨激昂的抗战周年报告已先把这把火煽了起
来。虽然他浙江口音浓重，但丰富的表情、豪迈悲壮的言辞，还
是具有很大的鼓动性。整个武汉倾城而动，公祭抗日烈士、游行
集会、宣传演说，整个城市一片喧腾。而在这些活动中，最热闹、
最感人、最激动人心的，还是武昌阅马场广场的武汉各界献金活
动。
前来献金、助兴的男女老幼、官吏商贾、工人农民、车夫乞
丐、兵士难民，把偌大个广场围得满满登登。在这里，看不到平
日官吏的虚伪、贵妇的孤傲、商贩的奸诈、兵士的蛮横……，有
的，只是平等和爱心。只有这时，人们才能感到平日一副麻木相
的陌生人，原来血管里也在奔涌着激荡的热血，中国人的热血。只
有这时，人们才能体会到每一个散发着体温的铜板的份量。良知
未泯的中国人将永远不会忘记那一个个感人的场面。
场面一：一个留着分头商人模样的中年汉子挤过人群，挨近
金箱旁。他解开一层层紧包着的绢帕，把厚厚的一摞钱摆在了箱
上。他望着台下的众人，叹口气说道：“丝厂垮了，就变当了这500
块钱。原想到后方再重新干，现在想透了。回乡下老家去，只要
日本人不走，到处兵荒马乱，能办成什么呢？如果这点儿钱能买
几条枪，让前线的弟兄们多杀几个鬼子，我就心满意足了。”
武汉大献金(2)
看着钱落入金箱，商人还是落了泪。这毕竟是他的丝厂，他
的几十年心血，还有他的梦。但这眼泪中，也有他的骄傲。
场面二：一个柱着拐的伤兵，披着破得像布帘一样的旧军服，
艰难地移到台前。他从身上摸索半天，掏出了全部的10元钱。工
作人员见状实在不忍，上前劝道：“兄弟，你是功臣，为国家已经
献出了一条腿。这钱可能是你最后的抚恤金，捐了它，你何以为
生？”伤兵慨然道：“山西前线丢了这条腿，可我不后悔。只可惜
我再上不了战场了。如今华北沦陷，我是有家难回。你们就成全
了我吧，只当这10块钱是给我自己报仇。”说完，伤兵唏嘘饮泣
不已。
长髯飘动的沈钧儒见此情景，不禁泪盈双眼。他走上前去，拿
出1元钱投入箱中，其余的硬塞还给伤兵。他握着伤兵的手说道：
“好兄弟，你是国家的功臣。如今国家困难，已经委曲你了，决不
能再让你把最后的抚恤金都捐出来。这些钱你留着，好自生活，其
余的我垫上。”
场面三：一名旗袍鲜亮、浓妆艳抹的少妇，擦了擦被泪水冲
乱了的粉脸，慢慢走到前台。她褪下自己的耳环、项链、戒指，又
从皮包里掏出些钱都投入了金箱。刚才为伤兵感动的没醒过神儿
的人群，这时报以热烈的掌声。少妇抬头望着人群，报以感激的
一笑。这时，她突然感到，平日她从未注意过的这些普普通通的
平民竟也如此可亲、如此热情、如此富于正义。
工作人员在后面喊道：“太太慢走，请留下名址。”
少妇回头一笑，道：“你该问问刚才那个负伤的弟兄。我嘛，
一个中国人。”
场面四：两个手提粥罐的乞丐从身上摸出一把铜子，面带愧
色地对工作人员说道：“我们兄弟俩讨了三天，只有这2毛9分，
硬是没凑足3角，请你们收下吧。要饭，已经低人一等了，要是
再当亡国奴，怕是得钻到地下去了。”
这时，两个擦鞋童想出了聪明的一着。他们在金箱附近支起
摊子，吆喝道：“先生、太太、请擦皮鞋。擦完鞋，请把钱放入金
箱，算是你对抗日的支持。”不少人挤了过去，生意一时火爆。可
两个小家伙都分文未入。
据统计，当时武汉全城的5座固定献金台、3座流动献金台，
一周内就接受了上百万人次的捐赠，所得金款达百万元。相当于
当时武汉军民每人捐赠一次。捐款者，从耄耋老人到稚嫩的幼童，
各种行业者无所不包。远在陕北的毛泽东及另几名以中共党员身
份加入国民参政会的议员，嘱咐武汉八路军办事处把国民政府发
给他们的薪金全部捐了出来。周恩来也把自己副部长当月的数百
元薪金一个不剩地捐入金箱。此外，前线八路军、新四军也把从
莱金中省出的数千元钱，派专人送到了武汉。
一个国家，一个民族，在被外敌压迫到最后一刻时，是最容
易动员、唤起的。武汉献金之踊跃，场面之感人，是国民政府多
年来所没有的。钱的多少都不是主要的，重要的是，它在唤醒一
个沉睡的民族，一个满身伤痕的醒狮。
珞珈山蒋公馆里，陈诚正绘声绘色地描绘着一幕幕动人的场
面。蒋介石凭窗而立，远眺武汉黑沉沉的夜空，良久无语。半晌，
才转过身来对陈诚说道：“辞修，这笔钱决不能乱用。另外，前线
的部署你还要抓紧，决不能再有失误。”
说罢，长叹口气，补充道：“武汉这一仗，无论如何要打出个
样子。否则，我蒋中正是无颜再见中国父老啦！”
失败的赌博(1)
进入6月，日本列岛沐浴在初夏、春末交替的阳光之中。樱
花仍然像杂着血丝的白雪一样，盛开在日本的各个角落，但它再
难吐出令人躁动的气息，人们已感到春意正姗姗离去。火热的夏
天正匆匆来临。
中国战场此刻正处在大战前的沉寂中。但这沉寂中，战争的
气氛却更为浓烈，更让人紧张，更令人透不过气来。
徐州，一列列军火物资运进车站，一车车荷枪实弹的日军官
兵被运到这里，一车车伤病人员又被运向后方。刚刚结束徐州会
战的日本华北、华中军主力，正休息整补，秣马厉兵，准备迎接
更大的战事。
武汉，蒋介石昼夜不停地主持着最高军事会议。一封封电报、
一个个电话，传向四面八方。散布各地的国民党军，拔寨而起，昼
夜兼程，赶往大别山麓、长江两岸……
华北、华中敌占区，中共领导的八路军、新四军，抓住这有
利的时机，迅猛发展。星星点点的根据地，随着八路军、新四军
的主动出击，正一片片地蔓延开来……
东京。天皇裕仁和日本内阁政府却仍在徘徊犹豫。
徐州会战后，天皇裕仁曾接受了参谋本部的建议，以大本营
的名义命令占领徐州的日军不得越过开封、归德、永城、蒙城、正
阳关、安庆一线。以往作战，胜利后的日军似乎对“乘胜追击”理
解得最为透彻。如果不加约束，他们甚至会像脱了缰的野马，一
直跑到天边。所以每战得胜后，裕仁总忘不了给前线官兵划定战
场控制线。
裕仁今天约束部队，并没什么特殊的原因。事实上，徐州日
军向汉口方向转进，是发起徐州会战之前就有的腹案。只是徐州
一战，政治目的未能实现，还徒使战线扩大了上千里，眼下军力
已明显不足，内阁又刚刚改组，所以他想再慎重地考虑考虑自己
的选择。
6月10日，皇宫东一厅，大本营御前会议正紧张地进行着。迸
射着火星的气息从一开始就紧紧地笼罩着会场。赴会的文武大臣
都清楚，今天的会议将决定今后在中国的命运。转攻武汉，如能
彻底打垮中国现政权，日本就将成为中国的主人。百万日军也能
从中国战场解脱出来。但这一仗如果仍不能打垮中国，瓦解国共
联合阵线，就是占领了武汉，日本也将眼睁睁地看着自己在中国
陷入漫漫无期的长久消耗战中，那么到头来失败的还将是日本。
这抉择太难了。一种“望尽天涯路”的困惑、苦痛感充斥在
每个人心头。如单说军事上夺取武汉，那问题就简单了，别说军
部那些手握重兵的将军们，就是对战争一窍不通的内阁文人，也
自认有九成以上的把握。但要使一个古老而神秘的大国完全屈服，
谁也没有这个把握。
姗姗来迟的暑气已降临日本列岛。火辣辣的日头也没放过裕
仁这位“天照大神”的后人，皇宫内同样暑气逼人。这可苦了军
部这些一身戎装、腰板笔挺的将军们。细密的汗珠从板垣宽大的
额头上滑落下来，痒痒的。他却没有去动，看来老迈的参谋总长
闲院宫也不舒服，花白的眉头紧皱着。
会场静静的，沉闷得有些令人紧张。板垣那双溜圆的大眼喷
着火，紧盯着桌对面的外相宇垣。本来，他是带着一颗激动而轻
松的心步入皇宫的。
徐州会战后，日军前线官兵急于洗雪台儿庄大败之辱，疯狂
鼓吹要在武汉与中国军队决一死战。他们一面频频电催东京，一
面加紧对部队的整补。更有一些性急的部队，不顾东京命令，以
追歼中国军队为名，擅自越过控制线。这部被裕仁放在海外的战
争机器，疯狂得像脱了缰的野马，难以驾驭。刚刚离开中国战场
的板垣，对这一点当然感触极深。他自然不想、也不会背叛昔日
那些上司、同僚的意愿。
但令他惊奇的是，到东京仅仅几天他就发现前线部队对东京
的影响比他想象的要强得多。他充分利用了这一点，很快使参谋
本部、海军省、甚至内阁的部分大臣站在了他的一边。虽然外相
和一些文官也在四处活动，试图阻止战火燃向武汉。但在这场较
量中，“主战派”轻松地占了上风。东京城内外，“主战派”显然
已左右了局势。人们的目光，此刻早已越过茫茫大海，瞄向中国
的武汉、广州。
正是带着十足的自信走入会场的板垣，不相信天皇会违背众
多要员的意见。
但他忘记了外相的能言善辩。开始发言后，宇垣紧紧抓住军
部无结束中国战争的根据这一要害，竟使本来应该是一边倒的会
议陷入了僵势。
众人的目光渐渐地转向天皇。以往每每遇到此景，都得天皇
失败的赌博(2)
最后圣裁。裕仁看来像是急于摆脱暑热的困扰，摆摆手，下令休
会。
当晚，会议再次进行时，情势出现了变化。参谋总长闲院宫，
向军令部长报以会心的一瞥后，缓缓地开了口：“陛下，当今内外
形势，促成帝国非转攻武汉而无路可走。我们对蒋政权一等再等，
但蒋君不思悔过，不顾生灵涂炭，仍叫嚣抗日不已。政治解决，目
前看来前景黯淡。而对此行将崩溃的独裁政府，消灭其战力，尤
如釜底抽薪，战争则有望结束。请陛下圣断。”
宇垣见状正待开口，参谋次长多田站起身开了口：“陛下，几
天来各方面情报显示，蒋介石在汉口仍叫嚣抗日。更甚者，他们
与共产党勾结在一起，煽动民族情绪，掀起了一场‘保卫大武
汉’的运动。此人既在帝国留过学，却不能理解帝国真意，实在
可恶。除军事打击外再无良策，从政略上看，夺取汉口，蒋政权
只能遁入西南。失去中原的蒋政权，无论名义上还是实质上，充
其量只能是一地方政权，如果结束汉口之战后再征服广州，对中
国的海上封锁将使他完全失去与外部世界的联系，我想被紧卡住
脖子的蒋介石除最后屈服外，不会再有什么选择。”
说着，他抬眼着望了望凝神静思的天皇，略一沉思，又补充
道：“再说，中国空军是支优秀的飞行队，他们曾给帝国带来过不
小的麻烦。为确保本土，消灭中国空军在华中的飞行基地，也有
转攻汉口的必要。”
多田说的麻烦，是指中国空军远征日本本土的壮举。5月19
日，日军占领了广州。但就在这一天夜里，中国空军徐焕升大队
长率两架美制“马丁”战机，使日本本土受到了百多年来第一次
外部世界的侵袭。虽然落在东京、长崎等大中城市的“炸弹”并
未爆响，但这些花花绿缘的传单却显示出一个民族和另一个民族
文明与野蛮的对比。它震惊了日本朝野，在日本社会掀起一场轩
然大波。比较之下，世界舆论对这种文明之举大加称道。这使本
来就深感丢脸的天皇裕仁更受到刺激，震怒中，他严令军部追查
责任，重罚了失职的军官。并发誓要加倍报复中国，尤其中国空
军。
多田此刻重提旧事，专点裕仁痛处，显然是为了加大说话的
份量。
裕仁看来被打动了，他点点头，却仍未开口。这使宇垣坐不
住了。
“陛下，军事上攻取汉口虽然可能，但能否结束战争仍是未定
之数，眼下，和谈既开，再行大规模战争，则显出政府外交上的
相互矛盾。近来，英、美外交态度日渐冷落。外务省正竭力调整。
种种迹象表明，战事如再扩大，西方国家有可能进行报复。那时，
帝国战争物资的来源问题就令人忧虑了。臣认为，汉口之举应从
长计议。”
宇垣说完，把目光转向了首相近卫。可近卫却像是没看见他
的目光，别过脸去。聪明的近卫已看出了会议的最终走向，他不
愿再为宇垣而与军部结下更深的矛盾。
怒气冲冲的的陆相板垣，带着股刚从中国战场返回的腾腾杀
气开了口：“宇垣君，美国国务卿赫尔利不是几天前才说过，对日
中两国购买军火不加限制吗？身为外相，如果不为帝国的利益着
想，腰杆软弱，将有负帝国的使命。”
占了上风的板垣，口气咄咄逼人，完全一副教训人的口吻，这
令宇垣又气又惊。他像个受了气的孩子一般，把目光转向了天皇。
可裕仁仍然沉思不语，像是没看到这一切。宇垣的心凉了。接下
来发言的军令部长、海相、枢密院议长，不知怎么，都站在了军
部一边。仿佛一夜都变了脸，成了推销战争的政治贩子。他
两耳“嗡嗡”响着，别人的话全然没有进入他的脑中，他觉得心
在往下沉。这么些天来，他东奔西跑，费尽唇舌，一切的努力却
眨眼间化作泡影。望着眼前这些昨天还跟他称君道友的军阀政客，
他有种被愚弄的感觉。
不知何时，人们话已说完，目光又集中在了天皇身上。他走
下御座，迈了两步，又回转身静静地问道：“多田次官，如果广州
方面的作战与汉口同时进行，兵力、运输能力能否保证充实？”
多田骏一激灵，直挺挺地站起身来回复道：“汉口外围地形复
杂，多江河、湖沼，机械化部队行动受限，对兵力要求更高。但
若两地同时发起攻击，影响更大的还是海军运输舰艇。第三舰队
必须在长江上配合陆军进攻、无法抽身。其他舰队远调，似乎也
有困难。所以同时用兵，难度很大。”
天皇听罢，没再吭声。他慢慢转过头，向身旁的侍从武官做
失败的赌博(3)
了个手势。武官长会意，转向众人：“陛下宣布会议到此，诸君请
回。”
众人鞠躬致意，静静地向外走去。
入夜，神秘幽静的皇宫里，暑气渐渐散去，一场决定日本在
中国战场命运的御前会议结束了。若干年后，中、日历史学家在
评价这段历史时，都感到：如果日军没有发起日后的武汉会战，如
果当时的日本政府能退一步，在对蒋介石的和谈中作些让步，那
么日本很可能从中国抽出身来。日军也不会在中国陷入漫长的苦
战而无法自拔，那么日后太平洋战争的历史自然也就得换个写法。
对此，美国总统罗斯福要远比日本人清醒得多。几年后，他说：想
想看，如果把中国战场的上百万日本人放出来，那将是一场什么
灾难。
但裕仁无论在当时，还是在太平洋战争爆发的3年后，在这
一点上都没法与只能坐在轮椅上谋天下大事的美利坚总统相提并
论。这一点，也充分暴露出他性格上的缺陷，优柔寡断。
回到御所，裕仁脱下军装，换上宽大的和服，迈着疲惫的步
子向皇后良子的后宫走去。
第2天上午，天皇不顾一夜未眠的困顿，召来了他的叔辈、参
谋总长闲院宫载仁亲王和藏相池田成彬，他还想最后听听别人的
意见。
“军部有把握在进攻汉口后彻底解决中国吗？”天皇直截了当
地把皮球踢给了参谋总长。
闲院宫已猜到了天皇内心的忧虑，他觉得裕仁缺乏捅破这最
后一层纸的勇气。看来他不把这层纸捅破，他这个遇事多虑的皇
侄是不会定下这最后决心的。想了想，他索性直截了当地说道：
“陛下，战争发展到今天，已没有退路了。近百万中国士兵死在皇
军手里，这时想让蒋政权回首言和，到头来只伯落空。而且反会
向中国人露出底牌，认为帝国的腰杆变软了。再说，台儿庄一战
陆军受挫，徐州又使中国军主力逃脱，现在从中国战场到东京军
部，各级官佐都憋足了劲儿，一定要洗刷前耻。这时退缩，有可
能在军方引起混乱，局面不易控制……”
“照你怎么说，我们在中国就必须打下去了，无论这仗是能打
还是不能打？”裕仁打断了闲院宫的话，口气中露出一丝不悦。
“现在看来是的。如今上上下下都认为击溃中国军队是解决中
国事变的根本方针。而且在徐州，战端已经扩大，并有了攻占汉
口的计划，坚决打下去，结果可能会好些，有时走过的路是无法
再回头的。”
见裕仁仍然眉头紧皱，闲院宫总长决定重锤敲响鼓，他说道：
“陛下，您是忧虑攻占汉口后仍不能结束战事吧？！的确，攻占汉
口，战线扩大上千里，帝国投入了极限兵力，有完全陷入中国战
场的危险。”说着，话峰突然一转，“可战争本来就是冒险，是一
场赌博。既赌实力，又赌运气。但中国值得一赌。”
裕仁被深深打动了，他实在抵御不了有20多个国土面积大
小的中国对他的诱惑。他转向藏相池田成彬，想听听新上任的财
阀的意见。
“陛下，此战非帝国本意，可形势不待我。由于德国的日益强
大，欧洲已失去和平的保护伞。（昭和）研究会认为：世界大战早
则四零年，迟则四五年必定爆发。帝国要在新形势下谋得优势，大
战爆发前必须完成军备整训。中国战争的结束宜早不宜晚。此次
如能攻占汉口、广州，不但在政治上给中国政府以致命打击，还
能夺取湖南、湖北粮仓，实现对中国的海上封锁。种种压力，蒋
政权无法承受，只能屈服；即使他死不悔悟，失去中原的蒋政权
充其量只算中国众多势力中的一股，再难撑住中国。这时帝国出
面寻找愿与帝国合作的新政权岂不易如反掌。”
池田虽然新官上任，但此前显然已把日本的内外形势琢磨了
个透。一番话条理清晰，不但令闲院宫折服，也说得裕仁连连点
头。
送走两人，裕仁天皇缓步走下御座，背手沉思。他愣愣地望
着墙上那幅生动的“雄鸡”形地图，一阵激动。渴望、愤恨，说
不清的复杂感觉涌上心头。突然，他咬紧牙关，挥起拳头，重重
地向“雄鸡”的腹部砸去。
6月12日，日本天皇指令陆军省，向中国战场发布命令，进
攻汉口，于秋季到来时结束战事。忧虑尚存的裕仁一为他的运输
舰船困扰，更怕兵力分散，遂决定对广州的进攻推迟到拿下汉口
后再进行。
6月18日，日军大本营颁下大陆命第119号，命令发起汉口