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壹　潜 伏

余则成是个老实的知识青年。

因为老实、年轻，而且有知识，上司便喜欢他，将许多机密的公事和机密的私事都交给他办，他也确实能够办得妥妥当当，于是上司越发地喜欢他，便把一些更机密的公事和私事也交给了他，他还是能够办得妥妥当当。一来二去，上司便将他当做子侄一般看待，命令他回乡把太太接过来团圆，并命令庶务科替他准备了新房和一切应用物品。

然而，余则成在家乡并没有太太。

因为老实和组织上严格的纪律，余则成这些年甚至连个恋人也没有，不过，在他的档案里，他却是个有太太的男人。六年前他在重庆投考国民政府军事委员会调查统计局干部训练班的时候，中共党组织曾为他准备了一份详细的自传材料，其中特别提到了他的太太还留在华北沦陷区，这是因为，只有这种有家室的男人才容易赢得国民党人的信任，特别是年轻的知识分子。

我们的党善于挖掘对手的弱点，当时余则成对党组织的睿智佩服得五体投地。

如今，日本人被打败了，他跟随上司来到天津建立军统局天津站，上司任少将站长，他是少校副官兼机要室主任。光复之后的财源广进和对美好生活的憧憬，让站长一连娶了三个女人，建了三处外宅，并且联想到他的心腹余则成已经离家六年，便动了恻隐之心，这才有了这次接家眷的事。

因为余则成近几年的身份、职位过于重要，组织上考虑到他的安全，甚至连与他的单线联系也掐断了，现在他只能通过秘密联络点把这个新情况向党组织汇报。他与组织上的同志们已经一年多没见过面，虽然心中时时思念，但他知道必须抑制住这份感情，革命毕竟是一项有纪律的事业。很快，组织上回信说需要他的一张旧照片和五天的准备时间。到了第六天，他在联络点拿到了一个大信封，里边有一张已略显破旧的大红婚帖，另外一张是印着"百年好合"金字的结婚证，角上贴着贰元陆角的印花税，下边盖着当年日伪县政府的大印和县长的私章。结婚证中间贴着照片，男的是他的那张旧照片翻印的，女的粗眉大眼的不难看。一番检查过后，他发现这个证件制作得极其精致，联银券的印花税票是真品，县政府公章的雕工无可挑剔，照片的翻印和修版也做得非常地道，不会被任何人看出破绽。他很感激组织上为他的安全费尽心力，因为，他们一定知道军统局的那班技术人员相当厉害，如果留下一丝破绽，他连逃跑的机会也没有。

到了第七天，站长说要给余则成派个司机，让他见面后踏踏实实地与太太说说话，边开车边说话毕竟危险。不想，特勤队的队长老马听见了这话，立刻自告奋勇，说是往日没机会巴结小余，今日总算逮着个借口，不可放过。然而，余则成平日里防范最严密的就是这个老马，他是出了名的鹰犬，站里跟踪、搜查、抓捕、刑讯、暗杀等所有可怕的工作都归他负责，而且他是中校军衔，没有替余则成当司机的道理。站长见老马这样表示却挺高兴，说你们俩都是我的心腹，正应该多多亲近。
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于是，一个特务头子和一个中共地下党员便一同上路了，去接那个原本并不存在的女人。

车到宝坻县临亭口，他们看到路边停着辆马车，车夫抱着鞭子蹲在车后打盹儿，车上坐着一老一少两个女人，年轻女人怀里抱着包袱，粗眉大眼，但比照片上要难看一些。余则成下车冲着老太太叫了声"妈"，这才给老马介绍说这是我的岳母、这是我的同事。老太太攥着烟袋向老马拱了拱手，老马中规中矩地鞠躬，说您老人家可好，又从车里提出两匣子点心四瓶酒放到马车上，说这是小辈孝敬您的。

车夫从后边转过来，卸下行李往吉普车上装。余则成在他走过自己身边时，伸手拉住车夫的后襟，说你一切要当心，其实他是为了把车夫翘起的后衣角拉平。方才车夫躲在马车后边，手一定是未曾松开过插在后腰上的手枪。

回程的路上，余则成告诉老马他太太叫翠平，翠平也跟着叫了一声大哥。老马问："你婆家人怎么没来送？"余则成说："家中已经没有人啦。"老马骂了一声"日本小鬼子真他妈的不是东西"，便不再开口。

在后座上，余则成伸手去握翠平的手，翠平瑟缩了一下，便任由他握着。于是，余则成在她的手掌中摸到了一大片粗硬的老茧，也发现她的头发虽然仔细洗过，而且抹了刨花水，但并不洁净；脸上的皮肤很黑，是那种被阳光反复烧灼过后的痕迹；新衣服也不合身，皱皱巴巴的也不合时宜。除此之外，她身上还有一股味道，火烧火燎地焦臭，但绝不是烧柴做饭的味道。汽车开出去二十里之后，他才弄明白，这是烟袋油子的味道。于是，他便热切地盼望着这股味道仅只是他那位"岳母大人"给熏染上的而已。

平日里，余则成的嗜好只有一样，便是收藏文房四宝，而他最厌恶的东西也只有一样，就是吸烟的味道。他对吸烟的厌恶情报站里的人上下皆知，即使是站长召见他也常会很体贴地把那根粗大的雪茄烟暂时摁灭在烟灰缸里，而像老马这种出了名的老烟枪居然一路上一根香烟也没吸。但是，他与组织上分手的时间太久了，也许新接手的领导并不知道他的这个毛病。

虽说领导可能不了解他的生活习惯，但还不至于不了解他的其他情况。翠平很明显没有文化，只是一名可敬的农村劳动妇女，这样的同志应该有许多适合她的工作，而送她到大城市里给一个大特务当太太就很不适宜了。他转过头来看翠平，发现她也在偷偷地看他，黑眼珠晶亮，但眼神却很执拗。于是他问："你饿了吗？"她却立刻从包袱里摸出两只熟鸡蛋放在他的手中，显然她很紧张。这时老马在前边打趣道："我这抬轿子的可还没吃东西啊！"老马从后视镜中可以看到他们的一切，这也是余则成不得不做戏的原因。

当天晚上，站长亲自出面给翠平接风，酒席订在贵得吓人的利顺德大饭店西餐厅。同事们要巴结站长和他的心腹，便给翠平买了一大堆礼物。反正光复后接收工作的尾声还没有过去，钱来得容易，大家伙儿花起来都不吝惜。
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余则成很担心翠平会像老舍的小说《离婚》里边那位乡下太太一样，被这个阵势给吓住，或是有什么不得体的举止，如果他的"太太"应酬不下来这个场面，便应该算是他的工作没做好。任何一件小小的失误都会给革命事业带来损失，他坚信这一点。不想，等站长演讲、祝酒完毕，开始上菜的时候，翠平突然点手把留着金黄色小胡子的白俄领班叫了过来。众人的目光一下子都集中到她身上，只听她大大方方地说道："有面条吗？给我煮一碗。顺便带双筷子过来。"站长听罢不禁哈哈大笑起来，说："我就喜欢你这样的孩子，好孩子，够爽快，我至今生了六个浑蛋儿子，就是没有个女儿，你做我的干女儿吧！过几天还是这些人，去我家，我这姑娘那天正式行礼改称呼，你们都得带礼物，可别小气啦。"众人哄然响应。余则成发现，翠平的目光在这一阵哄闹中接连向他盯了好几眼，既像是观察他的反应，又像是朝他放枪。他向她点点头，传达了鼓励之意。他猜想，翠平在这个时候最需要的应该就是鼓励。

晚上回到家中，余则成说："你累了一天，早些睡吧！"便下楼去工作。他们住的房子在旧英租界的爱丁堡道，是原比商仪品公司高级职员的公寓，楼上有一间大卧房和卫生间，楼下只有一间客厅兼书房的大房间，另外就是厨房兼餐厅了。这所住房并不大，但对于他来讲已经很不错了，接收工作开始之后，接收大员们首先争夺的就是好房子，这个时候能在几天之内就弄出个像样的家来，大约也只有军统特务能够办得到。

余则成知道自己必须睡到楼上的卧室中去，这是工作需要。军统局对属下考察得非常细致，万万马虎不得，往日里他若是有过一丝一毫的疏忽，必定活不到今天。钟敲过12点，他这才上楼。洗漱完毕，他将卫生间的窗子拉开插销虚掩上，又打开了从走廊通向阳台那扇门的门锁，也把门虚掩上。这样一来，他就有了两条退路。任何时候都要保证自己有两条退路，这是军统局干训班教官的耳提面命，他记得牢牢的，并用在了正义事业上。

卧室里，翠平还没有睡，她将带来的行李铺在地板上，人抱着包袱坐在上面打盹。他说："你到床上去睡，我睡地下。"翠平说："我睡地下，这是我的任务。"他问："什么任务？"她说："保护你的安全。"说着话，她挪开包袱，露出怀里的手雷。余则成一见手雷不禁吃惊得想笑，那东西可不是八路军或日军使用的手榴弹，也不是普通的美式步兵手雷，而是美国政府刚刚援助的攻坚手雷，粗粗的一个圆筒，炸开来楼上楼下不会留下一个活口。看来组织上想得很周到，余则成放心了，睡得也比平日里安稳许多。

到凌晨醒来时，他发现翠平没在房中，便走到门口，这才看到翠平正蹲在二楼的阳台上，嘴里咬着一杆短烟袋，喷出来的浓烟好似火车头上冒出的蒸汽，脚边被用来当烟缸使的是他刚买回来的一方端砚，据说是文徵明的遗物。如果此刻被时常考察属下的军统局发现他太太蹲在阳台上抽烟，不论从哪方面讲都不是好事，但是，他还是悄悄地退了回来，他希望来监视他的人只会认为是他们夫妻不和而已。
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果然，早上站长召见他，并且当着他的面点燃了一根粗若擀面杖的雪茄烟，笑道："没想到我那干女儿居然是个抽烟袋的呀！"然后又安慰他说："那孩子在沦陷区一定吃了许多苦，你就让让她吧。你是个男人，可不能婆婆妈妈的，要是家中没意思你可以出去玩嘛，但不许遗弃我这干女儿，这样的孩子看着她就让人心疼，更别说欺负她。"余则成对此只有唯唯而已，心想这位上司不知道动了哪股心肠，居然如此维护翠平。

余则成的日常工作是汇总、分析军统局天津站在华北各个组织送来的情报，其中多数是有关中共方面的，也有许多是关于政府军和国民党军政大员的，五花八门，数量极大，他必须得把这些情报分类存档，并将经过站长核准的情报送往刚刚迁回南京的军统局总部。除此之外，他还必须将这些情报中对中共有用的部分抄录一份，通过联络点送出去。

他的另一项主要工作是替站长处理私人财务，这也是个十分复杂的任务。天津光复后，军统局是最先赶回来接收的机构之一，为了这件大事，局长也曾亲自飞来布置接收策略，并满载了整整一架飞机的财物飞回南京。站长在这期间的收获也极大，但他毕竟是个有知识有修养的人，不喜欢那种抢劫式的方法，便主要对银行业、保险业和盐、碱等大企业下手，但对企业进行改组、重新分配股权等工作极为复杂，很费精力和时间，他便把这些事都交给了余则成，而他自己则一心一意地去深挖潜藏在市内的共产党人，手段极为冷酷无情。余则成曾几次提请组织上，要求让他对站长执行清除任务，不想却受到了组织上的严厉批评，说他现在的价值远远超过杀死站长数百倍，不能因小失大。

由于他的工作量极大，很劳累，胃也不好，身体在不知不觉间便越来越差。翠平看着他一天比一天瘦，便提出来由她去送情报，给他分担一点负担。他问："组织上当初是怎么给你交代的？"她说："组织上知道你一个人忙不过来，就想重新建立单线联系，让你写，让我送。"他又问："你知道为什么会选中你吗？"她说："知道，组织上说，一来是因为女学生们都到延安去了，一时找不到合适的人；二来是因为我不识字。"

余则成听罢深深地点了点头，第二条理由最重要，组织上考虑得比他要周全得多。但是，他仍然不同意由翠平代替他去送情报，因为这项工作太危险，如果被抓，他的军统身份可以暂时抵挡一阵，能够争取到撤退的机会，但翠平却没有这机会，而是只有一条死路。

翠平许是看出了他的心思，便有些生硬地说："我被抓住也不会连累你，我的衣领里缝着砒霜哪。"他只好笑道："你是我太太，站长的干女儿，抓住你必定会连累我。"翠平当即怒道："你这样婆婆妈妈的，是对革命同志的不信任，依我看，你根本就不像他们说的那么英雄。"从此后，一连几天翠平不再与他讲话，每日无聊地楼上楼下转悠，但抽烟还是到阳台上去，用那块文徵明的端砚当烟缸。
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余则成心想，这便是他第一次望着她时，在她眼神中发现的那股子执拗。她是个单纯、不会变通，甚至有些鲁莽的女人，但是，他相信她一定很勇敢，会毫不犹豫地吞下衣领上的毒药或拉响那枚攻坚手雷，为此，他对她又有了几分敬意。

然而，此后不久发生了一件事，让他发现，对于他的安全来讲，翠平的存在甚至比老马还要危险。

1946年8月10日，马歇尔和司徒雷登宣布对国共双方的"调停"失败，内战即将全面爆发。在这个时候，军统局天津站的工作一下子忙碌起来，余则成一连半个多月没有回家，到了9月2日，国民政府军事委员会的《国军在华北及东北地区作战计划书》终于下达了，与此文件一同送来的还有晋升他为中校的委任状。余则成这几年的工作确实非常出色，不论是对于中共党组织，还是对于军统局，所以，得到晋升是意料之中的事。

他将文件替党组织拍照后，便将原件给站长送了过去。站长一见挺高兴，说："工作终于告一段落，咱们总算可以松一口气了，晚上带你太太来我家，让那孩子认认义母，你也顺便给大家伙儿亮一亮你的新肩章。"

于是，他急忙给家里打电话，是老妈子接的，翠平虽然来此已经几个月了，但仍然不习惯电话、抽水马桶和烧煤球的炉子。他让老妈子转告太太，说晚上有应酬，让她将新做的衣服准备好。他还想叮嘱一下让翠平弄弄头发，但最后还是决定回去接她时再说。这些琐事都是他们日积月累的矛盾，不是一时半会儿可以解决得了的。

果然，等他回到家中，翠平还蹲在阳台上抽烟袋，他安排的事一样也没做。老妈子在一边打躬作揖地赔不是，说："太太这些日子心情不好，先生您要好好说话。"他不愿意被佣人看到他们争吵，不管老妈子是受命于军统局还是中共党组织，这些事被传出去都只会有害无益。

他努力让自己平静下来，对翠平说："晚上站长请你去见他太太，需要穿得正式一些才好。"

站长虽然在本地安了好几处家，但始终与原配太太住在旧英租界常德道1号那所大宅子里，所以他对世俗的礼节非常重视，经常对手下讲，纲常就是一切，乱了纲常，一切也就都乱了。

翠平听见他讲话，便收拾起烟袋和"烟灰缸"，回到卧室，这才说："我不想去见那些人，他们明明是些杀人魔鬼，坐在一起却装得好像是一群小学校里斯文的先生，让我越想越恨，总忍不住要拉响手雷把他们都炸死。"

余则成只好说："我跟你解释过许多次了，这是工作需要，是革命事业的需要。"

他必须说服翠平，这种应酬是无法推托的。军统局对属下的内部团结有着极其严格的要求，所以，不论是站长一级，还是侦探、办事员之类的下级人员，各种联谊活动以及私人之间的往来非常稠密，然而，翠平每一次参加这类活动，总是会给别人带来不快。当然了，她倒也没有什么特别的举动或言语，只是一到地方她便把那对粗眉拧得紧紧的，脸上被太阳灼伤的皮肤因为神色阴郁而越发晦暗，有人与她讲话，她也只是牵一牵嘴角，既没有一丝和气的神色，也没有一句言语。这与军统局所谓的"大家庭"气氛格格不入，特别是让那些因为丈夫参与接收而一夜之间浑身珠光宝气的家眷们大为恼火，便忍不住回到家中大发牢骚，而这些牢骚的作用也已经对余则成的工作造成了极其不利的影响。
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于是，他亲自动手替翠平拿出新做的印度绸旗袍、美国玻璃丝袜和英国产的白色高跟拷花皮鞋，又从首饰匣中挑出一串长长的珍珠。余则成不怕危险，也不怕牺牲，然而，做这些事却让他感到极度的屈辱。他虽然从来也没有在心底埋怨过组织上对他不理解，但他有些埋怨组织上没有把翠平教育好。他正在从事的是一项极其危险的工作，在这个环境中翠平显然没有给他帮上任何一点小忙。

在他拿衣物时，翠平一直深深地低着头，坐在床边生闷气，这时她突然说道："你整天把我关在家中，根本就没有把我当做革命同志，更没有给我任何革命工作。"

余则成只能好言相劝，说："你住进这所房子本身就是革命工作，另外，如果你想散心，可以出去玩嘛，抽屉里有钱，站里边有车，到哪儿去都行，干什么都行。"

"你是想让我跟你们站里那些阔太太一样混日子吗？我可是堂堂正正的游击队员。"翠平抬眼盯住他，黑眼珠在燃烧。

对于女人的反抗，余则成无计可施，因为他是个老实人，只好说道："那么你看该怎么办才好呢？"

"给我工作，正式的革命工作。"翠平表现出当仁不让的勇气。

"你又不识字，而且……"余则成猛地咬断口里不中听的话语，转口道，"现在正是党的事业最关键的时期，党要求你潜伏在这里，你应该很高兴地服从才是，因为，潜伏也是革命工作之一呀！"

从他进入军统局干训班开始，曾经有两年多的时间与党组织没有任何联系。那是一段痛苦不堪的回忆，要求他一边学习并实践对共产党人的搜捕、刑讯和暗杀，一边等待为党组织做工作的机会。因为经历过那么艰难的考验，所以他对翠平轻视潜伏工作的态度很不满意。他觉得，翠平之所以不能理解组织上的用意，主要是因为她不是知识分子的缘故。他这样想丝毫没有轻视农工阶级的用意，只是这种无知无识的状态，让翠平对党的革命理想和斗争策略无法进行深入的理解。然而，他又确实不擅长教导翠平这样的学生，无法将党的真实用意清楚地传达给她，因为他是个老实人，只会讲些干巴巴的道理，而翠平脾气硬，性格执拗，最不擅长的便是听取道理。所以，虽然他们是革命同志，但却无法沟通他们的革命思想。为此，余则成心中非常痛苦，而且是那种老老实实、刻骨铭心的自责。

无奈之下，他只好再一次对翠平妥协，表示今晚应酬过后，他一定提请组织上给她安排任务。

翠平却说："组织上早已安排过了，协助你工作就是我的任务。"

"那么好吧。"余则成只得又退了一步。不过，这次让步总算是给他带来了一点工作成绩--翠平终于同意用香皂洗头了。

许是因为余则成答应了她的要求，翠平当晚还算合作，将清洁的长发在脑后挽了个光润的发髻，但看上去却有些显老，与时髦的衣饰也不般配。余则成止住了她往脸上扑粉的动作，只让她擦了一点润肤油和唇膏，因为，她的皮肤黑得确实不宜扑粉。
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站长见到装扮一新的翠平，笑得非常开心，说："这才好嘛，打扮起来真是好看。"又对余则成下命令说："你可不许苛待我的干女儿，要尽可能地给她买些好衣服。"余则成咔的一声碰响鞋跟表示从命，却没有留意到站长的话只是玩笑而已。

站长夫人是位身材高大、性格粗豪的老太太，五十多岁，据说是北洋时期一位督军的女儿，那位督军是行伍出身，于是女儿便继承了家风，双手能打盒子炮。翠平向老太太行大礼认亲，老太太也为她准备了非常贵重的首饰和衣料作为见面礼。前来观礼的都是军统局的同事，老马紧跟在余则成身边，一个劲地恭维他有大运气，日后必定会升官发财，妻贤子孝、姬妾香艳，姻亲满朝。

余则成不即不离地应酬着老马，希望没有得罪他。这个家伙既有可能是杀他的刽子手，也会是他在军统局里的竞争对头。天津站在不久的将来会出现一个副站长的空缺，老马巴结这个位置已经许久了，而余则成这次被及时地晋升，便很自然地让他成为了这个位置的候选者之一。成为副站长之后，他便可以看到通过照相电报传来的蒋介石的亲笔手令等最高级机密。这也是他必须要完成的任务，在军统局里职位越高，他对党组织做出的贡献就越大，因此，他与老马的关系便不得不势如水火。

老马今天的话很多，巴结得站长和站长太太都很高兴。他对翠平的话也很多，甚至主动带领她楼上楼下参观了站长豪华的住宅，而且是半弯着腰在前边引路，像个旅馆里的门童。这让余则成很是后悔没有事先提醒翠平，因为，奇+shu$网收集整理老马的前任便是被老马这样给恭维死的。那人是组织上给余则成安排在军统局中的搭档，他死后，余则成便常常感到孤单。

这一晚，翠平在聚会的后半段突然高兴起来，与老太太有说有笑的，她的宝坻口音与老太太的安徽口音相映成趣，却让余则成看着担心，因为，他猜不透翠平这份高兴的缘由。

内战在即，所以聚会散得很早，众人纷纷告辞。翠平搀着老太太的手臂落在后边往外送客，余则成也跟在她身后唯恐她出错。突然，他发现翠平乘着众人不注意，朝他使了个得意的眼色，并提起旗袍的开衩处向他一抖，而他一见之下，立时便被惊得险些坐到地上。他看到，在翠平的旗袍下，美国玻璃丝袜子里面，插着一份文件，字面朝外，正是那份《国军在华北及东北地区作战计划书》。他立刻抬头向门外望去，发现早已告辞的老马还留在院中，身后散落着他的七八个手下，不住地拿眼盯着走出来的客人。此时聚在门边等候与主人告辞的客人已经不多了，无奈之下，余则成从老太太身边抢过翠平说："你不是要上厕所吗？"然后拉起她便跑上二楼。

站长的书房也在二楼，翠平一定是中了老马的奸计了。虽然老马并不一定知道翠平的真实身份，但圈套他是一定要下的，"有枣没枣打三竿子"，这是军统局常见的工作方法。
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翠平却一边跑一边问："走出去就安全了，你干啥要回来？"余则成只好吓唬她说你偷文件的事已经被发现了，他们正在门外等着抓她。跑进书房，他问："你在哪儿拿的？"翠平一指书桌上已被打开的公文包，那是站长的公文包。他迅速从翠平衣下拉出那份文件，又放在书桌上用十根手指弹琴一般按了个遍，好用他的指纹盖住翠平的指纹。当他刚刚将文件塞进公文包时，门外便响起了脚步声。翠平这时黑眼睛一闪，咬紧嘴唇，一下子扑到他的怀中，用头像一只小动物一般在他的胸前拱来拱去。但余则成知道这样解决不了问题，便猛地将翠平的旗袍撩到腰际，然后将她抱到书桌上，一只手搬起她的一条腿，另一只手迅速将站长的公文包锁好。同时他也留意到，翠平的脸已经红到了脖子和耳际。

冲进来的是老马和他的一班手下，见此情形立刻愣在门口，笑道："小余，想不到你这个老实人也会干这调调儿！"

为了翠平的这次无组织无纪律的冒险行为，余则成只能强压住心中的怒火，在向站长告辞时故作随意地提起要请一天假，说是家中来信，老岳母身体不好，需要女儿回去伺候，明天他想出城把太太送回去。他这是在冒违抗组织命令的风险，因为，翠平毕竟是组织上派来的同志，他没有权力将她调离工作岗位。

站长听了他这话，当即将翠平留给他太太，把余则成拉到一边严肃地说："我好不容易给我太太找了这么一个玩伴儿，而且她们两个也很投缘，你不能带她走。"余则成说："家中长辈有话来，不能不听。"站长说："长辈有病可以花钱治嘛，多给他们些钱就是了，你若是把我干女儿带走了，我太太没人陪，还不得照旧每天缠住我不放。"

原来站长并非真心喜欢翠平的鲁莽，而是他正在给太太物色一个能绊住她的女友，却恰好被翠平撞上了。于是，余则成为了避免翠平再犯错误的意图便被站长的私心给无形地化解了。为此，余则成在心底有一点可怜这个大特务头子的不幸，他娶了那么多房太太，却又要做出道德君子的样子，真的很难。

通过事后的争吵余则成发现，翠平的鲁莽与大胆绝不是批评教育可以解决的，而他又无法将她送走。只是，把这样一个女游击队员长期放在身边，还得带着她参加特务组织的各种各样的活动，当真是危险得很。无奈之下，他通过联络点给组织上写了份申请，请求组织批准让翠平在他的指挥下，不要参与任何有危险的工作。

组织上很快回信同意了，他便将这个决定传达给了翠平。翠平说："你说话不算话，前几天还说要给我任务，结果却在背后捣鬼，想要把我关在家里或者支走。"余则成说："现在你想走也走不成了。"翠平说："我拔脚就能走。"余则成说："你若是丢下站长太太一走了之，便是对革命工作的不负责任……"很快，他们的讨论便又演变成一场惯常的争吵。

他们的这场争吵是在卧室中发生的，一个坐在床上，一个坐在地上，翠平一生气居然点起了烟袋，浓烟把卧室熏得像座庙。余则成张了几次嘴，却又把禁止吸烟的话咽了下去。与革命工作有关的事再小也是大事，与个人相关的事再大也是小事，他不能因为个人的好恶，而让他们的协作关系进一步恶化。
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倒是翠平猛然醒悟过来，拎着烟袋光着脚跑到了阳台上。余则成也跟着她来到阳台，本打算劝解她几句，缓和一下气氛，不想他却突然发现，在街对面停着一辆小汽车，里边有两支香烟的火头在一闪一闪。他又向街的两边望去，果然发现远处还停着一辆汽车，但里边的人看不清楚。这是军统局典型的监视方法。于是，他伸出双臂，从后边搂住翠平，口中哈哈大笑了一阵，然后在她耳边低声道："你也笑。"

翠平显然很紧张，笑声一点也不好听。他又将翠平的身子转过来，一手搂住她的腰，另一只手搂住她的头，将嘴唇贴在她的嘴角边上，做出热吻的样子。翠平口中没有喷净的烟气，熏得他泪流满面。

他又看了一眼街对面，"现在知道什么是危险了吧！"他悄悄地说。"知道了。"翠平仅止点首而已。

他接着说："我希望你能听从我的安排。"翠平把头摇得很坚决："不行！""为什么？"翠平这才小声说她必须有正经的革命工作才行。他说："你这是不服从领导。"翠平说："领导也得听取群众意见。"他说："非常时期得有非常措施。"翠平说："放弃革命不行。"他说："你做工作的方法不适合现在的环境。"翠平说："你可以教我怎么做但不能不做。"他说："我交给你的任务就是陪好站长太太。"翠平说："那个老妖婆让我恶心。"他说："你要跟站长太太学的东西还多着呢。"翠平说："打死我也不学当妖怪。"……

这一场争吵，直到翠平猛然甩手离开他才结束。她最后丢下一句狠话："我看你身上根本就没有革命战士的胆量。"

翠平回房间去了，余则成却不能追上去继续这场争论，因为他不得不在阳台上打完一套太极拳，以表演家庭生活的幸福与安闲，给楼下的特务看。他知道，楼下这些人是老马布置的，为了除掉他这个竞争者，老马甚至可能会把他"诬陷"成共产党。

用余则成自己的话说，他们的这场发生在革命团体内部的争论，是以翠平的部分胜利而告终的。第二天，他不得不又给组织上写了一封信，请求组织上批准翠平参与一项危险性不大的工作。如此朝三暮四，出尔反尔，让他觉得自己很对不起党组织|奇-_-书^_^网|，给领导添麻烦了。

他让翠平参与的所谓革命工作，是替他向组织上缴纳他的党费。

他在军统局所做的是那种让人无法清廉的工作，因为总是有那么一些人想方设法地给他送钱，目的并不一定是要他帮什么忙，而多半是希望他装一些糊涂，哪怕是少看他们一眼也行。到了天津站之后，他手中已经积存了一大堆十两的金条，但是，由于和党组织的同志见不上面，他一直也无法上交。现在这一堆金条倒是给了他一个替翠平安排革命工作的理由。

他对翠平说："我已经与组织上联系好了，你每天陪着站长太太出去玩，组织上会派交通员与你联络，告诉你交接金条的方法。"翠平横了他一眼，说："原来不是送情报。"他只好说这是组织安排的，是极为重要的革命工作。翠平问："如果我做得顺利，是不是就可以送情报了？"他说："假如组织上同意，我们再商量。"翠平说："我不喜欢摸钱，更恨有钱人。"他便说："你现在就是有钱人，而且必须得让所有人都明白你是个有钱人，这样你才会安全。"翠平啐了一声"狗屎"，但还是同意了。
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这样以来，他们"夫妻"便分别担任起不同的工作，既互不干扰，也互不了解。余则成认为，秘密工作的基本原则就是知道得越少越安全，对革命工作更是如此。

在此后很长的一段时间里，余则成的工作和"婚姻"终于平静了下来，一切都走上了正轨。而这个时候，老马对他也表现出了极大的热情和善意，经常过来找他闲聊，拉他吃饭泡澡听戏然后再泡澡再吃饭再听戏，而且还常常向翠平赠送贵重礼品。时常挂在老马口头上的话是："站长太太对你太太比亲女儿还亲，娘俩出双入对，形影不离，日后那个副站长的位置必定是老弟你的，老哥哥将来还得请老弟多多关照提携才是。"

除此之外，老马还给他介绍了一批倒卖外币和黄金的掮客。为了能够维持住翠平上缴党费的工作不至于间断，同时也是为了避免翠平再次要求参与到他的情报工作中来，他便顺坡下驴地把自己打扮成了一个贪财的特务，于是，军统局中便又多了一个贪官。为此，站长曾几次暗示他，说凡事都得悠着点儿，不能操之过急，钱财之事无小事，应该从大处着眼，与大人物共事才安全。

出事的那天，余则成因公跑了一趟塘沽，很晚才回来，却又被新的紧急公事给绊住脱不开身，便往家中打电话，不想没有人接。他并不知道翠平这天有没有任务，就派手下人到家中去看，那人回来说家中无人，他便立刻意识到翠平出事了。因为，他们在一起两年来，翠平总是早睡早起，从来也没有过夜不归宿的事发生。

他给站长夫人打电话，老太太说干闺女原本陪她去瞧戏，压轴的《牧虎关》刚开锣，她就不知道跑哪儿去了，而且再没见到她。然后他又给警察局长打电话，不一会儿那边回电说今晚没人报警发生绑架案件。他再给卫戍司令部打电话，让他们查寻各出城路口，并描绘了翠平的身形相貌。然后又打电话找老马，没找到，便又跑下楼找特勤队的其他同事，他们都说今天只抓了些闹事的学生，没见着中校太太。

其实他一点也不担心翠平被捕后会有什么不恰当的行为，他对她的勇敢和革命意志有信心。他也不担心翠平为了不泄露机密而临危自尽，因为，自从决定让翠平传送党费的那一刻起，他便命令她将毒药和手雷全都留在家中，绝不许带在身上。他认为，她不带这些东西会更安全，也会更小心，否则，以她的性格，她可能会有恃无恐，做出冒险的事情来。

他唯一担心的是，万一翠平真的被捕，她一定会咬紧牙关，绝不肯吐露她是他太太这一身份，也就难免会受刑吃苦头。为此他在心底不住地批评自己，他原应该在派她出门之前便将所有可能发生的情况与应对策略都替她设计好，而不应该因为俩人相处得不愉快和任务危险性不大便忽视了安全防范。"你对革命同志关心得很不够啊！"他很是生自己的气。

到了第二天中午的时候，这件事连站长也惊动了。他说："哪个浑蛋会有这胆子？"便抄起电话要通了中统局天津站的站长，那边也没有翠平的消息。直到傍晚时分，老马才回来说他把翠平给找到了。这不由得又让余则成多担了一份心，因为，本地任何人抓住翠平都不会有太大的危险，唯独老马是个例外，这家伙可是个设局害人的高手。
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翠平是被关在了税务局的拘留所里，老马陪着余则成前去领人。税务局大小官员排队在门口迎候，局长吓得面如死灰，就差磕头求饶了。翠平头发蓬乱，脸上有伤，却被人给换了一身新衣服。她一见余则成来接她，便把脸转了过去，脸色由白到红再到紫。

余则成问局长是谁把翠平抓进来的，局长只是一味地作揖，口中不停地说兄弟该死有眼无珠。除了退还翠平的金条，局长另外又送上一根金条说是给太太压惊。余则成不愿意理睬他，倒是翠平老实不客气地将金条抓在了手中。他知道，翠平一定是相信了他给她灌输的道理--革命事业同样需要金钱的支持。

他又问老马是怎样找到翠平的。老马说："你老哥哥没别的本事，只是手下多几个耳目罢了。"老马又劝慰翠平不必难过，等两天他一定会替她出气，要让抓她的那些家伙求生不得求死不能。然而，余则成却仍然在担心这出戏是老马导演的，因为，税务局抓捕黄金贩子的侦探可能不认识翠平，但不可能不认识跟翠平形影不离的站长太太。

回到家中他问翠平接头的同志怎么样了。翠平泪流满面，说已经服毒牺牲了，并且埋怨余则成不该禁止她带上毒药，以至于让她被反动派抓了活口，而且有可能连累到他。但余则成却不这么想，他认为，如果他太太因为倒卖黄金被捕而服毒自尽，便是向所有人宣布她是在使用共产党人的秘密工作手段，反而会引来更大的怀疑，给他带来更大的危险。但是，他并没有把这话讲出口，因为翠平此时已经羞愧难过得死去活来了。

自此以后，翠平再没有向余则成提出过参与革命工作的要求，运送党费的工作也停止了，每天她只是蹲在阳台上抽烟袋，将牙齿熏得焦黑，再不出大门一步。站长为此也挺着急，说："我太太很是想念干女儿。"余则成只好替她遮掩说翠平病得挺厉害，等好一点立刻叫她去见义母。他也确实希望翠平能够尽快好起来，哪怕是再跟他不断地争吵也行，然而，翠平甚至连话都不愿意多说一句，慢慢地，她原本强壮的身体便被她自己折磨得有些形销骨立了。

正在这个时候，组织上突然来信询问翠平的工作情况，要余则成给翠平做一份工作成效和党性水平的鉴定书，说是要入档案的。

这件事把余则成推入了一个两难的境地。在他看来，翠平无论是从学识相貌，到脾气秉性，以及工作方法，都与她现在的工作大相径庭，更让他恼火的是，翠平几乎从来也不肯听从他的领导，不肯认同他的工作也是需要绝大的勇气和毅力的。然而，他却没有勇气将他的这些想法汇报给组织上，特别是在翠平出现了这次重大的失误之后。过去几年来，他一直在经手与中共有关的各项情报，早几年从延安传来的情报中，多半是报告中共整风运动和抓特务运动的情况，如果单从那些情报来看，确实有些吓人，然而，由于他与组织上没有直接的联系，他又无从判断这些情报的真实性有多大，也就无法辨别那些派遣出去的特务是不是在写小说，编故事。
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但是，不管怎么说，他认为如实汇报都是不妥当的。翠平这孩子原本就够可怜的了，别的假夫妻一起过上三五个月便会向组织申请正式结婚，而他们在一起两年了，非但未能成婚，而且俩人的关系越来越冷淡，他认为责任在他自己。于是，他在鉴定书中写道：

……该同志有着绝大的勇气和毅力。她对工作无畏无惧，热情之高令人钦佩；对同志严格要求，督责之严值得学习。建议对该同志予以表彰，以资鼓舞。

再读一遍给翠平写的鉴定书，余则成觉得还没有把工作做到家，便又提笔补充道：

鉴于该同志的经验已日渐成熟，建议再开设一个备用信箱，并由该同志专责收发。

又过了一段时间，组织上回信了，同意由翠平负责一个备用联络点，并给翠平记了三等战功一次。

"这是新的任务，你必须完成。"余则成在传达完组织上的指示后说。

"让我带上毒药和手雷。"翠平已虚弱得无力讲话，但黑眼睛里却燃起了热火。

1948年10月14日深夜，在东北战局最为紧张的时刻，站长紧急召见余则成，拿出一个国民政府军事委员会的大信封给他看。余则成立刻注意到，信是给卫立煌集团在长春的守将郑洞国的。站长说："南京的意思是让咱们派几个生人把手令送进去，我推荐了你，另外还有一道给你的指令，一旦发现临阵畏缩或意欲降敌者，你有权力当即格杀。"余则成指着信封问："那么……"站长说："你的想法和我一样，咱们别当糊涂鬼，还是拆吧。"

余则成用裁纸刀小心地敲碎封口的火漆，抽出蒋介石的手令铺在书桌上。手令的内容很简单，蒋介石严令郑洞国率长春守军全力向沈阳方向突围，这样既可保存实力，也可以暂缓解放军对锦州和沈阳的压力。读罢手令，站长不禁长叹道："东北完了！"

余则成知道他对这次任务根本就没有推托的理由，便说您尽管放心吧。然后他拿出一根火漆棒点燃滴在手令的封口上，站长也从书桌中取出一方仿制的封印盖在火漆上。这种事情两个人做得多了，已然熟稔了。

站长说："飞机已经准备好了，你这就动身吧，另外，你准备为党国尽忠用的东西……"

余则成破例讲了句笑话："我把氰化钾药丸放在了手枪弹匣里，但我的手枪现在还放在装袜子的抽屉里哪。"

站长听罢眼睛湿润了，说："你跳伞的时候一定要当心，我可不想平白赔上我的左膀右臂。"余则成说："您老人家放心，您去南京当局长时，我还给您当副官。"

余则成回到家中的时候，翠平还没有睡，因为她现在几乎整夜不睡，只是一味地抽烟而已。见他收拾出门的用品，她问："要去几天？"余则成说很快就回来。其实他根本不知道这一次能不能回来，现在东北的战事打得像座熔炉，别说他带着几个人进去，就算是蒋介石再向里边投进去一个兵团，也如同往钢水里投入一颗铁钉。
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收拾完行李，他迅速将蒋介石手令的内容写在一张字条上交给翠平，说："你明天一早把它送到你的那个联络点，然后在所有该标示的地方都做上加急的记号，希望组织上能尽快拿到。"翠平问："你出门就是办这件事吗？"他说："是的。""到哪儿去？""到长春。"

翠平听到这话便坐回到地铺上半天不语。很久以来，每当翠平心绪烦乱而余则成又有一点空闲的时候，他便不停地对她讲话，希望能够缓解她内心的痛苦。然而他是个老实人，不善言辞，便只好把解放军在全国战场上的军事行动讲给他听，所以，对东北的战局翠平也很清楚，只是对地理方位时常闹不大明白罢了。

见翠平不语，余则成心中也很不是滋味。相处两年多来，他们几乎没有过快乐的时候，这可不像是革命同志之间的友谊，然而这又是事实。他提着行李走到门口说："我要走啦！"

此一去就是生离死别。他心中清楚得很，那份情报一旦送出去，郑洞国的兵团便断无逃生之路。在相互厮杀的百万军中，他每时每刻都有被杀死的可能。不过，如果他回不来，对翠平倒可能是个解脱，因为她终于完成了任务(奇*书*网^.^整*理*提*供)，而且带着良好的评语，她可以回到熟悉的环境和战友们中间，到那个时候，她也许能找到快乐，至少比与他相处要快乐得多。

他又说了一遍："我走啦。"

这时，翠平突然说："跟你在一起住了两年，我已经没法再回去嫁人了，你一定要回来！"

这是翠平第一次对他提出私人的要求，他无法形容自己此刻是个什么心情，只好实话实说："我很难再回来了，送出情报之后，你还是回游击队去吧。"

他知道这些话过于决绝，但是他更知道不应该给翠平留下太多的期望，即使他此去九死一生活着回来，他也给不了翠平幸福，而他自己则会更不幸福。

三十多年之后，余则成为了庆祝自己终于被摘掉军统特务的帽子，便炖了一锅牛肉头儿请一个名叫龙一的忘年之交一起吃饭，并给他讲述了这段往事。龙一问："翠平后来怎么样了？"余则成摇摇头说："50年代初我就曾回来找过她几次，没有她的任何消息。"龙一问："那份情报送出去了吗？"余则成说："情报起了关键作用，但翠平当天便失踪了，一起失踪的还有老马。"龙一猛地一拍脑门，自作聪明地安慰他说："她会不会见你不要她，就另外嫁人过小日子去了？"

余则成却说："不会的，一定是她送完情报后被老马追踪，抓捕时她拉响了手雷，那只手雷威力极大，足以让三五个人消失得无影无踪。"
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贰　长征食谱

不论团长对我讲道理还是发火下命令，我私下里仍然坚信--抡炒勺的厨师永远也成不了英雄。

刚刚进入草地没多久，团长又把我从战斗员改为炊事员，为此我后悔参加工农红军时说了实话。如果当初我不说自己是厨师的助手，而说是机关枪手的助手，去年在湘江我就有机会顶替牺牲的机关枪手，说不定早已经当上了英雄。然而，团长的命令必须得服从，这是纪律，不能违抗，尽管他只比我大一岁。

我将那口熟悉的紫铜大锅重新捆扎整齐，又向沉没在泥潭中的前任炊事员行了个军礼，这才踢着脚下的黑水和乱草上路了--今天是我十八岁的生日，心情很糟糕。

白天已经下过两场大雨和一场雨夹雪，到傍晚宿营的时候，原本混沌的天空又凝结成一团团翻滚不停的黑云，像一群凶猛的食肉动物在天上追踪着我们。先头部队为我们在宿营地插了块木牌，说明草地里的黑水有毒，不能饮用。我和老吕两个人抬着铜锅去寻找有水流的地方，路很远，很难走，但也让我有机会采了半锅鸭舌草和扫帚菜的嫩芽。老吕说要是有芝麻酱拌一拌，这东西必定好吃。

老吕虽是指挥员，却喜欢帮我干活，只是他饿得太快，吃得也多，以至于让人怀疑他贪吃得有些自私。但是我知道他一定是病了，而且很可能是那种难缠的消渴症。我们现在连盐都没有，不可能有药给他治病，于是我随手摘了一把变老发黄的大巢菜掖在腰里，打算先给他消了身上的浮肿再说。

天很快就黑了下来，剃刀般锋利的冷风在草尖上飞驰，形如猛兽的乌云紧逼到我们的额头上，深约半尺的毒水也攒起钢针在我们的脚踝上雕刻--大军宿营了。

战士们三五成群聚到一处，背靠着背，将步枪横在大腿和小腹之间，双手抱住小腿，屁股浸在毒水中，下巴放在膝盖上，或是吃干粮，或是打瞌睡。从远处看上去，他们很像是一大群迁徙途中的动物，饥饿、劳累，但目标明确，意志坚定。

我发现队伍中没有人生火。在这片被毒水浸透泡软的草地上，即使是干柴也很难点燃，战士们吃炒青稞的吃出一嘴黑胡子，吃炒面的吃出一嘴白胡子，连口热水也没有。

我找到了一块高出水面的草墩，支好木棍，吊起紫铜大锅，再将紫铜锅盖垫在汪着水的草根上，解下随身携带的干树枝，在锅盖上生起火来。周围的战士们为我的急中生智鼓掌，每个人都往锅里添一捧青稞麦或青稞面，往锅下添一两根依照命令带进草地的干柴。然后大家脸朝外围成一圈蹲下来，为那一小堆半明半灭的篝火挡风，同时也可以让湿透了的脊背感受到几分热气。

老吕突然望了望天说："这会儿可千万别下雨。"周围的战士闻听此言齐声叫道："大胆！"

红军战士不迷信，但老吕预言灾祸的本领实在是太高了，大家不得不小心提防他的口无遮拦。果然，天上的"猛兽"被老吕惊动了，不仅倒下大片的雨水，还吐出无数核桃大小的冰雹。但战士们并没有慌张，他们整齐地掉转身子，摘下斗笠，解开油布，给这一小堆篝火搭起了帐篷。我也脱下身上的羊毛袍子紧紧盖住铜锅，然后与大家一起静静地等待锅中响起悦耳的水声。

木柴太少，水最终也没能烧开，但雨却停了。这时，后边的队伍也赶到了宿营地，所有人都羡慕地望着我们这口冒着热气的大锅，口中不住地赞道："看看人家的本事！"于是我心中的委屈减轻了许多。
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我把第一勺菜粥打给老吕，最后也是最稠的一勺当然是我的，但我也给了他。他是生病的战斗员，我是炊事员，在红军中只有这么一点差别。

为大家分食的时候，我好心地拦住了一位牵毛驴的老者，赠给他稀粥一杯。我虽然从未见过他，但我听说过他那条用破军旗改制的红裤子，也听说过他的这头著名的小毛驴。老者向我连声道谢，喝粥的声音赛过雷鸣，然后他从自己的干粮袋里抖出一截青稞面撒在锅中，笑着说："老夫今晚可谓施施然鼓腹而游了。"

"这老爷子，有驴不骑，好骨气！好英雄！"老吕在一边感叹，并且小心地选择没有害处的词句，免得因为出言不逊而挨了战友的拳头。

像这位老者一样，在我们的队伍中流传着许多受人尊敬的名字。几个月前，在泸定桥爬铁索的战士们中间，活下来的十八个人我一个也不认得，但死去的四位战友的名字我们却知道得清清楚楚；还有一位妇女，据说参加红军时大字不识一个，但在金沙江边，我亲眼见到她蹲在地上草拟各部队分批渡江的命令，已经成为一名干练而有文化的指挥员了；再有就是像方才那位掉光了牙齿的老者，他只要坚持活下去，这件事本身就是英雄业绩……

他们都是英雄，他们的名字像古代英雄的名字一样被人传颂，然而，我却没有机会成为英雄，身边这口该死的大铜锅就是我成为英雄的最大障碍。

八年前我刚刚拜师学艺的时候，我师傅常常对我说："好好忍着吧小子，厨子的本事都在锅里，只要离开灶台你就连狗屁也不是。"我不相信他这话，参加红军之后便想离开我师傅，离开这口大铜锅，但一直没能找到机会。|Qī|shu|ωang|大队红军离开江西进入湖南，越往西走口味越辣，很快便传出"不吃辣椒不革命"的口号。随着补充的湖南战士越来越多，大家越发强烈地要求吃辣。这让我那位在京津两地大名鼎鼎的药膳师傅很是不满，便总是把烧辣椒的活儿派给我，还不住地在团长面前夸赞我多么积极能干，多么不怕苦不怕累，生怕我丢下炒勺拿起枪，留下他一个人去对付那些"能毒死活人的"湖南辣椒。

说实话，我从来也没喜欢过我师傅。他带着我跟随一位国民党的师长从北京来到福建，他拿很大的工钱，而我却只管剩饭。被俘后我参加了红军，他拿了回家的路费却没走，说要报答红军的不杀之恩，硬是把自己算作雇来的火夫，每天拿两角大洋的工钱给我们团烧饭，而且仍然算作是我的师傅。从江西出发以后，红军给雇来的挑工每天半块大洋，我师傅便也跟着涨了工钱。

我知道他为什么不肯回家，那是因为他得罪了一个青帮头子，回去只有死路一条，这才撒谎留下来。我把这个情况汇报给团长，团长却只是笑了笑，说过个一年半载他就会变好的，你根本就不用心急。

我不信他会变好，至少到了遵义之后他还是老样子。因为正赶上春节，而且这是红军离开江西之后的第一次休整，上级便给每个战士发了一套新军装，还发了好几块大洋，让大家给自己添置日用品。当时红军没收了军阀王家烈的盐行，把盐免费分发给贫苦百姓，也卖给红军战士，一元大洋可买七斤白盐，便宜得很。战士们买了盐之后可以在路上用，还可以当钱花。
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但是我师傅没有买盐，他买了更值钱却被红军明令禁止的东西--鸦片烟。这里的烟土很便宜，后来到了云南更便宜，一元大洋就可以买半斤最好的"云土"，只要能运出云贵两省，这些烟土就会非常值钱。刚刚渡过金沙江进入四川，我们在路边小店的门板上就看到了收购烟土的牌子，上边写着"上等云土，每斤大洋十二元"。当然了，我师傅贩烟发财的美梦最终也没能实现，在龙街渡口过江的时候，团长在船上很客气地跟我师傅商量。我没听到他们谈的是什么，但我师傅最终还是将他私藏在行李中的两颗柚子大小的"云土"抛入江中。过江后我师傅因为破财而心痛，却又不敢向团长发作，便狠命地拿《汤头歌诀》来为难我。好在这是学习药膳的基本功，从学徒开始我就背诵这些东西，根本就没当回事。他见一点也难不住我，便越发地生起闷气来。

想到《汤头歌诀》，我便又想到老吕。吃过那两勺菜粥之后，老吕蹲在锅边睡了。他的病很严重，身上浮肿得厉害，面皮光亮，在额头上一按就会陷下去枣大的坑，这是消渴症加上营养不良造成的。消渴症多食易饥，营养不良更要多吃好东西，但是我没有吃食给他。

再摸摸身上，我摸到了我的宝库--一只铁皮的白金龙香烟罐，里边有大约半两白盐、四五粒冰糖、两根人参须子、三只辣椒、一小片燧石和小半瓶云南白药，这是我留给自己救命的。除了人参之外，其他东西老吕都用不上，而且我也绝不能给他吃冰糖--对于消渴症来说，糖就如同毒药。

锅盖上的那一小堆火早便熄了。我将紫铜大锅刷洗干净，又在锅盖上点起火来，然后将大巢菜折成寸段，放在搪瓷茶杯里煮，同时口中念念有词，以驱除眼皮上纠缠不去的"睡魔"。

"消渴方中花粉连，藕汁地汁牛乳研；或加姜蜜为膏服……"嘴里念着《汤头歌诀》，我的心中却想，离开遵义的时候，我哪怕买一点黄连带在身上也好。只是，老吕是在过了大雪山之后才编入我们团的，我在遵义不可能预见到会结识患消渴症的战友。在那个时候，清热利便的黄连对于营养不良的红军毫无用处，有那闲钱倒不如抢购几块冰糖带在身上，或是去吃一碗正宗的川味回锅肉来得实惠。

大巢菜这东西虽然药性不强，但医治消渴和浮肿毕竟对症。汤药煮好后，我从宝库中捻了一粒白盐放进去，这样可以给他增加些力气。我还不准备动用人参，因为在后边的日子里也许当真会有战友或是我自己需要它来"吊命"。况且，我们所有人都已经将近一个月没吃到盐了，此时此刻，一粒盐也许能救一条命，而我却刚刚为了老吕的"病"花费了"一条命"。

第二天早上老吕解了两次大便，很稀，不臭，尿得也很多，脸上的皮肤不再亮得"吹弹可破"，人也精神了，看来昨晚的汤药当真有用。

鸟都不见啦，这可不是好兆头！老吕又在预言灾祸，结果惹来大家一阵笑骂。
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然而，灾祸还是被他言中了。部队开拔没走出多远，便进入了一片大水之中，水深处能没腰，浅处也足有一尺，浓密的矮草都看不见了，只余下高秆植物将尖梢向我们招摇。

又起风了。大风吹过水面，居然起了一层层的矮浪。在这里没有脚迹，也没有路标，我们只能根据惨淡的天光指引，径直向北走。走出去三十多里，水仍然很大，也看不到前边部队的踪迹，反倒是每天照例要来的雨雪冰雹没有忘记追上来折磨我们。

在这片大水中行走，累倒不怕，可怕的是我们很快就感觉饿了。战士们从干粮袋里掏粮食吃，每个人都把自己吃得不是黑胡子就是白胡子。成百上千长着黑白胡子的人马，看上去相当壮观。

有青稞面吃的战士应该会感觉好一点，反正干粮袋早就被雨水打湿了，抓出面团涂得满脸都是，吃起来倒也不困难。他们唯一需要当心的是万万不能跌跤，倘若一跤跌进毒水里，面粉被毒水浸湿，那时候丢掉可惜，吃下去却会肚子胀痛。昨天夜里有些战士中了这种毒，上吐下泻，腹痛难当，等到早上大队出发时，已经有几名中毒太深的战友因为虚脱而牺牲了。团长说，他们这是用最宝贵的生命为大家证实了毒水的可怕。

吃整粒青稞麦的战士就有些为难了，他们同样也担心干粮袋掉进毒水里以至于挨饿，但比起挨饿来，嚼碎青稞麦的痛苦或许会更大些。我每当看到他们伸直僵硬的脖子，腮骨横突，将颊上干枯的脸皮支起一个尖锐的棱角，牙齿磨得格格作响，却半天不见咽下去一口，便知道这位战士的青稞麦必定是被雨淋湿了。浸过水的青稞麦如同一粒粒胶皮小球，牙齿想要逮住它尚且不易，更何况要将它磨碎。如果不将它们嚼碎，整粒吞咽对战士们毫无用处，半天过后这些青稞麦又会被原模原样地屙出来，其中的养分一点也没能吸收。

如果我师傅还在，也许他会有更好的办法解决吃青稞麦的困难。若论处理食材，我师傅确实很有办法。过大凉山的时候，我师傅连同十几名火夫被不明真相的彝民虏入山中。他虽然害怕，倒是没有慌张，反而烧了口大锅，将私藏的桂皮、大料、豆蔻、沙仁拿出来，然后又是盐又是酱，给虏获他们的彝民炖了一大锅香飘数里的山猪肉。众彝民大饱口福，舍不得杀他，便将他藏在山洞中。等到红军与彝民首领歃血为盟，团长带兵前去解救他们时，彝民仍然不想放他回来，最后还是团长给彝民首领送上许多白盐，又送了两支旧步枪，这才将我师傅他们换回来。

回到军中，我师傅一见团长便跪下磕头，口口声声称团长为重生父母再造爹娘，但私下里他也很是为自己在彝民山寨中的聪明机智大吹大擂了一番。不过，从那以后他好像是能够理解红军战士的品德了，但自私自利的性情却没有改。

为了这件事，团长特地对我说："你要相信红军教育人培养人的本领，就算是你师傅这样的人，跟得我们久了，或许有一天也会变成英雄。"
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我师傅不像早先那么坏了这是事实，但要让我相信他会变成英雄，我确实无法想象。他是"勤行"当中坏毛病最多的掌勺厨子，即使是为主顾烧一条贵重的大鱼，他也常会从鱼嘴里伸进筷子去偷吃鱼肚子里的肉。所以说，我不相信团长说的他也能够变成英雄那番话。不想，日后证明，我对我师傅看走了眼。

大军翻越夹金山是我们进入草地之前最艰难的考验之一，上山的路长达四五十里，而且山上每到午后必定准时刮来一场大风雪。我们从云南转入四川时是暑热的夏天，战士们早便将破烂的棉衣丢弃了，身上只有单衣。而且红军中多数都是南方人，他们的祖先向上历数几代也都未曾见过雪，所以对雪山的可怕既没有感到畏惧，也没有充分的准备。倒是当我听说大军可能会进入寒冷的康藏地区，便在解救我师傅的时候，用在遵义买的白盐和彝民们交换了一件他们自织的羊毛袍子。我是北方人，深知严寒有多么可怕，而且比南方人更怕冷。

为了对付山上的寒冷，各连队的炊事员都在山脚下烧鲜姜辣椒水给战士们喝。大家当时都很有信心，说是山上再冷，走快些身上自然也就热了，不怕。当时我也是这么想，但走到半山腰时我才发现完全不是这么一回事。越往上走，我就感觉脖子像是被"套白狼"的贼人用绳子勒得紧紧的，根本就喘不上气来，只能一步一步慢慢地往前挪。

我师傅跟在我身后，用手抓住我背上捆大锅的绳子，毫不客气地让我拉着他前行，同时他口中还不住地念叨："小子，等到了山顶我给大家伙儿露一手，也不枉他们救我一命。"

快到山顶的时候已经临近中午，但大风雪还没有来。我看到两位因为憋气而面色黝黑的宣传员在山顶迎接我们，他们的口中正艰难地学说《烂草鞋》里国民党兵滑稽的对话，给上山的战士们鼓劲。

我师傅突然拉住我说，就是这儿啦！他命我支起木棍，吊起大铜锅，再往锅里装满干净的白雪，然后他从身上解下早便喝空了的酒葫芦往锅里倒。我这时才看清楚，他的酒葫芦里边装的是背着我提前熬好的咸辣椒卤。

"傻小子，站在那卖呆哪？赶紧脱衣服！"我师傅的嘴里依旧没有好话。但说话间，他已经将铜锅盖垫在锅下的雪地里，并在锅盖上面生起火来，然后又抢去我的羊毛袍子，将铜锅口捂得严严实实。一切收拾停当，他命令只穿着单衣的我继续往火堆里添柴，而他自己则一边烤火一边得意地对我叫道："小子，学着点儿吧，当厨子就得有这本事，不论到哪都能想出辙来。"

大风雪来得很准时，如果人世间当真有夜叉、罗刹，我想一定就是它了。这时我却发现，我师傅的脸色已经由上山时的黝黑变成了惨淡的死灰，便劝他先独自下山，只把我留在山上给战士们分发辣椒水。不想他却将双眼一瞪，对我叫道："臭小子，这个好儿我哪能卖给你？"

就这样，我师傅在雪山顶上一勺一勺地给战士们分发热辣椒水喝，但还没分到一半，他便牺牲了。
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我把剩下的辣椒水分完，然后将他老人家装进大铜锅里，拉着他在雪地上滑行，天黑之后才来到雪线以下。后来我听说，这一天在夹金山顶上冻死了几十名体弱的战士，但我们团只牺牲了我师傅一个人。

团长带着我们在满是岩石的山腰上为我师傅修了一座坟墓。他对大家说："我们刚刚安葬的是一位好同志，虽然他有这样那样的缺点还没来得及改正，但我们对自己的同志绝不能求全责备。我们愿意帮助一切人，教育一切人，也欢迎一切人亲近我们，成为我们的战友。这位同志为我们大家牺牲了自己，他是一位了不起的英雄……"

我师傅居然也成了英雄，而我却没有这机会。尤其让我想不明白的是，我师傅不过是比其他炊事员机灵些，想出了在山顶上烧辣椒水的主意，但这也只是炊事员的本职工作，难道只因为他牺牲了，就变成英雄了吗？或者说只有死人才能成为英雄？要不就是我师傅身上有我不知道的优良品质，我肉眼凡胎看不出来，却让水平比我高的团长给发现了。为此我想了很久，而且越想越苦恼。

进入草地后的第二天晚上，我们终于走出了那片恼人的大水，在一个名叫分水岭的矮土坡上宿营。战士们采来半枯的草根，取出背了两天的珍贵木柴点火烧饭。每一堆篝火都很小，在黑夜中星星点点排出去很远，一直排到星星里。

今晚是个好天气，没有下雨。卫生队里那些十三四岁的护理员们忙着给伤员处理伤口，洗绷带。等战士们都吃过饭之后，他们又跑到各处为战士们表演文艺节目，鼓舞士气。他们的头上、身上横七竖八地缠着为伤员们晾晒的湿绷带，困倦得眼睛紧闭，嗓音也因为唱得太多而变得沙哑，但他们没有漏过任何一名战士和伤员，直唱到掉队的战士们也都追赶上来。

我们团宿营时天已经黑透了，我无法去找野菜，便只能单用粮食为大家做晚饭。我发现，几乎所有战士的粮袋都已经瘪得像晒干的羊肠，也许大家明天就会断粮。我盼望着明天能给我一个机会，让我在路途中发现一大片黄精、沙参之类有营养的野菜，实在不行，哪怕是多给我些苦菜或是野茼蒿之类难吃的东西也可以，只要能让我有机会拯救这支数万人的饥饿大军，我的名字就一定会像古代英雄那样被战友们传颂。但是，如果我因此而成为英雄，我又不得不感谢我的师傅，因为所有这些野菜、中药和烹调的知识，都是他在叫骂声中传授给我的。

夜已经很深了，我又见到了那位牵着毛驴的老者，发现他老人家正倚靠在毛驴身上，给一个闭着眼睛蜷缩在他腿边的小男孩儿讲故事。我听说他是红军中最有学问的人，是红军大学的哲学教授。我不知道哲学是不是教人先知先觉的学问，但我在城里那些大相士的相命馆门前倒是常能看到"哲学博士"的招牌。我希望这位老者能帮我解开心中的疑团。

我从宝库中取了一粒冰糖紧握在手心里，来到老者身边坐下，伸手给他说："我有事请您指点。"老者跟我握手，口中说你心里必定有烦恼啊，手上却将那粒冰糖塞进身边的男孩嘴里。

Txt,Epub,Mobi  


第20节：贰 长征食谱(7)


第20节：贰 长征食谱(7)

男孩香甜地嚼着冰糖，却没有醒。老者将手抚在男孩头上叹道："睡着了好，睡着了好哇，免得明天还记挂着哥哥给你的好东西。"然后他向我转过头来，失去了牙齿的嘴紧皱在一处，目光却像婴儿一般澄澈。他在等待我开口。

于是我说："我想成为英雄……"

老者将目光从我脸上移开，沉吟了好一会儿才说："我也想成为英雄，成为英雄该是何等的荣耀，但想成为英雄的念头又是多么令人苦恼。"

我问："怎样才能成为英雄？"

老者说："我想，每一个英雄心中必定都有一样东西让他执著难弃，比如救苦救难，比如向世人证明自己的智慧和勇气，又比如像尼采所说的是为了发现自己原本就是一个超乎群伦之上的"超人"，或者像我们共产党人这样依靠牺牲自己来唤醒民众。你有这个苦恼是件大好事，但你必须得找到你自己的执著……"

我又问："什么是执著？"

老者又说："就是念念不忘，所以才烦恼。"

想了半天我也没想明白老者的话，再要询问，发现老者的下颏已然垂到胸前。他睡着了。

第三天早饭我们吃的仍然是粮食，然后大军出发。天气与第一天的天气同样恶劣，草地也像第一天的草地那样阴险，就好像我们昨天在水中绕了一个大圈子，又回到了第一天进入草地的出发点，所不同的是，大家的干粮袋多数已经空了。

进入草地之前，上级要求每个人准备十天的粮食，说是穿过草地要用七天的时间，多准备些没有坏处。但是粮少人多，筹粮的指标先是降到每人七斤，后又降到五斤，再往后就不再发布命令，全凭战士们自觉了。

进入草地的第一天大家没有经验，许多战士不小心跌倒在灰黑色的毒水里，将干粮袋浸湿，便只好丢弃。等到宿营的时候，他们向战友伸出手来，口中边笑边道："阶级友爱哟！"战友们便你一把我一把地与他们分食。昨天大军在毒水中行军五十里，粮食损耗极大，其中被大家吃掉的很多，但被毒水糟蹋的更多。

看到这个情形，我便在后悔一件事。翻过雪山进入藏民区之后，我们发现了许多兽皮，于是大家都拿来做皮衣，而我则忙着割麦打麦，没把这件事放在心上。到了今天我才发现自己犯下了一个多么严重的错误--我没把改造干粮袋的办法传授给大家。

我师傅牺牲以后，我继承了他老人家的干粮袋。那是一条用羊皮缝制，"里外发烧"的双层干粮袋，两面都挂着毛，中间是两层皮，很重，带在身上觉得很累赘，但这毕竟是我师傅的遗物，我没舍得丢弃。正因为有了这条干粮袋，虽然我进草地时只带了三斤多青稞麦，而且也曾多次跌倒在毒水中，但是到今天为止，这条干粮袋里的每一粒炒青稞仍然干爽香脆，没有遭受半点损失。

由这件事开始我对自己产生了怀疑，或许我天生就不是当英雄的材料？因为我太迟钝了，浪费了我师傅的机智，没有用这机智来拯救那些原本不应该失去粮食的战友们。
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我觉得，为了这件事我应该主动批判自己，便把这个想法对团长讲了。团长召集近旁的战士，一边在毒水中挣扎前行，一边专门为我开了个小会。有的战友认为这件事情表明我对本职工作缺乏热情，没有主动在工作中发挥最大的聪明才智，也不关心战友们的切实需要。但老吕却出面维护我，他认为我这一路上已经做得很好了，比起其他的炊事员我显得更有办法，更乐于帮助战友，甚至对工作充满了革命的乐观主义精神……

团长的意见与大家不同，他讲的是另外一件事。他对我说："你想当英雄是好事，但红军的英雄不是"赵子龙单骑救幼主"，也不是"白玉堂三探铜网阵"，那是鲁莽和个人英雄主义……"

我嘴上虚心地接受了团长的批评，但是并没有解开心结。我努力成为英雄的想法难道错了吗？肯定没有错，但我为什么总是得不到成为英雄的机会呢？去年十一月底，红军在界首抢渡湘江的时候，我曾经得到过一次很好的机会，但团长此时批评的，也许就是我对那一次机会的把握。

当时，经过了五天的激战，我们掩护两个中央纵队成功地渡过了湘江。原以为大军此时该安全了，不想却从后面传来坏消息。仍然留在湘江东岸的断后部队与国民党中央军打了五天五夜的阻击战，人员伤亡大半，此刻已经弹尽粮绝，无法按原计划撤到湘江西岸来。于是上级挑选最精锐的部队前往接应，其中就有我们团。

说实话，这是我第一次上火线，心中很兴奋，也有一些害怕，而最让我害怕的就是敌人的飞机射下来的机枪子弹。在我们趟水再次渡过湘江的时候，在我们跑步向东与断后部队会合的时候，敌人的飞机一批又一批地来向我们扫射，有的时候是三五架，有的时候是一群。我好几次看到长长的一排机枪子弹从天空疾射到我的身边，与我只隔两三步远的战士突然就没了脑袋，或是胸口开出一个碗大的洞，也有的被打断了胳膊和腿。但是我们不能停步，也不能像往日那样找个地方隐蔽起来等待敌机飞走，我们必须得两眼紧盯住脚下难走的道路，飞快地跑步向前，要不停地跑。

我们团负责接应的是少共国际师，都是些十四五岁的孩子，一个个军装破烂，满脸是泥。在阻击阵地上，每个简陋的掩体里大约有十个孩子，通常有三五个已经牺牲了，余下的多数在睡觉，只留下一个年龄最小的放哨。

听说我们来了，孩子们向我含笑点头，但都闭着眼。放哨的孩子告诉我，他必须得等到看清敌人的眉眼时才能叫醒战友，等到看清敌人的胡子大家才会射击。而等到大家开始射击的时候，也就该轮到他睡觉了。

我把看到的情况告诉团长，说孩子们得先吃饭然后才有力气撤离阵地。团长说你先带着他们往后撤，等一过江立刻就给他们做饭吃。我说过了江自然会有人给他们做饭，但是现在他们已经好几天没吃东西了，根本就走不到江边。
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我的建议没有被领导采纳，但是我并不生气，因为我很能理解团长面对这些孩子时的急迫心情。送走了孩子们以后，我们又在那里坚守了一天两夜，等到决定后撤过江的时候，我们团大约只剩下了一连人。

就是在这场战斗中，我把自己从一名炊事员提拔成为一名重要的机关枪手，但是我也没敢丢弃身上的大铜锅，因为这口锅是我师傅的命根子，我怕自己没能英雄地牺牲在反动派的枪口下，反而被我师傅给骂死。

机关枪太重了！我身上背的铜锅、粮食、刀勺铲筷和行李，再加上这支30多斤外号"花机关"的轻机关枪，几乎和我的身体同样重了。

我的细胳膊端着机关枪直打晃，射击时脚下止不住地倒退，枪托狠命地敲打着我的肋骨，震得我从干瘪的胃里吐出一股股的酸水来。但是我坚持住了。

"冲啊！缴枪不杀呀！"反击的时候，我也精神抖擞地跟着大家向外冲。不过大家没让我跑出去多远，便将两名俘虏交给我带回来。团长小瞧我，说你再往前跑就没力气回去了。

两名俘虏很听话，帮我抬着铜锅走在前边，我端着机关枪得意地走在后边，留守在阵地上的战友们为我鼓掌。

敌人的大炮又响了，把我们的阵地炸得活像北京名菜"炸羊尾"。团长把我的机关枪抢了过去，然后将我按倒在掩体底下的泥土里，上边扣上紫铜大锅，还让两名俘虏看着我不许乱跑。

撤退的命令终于传达下来，大家分批向江边移动，团长留在最后。我也立刻行动，但是因为我得将铜锅重新捆扎起来背在身上，便落在了后面。这时敌人的飞机又来了，而且还带来了炸弹。团长被炸弹的气浪冲得飞将起来，落在我的掩体里。他没能成为英雄，只是在屁股上开了个大口子，人也被震晕了。

我连忙撕开衣服给他包扎伤口，那两名俘虏却催我快走，说是已经看见敌军攻上来了。有他们两个在就是我的福气，我给团长包扎停当，然后背起铜锅，抱起"花机关"，让两名俘虏抬着团长跟我一起往下撤。我的包扎技术不高，团长一路上都在滴血，我很是担心他把身上的血流干了。

直到天黑下来我们才赶到渡口，但是渡船没有了，浮桥没有了，连个鬼影子也没有了。我知道大队红军一定是成功地渡过了湘江，为此我很欣慰。

团长还没有醒过来。我将他的伤口重新包扎好，然后用枪指着两名俘虏，命令他们抬着团长■水过江，并且恶狠狠地说："你们要是不干就枪毙。"

两名俘虏却笑了，说小老弟你用不着这样，就算你拿枪逼着我们，我们也不会逃的。我不相信他们的话，但他们给了我一个很能说服人的理由，又让我不得不相信他们。他们说："我们已经交了枪，总得拿到路费才能回家吧？你们不是给路费的吗？前两年我们都领过的，三块大洋，足吃足喝呀！"

但这两个家伙也很麻烦，再不肯抬着团长走了，说是这样搭手搭脚抬着个活死人，跌倒在水里怕是会淹死。不过，纠缠了半天倒是被他们想出了主意，他们借了我的大铜锅去，将团长装在锅里，浮在水面上推着走。
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江水并不很深，我前两次过江都是■水过来的，就算是我这样的小个子，江水最深处也只到我的胸口。只是江面很宽，我的大铜锅又被敌人的子弹打了一个洞，一个劲地往里漏水，我只好用茶杯从锅里往外淘水，免得团长沉下去。两名俘虏都说我死心眼，劝我丢下团长，只带着他们两个回去领赏就是了。

他们的话很是惹人生气，我便用茶杯打他们的头，但过后又不得不向他们道歉，因为我们有纪律，俘虏打骂不得。

一路上我们躲避敌军、土匪和民团，十四天之后，在一个名叫八嫖的地方追上了大队红军。两名俘虏领了路费欢天喜地地去了，团长却把我狠狠地骂了一顿，说我无组织无纪律，不服从命令，没有跟随大家一起撤退，而是冒险留在了后边。

对团长的批评我根本就没往心里去，我知道他一定很高兴能追上大队红军。况且，从江西出发时中央就发布了命令，要求所有团级以上的伤员都必须坐担架随队行军，没有特殊情况不得擅自离队。我这是在执行中央的命令，团长也得听从中央的命令。

战友们见我救回了团长，都夸我是好样的。但我心里清楚，这一回我又没当成英雄，仅仅是完成任务而已。

能参加这次战斗让我收获很大，发觉火线上并不像团长说的那么可怕，我完全有资格成为战斗员，只需要等待合适的机会就是了。

进入草地的第三天，大队红军很早便在后河两岸宿营了。我们的宿营地被安排在河的南岸，依照渡河的程序命令，我们团明早过河。

老吕摊手摊脚地躺在草多土少、依旧很潮湿的河岸上说：这回总算见着土了，明天必定都是好路，而且还有漫山遍野的青稞麦和"风吹草低见牛羊"里边的炖肉。

其实我们都知道，这个地方正处在草地的最深处，不但没有牛羊，连只田鼠也不会有。但■了三天的毒水，终于能够在结实的河岸上宿营，大家的心情仍然很高兴。宣传员和护理员们都忙着组织节目慰问战斗员，还有位女同志站在河岸上为大家高唱外国话的《马赛曲》，甚至有人搬出从江西一路背来的留声机播放起来，唱的是"骂一声毛延寿你卖国的奸贼……"等到唱片放完了，战士们便嘻嘻哈哈地唱起自己改编的唱段："骂一声蒋介石你卖国的奸贼……为什么投日本，你丧尽了良心。"

今晚我们享用了进入草地之后最正式的一顿晚饭，完全可以称得上是豪华的筵席了。

有泥土就有野菜，我在河岸附近发现了许多蒲公英，便拣还能吃的嫩叶割了两大捆。有些淘气的小战士下到河中居然摸上几条两寸长的小鱼来，于是河边一时挤满了摸鱼的战士，但收获不大。鱼虽然不多，毕竟富有营养，我将鱼肚子剖开洗干净，剁下两只鱼头藏起来，再将剩下的鱼全部剁碎，放到锅中与切碎的蒲公英一起煮。蒲公英有清热解毒、消肿散结的功效，对战士们脚上被草根划破又被毒水浸泡多日的伤口应该有些好处。
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队伍中有些战士和我一样对困难早有准备，此时他们拿出珍藏多日的宝物，有的是晒干的牛骨髓或牛蹄筋，有的是羊油、盐、大烟籽，还有更节俭的同志居然带来了在云南吃剩下的火腿皮和湖南的"涮辣椒"，都庄重地将这些珍馐美味投进我的紫铜大锅里。

大家的粮食不多了，许多战士都将干粮袋清理得干干净净，清理出来的粮食放在各自的碗中，那些在毒水里损失了干粮袋的战士也分到了粮食，然后大家在我的锅前排起长队，故意做出垂涎欲滴的样子，让我感觉自己很像是一位重要人物。

今天战士们捡来的草根很多，火很旺，锅中的汤很快便烧开了。眼见着锅中泛起油花，飘出香味，大家高兴得不得了，这个抽着鼻子说是我的羊油味，那个说是我的宣威火腿……没有东西可添的战士则说这是我的干柴烧出来的香味。

我很仔细地给战士们分食，让每一勺中都保证有菜，也保证有油花，然后将这有滋有味的鱼汤给他们浇在碗中的青稞面或青稞麦上，做成盖浇饭的模样。今天的宴会过后，我的宝库中只剩下六粒盐、一只辣椒、一根参须、两粒冰糖、一小片燧石和小半瓶云南白药了。

希望老吕的美好预言能够像他预言灾祸一样准确。我虽然不敢相信有这等好事，但是当老吕大口喝着我用节省下来的鱼头和一只辣椒、一根参须、一粒盐专门给他熬制的小灶人参鱼汤时，我还是追问了他一句："明天我们当真能筹到粮食吗？"他一拍胸膛，豪迈地说道："没有粮食我就死给你看。"

许是因为今天宿营得早，也许是因为终于走出了那一大片毒水，战士们心中兴奋，"吃饱喝足"之后便围着一堆堆篝火唱歌、学习、讲故事、开会或者擦枪。

我将锅碗瓢勺洗刷干净，然后沿着河岸慢慢寻找，手心里紧攥着一粒冰糖。我想再次找到那位穿红裤子牵毛驴的哲学教授，请他解释昨晚对我讲的那一番话。或许是红军大学提前过河去了，我最终也没能找到那位老者。这让我很失望，便将那粒冰糖塞进一位眼上缠满绷带的女同志嘴里。

现在还有谁能解答我的疑问？虽然我参加红军后听到过许多关于英雄的道理，接受过无数次英雄主义教育，也亲眼见到过许多英雄行为和英雄人物，但是，这些都是别人的想法和行为，并不能指导我怎样行动。很久以来，我一直想找到英雄这个称号最简单明确的标准，但至今也没能如愿。记得我们与红四方面军会师的时候，红四方面军的一位领导也曾在欢迎大会上讲过有关英雄的事，只是那次讲演和后来的会面非但没能给我一个解答，反而给我增添了新的困扰。

那是在懋功附近的一个小村子里，我们团被调来担任警卫。天空下着大雨，毛泽东和其他中央领导都挤在路边的一只油布小篷子下边等候，另外还有好几千人的欢迎队伍排列在道路两旁。我被安排在欢迎会主席台的台口边，熬了浓浓的一锅姜汤，准备为四方面军的同志驱寒。
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傍晚的时候雨终于停了，四方面军的那位领导骑着一匹膘肥体壮的白马，带着他的骑兵卫队风一般地来了。我看到大家见面后都很兴奋，眼里闪着泪水，相互拥抱，用力捶打对方的脊背……然后领导们登台演讲，台下战士们欢呼不断，而我则一直忙着给四方面军的同志往茶杯里盛姜汤。等到四方面军的那位领导开始演讲的时候，我的手上这才清闲下来，听他说道："……只有这样还算不上是英雄，真正的英雄应该……"

恼人的大雨又下了起来，让我听不清楚台上讲的是什么。他是要说英雄该是什么样的人，还是英雄应该怎样做？我错过了找到答案的机会。

一个月之后红军到达毛尔盖，在一个名叫沙窝的小村子里我幸运地得到了当面向那位领导请教的机会，但因为我思想中的封建遗毒还没有肃清，结果把机会错过了。

那天还是由我们团担任警卫任务，中央领导全来了，聚在一座喇嘛庙里开会。我被安排在会场外的一间小棚子里，给开会的领导们准备午饭和晚饭。下午晚些时候，那位四方面军的领导从庙里出来，去了趟茅厕，便来到我的灶旁讨热水喝。我刚要询问怎样才能成为英雄的事，喇嘛庙里又急匆匆地跑出来两位戴眼镜的领导，将那位领导拉到一边说个不停。

就在那位四方面军的领导转过身去面对来人的一瞬间，我认为自己看到了一个不应该看到的东西，心中"砰"的一声，将那句挤在喉咙里的问话炸得粉碎。

我看到了"脑后见腮"。

如果我当真迷信"相术"的话，这"脑后见腮"便是面相中的"五大恶相"之一。但我不敢相信这是真的，便假意要给那位领导添热水，提着汤勺向他们凑近几步，想要将这一"相格"看个仔细。不想，后来的两位领导却愤怒地朝我挥了挥手，将我赶得远远的。|奇-_-书^_^网|这可是我从来也没经历过的事情，任何一位红军领导，不论是中央首长还是师团连长，他们向来只与其他领导发生争论，对我们这些小炊事员却是和气得很。

对于方才看到的东西，我得不出任何结论。如果我师傅还活着，他一定能讲清楚内中的道理，毕竟这《柳庄相法》是他讲给我听的。用他的话说，遇到"脑后见腮"的人，就算是干个摊煎饼或是卖耳挖勺这样的小买卖，也绝不能与他合伙。

进入草地后的第四天早晨，我们遇到了大麻烦。第三天晚上，团里其他连队的战士在很远的地方采回来不少新鲜的蘑菇，让炊事员给大家煮煮吃了。到了今天早上，人们发现有六十多名战士瘫倒在河岸上动弹不得，另有七八名战士已经中毒牺牲了，其中也包括他们的炊事员。

卫生队的大夫和护理员们连忙赶过来抢救，给他们做人工呼吸，灌凉水，喂头发。费了好大的力气，这些战士才开始呕吐，但是，他们的身体虚弱得很，已经无法跟随大队出发了。团长很着急，也很生气，但又一时不知道该责骂谁才好。最后，团里决定将这些中毒的战士组成一个后备队，先让其他战士将他们背到后河对岸休息，等到身体恢复之后再出发追赶部队。
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经过了长达十个月的磨炼，大家都有经验，知道掉队后在一天之内很难追上大部队，通常总是要花费两三天的时间。更危险的是，我们已经是后卫部队了，在我们后边再没有红军，只有敌人。

团长要亲自带领这支后备队，而我则主动报名担任他们的炊事员。然而，老吕不同意团长带队，他的理由非常充分，他说我们是红军中最精锐的战斗团之一，中央信任我们，才派我们担任后卫任务，你丢下部队带后备队，这是对中央的不负责任，也是个人英雄主义。团长无话可说，只能同意由老吕担任这个职务。

对于这次变动我感到很高兴，因为老吕没有其他战斗指挥员的坏脾气，而且他还是我的朋友。

大队红军开拔了，而我们又休息了一天一夜，直到转天早上才出发，但在这期间，又有两名中毒的战士牺牲了。

这是我进入草地之后的第五天，我自己的粮食也吃光了。我们团出发时，团长让全团战士搜尽挖绝，给我们凑了十来斤粮食。这大约是我们团仅有的粮食了。在毛尔盖筹粮的时候，因为我们团被调去保护中央领导开会，很晚才动手筹粮，储备的粮食也最少。虽然中央领导专门为我们补充了一些青稞麦，但进入草地的时候，每位战士身上的粮食也不过两三斤。

我不知道团长他们在后边几天吃什么，也不知道我们自己在后边几天吃什么。但是，在草地中挣扎了五天之后，我倒不像刚开始那么担惊受怕了。我现在终于想明白了，只要勇气没有消失，含着大拇指我也能走出这片烂泥塘。

此时，在我的宝库中只剩下最后一根参须、一小片燧石和小半瓶云南白药。因为要照料六十多位病人的饮食，我决定把这根参须留到能当即救人一命的时刻再使用。

我们排成一列纵队，老吕在前边引路，我留在最后，一步三摇，在草根纠结而成的地面上前进。这里的地面看不到土，但很结实，毒水也只汪在草根上。草根很硬，被前边部队踩断的草梗也很尖利，我们大多数人都光着脚，将剩下的最后一双草鞋系在腰间。我们必须得把这双草鞋保护好，只要走出草地，穿上它我们就可以战斗。也正因为如此，战士们的脚几乎都被草根和草梗扎破了，但又不往外流血，只从肉里渗出粉红色[福www哇FｖａL 小 cＮ 说]的水。

每天照例要来的雨雪都来过之后，太阳出人意料地跳了出来。阳光白亮亮的像闪烁的刀锋，在草地上劈斩开大片细碎的花朵，鲜艳得令人起疑。

我从来也没有梦到过这么多的颜色，有让人胃口大开的黄，有令人心痒难挠的蓝，也有深沉得看不见底的红。老吕在前边传下命令：休息十五分钟，晒脚。

战士们各自找一块草根密集的地方坐下来，将步枪的背带挂在脖子上，脚架在枪身上，仰面朝天，身子向后倚，用屁股在草根上找好平衡。大家都休息了。

老吕没有休息，他从队前往后走，仔细检查每一位战士的脚，用牙齿替他们拔除深陷肉中的尖刺，吮出伤口中的毒水……
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我也在休息，将身子倚在大铜锅上，脚下架着我的茶杯和饭碗，仰着脸，让阳光径直照在眼睑上，感觉舒服得很。五天没见阳光，我已经忘记了高原上的阳光有多么可爱，但是，只过了一会儿的功夫，那阳光便射穿了我的眼睑，溜进后边的大脑，在我的脑子里搅起一片金色的花朵。

午后出发，草地的状况又变得很糟糕了，地上的毒水淹没了我们的脚踝，草根也不再结实，到处都是糟烂的空洞，满含毒素的烂泥粘在脚上，像是给我们穿了一双服刑的"铁鞋"。沿途也像前几天一样，可以看到稀稀落落的泥潭标志。这是前边的部队在警告我们--每一处标志下的泥淖中至少会有一名红军战士。

此时，我们的队伍也发生了变化。许是阳光太过强烈了，有些中毒的战士出现了幻视幻听的状况。

蘑菇中毒是件可怕的事，因为它毒害的不是你的肚子，而是你的神经。是神经吧？要不就是脑子？关于这一点，我没能记住我师傅是怎么说的。我不是个好学生，但还是记住了一些，我师傅说有的蘑菇毒性很特别，它要等到三五天之后才真正发作。我问："会怎么样？"我师傅说："当然是发疯啦！"

我们只有两个健康人，却带着六十多名中毒的病人，难度确实很大。最初大家排成一列纵队慢慢走，我们的责任只是帮助那些最虚弱的战友，还能勉强应付得来。但此时，经常会有几名产生幻觉的战士，脸上挂着幸福的微笑，嘴里讲着温柔的低语，离开队列，向没人走过的地方，或是向着已经做出泥潭标志的地方走去。

大多数战士都帮不上忙。我相信他们此时正将全部精力用来对付体内的病痛，对于外界既看不见也听不见，只是机械地移动脚步，勉强跟住前边的战友而已。队伍中间也有几位中毒较轻的战士，但他们的体力只够照应近旁的战友，将他们放在身前，慢慢地推着走。剩下大部分离队的战士，都要靠我和老吕跑过去将他们拉回来；然后他们再跑出去，我们再将他们拉回来。

我和老吕就像是一对牧羊人。

天将傍晚，我们幸运地遇到了一处微微隆起的小土坡。那里有大部队打尖休息的痕迹，没有宿营的痕迹--我们这一天只走了大部队半天的路程。但我和老吕都很有成就感，在我们的照管之下，没有一位战友陷入泥潭牺牲。

这片小土坡的面积不是很大，我放下大锅便提着口袋去找野菜。老吕跟在我身后，手中提着一把柴刀，表情痛苦。我给他解宽心说："我们是支小部队，机动灵活，没什么可担心的。"他说："我担心的不是战友八五八书房，我担心的是你。"

我问他为什么。他说我得替你准备一个应急方案，也免得万一他先死了，我一个人措手不及。他这话让我挺生气，只好老实不客气地叫他闭上乌鸦嘴。

我知道老吕不是胆小的人，听说他作战很勇敢，受过很多次伤，立过很多次功；也知道他不是自私的人，他虽然是指挥员，但对战士非常关心；我更知道他不是婆婆妈妈的人，因为在任何事情上他都很有决断。他现在的心情如此沉重，只能说明他肩上的担子太重了。是的，要独自带领六十几名精神恍惚的病人走出草地，这个担子实在太重了。
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但是，这个担子他必须得自己挑，我帮不上他的忙，我所能做的只有让大家都别饿死而已。然而，要想让大家不饿死可没那么容易，因为我发现，土坡上的野菜早已经被前边的部队采光了。

进入草地之前，我知道各个部队筹备的粮食都很少，而且许多战士虽然是农民，却不认得这个地方的野菜，于是我采了一些野菜的样子，主动到各部队里去给他们看，告诉他们沿途该找哪些野菜来吃。进入草地的前三天情况还好，大家都还有粮食，便不怎么采野菜吃，所以我们这些粮食最少的后卫部队在路上和宿营地还能找得到野菜。

如今大家的粮食都吃光了，两三万大军从这块小土坡上经过，地上的野菜自然被一扫而光，只给我们留下一些野菜的秃根，断茎处冒出来的那一滴白浆也早被阳光晒干了。

在小土坡上还有些矮小的灌木，老吕手挥柴刀正在为我砍柴，而我则呆坐在地上想办法。我这不是慌张，也不是害怕，此时我早已不再害怕了，我确实是在想办法。

我现在只有十来斤青稞麦，牢靠地藏在大铜锅里；小土坡上只有灌木和青草，还有大片红军战士留下的粪便，原有的野菜早已变成前卫部队的腹中之食了。

我在想，我们到达后河的时候是进入草地的第三天，大家在河岸上烧火做饭。第四天早上，有的部队忙着开拔，有的部队忙着渡河，大家没有时间烧饭，便只能吃青稞麦粒或者什么都不吃。既然我们比大军晚出发一天，那么这片小土坡就应该是大军出发后的第一个休息地点，也就是说，这里的粪便必定是他们在后河吃过早饭以后的第一次大便。

我伸手捞起一把粪便，很湿，不是很臭。我用手将粪便捻开，手指上留下了几粒硬硬的种子。看哪！看它们那扁平的样子！中间宽，两头尖，身上还带着六条漂亮的棱！我说的没错吧，正是青稞麦粒。那个刻薄的老笑话怎么说来着？他们说一个吝啬鬼带着一条狗出远门，仅吃了一顿炒大麦便出发了，一路上人屙了狗吃，狗屙了人吃，讲的一定就是这个道理。

我在心中警告自己：当心，不要太激动，要冷静，既然有了粮食，就一定还有好事，还应该有更美妙的东西在等着我发现。地上的野菜是没有了，但野菜的根还在，我知道这个地区有几种野菜的根是能吃的。天哪！南来北往的各路大仙哪！你们看看吧！这是什么！这是什么！早些时候你躲在哪里，为什么偏偏在这个地方出现？！

我发现，那些野菜的断根居然是野胡萝卜，咬在嘴里甜丝丝的，有些涩，不脆，但毕竟有甜味，有营养。我连忙抽了自己两个嘴巴，以免这是幻视。

下了大雪山之后我曾经找到过野胡萝卜，但只是很偶然地发现一两根而已。因为没有实物让我教会大军认识这东西，我们今天才有福了。

等等，还有什么？灌木丛中有几株稀疏的野薄荷和野韭菜，已经很老了，不受吃，但如果炖肉它们却是极好的香料。可是肉在哪里？我举目四望，发现周围只有人，没有肉。
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人心不足蛇吞象！我不再找肉了，只将发现野胡萝卜的事告诉战士们，让他们帮我来挖。战士们听说有东西吃，便一窝蜂地爬了过来，拿出刺刀、小刀、汤勺等五花八门的工具，趴在地上奋力地挖，挖出来便带着泥土塞进嘴里香甜地嚼。

我不能让他们生吃，但又制止不住。最后还是老吕有办法，他对大家说："后边没有红军了，这些好东西都是我们的，但生吃胡萝卜要拉稀闹肚子，我命令你们再忍一会儿，只要把这片胡萝卜挖完，我保证给大家炖肉吃，你们说好不好？"

战士们都抬眼望着他，目光热切而迟钝，过了半晌才爆发出一阵狂热的欢呼，然后又埋头去挖野胡萝卜。这一次没有人再生吃了。

但是，拿什么肉给战士们吃呢？我担心老吕要学佛祖割自己的肉，便端着半锅大粪将他拉到水边，一边从粪便中淘洗青稞麦粒，一边问他哪里来的肉。他说山人自有妙计，你就瞧好吧！

说实话，从粪便中淘洗麦粒的工作，我原本没打算让战士们参加。一个炊事员不能让战士吃饱，这本身就够丢人的了，更何况……不想，战士们挖光了土坡上的野胡萝卜之后，便每个人都端着自己的饭碗盛了粪便来帮我淘洗。

这天晚上，我们六十多人千真万确都吃上了野胡萝卜炖肉，而且锅中还加了至少十五斤的青稞麦。战士们都说，在肠胃里走了一遭之后，这些青稞麦倒是更容易煮烂了。他们说的是实情，我吃到嘴里也是这个感觉，很容易嚼烂，也很有麦香。

唯一让我感到丢面子的是，虽然加了野薄荷和野韭菜这些香料，但我炖的肉却不香--我们总共炖了六条皮带两双皮鞋，非但不香，而且难嚼得很。

老吕拍着我的后背说："老伙计，炖肉的手艺还得练哪！"但他的脸上却高兴得眉飞色舞。他确实应该高兴，我们所有人都很高兴，老吕没有让大家失望，是他想到的皮带也是肉。

晚饭后，我对大家公布了食物储备的详细情况，越是在艰难的时刻，越是要让大家对真实的情况心知肚明。我举着我师傅的干粮袋说："今天我们没消耗掉一粒存粮，剩下的青稞麦还是十来斤。"

肚子里暖烘烘的战士们为我欢呼、鼓掌。我又举起一把手指长短的野胡萝卜说："仰仗大家的共同努力，我们还剩余了三十二根胡萝卜、十条皮带、三双皮鞋和一捆炖肉的香料，我向大家保证，明天晚上我一定把肉炖得又香又软。"战士们再次为我欢呼，于是我陶醉了，一颗心仿佛要裂开一般，感觉从来也没有像今天这么快乐过，而且从来也没有像爱这些战士那样爱过任何人。

进入草地后的第六天居然是个大晴天，阳光比昨天还要锐利，但是地上的草根却越发糟朽了，空气中飘浮着一股酸臭的气味。沿途没有烧饭的痕迹，没有野菜，什么都没有，只有些饿死的战友。这是我进入草地以来第一次见到饿死的同志。

到了午后，饿死或累死后倒毙在路边的战友越来越多了，许多中毒较深的战士便开始激动起来，口中自言自语，脚下也没了方向。他们的激动影响了其他人的情绪，渐渐地，整齐的一列纵队变成了杂乱的一团，(奇*书*网^.^整*理*提*供)很快又由杂乱的一团变成了分散的一片。大家就这样信马由缰地四下里乱走，没有队列，没有组织，甚至没有人的言语。
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我和老吕四处奔跑，也有少数已经痊愈的战友在帮助我们，试图将大家重新聚拢在一起。但发病的战士太多，他们分散开来，不停地乱走，已经有人陷入了泥潭。我对远处的老吕拼命地叫喊，问他怎么办，心中焦急得想要大哭一场。

突然，老吕高声喊叫起来，紧接着几名痊愈的战士也跟着他喊叫起来，最后，所有中毒的战士也一起喊叫起来。他们边叫边笑边跳，向老吕的方向聚拢过去，在锋利的阳光和腐臭的草根之间回荡着一片欢快的声音--"开饭喽！开饭喽……"

然而，我没有时间欣赏这虚假的欢乐场面，我发现落在后边的两位发病的战友已经深陷泥潭，正一边应和着老吕的声音高叫，一边嘻嘻哈哈地往对方身上丢烂泥，高兴得不得了。

我一边大声召唤老吕，一边飞快地向他们奔去。我身上背着那口该死的紫铜大锅，累得我跑不动，于是我动手去解系在胸前的绳扣，但刚一分神，便感觉脚下一软，知道自己误入了泥潭。

这里的污泥很是浓稠，我的身体下陷得并不快，所以我没有奋力蹬腿，而是将双腿蜷缩起来，盘在身下，羊毛长袍的下摆也被污泥推上来，围在我的腰间。我再次向那两位战友望过去，发现他们离我一丈多远，只有双臂和头露在外边，|Qī|shu|ωang|手上还在软弱无力地丢着烂泥，声音却没有了。回头再看其他战友们，我看到老吕带着几名战士聚在离我不远的地方，正在想办法；更远处，其他中毒的战士们都很听话地坐在草地上--晒脚。

我对老吕挥了挥手，叫道："快走吧，别瞎耽误功夫啦。"老吕却说："你小子给我闭嘴，难道你想偷懒，让我一个人照顾这么多疯子吗？"

其实我一点也不想死，看到陷落的两名战友已经没了踪影，我就更不想死了。但是，如果我不死，老吕就不能放心地离开，我也成不了英雄。

这时我才意识到，我已经好几天没有想过英雄这件事了。是的，我居然把它给忘记了。

此时，老吕已经将两支步枪的背带结在一处，然后把步枪横在身下，像我们北方在冰上救人一样，慢慢地向我爬过来。我注意到他的表情非常紧张，他一定是担心我会牺牲。是的，如果陷在这里的是他，我也会同样紧张，不想让他牺牲。如果此时有人说必须得由我一个人从草地中救出这六十多位病人，那么我宁可选择牺牲，因为这项任务太重了，我承担不起。

老吕已经爬得很近了，像是怕吓着我，轻声对我说：你把行李解下来，然后伸手给我。

我刚刚解下大铜锅，身子立刻便往下一沉。老吕一定是发现情况不好，忙将身子向前跃起，一把揪住我的袖子，就这样，我们两个人全都陷在了泥潭里。即便如此，老吕还是揪着我的胳膊拼命往上提，但越用力，他自己陷得就越深，很快烂泥便淹到了他的上腹。

胸部被烂泥挤压住，让他吸气很困难，脸色变得黑紫，但他口中却在生气地骂我：小子，你净给我添乱。听到这骂声，我便又想起了我师傅。我师傅跟老吕绝不是同一类人，但在将死之时，我却将他们二人想到了一处。
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被我丢在一边的大铜锅并没有沉入泥潭，甚至没有一点下沉的迹象，它就这样大大方方地待在那里，像是在等待下一顿晚饭。我突然明白了，那位顶替我担任炊事员的新战士前几天也是这么死的，他解下了大铜锅，失去浮力，于是就牺牲了。

我连忙伸手抓住铜锅的耳朵，身子用力往上靠，同时另一只手抓住老吕的衣领。下沉停止了，不，不是停止，只是慢了下来。于是我用手臂夹住大铜锅的耳朵，将系住这只耳朵的绳子在老吕的上臂拴牢，再将绳子的另一头系在一束野胡萝卜上，然后用力向守在一边准备救援的战友们丢过去。不行啊，我在泥潭里边使不上力气，只将绳子丢出去几尺远，战友们根本拿不到。我忙又将绳子拉回来，很怕他们像老吕一样冒险上前。

看来，我只有爬到大铜锅上，才能将绳子丢得足够远。但是，等我往铜锅上一爬，那铜锅立刻就开始下沉。锅里的东西太重了，再加上我，让它失去了浮力。

我立刻掏出锅里的东西丢在一边，然后将铜锅另一只耳朵上的绳子拴在老吕的另一只手臂上，这样一来，污泥虽然淹到了他的胸口，但他的人却被吊在大铜锅上，不再下沉了。

我用一只手扒住锅沿，猛地喘了几口粗气，休息一小会儿。有这只大铜锅保佑，我们暂时还死不了。但是，我发现老吕这会儿却突然发病了，他的眼睛向上翻起，嘴巴大张，只有出气没有进气，话也讲不出来。这可不是因为烂泥的挤压造成的，这必定是消渴症引发的心口疼。我见过这种情况，如果不能立刻救他出去，几分钟之后他必定会死。

我奋力爬上大铜锅，将菜刀系在绳子头上，拼尽全力丢给泥潭边上的战友们，同时高声叫道："你们先不要动，听我的命令。"然后我从锅上爬下来，又检查了一遍吊住老吕的两根绳索，这才从怀中取出我的宝库，将那小半瓶云南白药倒入老吕的口中。

云南白药跟心口疼和消渴症都八竿子打不着，但我希望白药里的血竭和没药的镇痛作用能让他振奋精神；即使药性没有用，白药的粉末呛到鼻子里，让他打几个喷嚏也可能会转移他心口的疼痛。

好啦，是生是死就在这一刻了。我将拴在铜锅另一只耳朵上的绳子头系在自己的手腕上，对战友们大叫一声："拉呀！"

捆大铜锅的两根绳子各有九尺来长，如果战友们能将老吕和大铜锅一起从泥潭中拉出来，拴在绳子另一头的我也就有救了。

被我们两个人折腾了半天，泥潭已经很稀松了。我的身子下沉得极快，老吕刚刚被拔出泥潭，我就已经淹到了胸口。听天由命吧！我将最后一根参须吞了下去，提起羊毛长袍往头上裹了一包空气，然后将手柄中空的铁手勺像根苇杆一样竖着咬在口中，什么也不想，老老实实地沉了下去。

就在即将失去意识的那一刻，我清楚地感觉到系着绳子的手腕猛地一紧，接下来便是刻骨的疼痛，于是我知道，我用不着牺牲了。
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我最终也没能将老吕救活。他因为心口疼牺牲了，而我却得救了，所以我们两个人都不是英雄。那位穿红裤子牵毛驴的老者说得好，"想成为英雄的念头是多么的令人苦恼"。即使现在我不想英雄的事，只想活命，只想救活战友，但我仍然很苦恼。或许，我想成为英雄的想法本身就是老者所说的执著，因为我一心要成为英雄，身边的战友才纷纷地因我而牺牲。

战士们说我在那么危险的情况下也没牺牲，身上必定有大福气，一定能带领大家走出草地，便选举我代替老吕当队长。当晚，我带领战士们早早宿营了。

最后的一点粮食都被我糟蹋在泥潭里，我们六十多人只剩下那几条系在身上的皮带和三双挂在腰间舍不得穿的皮鞋，没有青稞，没有盐，没有香料，也没有野菜根。宿营地周围倒是还有一些稀湿的红军粪便，但里边已经见不到珍贵的青稞麦粒--想必大队红军也已经断粮了。

战士们并没有因为我丢了粮食而责怪我，大家都躺在一条长长的土埂上休息，几位身体痊愈的战士帮我拾草根、打水，我负责"炖肉"。没有老吕在身边，我感觉很孤单。

昨天我有那么多的柴火，把皮带和皮鞋炖了很久，但依旧是不熟不烂。当时我还特地捡了一小块最薄的鞋面尝尝，结果哽在喉咙里，不上不下地让人难过。今天没有那么多木柴可烧，战士们捡来的多是些湿草根，怎么办？

湿草根很难点燃，但我又舍不得使用子弹中的火药。战士们的每支枪里最多也只有五发子弹，少的才三发，万一走出草地后发生战斗，这些子弹可是不够打一仗的。除了子弹缺少之外，这两天中毒的战士都处在精神恍惚的状态，其中许多战士在无意间将武器丢在了半路上。宿营的时候我特地清点过，算上老吕，这几天我们后备队总共牺牲了八位同志，还剩下五十九人，但只有二十五支步枪。

我将宝库中的那枚小小的燧石紧捏在手指尖，打起火来很吃力。因为火镰丢在了泥潭里，我只能找战友借来一支枪栓打火。花费了很多力气，但草根太湿，点不着。没有办法，我只好从身上撕下一只衣袖，这才生起了篝火。

皮带被我剁成了小块，皮鞋也拆成一片片的皮革，然后我用战士们擦枪的通条将皮子穿起来，放在火上慢慢地烤。最先散发出来的是一股焦臭的味道，说明这些皮革都是真正的好牛皮。慢慢地皮面开始卷曲，粗糙的一面燃着点点火星，光滑的那一面开始冒起油亮的气泡。这就对了，虽然有几年没做，但这道工序我还不会忘记。我师傅在教我这门手艺的时候用烟袋杆敲打着我的脑袋，恶狠狠地说："这普天之下哪有我这么