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《荒村进士第》
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古镜幽魂记

　现在想来，如果那天没有去旧书市场，如果没有发现那本“荒村狂客”的灵异笔记，那么还会有后来那些不可思议的事情，还会改变那么多人的命运吗？

也许，人生就是由无数个“或然率”造就的。

那是一个寒冷的冬日下午。在家确实呆得无聊，索性出去走走。走在街上，寒风阵阵袭来，据说今天要下雪，仰头看着天空，期待着雪花飘舞的那一刻。周围全是嘈杂的人声，并且散发着一股不知几百年前的陈腐味道。我有到旧书市场逛逛的习惯，那些书虽然旧，但保存得很完好，部分书还很便宜，可谓是经济又实惠。这天我去了旧书市场，站在市场中间的走道上，两边全是收破烂似的旧书摊。告诉你们吧，我一向很喜欢收藏，尤其是线装的古旧书籍，谈不上是收藏投资，纯粹只是喜好古物而已，往好里说也算是“抢救文化遗产”吧。

我国古代的雕版印刷的书通常都是线装的，就是将印刷好的纸张整理整齐，用针钻孔，然后用线穿起来固定隹，这种方法应该算是比较简单，朴素的方法，是古人在实践的基础上总结起来的，盛行在宋，无，明，清朝代。在唐代以前，是用卷轴等方法，后来有发明了蝴蝶装，渐渐才形成了现在所说的线装书，一直延续到清末。因为都是有工匠手工完成的，对于喜爱收藏的人来说，他们都喜欢线装书。藏书爱好古代就盛行，尤其明清季，大收藏家专门建楼阁藏书，线装书炙手可热。

雪迟迟没有落下来，我低头向旁边走去，在一个专售清版线装书的摊位前停了下来。

在厚厚一摞线装书里，有一本名为《古镜幽魂记》的旧书。奇特的书名立刻吸引我打开了它的扉页。作者署名是“荒村狂客”，乾隆四十三年杭州孤山书局印行。书的内页里还有几方收藏印，除了书页有些发黄以外，并没有破损或者虫蛀的迹象，封面和封底也比较完整。乾隆四十三年到现在已有两百多年，这本书能保存成这样应该还不错。

摊主开价实在太高，他还真把这书当成古董了，其实就算拍卖也不过几百块而已。但这本书确实不错，不仅保存完好，更重要的是里面的文字，我刚翻了几页就有了一种特别的感觉。正在为这本书犹豫再三时，一粒湿湿的东西忽然落到了手心里，又缓缓地融化成水……

——是雪粒！我惊讶地抬起头，天空中果然下起小雪来了。我按捺不住心中的激动，趁着一股突如其来的高兴劲，爽快地把钱掏给了摊主。带着这本意外收获的《古镜幽魂记》，兴奋地赶回了家里。

回到家时雪已经停了。虽然还是对人民币有些心疼，但起码我是这本线装书的新主人了。我很有耐心地等到晚上，房间里只开一盏昏黄的小灯，效果颇似古人点的蜡烛。终于，我毕恭毕敬地打开了这本《古镜幽魂记》。

原来这是一本笔记体的书，分成几十篇小文章，说不清是小说还是散文，记载的大多是江浙一带的奇闻逸事，感觉风格有点像纪晓岚的《阅微草堂笔记》。全书第一篇笔记的名字就叫《古镜幽魂记》，说的是明朝一个女子冤死后，幽灵留在古镜中不散，后人在镜中常可以照见当年女子妖艳的脸庞。这故事让我倒吸了一口冷气，更要命的是还有绘像的插图——

在一间闺房中有面古铜镜，镜子前并没有任何人，镜中却照出了一个正在梳头的女子。

竖排的文言看起来非常费眼神，我花了很长时间才看完这第一篇笔记。但已经停不下来了，在幽暗的灯光下，我一篇又一篇地看了下去，完全沉浸在这位“荒村狂客”编织的奇异世界中，直到笔记的最后一篇——《荒村怪谈》。

最后一个故事非常奇特，说的是有一个福建书生进京赶考，那年冬天浙东山区下了大雪，官道被罕见的大雪覆盖，书生不巧走了岔路，来到了海边一个叫荒村的地方。

此时书生已是饥寒交迫，他闯进了荒村中最大的一所宅子。宅子的主人自称“荒村狂客”，乃是一位四十余岁的中年人。主人对书生出乎意料地友善，给他安排了一顿丰盛的菜肴，和一件宽大舒适的房间。

当晚的荒村，大雪纷飞海浪滔天，书生正在老宅子里与主人谈经论道，忽然房门外闪过一个女子的影子。书生惊讶地走到外面，什么人都没有。书生随即回房睡觉去了。

半夜，书生被某种奇怪的声音惊醒了。他循着声音来到隔壁的房间门外，用口水舔破窗户纸，发现房间里有一个美丽的女子正在梳着头发。年轻的书生大吃一惊，从小到大他从没见过如此艳丽的美娇娃。他按捺不住，悄然走入那女子的闺房。女子并不惊讶，而是招待书生喝茶。书生站在美人身前，不觉心猿意马，便向美人倾诉了爱慕之心，并说自己尚未婚娶。美人并未拒绝，说自己刚才偷听了书生与主人的谈话，自觉书生颇有经国济世之才，亦对他暗自倾慕。书生大喜，当晚便由美人为他侍寝。

次日醒来，书生却发觉美人早已不知去向，就连大宅的主人亦毫无踪迹。此时大雪已停，书生只能万般无奈地离开荒村。当书生走到离荒村几十里外的西冷镇时，在一个未结冰的池塘前停留了片刻。啊！书生大喝了一声，原来他看到池水里照出自己的倒影，模样异常可怕，那张脸毫无血色，宛如僵尸一般。书生吓得魂飞魄散，紧接着又发现自己的脖子上有一个小小的伤口，就像被蝙蝠咬过一样。他急忙用刀切开自己的皮肤，但没有一滴血流出来——原来他的血都已经被吸光了。

书生明白过来以后，当即气绝，倒地身亡。

事后有西冷镇百姓路过池塘，发现路旁躺着一个书生模样的年轻人，已然成为一具僵尸。

这个故事就到此为止了，在最后一页还有一张插图，画的是年轻书生躺在床上，脖子上有个小小的伤口，而那位美艳绝伦的女子就坐在他旁边，嘴角上似乎还带着鲜血。

突然，我觉得这最后一页仿佛变成了彩色，她嘴角上殷红的鲜血，似乎要从书本里流出来了。我连忙合上了书本，后背一阵发凉。

已是凌晨时分，终于看完这本名为《古镜幽魂记》的奇书。给我留下最深刻的印象的，自然是最后一篇《荒村怪谈》了。

最要命的是这本书的作者“荒村狂客”最后竟出现在了《荒村怪谈》这个故事里，而且就是那间恐怖大宅的主人。不知道这笔记里的故事是真是假，更不知道这位“荒村狂客”究竟是何方神圣，单就他的文字而言，我觉得并不逊于蒲松龄的《聊斋志异》。

显然，这位“荒村狂客”是来自于荒村，那么荒村真的存在吗？如果存在，它又在哪里呢？就在这个瞬间，我产生了想要找到荒村的强烈欲望。我决心一定要找到荒村。我合上书页，把它放到我书柜的抽屉里。看着那泛黄的封面，我的脑子昏昏欲睡，疲倦如同破栅的流水向我袭来，我一头倒在床上，我的世界渐渐变得空白，又慢慢变得清晰——我梦到了荒村。

第二天中午我才慢慢地从床上爬起来，显然是由于昨夜看书太晚，只感到眼睛格外胀痛。打开窗户，温和的阳光洒进来，窗外已是白雪一片，在冬日的阳光照耀下，晶莹闪亮，昨夜一定下了很大的雪吧。好久都没有看到这么美丽的雪景了，可我再也没有心思看风景，我的心里只想着一个地方，那就是荒村！对，我说过，我一定要找到它。

洗漱完毕后，匆匆地下楼吃过早饭，其实是把午饭算作一起吃了。然后搭上地铁，我是要去上海图书馆。快速行驶的地铁，就如我急切的心情，连我自己都不明白，我为什么这么想找到荒村，就好像是某种召唤，一个来自神秘荒村的召唤。

终于到站了，我穿过涌动的人流，来到图书馆，就直奔内部资料阅览室，那时我经常光顾的地方。也许你们已经猜到，我要查找《古镜幽魂记》作者的生平来历。

不过，要查一个叫“荒村狂客”的清朝作者简直是大海捞针。那个时代，每个文人都有好几个奇怪的名号，许多有名的清代文章著作，后世只知道其作者的笔名，至于他究竟是谁已经无从考证了。所以，我先查《古镜幽魂记》的出版者：杭州孤山书局，而印行时间则是乾隆四十三年。我花了整整一下午的时间，总算查到了杭州孤山书局，据资料记载这家书局创立于康熙十九年，一直经营到咸丰六年才关门大吉。当年的“书局”就相当于今天的出版社，那时候的书局数量很多，但规模大多很小，随时都有破产关门的危险。杭州孤山书局到底印行了多少书，资料里并没有记载。而《古镜幽魂记》也未见其他文献资料里有提及，看来我手头的这本《古镜幽魂记》，应该是一本罕见的绝版书。这样一来，我的线索又中断了，在没有旁证的情况下，如何才能知道荒村在哪里呢？或许，它根本只是作者的臆想出来的一个地方？

怎么办，荒村到底在哪里？那只是个水中的镜像吗?忽然，我想到了另一个方法，就是地方志。对，如果荒村和西冷镇真实存在的话，那么它们应该可以在地方志上反应出来。阅览室里正好收藏了大量的明清地方史志，我只要查浙江那一块就行了，而《古镜幽魂记》里的荒村位于海边，那么我要查的范围就更小了，只需翻阅清朝中晚期浙江沿海各府县的府志和县志就可以了。但这又谈何容易，一本清朝的县志就有好几卷，几天几夜都看不完的。我主要是从目录和索引着手，看有没有关于西冷镇的条目。终于在下午六点，阅览室马上要关门时，我从一本府志上查到了西冷镇。

在这本古籍关于西冷镇的注释里果然提到了“荒村”，我立刻把那段话记录了下来——

荒村，今地名，西冷东二十里，城厢东南四十里，东滨碧海，西倚苍山，南枕坟场，北临深壑，地之不毛，故曰荒村。荒村自古不与外通，传其地不祥，其人不善，四邻八乡，无人胆敢入其村，闻荒村之名，皆惊惧之，若有稚童顽劣，但喝一声：“送尔去荒村！”稚童立胆寒矣。唯前朝嘉靖年间，荒村尝出一生高中进士，明世宗御赐牌坊一块彰表其母贞烈。

（古书上的文言是没有标点符号的，现我自注标点以方便读者们阅读）

看来这荒村确有其地，西冷镇也绝非作者杜撰。我又抄了几页府志，总算弄清了西冷镇和荒村所在的具体府县，便匆匆离开了图书馆。

接下来的事就好办多了，我很快就根据清朝的府县名称和位置，查到了今天的K市，果然在K市的交通图上发现了西冷镇（浙江省地图我也查过，但在省图上是查不到西冷镇的）。

终于知道荒村在哪里了，我立刻做了一些旅行上的准备，便带着那本《古镜幽魂记》，独自登上了上海开往K市的长途大巴……

其实悬念才刚刚揭晓，恐怖才刚刚蔓延——

西冷镇

　经过漫长的六七个小时的颠簸，终于抵达了K市。然后又换乘中巴，才到达西冷镇，已是下午四点多钟了。

我深深地呼吸了一口西冷镇的空气。这里没有下雪，四周依然青山环绕，使得这里的空气特别干净，我的精神一下子好了许多。

浙江沿海有中国最富裕的农村，西冷镇也不例外。我一路走一路仔细地观察，这里看上去要比内陆的中等城市还要繁华，街面上全是新盖的漂亮楼房，到处都有商店和批发市场，在镇上的一条大街上，我能随时听到全国各地的方言，看起来这里吸引了不少生意人。

然而，在大街上拐了一个弯，我看到了与刚才格格不入的景象。这是一条青石板铺成的老街，两边全是白墙黑瓦的老房子，街面上是古老的茶馆、酒家、裁缝铺、米店。看着周围的小巷和街头悠闲的人们，我仿佛一下子回到了上海青浦朱家角的北大街。这里应该是西冷镇一百年前的样子吧。

我走进了一家茶馆，里面聚集了一群老人，端着茶碗在聊天。还有几个青年男女，背着和我一样的旅行包在休息着。好不容易才捡了个空位坐下，向茶倌要了一杯热茶。其实我并没有心思喝茶(奇*书*网.整*理*提*供)，而是仔细地听着周围人们的说话。然而，这里的老人们所说的方言我一句都听不懂，只能从老人们的表情上去猜测聊天的内容。

终于，我忍不住插话了：“请问，我能打听一个地方吗？”

老人们都能听懂普通话，一个鹤发童颜的老先生说道：“尽管问吧，西冷镇没有我不知道的地方。”

这是带有浓重浙东口音的普通话，听起来就像是电视剧里蒋介石的那种口音。

我点了点头，心跳却不由自主地加快了，那句话临到了嘴边却怎么也说不出来了。

“怎么了？年轻人，莫不是有什么苦衷？”

我深呼吸了一口气，想到，既然自己煞费苦心，千里迢迢找到这里，就不可能后悔，于是终于说出来了：“老先生，我想问一个叫荒村的地方。”

几秒钟后，茶馆里变得鸦雀无声了。所有的人都用一种异样的目光注视着我，那感觉就像是在看一个精神病人。就连那几个城市里来的旅行者都停止了聊天盯着我。

空气似乎凝固了，刚才的那句话似乎造成了某种严重的后果，或许我成了这里的不速之客。

我茫然地看着四周的人们，想要张大了嘴为自己辩解，却一个字都说不出口。

几乎僵了整整两分钟，那个老先生才终于说话了：“西冷镇没有荒村。”

“什么？没有？”

“没有荒村。”

老先生继续坚持地说。

“可是我查过西冷镇的府志，上面确实有关于荒村的记载啊！”我反驳道。

“没有就是没有！”

老人一点也不放松。

我的心里一凉，难道自己坐了七八个小时的长途汽车来到这里，只为了听到这句话吗？不，这不可能，这时候我注意到了周围人们的表情，当他们听到“荒村”这四个字的时候，全都流露出了惊恐的表情，说明他们对荒村感到害怕，而且绝不愿意听到有人提起荒村，所以才会否认荒村的存在。如果他们真的从来都没有听说过荒村，自然也用不着现在这样，一付如临大敌的样子。

可是，他们为什么要这样呢？从《古镜幽魂记》中可以猜测，它写的都是一些关于荒村的灵异古怪的事，我又是根据它找到了西冷镇，如果荒村真的存在的话，那么荒村对这里的人一定是一种禁忌。这其中一定另有隐情，只是他们不想让别人知道。我忽然感到一阵血脉贲张，于是我大着胆子说：“为什么要说谎？”

“你说什么？”老人有些发毛了。

“对不起，老先生。我不是故意要惹你生气的。我不知道，你们为什么对荒村如此忌讳。但请大家放心，我绝对没有恶意，我只是偶然间发现了荒村踪迹，想弄明白荒村究竟隐藏着怎样的秘密。如果我给你们添了麻烦，我感到非常抱歉。”

茶馆里依旧死一样寂静，人们面面相觑，却一言不发。此刻，就连茶馆外面的老街上都聚集了许多人，纷纷挤在窗口上向里面前去，所有的目光都对准了我。我还是第一次被这么多人面对面的关注着。

又是那位老先生打破了沉寂：“你走吧，快点离开西冷镇，不要再打听任何有关荒村的事。小伙子，你还年轻，要珍惜自己的生命。”

这算是什么意思？我可不想被别人教训，可是，我看着周围人们的那种眼神，都显得非常惊讶，就像见了鬼似的。看来是不能再呆下去了，先离开茶馆这是非之地再说吧。我低下头对老先生说：“对不起，打扰你们了。”

然后，我在桌子上放下十块钱的茶钱，便匆匆地跑出去了。

外面围观的人群自动地为我让开一条路，我就像是个犯了错误的人一样，低着头向前跑去。

老街并不长，我一口气就跑到了镇子的边缘，总算摆脱了人们的目光。这里的房子都非常古老了，一股清冷衰败的气氛，也看不到多少人气。

现在该怎么办？总不能就这么回去吧，我独自一人慢慢地行走着，时间已经是下午五点半了，天色开始阴沉下来，一阵冷冷的风从东面吹过来，带着咸涩的海水味——这里离大海不远了。

思考片刻，还是决定等明天再说，不然荒村没找到，自己一个人还露宿荒郊，晚上就算没有幽灵，也有豺狼吧。

忽然，一个幽灵般的声音从身后传来：“先生，需要帮忙吗？”

我吓了一大跳，失魂落魄地回过头来，只看到身后站着一个染着黄色头发的年轻人。

“你是谁？”我警觉地问道，一边小心地摸了摸背后的旅行包。

“我叫阿彪，就住在这里。”染黄发的年轻人指了指后面一栋老房子，然后他把我拉到一个阴暗的角落里，轻声地说：“刚才我在茶馆外面听到了，你是不是在找荒村？”

“你知道荒村在哪里？”

阿彪点了点头，嘴角露出了诡异的笑容。

“你可以带我去吗？”

“可以，不过嘛——”阿彪的手上做出了一个数钱的动作。

“你要多少钱？”

“一百块。”

“成交。”

我掏出钱交给了他。阿彪接过钱轻声地说：“先生，你不知道。如果让我老爹知道我带你去荒村，他非把我的腿打断不可。”

“好了，我们什么时候去。”

“就现在，请稍微等一下我。”

阿彪说完跑进了后面那栋房子。我忽然心想，这个“阿彪”会不会不来了，骗了我一百块钱就跑了呢？正在后悔的时候，却看到阿彪又出来了，手里推着一辆又破又旧的春兰摩托车。

他戴着头盔跨上了摩托，招呼着我说：“先生，快上车吧。”

我将信将疑地骑上了摩托后座，我小心地问道：“阿彪，你有没有驾照啊？”

“有，上个月刚拿到。”

他又给我戴上了头盔，然后发动了车子，大声地说：“坐稳了啊！”

摩托车发出隆隆的发动声，在剧烈地颤抖了几秒钟后，带着我飞驰了出去。阿彪很快就开上了一条乡间小路，路面很不平整，两边是连绵起伏的丘陵。阿彪开得很野，在小路上不时做出惊险的动作，让后面的我心惊肉跳。

我心想，总算找到荒村了！

在摩托飞驰的时候，我在阿彪耳后大声地问道：“阿彪，为什么西冷镇上的人不愿意谈荒村呢？”

“我也不知道为什么。反正从我记事起，大人们总是用荒村来吓唬小孩子，说去了那里就会被鬼捉去。其实，荒村里倒底有什么谁都说不清楚。”

“你去过荒村吗？”

阿彪大声地回答：“我小时候去过，但只是从外面看看，没有敢进到里面去。”

“那里是什么样子？”

“到了那里你就知道了。”

天色越来越阴暗，一大团黑色的云朵聚集在天上，看起来要下雨了。

二十分钟后，我们开到一条荒凉的山路上了。周围看不到农田和大树，只有一些低矮的灌木和乔木。我看着这荒凉的原野说：“真奇怪，我们只翻过了一座山，就好像从中国的浙江来到了英国荒凉的西南海岸。”

“因为这里的地下都埋着死人。”

“是坟地？”

“对。这里正好对着风口，从海上吹来的风带来盐分，使这里变成了盐碱地，没有一种庄稼能种活。我们浙江一向都是人多地少，不能浪费一寸土地，所以几百年来，西冷镇和周围几个乡镇都把这里当做墓地，专门埋死人。”

忽然，几滴雨点落到了我的脸上，我仰起头看着天空，狂风暴雨就要来临了。

“大海！”

当这辆又破又旧的春兰摩托爬上一个高坡时，我突然看到了大海。

黑色的大海。

@奇@我一下子愣住了，我曾见过无数次大海，然而在这种荒凉的地方，大海给我的感觉却迥然不同。虽然我只是在高处远远地眺望大海，距离大约还有好几千米，但我已经无法用语言来形容了ｗωｗ奇Qìsuu書còm网。在黄昏的暗云底下，遥远的海平线一片模糊，一幅阴郁的印象派油画展现在我的眼前。

@书@阿彪飞快地开下了高坡，转过一个弯以后，他大声地叫起来：“荒村到了！”

@网@我心里一惊，揉了揉眼睛向前看去，在一片荒凉的土地上，矗立着一栋栋黑色的房子。

瞬间，心里有一个声音在对我说——就是这里了。

摩托车在离村口几百米外的地方就停了下来，阿彪摘下头盔，战战兢兢地说：“对不起，我只能送你到这儿了，我不敢靠近那里。”

“没关系。”我下了摩托，向阿彪挥了挥手，“谢谢你。”

阿彪用眼角的余光瞟了村口一眼，立刻露出了恐惧的神情，他颤抖着对我说：“先生，听我一声劝，现在还是跟我回镇上去吧，明天早上我再送你过来。现在那么晚了，你总不见得今晚就住在荒村吧？虽然我听说里面有人住，但他们很少到西冷镇上来，也从来没有人敢到荒村去，也不知道里面现在住的是不是人，这里几乎是个与世隔绝的世界。你还执意要去吗？”

我苦笑了一下：“阿彪，谢谢你，你回去吧。”

“今天晚上你可以住在我家里，我不收你一分钱。”

“阿彪，我知道你是为了我好，但我已经下定决心了。”

豆大的雨点开始打在阿彪的脸上，他摇着头说：“我现在真的后悔了，不该为了赚一百块钱，就把你带到这里来。先生，你自己保重吧，一定要当心啊。”

“我会当心的。”

阿彪点了点头，戴上头盔掉转了车头，飞驰着离开了这里。

荒野上只剩下我一个人站着，就像几个世纪前的孤独旅人。

已经下午六点钟了，黄昏的海风夹杂着冰凉的雨水，疯狂地席卷过来，立刻就吹乱了我的头发。我的视线穿过眼前晃动的发梢，投向了几百米之外的荒村。

回想起阿彪刚才的话，让人不寒而栗，头皮一阵发麻，难道今晚真的要和幽灵同住吗？

还是那句话，反正已经来了，就不要后悔。

那么接下来等待着我的将是什么呢？

欧阳小枝

　一路上，小枝告诉我，荒村位于浙江省东部沿海K市的西冷镇，坐落于大海与坟墓之间。八百年前宋朝靖康之变后，中原遗民逃到这块荒凉的海岸定居，[奇+书+网]从此便有了荒村这个地方。我放眼望去，满目皆是凄惨的山峦与悬崖，时间似乎在此停滞了，依然停留在数百年前的荒凉年代。

“只是一个普通的小村子，一边是大海，一边是墓地。”

“除此以外呢？”我盯着小枝的眼睛问。但她总是在躲避我的目光，我可以察觉出某种令人恐惧的东西，正隐藏在她的眼神里，竭尽全力不让我发现。而我的任务就是把她眼神里这些东西挖掘出来，就像一场神秘的考古活动，“你好像说过，荒村已经存在了几百年？”

“据我爸爸说，荒村人的祖先来自中原，在宋朝靖康之变后，他们跟随宋高宗赵构逃到了浙江。因为是远道而来的难民，只能定居在一片荒凉的海岸上。”`

“那算起来也有八百多年了。”

此时，小枝悄悄地扭过头去，冬日的夕阳的残光洒在她脸上，宛如镀上了一层白色的金属。在外面单调的景色映衬下，小枝的脸显得生动起来……

“对了，你是做什么的？看你文质彬彬的样子，不像是从事底层的劳动工作，是老师吗？或者是一个学者？”

“呵呵，真是一双聪明犀利是眼睛！是啊，我其实是一个作家，写过不少悬疑惊悚小说，所以我才会专注像《古镜幽魂记》一类的小说，才会本着一颗特有的好奇的心灵来寻找荒村了。”

小枝露出惊异的表情，不过一会又平静了下来，“我很喜欢看这类小说，没想到你是这方面的作家！有幸认识你！”

“说不定你看过的书中有我的作品呢！”没想到她也喜欢这类小说，我显得有些得意忘形了。

“我们到村口了！”小枝在前面叫了一声。

我的眼前一下子豁然开朗，一座巨大的石头牌坊出现在我眼前。仰望那座让人望而生畏的石头牌坊。牌坊起码有十几米高，刻有许多复杂的石雕，在牌坊正中有四个楷体大字——“贞烈阴阳”。

不知这四个字什么意思，但放在这座大牌坊上却使人不寒而栗。天色已经有些暗了，牌坊的阴影投射在我的身上，深深地震慑住了我。

小枝伸手捅了捅我：“你怎么了？”

“不可思议，我竟然能在荒村看到这么大的牌坊！”

“这是座皇帝御赐的贞节牌坊。几百年前的明朝嘉靖年间，荒村出了一位进士，在朝廷做了大官，皇帝为了表彰他的母亲，所以御赐了这块牌坊。”一阵海边的冷风袭来，小枝又把围巾裹严实了，“别看了，快点进村吧。”

我先辨别了一下方向，东面是一大片的岩石和悬崖，可以望到汹涌的黑色大海，海平线上凝结着一层厚厚的乌云。而另外几面则是连绵不断的山峦，山上一片荒芜。而在这块贞节牌坊后面，就是我在梦中寻觅的荒村。

透过高大的牌坊，只见古老的瓦房和新建的洋楼梅花间竹般地散布着，阴冷的海色天光照射在瓦片上，给整个村子添上了一层寒意。我轻叹了一声：“现在我明白为什么要叫荒村了。”

小枝带我走进村里一条狭窄的小巷，两边都是些老屋子，却见不到什么人。她低着头走着，仿佛带着一个不速之客进村了。

我忐忑不安了起来，轻声问：“荒村有没有旅馆？”

她拉下围巾：“你认为这里会有旅馆吗？荒村自古以来就很封闭的，已经好几年都没有外人来过了。”

我愣了一下：“那我住在哪里？”

“就住这里。”

小枝淡淡地说，指了指旁边的一扇大门——

这是一座古老的宅子，大门两边耸立着高高的围墙，一扇斑驳的大门紧闭着，两块木门板上各有一个大铜环。我后退半步，借助日暮时分的昏暗光线，看见了刻在高大门楣上的三个字：“进士第”。

当我还没反应过来，小枝就已推开了那扇黑色的大门。门槛足有几十厘米高，她一大步就跨了进去，回过头来说：“进来啊。”

面对这座“进士第”的高大门楼，我战战兢兢地站在门槛前说：“这是什么地方？”

“我家啊。”

我愣了一下，然后小心地跨入了门槛里，低声说：“你家祖宗是进士？那么说村口的牌坊就是皇帝赐给你家祖宗的？”

“嗯。”她淡淡地回答。

我揉了揉眼睛看着这座“进士第”的天井，两边是摇摇欲坠的厢房，正对大门的是一间歇山式屋顶的厅堂。昏暗的天光从高高的房檐上落下来，使这间古宅显得更加阴森。

小枝并没有进厅堂，而是走进了旁边的一扇小门，我紧跟在后面，走进了古宅的第二进院子。这是一个更小的天井，东、西、北三面都环绕着两层小楼，三面的木楼都是歇山顶，有着雕花的门窗和梁柱，让我想起了冯延巳的“庭院深深深几许”。

突然，我的背后响起了一个沉闷的声音：“你是谁？”

这声音差点没把我给吓死，我晃晃悠悠地回过头来，只见一个又瘦又长的人影，站在一扇打开的木窗里。

“他是我爸爸”小枝轻轻说道。

他盯着我看了一会儿，我便如实地向他说明了来意。他听完后，有些皱了皱眉头，不过又马上舒展开来。我有些紧张了。

一会小枝的爸爸从另一扇门里走了出来，我这才依稀地看到了那张脸。他是一个瘦长的中年男子，脸庞消瘦而憔悴，眼眶深深地陷下去。但他的肤色却很白，不像是一般的农村人，他年轻的时候应该很英俊的。小枝立刻跑到他的身边，和父亲低语起来，我想小枝在证实我刚刚的话或者他们在讨论我的真实来意。

他走到我面前微笑着说：“你好，我是荒村的小学老师，你叫我欧阳先生就可以了。如果不嫌弃的话，请在我们家住几晚吧，反正这间老宅里只有我和小枝，还空着许多间屋子。”

我回头看了小枝一眼，现在我才知道了她的姓名：欧阳小枝。

寒冬的夜色已渐渐笼罩了荒村，欧阳先生把我们领到了前厅里，打开房梁上的灯，灯光照亮了厅堂的匾额，匾上写着三个行书字：“仁爱堂”。在匾额下面是一幅古人的卷轴画像，那人穿着明朝的官服，应该就是那位嘉靖年间的进士了。

厅里空空荡荡的，只有一张圆形木桌摆在中央。欧阳先生为我端上一杯热茶，我很恭敬地表示感谢，随后小枝又端上几盘热乎乎的菜。

“这可是小女亲手做的啊，来，年轻人尝尝，不用客气！”欧阳先生一副高兴的样子，自己就先加了一大筷放到嘴里，“呵，真好吃啊！我好久都没有吃到我女儿做的菜了。”

我也忍不住尝了尝，荒村在海边，自然多是海鲜，正合我的胃口。真好吃，虽然谈不上丰盛，但在山野般的荒村，能吃到这么好吃的晚餐，简直就是出乎我的意料，竟有些狼吞虎咽了。说实话，到现在我还忘不了那吨晚餐的美味可口。

然后小枝又盛来一大碗热汤，于是就坐下和我们一起用餐了。其间，欧阳先生告诉我荒村从来没有外人来过，我是第一个人，当小枝出外念书后，偌大的荒村进士第就只有他一个人居住，荒村这种地方自然不会有旅馆，而进士第里则有很多空房子，所以今晚我可以借宿在此。

古老的屏风

　餐后，欧阳先生问我来自哪里，在做什么，我都一一回答了。我告诉他我住在上海，是一个自由作家，专写悬疑小说，因为看了一本清代描写荒村故事的线装书，就对荒村这个地方充满了好奇，为了满足我的探险欲和考古欲，所以就从上海来到了浙江东南沿海的荒村。当我说道有一本描写荒村的古书时，欧阳先生感到有些惊奇。于是我拿出了那本《古镜幽魂记》，欧阳先生显得十分吃惊，他也拿出了完全相同的一本书，据说那是他们家族祖传的。显然，“荒村狂客”就是荒村欧阳家族在清代的一位先人，至于这位《古镜幽魂记》作者的生平情况，欧阳先生也说不清楚。

作别欧阳先生后，小枝把我领到后面靠北的那栋楼上。我战战兢兢地跟在她后面，爬上一道陡陡的木楼梯，摸瞎子一般到了二楼房间里。小枝摸了半天都没打开电灯，她抱歉地说：“这房间已经很久没用过了，大概电路老化了，你稍等我片刻。”

小枝下楼去了。我伸手向四周挥了挥，摸到一排木雕窗户，居然连玻璃都没有，只有贴在木格上的一层窗户纸。我独自站在黑暗中，透过木门能看到窗檐上的几颗星星——我的心跳越来越快，忍不住伸手推开了木窗。

窗户刚被推开，我就看到了一点幽暗的亮光，宛如鬼火一样闪烁不停。

“别怕！是我。”

是小枝的声音，她随着那线幽光走进了房间，手里提着煤油灯。我长出了一口气：“你可别吓我。”

她低声笑了笑：“你不是出版了许多恐怖小说吗？怎么还会害怕呢？”

“恐惧源于未知。”我的眼睛已经渐渐适应了煤油灯光，在那点闪烁的红色火苗下，小枝的脸庞被映成了奇异的颜色。她还抱着一捆厚厚的棉被，然后把煤油灯放到木桌上，使我大致看清了这间屋子。房间其实挺大的，中间还有一张屏风，后面是一张睡榻。

奇怪的是，房间里并没有多少灰尘，看上去干干净净的，不像是很久没人住过的样子。小枝说：“我爸爸喜欢干净，所以他把十几间空房子都打扫了一遍。”

“十几间空房子？果然是‘进士第’。可这么大的宅子，只有你们父女两个人住，不会感到害怕吗？”

小枝悄悄关上木窗说：“因为我们家再也没有其他任何亲戚了。对了，我就住在西面的楼上，如果有什么事，喊一声我就能听见。”

“小枝。”我看着她的眼睛，却磨磨蹭蹭说不出话来：“没什么，只是非常感谢你。”

“为什么要谢我？”

“谢谢你带我来这里，虽说荒村人的风气自古就是非常保守，但看得出你和你父亲很开明，并没把我这个外人拒之门外，如果遇上其他人，可能我已经被赶出去了！所以谢谢你啊！”

“不用客气。”小枝淡淡的说，“爸爸是教师，懂得很多道理，不是很支持荒村的一些古老习俗，他也不希望荒村永远都这样封闭着，让外面的人说闲话。”

忽然，我的目光落在了那张屏风上，在昏暗的煤油灯光下，可以依稀看到一些精致的图案。我连忙端起煤油灯靠近了屏风——

这是一张四扇朱漆屏风，大约有两米高，四米宽。屏风的骨架是木制的，中间涂着红色的漆，虽然古老的岁月使它有些褪色，但仍在灯光下残留几分惊艳。屏风可折叠为四扇，每一扇都画有彩色的图案，应该是清朝中期以前的作品。

“天哪，这可是件古董啊！”我情不自禁地叫了出来。

我真没想到这样好的古董居然摆在一间空房子里，还让我这个陌生的客人住进来，真不知道这“进士第”里还藏着多少宝贝？小枝并不回答，她的眼神似乎有些奇怪。我并没有在意，而是仔细看了看屏风上的画，风格有点像清版线装书里的插图，只是年代太久远了，色泽看起来有些暗淡。但更让我惊讶的是屏风里画的内容——

屏风左起第一扇画的是一男一女，女子美丽动人，倚在一间茅屋门口，而那男子背着行囊似乎是要远行的样子，两人互相看着对方依依不舍，看来画的是夫妻或恋人离别的场景，有点“晓来谁染霜林醉，总是离人泪”的味道。

第二扇屏风正中画的仍然是那个女子，似乎正在伤心流泪，在她的身前站着一个面貌奇特的僧人。僧人的手中持着一支笛子，正把笛子递到女子的面前。我摇摇头，看不懂这幅画什么意思。

第三扇屏风画的是室内场景，前面那女子正独坐在竹席上，手中握着笛子送到唇边，似乎是要吹笛子的意思。而在画面上方的房梁上，则悬着三尺白绫——难道要悬梁自尽？整幅画面充满了凄惨和死亡的气息，使人不寒而栗。

第四扇屏风画的还是室内场景，房间正中是一个男子，他身边竟躺着一口硕大的红漆棺材！更可怕的是棺材盖板是打开的。而那男子手中也持着一支笛子，面色诡异无比。看着这幅画，我端着煤油灯的手不禁有些发抖，灯光不停地闪烁起来，一些奇怪的黑影在屏风上晃动，仿佛画中的男人真要从屏风里走出来了，我立时就被吓得毛骨悚然，手一晃差点把煤油灯给打翻了。

胭脂

　我不禁咋舌道：“小枝，这张屏风实在太离奇了，这四幅画又是什么意思？”

她蹙着眉头，犹豫了许久才幽幽地说：“这张屏风画的是胭脂的故事。”

“胭脂是谁？”

闪烁的煤油灯光映红了小枝的脸，她柔声娓娓道来：“在明朝嘉靖年间，荒村有一对年轻夫妇，妻子的名字叫胭脂。夫妇俩过着日出而作、日落而息的平静生活，唯一的遗憾是没有孩子。平静很快就被战争打破了，当时的浙江沿海战乱频繁，常有日本海盗出没，这段历史你应该知道吧？”

“当然，嘉靖年间正是倭寇之乱最严重的时候，而浙江又是倭寇攻击的重点。”

“那一年官府到荒村来征兵，将胭脂的丈夫强征入军队，去外省与倭寇作战。虽然胭脂夫妻俩非常恩爱，但面对战争也无可奈何。丈夫在临行前与胭脂约定：三年后的重阳节，他一定会回到家中与她相会，如果届时不能相会，两人就在重阳之夜一同殉情赴死。在丈夫远行的日子里，胭脂始终矢志不渝，在小山村里忍耐寂寞，独守空房，苦苦地等待丈夫归来。时光荏苒，一晃三年过去了，重阳节已将近，而远方的丈夫依旧音讯渺茫。胭脂每日都等在荒村村口，却不见丈夫归来。在重阳节前一日，她在村口遇到一个游方的托钵僧人，僧人一眼就看穿了她的心事，便赠给了她一支笛子。”

“笛子？”我发觉她在说这个故事的时候，那双隐藏在黑暗中的眼睛，似乎闪烁着某种异样的光芒。

“是的，僧人送给了胭脂一支笛子，并吩咐她在重阳之夜吹响这支笛子，她的丈夫就会如约归来。重阳之夜，胭脂守候在家中，她已准备好了三尺白绫，万一丈夫没有归来，就按照约定悬梁自尽以殉情。子夜时分，丈夫依然没有回来，她只能按照僧人的吩咐，吹响了那支笛子。她把三年来全部的思念和痛苦都寄托于笛声之中。重阳之夜的笛声如泣如诉，悠悠飘扬于荒村四周的山野与海岸。当一曲笛声结束以后，胭脂已开始往房梁上系那三尺白绫了。突然，她听到了一阵沉闷的敲门声……”

我的心仿佛被她抓住了，立刻喘出了一口气：“胭脂的丈夫回来了？”

“是的。在清冷的月光之下，胭脂看到她日思夜想的丈夫就在门外。丈夫风尘仆仆的样子，甚至还没脱下全身披挂的甲胄。她欣喜万分地将丈夫迎进了家门，帮丈夫脱去征战的甲衣，为他端来热好的茶水，她要用三年来积攒的全部温存为丈夫洗尘。或许是千里迢迢赶回家太辛苦了，丈夫显得脸色苍白，身体弱，一句话都没有说出口。胭脂只能温柔地服侍丈夫睡下。此后几天，丈夫一直躲在家里不敢出门，或许他是从前线开小差逃回来的。虽然胭脂总觉得丈夫有些怪异，但他们仍一起度过了几个幸福的夜晚。”

“大团圆了？”我忽然有些失望。

“不——在丈夫归来几天后的某个夜晚，胭脂又吹响了那支笛子，或许是想要演奏给丈夫听吧。可是丈夫一听到笛声就夺门而出，胭脂追在后面，却只见村外的荒野里一片漆黑，雾气笼罩了一切，丈夫就消失在被大雾笼罩的一片枯树林中。此时的胭脂后悔莫及，她在村外寻找了三天三夜，却始终没有丈夫的踪迹，他就像个幻影被黑夜和笛声所吞噬了。又过了数日，几个和胭脂丈夫一起被征入军队的同村人回来了，他们告诉她，她的丈夫在十几日前的重阳之夜战死了。胭脂不敢相信，但许多人都亲眼目睹了她丈夫的死。更有知情者说，重阳节那晚，她丈夫在千里之外的沙场征战，知道自己已没有可能再回家履行与妻子的重阳之约，于是，在激烈的战事中，他故意冲在队伍的最前头，结果被倭寇乱箭射死。他名为战死，实为殉情，以死亡履行了与妻子的约定。”

“那么在重阳之夜，回到家里的那个男人又是谁？”

“鬼魂。”小枝缓缓地吐出了两个字，“是胭脂丈夫的鬼魂，在重阳节如约归来。”

“我明白了，胭脂的丈夫在重阳之夜战死，为的就是让自己的魂魄能够飞越千山万水，乘风归乡，回到心爱的妻子身边。而当胭脂吹响那游方僧人赠与她的笛子时，神秘的笛声飘荡于夜空，能够指引已成孤魂野鬼的丈夫找到回家的路。”

我在寒冷的冬夜里颤抖着说完了这段话，忽然觉得这故事既浪漫到了极点，也恐怖到了极点。

“你怎么了？”小枝在我耳边轻声地问。

我这才意识到自己的失态：“对不起，你把我给吓着了。那胭脂后来怎么样了？”

小枝刚要说话，一阵诡异的声音突然从外边响了起来——是笛声！带着某种诡异的曲调，如一把锋利的刀片，划破了荒村黑暗的夜空。

她的脸色立刻就变了，捂住自己的嘴巴打开窗户，但夜色中什么都看不清楚。我也被这笛声吓得毛骨悚然，小时候我学过笛子的，至今还会吹上几个曲子，但这样可怕的笛声我从来没有听到过。

小枝下意识地向我身上靠了靠，我顺势扶了她肩膀一把。笛声似乎来自荒村外面的山上，我们分辨不清方向，一下子有些手足无措。小枝压低了声音说：“不，我不能再说下去了，你早点休息吧。”

小枝准备离开，我叫住了她：“小枝，等等，这是我的几本小说，你拿去吧，希望你能喜欢！”这几本小说里，有一本讲的故事类似于荒村这种地方，它叫《幽灵客栈》

“谢谢！”小枝抱着书，神态依然显得很奇怪，“我会把它们看完的！”

我还想说些什么，但看到小枝那张惊恐的脸，就什么都说不出了。小枝跑出房间，摇摇欲坠的楼板上发出了一阵声音，和着笛声让人心惊肉跳。

几分钟后，那笛声突然消失了，古宅又恢复了万籁俱寂。现在，这栋小木楼里只有我一个人，一扇画着诡异故事的古董屏风就在我的面前——不知道屏风里的人会不会在半夜里跑出来？反正我真的听说过这种怪谈。

我把棉被铺到了木榻上，迅速地钻了进去。一切都像是梦幻一样，直到现在我还不敢确信这是真的。早上我还躺在上海家里的床上，晚上却已经睡在几百公里之外的荒村进士第中了。我听着窗外传来的海浪声，闻着东中国海的气味，仿佛回到了几百年前孤独旅人的年代。

小枝的妈妈

　这天晚上，我一整夜都在想小枝讲的那个故事，实在睡不着觉。最后意识一直处于模糊状态，到了后半夜，我又醒了过来，发现自己浑身颤抖，额头全是豆大的虚汗。一阵奇怪的预感充塞于我的心头，猛烈的心跳几乎让我窒息。这是怎么回事？我从木榻上爬了起来，房间里一片漆黑，死一般寂静。

我穿上衣服，小心翼翼地走出房间。房门外是一道木栏杆组成的走廊，寒冬里夜色朦胧，我只能依稀看到“进士第”大致的轮廓——宛如一座古代坟墓。

忽然，我感到了某种异样的气息，我颤抖着缓缓扭过头去，把目光投向隔壁的房间。

窗户里透出一线烛光！

天哪，我差点没叫出来，这应该是一间空关着的屋子，怎么会半夜里亮起烛光呢？里面有人吗？会是谁呢？是小枝吗？我还是控制住了自己，强忍着恐惧，先用唾沫舔湿了手指，在窗户纸上悄悄地捅出了一个洞眼。

我的脸缓缓地靠近窗户，眼睛贴在窗户纸的洞眼上。洞眼的大小正合适，我可以看到房间里的情景——在一张明清样式的梳妆台上，点着一支蜡烛，烛光幽暗而闪烁，照亮了梳妆台前的一个背影。

是一个穿着白衣服的女子，但她正好背对着我，梳妆台上虽然有面镜子，却被她的头遮挡住了，所以我无法看到她的脸。从她的后面的体形来看，应该是一个年轻的女子。

她的手里拿着一只棕色的木梳，正在缓缓地梳头发呢。她的头发又长又黑，在烛光的照射下发出光泽。她微微侧着身子，右手拿着木梳，左手抚着头发，如黑色瀑布般垂在身体的一侧。她就这样一直坐在梳妆台前，似乎是全神贯注地梳啊梳啊——

在这古老“进士第”的寒冷夜晚里，我在一个窗户纸上的洞眼里，看到了这么一幕令人不可思议的景象，就好像看到了另一个时空？

我真的害怕我会忍不住大叫起来？我悄悄地退了一步，才发现自己的腿都软了。我立刻回到自己的房间，抹去了额头的汗水，但还是不敢出声——因为那个女人就在我一墙之隔的地方。

想到这里我就不敢睡觉了，我静静地蜷缩在木榻上，虽然紧闭着双眼，可脑海里还是不断浮现起刚才那副景象。

她是谁？

第二天清晨，在古宅的前厅里，小枝正等着我吃早饭。

我轻声地说：“荒村真是个独一无二的地方，既让人好奇，又让人恐惧。”

“嗯。”

“小枝，昨晚的笛声到底是怎么回事？为什么那么害怕？难道怕那笛声会引来孤魂野鬼？”

但我还是不敢把后半夜看到梳头女子的事情告诉小枝。

“嘘，声音轻点！”看小枝那幅表情，就差把我的嘴巴给堵起来了，她抬头看了看挂在大厅中央的画像，画像里穿着明朝官服的男人正冷冷地看着我们。

“你害怕我们的话被他听到？”

小枝不置可否，她似乎对画像里的人十分畏惧：“我当然不会相信传说中的鬼魂。但这里是荒村，和别的地方不一样。”

“荒村有鬼魂吗？”

“我不是这个意思。但荒村有自己的习俗，你就不要多管了，还是快点吃早饭吧。”

上午，我想到村民中间走走，却被她拼命地拦住了。她说带我到村外去。

终于回到了天空底下，我贪婪地呼吸着空气，飞快地向前跑去。荒村中家家户户似乎都关着们，偶尔能看见一两个老人拄着拐杖，坐在门前的古老竹椅上，时而盯着雾这个外来人。我尽量必看他们的眼光。她领着我从一条小路出了村，没有人发现我们。于是我们干脆朝海边走去。

我在荒凉的海边原野上飞奔着，只听到风从耳边呼啸着掠过。当我回过头来才发现，进士第已经被我远远抛在身后了。遥遥望去，那栋建筑正孤零零地立在荒地里，那是一种触目惊心的荒凉。忽然，我想起了一本书的名字——麦田里的守望者，只是把麦田换成了海边的灌木和荒草。

我和小枝沿着昨天坐着摩托车来的那条小路，走上了一处高高的山岗。这里正好可以向四处远眺，东面的海岸线曲折地延伸着，海边耸立着许多悬崖和礁石，再往上就是荒村所处的荒原了。在那片荒原的其他三面，则分布着许多连绵起伏的山峦，在地理上形成了一个与世隔绝的独立单元。

我想这里景色一定会让我终生难忘。最后，我的目光长久地停留在大海上，远方的海面上波光粼粼，我甚至还能看到海平线，在水天相交的地方，似乎隐隐约约地有几座小岛的影子。只是奇怪的是，在我视力所能及的范围内，竟然看不到一艘船，也见不到任何人烟，只有几只海鸟从空中掠过。

下了山岚，我们来到了大海边——黑色的大海。

我深深地吸了口气，让肺叶里充满了海水的气味。自从来到这片荒凉的海岸，我第一次离大海是如此之近，那感觉无与伦比。

这里见不到常见的沙滩，而是与海岸犬牙交错的礁石与悬崖。在近岸的海水里，有许多黑色的礁石露出海面，我猜在海面之下，也一定隐藏着不少危险的暗礁。也许，这就是见不到一艘船的原因，没有任何船只敢驶近这片海湾，无数的暗礁会让水手们死无葬身之地。

看着眼前这番景色，我突然想起了一幅著名的油画——《死之岛》，作者是十九世纪的瑞士画家勃克林。画面中一座四面被海水包围的孤岛，高高地突出在水面上，到处都是怪石和悬崖绝壁，在几乎令人窒息的阴暗背景下，一艘小船划向岛上，一个白衣男子正静立于船首——他代表着死神。这是勃克林一生中最精彩的，也是最受争议的作品。几年前，当我一看到这幅画的时候就被震撼住了，这是一种更高层次的审美，深入了每一个人的内心世界。

这里果然是穷山恶水，荒凉的山峦和黑色的大海，又使我想起了一部著名的电影《牙买加客栈》。

小枝总是那种表情，一路上没见她笑过，似乎永远都没有开心的时候，呆呆地望着大海出神。看着她凝视大海的样子，忽然产生了某种冲动，但我还是强忍住了。

晚饭后，我听到小枝和他父亲在房间里说话，他们似乎不太开心。欧阳先生从小枝的房间里走了出来，他黑夜里走路的样子就像个僵尸。

我悄悄地走上了小枝的楼梯，推开了她的房门。

“不好意思，我刚才听到了一些声音。”我一时有些尴尬。她的房间非常干净，墙壁上刷这涂料，还有电视机和电脑，只有那几扇木格的窗户，使人想到这是栋古老的宅子，“发生什么事了？是不是你爸爸觉得我打扰了你们平静的生活？”

“不，不是的。”小枝似乎有些紧张，不由自主地退到了一张写字台边。

这时我注意到写字台上放着一个相框，里面镶着一长小枝的黑白照片，照片里的她很迷人，只是眼神有几分淡淡的忧郁。可是，这张照片里又有一种说不出的味道，我忍不住说：“小枝，你这张照片是什么时候拍的？”

她没有立即回答，停顿了片刻才幽幽地说：“这张照片里的人早就死了。”

“什么？你可不要吓我。”我的后背心又有些发凉了。

“这是我妈妈的照片。”

房间里沉默了许久，我实在没有想到，她们母女长得也太像了。

“在我很小的时候，我妈妈就生病去世了，她就病死在你住的那栋楼上。是爸爸一个人把我带大的，我只能从照片上才能看到妈妈的样子。”小枝淡淡地回答，现在她那种忧郁的眼神，就和照片里的人一模一样。

“对不起。”我有些内疚地看着她，深呼吸了一口气说，“你爸爸一定非常爱你。”

小枝没有回答。

“小枝，别难过，我想你妈妈在天堂一定过得很幸福，她在上面一直守候着你呢!”我也只有这样子说了，希望她能快乐些。

“谢谢。一直以来，妈妈就是我的心事，她留给我的唯一东西也只有这张照片了。”小枝静静地看着照片。

我才明白小枝眼中那难以言说的忧伤，在偌大的进士第，就她和她父亲两人居住，虽然从小有父亲无微不至的关怀，但仅仅只有父爱，没有母爱，这就是不幸福，不完整。看着她楚楚可怜的样子，我又一次产生了某种冲动，想要极力地用言语抚慰她，可还是没说出来。

房间里的气氛越来越尴尬，我只能匆匆离开了这里。

典妻

　这一夜很平静，没有听到什么奇怪的声音，脑海里的记忆如水般汩汩流淌在脑子里，直到我沉入梦乡……

第二天早饭后，我正想回房间，小枝叫住我说：“我带你去个地方。”

“去哪里？”

“后院。”

于是我跟着小枝朝进士第老宅的后院走去。

“你的小说，我看了一部分，写得很不错！我很喜欢，谢谢！”小枝面露微笑，看到她的赞许，我显得很高兴。

“呵呵，还好有你的青睐！我以为我的作品一文不值！”我故作谦虚，希望得到她的更多鼓励！

“怎么会！看了那么多小说，就你的很适合我的胃口，我很喜欢你的文字，恐惧里带着淡淡的忧伤，快！到了！”

我很欣喜小枝喜欢我的小说，成为我的书迷！这让我在她面前会更加自信！我们到了后院。

我发现院子中央有一口古井，井边竟然盛开着一株梅花，泛着樱红。还有一些花瓣飘散落在井台边上。也许是巧合吧，我到荒村正好是最冷的时候，这树梅花就好像是等着我来一样。那种感觉很奇怪，在古宅荒凉的小院子里，只有一口古井和一树梅花，就好像是另一个时空的景象。

我很好奇地朝古井里望去，黑洞洞望不见底，不知是否还有水，还是早已经干涸了。顿时我感到一阵恶心，除了闻到有特别的味道以外，似乎还能听到某种奇怪的声音——我赶忙抬起头来，嘴里喘着粗气，脸色一定很难看。

“怎么了？”小枝关切地问道。

“这里面好像有股特别的味道。”我指着井口说。

“我知道那是什么特别的味道——死人的味道。”

立刻，她的话像冰一样扎进了我的心里，让我的心头莫名其妙地狂跳起来。我摇着头说：“你在故意吓唬我吧？”

她摇摇头，异常冷静地说：“现在，我来告诉你——这口井的秘密吧。”

“古井的秘密？”

小枝慢慢走到古井边，用手轻轻地抚摸着一朵盛开的梅花，便娓娓道来：“清末民初的时候，虽然荒村依然是不毛之地，但欧阳家族却做起了海上走私的生意，成为荒村最富有的家族。欧阳家族住在古老的进士第里，过着钟鸣鼎食的生活，前后三进院子装饰地富丽堂皇，在荒村这种地方简直就是宫殿了。进士第古宅的后院，在当时是一个小花园，里面植满了各种珍贵的树木和花草，地上铺着鹅卵石的小径，花草间有几块太湖假山石，每年最冷的时候，这树梅花就会悄然绽放”

“为什么现在的后院只是一个凄凉荒芜的小院子？”

“这个我也不太清楚。父亲说那是很久以前的事了。”

“也许是荒村在最后遇到了什么事情，从此你们欧阳家族也就衰落了下来。”

“也许是吧。”她若有所思地点了点头，“民国初年，欧阳家的老爷已经四十多岁了，却一直都没有子嗣。当时欧阳家是一脉单传，老爷并没有其他兄弟子侄，这个古老的家族眼看要断香火了。虽然，欧阳家的生意红红火火，俨然是荒村的土皇帝，但欧阳老爷却怎么也高兴不起来，结婚数年都没有怀孕的太太也终日以泪洗面。为了延续欧阳家族的血脉，太太终于想出了一个办法——典妻。”

“我想起来了——我很早就看过柔石的小说《为奴隶的母亲》。”

瞬间，书中那些文字又浮现了出来，我拧着眉毛想起那部悲惨的小说——民国初年，浙江东部的农村有个不幸的少妇，丈夫赌博酗酒，儿子春宝久病不愈，丈夫以100块大洋的价格，将妻子“租”给了一个渴望得子的老秀才。少妇为老秀才生下了一个儿子，取名为秋宝，老秀才也很喜欢这少妇，但老秀才的大老婆却不容许她留下。少妇只能独自回到窝囊的丈夫身边，拥抱着病中的儿子春宝度过漫漫长夜......

但我还是摇了摇头：“可是，这和荒村又有什么关系呢？”

她冷冷地吐出了两个字：“典妻。”

“你说什么？”

“《为奴隶的母亲》说的就是‘典妻’的风俗，按照一定的价格把妻子‘租’给别人，租期结束后再把她还给原来的丈夫。柔石是浙江东部沿海一带的人，‘典妻’就是当时浙东沿海流行的习俗。”

“荒村也在浙东沿海——我明白你的意思了，当年荒村也流行这种‘典妻’的恶俗？”

她点了点头：“对，当年欧阳老爷和太太，为了延续家族香火，就在荒村挑选了一户贫穷的夫妇。那夫妇生有一个健康的儿子，但丈夫体弱多病，年轻的妻子辛劳操持着家中一切。欧阳老爷花了八十块大洋，那少妇便成了他的‘典妻’，租期三年。这少妇被送入了进士第古宅里，进门当晚便为老爷侍寝。‘典妻’虽然生在贫苦人家，但很有几分浑然天成的姿色，比那浓妆艳抹正房太太美多了，所以颇得老爷的欢心。一年以后，‘典妻’果然为老爷生下了一个儿子，欧阳家族也终于后继有人了。”

“古人云：母以子贵。这‘典妻’的日子肯定要好过了。”

“哪有的事，生下了儿子以后，太太对‘典妻’的脸色就变了，时时打她骂她，欧阳老爷有惧内的毛病，也不敢护着‘典妻’。租期是三年，‘典妻’还要在进士第里待上两年，她非常想念原来家中的丈夫和儿子，但老爷却不准他们相见，‘典妻’被锁在古宅的后院里，过着奴隶般度日如年的生活。她开始诅咒这栋古宅，诅咒给她带来苦难的欧阳家族，她几次想要逃出进士第，但都以失败告终，每次都被打得遍体鳞伤。”

听到这里，我不禁叹了口气：“看来，她比小说中的‘典妻’还要惨。”

“是的，后来终于有一天，她逃出了进士第，找到了原来的丈夫和儿子，他们要一起逃出封闭的荒村，到外面的世界去寻找自由。然而，欧阳家在荒村势力强大，哪能容许‘典妻’逃出去(奇*书*网.整*理*提*供)。很快，他们就在附近的山上被欧阳家抓到了，那可怜的丈夫被打断了腿，而‘典妻’则被押回了进士第。太太早就视‘典妻’为眼中盯，认定‘典妻’在租期内对欧阳家不忠，荒村是个保守落后的地方，对女子不忠的惩罚就是用私刑沉井。”

“沉井？”

“尽管欧阳老爷还有些舍不得，但太太却早已丧失了人性，将‘典妻’五花大绑地押到后院，然后——亲手把她推到了那口古井里！”

“天哪。”

突然，我似乎听到了一阵落水声，井水飞溅到了四周潮湿的井壁上，然后便是永远的黑暗......我捂着自己的胸口，半晌说不出来话来。

“你怎么了？”她那明亮的眼睛向我靠近了一些。

“没什么，只是你说的这个故事太悲惨了，我听了有些胸闷。”

她忽然冷笑了一下：“你不是作家吗？写了那么多惊悚小说，那么多悲惨故事，怎么会对这个害怕呢？”

“我不知道怎么搞的，也许我本来就是个多愁善感的人吧。”我摇了摇头，苦笑了一下。

“好了，关于荒村这口井的秘密，我已经告诉你了。”

“可后来呢？那口井就没有再用过了吗？”

“淹死过人的井，还有人再敢喝里面的水吗？不但是那口井，就连后院的小花园也没人敢去了，人们传说那‘典妻’的冤魂不散，经常在深夜的花园里哭泣。”

“所以，后院的小花园就渐渐荒芜了，只剩下一口井和一树梅花。”忽然，我想到了什么可怕的东西，“怪不得，那树梅花开得如此诡异艳丽，那是因为‘典妻’在井底的缘故啊。”

说到这里，我自己都有些害怕了。

“这就是荒村的秘密？”

“当然不是，这只是秘密的一小部分。”

“你是说：荒村还有许多更重要的秘密？”

她郑重地点了点头：“你永远都想象不到——荒村的秘密将有多么可怕。”

我将信将疑地问道：“真有这么可怕？”我突然想到了《古镜幽魂记》中的鬼故事。

“我这次来就是要搞清楚荒村的秘密，这样一个神秘的地方对我来说充满了极大的诱惑力，你就告诉我吧，没准我回去以这个为题材就可以写出一部优秀的惊悚小说呢！”

“荒村的秘密是不可以泄露出去的！否则——”小枝欲言又止。

“否则怎样？”

“诅咒——”

“诅咒！”我又重复了一遍，“到底是什么？”

“我也不知道，告诉你吧，我也在调查荒村的秘密，目前我只知道一小部分，而关于荒村到底隐藏着什么，我真的不知道。”

“你没问过你的父亲吗？”

“当然问过，可他说他也不知道，但我感觉他好想在隐藏什么。还叫我不要调查这些问题，否则对我没什么好处的。我准备放弃的，ｗωｗ奇Qìsuu書còm网可是昨天遇到了你。”

“我——”

“是，我们可以一起找寻荒村的秘密。”

“可是你说的那个诅咒。”

“其实我根本不相信什么诅咒，或许那只是荒村吓唬外面人的传言。你觉得呢？”

“我也不相信什么诅咒。既然这样，我就一起寻找荒村的秘密！”我感到很惊喜。

小枝点点头，然后我们就离开了后院，后面的梅花依然诡异的开着，仿佛井底的幽灵无言的诉说。

晚上，吃完小枝做的可口的晚餐，我没敢问欧阳先生关于荒村的秘密，小枝问他他都闭口不答，何况我这个外人呢。于是和老人说了几句客套话就匆匆上楼去了。

麻风村

　我从旅行包里拿出一本书看了起来。书的名字叫《野性的证明》，作者是日本作家森村诚一，这是他的代表作“证明三部曲”之一，另外两部你也一定知道：《青春的证明》和《人性的证明》。

其实，在离开上海之时，除了《古镜幽魂记》之外，还带了这本书，这本书之前已经读得差不多了，只剩下最后几十页。但我还是放不下它，就一起带了过来。我看过这本书的同名日本电影，高仓健主演的，虽然剧情相差很大，但故事的核心还是一样的。森村诚一笔下的男主人公，正适合高仓健来演——

一个绝望的男人，人性与野性并存于他的身上，独自一人与周围的黑暗抗争。说实话，我确实被这部片子感动了。

几分钟后，当我读到《野性的证明》最后的倒数第二章时，忍不住念出了其中的一段文字——

“现在，味泽乘着杀戮的风暴，以不可抵挡的势头横冲直撞。他心里觉得。长井洗劫柿树村的那种疯狂劲头已转移到自己身上。对了！长井孙市的灵魂现在附到自己身上，使那种疯狂劲头又卷土重来。为了再砍倒一个而举起斧头时，越智朋子的面容浮现在他眼前，又立即和越智美佐子的面容重叠在一起。他想起了学生时代曾经吟咏不休的立原道造的那首《献给死去的美人》一诗。”

借着明亮的烛光，我用气声一字一顿地念着这首诗，眼前似乎见到了一组唯美的油画：在残月与流星之下，一个早已死去的美丽少女，飘荡在年轻的诗人面前。她活着的时候曾是诗人的挚爱，死去以后成为了不散的幽灵——不知为什么，这首诗让我想起了聊斋里的某个古老故事。

我被这首诗震住了，从这些诗行间流露出来的情感是如此强烈，诗人对已化为幽灵的少女的爱恋、怀念、悲伤，仿佛通过凝结的文字，渗透到了我的心里。读完这首诗的一刹那间，我突然感到自己就是立原道造，他的灵魂正与我合二为一，悄然占据了我的身体。我能感受到他深深的爱，还有难以抑制的痛苦。

就当我为作者的爱而无比惋惜的时候，忽然听到了一阵轻轻的敲门声。

我打开房门，看到昏暗的走廊里有一个白色的影子。原来是小枝。

“有什么事吗？”

她半低下头，有些腼腆地说：“没什么，只是想和你聊聊……”

也许是尴尬，也许是紧张，我愣了好一会儿才说出话来：“快进来吧。”

“今天下午离开后院后，我去了村上，问了几个老人关于荒村的事。”

“对啊，这一点我怎么忘了！你爹爹不肯说，我们可以问荒村中的其他人嘛，你真细心！”

“好了，今天下午我问的老人中其中一个就是那个典妻的儿子！”

“典妻的儿子？”

“就是典妻进入欧阳家之前，和原来丈夫生的儿子。老人说他很恨欧阳家，事实上全体荒村人都不喜欢进士第。一九四九年以后，欧阳家败落了，就更没有人理我们家了，欧阳家族就像孤魂野鬼似的守着古宅，人丁也越来越稀少。”

我叹了一声：“这就是冥冥之中的报应吧。我没别的意思。”

小枝似乎也明白。她继续说：“除此之外……老人们还说荒村在古代是一个……麻风村。”

“麻风村？”这我还是第一次听说。

“之前我告诉你说荒村人是宋朝靖康之变的北方移民，可能是我弄错了。”

“古时候麻风病人受到歧视，他们被家里赶了出来，可怜地四处流浪。许多麻风病人为了生存而聚集到一起，长途跋涉来到这块荒凉的海岸，便将其地命名为荒村。[奇+书+网]但是，在他们到达这里之前，已有一个家族世代定居于此，那就是欧阳家族。”

“欧阳家族与麻风病人生活在一起，共同组成了荒村？”

“但不知道为什么，欧阳家没有一个人染上麻风病。而那些外来的麻风病人们，大多能活到善终的年纪，并且养儿育女，传递后代，经过十几代人的繁衍，麻风病竟渐渐地从荒村消失了。”

“不可思议，麻风病在古代被认为是绝症，没人能治好的”

“确实如此，所以几百年过去了，极少有人胆敢走进麻风村。”

“这也是荒村与世隔绝，保守闭塞的原因，是吗？”

“对，但不仅仅是这些。”

“几百年来，荒村一直有这样的传说－－有一个不为人知的重大秘密，隐藏在荒村的某个地方，所有外来的闯入者，都将受到这个秘密的诅咒。”

我忽然倒吸了一口凉气，看着小枝那种奇怪的表情，缓缓地说：“所有外来的闯入者都将受到诅咒？”

“没错！”

但问题是——我也是“外来的闯入者”。

我感觉自己被什么击中了似的，一下子懵住了，不由自主地低下头，陷入了沉思中。

小枝也沉默了，她只是呆呆地站在窗口，凝望着窗外无边的黑夜。我发现她的眼睛里，似乎蒙着一层淡淡的烟雾，在水一般柔和的眉眼之间，禁不住让人心神荡漾。

就这样过了十几分钟，她忽然转过身来，低着头说：“对不起，打扰了你这么长时间，我该走了。”

我下意识地要挽留她：“再坐一会儿吧。”

小枝刚想说什么话，目光却落到了桌子上那本森村诚一的《野性的证明》。她轻轻地拿起书说：“你正在看这本书？”

“是的，我喜欢森村诚一的小说。”

她把这本书翻了翻，正好翻到了我折过的那一页——立原道造的那首《献给死去的美人》。

这一页纸似乎有某种磁力，立刻就吸引住了小枝的眼睛。她目不转睛地看了好几分钟，似乎已经忘记了旁边我的存在。

忽然，她嘴唇有些细微的嚅动，随后发出了一阵轻柔的磁石般的声音——

你已化为幽灵，

被人忘记。

却在我的眼前，

若离若即。

当那陌生的土地上，

苹果花飘香时节。

你在那遥远的夜空下，

上面星光熠熠。

……

当她把全诗念完以后，我不禁深深地叹息了一声：“你的感情太投入了。”

小枝的心似乎还沉浸在诗里，她的胸口不停地起伏着，怔怔地回答：“我真羡慕她。”

“你羡慕谁？”

“羡慕这首诗里的女人。”

我愣了一下：“羡慕她？死去的美人？”

“是的，她虽然死了，虽然化为了幽灵。但她却赢得了一个男子的心，赢得了深深的怀念和爱恋。”忽然，小枝的眼睛闪烁了起来，她对着窗外幽幽地说：“如果我死了以后，也能和她一样幸运的话，那也就没什么遗憾了。”

小枝的话让我有些不知所措，她的眼睛太忧郁了，她的心灵也太敏感了。忽然，我伸出手合上了书页，轻声地说：“别谈这些了，你应该更快乐一些。”

她终于微微笑了笑说：“谢谢，刚才那是日本人的诗，你想想听听中国人的诗吗？”

我点了点头：“说吧。”

小枝随口吟出了一首诗：“前丝断缠绵，意欲结交情。春蚕易感化，丝子已复生。”

相比于刚才立原道造的诗，从她口中念出的中国古诗，又是另一种味道了。虽然只有短短四句话，十六个字，却让我沉默了许久。

“像是乐府诗？”我忽然想起了前天晚上，她在大堂里电唱机前的话，“是《子夜歌》吗？”

“没错。《子夜歌》总共四十二首，我全都能背出来。但我最喜欢的，还是刚才这一首。”她又低下了头，轻声地说，“其实，《子夜歌》并不是诗，而是一个女子的情歌。”

这时候我沉默无语了，只是呆呆地注视着小枝，一下子气氛有些尴尬了。

她忽然摇了摇头说：“对不起，我打扰你了。”

虽然我还想叫住她，但小枝已经飞快地跑出了房间，消失在了昏暗的走廊里。

房间里似乎还残留着她身上的气味，我不禁贪婪地深呼吸了几口。

凄厉的笛声

　忽然，一阵笛声从遥远的地方传入我的耳膜。我像是被针扎了一下似的跳起来，猛然摇了摇头，希望那笛声只是幻觉。

笛声还在继续。我不能再抑制自己的冲动了，便拎着煤油灯悄悄地走出了“进士第”。

半夜的荒村一片死寂，只有山上的笛声悠悠地飘荡着。我走出村口，来到贞节牌坊底下向四周眺望，连绵的山峦在黑夜中如同城堡般森严。我看准了最高的一座山峰，提着煤油灯跑了过去。果然，诡异的笛声越来越清晰，看来我的方向找对了。

月亮出来了——清冷的月光正冲破黑夜的云朵，洒在空旷的山野间。

这时候，我感到那笛声似乎就在身后响起，我急忙向身后一块山凹望去。只见淡淡的月光底下，正站着一个黑色的影子，而凄惨的笛声已戛然而止。

我拎着煤油灯向黑影跑去。影子并没有移动，就像一棵树似地立在那里。我举起煤油灯照了照——在幽暗的灯光下，一张憔悴无比的脸露了出来。

“欧阳先生？”

我惊讶地叫了起来，原来这个黑影竟然是小枝的父亲！他手中正握着一支竹笛。

欧阳先生下意识地伸手在脸上挡了一下，嘴里还喃喃地说：“你怎么来了？”

“这——这是怎么回事？”在黑夜高高的山峰上，幽暗的月光和煤油灯光照射着欧阳先生的眼睛。我茫然地问道：“刚才的笛声是你吹的吗？”

“是的，我是个乡村教师，身体一直不太好，这几天晚上我总是失眠。”欧阳先生叹了一口气，他的表情已渐渐恢复平静，“因为睡不着，所以我就到山上来吹吹笛子，这样可以使自己放松一下。”

“我明白了。可我觉得您的笛声太特别了。”

“这是因为笛子很特别。”

欧阳先生就把笛子交到了我的手中。我的指尖立刻感到一丝凉意，莫名其妙地颤抖起来。借助着煤油灯的光线，我看清了这支笛子——这是一支传统样式的竹笛，大约四十厘米长，笛管涂着棕黄色的漆，笛孔之间镶有紫红色的丝线，膜孔上贴着一层薄如蝉翼的笛膜。

“你也许不会相信，这支笛子已经有了几百年历史了。”

#奇#“几百年？”

#书#“小枝已经对你说过胭脂的故事了吧。”

#网#我点了点头，看来小枝和他爸爸不开心，大概就是因为这件事了。

“在胭脂的传说里，有一个游方僧人送给了她一支笛子。”欧阳先生指了指我手中的笛子说：“就是这一支。”

我拿着笛子的右手一下子变得冰凉起来。

“你一定还不知道胭脂传说的结尾吧？”欧阳先生摇了摇头说：“胭脂在重阳之夜吹响了这支笛子，与丈夫的幽灵相聚，一起度过了几天几夜，也就是老人们所说的鬼丈夫。当胭脂知道自己丈夫已死的真相以后，她痛苦万分，几次想要自杀，但都奇迹般地活了下来。直到三个月后，她发现自己已经有孕在身。”

“她丈夫不是已经死了吗？难道胭脂怀上了鬼胎？”

欧阳先生神色凝重地点了点头：“没错，这是一个奇迹，她腹中的那个孩子，确实是战死沙场的丈夫魂兮归来后播下的种子，这是老天有眼不让他绝嗣。当胭脂的肚子一天天大起来以后，荒村里的村民们开始怀疑她红杏出墙，他们用最恶毒的语言侮辱胭脂，认为胭脂肚子里怀的是野种，甚至有薄浪子弟来欺负她。但胭脂坚持自己是清白的，一直保持着对丈夫的贞洁。为了保住腹中的孩子，胭脂受尽了苦难，怀胎十月，终于把儿子剩了下来。”

“天哪，这故事真像是霍桑的小说《红字》。”

在寒冷的冬夜里，听着这个凄惨的故事，我不禁想起了《红字》中的海丝特，还有她腹前的那个红色的“A”字。海丝特宁死不肯说出那个男人的名字，把女儿看作是主赐给她的天使，为此她愿意承受任何痛苦。那么几百年前荒村的胭脂呢？她是中国版的《红字》？还是真的怀上了丈夫留给她的鬼胎？

“从此，胭脂母子俩受尽了歧视和侮辱，她一个人将孩子带大，将儿子送去读私塾。十几年后，胭脂终因操劳过度而死，但她的儿子考中了科举，从秀才到举人再到进士，金榜提名成为天子门生。后来，他母亲胭脂的事迹传到了皇帝耳中，皇帝也被这个故事所感动了，便御赐贞节牌坊一座，以表彰胭脂的德行。”

没想到胭脂的故事竟是这样一个结局。我低头向山下的荒村望了望：“原来如此，那么现在村口的贞节牌坊就是给胭脂的？‘进士第’也是胭脂的儿子建造的？欧阳先生您，还有小枝——你们都是胭脂的后代？”

“没错。这枝笛子正是我们家祖上传下来的。”

我看着手中的笛子，再也不敢触摸它了，立刻交还到了欧阳先生手中。我试探着问道：“那么胭脂的事迹究竟是传说还是事实？”

“谁都说不清楚，但几百年来荒村人都相信，至少这支笛子是真实的。”

我呆呆地看着欧阳先生的脸，如果胭脂的故事是真实的话，那么我眼前的欧阳先生和小枝，岂不都是那个鬼丈夫的后代吗？难道生活在“进士第”里的欧阳家族是鬼魂之家吗？我不禁后退了两步，脑子里闪过了欧洲的吸血家族传说。

月亮渐渐消失了，一阵带有海水气味的寒风吹来，山坡上的我立刻颤抖了起来。我提着煤油灯冲下了山坡，在经过贞节牌坊底下时，心里莫名地抖了一下。

白衣女子

　回到“进士第”里，我只觉得这宅子里的气氛更加阴森，越看越像特兰西瓦尼亚的达库拉伯爵城堡——

忽然，在黑暗的院子里，一个白色的影子一闪而过。那影子如鬼魅般地移动着，让我倒吸了一口冷气。经历过刚才的靠业，我的胆子也大了恰里，虽然老宅里的一切都是那么神秘，那么恐怖，但越是这样就越激起我的好奇心。我立刻向那白色影子跑了过去，举器煤油灯照亮了前面。

好象是一件白色的睡袍，上面披着黑色的长发——那是一个年轻的女人。煤油灯光下依稀照亮了她的身体，对，就是她，昨天半夜里在我隔壁梳头的女子。我似乎非常害怕，跑上了旁边的楼梯。

我的心跳越来越厉害，紧紧地跟在她的身后，终于在二楼的走廊上抓住了她的手。但我的手立刻就像触电一样弹开，因为她的手臂冰凉冰凉的，让我感到不寒而栗。但她还是停了下来，忽然一阵寒风吹来，一头漂亮的黑发微微飘起。

“你是谁？”

我战战兢兢的轻声问道。她缓缓地回过头来，那张苍白的脸暴露在煤油灯的光线下——小枝！

天哪，我没有想到竟然会是小枝。她面色苍白，嘴唇有些发紫，显然是被寒冷的北风冻坏了，原来她身上只穿了一件睡袍而已。我立刻把身上的外套脱下来，披在了她的身上。我紧紧地搂着她的肩膀说：“你怎么了？半夜里穿着睡袍走出来，这么冷的天当心着凉。”

她双眼无神地看着我，茫然地摇了摇头。我抚摸着她那一头青丝，有些心疼地说：“你摸摸你自己的身体，浑身都冻得冰凉，何苦呢？”

可小枝还是不说话，表情显得又写怪异和紧张，她忽然伸手摸了摸我的脸颊和鼻子，那冰凉的手指让我感到心悸。

我摇了摇她的肩膀说：“到底发生了什么？我不想让你受到伤害。”

小枝立刻紧张了起来，一下子挣脱了我的怀抱，像只小野兽一样冲下了楼器。我紧紧地跟在她后面，却在下楼梯的时候一脚踩了空摔了一跤。

当我挣扎着爬起来的时候，小枝早就跑得无影无踪了，地上只留下我那件外套。我看了看她楼上的房间，灯已经熄灭了。

回到自己房间里，我合衣蜷缩在木榻上，眼睛半睁半闭地对着那张屏风，脑子里却想着刚才小枝的奇怪表现。那么说来，昨天后半夜再隔壁房间梳头的女子也是她了，可她为什么要半夜里跑出来呢？

我眼前又浮现起来小枝那无神的双眼，她刚才的神智似乎不是很清楚，仿佛迷迷糊糊还没睡醒的样子。我想到了自己一部小说里的内容，难道小枝是在——梦游？

对，只有这个可能了。小枝的脸上写满了茫然，即便她睁着眼睛，大脑还是处于睡眠状态——这一切都符合梦游的特征。她自己并没有意识，她只是做了一个梦，而她的身体就如做梦一样走到了外面。

我长出了一口气，没想到小枝还有梦游的毛病，也许她自己也不知道吧。荒村真是个让人发疯的地方，我实在太累了，缓缓的闭上了眼睛……

清晨七点，我睁开眼睛。光线透过窗户纸照射在屏风上，使这古老的房间有了一点生气。

我不能再忍受下去了，原以为荒村之行会浪漫而有趣，现在却令人恐惧到了极点，我决定现在就离开荒村。

小枝在古宅的前厅里，她的脸色还可以，看不出昨天半夜梦游的样子，我想还是不要说破的好。我抬头看了看“仁爱堂”匾额下的画像，画像里的明朝男人也在看着我，他应该就是胭脂的儿子吧，那么他的父亲真是个战死的鬼魂吗？我不敢再想下去了，迅速吃完了早饭。

“你要走了？”小枝已经从我的行装上看出来了。

“对不起，我不应该来荒村，更不应该打扰你们家平静的生活。”

“我知道你待不久的。”小枝咬了自己的嘴唇说：“你还会来荒村吗？”

“不知道。”我看着她单纯的眼睛，心里却想起了昨晚山坡上的月亮，“那么你呢？等你在上海的大学毕业了以后，还会回到荒村吗？”

她的眼神似乎很乱，压低了声音回答：“我一定会回来的，就算死在外边我也要回家。”

我忽然一颤，她的这句话让我感到有些怪异。这时我闻到了一股兰花腐烂时的气味，是从小枝的身上散发出来的，气味涌进了我的鼻孔和肺叶，让我的心底也酸涩了起来。

我缓缓地走到了“进士第”的大门口，站在高高的门槛边，盯着小枝的眼睛说：“也许，我们不会再见面了，保重吧。”

小枝的眼睛还是那样忧郁，她似乎还想说些什么，但我已跨出了古宅的门槛。我不敢回头去看，只是低着头向前走着，想要消除心底所有的块垒。我来到了那块贞节牌坊底下，抬头仰望牌坊上的四个字——“贞烈阴阳”，忽然觉得有些嘲讽和可悲。

我搭上了一辆小卡车回到了西冷镇。但去上海的那一班大巴已经开走了，下一班车要等到下午四点。

下午，趁着还有几个小时的空档，我来到了西冷镇文化馆，冒失地找到了馆长。我沿用小枝给我编造的身份，自称是来此考察历史和民俗的，馆长俨然被我蒙住了，我把关于荒村贞节牌坊的疑问全都说了出来。

胭脂的另一个版本

　文化馆长是个五十多岁的中年人，他沉思了片刻，从仓库里取出了一张拓片。所谓拓片，就是把碑文或石板用纸和墨复印下来的文本，相当于古代的复印件。我粗看了一下这张拓片，密密麻麻很长的文字，是从古代的碑刻上拓下来的，自然没有一个标点符号，读起来很极费眼神。我凝神屏息，像是在推理破案一样，逐字逐句地研究，用了一个下午的时间，总算看白了这张拓片。

现在，我用白话文简要叙述一下拓片记载的内容——

明朝嘉靖年间，东南倭患严重，荒村人欧阳安被征召入伍，他在临行前与新婚不久的妻子约定，三年后的重阳节必然回乡团聚，若不能乡间，则双双殉情一明志。然而，三年后的重阳之期已至，欧阳安仍在千里之外的广东打仗，他知道自己已无法履行约定，便决心在战场上求死以殉情。重阳之夜，官军与倭寇战事激烈，欧阳安冲在最前列，结果身中数箭，当即倒地不起。但欧阳安并没有战死，只是身受重伤昏了过去，后来被当地的渔民救起，捡回了一条命。当欧阳安伤势痊愈准备回家时，官军与倭寇有发生了激战，一名倭寇大首领落荒而逃，正好与欧阳安狭路相逢。欧阳安一刀砍下了倭寇首领的人头，没想到因此立了大功，被朝廷赏赐了一个官位。不久，倭寇之乱平定，欧阳安衣锦还乡，当他回到荒村老家时，却发现妻子已按照他们的约定，在重阳之夜悬梁自尽而死了。欧阳安痛不欲生，肝肠寸断，无法再独自苟活与世。但他还想最后再看妻子一眼，便偷偷地挖开了妻子的坟墓，打开棺材一看，却发现妻子的尸体居然完好无损，旁边还有一支笛子。于是，欧阳安盖起了深宅大院，把妻子的棺材抬回家中。此后几年，欧阳安一直深居简出，把妻子的棺材藏在家里，每年重阳节及春节前后，他都会在半夜里吹响那支从妻子棺材里取出的笛子。就这样过了好几年，在一个大雪纷飞的的小年夜，欧阳安又一次吹响了笛子，奇迹终于出现，从妻子的棺材里发出某种奇怪的声音，他打开棺材盖一看，妻子竟然已悠悠地醒了过来。欧阳安欣喜若狂，他把妻子抱到床上，每日喂她以稀粥，终于使妻子恢复了健康。复活后的妻子依然年轻美丽，他们夫妇重新过起了平静的生活。甚至还生了一个儿子。后来，他们的儿子考中了进士，在京城殿试中名列前茅，皇帝听说这个故事后也感动不已，便御赐了一块贞洁牌坊给荒村，牌坊上“贞节阴阳”四字正式嘉靖皇帝亲笔提写，牌坊树立不久，欧阳安和妻子便几乎同时去世。

看完拓片，我完全被震慑住了，眼前总晃动着那写模糊的碑文，我揉了揉眼睛：“这张拓片是从哪里来的？”

“这是一篇墓志铭。”

“墓志铭？”我马上联想到了荒村附近的一座明代的古墓，“是欧阳安的墓志铭？”

馆长点了点头说：“二十年前，荒村附近有一座明代的古墓，遭到了盗墓贼的盗掘。荒村的小学教师欧阳先生报了案，考古队立刻赶来进行抢救性挖掘。欧阳先生是墓主人的后代，又是报案人，所以他随同考古队一起参与了发掘，当时我也在场。考古发掘发现，古墓里葬着一男一女两具骨骸，还有一块保存相对完整的墓志铭。刻有墓志铭的石碑被送到了市博物馆收藏，当时我给这块墓志铭做了一张拓片，保存在镇文化馆里，就是你看到的这一张。

一男一女两具骨骸？那就是欧阳安和胭脂了？原来他们真的存在，竟连尸骨都发现了，想到这里我就不寒而栗了：“墓里还有其他东西发现吗？”

“大部分随葬品都被盗墓者拿走了。但在发掘现场还找到了一支笛子，就防哪个在两具墓主人的旁边，保存相当完好。”馆长忽然叹了一口气，“可惜的是，当时发掘现场很混乱，我们没有控制好局面，那支笛子出土不久就神秘地失踪了，是那次发掘最大的遗憾。”

一支几百年的笛子？我的后背心有些发毛了：“馆长，欧阳先生看过这篇墓志铭吗？”

“他当然看过，他是墓主人的后代，参与了所有的发掘过程，做这张墓志铭的时候他也来帮过忙。我记得他当时非常惊讶，因为这篇墓志铭里记载的内容，是所有光于荒村贞节牌坊的传说中所没有的。”

“也就是关于胭脂的传说？”

“是的，荒村以及附近许多地方，都流传着关于胭脂的故事，这个传说有几十个版本，大都带有神秘诡异的色彩，人们相信胭脂的鬼魂还依然存在。但这篇欧阳安墓志铭的出土，使其他所有传说都黯然失色。也许，只有从坟墓里才能发现真相。”

“你相信这篇墓志铭上的记载是真的吗？”

“不知道。但从历史研究的角度看，墓志铭的可信度要比文献资料高很多，更要远远超过各种民间传说。因为——死人和坟墓是不会说谎的。”

死人和坟墓是不会说谎的？是的，这个世界上只有活人才会说谎。忽然，我觉得自己坠入了一个黑泽明的《罗生门》式的深渊。

我回过头来以后，才发现已经下午五点半了，错过了最后一班回上海的车。

匆匆离开文化馆，也色已降临了西冷镇。一股寒风吹来，我闻到许多燃烧的烟味——每户人家的门前都烧着纸钱和锡箔，甚至还能看到一些人家的祖宗牌位。

天哪，我在荒村把日子都过昏头了，今天是小年夜，阴历十二月廿九，明晚就是除夕之夜了。在中国人的传统习俗中，小年夜是祭祀祖宗的日子，家家户户都要烧纸钱、给祖宗磕头。

我立刻想起了那篇墓志铭——当年欧阳安就是在小年夜吹响了神秘的笛子，才使胭脂死而复生的。而今天正是小年夜，那支神秘的笛子，如今就在小枝父亲手中，他的妻子同样也早就死了。欧阳先生作为欧阳和胭脂的和后代，他是否想重复祖先的奇迹，让小年夜的笛声唤回妻子的阴魂？

瞬间，我做出了决定——立刻回荒村，我一定要解开这个秘密。

西冷镇车站早已空无一人了，我只能掏出手电筒，顺着那条通往荒村的乡间公路，步行走上了荒凉的山野。

两个多小时后，当我即将抵达荒村时，忽然听到了一阵诡异的笛声，宛如黑夜里涨潮的海水，缓缓涌进我的耳膜。在可怕的笛声中，我喘着气跑向荒村，依稀看到了一块巨大的石头牌坊，如城堡般耸立在黑暗的夜空中——荒村到了。

此刻，山上的笛声又悄然消逝了，我一口气冲到了“进士第”的门前。大门没有上锁，我立刻冲了进去。手电照向漆黑的古宅，似乎有一层奇怪的薄雾在飘荡着，我的心跳越来越快，黑暗的前厅里似乎没有人，我转到后面院子里，整个“进士第”如死一般寂静。

我闯进了小枝漆黑的房间，电灯怎么也打不开，只能用手电筒照了照，连个鬼影都没有。出来后我才看到，在我住过的小楼上，亮起了一线微弱的灯光。我立刻走上那栋小楼，轻轻推开我住过的屋子的房门——又是那盏煤油灯，闪烁的灯火照亮了幽暗的房间，隔着古老的朱漆屏风，我看到了一个年轻女人的影子。

“小枝！”

我立刻冲到了屏风的后面，果然是她，穿着那身白色的睡袍，披着一头黑色的头发，怔怔的看着屏风上的那些画。我一把抓住了她冰凉的肩膀，她缓缓地回过头来ｗωｗ奇Qìsuu書còm网，一张凄美的脸在幽暗的灯光下楚楚可怜。可她的双眼还是没有神，看着我一脸茫然，显然又出来梦游了。

我摇了摇她的肩膀说：“你醒醒啊。”

小枝并不回答，只是眨了眨眼睛，如黑色宝石般发出幽幽的暗光。我看着屏风最后一幅画说：“也许你爸爸没有告诉你，关于胭脂的故事，其实还有一个从坟墓中挖出来的版本。”

她怔了片刻，缓缓回过头来说：“魂兮归来？”

我一下子愣住了，她的话似乎不是从嘴里发出的，而是直接进入了我的脑子里，不——她的声音不像是小枝的！就连眼睛也似乎有些不同。

幽暗的煤油灯光照射着她的眼睛和头发，还有那身白色的睡袍，就像是从屏风里走出来的古人。

这时我才发现，她根本就不是小枝！

她的肩膀是那样冰凉，眼神是那样奇特，我感到一阵彻骨的恐惧，后退了一大步：“你到底是谁？”

“她是小枝的妈妈。”

一个沉闷的身影突然从我的身后响起，让我后背的汗毛都竖直了起来。在幽暗的煤油灯下，欧阳先生那张消瘦苍白的脸突显了出来。

他走到了女子身旁，手里还拿着那支神秘的笛子，冷冷地说：“你看到了不该看到的东西。”

我颤抖地摇了摇头说：“这是怎么回事？小枝的妈妈不是早就死了吗？”

欧阳先生幽幽地说：“二十年前，小枝刚出生不久，我去外地出差了很长时间，当我回到家里的时候，小枝的妈妈已经生病去世了。但我无法接受她的死(奇*书*网.整*理*提*供)，我的生命里不能失去她，我悲痛万分，不想再独自活在这世上。不久，我们欧阳家祖先的坟墓被盗了，我带着考古队挖出了那支神秘的笛子，我偷偷地藏起了笛子，并研究那篇墓志铭——祖先的故事给了我很大的启示，我相信只要按照墓志铭里记载的方法去做，就一定会让我的妻子回到我身边。”

“所以你就经常在半夜跑到山上去吹这支笛子？”

“似的，你知道这支笛子的魔力吗？它能让你所爱的人回到你的身边——是的，她回来了。”他的眼神和口气越来越急促，轻轻抚摸着身边妻子的头发，“每当我在半夜吹响这支笛子，她就会悄无声息地来到‘进士第’里。虽然我已渐渐老去，但她永远保持着年轻与美丽。半夜凄凉的笛声指引着她回到家里，她在房间里梳头，在院子里散步，这就是魂兮归来。”

我又想起了小枝房间里，那张她妈妈生前的照片，简直就和小枝一模一样，怪不得我会把她误当做小枝。此刻，我看着眼前这对人鬼夫妻，年轻美丽的妻子抬起头，看着已经憔悴苍老的丈夫，那种目光简直让人心碎——他深深地爱着她，不论是她死了还是活着，即便是人鬼阴阳两隔，他也渴望自己所爱的人回家。

欧阳先生缓缓地说：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”

我的心里也一阵酸涩，这是元稹的《离思》，为纪念死去的妻子而作的。但我又想到了小枝：“小枝呢？她在哪里？”

欧阳先生并没有回答，他的眼睛突然睁大了起来，伸出手指了指我的身后。

当我要回过头去的瞬间，我立刻感到了一阵恍惚，眼前只有一张古老的屏风，在煤油灯下发出幽暗的反光。屏风中的哪个明朝女子，正在吹响手中的笛子——

在古老悠扬的笛声中，一片黑暗的海水覆盖了我，直到失去所有感觉……

清醒来之时，我浑身酸痛，脑子里嗡嗡作响，恍惚了一阵之后，我记起了昨晚发生的一切，立刻就从这古老房间的地板上跳了起来。

“小枝！小枝！”我大叫着冲下楼去，但偌大的“进士第”里一个人影都没有，找遍了所有的房间，只看到一层薄薄的尘埃，似乎很久都没人住过的样子。而小枝的房间里，什么都没有留下，除了小枝妈妈的那张照片。

这是怎么回事？他们都到哪里去了？小枝和她的爸爸呢？我依然大声的叫着她，但老宅如古墓一样寂静。我想起了昨晚发生的一切，小枝早已死去的妈妈，用笛子招魂的欧阳先生——这是个恶梦，还是个可怕的幻觉？

不，我不敢再想下去了。

我冲出了“进士第”大门，发现荒村总算有了一些人气，有人在往门上贴春联。对，今天已经是除夕了，是回家吃年夜饭的日子。

我径直找到了荒村的村委会和村长，再顾不得什么禁忌了，向他们询问起小枝和欧阳先生的情况。

村长的回答让我胆战心惊，他说欧阳先生早就死了，三年前因患癌症而去世，就死在“进士第”里。是村长亲手把欧阳先生的尸体抬出来埋葬的。而欧阳先生的妻子，是二十年前欧阳先生去外地打工的时候，病死在家中的。

至于小枝，村长叹息着说：“这女孩很聪明，考上了上海的大学。可惜一年以前，在上海的地铁里出了意外，就这么香消玉殒了。”

听到这里我的新已经凉了，我捂住自己的嘴巴不敢大声叫出来，我怕我当场就会发疯。“进士第”里的一家三口早就死绝了——这怎么可能呢？那么我听见到的小枝和欧阳先生有是谁？

可我又不敢把这些事情说出来，我怕村民们会把我当精神病人关起来。我不能再留在荒村了，也许这里只属于另一个古老的时代，属于线装书里的那些怪谈。

小枝——我心里轻轻地念着她，身体却匆匆地离开了荒村。村口还矗立着御赐的贞洁牌坊，仿佛是一块巨大的墓碑。

永别了，荒村。

尾声

　回到上海后，我问了一位在地铁公司工作的朋友。他告诉我在一年前的冬天，就在我签名售书的那个地铁车站里，曾经出过一起重大事故：在地铁列车即将进站的时候，一个二十岁的女大学生失足掉下了站台，当场就被列车碾死了，那个女大学生的名字是——欧阳小枝。

朋友并没有注意到，我的眼泪正悄悄地滑落下来——直到这个时候，我才发现自己早已经不可自拔地爱上了小枝，爱上了这个死于一年以前的美丽女孩。

这是一个多么凄凉而美丽的故事，我决定把这个故事写下来，使之成为一部出色的小说。我想，如果小枝没有在签名售书那晚来到我面前，如果她没有把我带到荒村，我将永远都无法知道这个故事。而在城市茫茫的人海中，她偏偏与我相遇了，着是她给我的恩赐——她说她喜欢我的小说，所以她才会恩赐给我一个绝妙的故事和灵感。

我还能再见到她吗？

几天后回家的路上，很偶然地路过一个地摊，心里突然像是被什么扎了一下，一支笛子跳入了我的眼帘——我立刻俯下身仔细端详这支竹笛：大约三四十厘米长，笛管上涂着棕黄色的漆，笛孔间镶嵌有紫红色的丝线，薄如蝉翼的笛膜正覆盖在膜孔上。

真不可思议，它实在是太像了。

黄昏的寒风吹乱了我饿头发，我颤抖着拿起笛子，轻轻地触摸着它，仿佛在抚摸某个女子的皮肤。笛管是那样冰凉，一股寒意渗入了我的手指和血管，使我眼前一阵恍惚，浮现起了一张令我魂牵梦萦的脸庞。

我立刻掏钱买下了这植笛子，小心翼翼地揣在怀中，仿佛它是有生命似的。夜色已缓缓降临，我匆匆地赶回家里，并没有走进家门，而是径直走上了楼顶的天台。

入夜后的天台非常冷，刺骨的寒风直窜入怀中，让我有些站立不稳。站在天台上遥望四周，眼前是夜色撩人的上海