
  
    
      
    
  


《优雅地低于爱情》
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优雅地低于爱情

人，行而优则雅。

如果我不曾奋然自投于水，那只是因为我不是杜十娘，我对自己的身与心，能够全盘掌握。

如果我不诅咒“我死之后，必为厉鬼”，那是因为，我还有丰沛完满的生活，有待实现。

我怎么说，我拥有的，不是越来越多，金钱、自由、快乐……也就是，爱情在我生活中，所占据的位置，渐渐缩小。啊，它是我的天国，但我眼睁睁看它损兵折将痛失国土，并且，垂下眼眉，沉默不语。

因为女人，已经行而优，所以有了雅的资格。在爱情面前，我不再是无限制、无穷尽地软弱下去，而可以骄傲地、温和地、略退一步，所谓《优雅地低于爱情》。

大风之约

火车刚刚入境，就满是台风消息，风灌进来灌出去，气势汹汹。她却干干地笑。十年了，台风一样来，满城樟树被吹得摇摆不定。原来什么都没有改变。

[奇书网 Www.qinkan.net]

左手是机票，右手是签证，全套LV皮箱里有旅行支票，明天就要走了，今天她却一定要赴这一场大风之约。甚至专程去换了崭新一沓百元纸币，被那锐利的边缘割了手。要拿来干什么她没想过，只是她能预想到这痛快。十年了。

司机不知道她说的地址，“哪样走？”极年轻的脸，一口软糯的本地口音，“姐姐，我土生土长二十多岁都不晓得。”她吃了一惊，她居然是外地人了？有一点隐隐的慌。幸好香樟一如旧日，在风中哗啦啦，给她安慰。

看到牌坊她大声叫停，叫完之后不自觉“呀”一声，眼前分明是一座新建的小区。原来的小径呢？她的初夜就在小径的尽头，他把她的手膀捏得好痛。裙上的青草渍永远洗不掉。记得那天便是台风天气，樟树香得令人落泪。她跌跌撞撞向附近的小店打听，店主是外地口音：“我去年才来的。”而她，离开了十年。

打了114，绕了无数的冤枉路，单位早就迁到遥远的一座大厦。到底找到了，她拖着行李下车，想像里她将直入他的办公室，定格一刻将闪耀如钻石，如她裙上绣着的火凤凰。他却一定老去、秃顶、大了肚腩，是那些她从小见惯了的小城男人。是否要像滥俗的电视剧，掴他一耳光？

她被保安挡在了前台：“你找谁？”连连报出几个名字投石问路，保安一律摇头，“没这个人呀。”终于她犹犹豫豫，说出了他，保安把电话推过来，“你打个电话让他带你进去吧。”她手握着话筒愣住了。

门开处，门外的风声呼啸动地而来。大楼里却是清寂的，芳香剂味道全天下写字楼共有，与她的记忆冲突。不断有人来来去去，谁来交一封快递，谁来打一杯开水，脸孔都很陌生。

她轻轻闭了闭眼睛，说什么？谁还记得她，记得十年前的一段丑闻？太多嘴脸在闪回，他怯懦躲闪的，他老婆穷凶极恶的，同事窃笑快意的……她远走他乡，怀着一定归来复仇的决心。她没忘。可是，没忘的，大约也只剩她一个了。

她转身推开门，大风呼一声涌上来，她的长发掩了一脸，像一个女鬼，所有的恩怨已经被时间的大风，一扫而光。

琉璃碗陶瓷怨

忽然在灯下，遇见我的所爱，一只碧蓝的琉璃碗。

如一泓九寨的水或者孔雀断羽，我捧起它，有光在它身体里隐约动静，细看又瞬间消隐。它是光影流动通体闪烁的诱惑，我嘻皮笑脸问售货员：“可以用来盛汤吗？

不会炸吧？”但或许冰淇淋更合宜，阳光蓬勃的下午，偎在藤椅里，我拈一把莲花银匙，琉璃碗里，一球香草冰淇淋似融非融，一本看了又看永远看不完的闲书……甚至并不贵，一百多元。

而我随即胆战心惊记起，我的家，衣服在沙发上，报纸都在地上，书被带进卫生间就忘了带出来，时常被淋浴冲个透湿……几乎乱无立足之地。琉璃碗是冰凉的盈盈一握，带它走，轻而易举，但我能给它什么样的命运？

起初，我会很隆重地将它搁在茶几上，清晨阳光来唤它起床，那一刻是无声的音乐。但我的爱宠大概只能维持三天。接灰，这是所有清供的共同使命。我未必能每天擦。[奇书网 Www.qinkan.net]

或者会有一二不拘小节的客人上门来坐着聊天，在我一声断喝后，才尴尬地发现，它不是烟灰缸；也许会有骄傲的女友一撇嘴：“这玩意啊，我们家多得是，从前，我外婆心情不好的时候，就摔它一个。”

而诀别是什么？某年某月的某一天，我在家里衣冠不整地晃荡，忽然听见铃声，我就像动画片里的粉红豹一样到处扑，是门铃、座机还是我的手机？袖管一带，它哐啷一声碎得一地都是……它是珍妃，被粗暴地谋害。

即使它在我的粗疏里，历尽劫难惊险地活下来。又如何？迈克在文中，提过两只青莲色的陶皿，是吃草莓的必然用具，一只盛酸忌廉，一只盛黄糖，拎着草莓的叶托子先沾一沾忌廉，再在黄糖里滚一滚，犹胜山珍海味，一粒草莓给自己，再一粒，递给那人。他与爱侣十年相聚，玩笑间也说过：“有一天咱们分了，我一定强霸着这两件。”说是这样说，而且振振有词，多半是说给自己听，用以表示对整件事不在乎。事实上分手时候，他连爱人亲手烧制的一只陶瓶也送回。

他永远忘不了草莓蘸奶油的甜——也委实腻了点。是他的错，他忘了“要想甜加点盐”的俗语。

物我两忘，是太难的境地，失去或者伤害，都非我所愿。我轻轻搁回琉璃碗，对它说一句抱歉：拒绝，为了你好——也为了我自己。

夜宿黄河边

他说：在兰州薄雾的六月早晨，扑进窗来的是叫卖声，西北口音硬铮铮的。连偶然的铃铛都不细碎，那是人家牵着牦牛上街卖牦牛奶，牦牛的长毛里裹着草屑和粪便，益发显得灰黑而沉默，可是牦牛奶却雪白。叫住卖主，挤了一碗，甘香得不可思议，忽然想起《出埃及记》，就有那种历尽千辛万苦后的甜。

他说：天啊，这是不可能的。兰州是一座城市，一座城市应该有的一切，商场、超市、公汽、的士甚至肯德基，兰州全有，怎么会有人牵着牦牛上街。（我插嘴，但在北京，也经常看到马车在卖水果，好几个钟头，马儿驯良地摇着尾巴。）好吧，也许他住在兰州的远郊的远郊。牦牛奶？不，我没有喝过。也许大型超市里，会有软包装的吧。

他说：春天兰州有桃花节。你会看到真正花的海洋，几座山上遍种桃树，绵延几十公里。兰州人倾城出动去看花，在那桃花盛开的地方，孩儿面与花面相掩映；五月六月七月，兰州瓜果梨桃渐次成熟，最出名的当是白兰瓜。最好的白兰瓜，酒香扑鼻，果肉浸绿，非常甜，那甜里却还带一点点辣舌头，像火暴脾气的女子，像你。兰州女子到了夏天，往往就不吃饭也不吃菜，每天只吃瓜与果，言笑间，渐渐有了水果的馨香与精灵。

他说：即使在最好的日子，兰州上空的烟尘也终年不散，这是一个天似穹庐的城市。三四月下土，像南方城市下小雨一样，刷刷地下着细土，下楼去拿趟报纸，再回来就尘满面鬓如霜，仿佛已经过了一段半生缘。冬天，城市里所有的旅游景点都关门谢客，太冷，耗不起那暖气费。十一月，就开始灰蒙蒙的大雪，想都想不出来的灰黑色的雪，那是脏的具象化，你彻底地、无可遁逃地知道，你每天在呼吸什么到肺里来。

他说：兰州最出名的牛肉面馆，是马子禄、半坡和萨达姆。无论冬暑，无论是渴睡的早晨还是黯淡的午夜，总可以找一店，要一碗“二细”加肉，端出来热气腾腾一大碗，有道是汤清萝卜白辣椒红香菜绿，而面，是筋黄的。最好一手端碗就蹲在人行道上吃，满头大汗之际，这人生，还有什么过不去的坎儿。

他说：兰州牛肉面是真好，嗜之者如命，可是你这样一个挑嘴的人，很难说。面馆的每一张桌上，都放着生蒜的小筐，食客都一口面一口生蒜酣畅淋漓着，而你，我知道你不吃蒜，而且极其厌恶生蒜的气味。他问，你最深爱的人，你能吻他刚刚吃过生蒜还没有刷牙的嘴吗？我想了想，摇头。他说，就是这样的，爱与接受，不是一回事。你的灵魂也许愿意，但身体，抵死不从。

而我究竟该如何想象兰州。那座黄河边的城市，是中国的陆地之心，它旷悍而懒散，它出摇滚青年和文艺青年，但没有什么人真正冲出来成为一代宗师。却有两个男人，分别向我讲述，他们心中与生命中的兰州。

他说：来吧，明年六七月份，让我带你去黄河，让我们在河畔相抱而眠。

他说：请你不要来，谢谢。因为，我不敢，面对你。

而我，晚上推开窗，北风呼啸，我依稀仿佛，听到黄河的咆哮。

这一生，究竟有没有机会，夜宿黄河边？

对他说不

我蛮能理解所谓的“三不男人”。就像我一向只买固定口味的酸奶，对其他牌子看都不看一眼；[奇`书`网`整.理提.供]但超市搞促销，送我一杯新品牌酸奶，我也不会拒绝；喝了就喝了，这会儿超市再揪着我说，你得负责，你必须买一瓶呀——我会认这账吗？提得起、放得下，掉头而去的姿态里有一种残忍的优雅。

我也蛮能理解爱上他们的女人。有资格三不，显然不是过幸福生活的贫嘴张大民或者两鬓苍苍十指黑的卖炭翁，经济上过得去，外貌气质有可观之处，对于女子的美和智慧，懂得适度地表现赞赏与倾倒。他们当然不会缺女人，越不缺，越淡然，越显得静定沉着，决胜于千里之外。这一切，对于女人都是诱惑，不致命，但已经值得情不自禁蠢蠢欲动。

……多半无一例外，女人们惨败下来。我的女友，遇到过三不男人之后，满面泪痕地对我说：“我觉得他是骗子。他……他最后还要说‘我们还是做朋友吧。’”

骗？谈不上。他不曾承诺给她一座玫瑰园，对于自己的立场，暗示得很明白；法律不会追究他，因为她并没有财物损失；舆论也不甚同情她，何苦来，明明是您自找的。

而她的受伤，大概只缘于自大。人人都觉得自己是山鲁佐德，其他女人被抬进皇宫，都逃不过一夕欢爱后的被杀被弃，她却格外美丽聪慧纯真，韩剧日剧台剧里，鲁男子们不都向天真的女子投降吗，何况一个三不四不的男人。然而全世界只有一部《一千零一夜》，其他故事，男人听了二十分钟就不耐烦地换台，她满肚子花团锦绣就此没有问世的机会。

所以，虽然很冷酷，我还要对我的女友说：不，他没有骗你，是你——自欺，你对一个不想主动不想拒绝不想负责的男人要主动要拒绝要负责，就仿佛向着一条标明“此路不通”的荒废高速公路去，难道你希望路的那端直通伊甸园？

遇到三不的男人，怎么办？南希·里根曾经去一所学校做演讲，学生问她：“如果有人拉自己去吸毒，怎么办？”南希答：“JUST　SAY　NO。”真理，总是又简单又明确。

从郎索双钏

那时他刚离婚，还年轻，却觉得半辈子都耗完了。怕静却也懒得说话，每晚都和朋友出去泡吧，挑一个最爱说话的女孩子坐隔壁。十次有八次，他身边是她，第十一次，她主动说：“你开车来的吧？待会儿捎我一程。”

他会永远记得她的大笑，像七十只烟花同时绽放在夜空；也记得她的裙，随着她的一蹦一跳，是一幅飞扬的梦。他有时会取笑她的没心眼儿，却真心实意地觉得舒服，舒服得让人想打个盹儿——却总是霎时间惊醒。爱情之于他，仍然是在柬埔寨的地雷田里种小麦，经久不成穗。

认识大半年后，他去香港出差。她高高兴兴送他，在机场顺手买本杂志，指给他看：“这款巴基斯坦手工金镯好好看，呀，有店铺地址呢。”一把撕下那一页给他，“帮我带一个回来。”

……真的是顺手吗？在飞机上，他头疼得像要裂开。就像刚离婚那会儿，他躺在黑暗的床上，脑海里反反复复只有两句话：原来是这样，原来我是傻子。原来是这样，原来我是傻子……空姐在他身边关切地俯下身来：“先生，您不舒服吗？”他想，真的是顺手吗？

在中环，他的手机丢了，没有手机里的通讯簿，他发现自己记不起她的电话了。忘就忘了吧，像从手腕上揭掉一张创可贴，轻微的一撕痛。

他们后来还是见过。四五年后，在异乡，不知道谁先看到谁：“咦，你也在这里。”两人都很高兴，便去吃个饭，饭桌上她一如既往，滔滔不绝，忽然插播一则简讯：“哦，我结婚了。你呢？”西兰花正在这时上了桌，堵了他的嘴。

饭后，他们抢了一会儿账单，他抢赢了。看他从钱包里掏钱，她蓦地说：“你知道吗？有一段时间，我真的很喜欢你。”这一刻的安静，像闪电一样劈过。她的手机在此时大叫起来，她一看，“我老公。”

“喂，我在和朋友吃饭……镯子给我买了没？……不，我要，我就要。

浪费我也不管。呜呜呜，”她摸拟出童声的哭泣，“你对我不好……”她腕上的一堆手镯，叮铃铃撞起来，她转眼又笑起来，“讨厌。”

从郎索双钏，是一个多么妩媚的姿态，却与他永远无关了。机场的那一刻，是她最真情流露的刹那吧？有人说过，能够爱一个人爱到向他拿零用钱的程度，那是最严格的考验。他终于承认，这比骆驼穿针眼更艰难的考验，他没有通过。

保险丝情人

林熙蕾谈梦中情人的标准，着重一条就是：“家里保险丝断了，他会在牛仔裤的屁股口袋里面插根螺丝刀，站在椅子上修理。”这是一个在想象中格外诗意的场面，室内突然一片漆黑，弱女子六神无主，只能如HELLO　KITTY般缩在墙角，叫天叫地皆不应。忽然，一个“准超人”从天而降，若无其事、举重若轻地着手修理。弱女子只负责从下面替他扶着椅子。仰视，使他格外高大，他的手轻轻一动，顿时大放光明——神说，要有光，就有了光。她如何能不爱上他呢？

因此，有人说，工具是阳物的概念化延伸，冲击钻、锤和钳，都有色情意味。但其实，只要打一个电话给物业，五分钟之内就修好了。再芳心可可的寂寞女主人，都不能对那个乡下来的小电工有想法吧？女人，其实从来不爱体力劳动者，惟二的例外是查太莱夫人及美国中产阶级《绝望的主妇》，她们什么都有了，教养、优裕生活、闲适的灵魂，惟一欠缺的，是男人强壮的肉身，当作一个茶余饭后的小零嘴儿。

大部分女人希望的保险丝救星，还是拥有一双戴着名校戒指、苍白修长的手，更擅长弹钢琴、触键盘或者握一枝派克笔，稳健地签下自己的名字。这样的手，笨拙地握着一把螺丝刀，那一刹那的性感，像女子一丝不苟的黑袍下偶尔露出的细白脚趾，居然点了红蔻丹。

越是非专业人士来做这样的手艺活，越让人心动。大概因为这行为假设了他的潜能，他是办公室里的卧虎藏龙，在黑西装、白衬衫、精致的银袖扣里面，有超级强大的小宇宙，既是盛世人，也不会沦为乱世狗；也假设他是个自学成才的理工人士，拥有理工人士的一切优点：缜密、逻辑性强、实在。

而最重要的，我想是假设了爱：他可以不做，也可以找人做，但他因为爱你，他做——把为你修电脑视为与做爱一样重要与神圣的事，绝不假手他人。每一个女人，都不能拒绝这虚幻荣光。

所以，不要问为什么男人都有工程师情结，在家里保存一个昂贵的工具箱。学成文武艺，卖给心爱的人，这是最心甘情愿的买卖。遇得到，买得起，并且懂得珍惜的女子，有福了。

她只看自己想看的

西德尼·谢尔顿的小说《假如明天来临》，女主人公特蕾西是清白无邪的小银行职员，却遭人陷害，入狱、判重刑、受尽侮辱虐待，出狱之后是又一个女版基督山，干掉所有仇人后，最后一个目标是曾经的恋人。

然而有一天，她在皇家饭店遇到他与妻子在一起，“脸色灰黄、憔悴不堪、快要秃顶”，他太太也“满脸沮丧的神情”。两人呆呆地坐在那里，一句话也没有。特蕾西想，“摆在他们面前的将是那度日如年的漫长岁月。没有爱情，没有欢乐。”心里一阵释然，放过了他。

在陌生人看来，他在豪华饭店与太太而不是艳妆女郎共进晚餐，经济过得去，夫妻感情也过得去。有点儿疲惫，是都市中人的常态，老夫老妻了，不说话也是一种默契。他不见得幸福，却未必有她想象的那般不幸福。

只是，她爱过他，也许至今还爱他，因这爱，所有刀锋般的恨都钝了。一个念头是复仇，必伴生另一个念头是不舍。她早下定决心要原谅他吧？于是千方百计、火眼金睛地在他身上寻找情有可原处。这世上从不缺少“不得已”，只缺肯接受借口的人。而她，接受了。

这样的女人，故事里、电影里、生活里……都多得是。男人负情背义，她说：爱他，就给他自由；男人不负责不养家，她说：他是个长不大的小孩；男人暴力相向，她说：他下次会改的。女友的女友，遇人不淑，十几年来被同一个男人打骂、遗弃、伤害，却痴心不改。男人病了，她忠心耿耿随侍在侧，男人躺在病床上还要用短消息与外头的女人谈情说爱。人人替她不值，她说：“他是担心自己不会好了拖累我，所以故意让我抓到他把柄好死心——他还是爱我的。”

她们是爱情蒙了心吗？小时候，课堂上做过实验，汤匙插进半杯水里，看着就好像弯曲了。爱情也有这折光能力，一花一叶都带上了圣洁的光圈。

这世上没有无缘无故的爱，可是那缘故，当事人自己也理不清。也许是一点点不甘心——已经付出了那么多，现在放手就亏定了；或者基于恐惧——男人是不是都这样，下一个也许会更差；甚至肉身的贪溺，记忆里他的抚触，仍令她喉头一紧。

于是拼命地，在他身上寻找可爱处。他是一个毒蘑菇？她抱着爱不释手：“你看这颜色多绚烂，这菇伞多华丽，连每个皱褶都精致……”他坏得头顶长疮、脚后跟流脓？她拿显微镜一毫米一毫米找一小块干净的皮肤。实在找不到，她拿胭脂水粉也画出来，画不了他，就画自己的眼睛。

谁说眼见为实？有些人，只看自己想看的，而如果因此，与幸福失之交臂——活该。

女人当国
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我有一位小朋友，跳了槽，领导的年纪和性别都是他最喜欢的“熟女”，大喜——几分钟后变为大悲。熟女领导精细：卫生间的卫生纸用完了，立刻打电话给行政科长，耳提面令一番；认真：看报告，连标点符号都一个一个看，错别字是滔天大罪、罪无可赦。最致命的是，熟女领导很情绪化，一旦阴着脸上班，小朋友心就提到嗓子眼，恭恭敬敬、“举案齐眉”地把文件双手捧给她，她一把拂落在地，那架势就像在家里摔茶杯吼丈夫骂儿子——但是但是，小友叹道：“毕竟我不是她生的，也没和她睡过呀。”

压弯骆驼的不过是最后一根稻草，折磨人的，也是这些鞋里的砂砂石石。

眼见小朋友马上就要发出“惟小人与女子难养”的浩叹，我赶紧给他说笑话：东西两家同时传出婴儿呱呱坠地的哭声，有好事人问东家，生男生女，东家曰：女。他道：也罢也罢。又问西家，西家曰：男。他道：恭喜恭喜。东家大怒。这时正好大道上有一顶大轿经过，四个轿夫抬着一位贵妇人，东家便指给他：看，那有四个恭喜抬着一个也罢呢。可见，要先谈阶层，再谈性别。

再男权社会，也没睡在天桥底下那个老乞丐什么权利；再强硬的大男子沙文主义，也断断不会觉得牺牲一个贵妇名媛女星的生命，来换取一个弱智残疾盲聋哑男孩的命，是值得的。对普罗大众来说，家就是国，国就是家，单位是小国大家，这三个世界里面谁做主，有时候真正要命。

女人当家，一般来说，再好不过。不信试看《大宅门》，二奶奶既正直又精明，人情练达、世事洞明，如一把油纸伞，花枝招展，却一身骨架，遮得烈日挡得雨，伞下的丈夫家人，有福了。

而女人当单位，其实也不过是当家。她怎么对待家事，就怎么处理公事。

她容不下沙发脚下的旧报纸，也的确觉得工作中的小疵碍眼。成在精细认真，败也在此，只抓细节不抓方向，[奇`书`网`整.理提.供]整条船一尘不染，却走错了航道。治大国如烹小鲜，也就是那些小鱼小虾不要乱翻动，会碎。女人虽然下厨的多，这道理却未必懂。而能够脱颖而出直至当国的——自然没这毛病，可是那说不完的《深宫孽海》、《冰宫》，却又比男人更狠更冷了。

小朋友听完，半晌废然无语，最后问：“能不能扬长避短？”我大笑，答：“世上哪有双全法，不负如来不负卿。”

卡拉OK永远不会停

他喜欢玫瑰、酒以及妖魅的印度音乐，他爱女子还在这一切之上。然而他说：不，我不想结婚，就像不想坐牢、被俘获或者签一张终身奴隶契约。

婚姻就是一座暗淡的二室一厅，疲倦的朝夕相处，身边的女子也许会打鼾、磨牙，一伸手探到她的小肚腹。至于婚姻的好处？他不想要小孩，他不缺性生活，他不怕没人给他做饭洗衣服——有那么多快餐店、洗衣房、便利店。

周六之夜，他照旧HAPPY，先是下馆子，再是酒吧，午夜之后辗转到歌厅。一堆的生张熟李，他抢麦克风抢得毫不见外。一直有人来，也有人走，忽然他一抬头，赫然发现，包间空了一半。

而走廊上灯火渐渐暗了下去。虽然是二十四小时营业的歌厅，然而他侧耳听听，左邻那些声震屋瓦的革命歌曲已经销声匿迹了，右邻侍者正在打扫卫生，大声地数玻璃杯的数量。

他喝了太多可乐娜，那微乎其微的酒精像薄冰层层堆积，去卫生间的路上就稍微有点把持不定。一位清洁大嫂正坐在洗脸台上打瞌睡，他们俩双双被对方吓了一跳。

女卫生间的门打开，出来两个小姐，化妆已经半褪，大概懒得补妆也懒得洗，身段不再扭成S，嗓子也不千娇百媚，微哑着声音用粗糙的方言聊几句天：“下班了？”“下班了。”毫不色情也绝不诗意的画面。连小姐们，也是要回家的。

他再回自己包厢，推开门，差点以为走错了：“怎么就这么几个人。”还留下来的心不在焉：“回去了呗。”忽然呼啸进来一大批女孩子，他重又高兴起来，翻了翻点歌本，上面你会唱的，他都不想唱；他想唱的，上面都没有。终于狠狠心，点了一首最滥俗的新歌，邻座乌鸦头女子诧异地看他：“天，你点这么老的歌？这是三个月前的了。”

他怎么能不承认，自己已经老了已经OUT。座中最后一个他的同龄人站起来，骂一句粗话：“老婆催死，走了。”他不能独身陷在这群平均比他小十五岁的女孩们中间，站起来，才发现无处可去。

他的家，其实就是一个冷寂的房子。

而他，忽然明白命运的隐喻。他的半生就像这么一次卡拉OK，世界是笙歌处处的不夜城，音乐不停，只有上一曲及下一曲之分。而当下一曲响起，上一曲必须闭嘴，回家。不结婚，就意味着，在天亮之前的最黑暗时刻，无处可去。

而婚姻，一直是，大概也会永远是，惟一的康庄大道。不结婚？就像花不凋零、酒不腐败、冰淇淋永不融化，是罕有的，也不必要的奇迹。

如果太阳愿意

我心强命不强的女友向我哭诉：为什么男人都爱美女？

我想了想，只能以我一知半解且一定错漏百出的生物学知识相答：人既然是一种生物，则必然有延续种族的天然宿命，优秀的、好的基因应该被保留下来。这些基因的一种，会以最直接的方式呈现，也就是美、性感、强壮甚至奇异而不明所以的吸引力。这是DNA的安排，几百亿年来生物的本能，我们不可能挑战或者征服。

所以小男生爱美女，是再理直气壮不过的一件事，如幼狮，只能爱上赤裸裸的肉身。但，落日金时分，你可曾见过暮年之狮在夕阳里缓缓甩尾，它可以领会那更高更深刻的美，如同，一个成熟的男子，他能欣赏女子其他的美，细腰长腿之外，明眸皓齿之外，娇滴滴、滴滴娇之外的美，这些，是基因的另一种。

那拖着大包小包，从菜场吃力地走回家的女人是美的。虽然她头发好久没打理，发梢干裂枯黄，花裤子是在小摊上开价十元实则八元一件买回来的。然而她辛勤操持的，是一个家，她照料着的，是她的父母她的夫她的子。

那在运动场上默默洒汗的女子，是美的。训练常常极其艰苦，她们短发、黝黑，有一种雌性动物共通的坚忍。她们或许得到了奖牌或者没有，但她们怎么可能不美？

她们身健手活、反应敏捷，对于痛苦，能够忍耐并且克服。

那些戴着眼镜的读书女子，是美的。她们可能不谙三杯鸡的做法，但她们所思索的，是外太空的生命现象。她们阅读、学习、记录、分析，这知识的长河不因泅渡者的性别而有所不同。

所以，我对我的女友说：年轻男子尽可以去爱美女。的确，美丽不过是一层皮，丑却可以丑到骨子里去。但你，不是为他们设定与准备的。还是照你喜欢的方式往前去，快乐生活，会遇到喜欢庸常生活的人；热爱运动，会在操场上找到一生情缘；专心事业的，会被另一个专心事业的男子，抱得紧紧的，如获至宝。他们得到了你，也就得到了一生的幸福。

四季可以安排得极为黯淡，如果太阳愿意；一个男人，可以成为金钱或者地位的奴隶，如果他愿意。但那些最好的男人，懂得最好的女人。

未嫁女儿先看婆

女友小安无意中知道他有个残破的童年。他们在湖边的长椅上，他边踢落叶边嬉笑说着，小时候如何在父母争吵的战火里写作业，如何与歇斯底里的母亲斗智斗勇，逃避她的迁怒……渐渐，他的声音与身体都垮下去软下去。小安说，我不能转身走开。

小安没想到从此是噩梦的开始。每一次小的意见分歧最后一定变成大战，他在狂怒下摔一切手边的东西，终于演化成一耳光摔在小安脸上。女儿被吓哭了，他居然冲过去大喝：“再哭老子打死你。”

七年后，小安带着女儿离开他。对于未来，她只咬牙说一句话：决不会让女儿嫁给离异家庭的小孩。［奇书网·电子书下载乐园—Ｗww.Ｑisuu.Ｃom］

我们未免觉得小安偏激，小安却说，谁也不是孙悟空，一声霹雳后从石头缝里蹦出来。一个人，承接父母的基因，住在父母的房子里，与父母共同生活二三十年，与父亲的口音一模一样，父亲的个性难道他能撇得干干净净？母亲是他一生中最重要的异性，母亲的心思在他身上就会荡然无存？成日喜笑颜开的好爸爸，大概养不出平日里怒发冲冠的暴儿子；心地纯正的好妈妈，女儿就算染七彩发、钻一堆孔，心眼儿也坏不到哪里去。

然而那些在痛苦之家长大的孩子们……他的家，与杂志、电视、老师们谆谆所说的甜蜜温馨有异。连英语课本上的家庭都是：他叫约翰、他妹妹叫玛丽，他们的父亲是司机，母亲是护士，每天早上七点钟，母亲做饭，叫兄妹俩起床，七点半父亲送他们上学……他为自己的家暗暗觉得羞耻。他未必不知道那是不好的，可是——他不知道“正确”是什么样子的。

他或者也是抱着很高的期望结的婚，暗下决心要建立一个“甜蜜的家”，万没想到为谁先洗澡两人也互不相让。没有人教过他沟通、忍让、互惠、做小伏低……关于男女相处，他只知道一种模式，他因此别无选择。

所以中国旧式婚娶，有“看人家”之说。媒妁两头说得意动，女方必特意到男方家里看一眼，是看家境殷不殷实，几头牛、几亩地、屋背后有没有一小片核桃林；也要看他家风正不正，地上是否扫得明镜也似，锅碗瓢盆会不会缺口零乱，家中大嫂子是否一脸刁泼状。如果亲家母面黄肌瘦、鼻青脸肿奉茶来，估计女方家长就得立刻起身：“家里还有点儿事，哈哈哈哈，改天再来……”能走多快就走多快，能闪多远就闪多远，反正阴沟里开不出白莲花。

虽然如此，但聪明理性的人，能够跳出这死循环。我看过一个笑话是这样的，儿子对父亲说：你父亲打过你吗？父亲说：打过呀；那么，你祖父打过你父亲吗？父亲说：应该也打过。儿子道：历史总在重演——让我们在这一代终止它吧。

职业爱

男人大多有贪婪心，渴望三千红袖只向他一人招，女人们全都“一见某某误终身”——以上“某某”处，可自动代之以源氏、杨过、白景琦等人。最近被代入的，大概是《金枝欲孽》里的孙白杨。他不过是一个小鼻小眼的医生，却是超大型香饽饽。家里一个忠心耿耿的，青楼一个红颜知己，皇家后宫三个愿意同生共死的……当然这是不可能的，但如果不谈历史呢？

他这样一个男人，细细看女子气色，注意力不在她的粉白黛绿，而是脂粉下的憔悴；他嗅到她上火引发的口臭而面不改色，全无嫌恶之情；他关切地问她：“最近睡得好吗？有什么不开心的事吗？”最后，他的手轻轻搭在她腕上。终于有一个机会，她与男子名正言顺地肌肤相亲。皇宫这么冷寂，她就算能克制自己那蛮荒的情欲，能抵挡得了这一点点人的微温吗？这一刹那，他们之间亲密得无与伦比，虽然，这不是一个医生的诊治行为。

所以，福雅慢性自杀七年，为了能经常见到——为博周郎顾，频频曲有误。而我也在国外医书上，看到相似的案例：一个寄居于兄长家里的老处女，在长期的幽居悒郁中，患上偏头痛，家庭医生每天都来看她，她的偏头痛从此没好过。家人暗暗地嘲笑她，而她蜷缩在冷黑的阁楼里——壁炉在楼下，温暖又明亮——回忆一夜一夜，他按时前来，让她脱下紧身内衣，俯耳听她的心跳，叩叩她仍然童稚未开的背与胸——那是听诊器尚未发明的年代。她听见远处模糊的马蹄声，是医生吗？一阵剧痛袭击了，她发出了断续的呜咽……

理智上都知道，望闻问切是医生的本分，爱护病人也是。“无论至于何处，遇男或女，贵人及奴婢，我之惟一目的，为病家谋幸福，”这是一个好医生的不二准则。

但，多么像爱情，那承诺给你幸福的，不就是爱人吗？

因此我们，时常将感情与职业混淆，病人爱上医生或者护士，学生爱上老师，明星爱上发型师，粉丝因为某个剧中人物而爱上明星……男或女，都容易被职业品格所吸引，像鹿，无助地倾慕海市蜃楼里的绿洲。

我的女友，每半年换一家公司。她向我赞美A公司技术部的小孩如何不辞辛劳用三个小时帮她重装系统，B公司的黑脸保安捡到她丢失的手机，第一时间归还。C公司的新晋主管衬衣袖管笔直且隐隐散有麝香……她苦笑：我知道这一切不过是职业之爱，但，总比完全没有好。

她想她是海

七八岁的时候，她很喜欢恒生叔。恒生叔一头怒张的鬈发，牛仔裤永远是破的，看人注意，他微一提裤脚:“这是我上次去西藏的时候，青藏公路的车太颠簸了……

”他舌灿莲花，滔滔不绝给她讲雪崩遇险、藏女奇缘、在无人区逃生的种种……她如饥如渴听那丰富感伤的生涯，像海洋全无防范地迎接怒吼的大江。

然而母亲不过淡淡一笑：“恒生呀……”很快她知道了恒生叔的落魄。他在周末若无其事、仿佛偶遇地来蹭一顿饭，一边吃一边点评新闻联播：“这地方我去过。”

“这不就是那个谁谁谁吗？我和他吃过饭。”他的声音那么吵，越发衬出饭桌的死寂。她没法不替他尴尬，低头，筷子在碗底刮得好刺耳，心里暗暗生气：“你干嘛这样？不吹牛你会死吗？”小小年纪，就有偶像黄昏的绝望。

二十出头，她在网上，爱上人儿一个。大吵小闹之后，父母勉强同意她去北京看他，又紧急动员了一位在北京的亲戚接应照料。

男子很秀美，看到她，十分惊喜，带着她和亲戚满四九城转，开口闭口：“正白、贝勒爷、我们家的……”亲戚久居北京，大概听惯了，只不言不语。东三环上堵得水泄不通，的士司机打个哈欠索性开始看报纸，秀美男子一指窗外：“看到那幢楼没？是我几个哥儿们攒的，都说他们弄不成，结果，嘿，弄成了……”她忍无可忍，大叫一声：“师傅，我下车。”五月北京，柳絮风沙混为一谈，她怔怔地睁不开眼，又一次，她仿佛置身于咸涩的苦海。

快三十，她没想到还是嫁到了北京，先生是个诚笃男子，不爱打诳语。一次，和朋友同学聚会，带上她，坐在人家豪华的私家花园里，有一只碧绿的鹦鹉在架上一会儿啄啄自己一会儿叫几声“你好”，她还是觉得了一点萧瑟。知趣避开，果然听见男人们热烈的聊天里，也有先生的声音：“TITLE（职位）……五十万……小宝马……”抬头看见窗外的广告牌：“CBD外圈，距国贸十分钟车程。”当年秀美男子指的大厦正是国贸。她对着初升的星空微微一笑。

到这个年纪，她略微了解一点人生，知道“完全没有虚荣心的生活是不存在的。”男人们口舌上的一点儿轻狂，像孔雀翎梢上的闪光、香槟开瓶时“乒”的一声、新车微微熏人的皮革味道，都是绝无需要而绝对必要的。人，不过是人，有人的软弱、匮乏、无能为力。吹吹牛，其实是对生活的投诚；嘴上的云山雾罩，一半是自嘲，另一半才是自欺。

她想她的确是海，吞下一切，净化一切，然后，让所有江河从海洋重新出发，而大海，永不满溢也永远不会被弄脏。

逼婚记

翻过年来，他就开始害怕晚饭后的一段时光。女友要么调电视到某地方台，听一位风水大师说今年是六十年一遇的火狗，最宜婚娶；要么就指着报纸对他一惊一乍，说各大四星级酒店婚宴均已订满，五星略有空额；再不然就偎在他身边翻时尚杂志，触目惊心一本一本都是《新娘》、《皆大欢喜》、《新婚》，封面模特们白纱扬起像吴宇森电影里的鸽。

他啼笑皆非索性挑明：“这是逼婚？”女友微笑：“是，但还属于后台操作中。”“前台操作如何？”女友一挑眼眉：“拿AK47对着你的头。”

他们一起看过那么多西部片，对这一情节都了如指掌，二百年前，美国尚是一片莽荒之地，一男一女正年少，[奇`书`网`整.理提.供]做出不文之事来，男的想脚底抹油跑到墨西哥去，女的父兄必定踹开房门，拿猎枪对着他说：“SHOOT　OR　MARRY？（开枪还是结婚）”前者短痛，后者长痛，何去何从，请君自便。

他大笑，女友跟一句：“你知道去哪里买AK47吗？”

他问：“还有别的办法吗？”女友笑嘻嘻道：“我种个孩子出来。”他问：“要不要开记者招待会？”这可是若干明星用过的招术，“可是，你得确定，一，我是否早就有三个四个孩子在乡下养着了；二，我是否早就有N个女友为我堕过N次胎了。”女友便给他接口：“三，我是否能让你确信孩子是你的。”大吸一口气，“现在肯为孩子结婚的男人，已经有中国旧社会士大夫的道德情操了。”

一刹那的沉默，德州链锯般粗糙地在他们之间擦过，有血和铁的腥气，他忽然觉得满腔委屈。他不是不想结婚，虽然他宁愿抱着游戏机手柄睡觉而不是老婆，虽然他对厨房的油烟敬而远之，虽然他看到孩子就双股栗栗不知所措，但所有的人，大概都不过是一条大马哈鱼，年轻时一定要离开，要远行，要去向大海。睡在大海安静怀里，却听见远远溪头的呼唤，历尽千辛万苦，也要回到出生之地。

他只是没有准备好。结婚多么像高考，经过漫长狭窄的隧道后，便是繁花如茵。而随着考期临近，他越来越发现自己没有准备好，单词边背边忘，有几道几何题从来没弄清楚过，小白菜确定是十字花科吗？

他有太多话想说，但这一刻，他看到女友掉过脸去便下了决定。他与她，是一场水到渠成的恋爱，他给她花、吻、温柔的性，那么，再给她一颗钻石又如何？既然她想要。何必陈情、争执、讨论，爱情不是上法庭，用不着控辩双方斗智斗勇。他便说：“……婚期，你来定吧。”

爱她，就给她想要的。

爱得像一颗猕猴桃

她在夜里，被热烈而奇异的果香惊醒。她想起来，那是猕猴桃。傍晚时，她掰开来，尝了一口，“很甜呀。”递给男人。男人微微笑，眼角未经修饰的皱纹像复瓣石榴花，就着她的手，也尝一口。她突然意识到这举动的不妥当。

原来果香也可以是诱惑，尤其是熟透到即将烂醉如酒。隔着黑暗，她仿佛看见猕猴桃上的噬痕，她的，以及他的。她曾经在他肩上留下那么多咬，他承接，偶尔轻轻呜咽一声。

他对她，很好，带她经过脏乱差的街道，去城中的桃花源，多半都叫会所或者俱乐部。他给她买钻戒，笔记本电脑，GUCCI的裙绿如九寨的水。男人刷卡的时候，脸上常有一个恍惚的笑：我知道我是一个一无所有的人，我只能指望你爱上我的钱，看在钱的分上给我一点幸福的幻象。她有时候想象自己是一个清纯善良、视金钱为粪土的女子，有如所有口袋爱情小说的女主角，但她不是。她因为知道他的诚实，而万剑钻心。

他们去洗桑拿，坐在休息室里，她眼睛避免看他的肉体，白、松弛、有很多不必要的褶皱。这时她嗅到浓烈的果香，是浴室一角，放了一篮猕猴桃，已经快蒸熟了，香得接近一种肉欲。水果，她，一样丰艳，一样正在迅速消耗……这一刻的联想，简直让她发了狂。

她从此不碰猕猴桃。下班后匆忙拎几个水果，对她来说，超市货架上永远有一块空白。而他，也再没找到过她——不，他只是放弃，一看出她的决心，就以残余的尊严退后。

有一次她重感冒，正是过年，附近所有大小超市杂货店都早早关了张，她靠几包方便面以及一个不知何时送来的果篮苟延残喘，最后是四颗猕猴桃。她不想吃，但她的身体容不得她这么清高。桃皮已经皱缩得像一块抹布，果肉却还是翡翠绿，小小的黑籽嵌着，像一些不纯洁的心事……她不爱吃，却藉此活下来。她忽然间，原谅了自己的青春，以及与青春伴生的贪婪。

于是她给他打了一个电话：“还好吗……”要说什么她并没想好。他温和地打断她的为难：“吃个饭吧。”她笑起来，成年男女最庸俗的重逢，无非是吃饭：“我减肥呢。”

他们就去水果捞坐一坐，他替她跑前跑后几百次，拿各种水果，然后就着她的手，尝了一口猕猴桃。而她举着手，半天回不过神来，这一口甜，是她能给他的，全部吗？

他只微笑：“谢谢。”

这一刻，她被果香吵醒，摸黑，把那一颗带回家的猕猴桃吃完了，甜蜜的汁液治愈了她喉管的一丝干涸。而她在暗夜里，懂得了他说谢谢时的真诚。他老衰，她有她的自私残忍，他们都不完美，这一段过往有些丑陋，人的小奸小坏，像猕猴桃多多的黑籽。

但，她想她也许爱过他，只要爱情，不仅仅是口袋书那一种。而所有爱欲的甜，他们都曾经共同尝过。

抽疯的丝袜

关于一只抽了丝的长袜,他有话要说。

他在饮水机前面遇到她。她一如往日，笑盈盈，脸孔亮晶晶，一俯身间，他却看到她中裙下，长袜抽了丝，露出的一痕小腿，美得惊心动魄。再细看，她的小黑褶皱衬衫是昨天那一件，她没换衣服。

他心头一震，这不是他认识的她。

他们是同事，他一直喜欢她，这喜欢像在云上赤足跳舞，轻轻一踏就可以直入爱的云端……他又拿不定主意。

她永远精致、得体，性情最明朗，俏皮话最聪明。偶尔转发的手机段子最谑而不虐。熟了，他去过她四环外的小小零居室，她有一只毛茸茸的折耳猫，常常四肢着地趴在门口冒充黑地毡。她学法文，爱游泳，每有假日则去驴游，把自己晒成一颗黑钻石，令他目眩。

他遥遥看着她，像墙外行人看着墙内的庭院深深，小径，青苔，红蔷薇正对着绿鹦鹉，这里需要一个陌生的"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"访客吗？他这样平凡莽撞的傻小子，一定会折了花枝，踩破阶砖，又崴了一脚泥。她一切都好，他不见得能为她锦上添花，那么——他感觉到掌心的汗意——要他何用？

而此刻，藉由一双抽丝的袜，他想到：她的生活，或者有另一面。他其实也支离破碎听说过一些事，来自她的大学同学、客户及萍水相逢的人，他们有时讪笑，有时带着一点点叹息。他一向迅速避开，不愿意自己成为一个偷窥狂，但现在，他想，如果可以，他宁愿亲自问她。

思量很久，他通过内部邮件系统向她发了一个喝咖啡的邀请。她的回复很快，也很短：WHY？

因为……她的破绽。他很惭愧他就是传说中的猥琐男，在完美如观音的女子前，只想倒身下拜而不敢上前抱她入怀。她的缺失让他塌实，也许她曾经贪慕虚荣或者图名图利，有什么关系，她不是谪仙，也不是木头人匹诺曹，她有一切属于人的、活生生的缺点。

有些事，他还不知道，他准备在交往中渐渐了解，也许他能够接受，也许不能够。但他已经决定，认真地追求她。

小学时，他学过一个字：瑕。有瑕的才是玉，那完全无瑕的，透明闪烁，却不过是塑料的伪造品。

灰鸟之死

她只说：“来不及了。”

他们在网上相识，她不屑于相信这缥缈恋情，却感觉了那静悄悄空洞洞的吸力。每天看到他MSN上日新月异的名字，像一扇一扇门轰然打开，一定有一扇，是不可开启的。她想退后，却把椅子又离电脑拉近了一点。

他们聊得散漫，话头像两匹闲荡的马，不离不弃却没说过爱，这个词早已被败坏。这是四月，她忘了关窗，丁香碎的雨雾淋湿了她的手指，她没去过他的城市，却知道那里葡萄不胜重负，枫树燃烧如维纳斯的红发，信天翁展翅飞过，像突然经过的乌云。

她的四月不是他的四月，她不能不了解，时间与空间的隐喻。

而他的南半球，天已经全黑了，手边一杯咖啡，来不及在正热时一饮而尽，此时地狱那么黑，北极那么冷。他几乎绝望地想到，她那边，才是黄昏之后，日落之前。

他对她的爱，比她对他的，早了四个小时。

已经来不及了。这是他们之间永恒的和弦，仿佛幕后的歌队，在一咏三叹。她有婚约在身，也不准备背盟。他负笈万里，要回国不是容易的事。

她几天没上网，他只觉得电脑是永远的黑屏，听她叮一声出现，问得很焦急：“你哪里去了？”她的手停在键盘上，每一颗键都成为刺莓，刺痛她，她很艰难地打出来：“赤峰。”他和她，同时想起，很久之前，她在论坛上兴奋地发过贴，她说她要在草原，在夕照、驼与羊之间，拍一组婚纱照，风吹草低，繁花似锦。

他说：“你花嫁那日，我去看你。”

键盘上的针刺穿透了她的手指，流出白色的血。她狠狠心，打出一行字：“来不及了。”婚期就在三天后。

她一定是，最心不在焉的新娘。婚礼那么嘈杂，她满脸笑容迎向每一个宾客，寒暄、退回、再迎向下一个，这像是一个游戏的死循环，她是被卡死的灵魂。

那日靡靡有雨，婚礼长得仿佛永远不会结束。巴赫的音乐声中，忽然闯进一只受伤的灰鸽，在教堂里乱撞乱飞。“我愿意”三个字还没来得及说出，已经被打断。灰鸽惊惶地乱飞，一头扑向她怀里，片羽与血滴，缓缓落在，她无瑕如雪的婚纱上……

是他来了。

在等待婚礼开始的无聊间隙，她用手机上网，看到论坛上，他的室友发了一个惊惶失措的帖，说他三天前昏迷，至今不曾醒来。而他的电脑屏幕上，还是她那一句永恒的话：“来不及了。”

从南半球，到北半球，从他的城，到她的城，有多少距离？她深深体会，他甘愿死在她怀里的决心。

限量版青春

直到三十岁，薇薇都是一个乐在其中的限量版爱好者。她用粉红色的诺基亚限量版7610手机；穿一双耐克限量版球鞋——懂行的人才能看得出那是高仿；迪奥限量版太阳镜（同上，是高仿）轻轻地挡着阳光，也挡住了薇薇睥睨众生的眼神。

她不是贪慕虚荣，而是她恨死雷同、庸俗、泯于众生……如果她是花朵，她愿意是雪封的黑森林里一朵不合时的梅，也可以是我花开时百花杀的菊，就是不能做黄四娘家那千枝万朵压枝低里的一朵。怎么能够，满街都穿煤炭色灯芯绒小牛仔西装，薇薇也照样来一件？这就意味着品位平凡、眼界有限，完全没有脱离街坊大妈的庸俗境界。人世浩繁，薇薇甘为限量版，有一种鹤立鸡群的骄傲。

因此，薇薇也爱限量版男人。她不能接受普通劳动者，他们没有品阶和趣味，太廉价；也看不上满大街营营役役的白领们，他们不过小有资产，小有姿色，一式的黑西服白衬衫是千人一面；自然，薇薇也承认，豪门梦仅仅是一个适合在晚上做的梦。因此，她寻找的，只是一个限量版男人：较为出类拔萃，但没有好到让人仅具艳羡的份儿，精致，同时实用，眩目，也不至于昙花一现。

薇薇终于找到了他，是一个珠宝鉴定师，精巧的专业人士，这职业已经足以限量他。男人用ZIPPO限量版打火机，GUCCI限量版皮带，与薇薇花前月下时，开一瓶伏特加，他特地说明是从机场带回来的限量版。因为限量，所以，薇薇不用与任何人分享，而独享，是一种极大的欢喜与拥有。

薇薇的限量梦破在她三十岁生日那一天。隔着天桥，她看见她的限量版男人，和另一个自己在一起。的确，另一个自己，这不是一部科幻电影或者一部名叫《玉梨魂》的小说，虽然那个女子比薇薇高，年纪也比薇薇小，但她胸前也挂着诺基亚限量版粉红色手机，也穿耐克限量版球鞋（是真的不是高仿），女子提着的瑟琳限量版包包——薇薇心酸地低下头——她买不起。

薇薇就是这样想通的：限量版其实更容易撞车。没错，它数量少，这就更决定了，好这一口儿的人，非买这个不可。而有相同的爱好，外加相同的偏执，大概在生命的其他方面，也会接近吧？就好像黄昏总与黄昏相似，星星和月亮总离得很近。这一群想标新立异的人，总不得不撞在一起，撞成小小的尴尬。

薇薇很惭愧不能回到手工时代，那时真是一样一件，也没有财力去巴黎亲自订做，既然如此，薇薇想，何必追求那限量两千或者两万的做作？

她从此漫步市场像牧羊人在草原散步，买东西就像新买一只咩咩叫的小羊羔。她不在乎撞衫或者撞包，如果邻家有一只羊与自己的相似，只说明它们有血脉里或远或近的联系。而薇薇，因此与陌生的女子，成了某种意义上的姐妹。

薇薇知道，她那单纯而又矫情的限量版青春，已经结束了。

卡桑德拉的眼泪

这么相爱的两个人，为什么还不能相守？她不明白，他也不明白。

最山穷水尽的时候，他突然宣布自己的婚讯，对方是他的初中同学，没太读过书，然而清秀温婉。他说他的心已经死了，化为尘土归为石，他愿意凿成千片万片筑巢，任何一个女人都可以在巢里坐镇，贤妻良母更好。

她挣扎着问：“你爱她吗？”

他咬牙切齿：“爱情？狗屁。”

她哗哗泪下：“你不会幸福的。”

他倒笑了，那笑容里全是对自己的狞恶：“是吗？不如你等着瞧瞧。”

她此后一直单身。陷身时间的斗兽场，一寸寸被逼向墙边，她有时也会心灰意懒，想随便嫁谁也好，爱情是狗屁。一念至此，她顿时有一种寻死的绝望，她仍然不相信，人可以活在感情的真空里，像一粒放在太空的种子，没有空气、阳光、水和食物，而继续开花。有好几年，她的MSN名字都是：“爱情与钱，都在来我家的路上。”她愿意做树边寂寞的猎手，一直等，等着瞧瞧。

她结婚结得很晚，感情，性，临睡前无止无休的闲谈，日子像一方薄田，耕三锄停两锄，慢慢也整出一片蒲公英。一日，她偶然说起他，说起待结的发，说起不得已、爱别离、舍不下，仍然说出一片泪光。温柔的夫君不出声，只是用尽全副力气揽她入怀，她刷刷泪下，知道自己等着了。

再遇到他，是很自然的事。大学同学聚会，最后似有意又无意撇下他们俩。都是成年人了，未必还谈那些缠缠绵绵的话，她遂兴致勃勃给他看儿子的照片，也看他女儿的，表示要结儿女亲家：“哪一天，带我儿媳妇来一起吃个饭。”“归她妈了，等我探视的时候吧。”她懔了一下，才彻底地明白他在说什么。

“发生了什么？”她明白不该问，但管不住自己的嘴。

他苦笑：“过不下去了……整天没话说。白天上班，吃饭时也没话，做爱时也没话，本来也做得很少。后来她怀孕，从那时起就是无性婚姻……”他嘴边，多了一道细长的纹，是岁月的刀劈斧凿。“我曾经以为爱情不重要，我忘了我是人，有人的情欲，我真的不是猪，吃睡长就可以过一生。”沉默很久，他忽然说：“我还记得你说过，说我不会幸福。”

“我不是这个意思。”她惊呼。

这是诅咒吗？不，这只是卡桑德拉的预言。卡桑德拉是希腊神话里蒙受诅咒的女子，有预言的能力，却不能改变未来发生的事，她将眼睁睁看着死亡、杀戮、痛苦一件件发生。而最凄凉的是，无论她怎么呼喊得声嘶力竭，都没有人相信她的预言，从来都没有。

她坐在肯德基的塑料座位上，觉得自己就是卡桑德拉，在血洗过后的白色石头上沉坐。黑披肩在她脸上一扑一扑，奇怪，有一点湿，原来是她脸上的泪。

如果有机会，她宁愿自己曾经高贵大度地说：“我祝你幸福。”但卡桑德拉，永远只说真实的预言。

我仍在等待竟然

大学同学致电我：“Z离婚了。”我答：“果然。”陷入这不祥恋情之前，Z几乎夜夜给我打电话，话筒里全"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"是海的呜咽。那男人花心、轻薄，一屁股没擦净的陈年旧事，我听着万里之外她的浊浪滔天，无能为力，只能叹息：“一切都是果然律。”

所谓果然律，是我胡诌的。

婚变的女子，“果然”要养一堆猫狗，称它们是儿子、女儿，天天幽怨地表示：狗好过家人，猫远胜爱人，而全世界最神怨鬼憎的，就是男人。

爱上落魄男人的女子，“果然”人财两空。全公司的人都听见她在电话里，点着旧爱的名字哭喊：“那五万元是借你的，什么时候变成给你的，怎么可以不还？”

一念之差、沦为第三者的女子，开始还嘴硬：“他说他和他太太只是亲情。”“果然”被人掌掴。随后，男人举家赴欧洲旅游，她一个人在医院打胎，在长凳上流了很多的血。

一切都不出所料，是“果然如此”而不是“竟然如此”。错放的爱情，也曾美好过，像海棠在十一月盛开，大家都赞叹这华丽的奇迹，深谙事理的凤姐，却立刻懂得这花的妖异。不合常理的事往往是神喻，而在闪电没劈在我们头上之前，我们都天真地以为是独一无二的女主角，山河为我而改变。我们忘了所有的歌都唱得那么雷同，那些一首首霰弹一样射透了我们的歌词，不过是另一个人的眼泪和故事。我们都逃不过概率论，奇迹，就是小概率事件，也叫“实际不可能发生”，与之对应的大概率事件，就是一件一件的果然。

年轻人最讨厌老生常谈，他们不相信这些婆婆话都是“果然律”的总结。

戏剧里的岳父一律嫌贫爱富，因为“贫贱夫妻百事哀”是人之常情，而那些中状元的小生——中国历史上，统共才有几个呀？所以看到一个富家女后花园赠金，我就知道一段“果然”

赫然上映。

因此，每每女友们满怀爱意，向我吐露心声，我却按捺着一直想发出钢铁的预言：这是一条不归路，请立刻回头。我越来越像一个冷酷的、装在汽车头上的定位系统：“前方50米处右转，不得左转。”不管左转是不是鸟语花香或者光荣的荆棘路，那反正是一条单行线，会被罚款扣分。

阿加莎·克里斯蒂笔下有一位马普尔小姐，终生未婚，蜗居在一个小山村里，却从不少见多怪，她看到人和事，第一个反应常常是：“这人长得像我原来认识的某某某，这样的事我原来遇到过……”太阳底下无新鲜事，她对人性的惯例了解得太深刻。人人都认为谋杀骇人听闻，她却觉得司空见惯，暴力、恶、冷酷走到了极致，像水到了一百度必然沸腾，杀人和空手捏死一只金丝雀，没什么两样。小说里没提过她的风流事，大概也的确没有，看透了一切，还能爱吗？

但我……还有爱，在很多很多的“果然”之外，我还是等待着某一个春天一般美好的“竟然”。我所以懂得了所有女子的心伤，并且，当看到灾劫如海啸般“果然”

扑向，沉默不语。［奇书网·电子书下载乐园—Ｗww.Ｑisuu.Ｃom］

情场上谁能教育谁

我一向冒充同事、亲友以及读者们的知心大姐，时常听到种种情史，懂事的MM们多少会恭维我几句：“我相信您一定富有经验，爱情幸福……”听了一万多遍还忍不住笑出来：经验与幸福如何兼容？久病才能成良医。高考八次屡败屡战，是因为前七次都落第了。

曾经动念要开一家爱情私塾，我当然不够格当爱情导师，但，谁够格？

古今中外，显然青梅竹马、白头到老是最完美的爱情，可女主角能懂得什么？她是懵懵懂懂间捡到一块狗头金的人，不需要也不可能有矿业开采知识。她知道这一个男人的好，对男人这一族群全无概念；她明了爱情的甜，对失恋、绝望、徘徊、冲动、与爱伴生的恶……都只能睁着小鹿斑比般纯净的大眼睛迷惑：怎么会这样呢？不曾痛哭长夜者，不足以悟人生或者爱情。

几度情海争锋的怒女呢，大概也不胜任。吃一堑未必长一智，撞倒南墙不回头的多的是，回了头也往往就迷迷糊糊调一个方向，再撞一次眼冒金星。乱七八糟一通历练，忽然遇到时间虫洞，她掉出这生死场——通了关也说不清秘诀在哪里，到老了还喃喃不忘：“他到底有没有爱过我”。

就算把私塾开出来，有用吗？N年前，我拔牙，眼泪汪汪问医生：“为什么打了麻药我还是这么疼？”医生心情好，耐心答我：“疼痛，是一种主观感受，你觉得疼就是疼。”那么快乐、爱情、幸福以及绝望，全是主观感受。爱情比任何事物更接近修行，与宇宙无限接近，刹那的领悟就是一切，他人的经验能对自己的人生有所裨益？

爱情不是科学，没有公理、定律和公式，所有的真知灼见都有反证。妈妈们谆谆叮嘱：花心的男人不能嫁——也多有婚后改邪归正的。从小就有人说：农村男人不能嫁——嫁了农村男人而幸福美满的大有人在。生命是一款试用装，开封后请尽快使用，不能冷藏，你是惟一的导师、生产者、质检员以及用家。人生不过是布朗运动，你遇到什么就是什么。

谁能教育谁，谁又能受教育？所以我想我的爱情私塾里，没有讲师，也没有学生，只有人讲，讲得眼泪涟涟，很多人在听、七嘴八舌地安慰。倾诉是排毒，聆听是最大的疗伤，而语言，是鸦片、酒精和微浓的薰香，抚慰人的疼痛。当你陷入人生的绝境，从地狱的十八层一路滑落到专门为你搭建的十九层，偶然看到一两篇文章，听到一两句窝心的话，血肉模糊的伤口喷上了一层薄荷膏。你不是这世上的苦海孤雏，有无数人，在此时，流着和你一样咸涩的泪。这，就够了。

胜负师之恋(1)

昨夜我又梦见那一剑，在阳光底下，剑光逼光而来，像满天都舞满了银蝶。我什么也看不见，只缓缓地递出一剑，所有的蝶折翼落下，世界一片血红飞瀑。我杀了一个人，那是他初次死亡的处子红。

有几滴血，溅到我脸上，奇异的热。

我第一次目睹死亡，其实并没有发生，是我六岁那年。我从没见过父亲，母亲也从来不提起他，这个男人存在与否，并不重要。母亲总是沉默地煮饭、洗衣、在家里搜罗可卖的东西，她不大抱我也不大说话，她惟一的话好像就是和债主们，都是哀求、苦情、赔笑，可是并没有人肯听她，她于是越来越沉默。

一晚我被尿憋醒，抬头看见一个长长的黑影。母亲穿着家常的破布衣服，手里抓着绳圈，一端悬在梁上。她脚下还蹬着凳子，一时没有行动，只是把自己这样斜斜地挂着，仿佛陷入思索。我一惊，尿流了出来，遂放声大哭。听见我的哭声，母亲如梦初醒，跳下来抱住我。我却恐惧地想要推开，不知为什么，我觉得她已经死了，被命运所杀。

第二天，母亲就带着我来到试剑山庄，自卖自身，也卖了我，她从此成为洒扫女仆，而我是终身的剑客。我们的主人，是梁三公子。

练剑生活不觉快乐，但我也从不像同伴们随便哭泣。这不过是一桩工作，拿扫帚和拿剑都一样，奴隶是没有选择的。每一天，同一个式子刺几千次，不时有人倒地，师傅必须用藤条来监督我们，大师傅站在我身边看了一会儿，忽然吸一口气:“你是天生的剑客。”也许是也许不是，但我不是天生的奴隶。

只有八月十五，每年一度的试剑会，我们才会见到梁三公子。全体剑客双双对决，最后的胜者将和梁三公子对局。他白袍如镜，映着阳光，几乎伤眼睛。总是三招两式，剑客就败在三公子手下，三公子儒雅地在对手胸口轻轻一点，一滴血，恰好注解失败而不至重创。是一种戏弄吧。我嘴角微微一牵，立刻有人投我锐利的一眼。我低头、敛息、肃立。然而我知道那一剑，是一记落在我胸口的鞭笞，我因剑客们共同承担的羞耻而难堪。

终于我十八岁，轮到我参加试剑会，一路过关斩将，站到三公子面前。他这么瘦，整个人"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"就是一柄剑，凌厉的杀气逼得我一退。我却看见他握着剑的手有一种低微的脆弱。

我等待开始的讯号如豹嗅到猎物的消息，是这样艰绝的苦斗，他每一剑都有说不尽的绵绵之意，如大索拦江。忽然他一个破绽，我挺剑而上，却在人群中看到了我的母亲——不是现在的青衣女仆，而是那晚双手把绳圈紧紧抵向脖颈的母亲。她在说：不，你不能赢，除非你想输掉你的一生……

我忽然之间，明白了一切。我不是剑客，我只是奴隶。死亡是我的宿命，如果有外敌入侵；失败也是我的宿命，如果没有外敌入侵。这是所有剑客共同的默识，虽然很荒谬。如果我们的功夫低于三公子，那么我们势必不能保护他；但因为他是我们的主子，所以我们只能逊色于他。

铛啷一声，我手里长剑坠地。胸前微痛，我知道有一个浅浅的伤口在成长，一行鲜血扭扭曲曲写着我的命运：奴隶是没有选择的。而三公子，才可以有这样儒雅疲倦的笑容。

第二天就不再有人提起试剑会，它像昨夜月圆，是例行公事，从来没有惊奇。师傅派我去庄外买菜，路上要穿过一座密林，百鸟惊起，绿叶无声，突然间，我听到有人在呼喊：“救命呀!来人呀……”

远远，有两个女子向我仓惶跑来，衣袂和长发一样混乱笨重，使她们不断在树桩间跌倒。有四五个手拿长刀短棒的人在追赶，抓住了其中一个女子，她哀叫道：“小姐快跑。”那小姐大喊着：“小螺。”正跑到我面前，一软栽倒，她繁花般的裙轻轻飘落在我的脚面上，“嘶”一声裂帛却这样刺耳。小螺挣扎着，大喊：“大侠，救救我们。”一切发生在瞬间，我的反应是继续走我的路，太阳已经升起来了，再晚，早市就散了。年年八月十五后，会有大量月饼倾销，我想念桃仁、糖以及蜜油的滋味。

胜负师之恋(2)

然而她抓住了我的裤管，我一时不知是不是该踢开她，追赶者的刀已经指向我的眉梢。猝不及防，我只得出招。他们都不济事，呼喊几声就跑了。

我叹一口气准备继续上路。那叫小螺的女子却扑通一声跪在我眼前，拭干眼泪：“大侠，这附近有一个山洞可以藏身，大侠，请帮我抱一下小姐。”

我静一下：“我还有事。”

我没有行侠仗义的心，没有人搭救过我，我也没兴趣搭救其他人。有什么好逃的呢？也许他们想把她卖到窟子去，但那一定也是一种人生。贫穷就是罪恶，奴隶就不应该有自由。

“大侠。”小螺悲哭一声，扑上前，抱住我腿，温热的、绵软的、微湿的身体贴紧我，我的溜溜打个战，啊，这是女人。一把火自身体深处烧出来，我管不住自己，我没办法，我不能。

我别无选择。如托泰山，如抱婴儿，小姐在我怀里万钧重。我的手规规矩矩在她身下，但我如果控制我的眼睛，自她的额际、她的眉、她的唇，一定可以啜饮……我与小螺在树林里走了很久，一种胭脂浆果一直在噼里啪啦往下掉，脚步踩上去会轻轻爆开，有一颗，落到了小姐脸颊上，像一颗滴泪痣，又一颗，滚进她的长发里。再一颗，竟然是无色的，是我的汗。

抱着她，我忽然明白母亲当年抱住我的心情。不必哭泣，就已经生死与共。她是我的，而我，也是她的。这时我看到另一颗泪，是小姐的。

“到底发生了什么？”我想问却没有。

在山洞里，小螺点起小堆清洁的火，小姐背火而坐，不断折起破碎的裙摆。正人君子应该转过脸去，我却情不自禁。她微裸的脚趾是暗里的一线光。

小螺一直恨恨地骂着：“坏蛋梁三坏蛋梁三你不得好死。就为了抢小姐当第九房小妾，你居然杀了老爷、太太，你……不是人。”

“别说了。”小姐哇一声痛哭起来，“小螺，我们走，走到远地方去，到他捉不到我们的地方去。”

小螺跪伏在小姐身边，哭得声嘶力竭：“试剑山庄的势力这么大，我们去哪里，我们能去哪里呀？”

她们哭了很久很久，我忽然觉得了厌倦，起身就走。小螺一声惊叫，火忽然熄了，我一脚踩到了谁，温软、绵缠，谁在黑暗中抱住了我，我身体的某一处如剑出鞘。

火熄了又燃起，熊熊地，烧透我全身。我是火中之莲，热烈地盛放。如彩虹如雷霆，红烧肉或者清蒸鱼，都没有这么香甜，剑的死亡，没有这么惊悚。怎么没有人告诉过我，有这么好。

她们在我耳边喃喃：“带我们走，带我们走。”

……我听见自己的声音，缓慢而坚决：“我带你们走，我来保护你们。”

第二天是一个朗明的天，我从枕下拿出我积攒的银子——三公子偶尔有赏赐，我去买菜，也时常匿下一点。虽然在试剑山庄，剑没有用，但人对钱的本能欲望，我还没有忘。带着我的剑，我直奔树林，像一只小麝去那汲水之溪。我甚至想到未来的职业，也许是铁匠也许是卖豆腐，我都不会，可是没有什么，会比练剑更苦。

山洞里一片昏黑。火堆已熄，一地纷乱的脚印，仿佛发生过争斗。没有人，但柴堆上还挂着一小段淡紫，那是小姐的袖吧？山洞深处，漆黑里响起一声呻吟，是小螺趴在地上，背心插着一把刀。

“小姐呢？”我大声疾呼，“出了什么事？”

小螺吃力地抬起一点头，“是梁三……”甚至来不及说完一句话。

我重新穿过树林，回试剑山庄，既然这是我的宿命，而我别无选择。已经深秋了，枝头黄绿金棕，每一种，原本都可以染小姐的裙。我听见我的剑，在鞘里幽微地哭泣。

日子如常，我练剑，帮庄里干杂务，我沉默但我一向都不爱说话，正如我的母亲。有时午夜惊醒，觉得咽喉极痛，仿佛被利刃割断，有血汩汩流淌，我一口一口咽下那血。窗外偶尔有星，捉摸不定如鬼魂。

胜负师之恋(3)

门口很静，月光停在地面上像剥了一块谷场的皮。我静静站一站，远处，有人在树林里唱歌，一定一定，有些女子洁白的衣裳打开，如银耳在水中缓缓盛放。忽然长草微动，我脱口而出：“小姐。”一只小白兔惊慌地逃走，是我打扰了它婴儿般的眠。

又快到中秋了。

试剑会的早晨，母亲为我端来一碗红枣莲子粥，煮熟过的枣，像搁陈了的血，不再艳红。我猜她什么都知道，只是只字不提。我一口一口喝着粥，她就站在我身边，一下一下拂我的头发，手心太多茧，头发就会牵得一痛一痛，非常轻微。

我痛得紧紧闭着嘴，说不出话来。

有人叫她去干活了，她答应着就出去了。我忽然很想叫住她，叫一声“娘。”最后磕一个头。但，在试剑山庄里没有母子，我们惟一跪拜的，只能是梁三。

我仍穿粗布衣服沾满汗渍，我握着剑，随随便便，就像拿着菜刀。我耐心以及温柔，我与我的同伴们周旋，我轻轻指向他们的咽喉，或者挑破一点儿布缕，我知道会后，他们还得笨拙地补缀。

终于等到了三公子出场，他一身白衣不是不像千年枯骨的。他从中堂大门大踏步出来，一直凝视着我，有疑惑、探究，也有怒意，还有一种燃烧的期冀。我已经快等不及了。

他开了口：“你，喜欢剑吗？”

这是从来没有过的事，梁三在试剑会上与一个剑客对话。

我冷冷道：“不。”

“那么，为什么？”

“我是被卖的。”他的剑客只有两种，一是被卖，另一种是自卖自身。难道他忘了？

他仿佛被人打了一棒，眉眼奇怪痛楚地拧起来。我看到他眼角的细纹，他手背上有褐色的老人斑：“但……”

我已经等不及了。

阳光炫所有人的目，所有人在过度意外的沉默里，看着三公子，跌倒在地，白衣迅速被泥尘所染。血，和所有人的血一样鲜红，奇怪地流着。

人群有异样的安静，骚动蓄势待发。我俯身把剑搁在地上，我等待，所有的剑客们一起冲上来。我不在乎，死在兄弟们的手里。

虽然，我与他们，也从未相爱过。

“不——”最凄厉的哭喊。大门訇然打开，我看见小姐踉跄奔出，扑向了三公子“相公，我的相公。”

无数利刃逼向我的喉，我盲了；多少人在厉骂我，我聋了。我只看见她，听见她的哭喊：“相公。”到底发生了什么？

中堂訇然展开，红烛高烧如新婚，大红双喜字下面是棺椁。是为我准备的，还是，为他自己？

就在红烛下面，小姐转过脸来。我很想问，那晚是她还是她，或者，是她们俩？

“不，我不是他抢来的妾。我是他的正妻，七年之前就是。而梁三，是真正的剑客。”

“我最了解他如何认真的准备试剑会，忍着越来越难堪的肩背旧伤。每一次他大胜而归，却眉目不扬。他说他渐渐怀疑，他是真的独步天下，还是另有瓜葛。去年会后明月夜，他带笑唤我的小名，说他遇到一个天生的剑客，他渴望真正的胜，如果不能，他但愿死在那剑下。因为剑客就是胜负师，除了胜负，没有其他的意义，哪怕是生命。于是，我带上小螺，设了这样一个局。”

她抬眼看我：“死在你手里，是他的遗憾。因为，你不是一个真正的剑客。你并不爱你的剑。”

我忽然凄凉地一笑：“我是奴隶，我没有爱任何事物的自由。如果我有选择，也许我会爱上剑。就好像……”曾经有一刻，我以为我有自由，我几乎爱上了她。

我但愿我是一个铁匠之子，从小在铺里帮忙，我看到自己锻出的剑，多么锋利，闪着寒光。是的，我会爱上，我当然会。但命运，或者说梁三，没有给我这个机会。

我看着小姐在我面前死去，我没有阻挡。他殉了自己的剑，她殉他，他们都是心中有爱的人。而这样的死亡，只为了——他说什么，一场真正的胜？胜负，一定是非常荒谬的事。

胜负师之恋(4)

有太多人等着梁三的死。试剑山庄不会结束，只是换一个主人。我拾起我的剑，他们便退后。他们并不想杀我，只是驱逐我，容我在大地上流浪。

在陌生人与仇人之间，我不曾沦为乞丐，因为我靠我的剑来生存，再没有比当一个职业杀手更容易的事。我已经活得很长，很不耐烦了。我不需要知名度，但我还是渐渐地，红起来，而我在等待，一个少年剑客的剑。

但我，不是胜负师，奴隶是没有选择的。

丢了一件红大衣(1)

周一的衣橱，是混乱优美的修罗场，薄黑棉衫偎着米白灯芯绒长裤；彩虹围巾躲在烟灰大衣怀里，只探出一角穗子；一件英伦学生风的提花毛背心，老是不合时宜地掉到果果手边上，想不如就这件？赫然发现胸口被别针钩出一角缺，不由“靠”一声……

终于果果选定一件秋香色半袖针织衫，腰间一朵镂空；配一条缠绵的黑棉布裙，裙摆立一棵孤零零的白杨树。又在几十件大衣里挑挑拣拣，大都是黑，白，深深浅浅的灰，如果是在图书馆，大概是要排在同一个字母下面的吧？这大浪淘沙过的色系让她觉得安心妥帖，她却无端地觉得，她应该有过一件红大衣。

樱桃红，直身，黯红宝石扣，下摆挥挥洒洒。她曾经在大风里，掩着领口，像护着身体最里面微微的一点儿心伤。一件一件，果果把大衣们挂回去，衣橱排得无比紧密，找不出一件红大衣可能的安身之地。

但她一定有的，洗标已经有点卷曲。某一次无味的会面，对面男人顾自口若悬河，那声波到她的耳边就自动改道，她笑得大概奇$%^书*（网！&*$收集整理很敷衍，手一直在大衣下面玩那洗标，拂了又拂，永远拂不平——男人是谁？她连大衣都懒得脱，勉强坐陪十分钟。

可是怎么找不到了呢？难道丢了？她不是不曾把外套落在座位上，但即使同伴不提醒，一出门自会被寒意逼回去。被偷？除非蜘蛛侠，大概没人能上她这十七楼。送人？果果倒不是没有“岂曰无衣与子同袍”的谊人情怀，可是穿得半旧的……她能送谁？

随便捞一件黑薄呢大衣，开车上路，车窗旁掠过冬树疏爽的侧影，像很多年之前，秋凉之后，冬至以前，她正在爱，全心全意。这爱里面的惨淡与无耻，要以后她才会懂。

他能给她的，总是偶尔多出来的两三个小时、半天一天，她却总是很快乐。踩着满街金褐黄绿的落叶，一步一步像踩在气球上，啪啪啪都是小火花。冷得很，她还隆重地穿着皮肤袜，手脚冰凉，笑容凝结成冰，喜悦被冻成水晶石，她分明地知道这一刻是不朽的。

他宠着她，任她去拖他的手，另一只手还举一根糖葫芦。她拉着他去看小店的橱窗，有一件宽身大衣，蓝灰格，清素如岁月。小姐出来招呼：“进来试试。”她欢欢喜喜推门进去，手感柔软，她握在手里是一整个春天。偷眼瞥一下吊牌，两千多，顿时吸进一大口冬天的冷空气。

又舍不得脱，小店才几平方米，兜兜转转总回到镜前，这是她的中央舞台。远远地对着镜，想飞他一个哀怨的眼神，却不见了他。

他不知几时出来了，正在人行道上听电话，不知是正好此时打来的，还是他借故打出去的。果果忽然起了一点恨的心情，她爱他，她愿意为这一段不名誉的爱情，形销魂丧身败名裂。他也爱她，用他的皱纹、白发、叹息后偶然闪过泪光的眼神，他最冲动的承诺是：下辈子。是的，如果他有。

但今生，在她的生命里，他甚至不愿意承担，一件衣服的重量与价格。

这一点点顿悟，让她胸口有了噬咬般的痛。她对小姐微笑：“谢谢，我再看看。”脱下大衣像脱下他的魔咒。她不是买不起，但他不值得。

圣诞节之前，又偶然经过，正全场两折。架上空空荡荡，不见她渴慕的蓝灰底色，小姐却递过另外一件：“最后一件。”大红的。红灯记一样昭昭，又像鞭炮碎过的红屑，一种绝望的喜气。她不见得喜欢，却还是买了。大约只因为料子实在好，50%羊绒，40%羊毛，10%兔毛，宽宽的袖口半没过手背。

一个人，拎着购物袋逛街。那个人哪里去了？果果是真的不在意。

清早上班的高峰，有稍许的堵车，果果趁这机会，把长发扣起，给自己剥一个巧克力派，喝一杯有生涩滋味的番茄汁。车上有小暖壶，她倒一杯热牛奶出来。她把自己照顾得，玲珑清脆，不过不失。正如她的一切。

施公子会喜欢上她，也正是为此吧。

丢了一件红大衣(2)

其实那件红大衣，她很少穿，太跋扈的颜色，每一穿出来，艳惊四座。她宁愿更低调一点，沉稳一点，但愿人家能爱上她的灵魂。然而她的灵魂，真有那么高贵吗？

她苦笑。

有一次，她与施公子去看电影，等待开场的工夫在金店晃悠，有一条哑光金镯，做得很是不俗，她多看了两眼。进了电影院，施公子在黑暗中，不声不响，递她一个巴掌大的纸盒。她僵在当地，不知应对。

拒绝多小家子气，难道一只金镯就是她的卖身契？等于当面掼人家一脸灰；接受又显得爱小，难道她就稀罕那一点金子？她什么没见过呀；又恨自己刚才有眼无珠，人家的镇店之宝，十几万的大溪地黑珍珠项链，怎么没戴上试试？哪怕分手了倒也是好东西；但要真做出来了，人家能闪多远就闪多远，可怎么办？……

这么千思百量，果果大概是不爱施公子的。可是她知道施公子的好，家底不谈，人用她妈妈的话是：看着还老实。再没谈过更辛苦的恋爱了，跟施公子去泡吧，她聆听时永远微微前倾：“谢谢，我要柠檬红茶。”大V领开得恰到好处，锁骨若隐若现。果果自嘲地想，女子的美，不在乳沟就在锁骨，却太难，两者并存。

回到自己家，她就报复性地喝很多酒，打出馊臭的酒嗝。裹着旧睡袍，在屋里晃，酒力蒸蒸，在她周身蒸出光环。她像在洗一场葡萄酒的蒸拿浴。她很困顿，却又睡不着，头重脚轻坐在沙发扶手上，想不如去点支烟？满是酒精的她，会在烟头的一触之下爆炸，化为灰烬吗？

这委屈不是不值得的。大年初三，施家正式约她过去坐坐。果果喜气洋洋，千挑万选，还是选了那件樱桃红大衣。红得如此喜气乖巧，正是一个宜室宜家的好女子。

雪地里，人人都裹成一只无尾熊或者海狮，她却微微敞开大衣领口，露出一角冰肌——不是陈词滥调，是真的快结冰了。她知道她是玫瑰含雪，红石榴里的一点莹白。

她没想到施家是这样一大桌人，很快看出来他们自家人见面也不多，因此亲热得格外夸张。大家礼貌周全地互相招呼着，彼此都是陌生人，倒反而疏忽了真正的客人。

没人告诉她外套该挂哪里，她也不便自作主张。团一团，搁在膝上，像睡了一只艳红的猫，要不吵醒它，非得双膝并得极拢，正襟危坐。果果保持着甜甜的笑容，听他们讨论一些某人某事，名字听来都很熟，再一想，原来是没连姓氏，所以别扭。

渐渐，她就走神了，一低头，被大衣的红惊一下，再往上是自己套了小黑毛衣的身体。她不胖，却觉得自己的肚子触目惊心突着，整个人好大一块，就是这么粗粗蠢蠢横着。她是横插进来的局外人。

如果她嫁入施家，这样的聚会该有多少次？有多少次，她得光梳头净洗脸敬陪末座？所谓佳偶、所谓殷实人家，到底有没有意义？室内不够暖，有人皱着眉：“老爷子总是在省电费。”这一大家子，连水费电费卫生纸都是承人的余荫。至少果果还是自食其力着的。

手脚俱冷，她把双手藏在大衣里面，少少动一动，仿佛手底下握了一把枪，随时会出其不意拍出来，大叫一声：“抢劫。”在百人千人里，她只是一个人，和自己玩着寂寞的游戏，孤单地，笑起来。

果果觉得车内有点闷热，把车窗摇下一点儿。寒风猎猎，拍她的颊。收音机里在说：“一路畅通。”像一句轻快的祝福。
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每到冬天，总是格外渴望温暖。入夜，在外面晾了一天的衣服收回来，都是冰冷的，草药茶泡过三四回就温了，再也不能滚烫。天色昏黑下来，电脑荧幕轻轻闪动着，果果知道一切都很简单，她说：“那里几点？”或者直接关机下线。都可以。

施公子之后，果果恨嫁的心淡了许多，有时候，她宁愿追逐那最原始的。

不见得还为那些猫三狗四浪费雅诗兰黛的彩妆，她放散长发，脸孔恒常疲倦安静，随便抓一件丢在外面的外套。

丢了一件红大衣(3)

大概穿着那件红大衣参加过一场放浪形骸的聚会，它的胸口多了一痕酒渍，毛料里渗着烟气。果果很弃嫌地，把它丢在沙发背上，因此最常穿的，也就是它。最不得宠的，反而朝朝暮暮，这是什么因果，果果想不通。

不是没有愉快的，当有吻和拥抱，呢喃虽然千篇一律，听到耳边还会微微一动心。但所谓极欢，果果从来没有遇见过。最应该尖叫的时候，果果却心不在焉，想到明天要交的报告，形骸得到释放，精神却疲倦得打一下呵欠。

某个下午，她步出一幢面目模糊的住宅楼，原来楼外正飘着凄凉的冬雨。

她立在楼门口一时踌躇，该不该打一个电话给刚才那人：“可以借我一把伞吗？”会是戏剧性的一幕。他们是陌生人吗？几个小时，她已经看熟他苍白的屁股，但一穿上衣服，这熟悉顷刻灰飞烟灭。

而且一把伞——正如白娘子邂逅许仙，伞是一个华美的借口。逾分是冒险也是娱乐，果果几乎可以想得出他的警觉及沾沾自喜。

果果就这样，投身雨雾，她的红大衣像一座冰火岛浮沉在北冰洋的海面上。空气一望冰白，雨丝还细，却渐渐浸透了袖管，那湿濡的红像渗血。她交抱双臂想抵抗冬凉，却只抱了一怀湿漉漉，让人有不洁的错觉。

她在大风大雨里站了半小时，才拦到车。一回家，几乎是带着厌恶地，立刻把大衣脱掉，随手一扔——不，她并不是在那一次，弄丢了她的红大衣，因为她即刻带着内疚把它抱起：如果一件衣服也有灵魂，她听到了它带血的哭泣，这一切并不是它的错。

一次又一次，她立定志愿要追逐A，却不能忘怀，那些她得不到的B。选择或者被选择，都如此困难，爱情是一场混乱不堪的阴谋，果果看不透。

她只毁了她的红大衣，它原本柔滑轻暖，然而她没看上它不钟爱它，让它被烟酒所伤，袖口又多了一个烧焦的洞，屡屡湿透屡屡被不在乎地阴干。那一刻，果果哭得像一个疼痛不堪却还没学会言语的新生儿，她在心里承诺，从此再不如此，一定给它以珍爱。

她从此，再没见过自己的红大衣。

把车在停车场锁好，果果推开车门，漫山遍野吹过来的，都是寂寞。而果果，只静静紧一紧衣襟，她不再关心红大衣的去向——很可能只是遗在某一家洗衣房，这是惟一的，合情理的解释。

夏天不能不热，冬天也不能不冷，风雪不能不逼人，而成长，也不能不疼痛。果果只庆幸，自己到底不是一无所有地走过。

身体的召引

若素在午夜打电话给我，背景声是车来车往，她向我坦白，她刚刚从前男友的被窝里出来，在大街上流浪。

那男人甚至不留她过夜，做爱过后，一身心满意足的疲惫，一点点虚构出来的动物感伤，闭着眼道：“我女朋友，快下夜班了。”翻一个身，“你没留什么在这里吧？帮我把套套带出去。”

一刹那，若素想杀了他，抑或杀了自己。

早就知道了他的无耻。第一次抓到他越轨，若素大哭大闹，他的声音比若素还大。两个人大打出手，扭成一团时，若素忽然嗅到他微微蒸腾的汗，带着盛夏平原的熟透气味，热带植物蓬勃成长，豹在草丛间奔驰——那是肉欲的、之于若素最色情的气味。忽然之间她忘了自己在生气，身体里有座大坝开闸，春水三千飞奔而下，她像豆腐渣工程，被泡得酥软……

“苟且”。若素用这两个字来形容这一段恋情。理智上，她知道他并非佳偶。他的学历背景、他的职业都不过中等，虽然整天叫嚣要怎样怎样，不过是志大才疏；感情上，她甚至唾弃他。他不懂得爱也不了解尊重，他对女人不主动不拒绝，但绝对不肯花钱；但她，却深深迷恋他的肉身。

不，他并不是一个床上的超人，所谓一昼夜五次或者一次两小时，这些惊世骇俗的传说统统与他无关。但奇$%^书*（网！&*$收集整理怎么说呢？他身体的气味，给若素最深的诱惑，像一个设置好的“芝麻开门”，若素的情欲之门随即訇然打开，无论那来者是圣人还是盗者。这是宿命还是基因，生命做了最神秘的安排。

他们打架吵架，然后又像一对偷情男女一样，在床上和好。她的情与理都在以森林般的手臂来阻止，极欢时她也听得到内里羞耻的低语：这样，她与潘金莲有什么区别呢？但当她决意离开——这是惟一正确的选择她知道，她却在静夜惊醒，大床极地般冷寂，有一团火球在追逐她，把她烧成灰烬，她不怀念他的人，她却渴望他的身体……辗转数次，分了又合，最后是他厌倦了。

若素不是没有遇过好男子，自有让她心微微一摇曳的，她的身体却纹丝不动，像上了一道隐形的锁。而在这一个雨后的星夜，她来他时常鬼混的酒吧，她要什么，其实她非常清楚，她得到了满足也得到了屈辱。

若素说，或许此后她会在万人之间寻寻觅觅，因为她必须不断寻找那更好的，更能唤醒她的肉身，让新的瘾来覆盖旧的，让荷尔蒙互相追索，若素决定顺从身体的召引。

而让基因来决定她的命运吧，若素说，我已无能为力。

失身记

人生至此，我身边不再有美少年爱人，幸亏还有美少年的忘年交们。——我爱美少年，美少年们爱不爱我，那是另一个话题。

美少年之一小宝，曾经在我单位实习过的大四男生，高挑，瘦削，一把微鬈的头发配着浓眉。青春的高原还一望无际，他的笑容是一部叫做《纯真年代》的老电影。

看着他，我知道时间是多么残忍地将我甩下，满腔感慨也只能捏捏他的面颊——惭愧他仍是缎子脸，我早就是锯子手——“不要老呀，一定不要老。等我赚好多好多钱，养你做小。即使啥也不干，我赏心悦目总可以吧。”

小宝很懂事地陪着我们一干大姐姐们笑，然后正色道：不，他不要做小。

他不要一夜情，也不要三不主义，他不要嫖娼宿妓甚至希望结婚之后永不离婚。我们听着，面面相觑。

都说饮食男女，他不要属于他的那一份爱情，是满大街的水煮鱼，却是极品镇店之宝、传说中的三头鲍，矜贵、优雅、每一次都是盛宴。他说难道男人没有权利追求幸福以及一生的爱情？我们再次面面相觑，终于怯生生问，但，那最原始的……小宝理直气壮答我，如果弗洛伊德说性在脑中，那么，他但愿让大头管理小头，而不是反过来。

同一个小宝，上周末打电话给我，期期艾艾半晌，声音里有按捺不了的狂喜，却也有意乱神迷的惶惑，甚至，一丝丝沮丧，慢慢扩散，像一杯浇在蛋糕上的巧克力酱，越渗越深。他说，他失身了。

——我说稍等，我厨房水开了。他不知道，我小心盖上话筒，冲到卫生间狂笑一分钟。

美少年小宝，挑挑拣拣遇上了美少女小媚，两人要好得去食堂都手拉手，番茄炒牛腩里那几块罕有的牛腩也要你推我让一番。小宝的父母来学校见过小媚，只怕小宝年轻把持不住，百般叮咛不要……不要……尤其千千万万不要弄出人命来（当然老人家不可能说得这么直白，这是小宝心领神会的）。小宝待小媚，遂像周邦彦对他的荷，绝不亵玩。

可是这一段，小媚无端与小宝疏远，那一脸的欲言又止，让小宝急都无从急起。问多了，小媚终于吞吞吐吐说：“你是不是……不行呀？要不然，你是BL？”这真正是五雷轰顶。小媚说，她们全寝室的姐妹听说他们至今尚未嗨咻后，展开五昼夜热烈讨论后得出的结果。“因为，男人就应该满脑子都是性的嘛，不这样，就不是男人。”

小宝来不及说，他如何夜不成寐，一晚一晚洗那滴水成冰的冷水澡；他如何在激烈至无可言说的时候，骑自行车绕二环一周。他只是一步上前，揽住小媚——以下情节，请参阅《卧虎藏龙》之情欲戏之室内版。

我笑得死去活来，小宝却突然问我自由。社会曾经容不下一个失身的女子，而今，又容不下一个不失身的男子。他说是不是，我们在这个世界上，谁也没有真正的自由，谁也不是自己身体的主人？我，我答不上来。

第二夜

花蒸说：“我在易趣上，也从来不买二手的衣服。所以我理解男人们的脆弱，他们想要一手的女子，恰如导购一句：‘今天早上才挂出来的’诱惑。”

守身如玉如青瓷，花蒸却怎么也不曾想过，她的初夜，竟非花烛时分。

那晚小顾带着微醺拥她入怀，两人手忙脚乱忙碌半晌，十分惊怯窃喜，却难缠绵激越。小顾疲倦地松手睡去，她却紧张跳起，掀开缎被，几乎不相信自己的所见——床单上，一无血迹。

半晌，花蒸缓缓跌坐，却不自觉用力握住被角。怎么会，是这样呢？她分明是清纯女子，心地与身体都如冬日暖阳下的雪白婚纱般不染尘埃。在一生中最华美的时候，向生命必经的旅程出发，却是在何时，失落了她的宝物？

小顾漫不经心翻个身，催促：“睡吧。”“但是……”她竭力地想要解释，想要证实自己的无辜，急切俯身，扳住小顾的肩背，“我没有……”“我明白我明白，睡吧。”不知为什么，小顾只躲闪着，不敢看她的眼睛，神色颇为尴尬。——连他也疑心她？

花蒸越发千言万语，都无从说起。一室皆春，夜色里圣诞红仍暗透艳光，她与小顾，同床而卧，却分明觉得，有些什么，一寸一寸，自足底升起，冰冷地横亘在他们之间。

不明不白，却自此冷战。

黎明时分，小顾抱住半睡半醒的她，奇异的大潮席卷而来。花蒸滴溜溜战栗着，在狂喜与痛楚里喘息：“可是昨天……”

小顾面红耳赤，笑得鬼鬼祟祟：“昨天……

其实没做成，太紧张了。”

是酒，抑或紧张，要么是婚事的忙乱？不必追究了吧。花蒸松了一口气，却忽然觉得，这一夜来的委屈与乱想，是多么的荒唐。而更荒谬的，也许是这二十八年来的坚守吧？

她在渐渐升起的太阳光里默默记起曾经有个男人。他捂着脸后退几步，许久许久才放下手，左颊上五道指痕，道道清楚疼痛。他低低地说：“花蒸，我并不是要伤害你，只是因为喜欢……是否花烛夜，对于一个女孩子，就那么重要吗？”

她曾守身如玉，一如固守疆土，却在城池陷落瞬间，怀疑：难道所谓贞操，不过一个七彩肥皂泡，所有的护持，只为碎裂的片刻？

只为了将自己，如一件包装精美的礼物，如一个新烘出来的面包，如一瓶不曾拆封的香水，送到一个男人手中？而她的灵魂，原是钻石中的莹莹火焰，怎么在这一夜里，她全数忘却？

是第一次，花蒸深深地知觉，原来所有披枷带锁的囚徒啊，他的枷都是自己背起，他的枷都是自己扣上的。

暗恋四人行

他们是阿甲、阿乙、阿丙与阿丁，他们的故事，不知道谁先起意，谁会最早决定退出。[奇书网 Www.qinkan.net]

某男阿甲在各大论坛上鬼混、发帖、吵架，渐渐地，发现每一天，不离不弃有一个“ALAJ”的ID在跟帖，文字里的细腻和一份不明所以然的哀怨，注解了她的女性身份。阿甲忽然会过来，那分明是“暗恋阿甲”的首字母。论坛上荒人谬事见得多了，阿甲遂也不动声色。

过段日子，阿甲换到一家公司工作，有时与各地同行交换宣传画册。其中某女阿乙寄来的那一本，有异：不是夹了几只蝴蝶标本，就是附了密密小字的信——竟然是一笔闺阁体的好簪花小楷。字里行间的对应，阿甲知道了，阿乙就是“ALAJ”。正在不知所措，阿乙在信里说：夏来有休假，她想到阿甲的城市来玩；阿甲想了想，回信道：你来，本公司所有同仁都会愿意招待。只是很不巧，我将赴欧洲半月游。

而他是如何招惹上某女阿丙的，他都不知道。大约是从他的博客开始。阿甲苦笑着对我说：阿丙日复一日，回复着他的博客，内容尽是：“我看央视的天气预报，你那儿又变天了。我记得你有鼻炎的，要小心不要犯呀，我很心疼的。”阿甲看着，只觉得背上的鸡皮疙瘩，海浪般一层层浮现，他没法不毛骨悚然。他几时、什么情况下、对谁提过自己的这小恙？网络时代，即使对于陌生人，他也沦为罗马不设防。

更离谱的是，阿丙还建了一个自己的博，名字就叫“狂爱阿甲”，一会儿写：我今天过得很愉快，我决定忘了他；明天又写：我恨他，他为什么能这样漠视我；一时狂暴起来，把上面所有内容删除，立誓重新做人。我跑去恭喜阿甲，他苦着脸说：已经好多次了。果然，三天之后，一切重新开始。阿甲坚决不理会她，她便自导自演自吹自弹自唱整出戏。

前段日子，有一位朋友某男阿丁找我合作，我没时间，就推荐了阿甲给他。第二天，阿甲的电话把我从梦中吵醒——不是他在错误的时间打来，是我起得太晚。他问：阿丁是谁到底是谁？他与他只在QQ上聊了半小时，他却不能控制身体里欲念的大潮。他说：我想同阿丁啥啥啥。很多年前，阿Q就是这样向吴妈表白的。

他很诗意很谦卑地拜托我，他说请你请你，请你在百忙之中拨冗同阿丁吃一次饭，请你手持DV，拍下他的音容笑貌，或者至少用你的眼睛你的心，感知这个人的存在，再对阿甲原声再现——餐费他会给我报销的。

下午在网上遇见阿丁，我不能不嘴快，我说：“有人暗恋你呢。”阿丁很高兴，说：“啊，太好了。替我谢谢那位姐姐。”我忍住笑，“不是姐姐呢。”阿丁更高兴：“是妹妹？那更好了。感谢她给了我活下去的勇气。”

我再也不能自控，伏在电脑上爆笑十分钟。

一切都是误会，这所有的爱情。她们妄说什么爱呢？不了解、不认识，甚至没有能力，认出他来，阿甲天天都在哭都在喊在寻找戈多，她们还去欣赏他的起转承合。

而阿丁那蓬勃的喜悦又置于何处，当他面临禁色之爱，那是黑夜里不辨方向的渡轮。不了解才能够爱吧？才能把放荡当做狂野，把羞处视为桃花，把莫名的恐惧与诱惑，用爱之名来定义。

没有人知道自己在做什么，他们所有的爱与等待都是虚空。这爱情全是笑柄。

或者，世上每一桩爱情都如是。

他们是这样长大的

就在万人工厂的女浴室门口，他与母亲对峙。母亲一手还端着盆，臂上搭了好几条手巾，另一手摸索拖鞋以吓唬：“你跟我进来，啊？你进不进来？”不明所以然的羞耻笼罩他，他嚷，“我是男生，不能进女浴室……”被一把薅进去，白雾蒸腾，抬头一片白花花的肉体，忽然有了新鲜的含义。他绝望地，张嘴，大哭起来。那年，他七岁。

写作文《我的老师》，全班同学都齐刷刷写“我的老师是一位和蔼可亲的中年妇女”，全体弄不懂为什么女老师大发脾气。脾气发到一半，女老师忽然掩了嘴，脸上的表情是一惊，冲出教室，剩一群他们坐在教室里发呆。上课时间校园很静，他们听见撕心裂肺的呕吐声，有个子最矮然而最灵活的男生跑出去偷窥，一阵窃语像风一样经过：老师要生小孩了。生——小——孩！也就是说，老师和男人……？第二天早上他醒在甜蜜的骚动里，内裤湿了。那年，他十二岁。

四男二女，是他的生日聚会，父母很体贴地躲了出去。生日歌唱过，蜡烛吹过，最要好的朋友带着诡秘的笑容递过来一个小盒。他先当是烟，斜眼一瞥，封套上居然有一个半裸的男人，所有的肌肉都大得离谱。他心知其中有诈，绝对不能表现得菜鸡，于是若无其事双手接过，答：谢谢。朋友还跟一句：用得着吗？他恼恨朋友要捉弄他的狼子野心，于是发挥从小听说的不卑不亢精神，回：你说呢？半夜，他被父母从床上揪起来，母亲满脸惊惶拿着那个小盒在他眼前晃：这是什么？这怎么回事？他睡得迷迷糊糊：不知道呀。迅速清醒过来：我们经过药店的时候，人家做促销送的。——终归是不能出卖朋友的吧。哪一家药店？这么缺德，母亲气得声音都变了，给学生发避孕套——天地良心，他真是那一刻才知道这个就是著名的安全套。那年，他十四岁。

他在暴雨之前赶回家，嗅到屋里有醚的异味，顿时狂潮吞噬他。父母的卧室门虚掩着，有呢喃、笑语、不类呼吸然而也不像AV片的低奇$%^书*（网！&*$收集整理弱呻吟。今天是父亲结束赴港的半年工作，回家了。一刹那，他想推开门，又被巨大的恐怖压倒，这是最原始然又最深刻的禁忌。他一步步后退，忽然看见柜上撂了几本《龙虎豹》《阁楼》，直接就揣在书包里了。

杂志很快就翻完了，身材并没有他想象中那么好，耻感、罪恶感挥之不去。他几乎是带着恶意，等父亲来追问他杂志的下落，他就可以理直气壮说：这是黄色书刊，你为什么要买？父亲没提过这件事，然而三口之家，不是他还有谁。只是，怎么说呢？父亲知道是他拿的，他也知道父亲知道，父亲也知道他的知道……他忽然明白，有一个盛大的，男人与男人的秘密，渐渐向他展开了。那一年，他十七岁。

而成长一样艰难，无论男女。所有困扰过女性的痛楚，男性也经历，只是有不同的面貌。当我终于了解，我想我释然了，那一刻，是我接受我女性身份的开始。

是丑闻还是绯闻

他死的时候只有二十三岁。

他叫朱玮钦，台湾省高雄县桥头乡人，笔名叫蓝玉湖，1990至1991年，他出了五本书，《郁卒》《蔷薇刑》《相爱的肩膀》《爱人》《狂徒的袖》，都已经绝版了吧。据说《蔷薇刑》里附了他的裸照，俊美无双。那一年，有个长他十五岁的中年男人，读了他的书，爱上他。基于灵魂的爱，还是要归于肉身，缱绻，缠绵，绸缪……到后来便是纠缠，小朱置装出国读书，那人用美军的蓝博刺刀杀了他，守了他三天，守着他的身体渐渐凉了，凉透了……

这残酷里不是没有美的。我怎能不想到白先勇的《孽子》，龙子与阿凤，是爱人也是相怨憎的人，阿凤去跟别人鬼混，龙子就在公园的台阶上，等到早上五点，从这一头走到那一头，从那一头走到这一头，像头笼中兽。等到阿凤回来，龙子打得他鼻血直流，打完又把他搂在怀里痛哭。终于那一个除夕夜，他一刀插在阿凤只穿了薄衬衫的胸口上，阿凤倒在血泊里，大眼睛痛得直跳，嘴角却还有一丝抱歉的笑。龙子说：我杀的不是他，是我自己，那一刀下去，我就死了，死了好多年。

或者更著名的乔·奥尔登，人说他是英国剧坛有史以来最呼风唤雨、最Camp、最狗娘养的作家，与情人同居半生，几乎有白头偕老的可能。情人也是作家，具备一切成名需要的天赋与努力，却不红。不红，还要看他红，看他没完没了地在外面打野食，看他巨细靡遗记载与所有人艳史的日记——这是一种微妙的施虐受虐吧。终于，情人持斧砍死了他，服药自戕。

但，那杀了朱玮钦的男人，没有死。他判了刑，不几年就假释出狱，2001年，他因为强暴抢劫罪再次入狱，朱玮钦的名字再次被提起，是在警方的起诉书里：“案犯早有前科，1991年就已杀死一位朱姓作家而被判十五年”。——还有更龌龊更可耻的重温吗？

他死的时候才二十三岁，书名轻艳，大概内容不会太厚重，他名气甚微，可见也并非少年天才，但一口气出五本，至少勤奋。他也许会写出真正重要的作品，也许成为畅销书作家，哪怕只是很没出息地醇酒美人过一生呢，但这一切都不可能了，因为他被杀了。

在他死后十年，已经没人记得他的书，他还要作为一桩强暴案的前科被提起，多么大的羞耻。他曾经的爱人，在他死后，仍然在侮辱他。

他不得好死，只因为他误交匪人。爱错了人，就注定逃不掉一切的羞愤、丑恶以及痛楚。所以有人说：君子慎之以始。

我有朋友小有成就，有FANS欲以身相许，他婉拒。我笑：“怎么？怕遇到木子美？”他嗤道：“木子美至少还文从字顺，我怕遇到比她更差的。我不介意绯闻，我怕丑闻。”

更多精彩，更多好书，尽在奇书网www.qinkan.net
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