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第1章


第1章

我们抵达海德公园的早晨，风和日丽，一点没有不祥的预兆。

十六岁的女儿盼妮跟我说：“我们运气好，这般天气。伦敦一年不会超过五十天。”

她刚学会骑马，坚决要到海德公园一试身手。

上马的时候她嘲笑说：“英国人真滑稽，骑马也得全套制服，人家一看就知道我是美国人。”她只穿着牛仔裤与毛衣。

盼妮潇洒的跨上马。

我与小女儿盼眯坐在长凳上。

“爹，你也骑一下好不好？又不是老头子。”

终于我找到了一匹温驯的马，把小女儿放在身前，抱着她，慢慢在软沙上踱步。

那日是个大清早，盼妮勒住马，跟七岁的妹妹打招呼：“咪咪，咪咪——”

咪咪偷偷的笑，把脸藏在我怀里。

盼妮的马不住在我们身边转。

我说：“你别淘气，自顾自去玩，当心吓着妹妹。”

盼妮一笑，纵马向前，我看着她的马往前奔去，马蹄踢起柔软的沙土，我后悔没带照相机来。

我跟着她那匹马轻轻的追上，—切都很正常。

我深深的呼吸着新鲜空气。

忽然之间怀中的盼咪指向前，“看，爹爹。看！”

我看见盼妮的马立起来。

“盼妮！”我叫。

“爹！爹！”她的声音远远传来，惊恐万分。

那匹马跳跃数次，忽然发狂的发力急奔。

盼妮尖叫着，我带着盼眯，不顾一切向前边去。

我一直急叫，“盼妮！别怕，拉紧——”我自己的手足冰冷。

我的女儿！

盼妮已经不敢发声，马奔离沙地向树林跑去。

我发狂地叫：“救命：救命：“

两匹栗色马自我身边擦过追上去。

“救命！——”我叫。

第三匹停在我身边，马上的男人说：“你停在这里不要动，把小孩先交给我。”他伸出双手，我发觉他也是东方人。

我服从地把盼眯抱离马鞍交给他。盼咪吓得脸色紫僵，哭也哭不出来。

前头的两匹马直向盼妮追去，盼妮低着头拼死抱着马的脖子，那两匹马越追越近，我把一颗心又捺入胸腔中。

那个陌生人淡淡用英语说：“没事了。”他把盼咪交还给我。

我下马，把盼咪抱在手中，充满感激。

就在那个时候，追上去的其中一匹马挡住盼妮，另一个骑师想去拉马，可是盼妮的马忽然挣扎着转身，后腿把挡路的骑师踢了下来。

我只看到那个人倒地，盼妮的马静止。

身边的陌生人低叫：“老天。”他发狂地策鞭追过去。

我心中乱如一片，只弄清了两件事。

第一：盼妮的马出了毛病。

第二：有人因救我的女儿而受了伤。

这时身边已有围观的途人，我把盼眯塞在一女士手中，“对不起，请你照顾一下，我要过去看看，那是我女儿。”

盼眯在陌生人怀中抽泣。

我上马奔到出事的丛林边。

“爹！”盼妮紧紧的抱住我。

蹲在地上的是两个年轻男人，都是黄皮肤，其中一个我适才见过，倒在地上的却是一个女人。

她脸向下，伏在地上动都不动。

我急着向前走一步，“怎么了？”

事先见过的那个陌生人拦住我，仍然用平淡的声音说：“不碍事。”

另外一个根本像没察觉我的存在，一直蹲着守护伤者。

我搂着盼妮站在一边，心中不禁佩服那两个男子的镇静。

“爹，血！”盼妮惊骇的告诉我。

伤者伏在地面，身上渗出血来。

我急问：“我们快叫救护车吧？”

海德公园四周的游人已浙渐向我们这一角聚来。

就在这时候，一辆黑色的旅行车以极高的速度，不顾一切的铲上草地停下来，驾驶位上跳下另一个年轻男人。

他们三个人以最敏捷的手法用一张毛毯里起地上的伤者，轻轻的把她放在担架上，推进旅行车内，然后他们跳上车，预备走了。

我拦住他们，“兄弟，且慢，这个大恩先搁下不说，你们的姓名总得告诉我一声。”

可是他们已经发动车子引擎，守在伤者身边的那一位，也就是最先跟我交谈过的那人，以他一贯的平静声音说：“小事何足挂齿。”

接着车子平稳地开走了。

盼妮急说：“爹，他们实在是救了我一命。”

我点点头。

这时警车也赶到了，警号呜呜的叫着。

草地树丛边有一摊血渍。

盼妮忽然蹲下，拾起一样东西：“爹，你看。”

我拿在手中，那是一只耳环。一颗圆型钻石配着粒眼泪型的珍珠，我放入口袋中。

盼眯这时由警察交回我手中。我们到警局去录口供。

盼妮跟警方说：“我们是美国公民，我父亲是一个作家。是。他就是ST季，季少堂。你看过他的《长江与我》吗？太好了，我们到伦敦是度假来的。”

“不。我们不认识那三男一女，从来没见过面。不错，他们也是东方人。”

“其中一位跟我说过话，他们三人长得很相像，—般浓眉大眼。伤者是女性，我没有看到她的脸，她骑术非常好，穿黑色的衣服，头发上有发网。一切发生得太快，我记不了那么多。”

“大概是二十多岁吧。可能三十、四十岁，看不清楚。”

“既然没事，我们要走了。”

我们回到旅馆第一件事便是订机票回纽约。盼咪受了惊吓。她需要看医生。

盼妮说：“但是我们必须要找出那家人是谁，为什么那么神秘。”

“怎么找？”我反问，“人家已经受了伤，我们拿什么去补偿？”

我取出那只耳环，细细观察。

盼妮说：“这是一只铁芬尼耳环。”

“你怎么知道？”我诧异。

“妈妈有一只戒子是铁芬尼买的，招牌印子一模—样。”

“嗯。”我把那只耳环慎密的藏好。

傍晚警方通知我们，说一丝消息都没有，整件事只好不了了之，他们查过各间医院，都没收录此类病人。

为什么他们救了盼妮而不肯留下姓名？

为什么他们不待警方来到而马上离开现场？

可是我们总得有点表示，至少得写封信去感激一番，到底人家为盼妮受了伤，轻重尚不知。性命攸关。

到现在或者我应该说一说我个人的故事。

我是一个职业写稿人，靠说故事为生。

写小说对我来说，是很自然的事。

我毕业于美国中部一间州立大学，拿的是“文艺创作”系博士。在读书当儿曾用英语投稿到数间杂志，也获得刊登。我一早搞通了思想，既然身为中国人，就算入了美国籍，若要在长毛堆中出人头地，混出名堂，必先要把洋人唬得一愣一愣。我的稿件中充满禅、阴阳、易经、八卦、军阀、白牡丹、蛊、男人的辫子、女人的小脚，诸如此类。我不是一个高尚的人，我写的短篇之中、稿费最高的

一篇叫“东方人与性”，投到妇女杂志上，几乎没名扬四海。

毕业后我开始写小说——

长短适中的口袋书，宜在火车与地下铁路上随着车子震荡的节奏阅读。我的书本是纯商业性的，我的经理人常常提醒我：“孔夫子说：无竹令人俗，无肉令人瘦——”

我老是改正他：“不是孔夫子，中国人讲的话不全部是孔夫子说的，那个人是苏轼苏东坡。上帝。”

我的经理人还说：“孔子活在今天，也会叫你写多点畅销书，我担保诺贝尔奖金不会落在你头上，可是你现在的生活有什么遗憾？”

我的生活是出版《长江与我》一书之后才改善的，之前两袖清风，老婆都养不起。

幸亏老婆不需要我养，我岳父又是香港数一数二的富豪，家中且不是做小生意发的财，鲍家世代造船。首屈—指。岳父五个女儿，每人分得的嫁妆丰富得足以安乐的过一辈子，是以我可以在开头的十年埋头写稿，做其穷书生。

我“成名”还是最近五年的事，现在提起“季少堂”三个字。也有人会颔首侧目了。在美国，只要抖得起来，文章是有价的。

《长江与我》是六七年最佳畅销书之一。

经理人事前拍着桌子说：“ST！你一定要写一本长江的书！扬子江！”

我泄气的说：“但是我从来没到过长江，除了在地图上看过它以外，我发誓我不知道长江是什么。”

“你岂不是中国人？”他瞪着眼干着急。

“老兄！我是香港出世的华人，拔萃男校毕业。十七岁到美国。上帝！”

“这件事告诉我不要紧，别告诉人。”经理人急出汗来。

我喃喃自语：“扬子江。老天。”

“去做研究！到图书馆多看几本书，谁是天才呢？如果你可以写论文，你也就可以写《长江与我》。”

“吸血鬼。”我说。

“老友，我只抽百分之十五佣金，你别过分，而且我对市场深有研究，孔夫子说——”

孔夫子他的鬼。

可是书终于写成功了，销掉二十多万本。我们一家子前往欧洲度假——第一次由我付帐——同时在纽约第五街租下一层豪华公寓，开始过堂堂正正的生活。

当时妻的置评是：“长江？你知道什么长江？”

我指着她的鼻子说：“季鲍氏，你说话当心点。”

可是我的声音很弱。

《长江与我》之后又写了三五本类似的畅销书，我竟然可以拒绝岳父的救济而好好的话下去，真是天下一大乐事，原以为凭“才气”吃软饭可以吃一辈子，现在居然始料未及的翻了身，也属异数。

更奇的是岳父在这么多女婿中，最喜欢我。

鲍老先生是宁波人，有两个女儿嫁了洋人，认为奇耻大辱，遗产只打算分三份，洋女婿为投其所好，痛苦地学国语，结结巴巴的拍伊马屁，伊却板着面孔讲：“我勿会讲国语，我只会讲宁波闲话。”

哈哈哈，笑得我。

我老婆认识我那年年纪很轻，在威尔斯理念书，我并不知道她有没有钞票，我喜欢她的白皮肤，人也温柔大方，具幽默感，我与她约会着，有时乘半日火车周末到她家，只够钱请她吃热狗。

到结婚时才知道她父亲是亿万富豪。

鲍老先生亲自到纽约来主持婚礼。

我们之间有缘，他马上赞我有书卷气。

后来老婆与我争吵，他老是帮我：“少堂是读书人，阿因偌勿要同其吵。”

等我发了点横财，他更得意，写字楼里放着一整套我的畅销书，到处问生意上的拍档：“我女婿——”

我觉得岳父是个老好人，他造船是一流，对于文学，就不甚了了，他不知道我写的书是混饭吃的，算不得数，真是汗颜。

我惟一值得骄傲的地方，也许是我的嗜好：研究celts少数民族的历史略有成绩，进入国家地理杂志会做一名会员。

盼妮说得好：“爹呢，一写稿便皱起眉头，一到地理杂志开会便眉飞色舞。”

我指着盼妮说：“你呀，你应该知足，你看你的遗传多优秀，外祖父有的是钱，父亲有的是才。

老婆说：“你算了吧——《长江与我》。”她笑。

我说：“那本书今年快要第七版了，你或者不感兴趣，可是连泰晤时早报都评道：作者写作的技巧是一流的——”

老婆似笑非笑白我一眼。

我软下来，“季鲍瑞芳，”我说，“如果没有你，我这个大作家或许得沦落在某政府机关做工，一辈子出不了头，”我拧拧她的脸颊，“一切都归功于你。”

“去你的！”她拍掉我的手。

我说：“季鲍瑞芳，为什么你都三十岁了，尚这般貌美如花？”

“你少跟我来这一套。”她说。

我们的生活优哉悠哉，直到小女儿盼眯出生。

大女儿盼妮养下来的时候，我口袋里真是一便士都没有，于是叫她盼妮——希望经济情况有改善。

我记得老婆还说：“为什么不叫‘常满’？”

取盼咪这名字则为了顺耳。两姊妹年纪相差十年。

盼咪到三岁的时候，我们才发觉她有点迟钝；认不清颜色，不能够自己穿衣服，不会用筷子，智力与一岁多的儿童无异，更不用说是好好的讲话了。我很震惊，马上请医生研究，结论是盼咪比同年龄孩子低能，需要特别护理。

老婆因此郁郁不乐。

我很生气，我说：“盼咪有她自己的世界，人生在世，各有命运不同，人人像你这么懂得养生之道——老子是鲍某，老公是季某，你若嫌盼咪，我就带她离开你！”

她大哭一顿，之后反而安乐了。其实心底下她怕我嫌盼咪。

到现在，不但我们三口子对盼咪宠爱有加，连她外祖父都受感动而钟爱她。

鲍老先生直说：“我们对季家不住，少堂只得两个女儿。”

重男轻女。

盼咪脑中有一个良性瘤，渐渐压住神经线，将来会影响她视力。惟一的解决是动手术，但是盼咪实在还小。这件事还得押后。

结婚十七周年，老婆流泪说：“少堂，你对我真好。”

忽然我也握着她的手，眼睛红红，“老婆，我爱你。”

盼妮在旁一翻白眼。“真恶心，言情片中都没有这般肉麻的对白。都十七年了，人家离婚好几次、你们还恩恩爱爱，落后。”

到今天，我们结婚近二十年，还是恩爱如初，奈何。

生活一直宁静。直到这次意外。

回到纽约，我把海德公园的事告诉老婆，她几乎没吓死。

“盼妮！”她抱怨，“你真是闯祸胚！”

“算了。宁波女人，现在我们要设法查那家人的姓名来历，总之不上门去拜见感激一番，我晚上睡不着。”

把盼眯送到医院去接受治疗，相熟的医生劝导我们不可再令孩子受惊吓。

盼妮喃喃说：“我发誓以后不骑马了。”

我把那只耳环取出与妻研究：“你看这个。”

妻说：“铁芬尼货色。”她诧异，“这只耳环价值不赀。”

“这样，我到铁芬尼去问。”

“有道理，铁芬尼的顾客并不多，这奇*书*电&子^书耳环又很特别，你去走一次也好。”

她替我打电话，约好铁芬尼珠宝的营业主任。

我怀疑起来，“喂，你怎么跟他们那么熟？”

“别疑心，你岳母最近去买过几套首饰。”老婆笑，“不是我。”

到了铁芬尼，我说我是“季太太的丈夫”。

我把那只耳环取出放在营业主任面前，简单的说：“我想知道它的主人是谁。”

那法国佬贼头狗脑的会心微笑，与我打官腔：“季先生，我们对于珠宝的来历——”

“——一向保密是不是？”我说，“你误会了，这一只耳环并不是神秘女神与我一夜风流之后留在枕畔的纪念物，这是我拾回来的东西，我只不过想物归原主。”

死鬼法国佬自然不相信我说的话，鬼祟得眼睛鼻子都耸动起来，我气不过，抢了那只耳环就走。

回家跟老婆说：“不行，你得跟我去走一趟。”

到底还是季鲍氏有办法，由她出马，找到经理，她与我坐在办公室内，把海德公园的事从头到尾的说一遍。

那经理沉吟半晌，拎着耳环用放大镜看半晌：他说：“我很清楚这耳环是什么人来订制的。”

我与老婆对望一眼。

老婆忍不住问：“大客户？”

“嗯。三年前有人送来一大批珠宝，要求拆了重镶，我们接手后诧异无比，自问没见过这么多的珍品。”

经理停了一停，仿佛经过三年他还在吃惊。

我自然没想到事情还有这么出奇的因素，大讶。

他说下去：“钻石还有个价钱，翡翠更无可估价，消息传到同行，巴黎卡蒂亚与伦敦古青斯基都派人来看过货色，奇是奇在他们也同样收到珍贵的玉石钻饰要求重镶，都由同一个人送出。这批珠宝货色既然如此珍贵，照说件件有个记录才是，却又无迹象可寻。而且客人搁下便走，也不买保险，我们总共花去八个月，才把它们镶好，每一件都是精心杰作。物主收了货付却现款，并无任何置评。”

我越听越奇。

“这耳环便是其中一款，你们别瞧款式简单，第一．这颗珍珠非同小可。第二，这钻石有个名称，叫金丝雀，你瞧这淡黄色——”他一脸的神往。

仿佛我们是来上珠宝鉴定课程似的。

我心急，打断他：“先生，请问主人——”

“姓宋。是你们中国人，”他脸上带种梦幻，“你们神秘的中国人。”

“住址呢？”我意外地问。

“我们一向没有透露顾客住址的习惯。”

说来说去，三顾珠宝店，仍是不得要领。

“老婆，你想想法子。”我用中文说。

老婆说：“人家以干金之体，替我们女儿挡了一场灾难，如今伤势不明，我们想托贵公司替我们联络，务求把这只耳环送了回去。”

“这个，”经理很犹疑，“我们不是代转书信的地方。”

我暴躁的说：“那么你干脆把地址给我们就是了，你们又不是瑞士银行，我们又不是坏人。”

经理瞪我一眼。

老婆拉一拉我，很礼貌的说：“谢谢你，我想我们已经知道得很多了。”

那经理把我们送出门口。

老婆埋怨我，“你这个人，没点斯文相，像什么天地会当香主的白相人。”

我说：“你懂什么，这叫艺术家脾气——”我忽然灵光一现，“老婆，你提醒了我一件最重要的事。”

“什么事？”

“你不觉得那班姓宋的人，动作敏捷整齐，简直像一个帮会？”我问。

“你在做梦，你为什么不改写武侠小说或是科学幻想小说？”老婆没好气。

“瑞芳，”我说，“现在我们上哪里找人去？”

“你真笨，爹爹跟卡蒂亚不知多熟，叫爹爹到卡蒂亚去打听姓宋的大客人，那还不容易？”

“真是！”我拍一下脑袋。

“你猜是谁姓宋？”瑞芳问，“是那位女士？还是那三位先生？”

“我不知道，可能都不姓宋，可能这对耳环只是一份礼物。”

“说得也对。”

三日之后，盼咪出院，我们欢天喜地的把她接回家来。

瑞芳她爹鲍老先生打了个长途电话来，说：

“你们见鬼？姓宋的就住你们的顶楼Penthouse。”

我与瑞芳面面相觑。

瑞芳说：“我一直不知道他们住纽约，不然很容易查。”

我们马上到管理处去打听，他们说：“是姓宋。”

“这就好办。”我说。

“我与你一起上去道谢。”瑞芳说。

“不。我一个人去，宋家怪怪的，人多反而不好。”

“你打算怎么做？”

“买一束鲜花，”我踱着步，“请宋太太安。”

“也只能如此，再带一本你的书上去——《长江与我》。”

我再紧张，也忍不住笑出来。

这本书自从出版以来就被季鲍瑞芳调笑到如今，见鬼。

我到街角去买花。

“康乃馨，”我说，“三打，粉红色。”

“我们没有康乃馨，先生。”

我一怔。

“玫瑰好不好？”

“不好。”我指指，“那是什么花？”

“那是风信子，先生。”

“很好，全部包起来。”

紫色的花，包在白纸里。

回到公寓，我请管理处通报，我要上顶楼。

管理处联络了半日，我呆子似的捧着一大把花站在自己家楼下。

老婆下来找我，“先回家吧。”她说。

“没关系，我们反正从来没在这里大堂坐过。”我说。

“这是什么花？从来没见过，蛮好看。”

“叫风信子。”我说。

“并不香。”她说。

管理员走过来说：“季先生，顶楼的宋先生说既然你定要见面，请上去。”

我与老婆交换眼色。“我这就去了。”我说。

“你怎么像‘风萧萧兮易水寒’？”老婆问。

“我心里实在惭愧，人家阔太太为了咱们女儿，自马上摔下来，情形不知是好是歹。”

“看样子没有太大的问题。”老婆说。

“你不知道他们，怪得要死，”我说，“在现场伤者伏在地上动也不动，他们尚且淡淡地道：‘不碍事。’”

“怕是真不碍事呢？你先去照会，改天我带了盼妮再上去。”

我点点头。

电梯直驶到顶楼，我按铃。

来开门的正是那日在海德公园跟我交谈过的人。

“宋先生——”我连忙招呼，“季某总算找到你了。”

“不敢当，不敢当，”他和蔼地笑，“请进来。”

我捧着一大把花进门坐下，平时倒觉得自己顶风流潇洒、此刻忽然自惭形秽、这宋某有一股形容不出的雍容。

我把花搁在桌子上问：“尊夫人无恙吧？”

他忽然面红起来，“季先生误会了，我虽姓宋。却是宋太太的管家。”

哦。一个管家。我很不好意思，这好比刘姥姥把平儿当作风姐——我怎么可以做成这种错误，什么时候开始，我竞变成了乡巴佬。

“我叫宋保罗。”他和蔼的说。

“宋先生。”我尴尬地称呼他。

“不敢当，不敢当，”他连忙说，“叫宋二可以了，我们—共四兄弟，如果叫‘宋先生’，该怎么个应法？”

“哦，”我说，“那也好。我是季少堂，我们还是邻居呢，我就住楼下。”

“这我知道，季先生。”保罗微笑。

“嗳，那么你也该叫我一声老季。”我笑。

“那么不客气了。”他笑，“季兄真是爽快人。”

他的目光落在那束花上，忽然一怔，但只有一刹那，马上又恢复自若。

有外籍女佣人取了花去插在瓶子里。

我打量着他们这所公寓，约比我们住的地方大一倍，连着顶楼花园与喷水池，家俱装修很华贵，跟我岳父大人的兴趣相仿，是法国宫庭式。

女佣人泡了中国茶出来侍候。

我开始入题，“宋夫人的伤势不要紧吧。”我问，“我们一家非常挂心。”

“太客气了，”宋二这个人是这么温和，“现在没事，当时可让我们吃一大惊，这完全是意外。季兄不必耿耿于怀。”

我感激的说：“可是我们想见到宋夫人面谢。”

宋二说：“宋太太不在纽约，她在纳华达州。”

“啊。”我意外，“宋先生呢？”

“宋先生在苏黎世。”他说。

我点点头：“宋夫人身子完全康复了吧？”

“完全没事了。”他答，“请放心。”

我把那只耳环握在手中，放在茶几上，“请你代交还宋夫人，并且代为致意，如果宋夫人到纽约来，务必请通知我一声，好让我上来拜访。”

“当然。”宋二的态度客气又没有距离。

这时书房忽然转出另一个年轻人，跟宋二一般的浓眉大眼，体格强健，只是神气带种冷峻。

宋二连忙介绍说：“这是我弟弟路加，老三，过来认识季兄。”

路加比保罗冷一分，可是也俊一分，他笑说：“我读过季兄的《长江与我》。”

我忽然面红了。

老三说：“那本小说很有商榷的余地，可是季兄在国家地理杂志上那篇关于Celts民族的文章，真令人佩服不已。”

我总算心中一块大石落地，“怎么——？”

宋三有种倨傲：“我也是国家地理会会员。”

“啊？”我连忙问，“请问是哪个分会？”

这时候宋二一个眼色使过去，宋三顿时转了话题。

他笑说：“季兄一定以为我们太太在这里，所以送了风信子上来。”

“老三。”宋二阻止他。

这当中一定有什么事，可是为什么？我的脑筋飞快地转动。

宋三笑，“老二你真婆妈，风信子——”他自己也忽然住了嘴，停一停后接口，“季兄你有所不知，老二是园艺专家，他种植的风信子品种很广，而且色香俱全。”

原来如此。
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我说：“我最佩服绿拇指。”我是由衷的。

宋二以他一贯的谦和说：“老三最喜欢炫耀。”

不知为什么，我对他兄弟俩非常热诚，很想亲近他们，与他们做个朋友。因此搔耳抓头，欢喜不已。

老实说，写稿是一项寂寞的工作，对牢一部打字机写写写，又没有朋友。

现在听到他们居然有四兄弟，管家们已然这般出色，我也不要结识主人家了。

宋二像是看出我的心事，他拍着我的肩膊，“季兄，有暇我们聚聚。”

我说：“对，今天我也得走了。拙荆还在等我的消息。”

他们兄弟俩一直把我送到门口。

回到家，我滔滔不绝地称赞宋氏兄弟。

老婆觉得好笑，“看你，像小学生与同学踢完一场球回来似的高兴。”

我说：“他们说只是宋家的管家，可是用四个管家干什么？”

“哦，原来那顶楼豪华住宅只是管家们的住所。”老婆笑。

我摇头，“不见得，他们一点奴仆气都没有，这里面怕另有文章。”

瑞芳低头说：“是。很神秘的一家子。”

我问：“假设宋先生和末夫人是两夫妻，为什么要四个男管家？我相信其余没有见到的那两位也必然是才气横溢、神采飞扬的人物。这一号人怎么会跑去当仆人？白金汉宫也挑不出这样的管家。”

“保罗与路加，”瑞芳说，“倒是《圣经)上的名字。老大与老四不知叫什么。”

我说：“老大应该叫约翰，老四是马可。他们的名字是照着四大福音起的，不过马太或马可重复了，故此老二改作‘保罗’。”

“你的脑筋倒动得快。”瑞芳问，“耳环还人家了吗？”

“还了。”

“还了就好，我一想到自己老公怀里藏着陌生女人的首饰，睡都睡不好。”

我很感兴趣地问：“你会吗？”

宋家的人一直没有跟我们再联络。

过了半个月，我们收到一封信，自苏黎世寄出、署名人是宋夫人。

她的信写在白信纸上，用英文，用辞非常客气。

盼妮问：“她的名字叫什么？”

“Jacinle。”我问，“这是什么意思？没有见过这种英文名字。”

“这是法文，”盼妮说，“一种花的名字，等于英文的Hyacinth——风信子花，你听过吗？”

我跳起来。老婆马上说：“天下有这么巧的事？”

“这个字怎么念？榭珊？”我问。

盼妮埋怨：“爹爹，你那法文老学不好，多丢脸。”她走开了。

我跟老婆说：“宋家似乎很知道我们的底细。”

“——还不是为了那本《长江与我》。”她笑。

“喂，你别打岔好不好7”我生气。

老婆接下去，“他们见你买一束风信子上去，有没有吓一跳？”

“有。”我说。

绝对有。老二频频向老三使眼色。老三用园艺来推托，言辞闪烁。也许他们不相信这一切只是巧合，他们以为我找到他们的住址，就该也联带打听到女主人的名字。他们永远不会相信一切只是巧合。

瑞芳问：“宋夫人长得如何？”

“我不知道，没见到她面孔。”我说。

盼妮走出来，听见，马上说：“当然是美丽的。”

我问：“你又怎么知道？”

盼妮很有信心：“当然漂亮，而且很高贵；舍己为人是最高贵的，如果没有她，我可能断了一条腿。”

老婆哼一声，“断腿这么事小？”

盼妮笑说：“妈妈巴不得我折断脖子。”

老婆说：“那颗金丝雀钻是完全无瑕的——”

我说：“老婆，你对钻石的爱心也太大了。”

电话铃响起来，我去接听。

是楼上宋氏打下来的，我有意外的惊喜。

“老二，”我熟络的说，“我们收到宋夫人的信了。”

他说：“真不好意思打扰，是老三这个急性子，他要打听有关‘赛尔斯’族的背景，季兄是专家——”

我笑，“那种浅薄的事，真是……”心中是很得意的。

“季兄不必客气，”他也笑，“我们上门拜访如何？”

“欢迎之至，几时来？”我问。

宋二笑，“我服了，你们两人一般的心急，我们马上下来。”

“好！”我跳起来。

老婆在一旁笑，“找到麻将搭子了？这么开心。”

盼妮兴奋地说：“我好想再见见他们。”

门铃响起来。

我去开门，张开手，“欢迎欢迎。”

盼妮在身后张望，盼眯摇摇晃晃走出来。

他们一行来了三个人。

我伸出手，“这位是大哥？”第六灵感。

“不敢当不敢当！”他与我握手，“我是老大宋约翰。”

老大约莫四十岁左右，一般的浓眉大眼，却有凝重王者之风，我心中更觉诡秘，这样的人若属奴仆身分，主人难道是神仙中人？

老婆端出茶点。

盼眯走到宋二身边，仰起头看着他憨笑。

我说：“盼眯，过来。”我有点心酸。

老二已经抱起她坐在膝上，他摸摸盼眯的黑发，忽然露出怜悯的眼色来，抬头向我一看，他已经发觉了盼眯的缺憾。

我说：“这孩子是低能儿童。”

“哦？”老大把盼眯抱过去凝视她。

老婆忽然紧张起来。“宋先生，你看她怎么样？”

“脑部有障碍吧？”老大问。

老婆眼睛一红，“没错，宋先生怎么知道？”

宋约翰说：“嫂子干万别称我宋先生，奇www書qisuu網com叫我老大便得了。实不相瞒，咱们家少爷正是脑科医生。不妨约他看症。”

老婆像得了救星似的，“是是，我们一定照做。”

我说：“把盼眯抱进去吧。”

老三来不及的问：“季兄，你搜集有关赛尔斯的资料——”

宋二又看他一眼，他只好住口。

我说：“我这就请各位到书房来，我的资料实在是微不足道——”

老三“霍”地站起来要跟我进书房。

老大微笑摇头，“季兄，我还有点事，先走一步，”他转头说，“老二，你跟嫂子说说，设法跟少爷联络上了，让季二小姐去看症。”

瑞芳忽然眼睛红起来，“这——”

我也心头一热，长揖到地，“季某三生有幸。”

老三拍拍我肩膀，“来，我们到书房去。”

我与他走人书房。

我问：“你对赛尔斯民族有什么认识？”

“咱们老四对这个有兴趣，”他说，“我在电话中跟他提起，他硬要我来问你：赛尔斯民族有无可能到过北极？”

要是别人间这问题，我一定不屑回答，因由宋三提出，我郑重地答：“北极——或有可能，赛尔斯族的历史非常含糊复杂，公元前约三七五年，赛尔斯族侵略过爱尔兰，留下文物。若果有证据证实他们到过冰岛或北极，理论成立的话，那倒是新发现。”

“赛尔斯族到过中东吧？”

“岂止中东，直落罗马。”

“真厉害。”他说，“老四回来，让老四跟你说。”

我忍了又忍，终于忍不住。

“你们老四在哪儿？”我好奇问。

“他？他不知在北冰洋啥地方，他跟学校去按置核试。”

这话宋三说得平平无奇，我都听得奇出耳油，宋三的语言仿佛像说他兄弟去了打保龄球那么普通。

“令弟是哪间学校？”我实在忍不住。

“麻省理工，我们四个都是麻省理工。”他说。

“念什么科目？”我肃然起敬。

“清一色原子物理。”他答。

“宋先生呢？”我问，“有什么嗜好没有？”

这时宋二在书房外敲敲门，他缓缓走进来。

宋三答：“我们少爷没有什么嗜好。”

我有点失望，这么多采多姿的管家，这么乏味的主人。

“现在少爷在纳华达州。”老二说。

我转头问：“是否要把盼眯送到纳华达州去？”

“也可以，纳华达州立医院的设备很好，联络好我通知你们。”老二说。

“全交给你了。”我感激地说。

老二笑，“季兄真是爽快人，可以交朋友，我看令媛的毛病并不是太严重。”

我沉默。

他改变话题：“季兄，我们四兄弟都是老粗，写篇日记都深觉困难，季兄文才令人佩服。”

“这算安慰我？”我摊摊手苦笑。

“实在不是客气话。”老二说，“中国人在外国打世界，并非易事，能出名就好。”

“我算出了名？”我哑然失笑。

老三笑，“季兄不必太谦。”

我叹口气，“不知不觉在外国混了大半辈子。”

“季兄平日都与些什么人来往？”老二笑问。

“我？实不相瞒，我们夫妻俩相依为命，并没有什么朋友，中国人在外国，即使有个名声，白皮肤的上流社会不见得接受咱们，回香港去又没工作，可以说从来没有与外人谈得如此的投机过。”我说。

老三问：“那么季兄是美籍的了？”

我笑：“咱们一家是联合国，我太太美籍，她在纽约出生。我是苏州人，却拿香港护照，两个孩子跟她们的外祖父入英国籍。”

老三问：“季兄没有人别国国籍？”

我傻笑，不出声。

“说来无益，我没有为国家做什么，最低限度。我得承认我的国家，我不知道这对国家有什么好处，下意识我不舍得放弃国籍。”

“季兄以什么身分长居美国？”老二似乎很有兴趣。

“我有出版社的聘书。”我说。

老三顿首。

“你们呢？”

老三小心翼翼的说：“我们四兄弟，连带少爷少奶奶，以及家父，都是中国人。”

“哦，令尊又住什么地方呢？”

“他老人家住家里。”老三笑说。

我也不以为忤。他们一家人很神秘，我感到他们对我也已经够友善，不能事事叫人坦白。

我说：“盼妮是我大女儿，明年打算进威尔斯理，她母亲是威尔斯理的毕业生。这孩子也就跟时下的纽约华侨年轻男女一样，没有一点长进，连中文杂志都不肯细阅，别说是书本了，不过对语言方面有点天才，法语与德语都学得不错。小女儿，是我心肝宝贝——”

老婆这时候探头进来说：“喂，你有完没完？”她笑，“尽把家事跟两位宋兄说个没完没了。”

“我平时也不是多话的人——”我仰头笑。

宋氏兄弟告辞后，瑞芳说：“你尽把自己的事告诉别人，等于逼别人做同等的坦白，很不公平。”

我说：“我看他们不是普通人。”

“的确是。”瑞芳说，“‘高贵’这个形容词，加在他们身上是贴切的。”

“老大尤其具威严，一双眼睛炯炯有神。满脸红光。老二与世无争，和蔼可亲，可以推心置腹，老三年纪到底轻点，骄傲冷峻，但气质不可多得——”我滔滔不绝说下去。

瑞芳问：“你为什么不去摆个看相摊子？正主儿还没见到，得意得那个样子！”她笑，“我只知道他们是热心人，其它一概不理。我正为盼眯看医生的事烦恼，现在可有着落了。”

我说：“你说他们像不像王孙公子？你爹若有儿子，未必有他们一半——”

“我爹算什么？不过是个生意人，”瑞芳笑说，“幸亏没儿子，否则香港又多几个追求女明星的鲍公子，老大的丢脸，爹早说过，他这几个女婿还不错，也心足了。”

我笑。老人家没儿子，半子也是好的。

“做生意的人钱赚多了，就希望家中添些文化气质，所以爹喜欢你。”她说。

“有没有叫他老人家查一查姓宋的背景？”

“掀朋友的私隐，似乎不大好吧？”老婆笑。

“说得有道理。”我点头。

过两天，宋二通知我们，说已与纳华达那边取得联络，盼眯可以随时出发。

我们自然感激莫名，问候老大与老三，宋老二说他们另外有事，已不在纽约。这也不是什么稀奇的事，我那岳父也是包了飞机到处跑的人，今天在东半球，明天在西半球。

说到订飞机票，宋老二说：“我们在新港私人机场有一架小型喷射机，到时一齐出发。”

我与瑞芳说：“咱们得去打听打听，中东那边有什么油田是被中国人占据的。”

“你少贫嘴。”瑞芳骂，“人家是恩人。”

我叹口气，“我以为恩公只在《水浒传》中才会出现，没想到我们居然在二十世纪末碰到这么一家人。”

“我很紧张。”瑞芳说，“你猜盼眯——”

我说：“一切都是命中注定，愁来无益，瑞芳，我们只好看开点。”

“上一次瞧医生，证明盼眯的视力已逐渐转弱，说不定今年底就得配眼镜戴，这孩子真是我心头一块大石。”

我沉默，我何尝不担心，盼眯，难道不是我的女儿。

但是男人天性比女人略为宽阔，于事无补的时候多想无益。

如果能为盼眯动手术，据说成功的比率也只有一半左右，所以我也很犹疑不决，不知如何是好。

我们留着盼妮看家，带盼眯上纳华达州。

小型喷射机非常稳，机上还有侍应生。宋老二很喜欢盼眯，把她抱在怀中，又说故事给她听。这么一个大男人，忽然为一个幼儿温柔起来，我与瑞芳都会心微笑。

宋老二跟我说：“可爱的孩子——”

瑞芳问：“你们四位都还没有成家吗？”

宋老二摇摇头。

过半晌瑞芳又问：“宋医生也没有孩子？”

宋老二脸上略现忧虑之色，一显而隐，他说：“没有。”

盼眯去抓宋老二的领带。

“眯眯。”瑞芳阻止住她。

“这孩子，这么好的一把头发。”他摸着盼眯的头。

瑞芳说：“听说动脑部手术，要剃光头发。”

我笑说：“留长头发，还不容易，瑞芳，你顾虑也太多了。”

宋老二说：“是，嫂子放心。”

飞机在一所私人机场下降，早有车子等我们，是辆黑色的“丹姆拉”。

宋老二抱盼眯坐前面，我们夫妻坐后面。

车子驶了三十分钟，离机场约五十哩，由公路转入一条私家路，这里已是纳华达天然森林地带，有一所所的牧场、房子，清静朴实。

车子在一所新型的建筑前停下。屋子正门悬着“宋氏”。

老二说：“到了。”

他还是抱着盼眯，我们随他进屋。

迎出来的是一个穿唐装短打的老年人，精神奕奕的剪一个平顶头，身材瘦小，看样子有六十余七十岁了。

他迎上来问：“是季少爷吧？”

我忙说：“不敢。”

宋老二说：“这是我爹。”

“人人叫我宋总管。”他笑。

即使是在笑，我们还是觉得这个老人是冷冷的。

他年纪虽大，可是身子笔挺，我心中暗想，这老先生一定是朝朝五点多起身练太极拳的。他带我们到书房坐下。

他说：“休息休息，老二，招呼客人。”

“我懂得。”宋老二说。

我说：“千万别太客气了。”

宋总管转身出去。

老二跟我说：“其实家父才是管家，我们四兄弟什么都不会做，就这么混日子过。”

我看看瑞芳，瑞芳刚好也向我投来眼色。

难得是小盼眯一点也不怕陌生环境，斯斯文文坐在我们身边。

中国女佣人端出了茶点与果子。

老二问：“季兄要否休息一下？”

瑞芳说：“我们不累。”

“那么吃点点心。”老二说。

盼眯忽然问：“公公呢？”

我说：“别吵，公公有事做。”

瑞芳笑：“这孩子与我爹很处得来，看见这位公公，就以为是那位公公。”

这时宋总管哈哈笑着进来，“我这个老头子怎么跟鲍船王来比，来，公公给见面礼。”

瑞芳与我忙说：“不必不必——”

他自口袋取出一只织锦袋，自袋中取出一件饰物挂在盼眯脖子上。

盼眯还是叫：“公公。”

我有点难过，七岁的孩子，连人头都认不清楚。人家都上二年级了。

宋总管说：“少爷马上下来。”

“多谢宋总管。”瑞芳说。

这时才显出瑞芳是个大家闺秀，见惯大场面，纵有意外，也不致失措。

等宋总管出去以后，我才看到盼眯脖子上悬的是一块翡翠，晶莹碧绿。

宋二这时说：“少爷有点事，请季兄不要介意，他就下来。”

我坦然说：“我怎么会介意？不知宋夫人可在这里？”

“她回纽约，探访亲戚，老三陪着去的。”

“哦。”我应。

我实在想见见这位宋医生。

瑞芳则有点紧张，不想说话。

宋二极温和体贴，轻轻地与我说着无关紧要的话：“……这个书房等于是会客室了，少奶奶的意思，布置成美国早年的式样！”

忽然书房外轻轻的一声咳嗽，宋二马上站起来，我晓得是宋医生来了，他们家的规矩自然是非同小可的，我为情为理，也该站起来。瑞芳照西洋规矩，仍然端坐。

这一坐一立之间，有多少学问。

我只见一个年轻男人信步踏了进来。

他给我第一个印象便是苍白儒雅，我们都知道“玉树临风”这四个字，但见过宋医生，才懂得这句成语真正的意义。

他相当瘦削，身段极好，穿黑色的西装，白衬衫，一条深灰色丝领带，这么普通的衣着穿在他身上，瞧上去却无限悦目，想必是一流的料子，一流的裁剪。

宋二说：“少爷，这位季先生。”

“季先生。”他开口说的是国语，伸手与我握一握。

他的手比常人略凉，手指纤长，左手无名指上戴只最普通的白金婚戒，俊雅难以形容。

他说：“敝姓宋，宋家明。”

“宋医生。”瑞芳在一边称呼他。

“季太太。”宋家明以很平和很清晰的声音回答她，但是声线非常的低，非得留心聆听不可。

他在我们对面坐了下来。

他缓缓的说：“老二把令媛的事跟我说了，如果贤夫妇不反对，我们可以到纳华达州立医院去检查。”

瑞芳忙答：“是。”

宋家明说：“让我看看孩子。”

瑞芳马上叫眯眯走过去。

宋家明问：“七岁了吗？”

“六岁零九个月。”瑞芳答。

“晤，是比平常儿童个子小点。”

我知道瑞芳的心悬在空中，可怜的瑞芳，可怜的母亲。

宋家明抬起头说：“老二，备车，我们这就去。”

瑞芳问：“宋先生，你瞧——”

“季太太，”宋家明以他一贯平静的声调低低的说，“世界上数亿万人，命运各一不同，有些人仿佛很幸运，有些人仿佛很凄惨，实则上每一个生命都有内心世界，谁幸谁不幸，非常的难下论定，庄子说过：子非鱼，焉知鱼之乐乎。以我们的眼光，当然觉得令媛是个可怜的低能儿童，可是实则上她有她的世界，她有她的生活方式，我们实在不必过分哀伤，季太太，你明白我的意思吗？”

瑞芳怔怔地看着宋医生。

宋家明补充，“我的意思是，手术如果成功，不必激喜，手术如果失败，也不必失望。季先生是位作家，阅读范围一定广泛，以他观点来说，他或许会同情文盲的生活单调空白，可是据我所知，文盲中快乐的人也非常多。智者多劳，知识往往增加烦恼。上帝给我们多少，我们就应当满足多少。”

他说得是这么温柔这么通达，我忽然联想到得道高僧演说四大皆空的故事。

端芳微微啜泣，我轻轻抱住她肩膀，歉意地看向宋医生。

他向宋老二点点头，站起来走出书房。

宋二松口气笑道：“咱们少爷平时一年还说不到这么多话。”

我说：“我明白他的意思。”

宋家明说到最后，声音底下颇有凄苦之意，仿佛是说人生在世也不过匆匆数十年，生为什么便是什么，不必过分强求，又仿佛说人生在世，身不由主，身分如他这么矜贵，也未必得到快乐。

我问瑞芳：“你明白吗？”

瑞芳垂泪说：“明白是明白的，但要真的做到处之泰然，我不能够。”

我看看盼眯，盼眯叫我：“爸爸。”

我轻问盼眯：“盼眯，你是否有你自己的世界、你是否觉得我们愚蠢？你是否比我们快乐？”

宋二说：“可以出发了。”

我们一家三口乘搭原先那辆“丹姆拉”，车子驶往医院。

宋二仍然微笑地抚摸盼眯的头发。

我心底下忽然起了一个念头，盼眯这样无知无觉的过一辈子，又有什么不好？待她恢复正常，她得应付七情六欲，悲欢离合，又有什么好？

瑞芳轻轻跟我说：“我们过世之后，没人照顾她，她要吃苦的，还是医好她，我放心一点。”

我低声说：“这么说来，做人根本如打仗一样，活着还不如不活的好。”

宋二转头微笑说：“既来之则安之。”

这句话如当头棒喝，我顿时安定下来。

“到了医院，盼眯交给我，你们休息一下，千万别紧张，这不过是例行检查。”宋二说。

我们两夫妻赶紧点头。

喝茶时瑞芳说：“宋二年纪比你还小，不知为什么，说一句话像有千钧重量。”

“晤。”我说。

“他们一家人，你猜到底是怎么样的人物？”瑞芳问。

“怕是以前中国的世家，变色后流亡在外，维持着以前的场面，”我吟道，“旧时王谢堂前燕。”

“我猜也是这样，宋医生才真正配称王孙公子。”

我说：“凄凄芳草忆王孙。”

“忽然文绉绉地，发神经？”瑞芳笑骂我。

我说：“《圣经》上说：‘劳苦担重担的人可以到我这里来’，我一直觉得很抽象，可是你瞧我们两夫妻现在！把盼眯交到宋家手中，什么都不理。信心十足，精神多么愉快。”

瑞芳说：“真是的。”

我与瑞芳一向自视很高，可是我们对着宋二的时候．忽然渺小起来，宋家每—个人都有种特别的魅力。叫旁人忍不住心服口服地听从他们。据说成功的政治家．往往需要这样的神采。

我与瑞芳在花园漫步。

没想到医院的花园也装饰得这么好。

我看到一行白色的风信子花。

我说：“宋家的女主人叫风信子。”

“你猜她长得怎么样？”瑞芳禁不住问。

“一定是美女才配得上末家明。”我笑。

瑞芳自小被认为是个美女，至今虽将届中年，可是风姿不减当年，韵味犹增。身材又维持得好，但凡女人、照着镜子，都失去自知之明，都以为本身就是天字第一号可爱人物，所以瑞芳有点不服气。

我安慰她：“我们总是会见到她的。”

瑞芳说：“或许她真的美若天仙也说不定。”

“什么叫作美若天仙？天仙是什么样子？”我笑问，“你就是我的天仙。”

“少废话！”瑞芳说，“我去打电话给盼妮。”

“叫她别在家开疯狂性派对。”

“天下有你这种父亲。”她说。

我回到医院候诊室，宋二在等我。

“快出来了。”他微笑。

我愧笑，“我觉得对着你们，忽然一点主意都没有，像黄毛小儿的，就会依赖。”

“季兄快别这么说。”

就在这个时候，宋家明抱着盼眯出来，盼眯换上小小的白袍，欢愉地叫我，“爸爸，爸爸。”

“眯眯。”我接过她。

宋家明着医生袍子，身上微微散出消毒药水味道，益发不像一个活在尘世中的人。

他坐下来。

“我替盼眯检查过，脑部确生有一个良性瘤，阻止智力发展，同时影响她将来的视力。这可是大手术，往苏黎世我的医院去比较妥善。”

“要不要等一段时期才做？”瑞芳问。

宋家明考虑片刻：“不用。”

“好。”我说。

“你放心，季先生，我一定尽力而为。”他欠欠身子，“老二，这事交给你。”

宋二连忙说：“知道。”

宋家明说：“我失陪，医院催我回苏黎世。”

宋二说：“少爷，你请便，季兄有我招呼。”

我也说：“宋医生你忙你的。”

他这才离开。

宋二笑着跟我说：“难得季兄对我们如此信任。这么大的事都放心交予我们。”

我沉吟一会儿，“也不是。我平时也是个非常多疑的人，不然在纽约混不了十五年。也许因为大家都是中国人、也许是我尊崇你们，不知道为什么。”

宋二说：“我们也有同感，不然不会这么关心盼眯。他乡遇故知，季兄，不亦乐乎。”

我们两个人紧紧地握住手。

宋二说：“季兄，你与嫂夫人有空，不妨在牧场逗留一两日，吸点新鲜空气。”

“我们省得。”

“盼眯的事．我一安排好马上通知你们。”

“得了。”我说。

“再见。”

宋二把X光片带回牧场，交给我保守。

宋二说：“人类的身体最神秘！医学对内分泌认识多少？脑部活动的过程，记忆存放，我们都只一知半解——”

“可是人类还要把太空站放上去——”瑞芳说。

我笑着接上去，“然后摔下来。”

宋二说：“各种专家进行各种实验，可是进度太慢。”

瑞芳说：“对了，我与盼妮通过电话，她说你们家老四到了。”

老二一怔，“什么？”

“宋马可，”瑞芳问，“那可是老四？”

“马可到纽约做什么？”老二似乎还是第一次这么沉不住气。

谁知一回到牧场，就看见盼妮骑着马向我们跑来。

瑞芳整个人呆住了，“她还骑马！她是怎么来的？”

我看看宋二，宋二也看看我，两个人做不得声。
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盼妮扬声叫：“爹爹，妈妈。”

我沉声喝一句：“下来！”

她下马，牵着马过来，“眯眯好不好？”她问。

“你是怎么来的？”我问。

她理直气壮地挺挺胸，“马可哥哥带我来的。”

宋二在一边低声说：“这闯祸胚。”

盼妮说：“马可哥哥开好飞机，我想不来可是白不来，在家一个人怪闷，于是便跟着他。”

老婆连忙拉着她：“你怎么又骑马？”

“有马可哥哥在，我不怕。”

“你是怎么认识他的？”老婆问。

“他一回来便找到我们家，说要上纳华达州，问我跟不跟他，既然你们也在宋家牧场，我于是便乘马可哥哥的飞机来了，马可哥哥的飞机只有两个座位——”盼妮叽叽呱呱的说个不停。

老婆还想责备她，我以眼色阻止。

宋氏全家人的魅力都非同小可，况且盼妮也不算做错什么事。

盼妮说下去：“——马可哥哥刚自‘冰火岛’回来——”

我问：“冰火岛？”

“是呀。”

“什么叫冰火岛？”我问。

这时我看到，两个年轻男人骑在马上，带着七八匹空马向我们这方面奔驰过来，然后一起勒住马头。

我跟瑞芳说：“此情此境令我想起万宝路的香烟广告。”

“你真会譬喻！”瑞芳看我一眼。

马上一个是中国男人，另一个是金头发的外国男人。那中国男子我一眼看去就知道是马可，他有他三个哥哥的一切特征，可是不知怎地，漂亮得令人吃惊，唇红齿白的一个美少年。

瑞芳忍不住“唉呀”一声，向我投来“怪不得”的一眼——怪不得盼妮。

马可跃下马来，跟我们招呼：“季先生与季太太？我是马可。”

盼妮说：“这是我爸妈，这是马可哥哥。”

瑞芳说：“胡说八道，你这么称呼，宋先生他们岂不是都成我们的晚辈了？”

宋二沉着脸看牢马可。

马可笑说：“二哥，你看R先生这些新马如何？还过得去吧。”

那个金发的R先生也下马来向我们招呼，我只觉得他面熟，不知在什么地方见过的。

宋老二用国语低声问马可：“你回来干什么？”

“买点装备。”马可用英语，“下次R与我

同去。”

R的金发闪闪生光，英俊的脸上露出一丝阳光般的微笑，他说：“马可约定我到‘冰火岛’去看极光。”

我听得目停口呆，瑞芳与盼妮则一脸心向往之的神情。妇女们！我很妒忌，妇女们是最容易见异思迁的，这两母女平常也对我崇敬有加，现在却这般嘴脸。

宋二说：“我们进屋子再讲，别站在门口招呼朋友。”

一行人到屋子坐下，我与瑞芳才有心情好好的观赏这幢牧场房子。

屋子全部美国早期风味，不少装饰借用印第安人的手工艺，木制墙壁上挂着印第安著名酋长的油画肖像，古朴趣致。

盼妮说：“听说印第安人剥头皮的……”

马可向她瞧一眼，她顿时不出声。

我们喝着新鲜香喷喷的咖啡。盼眯在楼上客房睡觉。我与瑞芳至此才有一种度假的愉快感觉。正式介绍以后，R照例提起那本《长江与我》，客气一番。

R对马可笑说：“我最希望跟你赌一场沙蟹，好让你把这座房子连牧场一起输给我。”

马可仰起头哈哈的笑，神采飞扬。他说：“二哥，我与R到后面去看马，你们好好的谈。”他把手放在R的肩膀上说：“你自己那幢‘日光舞’难道还不够舒适？”

盼妮说：“我也去。”她站起来。

老婆阻止她：“盼妮。”

盼妮只好又坐下来。

马可与R离开书房。

宋二叹口气，“我这个弟弟——任性得紧，真是咱们心头上一块大石。”

我心中忽然灵光一现，“‘日光舞’！那人是电影明星RR。”我说。

端芳白我一眼笑：“真是乡下人，见到电影明星就乐得那个款儿，出不了大场面，以后到哪儿都不敢带你去。”

我很尴尬。

宋二也笑，“这怪不得季兄，R确是大明星，而且气质很好，又不爱宣传。”

我问宋二：“什么叫‘冰火岛’？”

“说来话长。冰火岛是马可给的名字，其实没有这回事，那是一九六三年十一月十四日冰岛附近突然——”

我说：“啊！译尔西岛，北大西洋海底火山爆发后形成的新岛屿。”

“嗳。”宋二说，“马可在那个岛上做研究工作已有三年了，很少回来。”

盼妮奇问：“整年累月价在北极生活？”

“有时出来办食物与仪器。”宋二说，“过去三年内，他在译尔西发现了四种植物与十八种苔鲜。学校派他去是因为核能方面的事情，他却呆了下来，把这个长一点三米的小岛一寸一毫都研究得清清楚楚。他孩子气，又爱看武侠小说，硬叫这个岛为‘冰火岛’。”

盼妮笑，“我也看过这套小说，宋二叔叔。”

我说：“宋二是‘叔叔’，宋四却是‘哥哥’，你怎么混叫？”

盼妮并不理我。

“R的牧场就在这旁边。”宋二说，“三言两语，他俩便成了好友。现在R要跟他到冰火岛去看极光，马可拍摄的极光纪录片是著名的。”

盼妮又抢着说：“我也要看。”

我说：“你什么都插一脚。”

瑞芳这时候开口：“马可什么年纪了？”

“二十五岁。”

瑞芳说：“哦，那还是个孩子哪。”

宋二笑笑。

我欠欠身，“宋兄你是个忙人，不必应酬我们，打扰过度——”

宋二打断我：“季兄，大家自己人一样、何必再见外客套？”

宋二笑，“马可在这里，我非盯他不可。顺带也休息几日。”

瑞芳说：“我看到窗口上种的风信子花很好看。”

宋二说：“我带你出去看，嫂子有兴趣？”

瑞芳笑，“我闲时种兰花。”

宋二说：“兰花是更难了，简直是艺术呢。”

“风信子花照例没有香味，”瑞芳说，“可是我却闻到清香。”

宋二有点高兴：“我略略改良了品种。”

瑞芳诧异，“这实在太难得了，倘若兰花也能够——。

盼妮上楼去看妹妹，我则跟他们走到园子。

花园草地上停着一辆跑车，我一见便心跳，不禁失声：“它在这里！”

宋二转过头来叹气说：“不错，是马可的杰作。”

我忍不住走到那部车子面前去，嘴里犹自喃喃说：“它在这里！这一部一九三九年的平治五00K，是全世界出售价格最高的车子，姬斯蒂拍卖行在去年以四十万美金成交。”

宋二说：“马可弄到这部车子时给老大狠狠的责骂过，家父早已把他纵坏，这人现在完全不受控制。”

我说：“这部车子多少人梦寐以求。”

宋二说：“马可所有的车子都是vintagecars，家里就数他最会享受。”

我默默看着心目中理想的车子：八气缸，一百六十匹马力，重两吨，时速可达一百七十六公里。去年拍卖时由蒙纳哥一位无名氏以长途电话投得，我做梦也没想到得主是中国人宋马可。

真是的，人家是中国人，我也是中国人，我还老以为我在光宗耀祖呢，谁知与人相比，不过是个江湖卖假药的郎中，真是羞愧。

那边瑞芳正与宋二在研究花卉。

我听得瑞芳说：“……香石豆兰有磨碎杏仁的香味，萼片近透明白色或淡绿色，但这风信子也具杏仁香……”

我吸进一口新鲜空气，叠着手仰看天空，始终弄不清楚宋家的来龙去脉。不过做朋友何必查根问底，人家这样厚待我们，难道还不够交情？

我有种茅塞顿开的感觉。

那夜我们一起晚餐，吃的是标准美国食物，犹如置身十九世纪的美利坚合众国。

马可说：“季兄，R看过《长江与我》，认为可以改编成电影。”

我拱拱手：“别取笑我了，怎么能够！”

马可说：“为什么不呢？既然R有这个意思，你们不妨谈谈。”

我笑，“我这本书你道是怎么写成的？实不相瞒，靠林语堂的《汉语词典》。”

马可笑，“我不相信。”

宋二也笑，“季兄最会说笑。”

我说：“怎么不是，那本词典包罗万象，像‘撮鸟’一词都被译为‘在性事上无能之男人’……什么都找得到。”

R也笑，“季先生的小说，我倒是读得津津有味，不过拍起电影来，出外景是困难一点。”

我不服气，为自己的小说辩护起来，“除外景不算，男主角也难找。”

R说：“有我，”指指胸口，“有他。”指指马可。

马可说：“我对演戏没兴趣。”

“中国人瞧不起戏子。”R微笑看着我，“是不是。季先生？”

我只好点头，“是有这个说法。”

R说：“中国人想法最奇怪。

我又问：“即使男主角有了，女主角呢？”

R非常诧异，“女主角？季先生你没见过宋榭珊？”

“宋榭珊？”我愕然。

瑞芳提醒我，“宋太太。”

“哦。”

宋二与马可两兄弟都不出声，我很机警，连忙转变话题。

我说：“赚有足够的生活费之后，我也会很乐意到‘冰火岛’去住上一年半载。”

盼妮问马可：“你不觉得寂寞？那里除了实验室又没有人烟。”

“寂寞？”马可微笑，“在人群中才往往最寂寞。”

听了这样的话，也不能说他只是个被宠坏的大孩子。

宋二却说：“为赋新词强说愁。”

马可说：“不，在冰火岛我不寂寞。九月份开始下雪，天空时时刻刻都那么瑰丽，大地是那么神秘，想一想，这块新土地在一九六七年六月才长出第一株植物，原始的荒原……”

盼妮听得沉醉。

“金钱倒不是主要因素，”马可说，“我们团员中不少是受薪阶级，他们赚够一年的费用，便自由快乐一年。最主要是兴趣，很多富家子弟开部劳斯莱斯已是终身目的……”

宋二说：“马可，话别那么多。”

马可问：“不是吗？事实不是如此吗？”

这顿饭吃得极之和睦开心。

第二天，我们就带着两个女儿回纽约。宋二没有陪我们，但是我们乘的是宋家那架喷射机。

一路上盼妮念念不忘的便是宋马可。

瑞芳向我丢一个眼色。

我只好说：“盼妮，马可是你爸爸的朋友，是你的长辈，你别想到别处去了。”

盼妮说：“现在这年头的男孩子！在美国英国住的都是黄皮白心，直以为姓宋的就跟宋太祖是同宗；香港那一群只晓得在钱眼里钻来钻去；八百年也碰不上一个宋马可。”

瑞芳说：“怎么，才认识人家三天，就看上人家了？”

盼妮不出声，两颊红粉粉，一副兴奋的样子，情窦初开，少女情怀毕露。

我叹口气，“你看中人家，人家未必看得中你。”

瑞芳说：“不是我争着自家女儿，我看宋马可也是个大孩子罢了，还看武侠小说。”

我们回到纽约的家，才发觉这次大观园之游足可令我们谈论三日三夜。

盼妮爱上了马可，像少女们爱上流行歌星，日日夜夜，睡里梦里都念着马可。

当然，我承认，马可是个最最吸引少女的年轻人，他富有，漂亮，见识丰富，又有麻省理工物理科博士衔，哪个少女不愿意跟他到“冰火岛”去观赏极光？比起他那种玩意儿，上欧洲到巴黎简直幼稚无聊可笑。

盼妮说：“马可是探险家。去年他爬法属亚尔卑斯‘吐朗’峰，差点没摔死。当时七人丧生，一人失踪，那人就是他，救援人员要凿穿一堵冰墙才能抵达他坠下的地方，那时候坡上的人先跌下来，与较低的爬山者相撞，一伙儿摔下。”

我说：“敢情好，事后他有没有写一篇稿子，投到《读者文摘》去？《读者文摘》最喜欢刊登这种多灾多难的题材！”

“爸爸！”

我妒忌。以往我女儿最崇拜的人是我，现在我一点地位也没有了。

盼妮不满：“妈你看爸爸这样子，太不合作了！”

瑞芳叹口气，“我只希望宋医生能把盼眯医好。”

“宋医生也是一个英俊的男人。”我提醒她们母女俩，“你们怎样偏心，不提起宋医生？”

盼妮说：“宋医生像一尊大理石像，你们觉得没有？好像没有什么生气。”

我不做声。盼妮的直觉是正确的。

她说：“宋医生说话像放录音带，而且声线降得太低，叫人听得好不吃力，我觉得他呼出来的空气都是冰冷的，妈，是不是？”

“人家热心帮助我们。”瑞芳说，“盼妮，你别乱讲。”

“我对宋医生没有反感，但是我喜欢马可。”盼妮说。

她母亲取笑她，“你只是喜欢马可吗？你难道没有爱上他？”

盼妮说：“我也不知道，我好想再见他。”

瑞芳看我一眼，“做爸爸的想法子拉拢吧。”

我说：“很难。”

瑞芳笑，“咫尺天涯，人家就住楼上。”

“楼上？”我说，“这个人不知道在什么地方，许在亚留申群岛，要不就在爱娜火山口。”

“爸爸，你怎么老在公寓中写稿子？”盼妮问我，奇www書qisuu網com语气中略带责怪之意，“哪里都不去。”

我说：“因为你爸爸姓蠢，蠢材的蠢。”

盼妮知我不悦，所以走开了。

我说：“来，老婆，陪我下一盆围棋。”

瑞芳懒洋洋的说：“你那手屎棋，算了吧。”

她还是搬出了棋子。

我说：“一下棋我就想起台北故宫博物馆的那套碧茜墨晶棋子，真是一流。”

瑞芳抿着嘴笑，“再写一套《黄河与我》吧，说不定可以买得起。”

我说：“岂敢，写罢黄河，再写《珠江与我》，怎么样，这根本是个混的世界，人人各施其法，你吃醋呀？”

瑞芳做掩嘴葫芦。

圣诞时，我们接到宋家的帖子，阂府统请，叫我们到瑞士去住一阵子。

盼妮说：“现在有钱人都不住纽约，公公也不住纽约，有钱人都住瑞士。”她叹口气，“我讨厌公公—天到晚在钱眼里钻，可是没钱又没有真谛。”

瑞芳笑问我：“你女儿在说什么呀？”

“她？她感情无法发泄。”我说，“嚼蛆。”

“我们去不去？”瑞芳问。

我说：“我也不知道。”

瑞芳说：“也许宋医生想瞧瞧盼眯。”

“盼眯很好，她不是已能够用筷子吃饭了？”我很反感，“你非要把她变成为一个天才不可。”

瑞芳不响。

但是宋家的人实在太周到，我们正在犹疑问，宋老三已经特地登门来看我们了。

他问：“你们见到马可了？马可有没有问起赛尔斯族的历史？”

我说没有。

“这老小子。可是他托我送一样东西给季兄，”他取出一只包裹放桌上。“同时我们少爷希望季兄一起拔冗到我们那裹住几天，少爷想瞧瞧盼眯小姐。”

瑞芳说：“当然，当然，我们一定到。”

“这一阵少爷实在是忙，否则一定亲自来请，”宋路加笑，“少奶奶呢，十年也不出一次门，她是难得离开屋子的，所以只好由我代表，季兄准备好，只要拨一个电话给我。”

“太感谢了。”

盼妮一直在旁边静静的听，一脸的盼望。

我犹疑一刻问：“马可呢？到时会不会见到马可？”

宋路加说：“马可不会回来。”

我问：“圣诞也不回家？”

“马可有事激恼了家父，家父见到他心烦，所以暂时叫他离得远远的。”

“啊。”我看盼妮一眼。

“季兄。”

“何事？”我问。

“季兄现在是自由作者？”他忽然问一句。

“是。”我答。

“我们少爷有意思邀季兄整理一点资料。”

我说：“义不容辞。”

“好极了。”他站起来告辞，“到时交予你过目。”

盼妮一听马可不在，根本不打算到瑞士去，情愿留在纽约参加同学们的派对，我很反感，盼妮应该走一趟多谢宋夫人。

瑞芳偏要她回香港陪外公，盼妮初步也答应下来。

所以最后启程往瑞士的只有我们三人。

我叮嘱盼妮，让她告诉外公，农历年我们一定回香港。

出发之前瑞芳照例又紧张起来。

她说：“这一回我们一定可以见到宋榭珊。”

宋家在瑞士的房子大概可以算是“总部”了。

瑞芳说：“以我父亲的能力，也绝对办不到这样的房子，”她实在是诧异，“宋家到底是什么来历？”

我原本想开玩笑，说句，“也许是和坤的后代，或是沈万三的承继人。”可是到底没说出来。

鲍老先生的财产连他自己都不甚清楚，可是现在他的女儿季鲍瑞芳公开承认他家与宋氏不能比。

瑞芳说：“最主要有许多东西根本是钱买不到的。”

我们抵步的时候，被宋路加安置在图书室中。他请我们坐．然后去通知宋医生，自有女佣人来提我们的行李上楼。

宋总管出来与我们寒喧一番，抱抱盼眯，叫我们到楼上客房休息。

他跟佣人说：“季先生太太住少奶奶隔壁那间。”

女佣推开房门，礼貌地带我们进去。

屋子收拾得实在整齐，全部中式，有独立的小客厅连书房。睡房装饰简单，放一架檀香翡翠屏风。

盼眯坐在沙发上，抱着洋娃娃玩。

瑞芳略为不安。

我说：“你看你，又在担心了。”

瑞芳抬起头，“少堂，我觉得事情很蹊跷。”

“怎么会？”我莫名其妙。

“在图书室你有没有看到那一列照片？”

“哪一列照片？”

“唉，季少堂，你这个人简直不长脑袋，”她低声说，“图书室书架上那一列银镜框——”

我问：“你看到谁的照片？玛丽莲梦露签名送宋家明的照片？”

“别打岔！”瑞芳沉声说，“我看到的照片人物全是转变中国近代历史的主要角色。”

我抬起头。

“季少堂，用用你的脑子，你难道还不明白宋家是什么人？”

我心底一凉，倒不怎么害怕。

但是我笑得相当勉强，我伸手摸摸翡翠屏风，“依你说，这架屏风是真的，博物院那座是假的？”

瑞芳说：“我所不明的，他们为什么不瞒着我们？为什么对我们这么好？”

“瑞芳，”我与她坐在床沿，“既来之则安之，我们不必追究朋友的来龙去脉。”

“可是他们有什么意图？”瑞芳怀疑的问。

“放心，不会是谋财害命。”

“你还说笑？”瑞芳问，“你不怕会卷入别人的漩涡？”

我摇摇头。

瑞芳叹口气，“只要他们医得好盼眯……”

有人敲门，我开门，门外是宋路加。

他说：“我们少爷在书房。”

“好，我马上来。”

瑞芳说：“我收拾行李，少堂，你替我向宋医生说声对不起。”

宋三带我走到书房，我看见两个人正坐在那里下棋，面向着我的是宋家明，背着我的是一个女子。

宋三微笑着向我摆摆手，暗示我坐下，然后他退了出去。

那女子想必是宋榭珊了。她背着我。黑发挽成低低的一个髻，非常普通而老式的样子。一件黑色丝旗袍是宽身的，我连她的身材都瞧不见。

他们在下围棋，因为棋盘是特制的一张矮茶几，所以我把那一盘布局看得一清二楚，同时也看到宋夫人的一只右手臂，她的手臂是雪白的。

我想上前去谢她，但是他们夫妻俩全神贯注的在下棋，我不好意思打扰。

我只是看着他们两个人。同时又担心宋夫人会忽然转过头来，更担心她一转过头来，而我看到的只是个姿色平常的女人。

棋盘上正在比气，已到“长气吃五眼”的结果。白子尚有两口气，而黑子也只有一口气了。

宋夫人执白子，宋家明执的是黑子，看样子这盘棋还有得下的。

我正看得入神，宋路加又回转来，看见我还坐在那里，向我笑笑，故意地轻轻咳嗽一声。

宋家明这才抬起头来发现我。他马上笑着站起来。

我刚想与宋家明打招呼，宋夫人却缓缓的转过头来。

我一看到宋榭珊的脸，便呆在那里，连话都不会说了，只见她脸色苍白，若有病容，脸上无半点血色，更显得清雅绝俗，姿容秀丽无比，世人常以美若天仙四字形容女子之美，天仙究竟如何美法。谁也不知，此时一见宋榭珊，我心头不禁涌出“美若天仙”这四个字来。她肌肤晶莹如玉，周身犹如笼罩着一层轻烟薄雾，似幻似真，实非尘世中人。

我不知道呆了多久，发觉宋家明已紧握着我的手。

我连忙镇静下来，结结巴巴地说：“宋太太，那次在海德公园真是难为你了，不知伤得可重？”

宋家明低低说：“小事情，小事情。”

这时瑞芳也下来了，她看到宋榭珊，跟我一般的呆住半晌，然后就急急地与她握手道谢。

宋家明问：“小盼眯呢？”

瑞芳答：“睡着了。”

瑞芳的应对姿态非常得体，但是在座的人都看得出她对盼眯医病这件事是紧张的，甚至可以说她这次在圣诞到瑞士来，百分之九十九是为了替盼眯动手术。

当天晚上我们看到了约翰、保罗与路加。他们三兄弟侍立在宋家明夫妻身边，的确恭敬有加，但却又没有下人的意味，我注意到当宋氏夫妻坐下的时候，他们三兄弟仍然站立。只有吃饭的时候，大家才一起坐。

马可没有回来。

宋家明决定第二天清晨，赶在节日前替盼眯动手术。

瑞芳在客房里难以成寐。

我坐在那架翡翠屏风前与她谈别的事。

我说我一生中没见过美女，其他的女人看上去只要顺眼便算是美女，可是宋榭珊的容貌能够令人为她赴汤蹈火。

瑞芳说：“她一整夜除了微笑，并没有说过一句话。她美是美丽，可是不像活人。”

我点点头。

“连年龄都看不出来，说她二十五可以，三十五也可以，毫无蛛丝马迹可寻，整个人是一幢大理石像，”

我问：“她今天可没有戴首饰，她镶了那么多首饰干吗？”

端芳说：“这倒可以理解，我也不戴首饰。咱们家到底也不是暴发户，女人们上超级市场也得戴着几百卡拉钻石。”

我打个呵欠。

“如果他们真是我们想象中的他们……”瑞芳说。

我说到正题上去：“你是决定要为盼眯动脑部手术？”

“是。”

“女儿是你生的，”我说，“这种决定由你来做比较好。”

瑞芳把宁波人的倔强施展出来，“我知道危险程度强，但是我已经决定了。”

“她会有生命危险？”

“不会，宋家明医生是国手。”

“国手也不是神仙。”

她沉默。我走过去看盼眯，她睡得正熟。

瑞芳一直坐到天亮，我睡醒时张开干涩的眼睛，看到她坐在窗前。

我走过去把手放在她肩膀上，她朝窗下一指。我看到一整个园子的风信子花。

宋医生把盼眯带到医院去，又带了回来。手术的时间最后定于明早。

盼眯抱着我的脖子，偷偷的笑，然后跟我说：“爸爸，我看到有很多白鸽。”

我听不明白，看着瑞芳。

宋夫人这时微笑说：“在医院马可看她无聊。变魔术给她看。”

瑞芳笑问：“是变白鸽？”

“是。”

“马可来了？”我问。

“是。”她仍是微笑。

瑞芳说：“没想到马可还能变魔术。”

她与宋榭珊攀识起米。

宋榭珊很平易近人，她安慰着瑞芳：“家明的手术做得很好，你不必担心，明天我们去看他。”

瑞芳苍白起来，“看手术？不不，我不去。”

就在这个时候，宋马可推开会客室的门进来。

几日不见，他益发英俊了，一只手上缠着纱布。他先叫：“榭珊——”然后看到了我们，“季兄。”他跟我打招呼。

宋榭珊跟他说：“你爹爹找你呢。”

“我这就去。”他说。

瑞芳笑：“多谢你变鸽子给盼眯看。”

“哦。那是我拿手好戏。”他眨眨眼。

宋榭珊再提醒他：“你爹找你。”

宋二进来，绷着脸跟他说：“爹找你。”

马可一转头就走出会客室。
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宋二好不容易才把怒气压下去，才跟我说：“对不起。季兄，真是见笑了。”

我忙答：“年轻人多数这样。”

宋榭珊说：“我也早说过，马可只是年轻。”

宋二不怎么敢辩驳，他对宋榭珊恭敬有加，他说：“幸亏季兄不是外人。”

“不是外人”这四个字，他们已经提过多次，我认为最后他们会提出一个我不能拒绝的要求，使我成为他们的一分子。

究竟他们要我做的是什么事？我这个人并无利用价值，我只会写几篇小说，除此之外一窍不通。

宋二说：“少奶奶不该让马可直叫名字。”

“何必拘泥。”宋榭珊说。

“家有家法。”宋二答。

宋榭珊只是笑了一笑。

我仍觉得宋榭珊没有喜怒哀乐，别人的感情至少会在双眼中露出来，但是宋榭珊连眼睛里都不起一丝变化。瑞芳说得对，她是一尊大理石像。

宋二带我们在大屋四周游览。

宋二是个可敬可爱的人，我益发觉得与他如兄弟一般，异常合得来。

“这间屋子以前的主人是一个逊位皇帝，因此装修得很好，我们不过搬了点摆设来，一应俱备。”他说，“我们少爷很怕热闹，他喜欢静。”

我们走在花园中，心旷神怡，瑞芳说：“家父也喜欢静，可惜他总是放不下事业，不能找到—处这样的地方退休。”

宋二说：“鲍老先生也许可以放一段日子的假。”

瑞芳说：“我会回去劝他。”

我笑说：“这里最懂得养生之道的恐怕是我，一年才写三个月的稿子，其余的日子挂名做研究，其实是闲荡。”

宋二改正我：“是闲云野鹤。”

园子的一角飞出一只只鸽子，我很诧异。

宋二说：“是马可，马可迟早要被父亲剥皮的。”

瑞芳笑出来。

我们走近去。

我看见盼眯穿着一套粉红色的小裙子端端正正坐在—张小凳子上。

在她面前有一个小型舞台，马可站在舞台上，打扮成小丑样子，做着哑剧的手势，在肩膀上、腋下、背后，不停地变出一只只白鸽，神乎其技，看得我们眼花缭乱。小盼眯猛笑，拍起小手。

瑞芳惊叹：“呀！真没想到马可会这一套。”

“雕虫小技！”宋二不以为然。

马可看见我们，向我们招手，我老实不客气，坐在草地上欣赏起来。

只见马可把白鸽无穷无尽的变出来，挥上天空，任由它们自由的飞走，甚至是扭扭身子，或是捏一下手指，都有白鸽随时出现。

终于他一鞠躬，表示表演完毕，我大力的鼓掌。

他走下台来，小盼眯扑上去，他抱起盼眯亲她的脸，“我的小面孔，可爱的小面孔。”

瑞芳笑，“你叫她什么？”

“小面孔，你看盼眯的脸多小巧精致。”

瑞芳高兴地说：“我从没听过更美的绰号。”

“谢谢你。”马可也很开心。

我笑着对盼眯道：“眯眯，你现在有个名字叫小面孔。”

瑞芳说：“难得你们都不嫌眯眯。”

马可坐在草地上，凝视小盼眯的憨笑，然后说：“我们之间，她是最幸福的。”

宋二说：“马可的废话最多。”

我看瑞芳一眼，瑞芳轻轻提醒我：“宋医生也有这个说法。”

宋二跟他弟弟说：“马可，你在这里也是耗，左右没事，还是回纽约去吧。”

马可不悦问：“这难道不是我的家？”

宋二说：“你把这里当家，就该听爹的话，守着点。”

马可“霍”地站起来，“二哥，这些人当中，就数你最了解我，你也这么朽腐，现在什么年代了，你们还做梦！我告诉你，这件事不会成功的。”

“马可！”宋二忽然怒不可遏，“住嘴！”

马可指着他：“二哥，你想想看，你仔细想想，难道我竟说错了？我们一家子连宋家明在内。为什么而生，又为什么而死——”

“够了！”宋二暴喝一声。

瑞芳与我丢一个眼色，我连忙把马可拉在一

边。

瑞芳对宋二说：“我们到那边走走，我喜欢那片白色风信子，好清幽的一阵杏仁香。”她顿时把宋二拉开了。

这边马可还在吼：“二哥，一切只是幻像，你们何不醒觉？”

我不知道他们在吵什么，但忍不住拍一下马可的背脊，“好了，好了。”

我与马可绕过喷泉。

我教训他：“你怎么跟哥哥吵架？”

他悲哀的垂下头，脸上小丑的化妆是那么明艳，看上去更加诡秘。

我说：“我陪你去洗把脸。”

毫不讳言，我对这小子有特别好感，是否因为盼妮的缘故？

马可说：“这整个计划是疯狂的自杀行为，他们每个人都知道行不通，但还是一意孤行，漫无目的地牺牲。”

“马可，我不明白你的话，”我很坦白，“这也许是你们宋氏家族的秘密，你别对我透露太多。”

他低头．把我的话回味良久。

“不要紧，”我笑，“年纪轻轻，总是冲动。”我停一停，“马可，有一句话我想问你，你觉得小女盼妮如何？”

马可茫然问：“盼妮？”

我硬着头皮：“实不相瞒，盼妮对你很有好感。”

马可这才会过意来，他微笑，“季兄，我这一生，如我兄弟一样，没有打算成家立室。”

我很诧异，“为什么？我正想问，令兄与你一表人才．却都是孤家寡人，难道要求太高，难觅淑女？”

“我们身负使命，无谓误己误人。”他说。

我心中暗暗吃惊。

“况且，”他抬起头，“我心目中只有一个女人，我对她的爱念至死不渝。”

我忍不住问：“是令堂吗？”

“不，我们自小丧母，对母亲有怀念无感情。”

莫非年轻的马可另有伤心史？每个人都有他的故事，我不便追问。

谁知他自己说了出来：“是宋榭珊。”

我“唉呀”一声。

马可苦笑，“不管你们怎么想，我只爱她—人。”

我把手搁在他肩膀上，“马可，你年纪很轻，来日方长，天涯处处有芳草，何必这样死心眼？”

他看着我，“我的日子不长久了。”

我一方面觉得他的话当不了真，另一方面鼻子却酸起来。

“马可，别说了。”

“季兄，我劝你一句，你赶快收拾了行李离开这里，你好端端的，别卷入漩涡。”

“可是我孩子明天要由宋医生动手术。”我说。

“天下又不是只得宋家明一个脑科医生。季兄，你是聪明人，恐怕早已看出端倪，如果你坚持留着不走，他们会以为你默允帮手。”

我摊摊手，“马可，明人之前不打暗话，你们即使要搞革命，我不过是个写小说的人，有什么利用价值？我能帮上什么忙？”

“二哥要你整理资料，把宋家过去发生的事与将来的计划公诸于世，你知道得太多之后，就算事后离得开这里，宋家有的是敌人，他们不会放过你。”

我背脊上冒出了冷汗。

马可这一番话我怔怔的听在耳中，尽管日头温暖的照在身上，我双脚却似踏在云中。

我问：“这个计划进行有多久了？”

马可说：“远在我出生之前，我是为这个计划而来到世界的，连宋家明本人都是一具傀儡，为了某人的私欲……”他悲哀地仰起头。

“你们——如果你们不赞同这个计划，难道不能够反抗？”

“我是为了宋榭珊留下来的，她是最无辜的一个．我总得照顾她。”

我说：“宋家明本人——”

“他并没有权欲。”马可说。

宋二远远走来。

他跟马可说：“爹找你。”

马可不再分辩，转身就走。

宋二深意的看我一眼，“马可对你说了很多？”

“不少。”我说。

他不出声。

我问：“他说的那是事实？”

宋二不答。

我沉默一会儿问：“为什么找上我？”

宋二说：“季兄，你的话说错了，是你千辛万苦的找上了我们，记得吗？”

我的脸涨红，有点怒意，我把他们当朋友。他们却来这一招。

我冷冷的问：“现在即使离开这里，我想也已经太迟了？宋家明的敌人早已盯住了我？”

宋二严肃的说：“季兄，有些人默默的活一辈子——”

我吼叫：“我情愿默默的活一辈子，也不会做你们这种梦！什么人上台做什么，对我这种老百姓有什么关系？”

宋二叹一口气。

这时候有人接口说：“季少堂，你亲口说过，你还是中国人，你没有放弃国籍。”

我转头，看到宋路加。

他的脸英俊而冷酷。

“这项行动对中国有什么益处？”我责问，“发动这种行动对中国有什么益处？”

宋路加抓住我的衫领，把我揪到他面前。

我还在叫嚷：“为了眷恋过去，你们企图把时间留住，为了某些人的富贵荣华梦——”

“够了！”宋二大喝一声，“放了他。”

宋三放下我。

宋二说：“他不会明白，放他走。”

宋三说：“他知道得太多。”

宋二说：“不相干，即使他能够把整件事写成一本小说，人们也不过当他吹牛。”

我叫道：“我与你无怨无仇，你们竞这样陷害我。”

宋三说：“季少堂，我们于你却有恩，别忘了海德公园。”

我怔住在那里。

我问：“整件事是阴谋，是不是？从海德公园开始……”

宋三打断我：“凭你？二哥，这人是块朽木！”

宋二说：“我看不是，季兄一时受了点惊吓，神志不能镇定，休息一下我们再说。”

他们两人迅速散开，任由我独自慢慢走回大屋。

我坐在房间里很久，浑身颤抖地考虑这件事，终于决定马上离开。

正当我要扬声叫唤瑞芳，有人轻轻敲门。

“谁？”我问。

“是我。”声音温柔低沉。

我拉开门。

宋榭珊站在那里。

我震撼地看着她。

“季先生，听说你要离开。”

“我——实在是不得已。”我说，“请你原谅。

她微微点头，像是很谅解的样子。

“这件事太重要，牵涉太广，恕我不能从命，我不是不懂得好歹，我是个胸无大志的小人。”

她缓缓坐下。

她的美貌令我目眩心驰，我惭愧的说：“宋太太，原谅我，我是个有家小的人。”

“那么你是要走了？”她问。

“是，”我坦白的说，“事实上我准备马上离开。说起来太不够朋友，但——”

宋榭珊凝视我。

我益发党得自己是个忘恩负义的小人，羞愧万分。

“季先生，我有一个不情之请。”

“请说。”

“不知季先生肯不肯帮忙？”

“你讲。”我来不及说。

她微微一笑，“季先生，马可年轻，有些事得罪了他父亲，宋总管一直生气，现在把他叫了去听教训，我不便相劝，季先生是客人，应当有几分面子，我想请季先生去替马可说几句好话。”

“自然，”我问，“他们在哪里？”

“在小书房。”

我说：“请你带路。”

“好的。”

这间大厦起码有七八十间房间，没有她带着，一辈子也找不到地方。

宋树珊走在我面前，她穿着一双绣花鞋，一袭深色丝旗袍，头发盘在颈后。

那件旗袍有点长，垂在小腿，随着步伐飘动，她的脚步没有一丝声息，只看见幽暗的光线落在丝衣服上，闪烁出她的身型，雪白的后颈，雪白的手腕。

我觉得她像一只鬼。

倩女幽魂的故事闪人我的脑袋。

我忽然明白为什么古代的书生不介意女鬼入梦，这样寂然、凄艳的鬼，温柔平和地提出她的低微要求。叫人怎么拒绝呢。

我随着宋榭珊走过重重游廊，花园传来浓烈的杏仁香，这是宋老二种的改良风信子花。

我们像走了一世纪那么长，终于她转过头来说：“到了。”

宋榭珊完美的脸上没有一丝血色，在黄昏的太阳下，那种瑰丽的诡秘，使我浑身不适。

“在这里。”

我点点头，敲敲门进去。

小书房。

我看到的是近一千呎的房间，完全没有亮灯，左角有一扇门，门缝有光线及声音透出来，我想他们一定是在那里。

我再过去敲门。

侯门深如海，我这才明白了。

宋榭珊在侯门到底有多少日子了？

我轻轻敲门。

房里的语声停下来。

“谁？”是宋总管的声音，不怒犹威。

“我。”若不是应允了宋榭珊，我早拔足而逃。

他拉开了门，很意外，“季少爷。”

“马可在里头吗？宋太太叫我来唤他。”我说。

马可脸色灰败地站在一角，听到我的声音转过头来。

我尽量以自己人的语气来说：“你怎么又惹你爹生气了，还不赔礼？”非常以熟卖熟的样子。

谁知马可像条牛一般，他问：“我有什么错？”他双眼充满血丝，“我只要你们放我走。天涯海角，永不回头，我愿意改头换面重新做人。你们另外找死士去！”

“你敢说这种大逆不道的话！”宋总管一掌掴过去。

马可退后两步，他掩着脸狂叫，“我并不要被养在宋家！我情愿死！”

“那好，”宋总管一手挥开我。“那你就死在我跟前。”

老头子自罩衫下掏出手枪，瞄准儿子。

我吓得呆住了，从没见过这种暴力场面，更没想到他们两父子会对着外人火拼。

只听见宋马可惨叫一声，他扑过去。

我听见老头子开枪，宋榭珊没声没息的冲进来，挡在马可身前。

我飞过去抓住老头子的手臂，夺过手枪。

我看到宋榭珊的胸脯渗出一片血渍，深色的衣料染湿了上身，她慢慢倒了下来。

我惊呆了。

马可扶着她，也像不置信。

我从来没见过这么多血，我听见自己说：“叫医生，叫医生。”

宋家明忽然出现，他一贯的沉默，推开马可，低头替他妻子验伤。

他低低地跟宋老头说：“你拨电话到医院去叫救伤车．叫他们准备O负型血液。”

马可站起来，面色苍白，向外走去。

我叫：“马可，你往什么地方去？”

马可答：“我哪儿来，哪儿去。”头也不回的走了。

我追上去，宋家明说：“让他去。”

这时马可的兄弟都赶到小书房，个个面如土色。一间书房静如坟墓。

宋家明对我说：“季先生，你请回去休息。”

我点点头，看一眼倒在地上的宋榭珊，她面色很宁静。就跟平时一样，就算在平日，她的脸也没有生气。

我说：“我的血是O负型。”

宋家明点点头。

我摸了很久才回到房间，一半是屋子大，另一半是因为心慌。

瑞芳在等我，她问：“你上哪儿去了？我担心半晌呢。”

我呆呆坐下来。

“发生什么事？为什么你脸色发绿？”

我用力握住瑞芳的手，把事情匆匆忙忙的叙述一次。

我说：“你带着孩子快走吧。”

“你呢？”瑞芳慌忙的问。

“我不能趁乱脱身。”

“宋太太可有性命之虞？”

我指指胸口，“一枪中在这里。”

“马可呢？”

“唉！”

“快，带着盼眯走。”我说。“衣物都留下来，你们快到飞机场去。”

有人敲门。我看—看瑞芳，心中慌乱。

瑞芳说：“进来。”

来人是宋约翰。

他说：“少爷叫我把季兄一家送到飞机场去。”

他脸上看不出一丝异样。

我说：“她与孩子可以马上走，不必收拾了，我则想多留一两天。”

宋约翰有点意外，他扬起一条眉毛，“那也好。”

瑞芳抱起盼眯，我替她披上大衣，跟着宋约翰出去。车子开到飞机场，我看着瑞芳与盼眯上飞机。

宋约翰跟她说：“季太太，孩子的病，将来再说。”

瑞芳跟我说：“你快回来。”

我点点头。

归程中我与宋约翰很沉默。

终于他问我：“嫂夫人可知道我们的计划？”

我说：“没有，我只告诉她马可激怒了宋总管，宋太大因此受重伤。”

“谢谢你。”他说。

一直回到家，我们没有再说话。

车子经过大门，直驶了十分钟才到二门。我心中有个奇异的想法：若果死在这个地方，过一百年也不会有人知道。

与宋约翰—起吃晚餐，我反常地吃了很多。

宋路加忽然出现。

他开门见山：“季兄，你的血型是O负？”

“是。”我说。

“可否请季兄帮忙？”

“可以。”

“请到这边来。”

我跟他到一间精致的小房间，有一个外籍白衣护士守着简单的仪器，在那里，三日内，每日我输出二品脱的血。

我没有问任何问题。

每夜我累极而睡。

接到瑞芳自纽约拍出的电报，一颗心落了地。

三天之后，宋约翰奉命送我回纽约。

我问：“宋太太——”

“她平安。”他简单的说。

他叮嘱我几件事：令我停止写作一年、马上搬家、一家人没事别乱走。

我都应允下来。

抵达纽约，三天之内就搬了房子，反正我岳父在纽约有的是公寓。

我的心境却久久不得平静，并且肯定这一件事尚未结束。

我觉得生活闷腻，后悔没有答应成为宋家的—分子。

三个月的宁静生活今我发慌。

瑞芳问我：“你是否担心宋榭珊？”

我说：“不，我知道她会复元，宋医生一定有起死回生之功能。我只觉得自己没报知遇之恩．为此烦躁。”

瑞芳说：“我可没要求你为朋友两肋插刀。少堂，有很多事我肯定你没告诉我，我觉得宋家不简单。”

我否认：“他们会把秘密告诉我？”

瑞芳说：“宋家可没把咱们当外人。”

过农历年在香港鲍家，鲍老先生坚持新年要热闹喧哗。

盼妮一到便寻她的小朋友，我去逛集古斋，瑞芳带着盼眯服侍老人家，承欢膝下。

鲍家布置豪华，气氛融和，我的中国便是香港，我的老家姓鲍，呵，家与国的观念在此。

干革命的事业并不适合我，基本上我是一等良民，懦弱的好人，外界的大事对我没有切肤之痛，事情如果不临到我头上，得过且过，除非自己妻女受到侮辱……

我不能学谭嗣同、秋瑾，我会害怕，人家拿枪一指，我就魂魄齐飞；啊，不，我不是死士。

宋家的人把我估计太高。

我惆怅的想，我不是那份人才。

结果我颓丧起来，日日躺在岳父家喝最好的拔兰地。发最俗的牢骚，然后跟鲍船王去选购盆栽。

那日我与瑞芳逛完街回家，看见盼妮奔出来，我还没打开车门，盼妮便一脸喜色的问：“你猜谁来了。爹？”

“谁？”我没有兴趣。

“马可哥哥。”盼妮说。

我的血一凝。

瑞芳向我看来，她也知道事情来得突然。

我连忙问：“他在哪里？”

“在书房等你。”

我急步进屋子。

“马可！”我扬声。

马可自书房走出来，脸容憔悴，一腮于思。

“马可！”我忍不住拥抱他，“稀客，怎么来的？”

他说不出话。

我转头对盼妮说：“你帮妈妈去做两盘子冰淇淋招待我们。”

瑞芳知趣地引开女儿。

马可低着头，我等他的情绪平稳下来。

“近来如何？”我试探着问。

“我见过榭珊了。”他抬起头。

“她怎么样？”我也非常关心。

“她在恢复中。”

“他们的计划呢？”我又问。

“如常进行。”

“将有很多人牺牲？”

“不能避免。”

“会不会引起时局纷乱？”

马可麻木的说：“我不知道。”

我仰起头，“你三哥或者会说：强者有权控制弱者的命运。但是我不这么想。”

“榭珊——”他停一停，“伤愈后性格上有很大的变化。”

“啊？”我问，“什么变化？”

“很难解释，她不比从前了。”

我想到我做过的梦，宋榭珊满身血污的转头向着我笑，奇*书*电&子^书两颊晶莹如玉，我惊怖之余魇醒，醒了却有无限留恋。

我低下头。

“你们可好？”马可问我，“小面孔呢？她可好？”

我说：“宋医生或者是对的，我想小面孔是最快乐的一个。”

马可凄凉的笑。

“你呢，你获得父亲的谅解没有？”

“没有，但他们还要用我，不能放逐我。榭珊说，格于环境，她不能时常与我接触，说有事可与你讲，你是我们惟一的朋友。”

“他们有没有宽恕我？”我问。

“因为O负型血难求的缘故……你间接救活榭珊。听以他们一直派人保护你——”

我跳起来，“什么？保护我？”我愕然，“这几个月我过得枯燥平静，何必要人保护？”

马可苦笑，“季兄，不知道多少次有枪瞄准你．你还不知道呢。”

我呆呆的坐下来，不知是惊是喜。

盼妮把冰淇淋捧进来。

我大口的吃着甜点，马可忽然开朗起来，与盼妮有说有笑。

我深深惋惜，马可轻而易举的可以成为我家乘龙快婿．过着正常人的生活，可是他复杂的背景，悲剧性的命运……

我说：“你在这裹住到过年吧，不妨事，鲍氏是个活络的人。”

马可点点头。

盼妮高兴得跳起来，连忙邀他参加舞会，马可居然答应下来。

马可休息了一夜，修饰之后又变回原来的样子、英俊的面孔带点忧郁，衣着合时。

我笑，“见过马可，才知什么是翩翩美少年。”

马可也笑，“真会开玩笑。”

“你们宋家的人都长得出奇的好。”我说。

“我们兄弟与宋家明并没有血缘关系，”马可说。“你见过宋家明的几个姑妈没有？”

瑞芳点头，“是，威莱斯理的老教授都记得她的丰容盛姿，尤其是她外语的发音，确是不可多得，五十年前中国女性罕有这样出色。”

我说：“影响近代史的女人。”

盼妮说：“你们讲话如打谜语—般。马可，客人都来了，开始跳舞吧。”

我不相信马可真的与盼妮跳舞，追出去看。

瑞芳拉着我，“你这个多事的小老头！”

我握着瑞芳的手，笑问：“我们把马可留下来吧？”

“留得住吗？”瑞芳问。

“你可喜欢马可？”我反问。

“那自然，可是我希望马可好好的找—份职业，安定的生活……他办得到吗？”

我不以为然，“你的要求也太离谱了，如果光是这样，何必是马可？随便在哪一国的政府机关里找一个年轻公务员，保证不叫你失望，你根本不懂得欣赏马可。”

瑞芳笑，“我老了，少堂，以前我居然敢冒险嫁一个穷写稿的书生，现在我只希望女儿一生平安无事。”

“如果我做主呢？”

“马可不会留下来的。”瑞芳说。

“我问他。”

马可在我们家玩了五天，我从没见过他那么开怀。

他参加我们吃年夜饭，我岳父见了他马上“惊为天人”，一心谋他做外孙女婿。

鲍老先生问：“令尊做的是哪一行？”

“做生意。”马可看我一眼。

“还没有对象吧？”

“没有。”马可据实答。

鲍老先生呵呵的笑，向我挤眉弄眼。

饭后我们挤在一起喝咖啡。

我问马可：“怎么，留下来吧，跟我们在一起。”

马可的情绪又低落下来，“我情愿在这里过一辈子。不幸生在宋家……”他转头向坐在他旁边的盼妮，“以后的日子里，你会记得我这个人吗？”

我隐觉蹊跷。

盼妮含情脉脉地答：“自然，马可，我永远不会忘记你。”

我阻止他们：“说这些干什么？”

马可说：“很好，至少我会被怀念。”他笑了。

过年后他要离开。

我问他上哪儿去。

“回到北冰洋。”他说。

“你不能一辈子都留在冰原看极光。”

“我的一辈子？”他凄苦的笑。

“马可，如你不愿回苏黎世参予他们的行动，住在我这里，我永远欢迎你。”

“我相信你会收容我，”马可说，“不过我如置身事外、一生不得安宁。”

“你自己保重。”我大力拍着他肩膊，双眼莫名的润湿起来。
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“请记得我。”他再三说。

“马可。”瑞芳出来叫住他。

瑞芳抱住他。

他说：“别让盼妮知道我明天走。”

第二日天未亮我再到他房间去，他已经走了，并没有留下什么。

我很悲伤。

瑞芳劝我回纽约策划新书，也好有精神寄托。

我的精神非常紧张，不能松弛，看过数次心理医生，又不敢把一切遭遇倾诉出来，并无帮助。

我心神恍惚日渐严重，瑞芳担心。

这一段日子我并没有写作，尽在园子里逛，或是帮瑞芳绕毛线，幸亏瑞芳已习惯丈夫情绪的多变，与我共患难根本是她生活的一部分，对于“老妻”，除了感激，还只有感激。

她不只一次问过，到底是什么令我不安。

我不敢告诉她，无论何叫何地，我都怕有人对牢我们一家开枪。

宋二出现在一个春光明媚的早上，我与盼眯在热水池练习蛙式，瑞芳不在家。

盼眯喜欢游泳，也学得快。我有空便陪她消遣。

佣人告诉我有客到访，我把盼眯交给佣人，穿上浴衣。

“宋保罗！”我呆住了，“是你，你们兄弟真是神出鬼没，我逃到天不吐去都躲不过你们，别来无恙乎？”

宋二坐下来，抬起头说：“季兄。”

我方才发觉他的脸容是那么憔悴与疲倦。

“怎么了？”我问，“宋保罗，什么事？”

“季兄。”他伸出手。

我让他握住我的手，我竟发觉这双手竟是颤抖的。

我说：“我去替你倒杯酒过来。”

他没有反对。

我倒了拔兰地给他。

他喝了一大口。

这根本不像宋保罗，他是四兄弟中最温和最友善最镇静的一个。

他说：“我来打听马可的下落。”

“过年的时候他与我们在一起。”

“他失踪了。”宋保罗低声说。

什么？”我站起来，心中掩不住的恐惧。

“我们找不到他。”

我说：“有没有到北冰洋去找他？”

“有。”

“他有没有留下任何信件？”我问。

“没有。”

我隐隐觉得不祥。

“新年他在你们家，心情如何？”宋保罗问。

“开头很不愉快，后来玩得很尽兴，盼妮一直陪着他。”我说，“我叫盼妮来，你问她。”

盼妮匆匆地进来，问：“马可怎么了？”

宋保罗说：“盼妮，你想一想，马可与你在一的罗曼史，他的生活愉快不羁，跟一般青年人没有分别，六年之后——)

宋家明结婚。

哥哥们带我去参加婚礼。

做梦也没想到这是我一生之中最重要的一天。

我见到了宋榭珊。

她与宋家明是这么相配，两个人都有苍白的面色，优雅的举止，她和气的叫我“马可”，我不能自己对她倾倒。

父亲告诉我，榭珊自幼在老夫人身边长大，注定嫁给宋家明。

榭珊的装扮与老夫人相似，她们两人都不戴首饰。

自那一日开始，我无时不渴望见到榭珊；

一个夏夜，我在湖边看见榭珊游泳，她的长发散在碧绿的水面上，犹如洛神。

我狂喜地蹲在岸上与她攀谈。她长日处于深闺，对世事一窍不通，非常天真。

第二天，父亲命我搬离客西马尼院到美国寄宿。

我知道事情多多少少与榭珊有关。

以后我见她的机会益发少，但忍不住常问二哥打听她的消息。

二哥教训我，令我切记主仆有别，我愤而远赴北冰洋，在瑰丽的极光变幻之下，我略觉平静。生命短促，而我惟一爱慕的人远不可触。

(这其中有三年，马可在日记中，写尽对宋榭珊思慕的情怀，措词美丽，十分感人。他酷爱自由，对父亲及兄长的生活深表厌恶。)

老先生去世。宋家明召我们回客西马尼院。

榭珊身穿重孝，不离宋家明左右。

她的脸色凝重，不生变化，我还是忍不住把目光贪婪地留在她身上。

夜间宋家明与我们说话。

他声音低沉。语气平和，态度是那么温柔。

我小心聆听。

他说：“来跟从我，我要叫你们得人如得鱼一样。

父亲说：“看。我们已经撇下所有的服从你了。”

宋家明的声音低得几不可闻，他说：“若有人要跟从我。就当舍己，背起他的十字架，来服从我。

父亲代表我们点着头。

宋家明又说：“你们听见打仗，和打仗的风声，不要惊慌，这些事是必须有的，只是末期还没有到。

“但那些日子、那时辰，没有人知道，连天上的使者也不知道、我也不知道。

你们要尽心、尽性、尽意、尽力，为这件事努力。”

父亲与宋家明忽然相拥而泣。

在后来一段日子内，老夫人数次亲临客西马尼院。

她带来的弹词师傅，常在小书房唱曲子，榭珊总是一语不发的端坐在她身边。

很多时候，我发觉榭珊是一移瓷像。不是活生生的人，她可以无喜无嗔的坐一辈子。这样的一个女子，却能使我心绪沸腾。

一日继一日，榭珊陪伴老太太身边、

老太太有抽烟的习惯，榭珊像一阵烟似。飘渺跟随着她，老太太最喜欢的曲子叫＜杜十娘＞。

弹词师傅唱得如怨如慕，如故如诉。但是榭珊的脸维持永恒的宁静。

有时候我觉得父亲与哥哥也都有这种本事，真希望他们可以像常人生活。

发誓在客西马尼院，不费劲都可以听到纸烟燃烧的声音，整幢大厦是座坟墓。

如果不是为了榭珊，我宁愿留在宿舍。

(两年间马可不停借故到客西马尼院。

父亲再次警告我，叫我不得与榭珊接近。

难道要我学大哥他们，一见到榭珊。马上必恭必敬站起来俯首听令？父亲逼我留在校中。

家中出了大事。

榭珊受伤。

在海德公园为救阻一匹失去控制的马而受伤。哥哥们受到严厉的责备。

自远处不可抑止感情地赶回客西马尼院：

榭珊额角崩裂，宋家明亲自看护她，应当无恙，可是我很担心，对，整夜守在她床边。

寝榻前趁榭珊不觉，吻她的手，凑巧为佣人见到，我知道会带来更大的责备，但我不想再控制自己。

父亲大大震怒，下令不准我进院子，大哥与三哥不再与我说话。只有二哥待我如旧，一边叹息，一边劝导。

(季少堂的名字，从这里开始出现。)

将会有外人参加我们这次行动。

季少堂虽然俗气，却是性情中人，很喜欢与他接近。

季有—小女儿，活泼可爱，俗称低能儿童。

不能自己地羡慕这个孩子，她没有思想，少有烦恼，生存完全是享乐，比我们幸福何止千百倍。

不幸的事终于来临。

小书房内，我向榭珊说出爱意。

榭珊似无惊异，她温柔地令我好好效忠宋氏。

我说：“榭珊，让我们逃出客西马尼，随便到哪个穷乡僻壤隐名埋姓过一辈子。”这几句话我已在心里说过于百次。

榭珊抬起宝石似的双眸，她说：“这是不可能的。

宋家明像鬼魅似的出现在我身后。

他说：“马可，你亲口应允过，要尽心尽性尽意尽力的对我，你竟忘记了诺言？”

他召来父亲。

父亲羞愧难当，不知要如何处置我。

我奋力解释、父亲置之不理，他殴打我。

父亲大怒中向我开枪，榭珊奋身挡在我身前。

我看到她胸中汨汨流出鲜血，她倒在地上。

在这一刹那，我已死去，他们是否饶恕我，已经不再重要，我离开了客西马尼院，这苦杯原属于宋家明，与我无关。

我真正的开始流亡了，只能在二哥那里得到一点消息。

他说榭珊命殆，幸亏季少堂捐足大量失血。

我一定要再见她一面，忍耐了半个月，终于在深夜偷偷地潜入院中，被二哥抓住，我大胆地说明要见榭珊。

二哥请父亲息怒，以大局为重。

榭珊出现，没想到她已痊愈，她当场责备父亲。

她竟说：“马可与你都是宋家的人，是好是歹，自有我来做主，何需你霸着来教训他！”

父亲震惊地与二哥一起退下。

我更加诧异，榭珊变了。

她对我说：“马可，你远远离开这里，季少堂是我们惟一的朋友，有事不妨与他商量，不要再回来了。”

她伤后身子犹自嬴弱、不过脸颊上有一抹奇异的血色，我为她的激动担忧，榭珊犹如复活的一尊玉像。

我眷恋地与她道别，她又破例说了许多安慰的话。

我无法走哥哥的路，决定离开。

生命再无意义，只想再看世界最后一面。然后回到静寂和平的冰火岛，爬上峻峭的冰峰，在大雪迷茫中结束一切。

我心如明镜，了无挂念。

日记到这里终止。

我把头枕在日记本子上，闭上酸倦的眼睛。瑞芳进来问：“什么事？你两日一夜不睡，在看什么？”语气中充满关注，我紧紧的握住她的手。

瑞芳说：“盼眯一直要找你。”

我慢慢睁开眼睛。

瑞芳说：“你怎么了，双眼尽见血丝。”

我听见自己发出呜咽的声音。

“少堂，你说给我听，到底宋二带来什么消息？”

我才抬起头，盼妮惊惶的推门进来——

“爸爸，盼眯不对了！”

瑞芳慌忙站起来，“她怎么了？”

“她跌在地上，我拉她起来，她——”盼妮哭出来。

我奔出去看盼眯，她小小的身体蜷缩在地上，我跪在地上触摸她的鼻息。

我说：“快叫救护车，快！”我伏在地上替盼眯做人工呼吸。

救伤车来之前，我们三个人都蹲在地上看护盼眯。屋子里静寂一片，只听见我把气吹进盼眯鼻子与咽喉里的“丝丝声。”

瑞芳急得额角上冒出豆大的汗珠，脸色煞白。

我悲哀惋惜地想，完了，我的孩子完了，心如被无形的手摘去似的。

救护车呜呜的停在门口，盼妮去开门，救护人员抬着担架进来，替盼眯实施心脏按摩。搁上氧气面罩，把她拥上车子。

瑞芳双足发软，我扶她进车子，嘱盼妮守在家中。

盼眯到了急救室，靠仪器人工呼吸，医生检查完毕说：“孩子的脑部将于数小时内死亡。”

瑞芳听了先是一怔，然后号啕大哭起来。

我只是不服气，跟医生辩说：“可以动手术！她脑部中有瘤。”

医生打断我，“太迟了。”他斩钉截铁地：

瑞芳抓住我说：“宋家明！我要找宋家明。现在只有他可以救我们！”

“不过他在瑞士！”我也只觉得他是惟一的救星。

“不，”女人到急要关头往往有超人的勇气，“也许他在纽约，我要回家打电话给宋家明：“

“我与你一起。”我说。

“不，你留下来，”她按住我，“我一定会找到宋家明。”

她不待我回答，飞奔出去拿车子。

我追在她身后，“你开车当心：“

瑞芳把车子开得像火箭一样射出去。

我回到病房，在盼眯身边坐下。

她小小躯体放置着庞大的仪器，仪表上记录着她的心跳与呼吸。

我掩着脸。度日如年地坐着等侯瑞芳带来宋家明的消息。

女护士进来，好心的安慰我，我一个字也听不进去。我只想到盼眯在短短几年中给我们带来的欢愉，现在她要离开这世界了，还没有活过，她便要离开我们，多么无辜的生命。

女护士轻轻的说：“她不会有痛苦的。”

我抬起头说：“呀，小姐，但她不是你的女儿。”

年轻的女护士歉意的微笑。

静寂的走廊传来急促的脚步声。

我马上迎出去，瑞芳气急败坏的拉住我：“我找到他了，他马上来！”

“啊！”我绝望中看到救星一般，“他在纽约？”

“是，他带了保罗马上来，不许别人跟随他。他己联络到这里的院长，叫他们准备手术室。”

我说：“院长呢？”

一位穿白色医生袍的长者匆匆忙忙走过来对我们说：“你的女儿已经死了，何必还劳动宋大夫呢？”

瑞芳与我嘴唇哆嗦，浑身颤抖，说不出一句话。瑞芳拥着我哀号。

我乱嚷：“宋大夫已经赶着来了，你们不准把仪器拆掉，不准，听见没有！”

我的肩膀搭上一只大力的手，我转头一看，是宋保罗。

“保罗。”瑞芳灰败地扑向他。“宋大夫呢？”

“在病房里。”

我们一行人进到房里，看见宋家明在检查盼眯，他抬起头来说：“为什么乱嚷哭泣呢？孩子不是死了，是睡着了。”他的声音水远低微镇静。

我扶着瑞芳坐下来。

院长发出嗤笑。

宋家明说：“准备手术室。”

宋保罗对我说：“先回家去，有好消息马上通知你们。”

瑞芳说：“我情愿坐在这里等。”

保罗说：“只要信，不要怕。”

瑞芳走不到两步，忽然瘫痪下来，先头那个好心的护士连忙赶过来扶起她。瑞芳暗暗的饮泣。

我对保罗说：“我们又见面了。”

保罗点点头，神情如昔，像是已经忘记马可的事。

我不敢说话，也不想多说，只能够闭上眼睛休息，瑞芳把头靠在我肩膀上，眼睁睁的看著墙壁上的时钟。

手术进行了四小时。

宋保罗始终维持原来的姿势，动也不动的坐着。

我手掌开始渗出冷汗。

还要多久呢？

天色已经黑了。

我跟瑞芳说：“去关照盼妮一声，叫她不要惊慌。”

瑞芳虚弱的站起来去拔电话。

保罗说：“时间差不多了。”

宋家明推开手术室的门走出来。

我连忙站起来，惊恐地看着他，心像是要在胸口中跳跃出米。

他点点头，“孩子从今起完全正常了。”

我听见身后有重物坠地的声音，转头一看，瑞芬昏到在地上。

盼眯康复得很快，可是她的智力仍然逗留在幼稚的阶段，脾气极坏，喜欢摔东西、吐涎沫，喉咙经常发出不规则的声音，像只受伤的小动物。

盼妮失望的说：“眯眯怎么会变成这样？”

我知道她心底下想说：还不如从前好。

我们把眯眯送到特别护理学校去，临走时她踢打、挣扎、哭号，并且差点将我手臂上的肉都咬掉一块。

瑞芳眼睁睁地看着特别护士把孩子抓走，叹一口气。

一切要看孩子进度如何，才能决定她什么时候可以回家。

我精疲力尽，一方面经理人还来催我要书，我说：“宣布我退休吧，我吃不消了。”

瑞芳回香港娘家去休养，留下盼妮陪我。

一夜我在床上辗转反侧，起床找水喝，看到盼妮坐在客厅一角，黑墨墨地没有开灯。

“你在干什么？”我问。

她抬起头来，“爹爹，我们上一次谈话，是什么时候？”

“我们一直有说话，你是什么意思？”

“爹，”她的声音很小，“我的意思是，真正的谈话。”

“你有困难？”我坐下来。

“爹，马可在什么地方？”

我一震。

“他死了，是不是？”

我沉默一会儿说：“是的。”

盼妮点点头，“我猜得到。”她的声音很疲倦。

“听我说，盼妮．马可跟我们不一样，你与他在一起，不会有幸福，最平凡的生活才是最快乐的生活，他要你记念他，你记得他便可以了。”

盼妮流下眼泪。

“盼妮，女儿，你已经长大了，告诉我你会坚强起来。”

她掩着脸哭。

我从没见过大女儿哭，一向她都是快乐得没有脑筋的那种大孩子，制造噪音专家，盼妮是不哭的。

“女儿，”我把她拥在怀内，“人生总有不如意之处。”

她呜咽说：“至少你与母亲是快乐的。”

“嗳，希望长久如此。”

盼妮陪我到教导院去探望盼眯。她进展得快，教师们都说她聪明，她头发长度犹如一个男孩子，已能够洗脸、穿衣、读生字，然而脾气出奇的坏，一不开心便坐在地上哭，打人，不肯进食。

教师笑说：“换句话说，她与其他所有正常的儿童一样。”

我吃惊问：“儿童都那么邪恶？”

“先生，”教师说，“他们简直是恐怖的动物。”

我与盼妮得意地笑，至少小眯从今以后不会输给任何人。

这一段日子之内，我与盼妮非常接近，天天晚上与瑞芳通电话，报告眯眯的进展。我令瑞芳安心留在娘家搓麻将，她回来，反而会增加我的负担，要我照顾她的心理状况。

瑞芳的爹来看我。

岳父永远精神奕奕，雄心勃勃，他说：“邻国要打仗了，你知道吗？我最近忙着决策，”他很兴奋，“看我的船能不能参予这件事。”他像刚创业的小伙子。

我心一动，向他打听时局。

“你瞧，动乱已经开始，”他一连举了好几个例子。“都是有安排有计划的，又有西方大国支持，这件事予我很大的挑战，少堂，你等着看，我宝刀未老呢。”他仰起头呵呵大笑。

此刻的鲍老先生令我想起“对酒当歌”时的曹操。

我忍不住问：“岳父，三千亿财产与四奇*书*电&子^书千亿有什么分别？”

“有，分别是—千亿。”他又大笑。

我说：“数字上确有分别，但日常生活享受上，岳父，你已是人中之王了。”

岳父说：“少堂，你是读书人，你不会明白——可是你何尝不是在努力竞跑？你也关心每本小说的销路，是不是？一个人上去了很难再下来，野心是理由之一，恐惧其二，逼着向上爬，我们若摔下来，不跌死也被仇人乘乱踩死。”

我想到宋家明。

然后决定回客西马尼院。

出来迎我的是约翰。

“积克，”我用力地与他握手。“我一直想念你们。”

他说：“听说马可把日记寄给你了？”

“是。”任何事都瞒不过他们。

“马可把他名下的东西都给了你，”约翰说。

“他拉杂的收藏一大堆，”他感喟，“马可是个孩子。”

我仍然悲伤，不发一言。

院子景色如旧，绿茵青草地，四季不谢的风信子花，巍峨的文艺复兴建筑。

约翰带我走过光鉴的拼花木地板，两人的脚步敲响，宽阔的走廊一旁长长的镶着水晶镜子，另一边窗外是亭台湖泊。

月如明镜台，我慨然地想，谈何容易。

约翰转头来说：“少堂，你这次来，意图很明显，如果你想报恩，那不必了。”

“我可没那么想过，”我说。

“我不是那样的人。马可说，他没有朋友，他没想到的是，我也没有朋友，我只是想念你们。”

约翰说：“如今我们对你，总算功过扯平，可以开心见诚的交朋友了。”

我与他又再握手一次。

我问：“榭珊呢？她可好？”

约翰沉默，然后说：“身体还好。”

“我能见她？”

“自然。”

这时我对院子里的几个地方也熟悉了，他把我带到休息室，路加出来欢迎我。

“季兄，”他说，“这次要多住几天。”

“榭珊呢？”我问。

路加说：“她在西厢整理一批国画，已经知道季兄在这里，一会儿就来。”

马可这件事之后，我觉得他们兄弟之间气氛和熙许多。不比从前那么冷峻森严。

但马可是永远不会回来了，我怅惘的想。

我坐下来，发觉休息室中添了几幅国画。

路加说：“这是榭珊找出来挂上的几幅唐寅。”

我抬起头，榭珊？他们叫她名字？以前只有马可敢这么做。

路加尴尬的解释，“是她命令我们这么叫，父亲不肯，她干脆不应他。”

马可说：榭珊变了。

她人还没到，声音已经响起，“季先生——”

我站起来，榭珊出现在我面前。她打扮发式都如旧，完善的面孔，还是雪白，那种颜色像半透明的瓷器，可是双颊上，从前没有的，现在添增了一抹淡红的血色，使她看上去更美艳，又有点诡异。

我看得呆了，美如天仙，美如天仙！

她握住我双手，“季先生，我们都在想念你、孩子好吧？”

我回过神来，“很好，谢谢你，多亏宋医生。你呢？”

“现在没事了，”她说，“如果不是凑巧找得到O负型血的话，恐怕我已不能坐在此地。”

约翰与路加唯唯诺诺的退出休息室。

榭珊叹口气说：“你来了就好，我也有个说话的人，他们那三兄弟，见了我只会必恭必敬的站着——真多余！”她微笑。

她是变了，变得活色生香，单说两句话，已经有好几层表情，我看着她，巴不得这样坐着听她说上一辈子的话。

忽然我明白马可的意思，我胸中一凉，马可太痛苦了，对着一个这样的榭珊，这可怜的孩子无法控制自己。

榭珊又说：“马可的事——是我害了他。”

我低声说：“他不该生在宋家。”

“是我害了他。”她用手帕拭泪。

她竟然哭了。

我忍不住说：“榭珊，你跟以前不一样了。”

“是的。自从伤愈以后，我的喜怒哀乐完全失去控制，我不住的说话，心中藏不住东西，季先生，我很担心自己。”她说，“我又会想念朋友，晚上失眠，这都是以前所没有的事。”

我呆呆地看着她。

“宋家的人不能没有涵养。”她有一丝惊惶。

“宋医生怎么说？”

“他不在这里，他在东南亚。”她欲语还休。

“你再休养一段日子，包管无事。”我安慰她。

她点点头。

“或许是因为马可的缘故——”我说，“你一定很伤心。”

她抬起寒星般的眼睛，眼神的转变引起宝光流动。她说：“我永远不会原谅自己。”

这是一双令人乐意为她泥足深陷、赴汤蹈火的眼睛。

我转过头去，不敢逼视。

我踱到窗前，院子外一片花海，都是白色风信子。

我迷惘了。

我应该离开这里，这个地方像太虚幻境，美女的语声，浓例的花香，一切都这么困惑，迟了恐怕脱不了身，这是一个陷阱，看上去与现实无关，其实我知道他们的阴谋。

离开，但是我开不了口，内心底层，我非常想留下来，在这里，一切都是现成的，我并没有什么奢望，就为他们整理资料，与榭珊说说话，一辈子是很短暂的事，何必再离开这里投入纷争的世界，写那种上不了台盘的小说，每个月紧张地看畅销榜上有没有名字……

我不想再出去。

我转头跟榭珊说：“他们曾邀请我留下来。你认为怎么样？”

“我不赞成，”她说，“这里争权夺利的事，最好不要参与，你并不像他们，热衷权力，将来你会像马可般痛苦。”

“可是外头的世界还不如这里宁静。”我说。

“季先生，相信我，你现在看见的是—个假相，马可向你提出警告，别忘了。”

马可说过，他留在这里，纯是为了榭珊的缘故。

而我呢，难道不是为了她不想离开？

“你呢？”我冲口而出。

“我生了斯长于斯，这里是我的家，离开这里，你叫我上哪儿去？”她悲哀地说，“宋家明是我的丈夫，我死也是他家的鬼。但你是外人，你可以置身事外，有暇来看我们，你始终是宋家忠诚的朋友。”

我说：“宋家是待我不薄的。”

榭珊说：“你走吧，记着我的话。”

我看着她。

“我们说得太久了。”她站起来，拉一拉唤人铃。

路加走进来。

榭珊说：“你陪陪季先生，我还有事。”她匆匆走出去。

我与路加之间没有话，再谈几句之后，他陪我到西厢参观宋家的油画，一列收藏室都有温度与湿度控制。

我道：“你们真是富可敌国。”

路加的笑声中将点狂态，“富可敌国？说得好。”他毫不避忌的指向一幅熟悉的挂图，“这便是我们未来的国家！”

我已经没有太多的惊异，宋家的野心从头到尾没有隐瞒过我。

我看着宋路加意气风发的样子，心中万分感喟，他们兄弟间，最温纯的只有马可。

他说：“我对马可很失望，他是一个懦夫。”

我有点愤慨，“在你眼中或许是。”

路加凝视我，“性格支配命运，我们一生下来便得面对责任，逃避有什么帮助？马可不够坚强，没有资格做宋家的人。我为他难过，他是我兄弟，但我不会同情他。”

“你心肠太硬。”我说。

他不发一言，我们两人僵持着。

隔一会他说：“季兄，将来你会明白——”

“我的眼光是凡人的眼光，我永远不会明白。”

“你跟榭珊一样，”他说，“马可的事使你们悲愤过度。”他停一停，“不过，季兄，我保证最多一年之后，你的看法会得改变。”

我瞪着他。

“吸收你是我的主意，”他坦白，“我相信我的眼光不错。”

“我想明天一早走。”我说，“我已见过榭珊，告诉宋医生我对他的恩典没齿难忘、虽然他很客气，并没有勉强我，但是他随时需要我的时候，只需一声通报。”

“很好，”路加说，“我会告诉他。”

“请你带我回寝室。”

“马可留给你的东西包括——”

“睹物思人，”我抬起头，“就让它们留在这里好了。”

路加牵牵嘴角，没再说话。

第二天走的时候并没见到榭珊。

太美丽的东西往往带一种妖魔气氛，见不到她，也是好事。
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回到家，瑞芳已在等我。

她问：“你到宋家去？怎么不与我同往？一起道声谢，人家心中也舒服点。”

我不出声。

她很兴奋，“眯眯又有进步，她与正常孩子无异，已懂得诉苦与打小报告，很会使坏呢！要换护士，因为这一位不让她吃糖。”

“这叫进步？”盼妮不服气。

瑞芳说：“难道还不比以前呆呆钝钝的眯眯？你们真是。”她很快乐，“多年来的心事总算放下来了：“

我只好微笑，“眯眯现在坏得很，你别净宠她。”

“宠了也应该，这孩子死里逃生。”瑞芳说。

盼妮说：“我觉得眯眯根本不是眯眯了，上次去看她，她要抢我头上的发夹，差点拉脱我头皮。

瑞芳大笑。

我拍拍手，“好啦，现在她不但能保护自己，还能侵略别人，好现象。”

瑞芳说：“我一想到这点，心中便不住念佛。”

盼妮说：“爹，你仿佛不高兴。”

我说：“怎么会，我当然高兴。”

榭珊。她也不再是以前那个榭珊了，我想。

仍然穿着暗色的旗袍，梳着发髻，但生命开始注入榭珊，她不会再跟宋家明下整个下午的棋子，或是陪老年人端坐听弹词。

我无时无刻的想着榭珊的一举一动与她谜样的身世，我对她全无亵渎之意，但心中无法将她的影子排除。

瑞芳，我对她怀有歉意，在精神上，我早已背弃了她。

瑞芳有着所有女人的敏感，她应该发觉我这个转变，但因为眯眯的缘故，兴奋中无暇注意许多细节。

我的经理人这一阵不住上门来威逼利诱，要我动笔。

“宝贝，”他说，“你搁笔罢写，叫我吃西北风？”

我说：“你另请高明好了。”

“听着，ST——”

我吼道：“你听着，我不高兴写，你就别来烦我！”

他气白了脸，“合同上是一年一本书，我可以控告你违约。”

“你要钱是不是？”我夷然。

“ST，我们合作这些年，你应知道我为人。”他说，“你变了，你不能共富贵！”

我变了，每个人都变了，我愿意再做以前那个满足快乐的季少堂，我愿意！

我泄气，“我写不出来。”

“你一直没有自信，记得《长江与我》？你何尝有过信心？”

我苦笑。

“我知道你老婆有钱，可是——”

瑞芳满面春风的进来，“谁在说我闲话？”

我低下头。

他鼓励我：“你一定要写，不管如何，你一定得写下去，我已经将你下一本书卖出去了。”

我抬起头，“你不会对风信子的故事有兴趣？”

他说：“什么，风信子？”

我长长的叹一口气。

他走了以后，我取出打字机，放在书桌上，又取出白纸。卷一张入打字机，呆呆地看着它一个钟头。

我写不出，机关枪架在脖子上也写不出。

以往—夜可以做七八个大纲，与经理人商量每个不同的故事。

我不信江郎才尽，我已经失去工作的热忱，我只想陪风信子说话终老，不问世事。

我买了风信子花的球茎，种在小小的蓝白瓷罐里，放在书房中，隔天浇水，日日下午搬出去晒太阳。

盼妮问：“那是什么，爹？”

“风信子花。”我说。

“宋家明最多这个花，”瑞芳说，“遍山遍野的．而且花香醉人，是为了什么他们种那么多的风信子？”

我说：“如果他们种满水仙，你又会问：干吗种那么多水仙？宋家女主人叫风信子。”

瑞芳坐下来，“如果我的名字是牡丹，你会不会种满一园子的牡丹？”

我说：“最近你也不再理会兰花了。”

瑞芳说：“眯眯把我搞得手忙脚乱，哪里还有功夫种兰花。下个月可以接她出来，疗养院已经帮眯眯找到学校。”

“嗯。”

风信子长出碧绿的剑状叶子，春天已经很迟了。

那是一个黄昏，我觉得很冷，叫盼妮把暖气调高。

瑞芳说：“最近你心情不大好。”

我说：“做一个面拖黄鱼给我吃，我就会高兴起来。”

瑞芳笑，“我们只有冰冻鱼柳，给你炸一炸如何？”

我叹口气，“简直于事无补嘛，我们得搬回香港去，我保证鲍老头不单在吃黄鱼，一定还有酒酿丸子做甜品。”

她们母女呵呵的笑，到厨房去为我做菜。

门铃响了一下。

我没留意。

隔很久，门铃再响一下。

我自安乐椅中起来，咕哝着，把衣襟拉一拉，走过去开门。

门外是一位穿黑的女郎。

黑色小帽上围着网，走廊的光线又不是那么好，我只看到她尖尖的下巴。

“找谁？”我以为是瑞芳的朋友。

“季先生——”她迟疑的说。

“我是，找谁？”我礼貌的再问一次。

她抬起头来，那弧形的嘴唇有点熟悉。

我疑惑了。

她低声说：“我是宋榭珊。”

我倒退一步，结结巴巴的说：“你——快进来！怎么只有你一个人？保罗呢？路加？”

她缓步走来，我关上门。

“你坐下，我替你倒杯热茶。”我为她脱大衣。

她除了帽子，露出雪白的脸，眼神却是平静的，她说：

“季先生，我是私逃出来的——”

“什么？”

“他们不知道我走了。”她说。

我一时没会过意来，只懂得呆呆地看着她。

“我不能够再回去，”她说，“一时只能到你这里来打扰。”

她一件随身行李都没有带。

“如果他们问起，请你代为隐瞒一下。”

“你出来多少天了？”我一时想到许多困难，收留她不如收留一般的女客。

就在这时候，瑞芳自厨房出来，她看了客人，间：“是哪一位？”

我说：“瑞芳，是宋榭珊。”

瑞芳吓一跳，疑惑的看我一眼，随即迎上去，“欢迎欢迎，就快开饭了，你一定要留下来与我们吃饭，不过这里地方浅窄，你不要介意。”

我说：“瑞芳，我们的客人可能要在这裹住几天。”

瑞芳连忙说：“我马上去收拾客房，少堂，你招呼宋太大。”

盼妮捧出热茶，她说：“宋太太，你喝茶，我们马上开饭了。”

榭珊道谢，她说：“真羡慕你们的家。”语气是由衷的。

我一直渴望见到她，能够再听她说话。

这是我第一次看她穿洋装，她脖子上戴串滚圆的珠子，映出柔和的光，双颊上仍然带着那抹奇异的血色。

她竟会在我们家中出现：

她说：“我不会打扰很久……”

我阻止她，“请不要说这种话，我们很乐意接待你。”

盼妮很快的把饭菜都端出来摆好，我闻到香喷喷的炸鱼。

盼妮说：“宋太太，请过来。”

瑞芳也出来了，“请，不要客气。”

大家坐下的时候，盼妮忽然说：“我从没见过宋太太用饭，宋太太给我的感觉，仿佛不需要吃饭似的。”

榭珊一怔，然后笑一笑。

我连忙说：“盼妮，不得没规矩。”

盼妮夹菜给榭珊，“宋太太，多吃点，家常小菜，不成敬意。”

真多亏了这个女儿，她的天真热诚缓和了气氛。

榭珊吃得极多，她仿佛很饿，添了两次饭。

瑞芳问：“菜还合口味吗？”

她答：“太好吃了。”

是盼妮先笑的，我们两夫妻也放心的微笑。

饭后我们把榭珊安置在客房中，瑞芳对我说：

“仿佛民居里来了一位皇后娘娘，手足无措，又不敢多问她话。”

我安慰她说：“你表现得很好。”

“盼妮才大方可爱呢，”她说，“她真长大了。”

“嗯。”我说。

那一夜我与瑞芳都辗转反侧。

一会儿我说：“宋家明的手下耳聪目明，此刻—定知道榭珊在我们这里。”

瑞芳说：“没想到那么样的神仙眷属也会吵架。”

我说：“我想问问她，如果真不打算回宋家，得找个房子住。”

瑞芳说：“真有你的，这种话怎么问得出？”

天朦胧亮，我总算合上双眼。

“七点半的时候，钟点女工来上工，一路砰砰嘭嘭摔门，埋怨，我睁开眼睛，看看身边，瑞芳已经起床。

我连忙起床梳洗穿衣，盼妮端上早餐给我。

我边吃边翻阅报纸，“你们都是晨早鸟。”

“我们早？”盼妮转身子过来，“宋太太才早呢。”

我差点摔了杯子，我忘记她在这里！

做过太多的梦看见她出现，等她真的来了，反而像做梦。

我问：“她睡得好吗？”

“很好。”盼妮说，“刚才她在厨房帮我煎蛋，她问我：‘你为什么瞪着我看？’我情不自禁的说：‘宋太太，因为我从没见过像你那么美丽的面孔。”盼妮耸耸肩。

“真没礼貌。”我说。

“我是真心这么想。”

“她现在在哪儿？”我问。

“爹，你真怪，你怎么不出去看看？我要上学了。”她转身出房。

我闪闪缩缩的走到书房，榭珊正坐在那里与瑞芳说话。

我咳嗽一声。

瑞芳连忙站起来：“少堂，你过来，宋太大有事跟我们商量。”

我坐下。

榭珊穿着一条袋袋牛仔裤与宽身毛衣，明明是盼妮的衣服！头发仍然盘在脑后，却有说不出的调和，榭珊永远是美女，不管做什么打扮，她本身就是一幅图画。

她的手叠放在膝上，她平静的说：“我决定不回去了。”

瑞芳不出声。

“我考虑很久，觉得无法与宋家的人共处。所以走了出来，我知道在你们家久住会引起不便，季先生、你可否代我找一所房子？”她问。

“你—个人——”我犹疑。

“我会照顾自己，”她很坚决，“我可以学。”

瑞芳说：“少堂，我认为宋太太，应在我们这裹住。”

“不。长期要你们照顾是不可能的。”她婉拒。

“好的．我替你找房子。”我答应。

“少堂，”瑞芳不以为然，“你这是什么话呢？谁家夫妻不闹点意见，你怎么怂恿宋太太搬出去住？外头人杂，怕会引起宋医生误会。在我们家暂住几天，误会冰释，待宋医生接她回去，这才是道理。”

榭珊说：“我知道你是一番好意，但是我……我是不会回去的了。”

瑞芳拉起她的手，赔笑说：“唉，气头上，谁都会这么说，你在我们这里，爱住多久便多久，当自己家一样，好不好？”

榭珊被感动了，她低下头。

盼妮拿着一整套的摄影器材进来，她说：“我要替宋太太拍照，今天阳光好。”

我问：“你不是要上课吗？”

盼妮装个鬼脸，眨眨眼。她迅速整理好那架哈苏相机，对准榭珊便要按快门。

我说：“盼妮，你有没有征求过宋太太的同意？”

榭珊说：“没关系，我很乐意做模特儿。”

瑞芳含笑说：“那我与少堂回避一下。”

她把我拉出去，埋怨我。

我说：“我知道榭珊真的不会回客西马尼院了，替她找到房子，免得宋家的人以为我们包庇她。”

“少堂——”

“顺得哥情失嫂意，”我说，“你别管这么多，我这就出去替她找地方。”

“我与你同去，我知道女人的心事。”瑞芳说。

我们找到一层有家俱的新公寓，地段适中。瑞芳喜欢那一屋子的波斯地毯。租金自然是贵的，一年合同。推开长窗，可以看到赫德逊河的风景。

“与谢珊的老家是不能比的，”瑞芳说，“他们宋家的屋子令我想起凡尔赛宫，尤其是‘镜廊’——你记得吗？”

风吹打着瑞芳的头发，我心中想的是另外一些事，榭珊现在孤立了，我是她惟一的朋友，我接近她的机会比谁都多。

当天下午，我们帮榭珊“搬家”，她什么都没有带，连换身衣服都没有。

我小心翼翼捧出那盘风信子，放到她手里，作为礼物。

榭珊说：“谢谢你们，我太喜欢了。”

瑞芳说：“可是宋家种满了风信子。”

榭珊厌恶地说：“宋家干什么都要违反自然，天底下哪有杏仁香的风信子。”

瑞芳看我一眼，不出声。

榭珊说：“我已经受够了，从今天开始，我要做—个正常普通的人。”

她看过新的公寓，很满意。

瑞芳还替她约好了两个佣人，第二天上工。

瑞芳怕她寂寞。她却说：“我已经习惯成日不开一次口。”

瑞芳笑说：“有什么事，只需唤我一声，我是天底下一大闲人，平日也这么耗着。”

榭珊说：“你们对我真好。”她似乎略略有点不安．很忸怩地，“如果你不介意，我想问你的衣服是哪儿买的？”

“啊，我叫他们送来给你挑，不过是嘉纹奇连。”瑞芳问，“合你的趣味吗？”

“你穿得很好看，我特别喜欢那件深紫色垫肩膀的裙子，我们第一次见面那件。”榭珊说。

我微笑，她现在与—般妇女没有异样，絮絮的说起时装的式样来。

瑞芳观察入微，她事后说：“榭珊的心情并不太坏。”

凡事决定以后，困难已经克服，榭珊现在只需躲避宋家的追踪。

宋约翰追到我们家的时候铁青着脸。

我说：“她来过，住了一夜，然后走了。”

宋约翰问：“她搬到哪儿去？她并没有朋友，她不见得懂得找房子住。”

“积克，”我说，“假如你是我，你说还是不说？她是我朋友，宋医生也是我朋友。”

瑞芳陪笑说：“是呀，将来他们两夫妻和好如初，榭珊仍然一辈子记得我们出卖过她。”

宋约翰转向我，“少堂，如果我是你，我应当知道这件事的严重性，我会说出来。”

我说：“我替榭珊找的房子就在附近。”我把地址念一次。

“谢谢你。”他站起来。

“积克，她不见得只有我一个朋友。”

宋约翰转过头来，“她身上还带着宋家一部分珠宝，我们会找得到她，没有人能够匿藏她。”

他走了。

瑞芳问：“他找到榭珊会怎么样？”

“他不过是榭珊的管家，不敢怎么样。”我说。

瑞芳问：“那些珠宝，是不是拿到铁芬尼重镶的一批？”

“大概是。”

瑞芳说：“我开始觉得事情不是夫妻吵闹那么简单了。”

我看瑞芳一眼。

隔一天我独自出门，溜达很久，肯定没有跟梢的人，才到榭珊住的大厦。

原来为她租的是十二楼，电梯停在十一楼，我按铃。

女佣人来开门，榭珊迎出来。

她说：“他们到过十二楼。”

我点点头。

“我还能躲多久？”她问。

我说：“他们迟早会找到你的。”

“我必须将一部分珠宝出售。”她说，“我要用钱。”

“要拆开来卖。”我说。

“你有办法吗？”

“没有，我经理人或者懂得窍门。”

“越少人知道越好。”她说。

我迟疑一会儿，“你取普通的一点给我看看。”

她转人房中，出来的时候手中一堆宝石，在灯光中闪闪生光，我只看一眼，就知道难以脱手。

我拿出其中一串钻石，拧坏了扣子，我说：

“隔几天我再来。”随手放入口袋。

榭珊说：“你为我一再冒险，我不知道该说什么才好。”

为你，为你是值得的。我心中说。

“你好好照顾自己。”我说。

她站在偏厅的门边，光线在她背后透过，为她的头发镶上一道金沿，我觉得我们之间的距离拉近许多。

“我想去剪头发，”她说，“又不知道地方”

“我陪你去。”我说。

“我从没上过理发店，”她说：“你不会相信吧？我真想在繁忙的街道上走—走，试一试人挤人的滋味，在小饭店吃一顿饭，还有跳舞、看电影。”

“我陪你去。”我说。

她点点头：“我等你消息。”

我把那串钻石拿到珠宝店去修理，同时装作不经意地问一问价钱。

店员说：“约二十万元。”

我付榭珊二十万元，当夜把项链当礼物送给瑞芳。

瑞芳抬抬眉毛，“你疯了，我若要戴这种东西，大不了向母亲去借，真是！”

我赌气，“那么还给我，让我藏在保险箱中，隔十年拿出来卖，起码赚一倍。”

“财到光棍手，我才不还，”她满意地笑，“你怎么兴致那么好，嗯？给我买礼物。”

我低头出一会儿神，“我也不知道。”

“嘿，你是良心发现？”她笑，“抑或庆祝盼眯回家？”

我一怔，“她可以回家了？”

“瞧你这做父亲的，当然，疗养院已批准她回家。”

我说：“那太好了。”连自己都奇怪，怎么气语中没有太多的欢欣。

盼眯回来的时候穿一件浅蓝色的短大衣，白色长统袜，白色小手套，短头发梳成大人样子，戴着顶毡帽。

她—双圆眼睛炯炯有神，不似孩童，她规规矩矩的叫我：“爹爹。”我只觉得她非常陌生。

我很惭愧，为榭珊忙得透气时间都没有，忽略了孩子，我蹲下来，“眯眯——”

“爹爹，”她很不乐意的说，“你与我说话，不必蹲下来，我听得到你说什么。”

我十分惊讶，看向瑞芳，瑞芳耸耸肩。

我咳嗽一声，“你要不要看看你的房间？”

她皱上眉头，推开房门，四周围打量。

盼妮远远站着，叠着双手，置身事外的样子。

只听见眯眯说：“我要白色的床罩，跟姊妹一样！”

我很吃惊，盼妮把我拉过一旁说：“她现在是只小怪物。”

我说：“她起码长大了十五岁！”

盼妮装个鬼脸，“宋家明是个巫医。”

我不置信的看着眯眯，“如果不是同一张面孔，我发誓这不是我的小女儿。”

“让妈妈跟她搞，来，我让你看照片。”她拉我到她的房间。

床上摆着许多照片，有彩色有黑白。

榭珊的照片。

汾妮说：“同学都看过了，都不相信有这样的美人，那是令人做梦的一种美丽。”

也能令人中魔。

我说：“我有事要出去。”

瑞芳进来说：“出去？能不能改期？这是眯眯第一天回家，你理应陪她在家吃饭。”

我迟疑半晌说：“好。”

盼妮说：“爹爹一向最疼爱眯眯，怎么今天这样反常？”

我忽然生气，“每个人都变了，为什么我不能变？”

瑞芳说：“他发神经，别去睬他。”

她一眼看到了榭珊的照片，拾起细细端详，脸上带种难以人信的赞叹。

我说：“我出去买件礼物给眯眯。”

瑞芳说：“你最近的行动真是怪怪的。”

我取过外套走到街上去打电话，接听的正是榭珊。

我问她：“你那边好不好？”

她的声音很平静，“很好。”

“他们没找上门来？”我问。

“暂时还没有。”她说。

“我明天来看你。”我说。

“好的。”

我挂上电话。

我不应去看她，次数多了，总会被跟踪上，不过我的双腿不听脑袋的话，第二天一早，便叫了一部计程车往她公寓去。

我到的时候，榭珊正在试新衣。

她容光焕发，整个人美艳得不能形容，一见我便说：“少堂，我想去剪头发，需要你的意见。”

我把手插在口袋中，微笑地呆视她，她的脸晶莹光辉、看得多一刻都会晕眩。

“你在想什么？”她笑问。

我坐下来，我在想“美人如玉”这句话。

“我想把头发剪短，我从没有剪过头发，”她絮絮的说，“你瞧——”

女佣人帮她把头发解下来，我第一次看见她把头发放下。那把乌亮的丝发一直垂到腰间，在阳光下发出七色的闪光。

我很冲动的说：“不不，千万不要剪掉，太好看了。”

“但是它太长，”榭珊坐下说，“美容杂志上说，头发要有式样，不应老缚在脖子后面。”

我说：“那种杂志只有庸脂俗粉才相信，你不必理会。”

她又笑，“少堂你真会捧人。”

我说：“我是真心的。”随即面孔便红了。

她并没有发觉，邀我吃茶，替我放好糖，加进牛奶，递给我。

她高兴的说：“既然你那么讲，我就不去理发店了——”她迟疑一下，“男人是不是都喜欢长头发？”

我一颤，抬起头。

她已经离开了宋家明，问这个话是什么意思？她还认识什么男人？除我之外，并无他人，我的心剧跳起来。

她说下去，“我很怕他们会找到我，目前最安全的地方是他们已经搜过的地方，我明天搬回楼上住。”

我点点头。

她忽然悲哀起来，“少堂，我想起—句老话：天下虽大，无容身之处。”

“你暂时先别怕，”我安慰她，“我会尽力帮助你。”

她低头不语。

“来，”我说，“是福不是祸，是祸躲不过，我带你到一个好地方去吃顿饭。”

我与她自前门走出去，如果有人守着这幢大厦，前后门都一样避不开。

榭珊说：“我没有发觉追踪的人，一张生面孔都没有，令我更加惶恐——我们不说这个，你要带我到哪里去？”

我可以看到她眼中的恐惧、惭愧没有保护她的能力。

我带她到意大利小馆子吃比萨。

榭珊的姿容吸引了邻座的客人，让她出来亮相是非常不智的事，但我不禁为她骄傲，呵，男人的虚荣心，我愿意一辈子呵护她。

离开餐馆，我与她在街上散步，她对我说，她从来没试过独自在街上逛，宋家的四兄弟一向是她的保镖。

我忽然说：“那时候，你是一个王妃。”

她闭紧嘴唇，不想再说宋家的事。

她很兴奋，频频告诉我，外边的世界比她想象中的更自由更活泼，她想她会适应。

我凝视她，我问：“你是真的不回去了？”

她答得很快，“死都不回去。”

我放心了。

回到家，瑞芳来开的门，她面有愠色，一见我便把我拉在一旁。

“你到什么地方去了？”

我看着她，一时不知道该撒哪一个谎。

她说：“我全知道了，宋约翰在里头等你！”

我的心一跳。

“你以为你逃得过他们那种人的眼睛？你白白惹事。人家夫妻不和，只有劝人家和好，你却帮人家的老婆东藏西躲，这是什么意思？”我的心沉下去。他们果然又一早知道了。

“现在人家来要人，你这个台塌得可真到家。”她愤怒地埋怨。

我已许久没有看到瑞芳发脾气了。

我呆着一张脸看牢她。

客厅里传来宋约翰的一声咳嗽——“少堂，你回来了？”

“是。”我横着心走出去。

“少堂，我是来要人的。”他开门见山说。

“她不会跟你们回去。”我说。

“要她亲口对我说，我才回去回复。”他答。

“积克，”我说，“你们为何不放过她？”

他说：“少堂，这是我们的家事。”

“可是她——”我忍住了。

宋约翰注视我良久，忽然怪异的笑，“少堂，你以为——你以为她出走是为你？”

我愤怒，涨红了脸，大声地答辩：“我是她惟一的朋友！”

宋约翰叹口气，“少堂，你带我到她那里去，我不想直接去敲门，她到底还是我们家少奶奶。”

我转头，瑞芳站在门口，瞪着我。

宋约翰很尴尬，转过了头。

瑞芳冷静的说：“把地址告诉他，少堂，我们不管别人的家事，为朋友出力，担关系，都是可以的，但我们没有私心。”

宋约翰看着我，等我的答复。

我说：“瑞芳，原谅我，我——”我吞一口涎沫，眼睛看着别处，“我答应榭珊帮她忙。”

“你真被人家说中了？”瑞芳颤抖地问我。

“她为着我离家出走。”我说。

宋约翰冷笑一声。

我说下去，“她第一个想到要投靠的人便是我，瑞芳，我回来才跟你解释。”

瑞芳面色灰败的说：“你走吧。”

我与宋约翰匆匆出门，门外那辆熟悉的黑色丹姆拉等我们。

在车子里宋约翰一语不发，他庄严，木无表情，我却感到度日如年。

他双手一直插在黑色的晴雨褛里，我老觉得他握着一把枪。
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在电梯中，我忍不住说：“你不敢为难她，她是宋家明的妻子，你一半主人。”

他—声不响。

到了公寓门口，我按铃，外籍女佣人来应门，见是我，很礼貌的说：“太太有要事，她半小时前离开的。”

听了这话，我既安慰又担心。

我们在公寓里转一个圈子，确是人去楼空。

宋约翰说：“还有楼上那一层。”他深意地看我—眼。

楼上也没有人，榭珊显然已经撤走了。

他问我：“她在什么地方?”

我答：“积克，如果你一直认为她不可能为我出走。这个问题何必问我?”

“少堂。”他说，“这不是闹意气的时候，为地的安全起见．你一定要告诉我们，她在哪里。”

“我不知道，我与她在这里分手，只是一小时之前的事。”

他注视我很久，然后说：“我相信你。”

他急急的走了。

我很焦急，不知道榭珊躲在哪里，我想她必定要与我联络的。

回到家中，瑞芳并不打算放过我。

她静静坐在客厅的大沙发里等我，灯光很暗，—副大逼供的情调。

我疲倦的坐下来，用手托住头。

瑞芳忽然笑出声来，苦涩得很。

“笑什么?”我问。

她说：“我一向以为我们是最理想的一对，没想到今晚也得上演这—幕。”

“瑞芳，你是威尔斯理的高材生，你不会跟我大吵大闹，我今天很累。”

“你看，女子无才便是德，念过几年大学．便有知识的负担，连吵都不能吵。”

“别那么讲，”我说，“我也很痛苦。”

“你的痛苦是怀疑宋榭珊这个梦的可靠性，与我们没有关系，你不再爱我们了。”瑞芳的声音充满了创伤。

我不出声。

“少堂，你一直都是个有情有义的人，怎么会变得这样厉害?为了一个不可能达到的梦……少堂，你真的想清楚了?”

“瑞芳，你是最了解我的人，你知道我是一个傻子，我不懂得掩饰，”我忽然呜咽起来，“我无法压抑自己的感情，我已经爱上了她。”

瑞芳看着她自己的双手，“我明白，少堂，你也知道我的脾气，当你再回头的时候，我不会在这里等你。”

“瑞芳!”我扑过去。

她拥抱着我，我们两人痛哭失声。

盼妮靠在门边，默默地陪我们流泪。

第二天一早，盼妮替我端早餐进房，她说：“妈妈走了。”

我问：“走到什么地方去?”

“去跟公公。”她坐在我床沿。

我并不想吃东西，昨夜没有睡好，一闭上眼便看见榭珊，她穿黑色的衣服，混身珠翠，站在家门口等我。我越向前去唤她，她流下泪来，眼泪瞬间化为鲜血。

“爹爹!”

“嘎?”我怔醒。

“妈妈走了，你不去追她回来?”盼妮十分焦急。

“我——”我不知怎么解释才好。

盼眯这时候奔进我房间来，她尖叫着：“我不要上学，我不要上学!”

保姆扯着她，她却踢打保姆。

我问她，“为什么不上学?好孩子都得上学。”

她凶霸霸的叫：“做好孩子有什么益处?我不上学——他们都不喜欢我，欺侮我，因为我功课不好，老师不让我在课室说话，责罚我，我憎恨他们。”

我颤惊。

“我要妈妈!”她大哭起来，“我不快乐，我要妈妈，我不上学，他们用石子扔我，他们欺侮我。”

盼妮挥手叫保姆把她抱开。

我抱着头悔恨交集。

盼妮说：“爹爹，你怎么了?”

我叹一口气，“自从宋医生把眯眯治好之后，我没有见过她的笑脸，她从前是个最温驯最可爱的孩子。”

盼妮说：“把妈妈找回来，好不好?”

我说：“你不会明白，即使把她找回来，我们也不过是有名无实的夫妻，我们不再相爱——我知道你在想什么，你想说：许多夫妻还不是这么过了一辈子，但我与你母亲忠于自己，我们——”我的声音低下去。

盼妮说：“但是宋榭珊——爹，我能明白男人抛妻离子去追求有血有肉的女人、但是宋榭珊——”她恳切的看着我。

我的心一寒，他们都不相信榭珊会为我离开宋家明，为什么?难道我不值得?他们太小觑了我。

盼妮说：“爹爹，你跟宋榭珊在一起，真的会有幸福?”

“别说下去了——”

“你想想，”她含泪说，“你其实并不认识她，你连她本人姓什么都不知道——”

电话铃响，我取起听筒。

“我是榭珊。”那边说。

“你在哪里?”我急问。

她说了一个住址。“只有十分必要的时候才通消息。”

我一怔：“你在——”

她挂上电话。

我放下了心。

我转头看着盼妮，缓缓说：“对不起你们．我无法继续履行做父亲的责任。”

盼妮低下头，她说：“宋家的人……爹，你曾经告诉过我，我跟着马可不会有幸福，因为我们是不同世界的人，但是在我心底下，我仍然爱着马可，一辈子也不会忘记他，现在你对宋榭珊，也是—样吧?”

“是。”我茫然说，“宋家的人改变了我们的一生。”

瑞芳到达娘家的第二天，鲍老先生的电话便接到我书房。他的声音是陌生的、冷静的。

他问：“你娶了我女儿十八年，忽然觉得她配不上你了?”

我什么也说不出来。

“你带着两个女儿到香港来，瑞芳要与你离

婚。我要听听你那面之辞。”

我问：“瑞芳说过什么?”

“她没说什么，你尽快来，见了面才说。”老先生很不耐烦的挂上电话。

依照平时，我必然马上赶了过去，我对岳父有一定的尊敬。但是现在，现在我已把榭珊放在第一位。

盼妮先收拾行李，她说：“我们两姊妹决定到外公处看妈妈，爹，要不你一个人留在纽约。”

眯眯抬起头，盯住我，眼光十分怨毒，完全不似一个孩子，我心悸。

她对我说：“爹爹，你与我们去找妈妈。”

我软弱的说：“给我一点时间收拾。”

盼妮问说：“刚才打电话来的是宋榭珊?”

我点点头，鼻子忽然酸起来，为了她，我心甘情愿赴汤蹈火，但对她，我毫无要求，只求要时常知道她的消息，于愿已足。

“她在哪里?”盼妮问。

“不要问太多。”我恳求她，“盼妮，不要问太多。”

“他们说男人最易受骗，爹，她一个人是如何离开纽约的，你有没有想过?她连超级市场都没去过，如何在短短时间内办妥一切手续?”

“我稍后有机会，自然会问她。”我说。

“你真的那么相信她?”盼妮问。

“我相信一切人。”我说。

盼妮叹口气，无可奈何的说：“爹爹，你真的在恋爱。”

我带着两个女儿回香港，岳父派车子来接我们。

我相信瑞芳不会在他面前说坏话，但见到岳父，总是做贼心虚，有几分不自然。

瑞芳不肯见我，这个倔强的小女人，被我伤透了心，再也不肯转弯。

鲍老先生说：“你们有什么理由要离婚?你们十多年来是公认的神仙眷属。”

我低下头。

“出去玩，玩出毛病来了?”他藐着我，“痛脚抓在她手中，小事闹大了，是不是?”

“不是，绝对不是。”我分辩。

“男人都是这样的，”他笑，“我不怪你，可是闹到要离婚，你就不够精明了。”

我不欲作答，我与鲍船王的想法大大不同，他当然不必离婚，他不离婚也可以畅所欲为，因为他是老式中国男人，他自觉有权那么做，他的良心不会困惑他。

而我，我对感情始终还有一份真挚，就是瑞芳不提出离婚，我也决不能一个人踏两只船。

他不服气，“那个女人长得如何?你总有照片?我倒又不相信了，你竟会为她抛弃二十年来建立的完美家庭。”

我打开皮夹子，把照片递过去。

“照片是盼妮拍的。”我说。

老头子轻蔑地扬起照片，眼光才投在上面，马上怔住了，隔良久他才放下照片，背着我开始踱步。

“为了她的美貌?”他问。

“不，她同时还是一个最温柔最体贴的女人。”我说。

“她爱你?”老头子也不置信。

“她没有如此说。”我看着自己双手。

“—句应允也无，你就为她抛妻离子。”

“是。”

“她有那样的魅力?”

我不出声。

鲍老先生叹口气，“如果照片真是她，那也不怪你、但你到底是有家室的人——”

我低下头。

“你再考虑考虑，想想你与瑞芳在一起的好日子，”他说，“到底二十年了，少堂。”

我转过身子，看着长窗外的景色。

“听说这个女子是有夫之妇。”老先生说，“夫家与一个逃亡政客有密切关系，这个政客在统治了他的国家十五年后逃亡，听说他囊括的财产，光是现金，就有二十亿美金！”

我摇摇头，“我并不在乎这些。”

老先生说，“她是一个逃妾，他们如何丢得起这个面子？换句话说，他们会不择一切手段把她抓回去，同时会惩戒你，你千万要当心。”

“我知道。”

老先生苦笑，“少堂，我再说也没用，你一个字也没听进去，你已经为这个女人着了魔。”

瑞芳忽然在书房门口出现，她麻木地说：“我们已经决定离婚，不用多说了。”

“瑞芳——”她父亲一顿足，“你们自己说吧。”他转身出房。

瑞芳仰起头，若无其事的说：“这次你为我到香港来，我很感激，我们之间已经无可挽救，我为你找到新生活而高兴，我会尽快与你办离婚手续。”

“你——”我说不下去。

“我很快会习惯独身生活。我已与盼妮谈过，她会与你住到成年，至于咪咪，她跟我。”

“你不准备掴打我？”我绝望地问，“不向我拿赡养费？甚至不摔烂一只花瓶？”

“不，”她说，“你可以自由的走。”

“你——”

“别忘了我是鲍船王的女儿，又是威尔斯理的高材生。”瑞芳秀丽的脸上露出坚决的神色。

我呆呆的站着，眼泪不由自主的流焉。

瑞芳反而笑了，她温和的说：“嗳，少堂，这像什么话呢？如果有人要哭的话，哭的人似乎应该是我，不是你。”

我听了这话眼泪流得更急，哽咽的说：“你记得我们第一次到这间书房来？盼妮只得一岁——”

“啊，是，”瑞芳附和地说，“那时《长江与我》还没动笔——”

我叫起来，“我恨你！你为什么不能像其他弃妇般吵闹？你为什么掩饰控制得这么好？我恨你！”我一手扫过去，打跌了一只古董架子。

架子摔在地上，玉石与瓷器碎了一地，瑞芳默默的蹲下，拣起碎片，一块块重新排列好。

我说：“说你恨我。”

“不，”她平静的说，“我永远不说。”

我说：“你是一个最残忍的人！”

她叹口气，头也不回的离开书房。

当夜鲍老头邀我多住几天，他说：“少堂，我很少求人，我到底是你孩子的外公，你多考虑几天。”

我答应下来。

鲍家十七间房间的住宅说大不大，说小也不小，瑞芳轻而易举可以避开我。

我天天往街上逛，盼妮带着眯眯陪我。

一个和暖的星期日下午，我建议到上奇$%^書*（网！&*$收集整理环去，想看香料店与寿衣店，我说。

在那一区，西方人尚可以找到他们心目中的东方，盼妮笑着数：那里的老年人特别龙钟，孩子们穿得异样的臃肿，街道非常的脏，文武庙、古玩店、长生店都在一条街上，棺木就摆在米店隔壁，楼下的住户尚用木栅门，厅内漆黑，偶然飘出花布的帘子，也像一个梦，不合时代节拍。

然而宋榭珊，又不是这样的梦，我叹一口气，心中念她的名字。

我与两个女儿沿石级而上，走到庙前一块空地，忽然看到白鸽飞起，一只跟着一只，接着有儿童的欢笑与掌声。

盼妮说：“这是一处公众游乐场。”

我点点头，广场有槛褛的滑梯与秋千架子，不过孩子们都聚在东边一个小角落。

盼眯拉着我要去看热闹，我说：“别过去、我们吃冰激淋。”

“我要看魔术，我要看。”眯眯固执得很。

我皱着眉头，“那是江湖卖假药的，一会儿警察就来赶了，有什么好看?”

盼妮笑，“爹爹，我们就陪她看一会儿、否则她闹将起来，谁能控制她?”

我无可奈何，只好陪她们过去。

只见一群乡气的孩子围着个穿唐装的中年男人，那男人手法磊落，扬手转身间，有意无意、变出无数白鸽，他身前放着—只简单的木架子，上面已停着三四十只鸽子，可是他还不停的变，甚至搔一下头的刹那间都变出一只鸽子。

—班孩子津津有味的看，咧大了嘴，被他迷惑住。

盼妮啧啧称奇：“他简直伟大呢！”

我也留上了神，但是那老式中年人五官平常，灰秃秃的一身衣服，像他那样的男人在上环这一区起码有三万名，毫不起眼。

但他那手魔术却挥洒自如，我忍不住随着孩子们鼓掌、一边下结论：“没什么稀奇，这手魔术我不知在什么地方见过，一时想不起来。”

刚说完这句话，我听到身边传来清晰的一声冷笑。

我诧异地转头，站在我不远之处是一个老头子，白发白须，一袭长袍虽然十分旧，却很干净，他身段也还硬朗，如果不是正以十分轻蔑的眼光看着我，倒像刚自一幅山水图中走出来的人物。

我并不觉得我刚才说的话有什么好笑，加上心情不好。看了他一眼之后，也不加理会。

盼眯看得不住蹬足，兴奋得莫名。

盼妮轻轻推一推我，“她很久没有这么高兴了。”

我说：“这还不容易，每星期带她去看一次变白鸽好了。”

我才讲完，身边又来一声冷笑。

我不耐烦的转头过去，问那老头，“请问阁下为什么笑?是否我说了一些非常可笑的话?”

老头瞪着我：“不错，你的话的确非常可笑。”

“为什么?”

他冷冷的说：“这一手‘万境归空’。我练了五十年，尚未到这位先生这样的地步，而你一连讲了好几次，硬是说在别处见过这套魔术，岂不是可笑。”

我问：“万境归空?”

他冷笑，“正是。”

我转头看那个中年人，他已表演完毕、身前木架上足足停了近百只白鸽，他取起架子顺挥手出去，一转身，所有的鸽子在那一刹那全部失去踪迹。

老头又得意又羡慕，说：“看见没有?万境归空。”

观众发出赞叹的声音，中年人一鞠躬，盼眯在这时候冲上去，那中年人看见她一怔，低下头与她说话。

我对盼妮说：“去把妹妹叫回来，我们走了。”

盼妮跟我说：“这手魔术变得真是出神入化!”

我再转头，那个老头已经走开了，我心中十分纳罕。

盼妮拉着眯眯回来，这时连那变魔术的中年人也已经不见，我连忙拉住一个孩子。

我问：“刚才那个人，常在这里变戏法?”

孩子点点头。

“你看过多少次?”我问。

“三次，”孩子说，“每次都是星期日。”

“三次都是变白鸽?”我又问。

他又点点头。

我问盼眯，“刚才他对你说什么?”

他问我喜不喜欢看他表演。”

“他有没有叫你名字?”

“没有。”盼眯说。

盼妮笑说：“爹，真是的，一个江湖卖艺的，怎么会知道眯眯的名字。”

我说：“我们回家吧。”我有点恍惚。

“爹，你不舒服?”

“没有，”我说，“只是有点疲倦。”

眯眯说：“我要吃冰淇淋，爹爹，你说过带我吃冰淇淋的。”

“爹爹累了，姊姊带你去。”盼妮哄她。

“一齐回家吧。”我说。

“不！”眯眯又发脾气，“我一定要吃!”

盼妮说：“你跟我去，爹，我们分两路走。”

我点点头说：“好，回头见。”

我并没有乘车，一路走回鲍家，心中打着结。

到家天已暗下来，他们还没有开饭，我独自坐入客厅中回忆。

为什么那套魔术如此眼熟?

脚步声响，瑞芳走过来，她开亮了灯，看见我坐在沙发上，吓一跳，随即转身走，我也没叫住她，她却回头问我：“两个女儿呢?”

我答：“吃冰淇淋去了。”

“吃饭的时候，吃什么冰淇淋?”瑞芳说。

我看看手表，八点正。

到香港已有数天，榭珊一直没有与我联络，我整个人犹如浸在一锅沸汤里，六神无主，只有见到瑞芳，才会安定一点。

多年来与瑞芳有难同当，心底下我也不知道这种倚赖算不算爱。

“应该回来了。”我说。

“司机有没有跟着?”瑞芳问。

“没有。”我说，“你怎么了?忽然紧张起来。”

“我一整天心惊肉跳的。”她坐下来，用手撑着头。

“不会有事。”我安慰她。

电话铃在静寂中猛地响起来，我整个人—跳。

瑞芳在娘家一派大小姐脾气，不接电话，她咕哝道：“作死，电话铃不会拨得小声点!”

佣人在分机接听了，匆匆走出来，“三小姐，找你。”

“找我?”瑞芳问。

“是。”女佣人把话筒递给她，“说找季太太。”

瑞芳很犹疑，“会是谁呢，没有人知道我回来。”

我隐隐觉得不妥。

瑞芳问：“哪一位?是，我是季太大。宋——宋路加?”

我连忙抢过听筒：“宋路加?”

那边是宋路加冷酷的声音，“是，季先生。”

“你有什么事?”我恐惧的问。

“你两位千金在我手上。”

“你——，”我整个人像坠人冰窖里，“你——”

“你知道我的为人，”宋路加说，“我最爽快不过。老二要慢慢的盯牢你，找出我们少奶奶，我觉得时间宝贵，干脆来这一招，季先生，你太不识相了！”

“你要怎么样?”我说，“我确实不知道宋榭珊的下落!”

“是吗?”他沉默一会儿，然后说下去：“我给你三个钟头，到时你再不知道，我即使把两位季小姐还给你，只怕那时候，她们身上已经少了最重要的东西——生命。”

“不．不——”瑞芳在分机里嚷，“不，宋先主。请你放过我女儿，她们什么都不知道——”

电话已经挂断了。

瑞芳奔过来，她嘶叫!“少堂，你一定要救我们的女儿，”她拉着我袖子，“你不会这么忍心吧?你一定要告诉宋路加——”她哭着，整个人伏在我脚下。

我扶着她，“瑞芳，我实在不知道宋榭珊在什么地方。”

“你是知道的!”她尖叫起来，“你这个歹毒的人，你连亲生女儿都不顾了！”

佣人们出来看热闹，我把瑞芳往睡房里拉.

瑞芳披头散发的抓紧我的手臂，指甲都掐在我肉里，我根本不觉得痛。

“瑞芳，你一定要相信我这一次，我真的不知道榭珊在那里，你先静一静，我们或者可以找宋家明理论。”

瑞芳静下来，“宋家明，是，我一定要找宋家明。”

她拨通了电话，来接听的却是一家陌生的人。

“你要女儿还是要她?”瑞芳绝望的问。“他们不会伤害榭珊，到底是一家人，但是你的两个女儿——”

电话铃响起来，瑞芳扑过去接听。

“谁?找谁?”瑞芳问。

我在分机里听。

“爹爹，”是盼妮的声音，“爹爹，那个变魔术的人，他不知道眯眯的名字，但他叫眯眯‘小面孔’，快救我们出来——”电话截断了。

瑞芳放下电话，“小面孔，谁叫眯眯小面孔?”她瞪大眼睛看牢我。

我像在梦魇中：“宋马可。”我吐出三个字。

瑞芳惊问：“宋马可是死人，宋马可不是早就死了吗?”

我觉得我在那一刹那也死了。

瑞芳问我：“少堂，到底是怎么一回事?你说与我听，到底是怎么一回事?”

我说：“宋马可在香港，他没有死。”

“是不是他拐了盼妮?”瑞芳急问。

“不是。”我说，“绑票是宋路加的主意。”

瑞芳说：“我分不清楚谁跟谁，少堂，你务必要把我们的女儿寻回来。”

“我真的不知道宋榭珊的地址。”我说。

“少堂，他们恨你插手这件事，你明白吗?凭他们的力量，迟早找得到榭珊，但他们非要惩戒你不可。少堂、既然他们要你屈服，你就服输吧。”

“瑞芳，我真的不知道她在哪里。”

“等孩子们安全抵家，我们又可以快快活活的在一起，把这一切当作个噩梦，我们可以从头开始。少堂。你救她们。”她靠着我饮泣。

我用手臂围着她。

“你是怎么牵涉在这件事里的?”她问我。

“我——以为她爱我。”我悲哀的说。

就是那么简单，原本我可以立刻跟瑞芳离开客西马尼院，永远不再与他们发生关系，但我爱上了她，又以为她也爱上了我。

“她爱你吗?”瑞芳问。

“不，她爱的是另外一个人。”我答。

瑞芳说：“我们只有三个钟头。”

‘我出去找他们。”我站起来。

“你去找谁?”

“女儿。”我说。

“我跟你去。”瑞芳说。

“不用，你在家里等我。”我说，“我很快回来。”

我披上大衣出门，叫了一部车子。

我在香港最旺的地区下车，在霓虹灯牌下转入肮脏的横街，数着门牌。

巷子有污水沟，沟中积着垃圾，死老鼠横在垃圾上，孩子们居然有兴趣在这种地方追逐嬉戏。

一个艳妆少女暖昧地向我笑：“先生——”

我躲开她，寻到我要找的门牌，走楼梯上去。

就凭宋家明与他那几个手下，就能改变这—切?抑或宋家明根本不想改变什么，只想实现他们自己的权欲狂?

那少女跟着我上楼，伸手推开一所公离的玻璃门，向我飞一个媚眼。

她的世界与榭珊的世界对我都是同样陌生、我悲哀的想，我并不认识榭珊。

走到六楼，我小心地按铃。

隔了很久，铁门被打开了。

“找谁?”一个老妇人间。

她住在这里恐怕有三五十年了。

“我姓季。”我说。

“这里没有姓季的人。”她龙钟地掩上门。

我大声说：“我姓季!”

老妇还是关上了门。我站在门外不动。

隔一会儿老妇又开了门，这次让我进去，指指走廊的房间。

这是一层中式楼宇，几百呎的地方被木板隔成六七间房间，有些只以布帘遮着，电视机的声音震天价响，混着孩子的哭声。

我敲敲木板，轻轻叫：“榭珊。”

一个女人掀开了帘子，“进来。”

我跟她进“房”，坐下来，铁架床边就是简陋的五斗柜，房内并没有什么家俱。

我开门见山：“我找榭珊。”

“你找她干什么？”她问我。

我打量她，这个女人五官端正，态度祥和，穿—套廉价的洋装。

“我有要紧事。”

“什么要紧事?”她问。

“见了她我自然会说的，请转告她，她惟一的朋友来找她。”我说。

她在我对面坐了一会儿，不出声。

我们僵持着。

忽然她轻轻的说：“少堂，我就是榭珊。”

‘你!”我错愕，然后立刻会意过来。

如果马可能够变成一个中年人，这为什么不是宋榭珊!

她问：“你有什么事找我?”

“你为什么把地址给我?”我问。

“你帮了我很多忙，你是我的朋友。”

‘你不怕?”我问，“不怕我把你的踪迹告诉别人?”

“我不会在一个地方逗留很久。”

“你打算一辈子过这种逃亡生活?”我苦涩的问，“你为马可付出这样大的代价?”

她抬起头来，一双眼睛出卖了她，全世界没有第二个女人有这样的眼睛。

“我们一直相爱。”她声音还是很轻，“什么都不能把我们分开，我再也不会回到老家去，逃得一日是一日。”

我怔怔的看着她。

“马可说看见你们，他一向喜欢孩子，有空出去变戏法给孩子看。今天回来，他说：‘恐怕季少堂把我认出来了。’我告诉他不要紧，因为你是我们的朋友，反正我们就要离开这里，能见一见你也是好的。”

“宋家明马上要上台了。”我说：“你不想回去?”

“不想。我从来没爱过宋家明，自小我在他们家长大，连自己姓什么都不晓得，现在我终于不再是他的附属品，我自由了。”她语气中透着兴奋。

“你们俩肯定可以摆脱他们?”

“我们不后悔。”她说，“我现在有勇气，马可就在我身旁，即使只能活一天，也胜过一辈子坐在客西马尼院。”

“宋家明到底是你的丈夫。”

“他是一个懦夫，他乐意当一具傀儡，我不愿意。”

“那么——我呢?”我看牢她。

“你?”她略略意外，“哦，少堂，我与马可是感激你的，我们利用你使他们相信宋马可的假死，那些日记，那具尸体，甚至瞒过了最精明的宋约翰——”

我说下去，“使他们的目标移在我身上，忽略也们亲兄弟竟会欺骗他们这个事实。”我无法抑止我的怒气。

她有点警惕。

“你牺牲了我，”我说，“因为你们难得碰见一个外人，尤其是像我这样的傻瓜，到我陷入这个漩涡，做了你们的替死鬼，你们就可以逃之天天。”

榭珊退后一步，“不，我们不是这样的人，你误会了。”

我的眼睛几乎喷出火来，“榭珊，为了你，我现在家破人亡：”

“怎么会?”她也很害怕，“我不知道会有这种事：”

“别怕。”我身后有人说。

我转过头去，门口站的正是今午那个变戏法的男人。
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“果然是你，”我说，“你没想到吧，百密一疏．现在你想怎么样？一走了之？先把我的女儿还给我。”

宋马可把榭珊拉到一边。

榭珊惊问：“他的女儿怎么样了？”

宋马可说：“这是意外，榭珊，我们现在马上走。快！”

我责问他：“你就这么走？”

“你是我们的朋友，”马可说，“这种种误会，你将来总会明白。”

“我的女儿呢？”我怒道，“你要置她们于死地？”

榭珊问：“马可！告诉我，他的女儿怎么了？”

马可泄了气，“三哥抓起了她们。”他说。

榭珊马上静默了。

隔一会儿她说：“马可，我们不能现在走。”

马可哀求她：“榭珊，我们不走，可能永远走不了，这些日子来，我们只逃得比他们快一步而已。”

“我知道，”榭珊说，“可是我们要叫路加把那两个女孩子放出来，这一切与季少堂无关。”

马可说：“你以为他是为孩子的事气愤？并不是，他以为你离开宋家明是为了他！所以现在不甘心，我们何必为这个小人而改变计划？”

榭珊看着我，“少堂，马可说的话，可是真的？”她并不置信，一脸惋惜的表情，“少堂。我们难道不是朋友吗？”

我说：“你们走吧，但别希望走得远。”我转身离开。

我听见榭珊说：“路加一向心狠手辣，我们一定要他把孩子交出来……”

我心中酸甜苦辣堆成一起，我是傻子，不折不扣的傻子，竟会为了一个陌生的女人把我过去二十年所得全盘抛弃，赔上我孩子的性命。

走到楼下，我刚要叫车子，肩膀上有一只手搭上来。我本能地回头挡开那只手，在路灯下看到宋保罗。

他问我：“他们在楼上？”

我说：“你找了来了？”

“是。”

“你的好兄弟马可在楼上，”我愤怒的说，“我们都受他愚弄了，上去抓人吧！”

他站在那里不动，脸色阴晴不定。

我冷笑，“说来说去，你们是一家人，血浓于水。唯一的傻瓜是我。”我痛苦地大笑起来。

我奔到巷口叫街车。

瑞芳，现在我只有瑞芳了，我必须要通知宋路加，叫他把孩子还给我。

我竟会这么愚蠢，适才宋路加威胁我的时候，我竟会挂虑榭珊的安全问题，我事事以她为重，可是她与宋马可彻底地利用我，欺骗我。

我只有瑞芳了。

我赶到家中，声嘶力歇地叫：“瑞芳！”我扑在门前按铃。

大门开了，客厅灯火通明，一屋的警察，我惶恐地问：“什么事？发生了什么事？”

没有人答我，屋子出乎意外的静，只有一双双的眼睛朝我看来。

我拉住岳父，“瑞芳呢？”我快支持不住了。

岳父厌恶地摔开我，他脸色煞白，面孔上有泪痕。

“瑞芳！瑞芳！”我狂叫。

瑞芳转出来，“我在这里。”

我跑过去，她把我带到书房，书桌上白布遮着一具小小的尸体。

“看，你过去看呀！”瑞芳哼哼的笑，她推我过去。

“瑞芳！”我惨叫。

她狰狞地盯着我，“去看呀！”

她哈哈大笑，把白布“刷”地掀开，我看到盼眯躺在桌子上。

我狂叫起来。

瑞芳问：“你害怕是不是？这是你的小女儿，你看清楚了没有？现在你满足了？”她一步步逼过来，扯大着嘴巴笑。

我叫了一次又一次，不住的狂叫着，整间屋子，开始旋转，我伏在小小的身体上，终于眼前一黑，昏了过去。

醒来的时候，我张开眼睛，只看见一片白色，我就知道是医院。

想到盼眯，我心如刀割，流下泪来，大声叫“瑞芳。”

护士走进来，问我：“什么事？”

我问：“我妻子呢？”

她有点不耐烦，“我们不知道。”

我说：“我要出院，我能出院吗？”

“自然，你签了字就可以出院。”

“谁送我进来的？”我问。

“警察。”她简单的说。

我问：“家人呢？我的家人——”

护士不耐烦的打断我：“你静一静，别吵着别的病人。”

我打电话到鲍家去找岳父，佣人并不肯替我接过。

完了、什么都完了，盼妮的下落不明，瑞芳又放弃我，我茫然的想，我现在可真是六神无主了。

我回到病床上去坐着，整个人秫秫发抖。

护士推门进来说：“有人来看你。”

我害怕地拾起头，看到鲍老先生站在我对面。

他冷冰冰的说：“我代表瑞芳，请你在离婚纸上签一个字。”

“不！”我惨嚎起来，“我不签，我不离婚！”

他憎恨的说：“男人大丈夫，爽快点好不好？”

“你让我见过瑞芳！”

“瑞芳进了疗养院，她已经精神崩溃，怎么见你？”

我拔直喉咙叫：“瑞芳！瑞芳！”

鲍老先生把那张文件放下，“你仔细想一想，还有没有资格做瑞芳的丈夫，如果你还有一点良知，就应该放过她，再给她一个机会。”

“盼妮，”我问，“盼妮呢？”

“你早已拿你两个女儿去换取那个陌生女人的心，交易失败，女儿已与你无关，”他一点表情都没有，“她的生死存亡与你全无关系。”

我摇摇晃晃自病床上挣扎起来，鲍老先生退后两步，我就摔在他面前，倒在他脚下，他却没有搀扶我，他们唾弃我。

我哭，护士把我拉开，他头也不回的走了。

出院后的口子，我不知是如何度过的。

我终于在离婚书上签下了我的名字，把它寄到鲍家去。

我在小旅馆租一间房间住，终日沉迷醉乡，等到身边的东西都当尽之后，我写信给我的经理人，问他要钱。

只有喝醉了酒，我才好过一点，我不愿自己有清醒的时间。

那日在“美人鱼酒吧”，我捧着廉价的白酒，往嘴巴里倒，听到有人打听我的名字。

我根本不愿意抬起头来，我已经没有这个力气，况且即使我报上名去，也没有人会认识我，我的身体已经发臭，头发与胡须已有多月没剃，我侧侧身，避开那人。

谁知他直向我走过来，叫我：“ST。”

我张开眼睛，看到我的经理人，我反而有点高兴，没猜到他会关心我，居然这么远来找我。

他问我：“ST，你怎么了？”

“没什么，你带了钱没有？”我问。

“ST，你怎么会变成这样子的？”他很难过，“你怎么了？你妻子呢？发生了什么事？”

“钱呢？”我问。

“钱我有，你放心，可是第一件事是要把你从这个鬼地方救出去。”

“什么鬼地方？这个地方又有什么不妥？”我抓紧着酒瓶，“喂，如果你还是我朋友——”

“我们找个中国澡堂去洗澡，走！”他拉着我走出酒吧。

户外的阳光使我张不开眼睛，我懒洋洋的跟在后面，什么也不在乎。

他几乎哭出来，“ST，你不要吓我，告诉我你只是在找灵感，下一部小说你打算写醉汉的故事，是不是？”

我喃喃的说：“万境归空。”

他说：“外头发生了好大的事，你知不知道？”

我茫然问：“什么事？”

“你们中国人的事，你难道不知道？”他把我拉到报摊去，“最短的政变，看见没有？”他指着报纸的头条，“他们失败了，代价惨重。”

我眯起眼睛，只看见一个“宋”字，仰起头就笑，笑得弯下了腰，眼泪都流出来。

“ST！ST！请你控制自己。”经理人把我拉进车子里。

我手舞足蹈的笑，经理人用手掩住了脸，我嬉笑地拉开他的手，问：“老乡，我是否惨不忍睹？”

洗完澡，他把我拉着去剪头发，换衣服，他铁青着面孔：“你跟我回纽约，我占你的收入百份之五十，我不能随你在阴沟中烂死！”

“给我一点酒。”我哀求，“酒！”

他把我带到他住的大酒店套房，打开酒柜的门，取出一瓶拔兰地，掷在我怀中。

我喝了两口，擦擦嘴，有点镇静。

他说：“你需要一个精神治疗科的医生。”

我躺在他的床上。“他们失败了。”我说。

“谁失败？”经理人间。

“姓宋的一家。”

“什么姓宋的？”他不耐烦，“我得帮你找到家人。”

我害怕，又牛饮了两口拔兰地，“你去找谁？”

他咆哮：“你的妻子，你的女儿！”

“我的女儿，”我颤抖，“我的女儿已经死了。”我饮泣。

他瞪我一眼，取起电话便打。

我看着他拨通了电话，指名道姓的要季鲍瑞芳通话。

“季鲍瑞芳……”我念念有词地读这四个字、忽然悲从中来，“她不再姓季，她已与我离婚，我家破人亡，妻离子散了。”

经理人粗暴地骂我，“喝你的酒，闭上嘴巴！”

然后他专心对着电话咕咕哝哝的说了许多话，我一边喝酒一边流泪，然后一切开始模糊，我心情又开始愉快，哼起歌来。

不要在乎，我告诉自己，不要紧，醉乡不住住何乡？

“该死的人！”我推开经理人，他竟拿了湿毛巾朝我脸上盖，“喂！别骚扰我。”

“你醒一醒，”他说，“我有话跟你说。”

我呆呆的看着他。

“你，”他不置信的问：“你为了一个女人，弄到这种地步？”

我点点头。

“她结果并没有跟你？”

我摇摇头。

他叹口气，“ST，你真的可怜，你是一个老好人，不应落得如此地步，你的毛病是什么，你知不知道？你不晓得该几时停止，你感情太过放肆，就像你的小说，常常不知所云，小说可以改写，你的生命却不能再来一次，ST，你这次一定要从头开始。”

我待他说完了，问他：“为了什么？”

“为了你自己。”他用力摇我。

我摊摊手，“五百年后，又有什么分别？”我说，“古今奇$%^書*（网！&*$收集整理将相在何方，荒冢一堆草没了。”

他用手帕抹汗，“ST，你别乌搞，你一定要再开始写作！为我，为家人，为你自己，别灰心，你的女儿要来看你，情形没有那么坏，你振作一点。

女儿！我手一松，酒瓶落在地上。

“盼妮，你那漂亮的女儿，记得吗？”他拍我的肩膀。

“盼妮？”我呆呆的看着他。

“马上来了。”

我问他：“我……我看上去怎样？会不会叫盼妮失望？”

“你看上去像一堆垃圾，”他叹气，“你还是以前那个季少堂吗？你去照照镜子！”

我挣扎着站起来，“我不是已经洗过澡了？我身上是新衣服……”

“ST，我真想哭。”他说。

我默默的坐在椅子上。

有人敲门，经理人高声说：“进来。”

门推开，盼妮亭亭玉立的站在我面前。

她长大了漂亮了，面型跟瑞芳一模一样，不愧是一个美人，我羞愧的叫她：“盼妮，你——好吗？”

“爹爹。”她坐下来。

我别转头、不敢应她。

“你怎么了？你怎么到了今天这种地步？”她问。

我轻轻的说：“我对不起你们。”

“一年多的事了，爹爹，我们都不想再提。”她说，“妈妈现在教书，生活很平静，今天我来，她叫我把这个还给你。”她打开手袋，拿出一只织锦袋，交给我。

我接过，并没有打开，盼妮说：“你不看一看？”她替我打开来，拎出一条钻石项链。

我震动，“不，你拿回去，我不要再见到它。”我狂叫，如见到一条蛇。

盼妮叹口气，“妈妈并没有怪你。”她说。

“眯眯，我们的眯眯——”

“眯眯的事，可能发生在任何家庭中，”盼妮的眼睛看着窗外，“不是每一个人，都能活得寿终正寝，宋榭珊把我放出来，妈妈已经很感激。”

“什么——”我问，“你说什么？”我转向经理人，“酒：我要酒。”

经理人又倒了杯拔兰地给我，我喝了两口，听盼妮说下去。”

盼妮低声说：“我不想再提这件事，可是妈妈叫我说明白给你听。”

我始终没有再把头抬起来。

于是盼妮缓缓的说：“那天我记得是眯眯要吃冰淇淋，你记得吗？我们与你分手后，在咖啡店叫了两客香蕉船。眯眯说了许多话，都不像一个孩子，她说：‘刚才那个魔术师，他叫我小面孔。‘

“我说：‘什么小面孔？’”

“她说：‘我另外一个名字。’”

“我笑，眯眯还有什么别名？可是她又说：‘我认识那个人，我以前见过他。’

“我又笑，她怎么会有朋友？所以也不去理她。她接着抱怨妈妈一定要她读书，同学都对她不好，爹爹不疼爱她，她说的话都似一个大人，我觉得非常不自然，于是催她回家。

“那天司机没有跟我们出来，原本我想叫他来接，但是怕等，于是与眯眯走出去叫车，眯眯比我走得慢，等我回头，只见一个男人用一块手绢蒙在眯眯的鼻子上，她失去知觉，被那陌生人抱在手中，我刚要叫喊，另外一个男人用刀指住我，明晃晃的尖刀下，我不得不听他的命令，踏上一部黑色的车子。

“车子开到郊外停下，我看见宋路加，他很客气，不过态度冷冰冰的，把我们姊妹关在一间房间里。

“眯眯很快的醒来，她很懂事，没有哭喊。监视我们的人手上换了手枪，我觉得好过一点，枪说什么都比刀好。

“宋路加拨通了电话，令我与家人说话，我知道这是绑票，反而放心，我忽然想到那个认识眯眯的魔术师，对住电话大嚷起来，宋路加叫我听话，他的声音很可怕，为了壮胆，我就骂他，说他害死马可……

“我哭了。拘留所很舒服，要什么有什么，我睡不着，翻来覆去，不知道他们目的是什么，但我有信心，即使是天上的月亮，爹爹也会设法弄给他们，因为爹爹一定会救我们出去。”

她说到这里，我惭愧的掩住脸。

盼妮接着说下去：“那夜我被声音吵醒，睁开眼，看见宋路加坐在我们床前，他像一尊石像似的，动也不动。

“我很害怕，鼓起勇气问‘你接到我们父亲的消息没有？我们可以走了没有？’

“眯眯也醒了，警觉地看住宋路加。

“他脸上一丝表情都没有，他说：‘你们的父亲不要你们了，他为了一个陌生的女人，舍弃了你们。

“我叫：‘这不是真的，这不是真的！’

“宋路加冷冷的看着我们。我拥抱着眯眯，她受了惊怕，不住哭泣，她问我：‘爹爹不要我们了？为什么？’我也不知道怎么样回答她。

“清晨一点钟的时候，宋路加进来，跟我说：‘现在我要带走你们其中一个，你们自己决定。’

“他说得不动声色，仿佛要带我们其中一个去吃—顿饭那么简单。

“我说：‘宋先生，请不要伤害我们。’

“他说：‘不行，我们要给季少堂一个终身难忘的教训，这比叫他死还好得多。’

“我看着眯眯，不舍得把她交给宋路加，我很害怕，想了很久，我说：‘请把我妹妹送回去。’

“宋路加有点诧异，他说：‘你妹妹？你用你自己换她？你想清楚没有？动过脑部手术后，她最多再活一年。’

“眯眯瞪大了眼睛看着，不出声。

“死亡是怎么样一回事呢，我也不知道，离开眯眯，我跟着宋路加走到另一间房间。他没有歉意，但是语气温和得多，他说：‘其实是没有分别的，你不必害怕，这不过是迟早的问题。’

“我问：‘你为什么要杀我？’

“他想了很久，不知如何回答，我瞪着他，他忽然生气，不准我看他，并且走出房间。”

盼妮说到这里，停下来，我那经理人早已听得目停口呆。

“后来，”盼妮说，“榭珊就来了。”

我问：“谢珊？”

“是。”

“她怎么会去的？”我惊问。

“我不知道。我昏昏迷迷的，被他们在房间里关了几天，见到榭珊，他们就放我回家了。”

“谢珊呢？”我急问。

“爹爹，你还是那么着急？”她问我，“你还是想念她？”

我不出声。

盼妮说：“我没有跟她说话，她看着我上车，就回屋子去了。”

我问：“马可呢？你没有见到马可？”

“爹，你说什么？马可已经死了。”盼妮说。

“不不，他没有死，”我嚷，“你有没有见到他？”

盼妮说：“不，我只见到榭珊与宋保罗。”

“后来她怎么了？”我问。

“我回到家，才知道眯眯已经不在了，”盼妮说，“而你已经进人医院，我要照顾妈妈，因此没有来看你，同时我与妈妈都恨你。”

“眯眯死了，”我喃喃的说，“他们害死眯眯。”

“不，眯眯不是他们害死的。”盼妮说。

“难道是我害死的2”我叫，“不是我，不是我！”

“他们只不过要你说出宋榭珊的住址。”盼妮悲愤的说：“你一说他们就放心了，眯眯原本可以活生生的离开，我们可以再给她找医生，可是你不肯，你认为榭珊比我们重要——”

我喊叫，“她身上有我的血！”我用拳头敲击墙壁，“她不应出卖我与利用我！”

盼妮双眼红了，“妈妈不愿见你。”

“我知道。”我说。

“爹爹，我希望你振作起来。”她说，“过去的事不必再提，但你这样子颓丧下去，总不是办法。”

“得了，”我说，“你不必为我好，我乐得追逐舒服。”

“爹——”

“你不必再劝我。”我又喝了口酒。

“你以为自暴自弃就可以赎罪？”我那经理人忽然插嘴，“季少堂，你自疚，是以你找藉口沉沦，是不是？”

我说：“是，你不必激将了，你不是我，你不知道什么更适合我——子非鱼，焉知鱼之乐乎？”

“你完了！”他愤然说。

“是，”我承认，“我早已完了。”

盼妮说：“为来为去，还是为榭珊，你已知道宋家搞政变失败的事？”

“知道。”我说。

“榭珊他们生死未卜，”盼妮说，“你不想去查一查？”

“她也早已死了，”我说，“在我心中，她早已死了。”

经理人对盼妮说：“他发神经。”

盼妮深深叹一口气：“爹爹，我走了。”

“你走吧，与你妈妈好好的过日子，别为我伤心。记得眯眯？那时候千方百计的要为她找医生治病，谁也不知道她心里是否愿意，治好以后，也不见她有多快乐，现在她死了，大家呼天抢地，谁知道呢，也许她在另外一个地方，非常高兴。”

盼妮愕愕地看牢我，我喝着酒。

经理人说：“他很快就会中酒精毒，你们放心。”

“让我一个人喝死算了。”我说，“再见。”

“你对我们一点爱念也没有？”盼妮问，“爹爹，你忘得了我们？”她双眼发红。

我说：“你们权当我死了吧，五百年后，有什么分别？我对生活已没有要求，我只要一瓶酒。”

盼妮于是哭了。

“对不起，盼妮，我与你母亲把你带到这个可悲的世界上来，不要哭。”我摇摇晃晃的走到床边，顺势倒下。

昏迷中听见经理人安慰盼妮，然后是开门关门的声音，我并不觉得羞愧，也不觉伤心，酒是耶稣救世人最好的办法，他们说。

我因肚饿而醒来，仍然在酒店房中，经理人留了一封信与一张支票给我，信上写：“如果你有兴趣写风信子的故事，马上与我联络。”

支票是一笔现款。

他对我还真不错。

天已经黑了，我看到窗外的天空，透着一种怪异的紫蓝色，我很害怕，把支票藏在怀里，带了酒瓶，回到我熟悉的美人鱼酒吧。

我喝得酩酊，唱歌，大声笑，真是比死还痛快。

我大声的问自己：“季少堂，你要做大作家还是做小醉汉？”

我又马上回答自己：“当然是做最脏的醉汉。”我大笑，手舞足蹈。

一切问题都得到解决。

我几乎住在美人鱼酒吧里了。

我很节省，挑下等的酒来喝，经理人留下的钱可以供我喝上半年。

在他走后几个月，我的胃大量出血，进了医院。

那夜我躺在小公寓的床上，开始呕吐，我以为是食物，站起来开门，想到浴间去，一到门边就昏过去倒在地上。

后来小公寓的茶房打电话去叫救伤车，把我送入医院。

我很遗憾只是医院，不是殓房，而且他们不准我喝酒。

夜里我淌着冷汗，不能人睡，看见眯眯一步步向我走来，向我索命，吓得浑身颤抖，我不是怕死，而是怕孩子怨毒的眼光。

我哀号，求他们准我出院。

医生肃穆的说：“如果你不戒酒，等于自掘坟墓。”

我狠狠的答：“那敢情好。”

医生摇头。

出院的那一天我跑着回美人鱼酒吧。

老板娘移着她二百多磅的身材过来，媚笑说：“怎么，许久日子不见，你这个怪人。”

喝下半瓶酒之后，她又为我介绍姑娘，我腼腆的说：“我从来不要女人。”

“你这个怪人。”她吃吃的笑。

我伏在酒吧台上面，睡得很香甜。

晚间人多了，我填饱肚子，更不想走，能够死在这里，简直是福气。

老板娘过来问我：“你姓季？叫季少堂？”

“是。”

她喃喃的说：“奇怪，我从来不知道你的名字。”她指一指，“那边有人找你。”

“谁？”我说，“又有人找我？”

“晤，”她点点头，“你的朋友很多。”

我转过头去，看到宋保罗站在我面前。他穿着一套黑色的衣服，面有愁容。

我先是一怔，随即揪住他上衣，“你还好意思来见我？还我女儿来？”

他抢过我的酒，一饮而尽，坐下来喘气。

我放开他，他自瓶里倒出酒，灌人嘴里。

我有点可怜他，“你怎么了？”我问，“你的兄弟呢？”

他用袖子抹了抹嘴。

“喂，”我推他一下，“你回答我呀，你的兄弟呢？”

他说：“死了，都死了。”

我点点头，“所以你伤心。”

他说：“我好不容易找到你。”

“找我做什么？”我夷然，“我只有烂命一条，跟你一样，宋家纵然富可敌国，打一场小小的仗也就打掉所有的黄金珠宝，是不是？”我嘿嘿的笑，“你们完蛋了，跟我一样，你们完蛋了。”

“你难道不关心榭珊？”他把握到我的致命伤。

我跌坐下来：“啊是，榭珊。”我的心刺痛。

“你不想知道她是怎么死的吗？”

“她死了？”我眼前一黑，伏在桌子上。

“是，我亲眼服侍她服的毒药。”

“你这个刽子手！”我叫，“你为什么那样做？为什么？”

“我就是来跟你说清楚的。”他说。

“我不要听，我不要听。”我嚷。

他继续喝酒。

隔了一会儿，我说：“你告诉我，求你告诉我。”

他缓缓的说：“那夜我们在屋外分手，你记得吗？我上楼，看到马可，我很震惊，他为了榭珊，竟去整形，整成一个中年人模样。”

我插嘴，“为了榭珊，为她是什么都值得的。”

“是，”宋保罗点点头，“你为她，家破人亡。”

“讲下去。”我握紧拳头。

“榭珊见到我，面色变得很坏，我说：‘少奶奶，跟我回去吧，天罗地网，你逃不了的。，

“她问：‘你们之中，谁扣住了季家两个孩子？’

“我说：‘这是路加的事。’

“她说：‘宋家明难道由得他这样做？’

“我说：‘少爷在东南亚，约翰与他在一起，我们的事马上就要发动，少奶奶，你还是跟我回去吧。’

“她问：‘宋家明预备怎么对付我？’

“我不敢回答。马可恳求我：‘二哥，你不如放了我们。’我向他们解释，这是没有用的，他们一定要跟我回去接受处分，他如果要逃，只有连累更多的人。”

“然后呢？”我问，“他弃榭珊而去，是不是？”

“你别打断我。”

我心急的等他说下去。

他说：“于是马可说：‘我们决定逃到北冰洋去，现在我们手头上有钱。’

“我悲哀的说：‘没有用，他会找到你，就算路加会放你，你别忘了爹爹，他也必然要治死你。’

“马可说：‘我不愿意死！’

“‘马可，’我对他说，‘你应该知道这件事的后果，你太自私，季家的两个孩子，有什么错？你把她们也牵连在内。’

“他不响，低下头。

“我非常伤心，他是我的兄弟，我至爱的弟弟，而我竟不能救他。

“榭珊说：‘我跟你回去见路加，他务必要放掉那两个女孩子，马可，你走吧，路加并不敢拿我怎么样。’

“马可浑身颤抖，他惨叫：‘榭珊，你爱我胜过那两个孩子？，

“榭珊说：‘马可，季少堂已经说我们设计陷害他，为求清白，我们应该叫路加把孩子放出来，况且孩子无辜，何必因我俩缘故，叫别人一辈子抱恨？’

“马可说：‘榭珊，他们不会放过你的。’

“榭珊却说：‘马可，你不必多讲，我已经决定了。’

“我说：‘那么我们走吧。’

“榭珊对马可说：‘一切是注定的，你快走。”

“马可说：‘我不走。’

“我忍不住说：‘马可，既然你怕死，不愿意死，你赶快逃吧。’

“马可说：‘可是失去了谢珊，我还有什么？我也跟你走。’

“我很难过，”宋保罗说，“但是没有选择，终于把他们两个带回苏黎世。”

我问：“他们已经杀害了眯眯，是不是？”

“不，”宋保罗说，“你的小女儿不是路加杀害的。”

“她是如何死的2”我问。

“她的脑病并没有全部痊愈，随时可以复发，宋医生预备再替她动手术。”

“可是我们一直不知道，现在死无对证，哼！”

“本来不打算告诉你。”

“你要挟我，是不是？”我咆吼，“为什么一定算上我？我什么得罪了你们？”

“我不知道。”他摇摇头，“你运气不好。”

“榭珊呢？”我追问。

“她看着我们释放了盼妮。”

“她有没有说什么？”我心酸的问。

“没有。”

“她有没有——问候我？”

“没有。”

我点点头，不响。

“那夜，路加带走了马可，她一直以为还有生机，她不知道老太太已直接向我们父亲下了命令。

“她叫我陪她喝茶。我们坐在小书房里，她问：‘家明什么时候来？’我不知道如何回答。她美丽的面孔露出一丝失望，她又说：“他可是生我的气，永远不打算见我了？’我仍然不响

“她取起茶碗，喝一口茶，笑说：“怎么花里的杏仁香，跑到茶里来了？’

“我不敢透气。

“忽然她明白了，眼睛里露出一丝恐惧，我紧紧的握住她的手——”

我惨叫：“氰化钾！氰化钾！”

宋保罗叹气，“是。”

我瞪住他，“你，你毒死了她。”

“是老太太的命令，生为宋家的人，死为宋家的鬼。”

我惊恐的问：“宋家明呢？宋家明难道睁着眼看那老巫婆毒杀榭珊？”

“他不过是一具傀儡。”宋保罗的声音低下去，“一直是。”

“她就这样死了？”我双眼要喷出火来。

“她轻轻的说：‘也好。’然后就没气息了，不过是七秒钟的时间。”

宋保罗喝一口酒，忽然呛咳起来。

我呆呆的坐在那里，做不了声。

他低声说：“那一片风信子花，杏仁香味的风信子，朵朵含有剧毒，是我亲手种的。”

我呜咽起来。

“后来的事你知道，我们并没有成功，大哥伴着宋家明自杀了。”他流泪。

我哑声问：“马可呢？”

他不答。

“马可呢？”

“马可……马可临死也见不到榭珊。”他掩住脸，“是父亲处死他的。”

我慨叹，“他真是你们的父亲？”

“是，在他们那个时候，君要臣死，不得不死。”

“你父亲呢？”

“跟着老夫人，伺机再动，只要有一口气，他永远不会放弃机会，他与老夫人是不会死的。”

“冷血的路加呢？”

“你要不要见他？”

“他还活着？”我咬牙切齿，“他比谁都应该死！”

“活着比死痛苦呢。”他说，“难道你不情愿死？”

“你为什么来找我？”我责问他，“为什么对我说这番话？”

“我自血海中逃出来，犹如炉火中抽出来的一根柴，而你是我惟一的朋友，我能不来见你？”他地笑，犹如一只夜枭。

我喝得滚在地上，他把我拉起来，“我带你去见路加。”

“我不要去！”我挣扎，“我不要去！”

“来，你一定要来。”

我与他走出酒吧，那夜下毛毛雨，很有寒意。

我跟着他走很久，到了一间旧屋，宋保罗把门推开，我有点害怕，不敢跟进去，我问：“他是不是缺手烂脚的？他是不是变了怪物？”

“不会，你进去看。”

他把我推进屋子里去，一个老式的大客厅，陋室空空，只有一张桌子，宋路加坐在桌子面前，他看上去没有什么异样，面孔英俊而冷酷，穿深色的衣裳。就像我第一次见他那样。

他看到我们进去，忽然扬声说：“来人哪，将桌上的碗筷撤去，换上我那套黄龙碗来，今日我们宋家夙愿得偿，要好好的庆祝才是。”

我惊讶的看着他。

宋保罗应他，“来了，来了。”

隔了一会儿，宋路加忽然坐下来，长长叹息一声，他吟道：“皆如梦，何曾共，可怜孤如钗头凤。”

忽然间我明白了，转头问宋保罗：“他疯了。”

宋保罗点点头。

我点点头，转身走。

雨下得更急，我的酒仿佛醒了，仰起头，看见无限无极的雨丝落下来，落下来，我拉拉衣襟，踯躅着走到街上。

我大声说：

“皆如梦，

何曾共，

可怜孤如钗头凤。”

我大笑起来，笑很久，忽然觉得无限辛酸，眼泪默默淌下来，榭珊，我念着她的名字，哭得非常畅快，一路向美人鱼酒吧走过去，走过去。

（全文完）

更多精彩，更多好书，尽在奇书