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《科幻纵览》

作者：郑军

申明:本书由奇书网(Www.qinkan.net)自网络收集整理制作,仅供预览交流学习使用,版权归原作者和出版社所有,如果喜欢,请支持订阅购买正版.

作品相关 《科幻纵览》简介

《科幻纵览》是本人创作的系列丛书，以全面介绍科幻艺术为宗旨。全书共分七卷，各卷暂名为：《一卷科幻讲什么？》，二十万余字；《二卷世界科幻文学史》，十万余字；《三卷中国科幻文学史》，十万余字；《四卷科幻的艺术规律》，分上下两卷，上卷为《科幻艺术的创作规律》，下卷为《科幻艺术的类型分析》，各十万余字；《五卷科幻影视概述》，十万余字；《六卷科幻与科学》，十万余字；《七卷科幻——从文学到文化》，十万余字。全部七卷本是一个整体，按照由浅入深、由表及里、由现象到规律、由历史到未来的顺序安排内容。合计近一百万字。（以上均为电脑统计字数）

1997年，笔者自费参加在北京举行的世界科幻大会，带去一份长篇论文《科幻小说的创作与推广》，尝试着系统地讨论一下科幻艺术。当时印刷了两百份，在会上散发。那篇长文笔者是用稿纸写的，现在已经没有底稿。（不久前，笔者在网上浏览，竟然发现有位读者将其中的一段录入电脑，贴在网上。不胜惊讶与感激。）那时候，笔者连科幻的外观都没有看全，更不用说深入肌肤、骨髓了。只不过是一篇泛泛之谈。

从那以后，笔者在创作科幻小说之余，一直坚持对科幻艺术进行系统理论研究，每年均要对原来的体系进行修改，或删或添，或整体变动，或局部深入。由于改成电脑创作，这些文字得以及时上传网络，以便征求大家意见。于是就有《中国科幻之路》、《科幻创作教程》、《科幻文艺史》、《科幻文学征求意见稿》等诸多篇目流传于网络世界。其实，那些文字都是同一作品不同时期的版本。

由于始终感觉自己的研究不充分，不深入，所以，上述版本均没有准备正式出版，仅仅是作为下一步研究的基础。到了今年，笔者觉得，已经有把握将它发展成一套成熟的东西了。于是，便开始创作这套《科幻纵览》。虽然这也还不是最终版本，以后还要补充修改，但基本体系已经确定下来，并且，也可以正式提供给出版单位，寻求与读者见面的机会了。

《科幻纵览》七卷本互相联系，彼此印证，构成一个完整的体系。笔者自然希望它能够被某家出版社一并看中，统一出版。不过，一气出版百万字的理论著作，这个可能性似乎不大。所以，如果哪家出版社对其中的某卷或几卷有兴趣，也可以选择单独出版。笔者会根据出版社的要求，在具体内容和文字上进行调整。

这套书的读者对象是普通读者，不是专家学者，所以，全书使用艺术化的语言，而不是严谨的学术语言来创作。另外，考虑到大家有可能没有机会将它们统一阅读，而是只阅读到其中的某一卷，或者某几卷，所以，每卷前面均附有总前言：科幻定义研究。没有这个前提，理解任何一卷的内容都有困难。

假如科幻艺术能够进入大学课堂，或者进入某个文学讲习班、函授班的授课范围，这套书将是比较适用的教材。至少会是一套不错的参考书。

作品相关 科幻小说定义研究——总前言

为一件事物下定义，在语言上直接表现为判断句——“XX”是“XX”。或者它的变形“XX”叫“XX”。不过，并不是所有这样形式的判断句都是定义。定义必须是关于一件事物本质属性的描述，而不是次要属于的描述。是对它进行真伪判断，而不是对它进行价值判断。比如，“科幻小说是启示的梦想，是人类终结的神话，是超越和改变人类的神话。”（菲德勒），“科幻小说是一种可以控制的去思考和梦想未来的方式（本福特）”。这都是科幻作家在抒发自己对科幻文学的热爱，并不是在下定义。

其次，在“是”或“叫”字两边的内容必须全等。属于一边的每一个案，都必须属于另一边，反之亦然。而概括不全面！盲人摸象，是许多科幻定义的根本问题所在。他们看到了一部分科幻小说，而没有看到另一部分。

更为重要的是，如果离开寓言，回到现实生活中，盲人如果真的只摸到象的一部分，常识便告诉它，还有其它地方要去摸索。单有一条尾巴、或者一条腿、或者一只耳朵、一段身躯的动物无法存活。但文学作品都是以个性存在的，一篇的生存不依赖其它篇。因此，往往一个人看到三五篇、七八篇科幻小说，就认为自己看到了大部分、或者主流的科幻小说。片面的概念来自片面的见识。，

由于科幻文学不断推陈出新，越是早期的概念，越无法包容后面的新作。比如，雨果根斯巴克（Hugo Gernsback）下的颇具古典色彩的科幻定义：一定要某方面多多少少有科学的根据或背景的小说，才是科幻小说。在他尚存人世的时候，大量与科学毫无关系的科幻小说就已经问世，并倍受欢迎，甚至成为经典。这个定义自然就过时了。

又比如，雷布拉德伯里（Ray Bradbury）下的定义：科幻小说是真正关于未来的社会学研究，作者所相信的事物将会成双成对的发生。其实，科幻文学里充满了怀旧色彩的作品，有趣的是，布氏自己恰好是这类作品的代表作家。不知道他为什么总用自己的实践之矛，攻理论之盾。

类似的例子还有特里卡尔（Terry  Carr）下的定义：科幻小说是关于未来的文学，讲述了我们希望看到--或者我们后代看到的--明天的奇迹的故事，这段时间也许是下个世纪，也许是无限的时间延伸。这就不能函概目前大量涌现的“仿古科幻”，或者说“蒸汽朋克科幻”。（以小说《差分引挈》、科幻片《空中上校与明日世界》，科幻卡通片《天空之城》等等为代表）这些作品把背景放到从前，虚构并不存在的科技史。

也有些定义失之过宽，导致等式的左右并不对等。如詹姆斯E.冈恩（James E.   Gunn）下的定义：科幻小说是文学的新品种，它描绘真实世界的变化对人们所产生的影响。（序言，《科幻之路》，第一卷）我想，任何时代出现的任何一个文学新品种，都有可能这么下定义。

任何定义都必然带来分类：把一类事物和与它类似的事物分别开来。好的定义应该帮助促成生物学式的严格分类：尽管蝙蝠有翅膀，企鹅不会飞，但前者还是被分到兽类，后者还是被归入鸟类。

本套丛书里，科幻的定义是这么下的：科幻文学包括两部分，核心科幻文学和衍生科幻文学。核心科幻文学是在物质同一性原则下虚构超现实情节的幻想文学。这是科幻文学的基本定义。

衍生科幻文学是由前者派生出来的，不包括超现实情节的现实文学，以及描叙核心科幻文学的非虚构文体。前者指反科幻小说，后者指科幻理论，科幻评论、描写科幻作家和事件的散文等等。这些作品当然也可以从属于文学理论、散文、采访等类别。但它们同时也属于科幻文学的圈子，是两者的交集。它们一般只是在科幻媒体上发表，被科幻爱好者阅读。例如，本书就是衍生科幻文学。它当然属于文学理论作品，但肯定也属于科幻文学。

衍生科幻文学先不去管，它在科幻文学的总量中所占份额极小。只不过是笔者为了使定义达到生物学定义那样的严格程度，才把它们归入。讨论的重点当然是核心科幻文学。

要理解核心科幻文学的定义，首先要明白什么是物质同一性。这是哲学的基本概念，内容为：世界万物都是物质的，任何现象都是自然现象，不存在超自然的精神实体，如鬼神、灵魂等等。一部文学作品在物质同一性原则下进行虚构，意味着小说里不可以出现鬼神、灵魂等内容。

比如，上帝启发人的智慧，这是宗教观念。而外星人启发人的智慧，如影片《2001太空漫游》，或者小说《童年的终结》所表现的情节，则为“物质同一性”原则所允许。又比如，灵魂在不同肉体间转移，这是超自然的。而把一个人的思想以数码、软件、电波形式保留下来，放到另一个人的大脑中，如科幻片《雷霆穿梭人》等，则符合物质同一性原则。

因此，科幻文学这个概念在一端上，要与魔幻文学相区别。但在另一端上，也要与现实主义文学相区别。后者不存在任何超现实情节。一部小说里哪怕有一处超现实情节，虽然它可能与核心情节无关，但它也从此不属于现实主义，而属于幻想文学。（实际上，有些作者在现实主义作品里添些幻想情节，一般效果并不好。比如《白鹿原》里出现鬼魂索命的情节，冲淡了全书的现实氛围。不过这不属于科幻文学的讨论范围了。）

需要说明的是，在小说里是否保持物质同一性，和作家本人有什么样的信仰没有关系。我认识不少大陆奇幻文学作者，他们都是无神论者，但也都写关于鬼神的小说。反之，象米勒这样的天主教徒，在创作天主教题材的科幻小说《献给莱博维茨的歌》，里面也没有出现任何超自然的描写。

科幻文学严格定义之所以困难，很大原因在于出版商、电影发行商没有给一些科幻作品注明“科幻”二字。或者，将大量非科幻作品打上“科幻”的标签。他们并不是理论家，他们把“科幻”这个标签贴在（或者不贴在）哪些作品身上，主要是从市场角度考虑。但市场中的标签比理论著作中的严肃讨论影响大得多，甚至后者也往往受前者的影响，而不是去界定和辨别那些标签。（以笔者所见，文学理论家往往失去自己的立场，出版商在小说封面上打下“某某类小说”的字样，随后就有理论家去论证“某某类小说”是什么、不是什么，我认为这是很不严肃的。）

大量科幻作品没有被注明是科幻作品。这或者是因为，它们同时还可以从属于其它文学门类。如《一九八四》的几个中译本，都没有注明这是科幻小说。当然，它确实是政治讽刺小说。甚至后者也是奥维尔本来的创作动机。但它同时也是典型的科幻小说。

另外一个原因则是，某些出版商认为，“科幻小说”这个名字流传至今，已经比较老土了，或者属于“大路货”，不能带来新奇感，所以要在一本科幻小说上注些新鲜的名字，如“玄幻小说”、“未来小说”等等。但是，出版商怎么做是他们的事。理论家不应该失去自己的立场。

更多的问题，是一些非科幻作品被列为科幻作品。《指环王》和《哈利波特》是科幻吗？笔者没有听到任何一个科幻作家说它们是科幻。但无数的新闻报导，以及无数的电影网站，小说网站，都把它们列入“科幻”行列。甚至，连中国电影集团公司进口部经理周铁东这样的专业人士都这么讲，显然就有了某种权威性。虽然他并不是科幻的权威，而是电影业的权威，但公众不大分得清楚这两者间的区别。（在第四卷里，笔者详细介绍科幻与魔幻的区别。）

因人致误，也是科幻概念上常见的问题。一个作家、一个导演，或者一个作品系列以“科幻”闻名，便会使人误以为，他们的作品，或者这个系列里的作品全部是科幻作品。凡尔纳是著名科幻作家，但他也创作过大量现实题材的冒险作品。而在他创作的年代，根本还没有“科幻小说”这个词出现。凡氏也没对自己的作品进行过划分，于是，他的作品哪部是科幻，哪部不是，历来让人纠缠不清。

同样，星新一是著名的微型科幻作家，但他也写过大量非科幻的微型小说。在内蒙古少儿出版社出版的《和善的恶魔》中，这些作品都被收在一部“中外科幻小说选集”里。米切尔克莱顿以科幻小说闻名，但他也写过《旭日东升》、《十三勇士》这样的现实题材作品。况且他所有作品的中译本都冠以“当代国外流行小说”的名称，而不是“科幻小说”。更加上，此君擅于写以假乱真的科幻，与现实贴得很近。缺乏理工科知识的朋友往往分不清小说中哪些情节已经是科学现实，哪些还是幻想。于是，他的作品也常常冠以“高科技惊险小说”的名号。

《夺宝奇兵》是科幻片吗？不是，是魔幻片。但因为它的制片人是卢卡斯、导演是斯皮尔伯格，此二人分坐科幻片导演中的一、二把交椅。于是便也有人把《夺宝奇兵》当成科幻片看待。

惊险片《007》系列是科幻电影吗？有的是，有的不是。笔者在第五卷里对迄今为止二十集《007》电影进行了划分。

《卫斯理》系列是科幻小说系列吗？《X档案》是科幻电视剧集吗？其实，这两个系列里面都包括科幻、魔幻、现实题材冒险作品三个部分。但因为它们中的科幻部分最出色，所以人们总把它们整体上视为科幻系列。

看到这里，有的朋友或许觉得，这么细致的划分根本没有必要。他们的观点是，什么作品吸引读者，作家去写就是了，出版社出版就行了。问题是，当今时代读者已经高度分化，一部作品“科幻”与否，不仅是艺术规律的真实性问题，也是读者或观众的心理预期问题。你是一个京戏迷，当你路过一家剧院，看到广告上写着京剧《铡美案》，买票进去后，发现却是在上演评剧《铡美案》，难道你不会要求退票吗？

这个科幻定义最初与公众见面，是在《北京日报》2004年4月四日文艺周刊上，记者的一篇采访里。文章题目为《科幻片  心中的惊叹》，记者将笔者的话转述为“只要是有超现实情节，又不涉及魔法，就是科幻片。”虽然只涉及科幻片，但也基本反映了我的科幻定义。而它完整公开地表述，是在《北京日报》2004年11月14日文艺周刊上，一篇名为《让本土的幻想文学腾飞》的文章。科幻文艺研究者、科幻作家郑军从直观上给科幻下个定义：在物质同一性原则下处理超现实情节的作品。所谓物质同一性，就是不涉及鬼神、巫术等超自然精神力量，小说里所有情节都在物质运动的范围内。

不过，这个定义在笔者的脑海里形成，并且逐渐明确下来，已经有几年时间了。其间笔者也和一些朋友交换过意见。大家普遍觉得这个定义内容过于简单。比如，为什么不提到科学呢？笔者以为，定义的内涵与外延成反比。内涵越简单，外延越广阔。而其它科幻定义都失之于内涵过宽，结果把许多新颖的，或者边缘的，小流派的科幻作品排除在外。

好了，现在就让我们从这个简单的内涵出发，去游览一下宽阔的科幻天地吧。

作品相关 《科幻讲什么？》简介

《科幻讲什么？》是《科幻纵览》的第一卷，也是整个科幻理论的入门书。它以题材分类为线索，介绍古今中外的经典科幻作品。如果将它单独出版的话，它的读者对象是那些关心科幻，但对它并不熟悉的朋友。

本卷不讨论科幻的理论问题，仅为读者提供一个基本视野，使读者能在读完这卷后，对科幻作品的内容有个基本了解。从题材入手，可以较方便地在科幻艺术的小圈子和社会大众之间构筑起话语联系。对于极少接触科幻的朋友来说，上来就谈科幻的创作规律和艺术价值，很难引起共鸣。

单从理论研究本身而言，科幻题材研究也很重要。它体现了科幻艺术的特殊性——这是一门由创意驱动的叙事文艺。虽然社会影响在科幻作品里处处可见，但创意本身的演变才是它最根本的动力。这一现象在其它叙事文艺那里并不明鲜。

其实，已经发表的关于科幻的文章，差不多都从这个角度入手的。法国的让加泰尼奥（Jean Gattegno），日本科幻研究家石川乔司和伊藤典夫，英国的布赖恩艾什、中国大陆科幻作家宋宜昌、香港科普作家李伟才等人，都曾经对科幻题材进行过认真划分，将其为分几种到十几种不等。一些综合科幻理论著作，如《科幻爱好者手册》、《彩图科幻百科》等等，也都有专门介绍科幻题材的文字。

本卷与以往此类文字不同的是，那些文字大多以科学为本位，试图通过介绍一些特定题材的科幻作品，来宣传相应的科学知识。于是，那些“不科学”的科幻题材就被忽视了。至于被介绍的作品本身，也往往只从它的科学角度来讨论。讲科学是目的，谈科幻是工具。

本书的原则是“科幻本位”。力求介绍笔者能够搜集到的所有科幻题材，而不考虑它是否科学。例如“特异功能”，或者“乌托时科幻”。在本书里穿插着一些科学知识的介绍，只是为了帮助读者理解相应的题材。讲科幻是目的，谈科学是工具。

另外，以往此类文字中，作者只是平行地介绍那些题材，彼此间缺乏脉络，容易使读者陷入迷魂阵里。本书将各种科幻题材分成五部分，它们之间的联系，以人类对探索世界和改造世界的宏观过程为基础。这五编是：人（第一编：生命与人）——利用技术（第二编：技术奇观）——探索新时空（第三编：时空探险）——面对客观世界的挑战（第四编：灾难）——在此过程中，社会本身被改造（第五编：科学与社会）——当然，最终又改造了人自身（第一编：生命与人）……整个过程周而复始，无穷无尽。

每一编里又根据不同标准，梳理出自己的小体系。比如第一编：生命与人里各章的排列，其标准就是“人”和“生命”被改变的程度，按由浅到深进行排列。第三编：时空探险的内容，也是以科幻作品对传统时空概念的变品异程度，从“正常”向“异常”方面发展。

深入到具体章节里，笔者尽可能按照某一题材的历史变化安排内容。比如在人造生命和人造人一章里，便有“人偶形机器人”、“类人机器人”、“超级电脑”和“数字生命”这么一个清楚的脉络。科幻题材就象是许多小生命，在科幻文艺史的长河中自己蕴育、成熟、长大。笔者力求去把握这个题材成长的客观过程。

当然，要想将数量众多，涉及广泛的科幻题材梳理出一个线索，那是非常浩繁的工作。笔者上千篇科幻小说读下来，几百部科幻电影看过去，也只能说是为这项工作开一个头罢了。希望有兴趣的朋友能够一起投入这项研究中来。

最后要说明一点，某些科幻题材已经有了约定俗成的术语，比如异度空间、虫洞旅行、人工冬眠等等。但也有一些科幻题材，虽然已经形成某种共同特点，却还没有统一的命名。笔者在本书里为它们暂时拟定了新名称，加以概括，如“可控梦境”等等。这些新命名是否适合，还望大家一起探讨。

作品相关 科幻文学的新挑战

1999年，中国科幻出版物达到276种，形成那一波科幻高潮的波峰。当时，《哈里波特》还没有中译本，“后续部队”《指环王》的电影还在拍摄中。在中国，创办奇幻杂志仍然为政策所不允许，因为涉及“宣传封建迷信”。当时，仅有上海少儿社彭懿等人，以微弱的声音呼唤着它的到来。

2000年，《科幻大王》上发表了笔者的文章《科幻文学的新挑战》。由于那时奇幻文学连固定的名称都没有，所以笔者称之为“纯幻想文学”、“魔幻文学”。文章中的两点隐忧：它的兴起会从科幻圈里带走大批读者，带走大批作者，现在看来不幸言中。可惜的是，那时候科幻界同仁还处在踏着波浪不断上升的欣快中，这篇文章几乎没有反响。

从那时起，科幻出版物数量逐年下降，于2004年到了一个最低水平。而它是不是谷底，现在还不好说。因为据笔者所了解，大量原本计划作科幻图书的编辑，都临时将选题改成了奇幻。

文学门类之间是没有高下之分的。它们各有各的艺术规律，各有各的欣赏方式。但在市场份额上就没有这么客气了。现在奇幻类出版物的读者，和科幻类出版物的读者大部分重合。笔者接触过奇幻文学作者，参加过奇幻文学的研讨会。象当年科幻为了自身发展，贬低武侠文学的价值一样，相当多的奇幻文学作者也在公开贬低科幻文学的价值。认为科幻是一种受束缚的幻想，而奇幻文学将进一步解放想象力……

如今，出版界的情况于科幻来说，完全可以称得上危机了。即使2004年又有两家刊物参与进来，也无法抵消整体下滑的趋势。更重要的是，在出版界和传媒界，对科幻市场价值的评价大为下降，人气和信心正在离去。许多编辑都这么讲：科幻是不错，但现在我们考虑出版奇幻……

如今这次危机，和1983年那一次完全不同。那次来自官方，这次来自市场。那次是外界压力，而这次，表面上仍然是外界压力，其实根源是中国科幻自身错误的总爆发；是整个九十年代以来，科幻界过分强调想象力，忽视科学理性内容的结果。想象力比知识更重要？好吧，那奇幻文学不是更有想象空间吗？

当然，奇幻文学的兴趣，确实给科幻圈起到了洗牌的作用。相当一部分原本并不适合创作科幻的作者，现在离开了。相当一部分原本并不喜欢科幻的读者，现在也离开了。他们当初之所以呆在科幻的圈子里，仅仅是政策不允许他们喜欢的那个文学门类出生。如今，市场更为分化，定位也更为准确。科幻作者、科幻出版物的编辑也更能准确地找到自己的位置。这是坏事变成的好事。

面对这个危机，个人能力无足轻重。仅以此文提醒科幻界同仁，高度重视这个问题。希望大家团结起来，群策群力，挽狂澜于即倒。要知道，被官方政策打败，可以借市场之力重生。而被市场打败，那将永无葬身之地。

希望笔者这番感慨，仅仅是杞人忧天

2005、1、19

附：纯幻想文学

——科幻文学的新挑战

（发表于《科幻大王》2000、5期，编辑马俊英）

去年五月，我第一次拜访中国小说学会的秘书长汤吉夫老师。出于对青年作者的关心，他给我介绍说，九九年中国小说学会在江西南昌开年会时，当地的“二十一世纪出版社”曾到会上组科幻小说方面的稿子，因为小说学会里没有科幻小说作者而作罢。我根据汤老师提供的地址写了封信向该社询问，久久没有回音，以至于后来我就把这件事忘记了。

在今年一月份的一期《作家文摘报》上，我又看到一则消息：二十一世纪出版社出版了一套“大幻想文学”，特约彭懿主编。看内容介绍，整套书主要是纯幻想文学，与科幻文学很擦边，但又绝对不是一类。读者对象主要是青少年学生。此书此人使我产生了很多想法，最主要的一条是，中国的科幻文学将要面对一场新的挑战。

彭懿是一位归国的留日学生。他在日本选修的课题就是魔幻文学或幻想文学。在他自己的一部魔幻小说的前言里，彭懿曾介绍过这种小说，大致就是“当代聊斋”。彭懿本人也说也练，出版有《半夜别开窗》，《与幽灵擦肩而过》等魔幻小说。所以看到他成为这样一套“大幻想文学”的特约主编，笔者一点也不奇怪。彭懿是国内在这方面极少的专家之一。

为什么说纯幻想文学就是中国科幻文学的挑战呢？这要从西方纯幻想文学的源流说起。在西方，由于创作上限制少，纯幻想文学一直从古代神话中演变过来，是通俗文学的主要组成部分。象马克吐温、布尔加科夫这个级别的文学大师都创作过纯幻想文学。类似题材的纯幻想电影也是娱乐电影的重要内容，如《人鬼情未了》等都为中国观众所熟悉。不少科幻作家如爱伦坡等也同时创作纯幻想作品。

纯幻想文学发展至今，其主要特点是以现代生活为背景，以神怪故事为主线，经常在人鬼相隔、神怪斗法中展开情节。因此基本上是当代背景的魔幻小说。这也不难理解，虽说是“纯幻想”，但总要有自圆其说的逻辑线索。这种线索不从现实中提取，不通过“科学幻想”来自造，那么最好就求助于鬼神。所以不同文化背景的纯幻想作品往往请出各自传统中的神怪。比如香港的僵尸电影和西方的吸血鬼电影之不同就是一例。只有到了最近，在象《梦境犹存》之类的最新作品中，作者才表现出完全超脱传统文化的束缚，自创神怪世界的企图。

在中国当代，纯幻想文学，或者说魔幻文学，比之科幻文学更为凋零。你想，科幻文学尚且经常被视为“伪科学”、“反唯物论”，讲神说鬼的小说岂能逃过大棒。所幸的是中国作家久经历练，对此禁区连碰都不碰，结果也没听说什么人因为写魔幻文学而成为文化上的“烈士”。就这样，一直到了思想已经相当解放的当代，纯幻想文学领域出现了彭懿这样的先驱者，以及《新聊斋》之类个别的创作阵地。

从百花齐放的角度出发，我们当然欢迎一种新的文学品种能在中国发扬光大，但也要看到它将给中国科幻文学事业带来的冲击。首先，一大批作者可能离开科幻阵营去写魔幻文学。因为即使是今天中国科幻阵营中的主力作者，也有相当一部分人因为科技知识的薄弱并不适合写科幻，而更适合自由奔放地写纯幻想小说。由于纯幻想文学势力不兴，现在他们还必须煞费苦心地给小说中的情节找“科学依据”，以求在纯科幻杂志上发表。以后他们可以不再戴着镣铐跳舞，在魔幻文学中找到自己的新天地。

其次，魔幻文学也会带走相当一批读者。长期以来，中国科幻界人士将科幻文学的特点定位于幻想，除了逻辑上的某些误解外，没有纯幻想文学的竞争也是一个重要原因。这种定位的结果是中国的科幻小说主要以吸引缺乏定性的青少年学生读者为主。如果纯幻想文学能够大兴其道，这些读者将会从中找到更为诡秘离奇的想像力，不再理会科幻小说中他们本不十分理解和欣赏的科学、哲学内涵。

作品相关 《外国科幻文学史》简介

本卷介绍世界各国科幻文学史，不涉及科幻电影及其它类型科幻艺术。

中文世界里介绍科幻史的文章，以前已经有过一些。大部分是零星介绍某作品或某作者。散见于各报刊，或者是某部外国科幻小说译作前言。至于系统的文字，中国人写的有《科幻爱好者手册》中的第一章——“世界科幻的由来与发展”。《西方科幻小说发展的四个阶段》，吴岩著，发表于《名作欣赏》1991、2到4期。外国人创作并有中译本的，有詹姆斯冈恩（美）的《科幻之路》，约翰克卢特（英）的《彩图科幻百科》。

本书与上面这些文字相比，最大的特点是丰富了对美国之外科幻文学的介绍。美国科幻为当代科幻奠定了基调。加上小兄弟英国科幻，以及更小的加拿大、澳大利亚，新西兰三国的科幻小说，占据了世界科幻半壁江山。世界科幻大会经常在这几个国家轮转，“雨果”、“星云”两奖为这些国家所包揽，从这些事实便可看出一斑。

而对于中国科幻界来说，了解一下美英两国之外的科幻小说，甚至虽然同由英语创作，但背景风格不同的加拿大、澳大利亚、新西兰科幻，似乎会有更多的助益。毕竟营养会更均衡一些。另外，重点介绍非英语科幻，也更能突出科幻作为一种世界文学的普遍性。冈恩先生有云：科幻小说也许是美国特有的一种文学，但它也大量地被介绍到其他国家。《科幻之路》中文版前言。现在笔者要说，科幻小说也许曾经是美国特有的一种文学，但它已经成为地球村里一代新村民共同拥有的文学。

本着这个原则。笔者在创作本卷时，着力搜集美国之外，甚至英语国家之外的科幻资料。你会发现，甚至象泰国、朝鲜等人们印象里和现代科幻无缘的国家，也都有了自己的科幻小说。并且，题材和手法与主流科幻根本没有本质的区别。非英语科幻将占本卷的一半篇幅，或许是同类文字中比例最多的吧。当然，也是本卷的主要特色。

作品相关 精华书评（1）

□ [置顶][精华]仅仅看了简介我觉得这就是我一直以来想要看到的关于科幻方面的东西，马上春节长假了，我会慢慢仔细看的，相信不会让自己失望。付上一点自己对科幻的一点看法：科幻小说是指带有科幻色彩的小说，它更注重的是小说的好坏，只有小说的故事情节与科幻挂钩，即：当一篇小说带有科幻思想时称为科幻小说。科幻的最终目的是推动科技的不断发展是推动科技的不断发展。 晶随 1-27 11:49 

□ [置顶][精华]而科幻小说——我是说，真正的科幻小说，而非卫斯里、星球大战这等伪科幻小说——所勾勒出的世界至少看上去是有理有据的，基于现实的世界观更能引起读者的共鸣，更值得玩味不是吗？与其看某位yy玄幻男主角一个禁咒毁掉一个国家，或者一夜和n位美女ooxx，我宁愿看如蝼蚁般的人类，用自己孱弱的脚向宇宙尽头探索迈出壮丽而苍凉的足迹。 沉睡的冶炼谷 1-27 00:37 

□ [置顶][精华]以事实为据的科幻比起“以人为本”的玄幻，想些好确实比较难，但是，看看现在的玄幻作品吧，动不动就捣鼓出一个个超人似的主角，仿佛全世界都围着他转似的，一套套眼花缭乱的魔法武功，精彩之余却未免太不知所谓，还有时下流行的泄欲式的剧情……总之就一句话：这些构思都不要钱。 沉睡的冶炼谷 1-27 00:24 

□ [置顶][精华]感谢作者提供这么多宝贵的资料，让身为科幻迷且向往成为科幻作家的我能一次补充这么多“能源”。 沉睡的冶炼谷 1-27 00:13 

□ [精华]辛勤耕耘的大大，相对于以人为本的玄幻，你不觉得科幻很无聊吗？人体太弱了，嘿嘿，别说外星，登月到现在，多少年了。孱弱的人都干什么了？这个世界是国家玩单极，连文明进化也玩单极，只往物质方向发展。所以，玄幻的兴起不是无独有偶，是在追求一种人体的进化。嘿嘿，偶真的不看好科幻。 bene 1-20 08:24 

□ [精华]浏览《生命与人1》感觉作者所提及的科幻主要是些影视作品，然而影视作品又无法避免其速食性和商业性。但是作为一个“普及”读物，从此处入手到是读者应该更容易接受。对《科幻小说定义研究》感觉不好，内容琐碎；而“定义”反而不起眼了。最后，对科幻有一个个人体会：科幻是作家对“未来”（或是某一领域）的探索的结晶；科幻作品是作家对自己探索的结晶的一种YY，但是在YY中作家要引领读者进行探索，而且合乎逻辑。希望可以和作者以及其他读者一起讨论。 Made_SD 1-20 00:24 

□ [精华]谢谢大大（作者——好象是起点的一种尊称）对上次书评的加精和置顶。受之有愧！上次书评一来写的有些匆忙，二来内容私人一些，特此重写，往往大大方便行事。另时间匆忙所述不周之处还望见谅！今天暂时到此，得空再写。 Made_SD 1-20 00:22 

□ [精华]首先感谢作者收集、整理这么多的资料，而且分类方式也让人耳目一新。但是，既然第一编题目定为《生命与人1》，那么对“生命”与“人”这俩个词的现在通用定义还是要阐述一下的——以便与科幻作品的各类内容相比较。记得高中生物课上，老师曾对“生命”定义这个问题讲了这样一段话：有人提出，能够繁殖下一代的便是生命。这个定义已经涵盖大部分生命形式，但是忘了骡子。（不好意思书上的定义已经还给老师了）而“人”在这编好象有所制——具有智慧的生命。 Made_SD 1-20 00:21 

□ [精华]只浏览了《生命与人1》感觉作者的科”主要是影视作品，而影视作品又无法避免其速食性和商业性。但是作为一个“普及”读物，从此入手到是成功率高一些。对《总前言》感觉不好，内容琐碎；而定义反而不起眼了。最后，对科幻有一个个人体会：科幻是作家对“未来”（或是某一领域）的探索的结晶，科幻作品是作家的YY；但是在YY中作家要引领读者进行探索，而且合乎逻辑。其它可以看我在书评区《科幻的谢幕词——从排行榜看起点科幻类的式微》中的论述——都未展开。如果对我所讲有兴趣，希望可以给一个Email。 

作品相关 《中国科幻文学史》简介

本章介绍中国（含港台两地）的科幻文学史。上迄战国，下至本书完稿前。希望能给中国读者一个完整的印象。与中国科幻电影和世界科幻电影巨大差距相比，中国原创科幻小说的差距与世界水平并不那么明显。不论在晚清、还是当代，都接近同时代的世界水平。缺乏的只是宣传介绍。

不过，轻视本土科幻作品的现象十分普遍。不仅科幻圈之外，就是科幻作家们，对国内同行的了解也很少。虽然在广大科幻迷中，当代本土科幻作家的影响已经超过了当代外国科幻作家，但他们缺乏话语权，只能用购买来投票。

作品相关 中国科幻界人士网上人气初步调查

一、本调查包括科幻作家其本人的科幻作品，以及针对这些作品的报导和评论，或者是提到他名字的文章，一共被传播到多少网页上。这个想法来自Coocle网站一年一度的“Top100”排名榜。

最准确的调查，当然要搜索该作者全部作品在网上的传播数量，并且调查所有网页的点击率，本人无数完成这个浩大的工程，仅以此调查抛砖引玉，希望精通网络技术的科幻迷提供更好的调查方法。

本调查仅仅意在显示科幻界人士在网络世界的传播范围。与作者创作水平、作品风格、在网络世界之外的传播范围无关。

二、调查方法：使用三个最主要的中文搜索引挈，键入“科幻”+空格+“作家名”为关键字进行搜索。因为网上重名重姓很多，使用这样的关键字，将尽可能滤去非科幻作家的同名人。另外，有些作家如叶永烈、郑渊洁、葛红兵等，他们不仅写作过科幻小说，也创作其它作品。这样搜索大致可以确定所搜到的都是他的科幻作品。

各版之间搜索结果，无论绝对数字还是排名，均出入较大。请读者注意。

三、由于不断有新网页制作出来，或者旧网站被淘汰，每位作家在网上传播范围随时在变。本调查于2005年1月29日进行。读者在其它时间进行核查会有些出入。

四、本调查中的搜索对象，均系本书中涉及到的中国科幻界人士，含作家、翻译家和编辑。

五、如某作者有笔名，则先搜原名，后搜笔名，最后相加。如百度版中，何夕6010+何宏伟835=6845，“何宏伟”是何夕的笔名。

百度版 Google版  3721版

百度版

1、 星河                        219000

2、 倪匡                        157000

3、 黄易                        109000

4、 凌晨                         98400

5、 安文159+失落的星辰71900=     72059

6、 倪晓明383+呼呼49200=         49583

7、 叶永烈                       16800

8、 郑渊洁                       15100

9、 王晋康                       13800

10、郑军                         13600

11、黄海                         12300

12、刘慈欣                       11200

13、杨平                         10900

14、郑文光

苏逸平                       10700（并列）

16、潘海天    7270+大角2910=     10180

17、韩松                          9540

18、杨鹏                          9450

19、吴岩                          8660

20、刘兴诗                        8280

21、李钜康103+绿杨      7050=     7153

22、童恩正                        7150

23、何夕6010+何宏伟835=           6845

24、赵海虹                        6380

25、张系国                        5590

26、萧志勇                        5560

27、张晓风                        5550

28、金涛                          5210

29、怒加                          4890

30、赵如汉81+北星 4770=           4851

31、柳文扬                        4550

32、张卓                          4490

33、韩建国                        4480

34、阎安304+查羽龙 4930=          4234

35、周宇坤                        4180

36、潘家铮                        4140

37、刘维佳                        3970

38、杜渐                          3550

39、张静2670+晶静806=             3476

40、叶李华                        3450

41、肖建亨    523+萧建亨2880=     3403（两个名字是一位作家）

42、尤异      3310 

43、苏学军    3300

44、王俊永27+王麟  3240=          3267

45、刘相辉                        3060

46、谢鑫                          2810

47、葛红兵                        2600

48、冯志刚                        2160

49、江渐离                        2070

50、李志伟                        2010 

51、张之路                        1930

52、唐晓鹏52+唐风 1770=           1822

53、嵇鸿                          1770

54、王国忠：                      1590

55、叶至善    1480+于止109=       1589

56、吕哲1000刘健438=              1438

57、李伟才                        1070

58、王晓达                         917

59、钱莉芳                         828

60、舒明武                         719

61、王逢振                         689

62、阎岷64+“armrow”540=         604

63、平路                           592

64、谭楷                           563

65、高薇嘉                         534

66、香蝶                           453

67、许延风                         441

68、程嘉梓                         440

69、郭建中                         423

70、黄凡、                         422

71、宋宜昌                         

姜云生                         396（并列）

73、魏雅华                         383

74、徐念慈208+东海觉我160=         368

75、 顾均正                        339

76、杨潇                           338

77、姚海君                         293

78、于向昀                         264

79、王亚法                         254

80、尹传红                         253  

81、荒江钓叟                       198

82、常晓东                         171     

83、陈渊                           168

84、林耀德                         

房向东                          

张之杰                         154（并列）

87、田曦                           150

88、王欣然                         142   

89、牧玲  7+牧铃130=               137（两个名字是一位作家）

90  迟书昌                         129

91、陈效东                         128

92、简梅梅                         117  

93、宋泽莱                          98

94、郭以实                          87

95、迟方                            80

96、赵世洲                          79

97、史志成                          

傅亦武                          16（并列）

99、于向昕                          14

100、 刘牛                          10

Google版（选项为“搜索所有网站”）    

1、 黄易                             69500

2、 倪匡                             46100

3、 星河                             43300

4、 凌晨                             29000

5、 郑渊洁                           24400

6、 倪晓明84+呼呼11700=              11784

7、 潘海天3210+大角3940=              7150

8、 叶永烈                            6450

9、 杨平                              5740

10、徐念慈369+东海觉我5370=           5739

11、郑军                              5590

12、黄海                              5180

13、安文409+失落的星辰4750=           5159

14、杨鹏                              4500

15、刘兴诗                            4030

16、郑文光                            3930

17、李钜康325+绿杨3250=               3575

18、童恩正                            3410

19、吴岩                              3390

20、赵海虹                            3090

21、萧志勇                            3040

22、何夕2300+何宏伟599=               2899

23、张静2510+晶静173=                 2683

24、唐晓鹏34+唐风2410=                2444

25、赵如汉32+北星 2360=               2392

26、金涛                              2280

27、张晓风                            1930

28、张卓                              1830

29、刘维佳                            1700

30、杜渐                              1680

31、王俊永7+王麟 1650=                1657

32、周宇坤                            1610

33、江渐离                            1470

34、苏学军                            1440

35、吕哲720刘健706=                   1426

36、肖建亨    648+萧建亨754=1402（两个名字是一位作家）

37、张系国                            1360 

38、阎安259+查羽龙 989=               1247

39、葛红兵                            1210

40、李志伟                            1190 

41、冯志刚                            1130

42、怒加                              1070

43、刘慈欣                             992

44、苏逸平                             980

45、王晋康                             934

46、韩松                               917

47、叶李华                             878

48、张之路                             860

49、韩建国                             796

50、潘家铮                             774

51、尤异                               773 

52、刘相辉                             734

53、谢鑫                               726

54、李伟才                             700

55、平路                               666

56、阎岷25+“armrow”629=             654

57、宋宜昌                             640

58、舒明武                             600

59、钱莉芳                             569

60、杨潇                           

王逢振                             563（并列）

62、于向昀                             542

63、柳文扬                             530

64、顾均正                             490

65、荒江钓叟                           486

66、姜云生                             471

67、香蝶                               458

68、郭建中                             451

69、王晓达                             450

70、魏雅华                             434

71、姚海君                             420

72、谭楷                               413

73、程嘉梓                             406

74、高薇嘉                             391

75、黄凡、                             367

76、陈渊                               347

77、叶至善270+于止74=                  344

78、嵇鸿                               341

79、迟书昌                             337

80、许延风                             260

81、王国忠                             216

82、王亚法                             172

83、尹传红                             118

84、林耀德                              84

85、牧玲9+牧铃60=                       69（两个名字是同一位作家）

86、迟方                                68

87、宋泽莱                              64

88、常晓东                              59

89、郭以实                              47

90、房向东                              46

91、王欣然                              42

92、赵世洲                              37

93、田曦                                

陈效东                              36（并列）

95、简梅梅                              27 

96、刘牛                                26

97、张之杰                              24

98、傅亦武                              13

99、于向昕                              12

100、史志成                             11

“3721版”

1、 张之路                              257091

2、 赵如汉12302北星 197756=             210058

3、 张之杰                              204891

4、 吕哲2201刘健192799=                 195000

5、 韩松                                191558

6、 唐晓鹏36+唐风184385=                184421

7、 星河                                173653

8、 倪匡                                149146

9、 刘牛                                141087

10、李钜康348+绿杨139934=               140282

11、张系国                              131842

12、杨平                                130154

13、郑军                                129768

14、李伟才                              127659

15、黄易                                103659

16、潘海天1640+大角93865=                95505

17、张静52484+晶静4628=                  57112

18、张卓                                 27936

19、王俊永5073+王麟16774=                21857

20、凌晨                                 19405

21、怒加                                 17233

21、黄凡                                 16734

22、李志伟                               16300 

23、王亚法                               15583

24、叶至善256+于止14346=                 14602

25、香蝶                                 11903

26、王晋康                                  8436

27、高薇嘉                                  6805

28、迟方                                    6300

29、倪晓明274+呼呼5933=                     6007

30、何夕3087+何宏伟2325 =                   5412 

31、杨鹏                                    5407

32、吴岩                                    5281

33、王晓达                                  5262

34、阎安1803+查羽龙3407 =                   5210

35、郭以实                                  4918

36、陈渊                                    3548

37、王欣然                                  3441

38、杜渐                                    3251

39、顾均正                                  3125

40、韩建国                                  3059

41、柳文扬                                  2813

42、谢鑫                                    2809

43、刘慈欣                                  2790

44、郑渊洁                                  2550

45、姚海君                                  2549

46、张晓风                                  2322

47、黄海                                    2228

48、叶永烈                                  2224

49、江渐离                                  2030

50、安文156+失落的星辰1806=                 1962

51、魏雅华                                  1961

52、郑文光                                  1914

53、赵世洲                                  1744

54、钱莉芳                                  1553

55、王逢振                                  1513

56、牧玲456+牧铃1065=                       1521（两个名字是一位作家）

57、刘相辉                                  1434

58、于向昕                                  1433

59、房向东                                  1387

60、刘兴诗                                  1297

61、赵海虹                                  1234

62、童恩正                                  1160

63、徐念慈167+东海觉我808=                  1075

64、萧志勇                                  1054

65、苏学军                                   915

66、苏逸平                                   910

67、常晓东                                   812

68、葛红兵                                   679

69、金涛                                     677

70、肖建亨226+萧建亨410=                     636（两个名字是一位作家）

71、田曦                                   543

72、潘家铮                                 491

73、宋泽莱                                 467

74、牧玲                                   456

75、宋宜昌                                 441

76、冯志刚                                 419

77、迟书昌                                 408

78、谭楷                                   336

79、郭建中                                 303

80、刘维佳                                 293

81、王国忠                                 283

82、平路                                   282

83、尤异                                   243 

84、叶李华                                 234

85、周宇坤                                 220

86、史志成                                 210

87、阎岷30+ “armrow”104=                     134

88、杨潇                                    92

89、姜云生                                  91

90、荒江钓叟                                90

91、舒明武                                  88

92、许延风                                  72

93、于向昀                                  65

94、嵇鸿                                    64

95、尹传红                                  57

96、程嘉梓                                  42

97、林耀德                                  41

98、简梅梅                                  25

99、陈效东                                  13

100、傅亦武                                  11

作品相关 《科幻影视概述》简介

论及对一般公众的影响，科幻电影远比科幻小说要醒目和深远。远的不提，九十年代中期以来，每逢好莱坞科幻大片袭来，各类媒体上总要刮过一阵旋风，字里行间极尽惊羡与感叹。所以，介绍科幻电影的文字远多于介绍科幻小说的文字。尽管从作品数量上比较，两者完全颠倒。

但是，媒体上这类文字多出自“娱记”之手。内中除了象制片人、导演、剧情这类基本信息外，就是幕后花絮，特技窍门等等。基本上属于娱乐新闻的范畴。可供分析的东西并不多。

还有一些文字出自科幻作家、科幻迷之手。对于人数不多，但堪称虔诚、执着的科幻迷来说，中国人一定要拍出自己的科幻电影，成为他们的某种信念。大家围绕着“国产科幻片”，写了许多呼吁性质的文字，不时也能见诸于报刊，更汇集于各个科幻网站。不过，这些文字基本上是从科幻的角度，从观众的角度，而不是从影视业的角度来谈问题。这样就失去了和影视业人士交流的可能。如果中国影视人要拍科幻片，总得要从影视业自己的角度出发，要围绕着影视艺术和影视市场来考虑。而不可能仅仅是为了满足人数不多，消费力有限的科幻迷的狂热。

另一方面，由于科幻电影在银幕上的影响力十分巨大，学院派、正统派的电影理论工作者无法不正视它。所以，宏观到“电影美学”、“电影概论”之类的著作，具体到摄影技术、布景技术方面的文章，我们不难从中找到提及科幻片的段落。这是科幻小说在文学理论界不曾获得的待遇。

不过，这些文字大多是带着敬佩、甚至敬畏之情，感叹好莱坞科幻片中的视觉奇观。鲜有哪些文字真正从影视艺术规律的角度来评论这个类型片，哪怕是其中的某一部。大多把科幻片当成影视作品中异类，尽管是值得敬佩的异类。造成这种现象，原因说起来也很简单：科幻片的艺术规律和传统影视艺术相去甚大，学院派电影理论家们没有找到可以分析它的“理论眼镜”。他们虽然看了科幻片，但不知道怎么看，也不知道能看出什么。

举个例子吧。《影视艺术鉴赏学》（孙宜君著，中国广播电视出版社出版）是“我国第一部影视艺术鉴赏专著”（见封面勒口处介绍）。该书第十二章“实践论：影视艺术佳作鉴赏举要”中，专门分析了《侏罗纪公园》。（243页到245页）。这段文字一上来就搞错了影片的主题。作者认为，那些暴虐的恐龙代表着西方八十年代到九十年代普遍的经济不景气。而“那些诚实的、没有私心拖累的人，最终凭机智和勇气突围而脱离险境。这也在某种意义上暗示：人们一定会战胜经济危机，继续推动社会进步。”

显然，这段论述与影片主题本身南辕北辙。《侏罗纪公园》的主题是什么？原著里很清楚，那就是批判落后的、机械论的科学观。那种科学观把世界当成线性的，由此派生出的技术观则把世界当成绝对可控的对象，试图无限制地加强人对环境的控制来解决一切问题。富翁哈蒙德和他手下的遗传学家是这类旧科学的代表。他们围绕着控制恐龙进行的种种努力，最终都被自然界本身的无序性击败。而数学家马尔科姆则是新科学思想的代表。他用大量系统论的观点来证明，对复杂系统的完全控制根本不可能实现。这才是《侏罗纪公园》的主题。

当然，由于是拍电影，原著里那些无法用画面语言来反映的，科学哲学层面的观点，被编导删去了不少。但影片仍然保留了原著思想的主干，那就是刻意控制和失控的矛盾。我想，《影视艺术鉴赏学》的作者，要么没有读过原著（这是极有可能的），要么和普通观众一样，被影片后半部分恐龙猎杀，人类逃跑的惊险镜头吸引住了全部注意力，根本没有看懂影片前半部分的铺叙。

再往下，作者又以惊叹之情，描述了影片中那只霸王龙模型的制造过程，它是怎么运动的，用了多少粘土。这已经降到给影片写花絮的程度，而根本不是艺术鉴赏。是的，《侏罗纪公园》在特技方面确实令人眼花缭乱，但这些特技镜头后面的美学规律是什么？为什么编导不让演员钻到恐龙样式的外套里，草草表演了事？为什么一定要花大钱制作模型和电脑动画特技？仅仅是为了炫耀技术吗？

就在同一部著作里，作者分析了《公民凯恩》、《魂断蓝桥》、《广岛之恋》、《与狼共舞》、《阿甘正传》、《勇敢的心》。有关评论都能从影片的表象，深入到影片的思想内涵和艺术内涵，算得上是真正的艺术鉴赏，。唯独到了《侏罗纪公园》这里，只不过停留在影片的表象上。许多类似的电影理论著作都有这个特点：作者不是没有看到科幻片，不是没有被它们震憾过，但他们没有一把解剖刀来剖析这些实例。

电影界人士关于科幻片的论述，散见于各种电影理论专著里。完全介绍科幻电影的专著极少。笔者只知道两本。中国电影出版社于1988年出版了《世界科幻电影史》一书。可惜笔者只闻其名，未见其面，甚至不知道它是中国人写的，还是一部译作。1998年，该社又推出了《世界科幻电影经典》一书，系由电视片《科幻电影与未来世界》改编而成。这本书介绍了几十部科幻电影，从默片时代的《大都会》，到全书截稿前上演的《撕裂地平线》（又译《黑洞表面》）。剧情和背景资料比较丰富。这本书和给笔者创作本书提供了文字方面的重要资料。不过，它和报刊杂志上散见的谈科幻的文字一样，都只着重于“结果分析”：大都表现为对影片语意上的解读，或者是对影片现象的排列与描述。《电影美学：观念与思维的超越》王志敏著，中国电影出版社，序文。或者说，它们大多只是从观众角度看科幻电影。

除此之外，笔者还参考了两套较为系统的介绍科幻电影的文字。一是王荣生编译的《世界科幻电影史话》，原作者不详。是否就是前述1988年电影出版社的《世界科幻电影史》也未可知。该文从梅里爱时代，一直讲到上世纪六十年代末。另外，《彩图科幻百科》（约翰克卢特著，上海科技教育出版社出版）里，有专门介绍科幻电影的篇章。是迄今为止笔者能在中文世界里找到的最全的有关资料。不过，由于是英国人的作品，它对英语科幻影片的介绍远远超过其它各国科幻电影。这也是可以理解的。  

笔者创作之初，给本卷设定了以下任务：一、相对于以前的此类文字，它应该作到最系统，最全面。所介绍的影片数量，涉及的国家之多，应该达到中文出版物里同类著作之最。二、它应该能从电影理论出发，从电影业内人士的角度来分析科幻电影，而不是从观众，从消费者角度评论它们。尤其是不能单纯从一个科幻作家的角度看待科幻电影。搞文字和搞影视是两码事。只有事先转移自己的视角，才能写好本卷。

当然，后一个任务远比前一个任务要困难。前一个任务只要多看几部片子，多收集一些资料就可以办到。而后一个任务，对于笔者这么个电影业的圈外人，一个从未接受过系统影视理论教育的爱好者，有太多的东西要从头学起。

不过，既然认准了道路，接下来，只不过是要踏上去，走下去罢了。

作品相关 答复网友

自从本书在起点网上连载以来，得到各位网友的大力支持。不胜感谢。在此，把各位的问题集中回答一下。

一、这是《科幻纵览》的初稿。把它贴到网上就是来收集大家意见的。因为我一个人要完成这么大规模的著作，资料上肯定收集得不全，错误多多。所以，针对本书的具体章节，哪位朋友还有更好的资料，或者发现书中的错误，请及时提出。在此表示感谢！

二、当今科幻迷视野偏窄，对时下流行的科幻小说接触较多，经典作品看得很少。如果想吸收一个文艺种类的精华，那些经过时间筛选的经典作品肯定更有价值。本书可以看作一个“科幻经典大汇编”，主要是提供经典作品的线索，供大家参考。

三、这些年来，国内有的书商雇用枪手，对国内外科幻经典进行缩写，然后结集出版。有时注作者名，有时不注。所以，读者可能会发现这里提到的某篇作品似曾相识。笔者的《时代之舱》便被盗版，印着“田中芳树著”。银河侠女也遭盗版，印着“黄易著”。

四、本书各卷涉及诸多学科，而对那些专业知识，笔者因为不熟悉，所以不敢多语。比如“生命”的定义，笔者不懂生物学，便只好一带而过。网友里各方面人才众多，欢迎大家从本学科角度对本书提出宝贵意见。

五、本人不懂英文。所以国外科幻的作者名、作品名，只是将书刊和碟片中的英文名称抄下来，一一对照。其中的译法多有错误。本人另贴一个“科幻名词中英对照”，请英文专业的朋友来指点一下，看其中有没有翻译问题，或者有更好的翻译方法供替代。

六、网友提到的一些问题，比如社会科学幻想小说，科幻与奇幻的关系等等。因为以后章节里会提到，就不在这里回答了。请各位继续阅读。

七、为挣稿费而创作的作品并非都不佳。因为出版商不是傻瓜，他们更要精挑细选。回顾以往，科幻经典大多出自职业作家之手：凡尔纳、威尔斯、海因来因、阿西莫夫、克拉克，迈克尔克莱顿都是职业作家。惟其是职业作家，所以必须对作品千锤百练才能过关。所谓便宜没好货，好货不便宜，文学作品亦然。至于港台职业作家的作品为什么显得比较垃圾，主要是因为繁文版市场过于狭窄，他们必须要大量创作才能挣饭吃。如果他们也拥有大陆市场，一本书能发行到百万册，他们根本不用写那么多垃圾，写几本就够吃一辈子了。笔者在第三卷相关章节里已经提到这点。之所以再重复一下，是因为觉得他们真得比较委曲。倪匡、黄易等人都是极有天赋的作者，但却没有用武之地。

八、如果有想在科幻创作、出版、发行、宣传等方面作些事情的朋友，可以通过网络与我联系。以文会友也是我发表此书的目的。但是要提醒在前，这些年来，不下十几位朋友都对我说，他想在科幻方面作一番事业。但到现在，竟然没有一个人坚持下来。在我之前或者和我同时出道的作者，十有七八也已经离开了科幻圈。足见走这条路是多么困难。如果哪位朋友想走科幻之路，希望有足够的思想准备。

九、想发“万金油书评”挣积分的朋友就请不要在这里浪费空间了。因为这本书根本不是小说，也没有什么人物、情节可言。你们的评论放在它后面很可笑的。|Qī-shu-ωang|

十、笔者的《时代之舱》一、二卷是写给出版商的，出版商只出版了第一卷，便没有出下去。专业写作不同于业余写作，要查阅大量资料，反复构思再动笔。且要修改多遍。第一卷笔者反复修改七遍，用了五个月时间，第二卷用了四个月时间，并且都是整个工作日，而不是八小时以外。全书计划写六卷，总长度二百万字。后面四卷几乎还要有一年左右的工作量。所以，在没有出版商提供出版支持的情况下只好住笔了。请各位多多原谅。

作品相关 科幻名词英汉对照表

数字开头

A  B  C  D  E  F  G  H  I  J  K  L  M  N  O  P  Q  R  S  T  U  V  W  X Y  Z

黑色为作家名，绿色为小说名，红色为影视名。蓝色为科幻文艺中的特有名称。

数字开头

(200lA Space Odyssey，1968)《二零零一太空漫游》

(2010dyssey Two)《二0一0第二次太空漫游》

12 Monkcys 《十二只猴子》

10．5《核震之后》《十点五级》

《2520》

A

Absolon 《一级病毒》

A Clockwork Orange，1962 《发条橙》

Adyss 《深渊》

A.E.VanVogt 沃格特

Aftershock eartrquake in new york 《后天逃亡》

Aldous Huxley 赫胥黎

Alien《异形》

Alien vs predator 《异形大战铁血战士》

A Malrtian Odyssey 《火星漫游》

Anaconda 《狂蟒之灾》

Andromeda Strain《死城》

Apocalypsy 《灾难启示录》

Arkady Strugasky 阿卡迪斯特鲁加斯基

Armageddon《世界末日》

Arthur C.Clarke阿瑟克拉克

Arthur Conan Doyle 柯南道尔

Artificial intelligence《人工智能》

Assassin 《机器杀手》

Asterodid《猫族入地球》

《A view to a kill.》《雷霆杀机》007

Atomic twister 《龙卷风暴》

B

Back in blacs《黑衣人》

Batman returns《蝙蝠侠回归》

Batman forever《永远的蝙蝠侠》

Batman  robin 《蝙蝠侠与罗宾》

Battlefifid earth《地球战场》

Bast《蝙蝠》

Back to Methuselah（萧伯纳）《回复到密福沙勒的时代》

BajkiRobotow《机械人的寓言》

Begond This Horizon，1042、海因莱因的《地平线以外》

Bicentennial man《铁人浮生记》（二百岁人）

Biris Strugasky鲍里斯斯特鲁卡斯基

Black horizon 《黑色地平线》

Blaed runner《银翼杀手》

《blamonds are forever》《天上的钻石》007

Blue sunshine《夺命蓝光》

Boa VS  python《大蛇对大蟒》

Brainstorm 《脑海狂飙》

Brain Wave《脑波》

Brave New World，1932《美丽新世界》

Brian W.Aldiss布莱恩奥尔迪斯

《回到未来》

Bugs 《冲出虫围》

C

Colossus the forbin project 《巨人，福宾项目》

Codice 46《代码46》

Catwdman 《猫女》

《集中营启示录》(Camp Concentration)（迪殊著） 

《城市》(City，1952)（西马克著）

西玛克(Clifford Simak)

《接触》(Contact)（卡尔萨根）

《诸神的战车》(Chariots of the Gods)

《天茧》(《Cocoon》)

Control factor 《杀人频道》

《Cocoon the return》《天茧的返回》

《童年的终结》(Childhood‘s End)，

《第三类接触》(Close En-counters of the Third Kind，1978)

《飞行城市》系列(‘Cities in Flight‘series，1950-1962)

Cyberspace“电脑空间”

Contact《接触》

Cat people 《豹妹》

Cube《立方体》《异次元杀阵》hypercube

Close encounters《第三类接触》

Califdrnia man《沉睡的野人》

China of command 《中美核危机》

Chain reactlon《连锁反击》

Convict 762《重罪太空》

Cypher 《刀走偏锋》

D

《砂丘》(Dune)

奈特(Damon Knight)

《机器人梦见电子羊？》(DoAndroids Dream of Electric Sheep？)

凯斯(Daniel Keyes)

Demolition man《超时空战警》

Independence day 《独立日》

De camp德坎普

（Deep blie sea）《深海狂鲨》

《die another day》《择日再死》

《Dr.no》《007诺博士》

Deep rising 《极度深寒》

Dr strangelove 《奇爱博士》

Deep  shock 《深渊异种》

Dark planet 《黑色撞击》

Daredevil 《夜魔侠》

E

福斯特(E.M.Forster)

《外星人》(E.T.，1982)

巴勒斯(Edgar RiceBurrouRhs)

EdgerAllanpoe埃德加爱伦坡

Evolution《进化》

Eneyiy mine《生死边缘》

Equilibrium《撕裂的末日》《平静》

Elght legged freaks 《八脚怪》

Episode 

Edward scissorhands 《剪刀手爱德华》

Escape from L.A

Event horizon 《撕裂地平线》《视界事件》

explorers《冲向天外天》

F

Frankenfish 《科学怪鱼》

《把花献给艾芝农》(Flowers for Algernon)

《佛兰克斯坦：现代的普罗米修斯》(Frankenstein，or the Modern Prometheus)

弗雷德里克波尔(Federik Pohl)

《天堂的喷泉》(Fountains of Paradise，1979)

《从地球到月球》(From Earth to Moon，1865)

Felix  Thijsen（菲里克斯塞吉森）荷兰科幻作家

Future sport《未来战赛》

Flubber 《飞天法宝》

Fahrenheit451《华氏451度》

《From Russia with love》《来自俄国的爱情》007

Fijn alfantasy《最终幻想》

Face off 《变脸》

Freejack《雷霆穿梭人》

Formula fordeath 《恐怖地带》

《for your eyes only》《最高机密》007

Fire in the sky 《外星追辑令》

G

Global effect 《人类毁灭》

《鸿沟》(Gulf，1948)

萧伯纳(George Bernard Shaw)

（Godzilla）《哥斯拉》

Gattaca 《变种异煞》

Greystoke Tarzan《人猿泰山》

《goldeneye》《黄金眼》007

《goldenger》《金手指》007

Ghosts of mars《火星幽灵》

Galaxy quest 《银河探索》

Garuda《哥鲁达》

Ghost in the machine 《网络凶灵》

Godsend 《上帝所赐》

H

赫西(Hermann Hesse)

克莱门特(HalClement)。

艾里逊(Horlan Ellison)

HGWells赫伯特乔治威尔斯

Hugo Gernsback雨果根斯巴克

Hollow man《透明人》

Hulk：《绿巨人》

Hackers 《网络骇客》

I

《我没有嘴巴但我要尖叫》(I Have No Mouth，and I Must Scream)

《我，机械人》(I，Robot，1950)

《我，机器人》(I，Robot)

阿西莫夫(Isaac Asimov)

Inner space《内层空间》

Invasion of the booy snatchers《人体异形》《盗灵恶魔》

Interceptors 《地球保卫者》

Infested 《杀人虫的入侵》

J

开普勒(Johannes Kepler) 

Jules Verne凡尔纳

John Wyndham温德姆

James Gunn冈恩

坎贝尔(John W.Campbell)

布利殊(James  Blish)

《地心探险记》(Journey to the Centre of theEarth，1872)、

Judge dredd《特警判官》

斯威夫特（Jonathan Swift）

Jack Willamson杰克威廉森

Judith Crantz(朱迪丝克兰丝)

John W Campbell （约翰坎贝尔）

JGBallard（巴拉德）

Jurassic Park《侏罗纪公园》

Jason—X《未来杀手》

Judgement day《判决日》

K

恰彼克(Karel Capek)

Kurt Vonnegut，Jr.冯尼格特

齐尔考夫斯基(Konstantin Tsiolkovsky)

Kir Bulychev科尔布雷切夫

King kong《金刚》

L

卢西安(Lucian)

尼文(Larry Niven)

Lest Darkness Fall《唯恐黑暗降临》

Lawnmower man《剪草机男人》《异度空间》

《live and let die》《生死关头》007

《licnce tokill》《杀人执照》007

living strange《生化怪族》

lost in spacs 《迷失太空》

M

MackRHillegas马克西尔加斯（美国科幻教育家）

福斯特(M.A.Foster) 

《密福沙勒的儿女》(Methuselah‘s Children)（海因莱因著）

《人外人》(More Than Human)（斯特金著）

《携手并肩》(Man Plus)（超标准人）

玛丽胡丝颐卡富雪莱(Mary  Wollstonecraft)

《重力任务》(Mission of Gravity，1954)

Motherlines《母系》作者恰娜斯。

《moonraker》《太空城》

Mars attacks!《火星人玩转地球》

Misson to mars《火星任务》

Minoriyt report《少数派报告》

My favorite matian《火星叔叔马丁》

Matrix 《黑客帝国》

Marshal Dna 《魔鬼DNA》

Maghty joy young 《巨猩乔扬》

N

O

《怪约翰》(Odd John)

斯特普尔顿(Olaf Stapledon)

Outland 《九霄云外》

Onepointo《神秘幻影》

《On her ma iesty’s secret service》《女王秘使》007

《octopussy》《八爪女》

P

阿西莫夫《天空中的卵石》(Pebble in the Sky，1950)

Philip K.Dick菲利普迪克

Peter Dickinson（彼德迪金森）英国科幻作家

菲利普法默(Philip JoseFarmer)

《不灭的凤凰》(Phoenix withoutAshes，1975)

Postman 《信使》

Phenomenon 《第三类奇迹》

Pitch  black《黑夜迷墙》

Planet of the apes《人猿星球》

Puthon《死里逃生》

Pitch black 《星际传奇》

Paycheck 《记忆裂痕》《致命报酬》

Powder 《闪电奇迹》

Prototyer 《星战二》

Q

Qwinn yarbro（奎恩亚伯罗）

R

Resident evil 《生化危机》

罗德亚得基普林（Rudyard Kipling）

《与拉玛会晤》(Rendezvous withRama)

《环形世界》(Ring world，1970)

RobertAHeinlein海因莱因

布雷德伯里(Ray Hradbury)

Robert Stevenson（1850、11、13——1894、12、03）罗伯特斯蒂文森

《江河世界》（Riverwrld）

Reign of fire《火龙帝国》

Robocop《机械战警》

Replicant  《克隆杀手》

Rising storm 《嗜血狂潮》

《亲爱的，我把孩子缩小了》

《亲爱的，我把孩子放大了》

S

Science Fiction科幻小说（SCI—FI）

Sci-fighters《太空战士》

Sky captain world tomorrow《天空上校与明日世界》

《Star Trek》《星空奇遇》电影

1、《星空奇遇》(Star Trek-The Motion Picture，1979)

2、《大汗的愤怒》(The Wrath ofKhan，1982)、

3、《魔宫龙虎斗》(The Search for Speck，1984)

4、《回到地球》(The Voyage Home，1986)。

5、《星空奇兵》Generations 

6、nemesis 《复仇女神》

Superman《超人》

Spacetime policemen《时空警察》

Soldier《战士》《兵人》

Strange days《末世纪暴潮》《奇怪的时代》

Signs《奇迹》《征兆》

Solaris《苏拉利斯》

Spact cowboys 《太空牛仔》

(Somnium，1634)开普勒著《梦游记》

沃格特的《西基》(Silkie，1969)

《超人》(Superman)

《申兰》(Slan，1946)

Susan Cooper苏姗库柏(英国科幻作家)

《星舰部队》(Starship Troopers，1959)

《星舰部队》(Starship Troopers，1959)

Sam Moskowitz莫斯科维兹

《星球大战》(Star Wars)

林姆(Stanislaw Lem)

《梭娜利星》(Solaris)，

寇比力克(Stanley Kubrick)

温鲍姆(StanleyG.Weinbarlm)

史提芬斯皮尔伯格(Stephen Spielberg)

Star gate 《众星之门》

《超时空危机》（Supernova）

《挑战者》

《spy who loved me,the》《爱我的间谍》《海底城》007

Spider—man《蜘蛛人1》《蜘蛛人2》

Sphere 《球体》《深海圆疑》

Spy kids 《非常小特务》 

Space truckers errth`s dnly hope《新太空历险》

Species 《异种》

T

The boys form brzil 《巴西来的孩子们》

《真实的历史》(True History)（卢奇安著）

《莫洛博士岛》(The Island of Dr.Moreau，1896)

赫伯特的《海森堡的眼睛》(The Eyes of Heisenberg，1966)

《黎明的战士》(The Warriors ofDawn，1975)（福斯特著）

《萨恩的支配者》(The Game players ofZan，1977)（福斯特著）

《密威治的怪人》(The Midwich Cuckoos)

迪殊(Thomas M.Disch)

西奥多斯特金(TheodoreSturgeon)

《玻璃珠游戏》(The Glass Bead Game，1943)

《新的亚当》(The NewAdam)（温鲍姆著）

《诸神的食粮》(The Food of the Gods)（威尔斯）

《二0二0》(The Blade Runner)（银翼杀手）

《月后是位严峻的少女》(The Moon Is a Harsh Mistress)，

(The Last Question，1959)（最后的问题）

《钢窟》(The Caves of Steel)

《二百周年纪念的人及其他故事》(The Bicentennial Man Other Stories，1976)

《赤裸的太阳》(The Naked Sun)

中篇《机器休止》(The Machine Stops)

《聆听者》(The Listeners，1972)（冈恩）

《傀儡主人》(ThePuppetMasters)

《宇宙战争》(TheWar of the Worlds)

《黑暗的左手》(The Left Hand of Dark-ness，1969)

(最后和最初的人)(The Last and FirstMen，1930)

《泰坦星上的女妖》(The Sirens of Titan，l959)

《洪荒世界》(TheLost World)

(The First Men in the Moon，1901)《最先抵达月球的人》

《海底二万里》(Twenty Thousand Leagues underthe Sea，1890)

The city of lost children 《失去儿童的城市》

The final countdown 《碧血长空》

Thx 1138

thunderbirds 《雷鸟神机队》

Total recall《全面回忆》

Total reality《星际末日》

The day after tomorrow 《后天》

The 6th day《第六日》

The fly《苍蝇》

The lost world《失落的世界》

Thrill seekers《惊怵探索者》

The war of the worlds《大战火星人》

The core《地心毁灭》

《时间机器》(The Time Machine，1895)。同名电影

《十三楼的虚拟世界》（The Thirteenth floor）

The sum of all fears 《惊天核网》

(The fifth element) 《第五元素》

The avengers《复仇者》

《天袭臭氧层》(the Second arrival）

《龙卷风》（Twister）

《龙卷风警报》（Twister storm）

《tomorrow never dies》《明日帝国》007

《the man with the goldengun》《金枪客》007

The cell《入侵脑细胞》

The thing《突变第三型》

Terminator《终结者》（judgment day《审判日》 ）

The animal《人面兽心》

The one《救世主》

The guyver 《强殖铁甲》

The truman  show《真人表演》《楚门的世界》

The blob 《变形怪体》

《Thunderball》《霹雳弹007》

《the living daylights》《黎明生机》007

The  towering inferno 《火烧摩天楼》

The rats 《人鼠大战》

The stephord wives 《斯坦福的妻子们》

Tremors the legend begins 《深渊异形》

Timeline 《时间线》

U

勒吉思(UrsulaK.LeGuin)

Unversal soldler the relurn《魔鬼命令之重返战场》

Uchronic（乌托时）

Universal soldier 《宇宙战士》《再造战士》

V

Village of theDamned《受谊咒的村落》

Vyacheslav RybakOv瓦亚切斯拉夫里巴科夫

Volcano《烈火熔城》

Van damme

Virtuosity 《杀人硬件》

Virus 《异形总动员》

W

《谁能取代人》(Who Can Replace a Man？)

《转运站》(Way Station，1963)

《谁赴那方？》(Who Goes There？)

WOlafstapledon（斯特普尔顿）

Wim Gijsen（威姆吉基森）荷兰科幻作家

William Gibson（威廉吉布森）

Water world《水世界》

War of the planets《和平星球》

《world is not enough,the》《黑日危机》

Whoeness lost control《全面失控》

Word of earth《地球的命令》

Wandering  Kninght《巴比伦斗士》

War worlds the sender 

X

《X—man》《X战警》

Y

《You only live twice》 （《你只能活两次》《007大破火箭岭》）

young frankenstein 《新弗兰肯斯坦》

Z

《细菌浩劫》《跨越时间》《机器战将》《浴火重生》

作品相关 中国科幻影视策划

一、制作国产科幻影视的理由

二、两套科幻电视剧创意

三、十部“科幻小片”原创素材

四、十部“科幻巨片”原创素材

一节；制作国产科幻影视的理由

尽管笔者在文中分析过：科幻片在美国一枝独秀，是国际电影大分工的结局，是电影制作传统的问题。尽管笔者提到过，除美国外，并没有其它哪个国家在科幻方面具有优势。但读者看完全书，仍然能够查觉到，笔者最终还是希望中国电影人能够制作出自己的科幻影视剧。甚至，全书的内容和章节都是围绕着这个主题来布置的。

现在，就让笔者直接谈一些对中国科幻影视的希望吧。首先，中国影视界为什么要拍摄科幻片呢？

一、国内电影市场的开拓。

目前中国电影创作的出路在于商业电影。商业电影的主体是类型电影，它对经济机制有必然的依赖性。就商业运作来说，类型电影有对普通观众选择权的承认和尊重。（北京电影学院电影研究所郝建，引自《中国电影：创作与市场》228页。中国电影出版社出版

如果盘点这两年的国内电影市场，如果除去张艺谋的两部电影，国产电影的票房会下降几十个百分点。盼望张艺谋下一部武侠电影出来拉升国产电影的票房，或者盼着一部其它武侠片出来担当这个功能，似乎都已经不大实际。那么，为什么不试试科幻片呢？

事实上，在中国，科幻片的市场早已成熟。科幻影视市场在中国有现实的观众和潜在的观众。一部美国科幻片能够随便在中国收取几千万票房，为什么一部中国科幻片不能在本土制造这个成绩呢？ 

“如果中国电影市场能够得到再造，20年以内，我们有把握将中国电影市场发展成为全球除美国以外的最大电影市场。”（湖北电影公司郭曲波，摘自《中国电影：创作与市场》354页。中国电影出版社）电影界的朋友有如此宏愿，中国科幻作家们也愿意为此贡献自己的一份力量。他们手中有大量的原创佳作，可以提供给影视界的朋友们改编。

二、出征世界电影市场的需要。

各国电影人对好莱坞电影心怀恐惧，并不是因为它们在美国有怎样的票房表现，而是因为这些电影在“客场作战”中，几乎无一例外地打败“主队”。以至于世界电影市场都可以简单分为好莱坞电影和各国本土电影两类。

其它国家我们不去研究。在政治、经济、文化和国际关系的多元化方面，中国是一个有着“天赋使命”的大国。中国文化产品必然能征服世界，也必须去征服世界。否则，愧对于二十多年经济高速发展建立的良好物质基础。对在世界树立“中国”这个品牌建树无多。好莱坞电影绝不仅仅是商业片，它也是美国国家形象的一部分。中国也需要这样的国家形象：一批进入各国电影市场，并占据相当份额的电影。

而就好莱坞的经验来看，能够输出到世界市场的电影，极少会是反映民族文化，或者反映本国现实问题的电影。它必须具有全球视野、人类情怀，必须直击人类的基本情绪，而不是有特质的文化。事实上，反映中国现实的电影，极难走出国门。当然，在电影人的小圈子里获奖是另外一回事。

在中国，武打片曾经执行过文化输出这一使命，但它的题材狭窄，特别是不能反映中国强大起来的现实，是它的致命缺陷。魔幻片受限于政策，仍然没有大规模拍摄的可能。而科幻片正是一个有力的新片种。

三、建立新的电影类型片体系。

中国影视人如果拍科幻片，实际上意味着他们要建立一个全新的技术体系。那绝不仅仅是“特技”加“投资”这么简单的问题。从服装、道具、美工、外景地、到演员、导演、摄影，甚至，到影评家的写作，科幻片都有自己的规律。

人们一直很难理解，为什么屏幕上出现那么多武打片、宫庭片。除去人们分析过的各种原因外，我认为“路径依赖”也是个主要原因。拍武侠片、宫庭片，影视界有现成的外景建筑、现成的服装道具、美工师们操作得很熟练。导演和演员对这类题材也很习惯。还有发行商。一部由武侠经典改编的影视作品，至少是不赔钱的保证。这一套现成的体系摆在那里，一个投资人如果想从影视方面挣到钱，以保守的投资方针而言，拍这类片子是很正常的。

但是，对于中国大陆来说，这一套现成的体系，也并不是从来就有。中国电影界直到1987年才正式提出“娱乐片”的概念。至于“武侠片”、“宫庭片”、“室内剧”、“贺岁片”等等类型影视的成熟，更不超过十年时间。所以，花几年时间打造一个新的类型片体系，也并非不可行。

在下面三节里，笔者分别介绍科幻电视剧、科幻小片，科幻巨片的有关构想。它们基本上都是原创改编影视。笔者选择这些原创，不仅因为它们从科幻角度讲很优秀，而且更符合现阶段中国影视业的状况。在这个名单之外还有许多优秀的原创科幻作品，但眼前缺乏改编的可能性。]

（电影）产生会受到以下五种权利关系的制约：投资方和企业的管理层要求电影的商业性；创作人员强调电影的艺术性；国家政府看重电影的政治性；观众需要电影的娱乐性；社会伦理要求电影的道德性。《银幕叙事圈：中国电影》，264页。何建平的这段话，笔者引用在此，作为选择原创素材的标准。

具体到科幻方面，还要理解这个类型的特殊性。比如电影的商业性，要求未来的科幻影视剧有情节张力，曲折回转，能抓住观众。所以，笔者选择的多是情节丰富、悬念色彩的作品。没有选择抒情的、散文化的科幻小说。比如韩松的科幻小说，从艺术的角度很出色，但作为一种散文化科幻的代表，很难被搬上银幕。

在艺术性方面，中国影视制作者习惯于现实主义叙述方法。所以，笔者选择的这些原创作品，时空背景与现代、与中国相去不远。叙述手法容易靠近传统的现实主义。接近他们讲故事的传统。比如，柳文扬的《解咒人》，在构造外星世界方面，可以与《日暮》和《重力的使命》媲美，但显然不适合推荐给中国影视界。

在科幻影视的政治性方面，不能选择有“末世论”倾向的作品。如刘维佳《高塔下的小镇》，或者刘慈欣的《流浪地球》。另外，不能选择会引起“中国威胁论”误解的作品，如刘慈欣的《西洋》、《全频道阻塞干扰》等等。

在电影的娱乐性方面，目前中国纯粹的科幻迷群体过小，消费能力有限。所以，适于改编科幻影视的原创必须要能够引起大众话题，吸引公众注意。《后天》是个典型的例子。这部电影在中国上演后，笔者听了听各方的意见。纯科幻迷多认为它是平庸之作，创意无奇，但社会反映很强烈。因为“环境污染导致天气异常”，这是一个社会大众能够理解，并且关心的问题。是他们能够议论和咀嚼的话题。而象“虫洞旅行”、“碳铁文明”之类纯科幻圈的话题，暂时没有搬上银幕的可能。

在电影的道德性方面，由于中国电影尚未分级，涉及性的作品，如《解读生命》、《伊蛾卡斯达》，或者比较边缘和反叛的题材，暂时也是不能推荐的。虽然科幻在性的方面并不及其它类型作品那么大胆，但社会大众可能不会这么认为。

二、科幻电视剧创意

把科幻电视剧放在前面，是因为中国电视剧市场价值链已经基本形成。大量社会投资涌入期间。正呈现产销两旺的态势。在生存没有问题的情况下，电视剧制作人愿意探索新题材，寻找新创意。笔者的一部长篇科幻小说四年间便触过两次电，先后被两家影视公司看中并进行改编。虽然都无疾而终，但从中能看到，电视剧制作人选择科幻题材，已经是“现在进行时”了。

除了符合前面五点要求外，具体到科幻电视剧，还有一些特殊要求。如前所述，科幻电视剧宜搞系列剧，不宜搞连续剧。应该以创意为第一推动力，用创意制作悬念，从而抓住观众。事实上，中外科幻小说已经积累了大量新奇创意。即使是那些资深科幻迷看来没什么新鲜感的题材，对社会大众来说仍然是陌生的。

现实生活中，科学工作内容复杂，范围广阔，但如果作个最根本划分的话，无非“发现”与“发明”两类。自然或社会环境中存在着某些秘密，剧中人去探索、破解。这属于“发现”。而“发明”，则是剧中人发挥自己的能动性，制造新奇产品，最终影响了环境。下面两个科幻电视剧系列，分别以“发现”和“发明”为核心展开故事。

一、《神秘世界》系列

《神秘世界》是一家大型杂志社。以现实中的《奥秘》、《飞碟探索》为原型。它专门刊登介绍各种自然之谜、社会之谜的文章。与原型不同的是，该杂志社组织了一个小组——“神秘事件调查组”，对读者报料的“神秘事件”进行调查：它们真得存在吗？如果真的存在，原因是什么。这样便构成了一个个悬念故事。

《神秘世界》系列可以说是中国版的《X档案》。它最大的改动，是把《X档案》主人公的身份从官方变成民间，变成媒体记者。这样两者的工作性质就发生了变化。政策界限也触及较少。“神秘事件调查组”当然不象莫德、斯卡利那样拥有搜查证，可以使用武力，并且有强大国家机器支持。但他们作为民间人士，又享受前者没有的自由。

“神秘事件调查组”成员不是专业科学家，但拥有一定科学知识，并且有科学精神。他们要将种种“怪力乱神”的表象剥离开来，最后获得自然的、科学的解答。这几个人介于斯卡利和莫德之间，既开放又严谨。

当然，具体调查组由多少人组成，他们各自又有什么特点，这是具体到策划阶段要考虑的。

每个“神秘事件”构成一到两集故事。最长不宜超过两集。故事采用改编和原创相结合的方式。改编范围涉及中外科幻小说。

二、《专利局》系列

现实生活中，躺在专利局档案中的发明创造，绝大部分都沉睡着，直到发明人无法、或不愿支付专利费，成为“过期专利”为止。科幻电视剧《专利局》正是以这种“沉睡专利”为线索讲故事。中国专利局中某位人士独具慧眼，辞职下海，组织人力，审查那些睡眠专利的价值。他挑出其中那些有商业前途的专利，以极低价格从发明人手里买到，再转卖给商家进行开发。让这些发明从纸面上进入现实。

如果仅止于此，这只不过是一个商业策划。构成《专利局》的故事，必须是那些能够引起戏剧性结果的发明创造。它们能够改变世界，但其后果却不见得是积极的，正面的。科幻小说史上存在着大量的“科学怪人”，他们以手工作坊的方式，在不为人知的情况下搞出许多稀奇古怪的发明创造：“反重力器”、“永生粮”、“导致性格分裂的药物”、“表情控制器”、“隐身术”、“物质——信息传输器”……，凡此种种，可以列出一个接近四位数的大名单。这些科幻小说都是本剧改编时可以考虑的对象。

《专利局》中的许多发明人都是这类人物的缩影，只不过要把他们改成生活在今天的中国人：他们狂热、自信，有创意，但与人沟通不良。不知道怎么把自己的发明推销出去。许多人为了发明创造搞得经济困难，生活落迫。当然，这也是他们要廉价出卖发明的原因。他们多半是现实的失意者。本电视剧主人公和他的中介公司则成为讲述这些发明故事的引线。以笔者所见，用“专利”作为引线来讲这类故事，在国外科幻电视剧中尚未出现。

《专利局》系列不仅悬念迭出，娱乐性强，政治和道德上都没有多大问题。在提倡创造力，呼吁掌握“核心技术”的今日中国，它也更容易引起社会共鸣。

三、十部“科幻小片”原创素材

在第四章里。笔者单纯从艺术角度，谈了“科幻小片”的价值。抛开艺术，“科幻小片”在经济效益上也永远有其价值。诚然，科幻小片无法创造票房纪录，所以我们很难从只重视票房绝对数量的娱乐新闻里看到它们的名字。但是，假如一部科幻小片投资五百万，票房两千万；另一部科幻巨片投资一个亿，票房一亿五千万。哪部片子更能赚钱？这对于投资人来说，是个极简单的算术问题。

再从投资风险的角度来看。投入巨资拍一部电影，投资人永远要先把赔钱的可能考虑进去，而不会只考虑到怎么赚钱。投资一个亿的科幻片，和投资五百万的科幻片，如果赔钱，哪个可能赔得更多？这个算法也是很简单的。所以，很多大片半途夭折，随时会在策划、编剧、筹资、拍摄、发行等任何一个环节里死去，而小片却总能够过关斩将，闯到银幕上。

小片拍好了，也可以直接靠续集的方式转化为大片。这方面，第四章里已经举了很多例子，就不用赘述了。

由于中国电影市场仅有潜力而尚无实力，所以，如果小成本电影从市场中获利，电视电影是个不错的途径。江南大学文学院庄若江女士传述了导演郑大圣的观点，并加上自己的点评。导演郑大圣认为，一个国家本土的民族电影业遭受很大危机的时候，它的电视电影往往会异军突起。电视电影有一点像水库，会保存这个国家电影制作的一部分有生力量，等一拨新电影出来的时候，这个水库里已经容纳了很多东西，包括人才、包括风格样式的储备。笔者窃以为是，即使在美国本土和欧洲，低成本的电视电影也是一种对抗好莱坞庞大电影工业的重要策略。《中国电影：创作与市场》

一、倪匡《极刑》

故事大纲：

某蜡像馆里展示中国古代酷刑的蜡像。有受宫刑的司马迁、遭斩首的岳飞、被凌迟的袁崇焕等形象。这些蜡像过于逼真，甚至流出的血液还能验出血型！这便引起了冒险家卫斯理的怀疑……

推荐理由：

以笔者所见，这部小说远比《蓝血人》等等更值得搬上银幕。它完全秉承中国传统士人的价值观。对于科幻片的中国特色来讲，《极刑》是非常突出的例子。并且，倪匡在原著里也提供了丰富的恐怖片元素。

二、叶永烈《黑影》

故事大纲：

一个叫做“鬼山”的地方，路人经常看到莫明其妙的黑影。他的行踪远远超过了物理极限。叶永烈创造的系列科幻侦探主人公金明、戈亮必须去解开这个秘。

推荐理由：

这是八十年代引起巨大争议的一部小说。叶永烈在这部小说里体现了他对社会人生的思考。小说本身拥有悬念片的主要元素。在发表不久，珠江电影制片厂就曾经计划把它搬上银幕。今天，它仍然可以成为一部优秀悬念科幻的题材。不过，毕竟时过境迁，现在再把它搬上银幕，原著主人公的遭遇和愤世嫉俗的心理状态可能要作新的设置。

三、王晋康的《死亡大奖》（福建少儿出版社出版）

故事大纲：

偏僻的北阳市里，某公司开办了一个彩券。获奖者得到巨款后，都会被神秘的白光焚身而死。身体周围的物品却不受影响。只拥有普通办案经验的当地警方不得不努力侦破这个高科技色彩的迷案。故事结尾处，凶手却是一个令人吃惊的角色。他那奇特的作案动机应该从未出现在任何一部中国影视作品里。这本身就拥有足够的新奇感。

推荐理由：

王晋康是深受中国科幻迷喜爱的一位作者，但同时也是一位典型的小群体作者。他的作品多选择自传统的科幻题材，和科幻圈以外的社会大众交集过少。《死亡大奖》是不多的例外。这部电影将“遗传疾病”作为主题，估计会引起人们的注意。另外，王晋康在这部长篇里，很追求现实主义手法，背景就设置在自己的家乡，小说中的“北阳市”无疑就是南阳市。时代背景也就是当代。甚至，人物语言都有地方风格。故事本身又是一个悬疑片。原著在情节方面有一些漏洞，最为惊人的作案手段——高温自焚，具体方法最后也没有交待。但笔者估计，那只是作者创作时间苍促的原因。如果提供充分时间的话，作者会把这些漏洞补好。

四、绿杨的《基因幽灵》（福建少儿出版社出版）

故事大纲：

中东某独裁者希望训练一只无敌特种兵部队。欧洲学者霍罗德趁机推销一种奇特的技术：激活人体中沉睡的基因片断，使人恢复各种低等生物的机能。由于这项技术并未成熟，必须花大量时间实验。而该独裁者又受国际制裁。最终，霍罗德的手下选择中国海南岛一家不为人知的综合医院实施这一阴谋。于是，某些病人身上出现了无法理解的情况……

推荐理由：

在医生眼里，与死亡抢时间的医疗本身就是极好的惊险题材。医学知识和悬疑风格的极好结合，又极其贴近现实，可以将任何一所大型医院当背景。而《基因幽灵》中“人工诱变返祖”的科幻点又很有独创性。这是笔者选择这篇小说的理由。绿杨也是一位深受科幻迷喜爱的作者。但身为专业医生，这部《基因幽灵》几乎他唯一以本行为题材的科幻小说。所以显得内容充实，情节基础扎实。

五、徐久隆的《倪妹魍魉》（福建少儿出版社出版）

故事大纲：

一个专门搜集奇异事件的《怪谭ABC》杂志副总编，一个不知是否真有特异功能的“倪妹”女士，一些不可理解的古代文献，构造了一个幽默谐趣的故事。最后，外星人事隔千年再次来到地球。不过，却是降落在巴蜀大地上。

推荐理由：

作者被称为中国的阿克曼（美国著名科幻迷）。拥有大量科幻图书和影视作品。收藏量恐怕冠绝大陆。但作为作者，他第一次创作长篇，就在《倪妹魍魉》中展示了不凡的功夫。外星人题材并不新鲜，但把小说写出地方特色，并且富于机智，是很不容易的。

六、王麟的《纳米杀手》

故事大纲：

一个跨国恐怖组织利用中国地方政府急于召商引资的心态，在太行山麓某小城市里建立起工厂，秘密研制纳米武器。其中还混合有“人蝠合体”、“人脑控制”等科幻构思。最终，专门负责高科技犯罪案件的“铁鹰奇案组”解决了问题。

推荐理由：

几个理由使它适合于搬上银幕：反恐题材、中国中西部背景、逐渐流行的纳米技术。生长于太行山麓的作者把故事背景写得很真实，也很符合目前中国电影人的制作习惯。当然，这又是一个典型的悬疑类故事。

七、何大江的《读心机》

故事大纲：

一个被包养的寂寞女人遇到了一个科学疯子。后者极尽心智，发明了读心机，可以阅读对方的内心世界。于是，三角关系、加上对新发明的掠夺，构成了一个惊险和感情丰富的故事。

推荐理由：

作者是长期浸淫于主流文学中的《科幻世界》的编辑。这个双重体验，使得《读心机》既是标准的科幻小说，又是成功的现实主义作品。这也是一个悬疑风格的佳作。除了“读心机”外，还写出了成都人别具一格的生活方式，以及当代中国富豪阶层真实的生活状态。这都降低了编导和演员的适应难度。如果制片人没有跨出国门的野心，选择这部小说在国内便极有可能赢得票房。

八、赵海虹《宝贝宝贝我爱你》

故事大纲：

“我”是某个软件公司的工程师，老板交给的任务是设计电脑娃娃，供无子女家庭慰藉感情。然而“我”又是一个真正孩子的父亲。职业压力使得“我”把主要时间交给一个假孩子，而不能关心自己的真孩子……

推荐理由：

这篇小说曾入选《2002年度中国最佳科幻小说集》，入选理由是“本年度女性色彩最浓郁的一篇科幻”（该书177页）。实际上，可能也是中国科幻史上未有先例的女性主义作品。这篇小说如果能够获拍，将给男性色彩偏重的科幻片染上几分异色。

九、柳文扬《断章、漫游杀手》

故事大纲：

一个充斥着警察、怪人，异客，黑、白、黄各种肤色杂居的世界。然而，那只是个虚拟的游戏世界。人们戴上虚拟现实面具，便能够进入游戏世界，一逞英雄。这中间最神奇的角色是一个漫游杀手，虚拟世界中的人都在努力地寻找他的真面目。

推荐理由：

柳文扬是笔者很欣赏的科幻作家，但也是过于典型的科幻作家。他的《星海迷踪》和《解咒人》完全够得上大片的素材，可惜只能推荐给好莱坞。《断章、漫游杀手》是他早期的一个短篇。那个时候，网络生活在中国尚未普及。柳文扬极好地把握了网络生活的某种负面影响：几个主要人物在现实生活中平庸无能，形貌萎缩，只好在网络里用化身逞英雄。这是许多网虫双重生活的共同写照。如果它被搬上银幕，或许也是它能引起共鸣的基础吧。

十、郑军的《梦境长存》

故事大纲：

人类在梦境中仍然能够进行信息加工，只不过出于下意识，效率不高。心理学家肖西光发现一种药剂，可以延长睡眠，使梦境中的信息加工便得可控，高效。但他争取不到很多研究经费，城市家庭又不愿意让孩子作这种危险实验的被试。肖只好寻找一个偏远地区的农村孩子作被试。实验看似成功，孩子几个月间便掌握了几年学习才能掌握的知识。然而，他真正掌握的远远不止这些……

推荐理由：

这篇小说如果搬上银幕，几乎不需要特技，但一定要找一个聪明的孩子。这个不到十岁的孩子角色，心智上已经和成年人无疑。但他为了保持自己的优势，必须隐瞒这一点。躲在天真烂漫的外表下向成人世界攻击。悬念和表演便可以表达片中的全部科幻构思

四、十部科幻巨片原创素材

拍摄“科幻小片”既有艺术价值，也有商业价值。但笔者仍旧希望，中国影视界能够制作科幻巨片。原因何在？

首先，“巨片”和“小片”在科幻艺术规律方面有不同的价值。前面谈过，科幻艺术的一个重要特色，在于通过人物和情节展示环境。而非象主流文学那样，通过环境描写来表现人物。也就是说，科幻的读者和观众主要欣赏那个舞台，而不是演员。在科幻电影中，巨片更能够体现这类特色的，因为只有巨片才能全方位地展示一个与今时今处完全相异的世界。

在“小片的魅力”一节里，笔者介绍了许多小成本科幻片。它们大多是在现实背景下展示一个幻想的故事。象《THX1138》和《杀人狂潮》那样主要展示幻想环境的“科幻小片”不能说没有，但成功极为困难。从经济角度讲，不用制作幻想环境，这也是科幻小片成本低廉的重要原因。

而在科幻影视的美学基础中，笔者也用一节来分析，巨片更能体现环境特色。可以说，如果科幻影视里没有能够展示未来环境的科幻巨片，那它就是不完整的，甚至是丢失了它的主要特色。

其次，“巨片”是中国电影业的阿波罗工程。“巨片”和“小片”一样都要符合电影艺术的一般规律，但对于整个电影界的拉动作用无法相提并论。投入一个低成本电影的钱，基本可以视为纯费用。而投入一个“巨片”的钱，相当一部分要购买设备，或者搭制大型外景，实际上属于固定资产投资。象《水世界》的人工外景，现在还作为旅游项目产生着收益。这些设备和人造外景，以后可以作为固定资产，投入更多的影片拍摄中。而服装道具等物也可以存入库房，提供给新的科幻片使用。

一部巨片制作过程中，从编导、演员、美工师、摄影师，直到发行、放映、甚至影视评论家，整个环节方方面面的人员所受到的磨练，更非小成本电影可比。甚至，许多新技术要在巨片拍摄中发明出来。

所以，从这个角度讲，对于极少有“巨片”传统的中国电影业来说，一部巨片的拍摄不亚于阿波罗工程对美国科技界的拉动作用。更何况，“阿波罗工程”是美国的形象工程，本身是纯消费，而一部巨片是有回报可能的。

再次，“巨片”是国家软实力的组成部分。1986年春天，笔者正读高三。在紧张的高考复习中，同学们突然排队去买票，观看刚刚上演的美国科幻片《超人》。一时间，教室里到处都是大家对这部电影的赞美声，而话题的核心就是：美国太发达了！太先进了。尽管《超人》的特技水平在今天看来已经过时，但当时给予国人的震撼确实十分巨大。

快二十年过来了，笔者也知道了“软实力”这个词。好莱坞电影人未必是从“提高国家软实力”的角度拍摄这些巨片，但它们确实在全世界宣传了美国的发达，美国的高科技。并且给其它各国电影人带来一种压抑感，一种挫折感，一种似乎无法超越的距离感：你永远达不到这个水平！总之，它们令人惊羡。

那么，在银幕上一显中国科技之发达，建设之宏伟，是否算是软实力的一种贡献呢？要知道，单单是曼哈顿那一片楼，就在美国科幻片中出现了无数次。它们被外星人炸毁、被哥斯拉踩踏、被地震、洪水摧跨、被流星命中，或者，被超人和蜘蛛侠当成自己的舞台。那座金门大桥，曾经在美国影片中被地震击毁、被太阳幅射烧毁，邦德在那里和狂人格斗。尽管百分之九十几的美国人不生活在那片楼里，不生活在那座桥边，但至少在科幻片中，美国电影人愿意向全世界展示自己最发达的部位。

虽然我也很认为，应该仅从艺术角度谈张艺谋的某些电影。但毕竟它们向全世界普通观众展示着中国落后的一面。普通观众不是艺术评论家，他们不懂多少美学概念，只会直观地从那类电影里看到中国的落后、贫困、封闭和保守。

实际上，目前的中国虽然不是世界上科技研究水平最发达的国家，但在科技应用方面，世界第一已有不少。不光是三峡工程、磁悬浮列车这些著名项目。还有世界上最大的煤变油项目，世界上最大的天文望远镜阵列，世界上最大的跨海大桥，世界上最大的造船厂，等等。科幻片里经常会出现现实中的科技产品，那么，把中国最近这些年取得的成绩展示在里面，似乎也可以记上一功。

香港科幻片《飞鹰》里，为了展示未来式的幻想环境，拍摄了大量后现代风格的建筑。其中也有陆家嘴商务区的镜头。只不过，由于故事被安排在虚拟的“太阳国”，导演不敢让镜头写实，只展示了那些建筑的基座部分。如果有一部科幻片以2020年的上海为背景。制作者按照真实的上海市政规划，将未来的上海展示在银幕上。极尽可能衬托它的宏伟、辉煌、先进，类似这样的“形象工程”，难道完全没有意义吗？

谈到中国科幻片，人们常说，中国电影人制作不了那么好的特技效果。诚如斯言。但在电影人才全球化的时期，中国电影投资人也完全可以直接雇用经验丰富的美国电影工作者为自己服务。虽然大导演、大明星不大可能请到，但技术方面的人才，价格上就另当别论了。《英雄》的视觉特效策划者是有着16年的从业经验，曾在ILM公司工作十年，为《侏罗纪公园》、《黑衣人》、《绿色奇迹》、《星战前传》等多部电影制作过特技的Ellen Poon。她是美国DFZ特效制作公司的创始人和CEO。（《银幕叙事圈——中国电影》47页，山东文艺出版社出版）。所以说，技术其实不是问题，艺术才是问题。

下面这十部巨片的题材，差不多每一部都能够提供宏大的视觉效果。有一些还超过了好莱坞现有巨片的题材范围，即使拿到世界影坛上都能够赢得新奇感。

一、凡尔纳《约拿丹号历险记》

故事大纲：

十九世纪末期，一艘运载着殖民开拓者的船在南美南端火地岛遇险。船上有来自许多国家，各行各业的上千名普通人。智利政府为了吸引他们留在火地岛开发，答应将那里变成他们的自治区。于是，他们必须选择政府、建立国家。社会主义者、无政府主义者、形形色色的人们把这个小天地变成了舞台……

推荐理由：

把一部外国人的小说摆在巨片推荐题材的第一名，足够令人惊讶吧。笔者认为它有十足的理解。如果你读了这部作品，你几乎会怀疑，这是凡尔纳乘坐时间机器，来到二十世纪末，看到中国社会几十年间的悲喜剧后写成的。由于凡尔纳早被出版商定型，这部真正体现他创作实力的小说几乎被遗忘。但谁都能够遗忘他，中国人不应该遗忘。从这部著作里，你可以看到计划经济建立、大饥荒、文革、土地私有化等一系列情节。我说的是中国？还是凡尔纳的虚构世界？都是！

中国影视人组织大批外国演员出演一部电影，在今天已不是难题。影片主人公“柯勒吉”被设定为俄罗斯王子，因此，更可以和俄罗斯电影工作者一起改编它。毕竟对于小说中的一切，他们也有类似的感慨。这一题材尤其推荐给富有历史使命感的第五代导演。

二、黄易《上帝之谜》

故事大纲： 

主人公凌渡宇是国际游侠组织“抗暴联盟”中的高手。他受命前往非洲中部的黑妖林，寻找南非反抗组织失落的武器。而南非情报人员也赶到同一地点。凌渡宇一踏入密林，便感觉自己被一种神秘力量所监视……

推荐理由：

这部小说发表时，南非还没有实现种族合解。不过，今天要把它搬上银幕，也可以改变背景。因为那不是主要的。小说主要的科幻构思是“植物感觉”。以及人有没有可能和植物在感觉上沟通。影片结尾处，整个森林成为凌渡宇的感觉触角，伸向四面八方。这一构思宏大无比。作为畅销书作家，黄易也给小说里留下了足够的悬念和惊险场面。足够改编者吸取。

三、倪匡《地心熔炉》

故事大纲：

南极深处，一个外星人留下的秘密基地。在那里，他们可以控制整个地球的内部结构。任何一个人都可以凭借简便的操纵，令融岩从地表某处喷发。外星人为什么谋而不动？卫斯理如何找到这一基地，他有没有抵御巨大权力带来的诱惑，倪匡层次分明地给我们讲了这个故事。

推荐理由：

在倪匡笔下，卫斯理周游世界，而不限于香港一隅。这是这个系列可以称为科幻作品的一个重要方面：真正的科幻作品要淡化地域色彩，塑造全人类的英雄。在这部小说里，卫斯理深入南极，最终拯救了世界。如果它能够搬上银幕，许多已经厌倦了总由美国人拯救世界的科幻迷，可以换换口味了。

四、郑文光的《战神的后裔》

故事大纲：

这是一个极具现实主义风格的宇航故事。未来时代，人类已经在火星上移民。但等待着他们的是艰难困苦，而不是鲜花和掌声。小说结尾处，一个宇航员失事，飞入太空，成为火星的“第三颗卫星”。由于火星在西方被称为战神（玛尔斯），于是，他的遗体便被称为“战神的后裔”，供后人凭吊。

推荐理由：

郑文光以《飞向人马座》而留于中国科幻史册。但以笔者所见，《战神的后裔》是他艺术水平的最高代表。只不过这部小说发表不久，中国科幻便迎来了一次低潮。它的影响力无从开发。身为天文学家和科幻作家里文笔最佳的几个人之一，郑文光这部作品无论科学上还是艺术上都很丰满，值得搬上银幕。

五、叶永烈《腐蚀》

故事大纲：

一颗卫星坠毁于中国西部沙漠，从太空中染上了强烈的腐蚀性细菌。科学家们既要面对自然界的腐蚀，又要面对科学界腐败现象的腐蚀。

推荐理由：

这是一部中国版的《死城》。但由于它直面了科学界内部的腐败风气，所以拥有超越时代的保留价值。到今天，科学中的利益成份越来越多，《腐蚀》更可以作为某种警世片搬上银幕。当然，今年的社会背景远不同于二十年前。要作一定的改编才行。

六、杨道永《与烈日擦肩而过》

故事大纲：

在一个太阳黑子活动高峰年，各国都停止深空探测的时候，一艘中国飞船冒险出发，试图抢先登陆火星。途中被陨石毁损。宇航员们生存的唯一希望，是降落在一个“掠日彗星”上，被它带到地球附近。而这颗彗星的轨道离太阳极近，最近处，竟然从太阳冕中直穿过去……

推荐理由：

尽管环境被设置得如此极端，但原著作者完全处理好了技术细节，使得人类与“烈日擦肩而过”变得真实可信。“神舟号”载着杨利伟上天后，便有人撰写文章，研究中国科幻搭乘这艘飞船“升空”的可能性。笔者也同意这个观点。但那需要一部技术、情节、情感俱佳的作品，而不能是一个应景之作。

七、刘慈欣《地火》

故事大纲：

一个名叫刘欣的矿业专家提出设想，控制煤层在地下燃烧，制成煤气引到地面。使得采煤业导致的死伤降为零。当然，这个技术必须要有大规模实验。而第一次实验是失败的。它几乎烧毁了整整一座城市……

推荐理由：

刘慈欣和王晋康、柳文扬、何宏伟等一样，是深受广大科幻迷喜爱的科幻作家，但同样也是过纯的科幻作家。他的作品难以引起非科幻迷的兴趣。《地火》是罕见的例外。这几乎是他最接近“现实主义”风格的科幻小说：煤矿事故、下岗工人、老工业区改造，等等。作者工作单位是一家电厂，是采煤业的“下家”。所以，他对煤矿的描写可触可及，生动形象。尤其是对“地火”（煤层自燃火）的描写，不仅真实，具体，而且有很多视觉元素可以挖掘。以笔者所见，似乎还没有涉及“地火”这个题材的科幻电影。另外，虽然情节本身是悲剧，是灾难，但结尾又是光明的。因此在政策上也可以接受。

八、王晋康《生死之约》

故事大纲：

一个基因专家改造了自己的基因，使自己拥有极长的寿命。但他担心这项技术为奸人所用，从不外传。由于他整整一个多世纪都保持青春，所以必须每几十年就更换一次身份，在另一个地方生存下来。一百多年后，他那奇特的身世终于引起了警方的怀疑。……

推荐理由：

这也是王晋康一部能够与社会大众产生交集的小说。长生不老，可能是最古老的梦想之一。王晋康将它与基因科学相结合，成为故事的主线。《生死之约》本身的情节并不大，集中在主人公一个人的命运上。但由于主人公跨越两个世纪，他身边的背景要逐渐从“现代”到“后现代”。这是这部电影成为巨片的理由。类似影片可以参考《两百岁人》。机器仆人安德鲁为主公家几代人服务，他本身相貌基本不变，而周围的环境越来越超现代。

九、星河《残缺的磁痕》

故事大纲：

每隔百万年左右，地球的南北磁极就要倒转一次。这是地质学上的事实。但在此以前无数次倒转中，并没有智慧的人类生存在天地间。那么，下一次地磁倒转发生后，人类是毫发无损，还是能够毁于灭顶之灾？作者为我们研讨了这个奇异的可能性。/

推荐理由：

推荐这部小说的最大理由，就是从未有人把地磁极倒转作为灾难片的题材搬上银幕。它体现了中国科幻作家在题材方面的创新能力。

十、郑军《海与人》

故事大纲：

反感国营科研体制的海洋科学家甄涛辞职下海，慢慢成为投资巨头。他用巨款打造了“郑和一号”。以领先世界的技术开始深海资源开发。他的对手是深海中存在了亿万年的不明生物。体积巨大到可以击毁核潜艇。另一个对手是国际上的极端生态主义者。他们认为，现在应该制止中国人为了开发资源而破坏环境了。影片最后，自然界和人类的两股力量合在一起，向企业家展开了挑战……

推荐理由：

这是一部人类深海科研的史诗。片中涉及的矛盾：市场经济与生态保护，在中国本身已经逐渐激化，而尚未有影视界的人士关注这个并不太遥远的问题。小说中那艘比泰坦尼克号还长一百米的世界第一海洋考察船，以及如梦似幻的深海景色，算是给中国电影人的一个挑战。也是他们展示自己能力的一个舞台吧。

作品相关 历届奥斯卡奖科幻片获奖总名单

1953年（二十六届）

《星际战争》（派拉蒙电影公司）获得最佳剪接奖 

1954年（二十七届）

《海底二万里》（沃尔特迪斯尼公司）获得最佳艺术指导奖（布景装置）、最佳特技效果两奖。 

1966年（三十九届）

《奇异的旅行》（根据阿西莫夫同名小说改编）获得最佳艺术指导奖、最佳视觉效果两奖。

1968年（四十一届）

《2001年太空漫游》获特别视觉效果奖。该年荣誉奖授予对《人猿行星》一片的化装有显著成就的约翰钱伯斯 

1969年（四十二届）

《被放逐的人》（哥伦比亚和弗兰柯维奇—斯图格斯影片公司）获得特别视觉效果奖。

1976年第四十九届

本届奥斯卡奖特别成就奖授予为《金刚》（彩色版重拍片）设计视觉效果的卡尔洛兰巴迪，格伦罗宾逊，弗兰克范德维尔，并授予为《23世纪大逃亡》一片设计视觉效果的勒布阿博特，格伦罗宾逊，马修尤里西奇。

1977年（五十届）

第五十届。科幻片狂收“小金人”的一年！《星球大战》（二十世纪福克斯公司）获得最佳艺术指导（布景装置）、最佳服装设计、最佳音响、最佳剪接、最佳视觉效果、最佳音乐（作曲）、六个奖项。《第三类接触》（哥伦比亚公司）获得最佳摄影奖。该年特别成就奖还授予了为《星球大战》设计音响效果的小本杰明伯纳，以及为《第三类接触》进行音响效果剪接的弗朗克华纳 

1978年（五十一届）

Txt,Epub,Mobi  


《超人第一集》（华纳和亚历山大索尔金德影


《超人第一集》（华纳和亚历山大索尔金德影片公司）获得特别视觉效果奖。

1979年（五十二届）

《异形》（二十世纪福克斯公司）获得最佳视觉效果奖。

1980年（五十三届）

五十三届荣誉奖授予《帝国反击战》（二十世纪福克斯公司和卢卡斯电影公司）的视觉效果制作者弗雷德海恩斯。 

1982年（五十五届）

《ET》（环球影片公司）获得最佳音响、最佳音乐（作曲）、特别视觉效果、最佳音响效果剪辑四奖。

1983年（五十四届）

《杰迪的归来》 获得特别视觉效果。

1985年（五十八届）

《天茧》（二十世纪福克斯公司、扎纳克和布朗影片公司）获得最佳男配角：唐阿米奇。这是科幻片第一次，也是到目前为止唯一一次获得表演方面的奖项。该片并获得本年度最佳视觉效果。

Txt,Epub,Mobi  


《回到未来第一集》（环球影片公司和斯皮尔


《回到未来第一集》（环球影片公司和斯皮尔伯格影片公司）获得最佳音乐剪辑、

1986（五十九届）

《异形续集》（二十世纪福克斯公司和白兰地瓦恩公司）获得最佳音响效果剪辑、最佳视觉效果两奖。

1987年（六十届）

《内层空间》（华纳兄弟影片公司和安布林影片公司） 获得最佳视觉效果奖。

1989（六十二届）

《深渊》（二十世纪福克斯公司）获得最佳视觉效果奖。 

1991年（六十四届）

《终结者》第二集《末日审判》（吉尔德、卡罗尔柯和西太平洋影片公司）获得最佳化妆、最佳音响、最佳音响效果剪辑、最佳视觉效果四奖。

1993年（六十六届）

《侏罗纪公园》（联合国际、环球和安布林影片公司）获得最佳音响、最佳音响效果剪辑、最佳视觉效果三奖。                               

1999年（七十二届）

《黑客帝国》获得最佳音响、最佳音效剪辑、最佳影片剪辑、最佳视觉效果四奖。

又：根据凡尔纳同名作品改编的《八十天环游地球》曾经获得第二十九届（1956）奥斯卡奖最佳影片、最佳改编剧本、最佳剪接三项奖。《007之霹雳弹》获得过三十八届（1965）特别视觉效果奖。《大白鲨》获得第四十八届（1975）最佳音响、最佳剪接、最佳音乐（剧情片作曲）三奖。《阿波罗十三号》获得六十八届（1995年）最佳音响效果剪辑、最佳音响成就、最佳电影剪辑三奖。不过笔者认为，这几部都是现实题材电影。由于不少人认为它们是科幻片，这仅是我的个人观点，故先记录在此备考。

作品相关 科幻的艺术规律 上卷前言

在《科幻纵览》七卷本中，这是惟一一卷完全以理论讨论为内容的文本。也是全书的核心。它最难写，以至于笔者跳过它，去写比较容易的后面两卷，然后才翻回来完成它。

科幻作品素来不为专业文学理论家重视，一方面是发表园地相异的问题。科幻小说并不发表于文学杂志上，也基本不由文学出版社出版。哪个文学理论家会专门去阅读科普杂志和少儿杂志呢？而且如果他们写了关于科幻作品的评论文章，又能够发表在哪家文学评论刊物，或者哪家学报上呢？当然，最近一段时间，一些文学出版社或者综合类出版社已经开始出版科幻小说，这个问题初步得到了解决。不过，整体上，科幻作品仍被打入科普和少儿读物的行列，并因此生存在文学评论界之外。

但是，更为重要的原因，则是理论工具的不足。不借助任何文学理论，单纯去阅读小说本身，那是一般的阅读欣赏。而理论家是必须要戴起理论眼镜的。当今的“主流文学理论眼镜”在其打造过程中，又恰好没有加入任何科幻的零部件。所以，戴上这副眼镜去看科幻小说，恐怕什么也看不出来。或者，直观地感觉一些科幻作品很不错，但说不清它们好在哪里。

在《科学与现代中国文学》一书中，刘为民对于主流文学作家和主流文学作品的分析恰到好处。但在谈到《猫城记》时，却很认真地去分析它如何具有“探索宇宙、搏击外层空间的科技意识……”（该书279页），很仔细地分析“猫人”的生理特征，并探讨猫人与八十年代美国科幻片《ET》中的外星人形象有什么关系。显然，如果作者的理论分析宝库中拥有与科幻小说有关的工具，就会知道老舍的这些描写只是背景设定，和真正描写宇航技术与外星人的科幻小说完全不同。

在另一部文学理论作品中，作者把视线投到倪匡身上，却只找出了倪匡的一部滥作《聚宝盆》。这部作品无论科幻构思还是文笔，在倪匡小说里都是末流。而作者却惊诧其想象力如何惊人。

这些例子表明，并非主流文学理论家就一定不重视科幻。但如果没有必要的理论眼镜，他们很难从中挑捡出真正的艺术价值。而这副眼镜，既然主流文学界尚未有人来打造，那么就只好先由科幻界人士先动起手来了。

这只是创作本书的一个小目标，还有一个大野心包含在本卷的创作过程中：既然主流文学的基本理论只是从部分类型的文学作品，而远非全部类型文学作品中提练出来的。那么它必然是有缺陷的，甚至可能会有某些根本缺陷。引入科幻文学这股新鲜血液，是否也能多少改造一下现有的文学基本理论呢？

这个野心很大，但我愿意试一试。

读者在阅读本卷时，请注意两个问题。首先，本卷只谈论科幻文艺中的艺术问题。即使有些地方谈到科学，也是从艺术角度来讨论问题。至于科幻在科学方面的价值，在第六卷《科幻与科学》、第七卷《科幻——从文学到文化》中将会集中讨论。

笔者有过许多经历：当笔者写成一篇文章，谈科幻中的艺术问题时，有的读者就会问，你为什么不关注科幻的科学价值？或者，当笔者在一篇文章里谈到科幻的科学价值时，有的读者又问，你为什么不从艺术角度分析科幻？其实这两方面的工作我都在做，但不可能在一篇文章里都介绍到。甚至，不可能在一本书里面面俱到。在《科幻纵览》中，不同需要的读者将会从不同分卷里找到自己的兴趣所在。

另外，本卷在进行理论分析时，以科幻小说为主要材料。有时也根据需要提及一些科幻影视作品。但对科幻影视的专门分析，主要集中在第五卷《科幻影视概述》中。
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自从本书第一版起，便有分析科幻小说类型的内容。以后则陆续添加了科幻小说与其它类型文学，或者文学流派的比较。其中有的段落，如《科幻文学与其它文学流派的比较》，还发表在《文学报》等处。但将类型问题用整整半卷文字来论述，则是笔者将这套书定稿于《科幻纵览》这个最终版本时才决定的。因为这段时间以来，笔者对类型文学的认识有了一个飞跃。

类型文学拥有强大的生命力。最初我对此只有些直观的认识。笔者喜好交游，认识了大陆港台总共几十位作者。其中当然以科幻作者最多，但也有武侠小说作者、侦探小说作者、恐怖小说作者、校园文学作者，甚至还有一位湖北的朋友，专攻“体育竞技小说”。同时，我的文友中还有坚持写纯文学的朋友。有时笔者问他们，你写什么类的小说？他们就会不满地，并且很坚决地说，我只写小说，不写什么类的小说。

几年下来，至少在我的文友圈里，写类型小说的作者，发表数量远远多于只写“小说”的作者，而不管他在写哪个类型。后来，遇到有人向我问“写作经验”，我总不忘加入这么一条：找好适合你的类型，坚持写下去。而不要什么类型都写，或者只写“纯小说”。

与此同时，就在这几年里，纯文学期刊走到了生死边缘。文学期刊的出路成了主流文学界的一大热点。而凡是讨论这个话题的文章，绝不包括那些动辄十几万、几十万发行量的类型文学期刊：《今古传奇》、《科幻世界》、《大侠与名探》、《奇幻》……甚至，缔造了“打工文学”这个特殊类型的《佛山文艺》。不过，当笔者不是阅读这些文章，而是与纯文学编辑们私下打交道时，他们无不对类型文学期刊那巨大的发行量表示惊羡。

也正是在这几年，网络文学大行其道。现在，无论你打开哪个大型文学网站，都是分门别类地把作品归挡：科幻文学、奇幻文学、武侠文学、军事文学、侦探小说、历史小说……有的竟然能开列出二三十类之多。

当然，这些还只是功利化、经验化的认识。笔者为了写《科幻影视概述》，阅读了电影理论界的一些著作，这才发现，关于类型电影的讨论在电影界由来已久。甚至有《电影创作类型论》这样的专著（桂青山著，中国电影出版社出版）而同样在电影网站上，影片也都是以类型来分别的。不久前，冯小刚的《天下无贼》热映，而据他自己说，他最初的计划便是拍一个很细分的市场类型——盗贼片！好莱坞和香港电影里一直有这个类型。

与纯电影、纯小说的势微呈鲜明对照，类型电影、类型小说大行其道。几乎是个不争的事实。为什么会这样呢？它首先是文艺作品总数大大增加的结果。由于技术原因和社会环境的开放，文艺作品种类翻番地增加。文革前十七年，全国出版长篇小说三百五十部，平均每月一部有余。中篇短篇数量肯定要多一些，但与今天的浩如烟海也是无法相提并论。

这么微小的出版量，意味着读者的选择面极小。一年才十几部长篇，如果再分成许多类，几乎不可想象。另一方面，作品种类少，也意味着读者难以分化。对于一个文学爱好者来说，几十万字的长篇小说不过是他一两天的精神食粮。因此，一个热心的文学爱好者完全可以读尽当时出版的所有长篇，外加大部分中短篇。而全国的文学爱好者，也因此而不会明显分化，因为这一年十几部长篇和同样数量稀少的中短篇，就是他们的共同语言。

所以，即使象《林海雪原》这样的小说已经有“惊险小说”的萌芽。在电影界也有了“反特片”这个类型。但类型文艺在当时，只能处在萌芽阶段。

如今的文艺格局已经大异当初。长篇出版量在1999年就越过了一千部。如今只会更旺盛。仅笔者认识的这些文友，加在一起，一年总要有十几部长篇送进书店。而这些人只是全国作者的苍海一粟。长篇如此，中短篇的数量肯定要加几倍。

这么多作品，已经不可能有人，即使是以读小说为职业的评论家，能够把它们都看完。普通读者来到大型书店，面对的文学类书柜上，也自然会分成各个种类。笔者到北京、天津、重庆、成都、长沙、青岛等地时，都逛过当地最大的书店。每个书店都是按类型小说对文艺类图书分别摆放的（“科幻小说”有幸在上述书店都有专柜）。

小说出版种类巨大，意味着读者口味自然分化。每个人一年看几十部小说，那么他势必要挑与自己兴趣相近的作品。于是，每个类型小说都拥有一大批忠实读者，再加上一批过客。这样便保证了它们的基本市场。

所以，小说的类型化，或者说类型小说的发展，首先是市场化的结果。在《类型电影的商业机制和商业伦理》一文中，作者郝捷（北京电影学院电影研究所）开宗明义便讲到：目前中国电影创作的出路在于商业电影。商业电影的主体是类型电影，它对经济机制有必然的依赖性。就商业运作来说，类型电影有对普通观众选择权的承认和尊重。《中国电影：创作与市场》228页。如果把“电影”换成“小说”，把“观众”换成“读者”，这段话可以完全准确地概括中国文学市场的现状和前景。

当然，主流文艺界并非就对类型文艺视而不见。在中国大陆，由于文艺工具伦和强制性教化文艺观在历史上的盛行，由于传统的文人垄断文化和保持精英心理的惯性思维，我们认识类型电影商业机制和这一现象中的观念问题有着更大难度。同上，230页。请再允许笔者偷一下懒，把其中的“电影”换成“小说”，也便是笔者要对类型小说当前境遇的总结。

当然，既然不仅有文艺圈外政治机制在起作用，也有文艺圈内精英意识在起作用，那么就不仅是中国，在西方，精英文化人对类型文艺也会报反感、甚至敌视态度。郝捷概括了西方左翼理论家对类型文艺的批判：许多知识分子认为惟利是图的商业计算和生产线似的组织方法束缚了艺术家的创造天才，只是生产了千篇一律的电影产品，这些千篇一律的产品又在为资本主义社会生产单面人。（同上，230页）

这种从艺术角度出发的反感，反驳起来较为困难。实际上，即使笔者一直在宣传类型小说的优势，也有朋友坚决地说，我只写“小说”，决不写“某某小说”，认为那样会抹杀自己的个性。

要反驳这种观点，可能要写一本书。笔者仅在这里简单概括一个自己的论点：第一、类型小说绝不等于模式化。无论是科幻、武侠、侦探、还是任何一种类型小说，都有自己的发展史，都在“与时俱进”。ｗωｗ奇Qìsuu書còm网

第二、如果去掉种种类型小说，并不等于就解放了作者的个性和创造力，就允许有无数种创作个性出现。因为现在的主流文学，无非也就是许多类型小说中的一个类型！只不过主流文学界自己可能没有意识到而已。这个名叫“主流文学”、或者“纯文学”的类型，绝对有一个隐隐的边界，超过这一界线的作品，首先被编辑毙掉，侥幸过了这关，也会被评论界忽视。

有的朋友问我，你为什么坚持写科幻？或者更进一步地问，你在文学方面的最终目标是什么？以前我自己的思路也不明确，无法作答。现在我可以明确地讲出来：在不远的将来，必然会发生一场类型文学的联合革命。所有这些类型文学，挟自己在市场上赢得的强大读者群，试图挤入主流圈，拥有更大的话语权，最终形成整个文学界彻底的类型化。而科幻文学只是这场战争中的一个局部战役。

纵观文学史，类型文学有两个来源。一是与当今的主流文学并行，在它范围之外兴起的。科幻、奇幻、武侠等等即是。它们面对的，是合流的问题。二是从主流文学逐渐分化来的。比如反腐小说、法制文学、打工文学等等，都是分化的结果。它们面对的，是细分的问题

有的朋友问我，假如每个对应的社会领域都有一个类型小说，那么，就有农民小说、工人小说了？其实不然，一种类型小说能否成立，不仅要看作者们的努力，还要看读者的选择。实际上，当初作协系统在创作和出版上拥有较大话语权时，确实曾经鼓励作者去写工厂、写农村。但在市场海洋里，却并不存在“农民小说”、“工人小说”，为什么？因为当今的文学读者主要是都市白领。而不是工人农民。对于都市白领来说，财经小说、反腐小说或者说官场小说这些类型，其背景在他们平均地位之上，更容易吸引他们。而在生活中，不可能有多少教师、医生、技术员对农民、工人的生活更感兴趣。

但是，没有农民小说、工人小说，却存在“打工文学”。那是专门写给十几年来大批农村青年打工族的小说。在上亿的打工仔、打工妹中，有相当一部分拥有高中文化程度，很多人的高考成绩放在北京、天津这样的大城市，完全可以上重点大学。而在他们的家乡，只能被分数线无情裁掉。但这并不降低他们的知识素质和文化需求。他们是文学的读者。“打工文学”就是这一细分市场的选择。甚至，它可能仅仅是中国文学市场的独特类型。

还有的朋友问我，如果有相当一批类型小说将从主流文学中分化出去的，那么，主流文学还剩下什么呢？我想，未来的主流文学，很可能和几百年前的哲学一样，当一门门具体科学从中分化以后，还剩下的就是认识论，是科学哲学。所以，最后的纯文学，应该主要是种种文学技巧的实验场。实际上，即以今天的情况来讲，主流文学界也已经显示了形式大于内容，专务文体实验的特点。

那么，再回到刚才的一个问题上来，类型文学会不会模式化？会不会限制作者的创造性？笔者以为，首先要肯定类型文学肯定都有其规则。即使没有什么理论专著去阐述这些规则，某一类型的作者在写作中，读者在阅读中，也会默认一些规则。

但是，写作规则和阅读规则的产生和发展，是类型文学长期积累的结果。它的动力是使这个文学类型更好看，而不是相反。当年乔丹篮球打腻了，曾经当过棒球运动员，这是可以的。只要他遵守棒球运动的规则。而他如果在篮球场上用脚踢球，则是不可以的。因为禁止用脚踢球，是为了保证篮球比赛精彩性的基本规则。

同理，叶永烈不写科幻去写传记，也是可以的。但如果他在其传记作品中加入了科幻情节，他绝不会成为传记文学大家。斯皮尔伯格不拍科幻片，去拍《拯救大兵雷恩》，《辛德勒名单》，这也是可以的。但如果他在《拯救大兵雷恩》中加入了激光炮，或者在《辛德勒名单》里，让某个角色如《X—MAN》中那样，用意念力撕毁集中营的铁丝网，这两部电影恐怕只能引起观众哄堂大笑。

所以，遵守类型文艺的创作规则，主动地戴上镣铐跳舞，正是发挥创造力的保证，如果作者确实有足够的创造力的话。

好了。对“类型文学联合革命”的问题，笔者就谈这些吧。彻底谈清楚恐怕要一个类型一个类型去写，那是十几本、或者几十本书的任务。在本卷下卷里，笔者就在类型文学这个大框架中，谈谈科幻小说这个具体的类型文学：它的内部再分类，以及它在整个文学格局中的位置——现在的位置，和未来可能拥有的疆域。

需要指出的是，对于科幻文学和主流文学之间的关系，科幻界人士莫不重视。尤其是一线科幻作家，他们在文学事业上已经顶到了“透明天花板”，迫切需要整个文学界，而不仅仅是科幻迷的承认，他们就逾发重视这个问题。但他们在讨论这个问题时，往往只是看到了“双边关系”。他们不清楚，科幻文学目前所受到的轻视，其实是所有类型文学，尤其是那些自发形成于“乡野”的类型文学共同的命运。如果不把这个“双边关系”放到整个文学世界、文学格局里，放到“多边关系”中去探讨。恐怕既不会有真切的认识，更不会有明确的目标，只能形成一些发泄不满的文字罢了。

要分析类型文学，笔者提出一个重要概念——类型文学的源文化。对某种类型文学起决定性影响的社会实践领域的文化表现，便是该类型文学的源文化。比如，侦探（推理）小说的源文化，是现代司法实践。武侠小说的源文化，是中世纪历史文化，和武术文化。奇幻小说的源文化是中世纪宗教、神话传说。科幻文学的源文化自然便是现代科学了。

在这里需要明确的是，某个类型文学的源文化，指的是某个领域的文化现象，而不是那个领域实践本身。司法刑侦实践并不直接发育出侦探小说，是其中的文化现象，如公正观念，追求实证的严谨思维方式等等。现实中的武术也并不直接培养出武侠文化。除了解放前向恺然（平江不肖生）等极少的例子外，武侠作家基本上不懂武术。他们只是借用了武术的文化成份，构造起武侠的艺术世界。科幻更是如此。科幻作家严格来说，仍然是文人，极少有科幻作家在参与科学实践。即使参与，往往也与他们的创作领域无关。

笔者翻阅的有限的文学理论著作中，没有类似于“源文化”的概念。当传统文学理论家探讨“文学与世界”的关系时，他们的视野是泛泛的，甚至可以说是空泛的。在他们看来，整个文学反映了整个世界，所以没有源文化的思路。但是，如果从类型文学出发考查文学与世界的关系，很容易发现，文学从来不是反映整个世界的。整个文学划分为许多类型。每一个类型对应一到几种源文化，对应一到几种实践领域。

提出“源文化”的概念，有重要的理论价值和实践价值。一方面，即使把现有的文学类型都加在一起，形成的整个文学也远远不足以体现丰富多彩的大千世界。还有许多社会实践领域，没有相应的文学类型去对照。另一方面，从整个社会的角度来研究某个具体的文学类型，也是大而无当的。每种文化类型都不是无源之水。它的源头就是它的源文化。那个源文化生命力强大与否，最终决定着那个文学类型的生命力强大与否。

类型文学在中国有极大的发展余地。身为中文作者，也天生便有发展类型文学的优势。试想，一个罗马尼亚的科幻作家，或者一个巴基斯坦乌尔都语的侦探小说家，能够赢得多大的市场呢？如果那个狭窄的市场不能维持他的创作，他又有多少机会反复地创作，直到把自己的水平磨练到炉火纯青呢？在外国科幻史和中国科幻史部分，笔者都提出了这个问题：象斯坦尼斯拉夫列姆，或者中国繁文地区的科幻作家，他们的机会远小于大语种的科幻作家。科幻如此，其它任何类型文学也都如此。世界上虽然有两千多种语言，但谈得上维持一个文学市场的，不过是很少的一些大语种。而能够维持类型文学市场的，更少而又少。

因此，中国已经贡献了世界一流的武侠作家，中国还将贡献世界一流的科幻、奇幻、侦探等类型文学作家。这里面当然是沾了语言使用人口的便宜，但反过来，这也是个责任。有这么多的阅读人口而仍不能成功，只能说明我们作家的才智有问题。

在下卷里，笔者由内到外，先介绍科幻文艺的内部分类。再讨论它和文学大家庭左邻右舍们的关系。

作品相关 《科幻与科学》简介

迄今为止，大部分谈论科幻的文字，都是在谈论科幻与科学的关系。不过，所涉及的，基本是科幻与具体学科的关系，如物理、化学、天文，遗传学等等。笔者以为，那只是在了解具体的科幻创意时要抓住的一些线索，而不是在全面分析科幻与科学的关系。在本书第一卷里，笔者主要分析科幻中的具体科学知识。   

在本卷里，笔者主要讨论科幻与作为一个整体的科学之间的关系。那么，有没有把科学当成一个整体来研究的学问呢？有的，那就是科学哲学、科学社会学和科技史。这是一组“三位一体”的学问：科学哲学是研究科学本身逻辑结构的一门学科，可谓是科学的内部研究。科学社会学研究科学在整个社会这个大背景中的位置，科学与社会其它领域的关系，可谓科学的外部研究。而科学的内部结构和外部关系不可能凝固不动。研究它们在历史方向上的运动，就是科学技术史的领域。

巧得很，这“三位一体”的三门学科在科学界，和科幻文学在文学界一样，也是内容不规范，地位不明确，但很有发展前途的新生弱势力量。

除此之外，未来学和科幻文学几乎是孪生姐弟，它们血缘相近，关注点也几乎一样。只不过一个生长在科学界，一个生长在文学界。所以本书里辟有专章，讨论未来学和科幻文学的关系。

当我们充分了解了科幻文学与科学的关系之后，我们能作什么呢？那就是最后一章“科学传播与科幻文学”要讨论的内容。科幻文学可以成为科学传播的有力臂助，这就是全书的结论与中心。

作品相关 所有的魔鬼都是细节

——科幻市场面面观

一般来说，如果某人在谈起某个具体问题时，总是在讲历史传统、文化类型、国民素质这些大道理，你便可以断定他是这个问题的外行：他并不知道这个领域具体发生了什么，才只好去扯那些不着边际的东西。不幸的是，对于科幻市场开发这个问题来说，这类外行的言论占据了压倒性的优势。

今年，笔者的第七、第八部科幻小说将出版，从第一部开始，共与七家出版社进行了合作。由其中一部小说改编的科幻电视剧正在改编中，也涉及了两家影视公司。而自九七年发表处女作开始，到目前为止曾经出现过，或者一直保持下来的所有的科幻杂志上，都发表过我的文章。摆这点不算老的资格，是为了说出我的结论：科幻市场之所以仍然不温不火，看不到很大起色，和上面那些大道理无关。所有的毛病全出在细节上，都是出版商在具体操作上出了错。

一直想写一篇专门的文章，把这些年游走于科幻市场的经验谈出来。之所以今天终于下决心动笔，是因为科幻圈内的气氛越来越浮澡，外行的言论越来越多，而事实则离人们越来越远。

出于大家能够理解的原因，文中涉及的所有出版社、影视公司都不具真名。

科幻文艺要以市场为导向，这句话正确吗？

这是一句正确得等于没说的话。科幻本身就是市场细分的产物。哪个国家的科幻是由政府出资操办的呢？甚至，政府文化部门不仅从未直接出版科幻，而且不给科幻作品设奖。完全不是由政府操办的文艺类型，当然就是属于市场的。

科幻是什么呢？是与武侠、侦探、言情等并列的类型文艺。所有类型文艺都是读者（或者观众）细分后的产物。市场是它们共同的母亲。

那么，为什么还总是有人出来强调这种并无内容的话呢？原因是，出版界对市场的认识始终有偏差，首先是单纯把发行数量的多少当成成功标准。笔者当年曾经开过小书店。书店虽小，品种俱全。几年书店经营的最大体会，就是某类书固定会有一批读者，某些人进门后就会站到某个专柜的前面。而这些不同门类的书，市场容量的绝对大小是不同的。有一些书固定地有一群追捧者，它们既不会卖得洛阳纸贵，但也绝不会砸到手里。如果只以绝对发行量为评价标准的话，那么中国最以市场为导向的书就是《新华字典》了。

还有一个错误，就是把“雅”和“俗”当成市场的分界线。认为“俗”就是市场的，“雅”就不是市场的。这个也根本就不正确。雅有雅的市场，俗有俗的市场。别的不说，世界文学名著就永远有销量，是书店里的常销书。它们的营业总额，恐怕是任何“下半身写作”之类的作品无法相比的。

具体到科幻而言，我可以举一中一外的例子。中国作家王晋康，大家都公认他写的是“哲理科幻”。在此处，“哲理”不仅是作品中体现的那些哲理本身，同时也就是一个市场卖点。他的作品强烈吸引着一批刚开始思考宇宙、人生问题的青少年。如果有一天王晋康推出一部“言情科幻”，它的市场前景如何可想而知。

美国作者迈克尔克莱顿的科幻小说与“高科技惊险小说”很相近。他的作品里穿插了大量科学理论，甚至图表、公式。其实那些都是他玩的花样，随手摘来一些科技的果子，拼成一套套有趣的“伪科学”、“类科学”。而正是这种看似很难懂的文字表象，却是他的书畅销的理由。如果有一天克莱顿的书“俗”了，失去了这些技术内涵，我想他也不会再有市场，因为他的读者就是一群技术迷。

因此，那些大讲科幻要面向市场的人，往往实际上是想讲，要搞与科学离得很远的，表面上很通俗的科幻。其实，这种科幻市面上到处都有，每年会出版几十种上百种。它们真有过市场吗？

科幻的市场真得很大吗？

严谨地说，科幻市场是一个中等容量的类型化市场。它可以去比较的，只有其它类型化的文学市场，而不是主流文学市场。

相比于武侠，科幻出版市场一直很好。有的读者可能会大吃一惊：中国到处都是武侠啊？其实，到处都有的只是二三十年前的新派武侠，是金庸和古龙。我认识大陆武侠圈的一批顶尖作者。他们非常感慨科幻作者竟然能出那么多的书，而在大陆出版一本武侠小说只比登天稍微容易一些。当然，我也同时感慨武侠杂志能够连载几十万字的长篇，这是大陆科幻杂志所不及的。但总得来说，科幻的市场容量仍然比武侠稍大。

与奇幻、悬疑、恐怖这类类型文学相比，科幻的份额这几年一时稍逊。但它是中国大陆最有历史传承的类型文学。当然，这主要得益于政策壁垒：奇幻和恐怖都曾经因被紧紧关在政策之门外面。悬疑虽然早已有之，但被束缚在“法制文学”的框架内。这几年它们的市场份额突然暴涨，只是以前压抑许久的能量的集中释放。。

一种文学门类要占住脚，总要有一定的积累，一定的传承。传承的更多的不是作品本身，而是人气，人脉关系。在这方面，科幻圈上有七旬老叟，下有十几孩童，都还能为这个文学门类添砖加瓦。去年，中国科幻圈还纪念了中国原创科幻诞生一百周年。而其它文学门类还都没有这种积累。一时火不等于长期火。当然，我祝愿他们早日完成自己的原始积累。

一个读者群并不算多的市场，出版商为什么要重视呢？

读者群极多的市场，具体到某个出版社、书商，或者某个编辑头上，不见得有什么意义。因为在示范作用下，大家都去抢一个市场，最终抢到的仍然很少。比如，“校园文学”一直是极被出版界看好的。《花季雨季》的一百多万册，《三重门》的近百万册都起到了极大的示范作用。众多出版社一轰而上。压到库里的校园文学于是不计其数。不直接接触出版社，你不会知道那些畅销门类的书在库房里压着多少。

相反，科幻读者群少则少矣，但购买力相当稳定。以我个人出版的书为例。从未有一本成为畅销书。但除了第一本《时代之舱》由于出版社包装错误没卖出去，第五本赶上非典外，剩下的书出版社都没有赔钱。我所知道的文友们的大部分科幻图书，也都是这个表现。当然，这个表现不象一两本畅销书那么赚眼球。但要知道，出版社想搞一套不赔微赚的书，在今天已经是很困难了。

仅仅是不赔钱，难道是出版的理由吗？不赔钱，出版社还赔上人力和时间呢。

是的，但这些我所参与，或者朋友们参与的所有的科幻图书，都没有释放出它们的市场潜力。什么是科幻图书市场潜力的标尺呢？1999年，辽宁十四岁少女张天天在军事谊文出版社出版了《真心英雄》一书，发行五万册。我认为这才是科幻图书应有的市场潜力。

有人会说，她赶上了包装少年作家的那股潮流。科幻圈里既无“少年作家”，又无“美女作家”，搭不上这两股潮。那么，六旬左右的男作家张之路的《非法智慧》也卖到了这个数字，并且获得了国家级奖项。你也可以把这个当成标尺。

从实际水平上看，科幻圈里能够写出这个水平作品的不下十几个人。既然作品本身不是问题，问题就出在发行上了。

再有一个例子就是山西的《科幻大王》。它可能比《科幻世界》更能代表科幻市场的潜力。这家杂志几乎没有作任何市场营销方面的事情，甚至不在报刊亭零售。而竟然生存了十个年头。市场上象流星一般闪过的各类杂志，已经不知道有多少了。十年几乎相当于人生的壮年。在这个例子里，我们可以删除所有可质疑成份，还原出科幻市场本身的潜力底限：你只要把定位搞对了，埋头编稿子就能挣钱。

1999年，湖南的一家出版社出版了王晋康的科幻小说集，同时还有其他一些作家的科幻、科普图书。2002年长沙科幻迷举行活动，邀请王晋康和我参加。组织者问我，可不可以找些书去签售？我就想起了这个出版社。当下联系了责任编辑。原来，这本书虽然首印只有三千册，但出版后基本压在该社库房里。虽然长沙当地经济广播电台《科幻时空》节目从九八年就开播了，在当科幻迷中极有影响。然而，近在咫尺的这个出版社却从未想去推销这套书（或者可能是从未听说过这个节目吧）。后来，编辑从仓库里翻出一百本书带到会场上，签售了七十六本。这个数字是多是少，横向比较一下才能知道：畅销书作家毕淑敏、葛红兵曾经在新华书店去签售，数量都在个位！

科幻图书本来能够销这么多，而出版社根本没有去努力宣传，这个责任在谁身上呢？

我也想搞一套科幻图书，可是科幻图书的卖点在什么地方呢？

象地方戏剧一样，科幻是一种类型文艺，固定地有一群人喜欢它。类型文艺的卖点可以分两部分，一个是类型内部的吸引力，一个是类型外部的，对大众的吸引力。

类型内部的吸引力，首先便是小圈子里的名家名作。《星战前传》的电影小说翻译过来以后，开机就是十万本。出版社这么有魄力，相信的便是类型内部的吸引力：单单是科幻迷，足够消化这十万本。因为《星球大战》是科幻文艺的“保留节目”。类似于《铡美案》或者《天仙配》。出版这种书，不需要编辑对科幻有多深的了解。

九十年代，叶永烈的《小灵通再游未来》、《小灵通三游未来》出版了。虽然时代背景和《小灵通漫游未来》出版时已经完全不同了，但开机也都是几万册。远远高于当时科幻新作的平均发行水平。靠的也是这种类型内部的吸引力——经典、“老段子”，“一代人的回忆”。前面说过，科幻是有传承的文学类型，这便是这种传承在市场方面的体现。

其次，还有科幻文艺类型本身五花八门的内在魅力，是它作为科幻而不是其它文学类型的特殊魅力。比如能够展示科学的神奇和美，能够吸引喜欢高科技的读者，等等。这些必须用系列的文学理论研究，影视研究来说明。在此不一一详述。

然后，是科幻针对大众的吸引力。对于如何超越科幻迷的界限，吸引大众这个问题，我听到过五花八门的意见，比如说，在科幻里多加色情、暴力；在央视“实话实说节目”中宣传科幻；把科幻小说改编成评书，请单田芳播讲。最新的一个建议是，搞一个《刘老根》那样的电视剧，再包上科幻的外壳。

当然，所有这些建议都来自科幻的外行，因为他们不知道，科幻本身就有吸引大众的因素。哪些呢？有两个，一个是能够切合当下的科技热点。比如《后天》这部电影。科幻迷基本上认为它是个烂作：创意不新，故事漏洞百出。但它在中国票房上竟然压倒了《黑客帝国》、《星球大战》、《终结者3》等真正的科幻经典。原因很简单，看后者的是纯科幻迷，而给《后天》贡献票房的还有其他观众。天气异常是几乎所有人都关注，也都能理解，能够聊几句的简单问题。过去一年中，每逢气象灾难发生，我总能从网络新闻后面的评论里，看到这部影片的名字。“太象《后天》了”，“《后天》的预言早晚要实现”，“海啸令我们想起了〈后天〉等等。不仅普通网友如此，新闻记者也可以方便地从《后天》里引出话题，同时也就间接宣传了这部电影。而象“母体”、“原力”、“机器人能否统治人类”这些话题，你不要指望科幻迷之外的人关注它们。

除此之外，克隆人、转基因、宇航、深海、纳米、“要不要敬畏自然”……等等，在“科技热点”的名单上，你可以列出长长地一串，并且它随时会增加。

当然，科技热点总是多变的。而且不一定被你正在创作或编辑的那套，或者那本科幻书碰到。但是，科幻还有一个永恒的大众趣味，那就是一个“奇”字。当人们遇以一部冠以“科幻”之名的小说或者电影时，他主要是想从中看到离奇古怪的，超现实的东西。

许多年以前，我曾经和几个朋友一起看香港电影《老猫》的光盘。那是一部卫斯理小说改编电影。其中有几个外星人角色。同座的几个朋友都不是科幻迷。其中一个人看着看着就说，这些外星人一点也不神，没意思！

这就是科幻最根本的大众趣味。

对于图书编辑来说，名家名作、科技热点、超现实，这些都容易理解。最搞不懂的就是最纯粹地属于科幻本身的艺术特点。对于新手来说，如果以认真敬业为前提，没有个一年半载，他不大能搞清科幻的艺术规律，或者核心魅力是什么。这个没关系，可以先从那三个浅显的吸引力入手，先在这个圈子里占住脚再说。

中国喜欢科学的人太少。所以，非常有科技含量的科幻作品不会有读者群。

中国喜欢科学的人其实已经相当不少了。更为可贵的是他们非常集中，便于互相影响。而且，他们对舆论的影响力越来越大。实际上，不仅科幻，还有相当一部分图书直接以科技为卖点。《时间简史》这种晦涩的书可以炒成畅销书，你怎么能对中国科技类图书的消费力有怀疑呢。值得怀疑的只是具体化出版商的发行能力。

单就大学生群体而言，每年都有几百万理工科的大学生在校。一部科幻小说能够吸引其中百分之一的读者，就是几万册。针对目前科幻读物的发行量而言，已经是很骄人的成绩了。问题是，直到目前为止，并没有谁针对这一部分科幻读者开发作品。出版社对怎么包装一部有科技含量的畅销书，一直不大摸门。

科幻是不是拒绝爱情？或者相反，科幻如果加上爱情，是不是更好卖一些？

科幻从不拒绝爱情，但只有科幻化的爱情，在科幻作品里才更为吸引人。如果是普通的爱情描写，人们直接看言情小说会比科幻来得更好。

比如说，“三角恋爱”是爱情题材永不衰竭的卖点。如果在一部科幻作品里描写一个普通的争风吃醋的故事，那有什么意义呢？与科幻主题互不搭界，互占篇幅，反而哪个都讲不好。在科幻片《飞天宝贝》中，三角恋爱在男科学家、他的未婚妻，一个机器人助手之间展开。那个机器助手不仅不是人，甚至不具人形，是个能悬空飞行的圆球！与人们心目中“美女”形象有一光年远。男主人公每遇到挫折，无法得到未婚妻的理解，只好和这个圆滚滚的助手倾诉。日久生情，机器人助手为了能和主人斯守，必须给自己一个女人的外形。当然，创意好讲，细节难编。这部影片的编导恰恰用大量细节，把“三角恋爱”这个老话题科幻化，而且变换得很好。推陈出新。

再比如，“生离死别”也是爱情故事百试不爽的情节套路。在巴尔雅维尔的《漫漫长夜》中，男女主人公竟然被几十万年的时光永远隔开。而女主人公为了报仇，最终错杀了自己的情人。为什么会有这么悲惨的故事？这完全拜赐于小说的科幻主题——人工冬眠。《带上她的眼睛》里，男女主人公则是被六千多公里厚的地球本身永远隔开。在这里，爱情和科幻也是完美地结合在一起。

所以，科幻从不拒绝爱情，只拒绝没有新意的，与科幻主题两层皮的爱情。

据我所知，大部分科幻编辑只出版一两套科幻小说就收手了，这是为什么？

相当多的编辑以前从未搞过科幻。比如，几年前，一个刚刚进入科幻圈的编辑听我讲了一些作者的情况，第一个反映是，原来他们是这个年龄层，比我猜的小了十多岁！甚至，一个编辑已经出版了我的长篇科幻，和我打了多次交道，偶然间才知道，我比他猜测的年纪实际上小了十岁。

这还不是更差的，至少他们知道想组科幻稿件，要去找哪些人。另外一些编辑提到科幻，就向我报出二十年前一些前辈的名字。而对眼下当打之年的作者连名字都没有听说过。

当你进入一个新领域里，你怎么也要泡个两三年，搞过两三轮，才能知道水深水浅。换我去搞武侠、悬疑，或者主流文学，头两年我也肯定会两眼一摸黑的。《科幻世界》之所以有今天，我认为最根本的原因就是他们一直坚持下去，具体采用了什么方法倒在其次。在一个高度分工的社会里，你顺着任何一棵树，都能爬到丛林的顶部。前提是你不要总是中途换另一棵树去爬。

以我个人的经验，凡是作事前给自己留下后路的，绝大部分最终都从后路上退去了。那些不以破釜沉舟的态度搞科幻的人，无论是作者还是出版社，最终什么也没得到。他们事后可能会讲出许多失败的教训，而以我看来，他们只要再坚持一段时间，就会等到收获。“一炮走红”，“一鸣惊人”之类的幻想，青春年少时可以有。但奇怪的是，在科幻圈里，竟然有许多三四十岁的成年作者和编辑也这么想。这是最令我失望不已的。

难道，科幻迷的主体不是孩子吗？科幻本身不是一种青少年读物吗？

只能说，现在中国显形的，经常发表言论的，或者在各种科幻讲座中能够看到的科幻迷，主要是孩子，平均年纪十几二十岁。大学毕业几乎是一个上限。但这不等于科幻迷永远会停留在这个年龄层次上。想一个简单的问题就可以了：十年前二十岁左右那批科幻迷哪里去了？他们不再喜欢科幻了吗？不是，是没有能够达到他们现在阅读水准的科幻读物了。

前不久，在天津第三届大学生科幻节上，面对〈科幻世界〉水平是不是下降了这个问题，比我资格更老的星河直截了当地回答说：这是个伪问题。那年那月起就听到有人问这个问题了。不停地有人喜欢上〈科幻世界〉，过几年又放弃它。

当然，这个“伪问题”后面也有个“真问题”：如果“科幻世界”前面加上“青少年”或者“中学生”这样的定语，可能再不会有人问这个问题了。形成一个类型文艺圈子，杂志起了核心作用。而目前所有的科幻杂志都以青少年为读者对象。去年连续有两家科幻杂志创办。我曾经很希望其中至少有一家能够以青年科幻群体为主，至少覆盖到三十岁。这样，把散失的“前科幻迷”再唤回来，正式启动成人科幻市场。一个潜在的，久久不能启动的市场。但是，这两家杂志社最终都决定要以青少年学生为读者对象。对于这个决定，我只能表示惋惜。同时也替他们担心：青少年科幻读物已经足够多了。你再扎到这里面来，除了给自己增加竞争难度外，又能有什么好处呢？

那么，为什么出版商都面向青少年读者群呢？因为便于宣传！理由就是这么简单。向青少年宣传一种消费品，只要口号式的言辞就行了。向成年消费者宣传，道理必须要讲足。具体到文艺类型来说，至少要有一批专业评论家才行。只是“快去买《XX》吧，”“你还没有买《XX》吗？”，“有个性的人一定要看〈XX〉，”这类炒作成年读者根本不会买账。毕竟他们经历得太多了。

而出版商，恰恰是整个行业里拥有最大资源，真正决定一切的环节，对科幻却最不在行。他们只会制造内容空洞，缺乏针对性的炒作式言论。也只能象公共汽车一样，不停吸引小读者，不停地在他们大一些后放走他们，同时放走他们日益增加的购买力。

我如果搞出一套科幻小说，怎么能够吸引读者呢？

一定要和媒体结合。当今时代，出版一本书，丝毫不作宣传就扔进书店，它的寿命肯定会停在第一版。这样一来，对作者，对作品，对出版社都没有什么好处。另外，媒体也是信息反馈的窗口。扔一个石头下去，总要听到水声。没有媒体，你很难听到这个声音。

具体到科幻而言，最主要的媒体就是专业科幻杂志。科幻杂志已经有多家。他们和出版社互补多于竞争。代销科幻图书，或者至少是宣传广告，对于科幻杂志而言虽非雪中送炭，至少是锦上添花，互相抬人气。

其次是科幻网站和各地的科幻协会。这些都是非正式的民间势力。科幻网站的优势在于全国都可以看得到，并且本身聚集了一批铁杆科幻迷。科幻协会则具体地联系着当地的一批科幻迷。对于这些公益性的民间团体而言，能够宣传一下科幻出版物，是他们一个难得的机会。而出版社则可以得到一个信息反馈的窗口。如今，除了《科幻世界》依托四川科技出版社制作的科幻图书外，其它出版社在科幻方面都没有解决好信息反馈问题。

再次，是一批关注科幻的新闻媒体。前面举的两个例子——《真心英雄》和《非法智慧》，都是完全依靠综合媒体就解决了宣传问题。如今，一大批当年的科幻迷进入媒体界，地方报纸、中央级报纸，甚至中央电视台里，总能找到科幻迷。这两三年来，报导我的记者，或者约我出书的编辑，大部分都是科幻迷。他们宣传科幻时热情更多于商业，是可以依靠的重要力量。

一个两个出版社操作不当，是细节问题。几乎所有出版社都没有斩获，难道不是大环境的问题吗？

下面两个故事，可以帮助大家找到这个问题的答案。

除了北京，其他地方的出版社，一般都集中在省会的某幢大楼里。一层是某社，二层是某某社，统一的门卫，大家上下班彼此打头碰面。

通常我钻到这么一幢楼里，便可以同时拜会几个出版社的朋友。有一次，笔者拜访一位编辑朋友。他问我，你是刚去过上面某某出版社吗？

我说是的。刚从某某编辑那来。他正巧也作科幻。

哦，你知道他明年要作什么科幻选题吗？这位编辑小心翼翼地问我。

……

还有一个更有趣的故事。大型出版社总要分许多编辑室。曾经有一家著名的文学出版社，其中的现代文学编辑室准备出版科幻小说。于是请到周边一些科幻作家。谈定以后，便请我们吃饭。席间，我和编辑说，我与他们社儿童读物编辑室的某主任也认识。那个室也在作科幻。

这个编辑犹豫了半天，终于主动地提醒我：咱们合作的这套书，你不要和她讲。拜托了！

我想大家一定明白了吧。不管有多少出版社，多少编辑跳到这个圈子里，他基本上都是从零开始的。谁会给自己的竞争对手讲自己的经验教训呢？这么多年，我只遇到过两个“社间协作”的例子：天津某出版社的一个编辑，组到质量非常不错的科幻小说稿。内中不乏圈内名人。后来，因为其它原因，他和社里闹了矛盾，一气之下，便把整套稿子全部交给南方一家出版社出版。再有就是一个上海的编辑。他本来组了一套稿，社里不批准，便交给了另一个社的编辑。算是给作者们一个交待。

当然，这也是我写出这篇文章的理由。毕竟我是作者，与所有出版社和编辑都是合作而非竞争的关系。他们彼此之间不交流这些经验，那只好我讲出来吧。

中国的民族素质，文化背景难道真得对科幻市场没有影响吗？

如果你想把一本书卖到一千万册，可能会有些影响。如果你想把一本书卖到几万册，这些问题你不必去理会。而写一本，或者编一本能卖一千万册的书，是文学青年的想法，不是职业作家，职业编辑的追求。

中国和欧洲一边大，人口是欧洲的三倍。那里分为几十个国家，这里是一个国家。在这么幅原广阔，差异巨大的市场上，研究什么“民族素质”、“文化特性”都是很无聊的。它可以容纳千奇百怪的类型文学。你盯准了具体的一个读者群，深入了解他们的需要，作好该作的功课，凡事讲求认真踏实（而不是象现在科幻圈这么浮燥）。你总能把一本类型小说卖到几万册。

问你关于科幻影视的问题。中国一直没有自己的科幻影视，是因为钱和技术不行吗？

这个问题可以分成“影”和“视”两个市场来讨论。影与视在当今中国的命运悬殊。过去一年里，你曾经买过票，看过除冯小刚、张艺谋他们两个以外任何一个人拍的国产电影吗？你的答案就是前一个的答案：中国电影业如今半死不活，现在还谈不上创新的问题，生死才是它的关键。

实际上，拍科幻电影中国既不缺钱也不缺技术。从钱的角度讲，上亿元的巨片中国拍了很多，何况科幻片并不就一定是巨片。从技术角度讲，你看过《英雄》吧？给《英雄》制作特技的公司，就是那家给《侏罗纪公园》制作特技的公司。如今这个全球化时期，没有什么技术是钱不能买来的。所以，关键还是整个电影发行体制没有理顺。制片方还不敢真正地投资作点什么，所以只好先照几个老套路拍下去，暂时先活着。等中国电影能够缓口气，才能谈科幻这个新话题。

有趣的是，那些发表言论，大声呼喊中国科幻电影的人，基本上都不熟悉中国电影的实际状况。比如，他们大都还以为，如今的电影制片厂是拍摄电影的主体。

电视剧市场完全相反，十几年来一直很火，甚至是吸引热钱的重要领域。所以，拍科幻电视剧的尝试并不少。下面就谈谈我自己的经验吧。

我的长篇科幻《生命之网》（又名《网魔》）未完稿时已经签下了第一次改编权。因故未能拍摄，改编权到期后，又与另一家影视公司签下了第二次改编权。这部作品为什么能被影视界接受呢？首先是它解决了故事丰富与否的问题。影视策划和编剧很少有懂科幻的。所以，只能是原创作者先把故事写好。他们从故事里发现了足够的影视元素，进行精练。直接进行科幻影视原创，或者把小短篇添充起来，几乎是死路一条。能够把《全面回忆》《少数派报告》这种内容单薄的短篇小说发展成血肉丰满的科幻片，暂时还没有这样的中国编剧。

其次，故事背景与现实极近。我的小说一直是这个套路，极其贴近现实。从影视制作的角度讲，这等于减少了他们许多麻烦。低成本小制作，这是中国科幻影视能够切入的重要条件。虽然前面说过，中国影视界绝不是花不起钱。

但它为什么又不成功呢？只能说影视制作的线条太长，远非小说可比。创作一部小说，作者完成，编辑OK，最多再过一个编审关，就能够与读者见面了。而能够卡住一部影视作品的关口，到现在我还没有数清。

在中国，还有一批从事科幻美术创作的朋友。他们无论与美术界同仁相比，还是与欧美日科幻美术同行相比，收入都很低。或者说，不能从科幻美术上挣到钱。你认为原因何在？

这是成人科幻市场没有启动的直接后果。美术作品（而不是卡通作品）的消费者就是成人。你总不能指望青少年学生会出几千几万块钱收藏科幻美术原作吧。

Txt,Epub,Mobi  


第一卷：科幻讲什么？ 第一编：生命与人（1


第一卷：科幻讲什么？ 第一编：生命与人（1）

第一编简介

象科幻这样长期养在深闺无人识的文学门类，受到误解很正常。其中有一个误解就比较普遍：科幻总是谈物质的科学技术，只是去幻想人类如何如何外扩张，不重视人本身！或者，只是到了晚近时期，才回来关照人自身。说这话的不光是圈外人，有些视野不够开阔的科幻作家也讲过类似的话。比如，香港作家黄易就认为，以前的科幻只重视技术，不谈人，他要新创一个流派，以人类精神为对象的科幻，自称为玄幻。（《湖祭》前言，华艺出版社出版）这类出自科幻作者的言论，可能会使误解变成它的平方吧。

这个误解至少有一个来源可以找到，那就是凡尔纳小说的超强影响力。对于外行人来说，科幻就是凡尔纳！而他正好从不写以人为题材的科幻作品。后面各卷笔者要谈到，这位被外行视为科幻旗帜的作家，恰恰是科幻圈里后继乏人的少数派。

世界科幻史公认开端于玛丽雪莱的《弗兰肯斯坦》——经典的人造人故事。从这本书开始，“人”这个主题从未离开科幻的核心。围绕着“人”，有关科幻题材范围之广，变化之多，难以穷尽。

正是在这类题材中，科幻艺术本身的人文特性得到了彰显：文学即人学，正是因为对“人”这个概念进行了独到的探索，科幻才能确立它在文学这个“人学”中不可动摇的位置。

而对“人”的本质进行探索，往往又无法回避“生命本质”这个更大的问题，毕竟人是生命进化的精华，而不是生命之外的异类。从达尔文开始，我们就已经牢牢形成了这个观念。在科幻作品里，非生命体获得生命和成为人，往往是同一个过程。比如，《弗兰肯斯坦》中，被拼凑起来的丑陋巨人在一次电击后获得生命，同时也成为生化类人造人。在王晋康的《生命之歌》中，机器人“元元”被一曲代表生命冲动的音乐所触发，获得生命，并从此由机器人转化成人。在进化论题材里，科幻作家们更是构想出许多非人智慧物种，从根本上抹去人和其它生物之间的界线。

所以，本编将它们合而为一，定名为“生命与人”。

作为一种个性鲜明，与众不同的类型文学，科幻文学在“生命与人”这两个问题上最大的特色，或者说最重要的贡献，就是对这两个传统概念进行种种改造或延伸。本编的体系也正是按照这种延伸的程度，从浅入深，从近及远进行排列。在医术畅想、走入精神世界这两章里，分别介绍了科幻文艺中的医学和心理学。在这两章里，人仍然是原来的人，但科学技术这把改造之刀已经从生理和心理两方面为“人”刻上烙印。到人体改造、基因工程与克隆人两章中，科学技术开始直接改造人本身。进入人造生命和人造人里，科幻作家们对“生命”和“人”的传统概念进行了最大改造：它们未必一定要诞生于大自然这个母亲，当人类真正彻悟两者的本质后，自己便可以充任新生命和新人的创造者。

离开科技视角，大自然本身也会向生命和人的传统概念发起挑战。在进化论中，我们可以看到人的由来和去向，看到人的各种变异。在外星生命和外星人两章中，我们更可以超越地球的狭窄空间，在宇宙大背景下畅想生命和人的多种可能性。

来吧，让我们先去看看全新的生命和全新的人！
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A一章简介
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第二节：人工冬眠


第一节：催眠术

第二节：人工冬眠
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第三节：整形与美容

第四节：器官移植
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第五节：其它医学题材

A一章简介

自然科学发展至今，已经分化出成百上千的学科。或许没有哪门学科，能够比医学离普通人的生活更近，更能吸引人们的关注。现代社会中的人，可以不打手机，不用电脑，不看电视，不装空调，甚至不坐汽车。但恐怕不能不和医生打交道吧。

科幻作家当然也从未忽视医学这块题材的沃土。只不过，他们的视野有些独特。人工冬眠经常出现在科幻中，但它并不属于现实中的医学，是科幻作家独自发展出来的奇妙构思。整形与美容、器官移植虽然可以从今天的医学中寻找到摹本，但科幻作家对它们进行了大胆想像。

和上述医术相比，催眠术则比较古典，大多数催眠题材出现在早期科幻作品里，但也有些晚近之作。除此之外的医学题材比较零散，总括在其它新疗法中介绍给大家。
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在通过技术手段导致冬眠的设想提出前，科幻作家们一直用古老的催眠术来架设类似的情节。可以这么讲，在科幻题材发展史上，人工冬眠题材是催眠术题材的必然发展。反之，后者也是前者的先驱。

1888年，美国作家贝拉米（Edward  Bellamy  1850、3——1898、5、22）出版了他的名著《回顾》。主人公韦斯特由于催眠作用，于1887年沉睡在地窖里，在2000年被他的后代整修房屋时挖出，并且苏醒。这时，美国已经实行了作者心目中的“社会主义制度”。韦斯特和新时代的人相互介绍自己的生活环境，在差异中寻求沟通。这和后来一些人工冬眠科幻故事属于同样的思路。

十一年后，赫伯特乔治威尔斯的《昏睡百年》得以出版。小说主人公格雷厄姆是个英国青年。刚刚继承一笔巨额遗产。便患上奇怪的睡眠障碍。先是多日无法入睡，然后一睡不醒，身体呈“蜡样屈曲”。这样一睡便是两百年。当他醒来后，他那笔财产在委托人的经营下已经增值了无数倍，拥有世界财富的三分之一！《昏睡百年》里虽然没有人工催眠，但对于整个故事来说，效果是近似的。

九十年代初，英国经典科幻电视剧《复仇者新版》曾在中国热播。其中有一集叫《长眠的间谍》，题材也是催眠术故事：二战中，苏联红军进入高加索山脉，找到一个看似中年人的僧侣，发现此人竟然见过沙皇亚历山大二世（1881年遇刺）！原来，他掌握着一种秘传的催眠术。克格勃遂学到这种秘术。战后，苏联和美英法划定势力范围，苏联红军从一些西欧地区撤退时，布置下一批催眠过的间谍。他们藏身在巨大的橡木酒桶里，因为这些“陈年佳酿”几十年也不会被人打搅。到了八十年代，间谍们纷纷醒来，钻出酒厂进行破坏。他们并不清楚时代变迁，把穿制服的乐团当成西方军队进行攻击。其中一个王牌间谍从自己当情报官员的儿子手中接到行动指令。父子见面时，父亲只有三十多岁，儿子已经一头灰发了。

Txt,Epub,Mobi  


第二节：人工冬眠


第二节：人工冬眠

在科幻作品中，人工冬眠是科学事实、虚构和希望的古怪结合。医学上，“冬眠疗法”由法国外科医生拉波里（Labolet?）首创，主要是在心脏手术时作为低温麻醉。与科幻作品中深低温冷冻不同的是，冬眠疗法只降低几℃，一般不使体温低于32℃。所以代谢和生命进程不是完全停止（冻结）而仅是略微减慢而已，不过，对于许多疾病的治理来说，这已经足够了。 

在自然界，许多生物也有冬眠的习性。一些恒温动物（哺乳类与鸟类）在寒冷冬季时其体温可降低到接近环境温度（几乎到零度），全身呈麻痹状态，在环境温度进一步降低或升高到一定程度，或其他刺激下，其体温可迅速恢复到正常水平的行为（《中国大百科全书精粹本》311页）称为冬眠。

冬眠现象能够吸引科幻作家注意，是因为生命可以被冬眠延长。理论上，极深的冷冻延缓新陈代谢的速率，细胞分解、老化的速度都大大下降。这样，在主观上，你睡八个月、八年的觉，和睡八小时的觉没什么区别。甚至，深度冰冻状态下人大脑活动也被抑制，并不作梦，可谓夜长而梦不多。

当然，人毕竟不是冬眠动物，人的致死温度在摄氏二十六到二十九度间。不过，这不妨碍科幻作家笔下出现了种种人工冬眠的设想。

早在1926年，前苏联科幻大师别利亚耶夫就在短篇科幻小说《休眠》中，提出了用人工冬眠保存活体的设想。短篇科幻《失踪的哥哥》由中国大陆作家叶至善创作，被视为五十年代中国早期科幻代表作之一，题材就是人工冬眠：十岁少年张建华突然失踪，遍寻不见。十五年后，公安局在一个冷库的深处找到了冻僵的张建华，他仍然保持着少年时的模样，并且有生命迹象。科学家经过努力将他复活。虽然这只是一次事故，但已经包含着通过技术手段导致冬眠的萌芽。

不过，使这个设想广受关注的，则是美国作家RCW爱廷杰1964年出版的《不朽的期望》。他在这部作品里，完整地提出了人工冬眠的基本思路：用液态氮来冷冻绝症患者的身体，将之长期保存。直到有一天，医学上找到能够治愈这类绝症的方法，再将他们复活出来。

后来，人工冬眠成为科幻作品中的常见技术，而其目的也超过了最初治疗绝症的范围。在宇航题材科幻作品里，人工冬眠成了某种“标准配置”。比如，描写跨恒星系的超远程宇航，如果人类一时制造不出亚光速飞船，那么，让宇航员在人工冬眠中度过几十上百年，到目的地后再被唤醒，便是最佳方案了。

谢菲尔德在长篇科幻小说《夜抚之间》里，描述了一群科学家为了实现人类飞往其它恒星系的梦想，深入地研究人类进行“冬眠”的可能性。

在《异形》(Alien)等经典的宇航科幻影片里，人工冬眠都是主要技术背景。《异形》第一集结尾，主人公瑞普丽消灭了“异形”，进入人工冬眠。第二集开始被唤醒时，已经在宇空中漂流了五十七年。

即使不去那么远，仅仅在太阳系中旅行，人工冬眠也不无助力。当然，在这类作品里，宇航员们没有亚光速飞船可乘。在《2001太空漫游》（200lA Space Odyssey）中，阿瑟克拉克（Arthur C.Clarke）就让他的宇航员们在睡眠中度过了前往木星的寂寞旅程。

在有些科幻小说里，人工冬眠充当了变相的时间旅行器。当一个人深眠几十年上百年后醒来，肯定进入了另一个时代。当然，他不能象乘坐真正的时间机器那样自由穿梭，只能购买前往未来的“单程票”。在《超时空战警》（Demolition man）中，警官斯佩克于二十世纪九十年代被判“冷冻刑”，长眠三十多年，被唤醒于2032年，进入一个超过他想象的陌生世界。

慢慢地，在科幻作家笔下，人工冬眠的期限越来越长。法国科幻作家巴尔雅维尔在《漫漫长夜》（又译《冰人》）中，创造了人工冬眠时间的“科幻记录”。在这部充满感伤气氛的科幻小说里，几十万年前人类曾经达到了远比今天高超的技术文明。但仍然是物质强大，精神虚弱。一场世界大战毁灭了那一代人类文明。在文明灭亡前夕，一个大学校长从亿万国民中遴选出“男一号”和“女一号“，送入人工冬眠装置，以图在日后复兴文明。结果，由于地轴在大战中变化，这个装置被深埋在南极洲的厚冰下面。整整过了几十万年，到了二十世纪六十年代，这两位古人才被联合南极考察队挖出来，其中的女性被复活，向后人讲述那个时代的历史。

《蝙蝠侠》（Batman）第四集《蝙蝠侠与罗宾》中的反角，由施瓦辛格扮演的“冰冻先生”，也与人工冬眠有着不解之缘。他原名弗利斯，是获得过诺贝尔奖的生理学家。妻子身患绝症，弗利斯准备将她冷冻，以便在未来时代里救活。但因为事故，自己坠入冷冻液。从此性情大变，甚至想把整个城市冰冻起来。

人工冬眠的关键在于“深冷速冻”。温度一般被设定在零下一百多度。降温时间虽然不太明确，但都被注明是“极短”。由于人体内大部分体重属于水分，而水分大多存在于细胞里。如果冷冻的温度不够低，冷冻时间又过长，细胞里的水结成冰晶，就会破坏细胞结构。这个技术细节被香港科幻作家黄易运用到作品里。在《兽性回归》中，一个外星生命穿越异度空间来到地球，附身在一个印弟安人身上。他不仅邪恶、强大，而且有超级生命力，即使把身体焚烧，仅余几个细胞，仍然能慢慢生长出全身。最后，凌渡宇将外星恶魔诱入人工冬眠装置，将温度设定在零下四十八度，最终彻底毁灭了他的每一个细胞。

或许在未来，金钱才是这项技术投入实用的瓶颈。不要说冷冻活的人体，就是目前医院里维持植物人生命的费用，已经不是普通家庭能够承受的了。美国作家斯特布尔福特在科幻小说《出世莫急》中，着重探讨了这项技术在经济上的可能性。

这篇作品里，主人公亚当齐莫尔曼为了通过人工冬眠达到不巧的梦想，从壮年时辞职开始商业投机，坑蒙拐骗无所不作，为的就是在自己身体仍然健康时，能够筹集巨额资金，建立一个基金会，给自己的身体支付长达几千年的保管费。可笑的是，当他入眠后，这个基金会的管理者在运作资金的过程中变得非常富有，他们不愿意亚当醒来，恢复对自己财产的控制权，结果让他长眠了一年又一年，直到公元四十七世纪，长寿技术终于到达了最后的完美阶段，才让他复苏。而在二十世纪同期保存的十二具冰躯中，只有亚当这一具因为有足够的金钱保证，能够维持到复活的那一天。 

如今，医学家已经能够低温保存血液、精液、器官，使它们长期保持活性。更有几十个美国人自愿在死后进入人工冬眠状态，期待从未来中复活。对于后者，专业医学家讽刺说，这只是一种狂想，它们和冷冻中的牛排没有区别，不存在复活的可能性。当然，想像力永远是科学进步的引挈。笔者很希望在有生之年，看到有人从人工冬眠中醒来，哪怕仅仅是持续几天的实验性人工冬眠。
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整形与美容？科幻作家们也关心这种低俗的问题吗？是的，不过，科幻作家们更关心的，是一个人通过改变外形，获得全新的社会地位和自我意识。其实，即便现实中不怎么“科幻”的整形医学和美容术，也都有上述作用。科幻作品则把这种作用夸张到了极致。

前苏联科幻大师别利亚耶夫曾经创作过长篇科幻《找回自己脸面的人》，堪称这一题材的经典。主人公普雷斯托是个奇丑无比的侏儒，但却因此成为好莱坞著名丑星。功成名就后，普雷斯托不甘这一生以丑媚俗，求助于医学家佐恩先生。后者建立有自己的理论，认为人的先天遗传潜力如果完全释放出来，每个人都是健康而美丽的。几乎所有畸形都来自于后天影响。而他可以通过刺激内分泌的方法，激活这些先天潜力，使人“找回自己的脸面”。

在佐恩医生的帮助下，普雷斯托成功变化成一个高大，英俊的小伙子，但却失去了在影坛的地位：人们不能接受一个漂亮的他。几经努力后，新的普雷斯托终于还是成功转形，奠定了自己在演艺界的新地位。

这部长篇在人性刻划上十分深入，对由于外形改变而带来的种种社会影响进行了深入探索。当然，它在科学方面的构思也很有价值。今天，医学家虽然还无法通过激活内分泌系统，导致外形上有如此重大的变化，但已经可以通过激活人体干细胞，使中老年人恢复一定的青春活力。

象这部作品里揭示的那样，在这个还很重视外貌的社会上，整容往往带来社会地位的改变。在惊险电影《变脸》（Face off）中，我们发现，容貌原来远比品格、能力更能决定我们的社会身份。侦探西恩亚契抓获了恐怖份子凯斯特罗伊。为了寻找关于定时炸弹的关键情报，安全部门给西恩亚契实施“变脸术”，将凯斯特罗伊的面皮揭下，移植到他脸上。再将他的脸皮放入营养液保持生命力，等他完成任务后再移植回来。结果，凯斯特罗伊突然复苏，通过手术换上西恩亚契的脸，在现实生活中顶替了他的位置。两个人在互换的地位上开始新一轮较量。

可能有的读者会说，这种易容术许多武侠小说里就写过嘛。是的，但直到今天，医学界仍不能解决移植他人皮肤所造成的排异反应，所以在给毁容病人修补面孔时，只能从他身体的其它地方提取皮肤。

现实中的美容术，其实是工业化的产物。美容业者把自己的标准推向社会，促使人们去掏腰包。中国大陆作者正权创作《最后一个丑女人》时，还是市场经济不算发达的八十年代，但他却敏锐地看到了这一未来趋势。在小说里，相貌奇丑的中国科学家徐旭于2095年发明了“推移法手术”，将整形术发展到空前水平。百年后，当徐旭的第五代后人徐兰成年后，社会上已经没有丑人，个个貌比西施。徐旭却坚持不整容。有的漂亮女人从莫泊桑的《陪衬人》中获得启发，每每上街便请徐兰同行，获得了很高的回头率。“我”也是其中之一。但“我”终于发现，人们其实是在关注徐兰，因为只有她才自然无雕饰。徐兰丑名大作，竟然成为著名演员。“我”的内心受到震动，非常想改回以前的模样，但徐兰却认为自己事业成功不过是来源于人们的猎奇心理，最终还是选择整形为美女。

王晋康在《美容陷阱》里，设想将克隆技术运用于整形外科。运用“非生殖性克隆”，可以培育出大量活体器官供移植使用，它们并不是人，而是单独存活的四肢、器官，甚至头颅。这些“产品”可以取代身体的某个部份。在这篇小说里，整形范围从局部扩大到全身，甚至头颅。形成富于戏剧效果的情节。而潜伏在许多人内心深处那种对父精母血授予的天然身躯的不信任和不欣赏，也被渲染到了极点。

从古到今，人们对于整形与美容的不同观念就在激烈地交锋。在现实里，在舆论中，在科幻作品内，相信这种交锋会延续下去，不会有停止的那一天。
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按照供者与受者的亲缘远近，器官移植分如下几种：献出器官的供者和接受器官的受者是同一个人的移植称为自体移植；供者与受者不是同一人，而是同卵双生子，他们有着完全相同的遗传素质，这种移植为同质移植；人与人之间的移植称为同种移植；不同种动物间的移植为异种移植。《中国大百科全书精粹版》1130页

好，如果你是科幻作家，会选择去描写哪种移植呢？自然是亲缘关系越远，戏剧性越强喽。

苏联早期作家布尔加科夫的讽刺科幻小说《狗心》，描写得便是异种移植。外科医生布莱欧布拉科掌握了高超的器官移植手术，但由于苏联革命爆发，能够享受他服务的上层社会瓦解，布莱欧布拉科愤愤之余，绑架了流浪汉克莱姆，将他的脑下垂体和睾丸移植在狗身上，从此产生一个狗身人心的新生命。

几乎同时，别利亚耶夫也在短篇小说集《瓦格纳教授的发明》中描写了一个“象人”：人的大脑被取出来在机器里培养，生长后又被植入大象头颅，演驿出科幻版的“变形记”。

美国幽默影片《人面兽心》（The animal）反其道而行之，描写了人身兽心的异种移植。一名警官车祸坠岸，奄奄一息。隐居的科学家给他移植了大量动物器官，不仅保住性命，而且使他拥有了许多动物的行为习惯：四肢奔跑、吃生鱼，甚至对家畜产生性欲。

在倪匡的早期卫斯理小说《合成》中，生物学家裴达教授秘密进行脑移植实验。不过不是人脑之间的移植，而是将猿脑移植到白痴“亚昆”的头盖骨下面。这个合成生物的智力当然不可能有提高，但却具备了猿类的许多习性，包括攀援、搏斗的本能。亚昆后来狂性大发，杀死教授，逃出实验室。

从上面这些例子也可以看出，科幻作家比较喜欢写换头术，因为它能够引发许多趣事。与这些异种移植的换头术相比，同种移植的换头术也很有趣。中国科幻作家肖建亨在名篇《布克的奇遇》里，小心翼翼地在狗身上“进行”了换头术。六十年代，缅甸作家延昂在他的短篇科幻小说《奇迹》中，将一位车祸遇难的老作家的头“换”到了年轻司机的身上。

毕竟，换头术引发的伦理风险不亚于其科学风险，所以直到现在，我们只能听到有此类秘密实验的传闻，尚无可以证实的公开报导。
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除了上述种种“医术”外，神奇药物也很能引起人们的暇思。曾经让大陆科幻作者金涛蒙受打击的作品《月光岛》，其中便出现了从蚂蟥中提取的“生命复原素”。梅生在导师孟凡凯的领导下研制成这种药剂，又用它挽救了教授女儿的生命。

在《最后一个癌症死者》中，一位医学家从永不患癌症的鲨鱼体内，寻找到抗癌良药。本人却因为操劳过度，成为最后一个癌症死者。在科幻电影《深海狂鲨》（Deep blie sea）中，医学家从鲨鱼的大脑中提取治疗老年痴呆症的良药。

2001年雨果奖获奖作品里，便有两篇小说，同时谈到老年性痴呆症的治愈问题。只不过在沃那云奇的《费尔曼中学的匆匆时光》（Fast Times at Fairmont High）中，这个题材是副线，而在谢恩托特洛提的《又一春》（The Return of Spring）里是主线。

而在美国科幻电视系列剧《X档案》（The X files）第二季里，也有一个关于老年痴呆症的故事。一个在养老院工作的朝鲜人带来某种成份不明的菌类，可以治疗老年痴呆症。老人们服下它后，不仅智力恢复，精力旺盛，创造力大增，甚至性欲也随之亢进。不过，由于这种东方秘术不符合医学检验程序，这个朝鲜人只能偷偷给老人们服用。最后，它被封存在档案里不见天日。

在台湾叶言都创作的《高卡档案》中，东南亚某国拥有了一种名叫MB—19的药物。那是一种能够控制人类X精子活动能力的药剂。女性服用后只接受Y精子，生育男性的比例高达百分之九十。当然，这种药品是祸不是福，最终竟导致一个民族的衰亡。

疑难杂症也是科幻小说中的医学题材。科幻作家不仅描写现实中的病症，而且幻想出某种新奇的病症。美国作家斯普拉格德坎普在《多毛症》里，就描写了闻所未闻的“多毛症”。人们患上这种病后，毛发从生，甚至长到不用穿衣服就可以遮羞蔽体。当医学家费尽心机发明了治疗药物后，人们的多毛症却不明不白地自愈了。

当然，象SARS那样的新型传染病更有戏剧效果。不过，新瘟疫往往导致重大社会灾难性后果，所以笔者将它放到第四编“灾难”中去介绍。
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第二章：走入精神世界

A二章简介
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第二节：行为科学
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第八节：性心理

A二章简介

本章介绍要科幻作品中与心理学有关的题材。和我们的身体相比，我们的心灵离“人性”这个概念更近一步，这一点谅无疑义吧。

和医学领域一样，科幻作家不会关注所有的心理学领域，而是那些与人性本质最近的课题。从流派角度看，行为科学心理学可以说是心理学中“最科幻”的门派，它“致力于”将人类简化为机器和动物，不仅曾经有极大的社会影响，在心理学界内部也是大褒大贬，众说纷纭。行为科学心理学历来受科幻作家“青睐”，只不过一向在科幻作品里充任反面教员。

从学科角度看，社会心理学和儿童心理在科幻小说也有相当位置。从心理学研究对象上看，智力和记忆是人的心灵中比较有机械色彩的部分，很容易让人联想到“编码”、“程控”之类概念，当然也就很容易进入科幻作家的视野。至于心理变态和性心理，虽然并非科幻小说所长，似乎更容易走进言情小说、侦探小说，或者主流文学。但也不妨碍有个别科幻作家在这方面下了功夫，并结出硕果。    
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在科幻中，有一类比较少见，但趣味盎然的题材——儿童心理题材。这里所说的儿童心理题材，不包括专门给少儿读者写的科幻，如中国的《小灵通漫游未来》，或者俄罗斯少儿科幻作家布雷切夫的少儿科幻小说。也不是指描写生活在正常环境下的正常儿童的科幻作品，如斯皮尔伯格的《ET》。儿童题材科幻以“孩子”为幻想的对象，并且是创作给成年人看的。

这些作品里的孩子往往超越了人们的常识。常识中的孩子天真浪漫？那么，儿童题材中的孩子往往狡猾奸诈、冷酷无情。现实中的孩子知识少，阅历少？那么儿童题材中的孩子们则是知识渊博、老谋深算。总之，作者努力要打破你对少年儿童的习惯看法。

每个成人都有自己的少年时代。不过，成年人再回过头与少年儿童打交道，却非常的不容易。盖因他们已经适应了成人社会的游戏规则与思维习惯。儿童的思维方式不仅异于成人，更有其独特价值。只不过这种价值一般都被忽视了。

科幻巨片《星球大战》里，“童子功”便是杰迪武士们修练的重要基础。在卢卡斯二十多年前推出的“正传”里，天行者卢克青年时代开始学习“杰迪”，约达大师就说他的思维已经凝固，无法教育。推荐人克诺比好说歹说，才劝服老师收卢克为徒。而在不久前上演的“前传”里，卢克的父亲，天行者阿纳金不到十岁时被带到“杰迪师傅”们面前，约达就认为他已经超过了适合训练的年纪。而在由电影改编的小说里，作者更是明确“规定”，杰迪修练必须从几个月起开始！

当然，在星战系列中，儿童思维方式不是主题，只是个背景。专门描写儿童思维的科幻佳作，当推美国科幻作家刘易斯帕吉特（库特纳夫妇）创作的《好难四儿啊，那些鹁若勾子》。这个没有明确意义的标题来自《爱丽斯漫游奇境》，原本就是指无法理喻的怪异逻辑。

在这篇科幻小说里，一百万年后某个未来人发明了时间机器。他把自己孩子玩的益智游匣放在机器里，发送到二十世纪四十年代。在这个年代里，刚上中学的斯科特捡到了它。那里面有许多不可名状的异物：“非螺旋的螺旋体”，受思维控制的水晶块，错综复杂的算盘式游戏框，能够显示人体结构的玩偶，等等。斯科特玩上了瘾，并且给还不懂事的妹妹一起玩。而他的父母帕拉戴恩夫妇却解不开这些玩具。它们的部件会以超越三维空间的形式扭曲变动，还有其它种种超过逻辑常识的变化。

时间久了，斯科特和埃玛身上展示出怪异的举止。帕拉戴恩夫妇感到不妙，又查不出这个游戏匣的来历，便请教儿童心理学家霍利威。霍利威经过调查，提出自己的观点：儿童拥有与成年人完全不同的思维方式。而这个游戏匣正展示了某种超越欧几里德几何学的规律。成年人思维已经定形，所以无法解玩它们。霍利威虽然理解到这一点，但他左试右试，思维仍然受到局限，无法玩弄那些益智游戏。

慢慢地，在益智游戏的教育下，斯科特和埃玛开始以父母无法理解的语言交谈。由于埃玛年纪更小，受成人思维的影响更少，所以学得更快。她开始在纸上涂鸦，那些看似毫无意义的图形，只有哥哥明白其内涵。两人不仅通过游戏匣学会了超越时代很多的新知识，甚至很清楚父母正在研究他们的变化，便努力掩饰自己。帕拉戴恩夫妻看到孩子的行为慢慢“正常”了，便以为霍利威不过是小题大做。

最后，两个孩子完全掌握了跨越时空的知识。他们用铁环、蜡烛等物件在居室地板上摆出咒语般的图形，竟然从中穿行到另外的空间里。帕拉戴恩虽然亲眼目睹孩子们消失，但却永远无法理解孩子们的所知所学，永远失去了一儿一女。

“爱情结晶”、“乖孩子”、“小宝宝”……这是人们通常习惯加诸于胎儿或者婴儿的文字。然而，对于许多孕期妇女来说，腹中的胎儿并非那么可爱，那么值得期待。它更象一个吸食母亲营养的异物，寄生物。当然，由于这种潜意识有违伦理常情，所以很少有人公开描述过。但科幻作家们却无此顾虑。大卫肖宾在《怪胎》中，就精心刻划了这么一个恐怖的胎儿。

裘伯利医学中心有一台功率在世界排名第二的超级电脑，名叫“老梅”，同时服务于该院的许多科研项目。医学家布强生领导一个小组，研究优质安眠药。他们征求志愿人员，分别给这些人服于新型安眠药或者安慰剂，在他们入睡时，将脑电波输入“老梅”进行分析。

研究生姗曼莎发现自己未婚先孕，与男友又因冲突而分手。她决定自己打工来抚养未来的孩子，便隐瞒怀孕的事实，成为这个心理实验的志愿者。布强生从她的脑电波图形中发现了胎儿的脑波，不久，这个脑波越来越强大，很快就压倒了姗曼莎本人的脑波。而妇产科医生的检查也证明，那个胎儿的头颅远大于正常。

每次姗曼莎进入睡眠实验，“老梅”都要发生故障。布强生只好用一台个人电脑接入老梅和姗曼莎之间的导线，探查原因。他惊讶地发现，胎儿竟然在与“老梅”对话，询问它各种医学知识。同时，姗曼莎在日常生活里，经常会感觉自己大脑一阵空白。而且掌握了不知从何而来的医学知识。

布强生认为胎儿拥有了自我意识，并且慢慢控制姗曼莎的意志，操纵她为自己的成长提供优质环境。在怪胎的支配下，姗曼莎开始大运动量体育锻练，因为它有助于胎儿生长。知道苦杏仁疳有利于胎儿眼睛发育，怪胎就驱使姗曼莎大吃杏仁。了解到蟹黄含有极高蛋白质，胎儿就驱使姗曼莎在饭店专点海蟹。后来，姗曼莎竟然生食海水鱼的鱼眼，或者大吃果糖，完全失去了正常的饮食习惯。甚至，为了从精液中吸收前列腺素，怪胎支配着母亲机械地去和布强生作爱！

在布强生医生的反复解释下，姗曼莎终于相信自己已经被胎儿所控制。她试图通过人工流产摆脱这个怪物。但每次都在上手术台之前丧失自主意志，不由自主地逃出医院。由于情况超越常识，布强生无法令警方相信，只好自己努力保护姗曼莎。

随着胎儿的成长，它控制母体的能力越来越强，能够让姗曼莎的血流集中在子宫附近，身体其它地方失血，变冷。慢慢地，姗曼莎身体衰弱、形容憔悴，但胎儿发育却出奇良好。

无奈，布强生只好中止实验，试图切断“怪胎”与老梅间的联系。但此时，怪胎完全控制了姗曼莎，让她在每天午夜里偷入实验室，继续从“老梅”那里学习知识。甚至可以控制她去杀人灭口！到后来，姗曼莎完全成了怪胎的代言人，仿佛恶魔附体一般，嘴里说的话都来自怪胎。

由于在此之前，姗曼莎一直想用流产的手段摆脱怪胎，胎儿对母亲愤怒无比，便试图利用生产时的身体变化让母亲死掉。“老梅”竟然给它设计出一个完整的计划，让姗曼莎在生产时死于肾力衰竭、严重中风和流血不止。

布强生经过顽强努力，在最后关头终于令妇科医生接受了事实，保住了姗曼莎的性命。当怪胎离开她的身体后，姗曼莎自然也摆脱了它的控制。只不过，她完全忘了自己被怪胎操纵时的情形。一群医学家检查了那个婴儿，却完全找不到一个医学天才、恐怖杀手的影子。然而，那却是这个超常婴儿的绝妙欺骗。当周围没有成人在场时，他终于露出了本来面目。这篇小说便在诡秘的气氛中结束了。

孩子就是孩子。超越年龄的成熟并非就令人欣慰，反而会让父母感到恐惧。短篇《你一生中最幸福的日子》也讲述了这一主题。在鲍勃肖的这篇小说里，科学家马蒂内利发明了“皮质操作技术”，可以把知识镶嵌在人脑中。两个小时便可以学习完中学和大学课程。不过，要实施这种手术，孩子必须有140以上的智商。

小说并没有具体介绍这种技术，而是通过一位母亲的眼睛描绘这种技术的后果：琼班宁恩的智力平平，但两个儿子却是超常儿童，有条件实施这种手术。她陪着丈夫，带着两个孩子，去度过他们“一生中最幸福的日子”。两个小时后，她便拥有了完全不同的两个孩子，虽然他们的外形完全不变。这两个孩子用完全属于成人的冷静客观的语言谈论父母，将他们描述低智商的落后群体。

流行科幻剧集《X档案》中，有一集名叫《夏娃》，讲的也是超常恐怖儿童的故事。五十年代，为了与苏联对抗，美国军方秘密开始克隆人实验，试图搞出拥有超级战斗力的战士。实验产生的男孩都称为亚当，女孩都称为夏娃。他们有五十六条染色体（正常人类有四十六条），所以拥有更快的成长速度、更高的智慧，更强的体力。但精神病倾向也更强烈。他们在十六岁时都罹患精神病，二十岁开始有强烈的自杀倾向，实验只好宣告失败。实验品被终生关在秘密基地里。

但是，夏娃七号与夏娃八号在某个科学家的帮助下，克服了基因的副作用，并且逃出基地。夏娃七号化名肯卓克，以优异的成绩毕业于医学院。后来，她进入一家生殖卫生中心，利用不孕症妇女求医的机会，借腹怀胎，产下自己的克隆后代。

八年以后，在美国东西海岸发生了两起凶杀案。两个互不相识的中年人分别被人用洋地黄麻醉，然后在颈动脉插入针管，放血而死。负责“X档案”的莫德与斯卡丽发现，他们各有一个相貌相同的女儿，分别叫天娜和仙迪雷登。她们虽然只有八岁，但体形已经象十多岁的孩子。经过调查，莫德二人发现了政府进行克隆人实验的秘密。由于两个相隔几千公里的死者在同一时间遇害，他们认为这是逃逸已久的夏娃七号与八号联手作案，便组织警方去追捕。结果，化名为“肯卓克”的夏娃七号在警方围捕中离奇死去。

由于认定还有“夏娃八号”在逃，莫德和斯卡丽决定亲自护送天娜与雷登到精神病院。途中一个很偶然的机会里，莫德发现两个娇小的女孩子在他们的饮料里放了洋地黄毒药。原来，一切都是这两个孩子策划的！她们虽然从小就在不同的家庭里长大，彼此从未谋面，但她们通过心灵感应早就知道对方存在，并且策划杀死各自的养父和夏娃七号。整个案件里，她们一直利用成年人对孩子缺乏警惕的习惯，一步步误导警方。

在这部片子里，一对双胞胎小演员们很好地表现了“恐怖儿童”：天娜和雷登沉默寡言，冷静超凡，表情虚假。她们只是为了蒙骗成年人，才模仿孩子去哭泣、微笑，或者失控大叫。她们在成人面前装作喜欢看卡通片，然而真正喜欢看的却是时事政治新闻。这些细节都表明，她们在内心里完全是成年人，是生活在儿童身体里的成人。

在《X档案》第五季“结局篇”里，也有这么一个成年化的儿童——国际象棋天才吉布森。与天娜她们相反，吉布森已经十二岁了，但身体发育迟缓，象个七八岁的孩子。但他自幼喜欢下国际象棋，连战皆捷。最后，他在众目睽睽之下和俄罗斯的特级大师对阵。正在这时，有刺客用枪杀死了俄罗斯棋手。莫德通过现场录相判断，刺客本来要杀的是吉布森，但这个孩子却在开枪前一瞬间，提前知道有人要刺杀他！

莫德胸有成竹，拿来一个电脑象棋程序要吉布森对奕。终于证明吉布森并不会下棋，只是有心灵感应能力，能够猜到对手下一步要走什么。脑科学专家发现吉布森大脑中的某个区域异常发达。原来，他并不是超人，而是能够运用普通人沉睡着的潜力。

和天娜她们一样，吉布森也是沉默寡言，和围绕着他的成年人相比，他更象把握全局的成年人。只不过他并无害人之心，而是对人类的虚假感到厌倦。他自小就洞悉成年人的内心，知道他们所思所想与所说所做之间有巨大差别，慢慢就变得异常老成。而吉布森喜欢下棋，也是因为只有在这种情况下，人们所思所想才与所作所为相同。在这孩子面前，莫德、斯卡丽等成年人十分尴尬，感觉自己象是被成年人看穿心思的小孩子。

上面这些故事，都是把生理上的孩子设想为心理上的成年人。科幻里的儿童题材还有完全相反的一个路数，就是描写成年人突然变成了孩子。不是体形上变成孩子，而是性格、情感、意志上变成孩子。同时，成年人的知识经验和体能还都保持着。这样便形成了相反的戏剧效果。

上世纪六十年代，老版的英国科幻电视剧《复仇者》中就有这么一集故事：苏联间谍发明了一种特殊药剂，服下它，成年人可以在短时间内在性格上退化为孩子，天真无邪，没有心机。但所有的知识还都保留着。他们把这种药剂给西方顶尖科学家服下，然后把他们带到儿童玩具室，让他们一边玩玩具，一边讲出重大科技机密。可惜这个剧集笔者已经找不到了。只好凭印象介绍一下。

《大西洋底来的人》是七十年代末中国大陆家喻户晓的科幻电视剧。其中有一集“快乐玛利”的故事，讲的也是儿童化的成年人。美国海军在大洋深处设置了“大同一号”考查站，由指挥官路德带着三个助手长期住扎。一个名叫“玛利”的海底怪人突然钻进“大同一号”。他有成年人的脸，两撇小胡子，额头深深的皱纹，但举止动作，心态情感完全是个孩子。更奇怪的是，他的躯体会发射电磁波，接触到一个人，那人就会暂时在心理上返老还童。三个助手“退化”成孩子后，把跳水潜泳当成娱乐，导致死亡。路德和基地通话。基地对他的笑声感觉奇异，请心理学家分析，证明他已经退化到了六点三岁！

本剧主人公，能在深海存活的麦克哈里斯从大同一号上带回路德。然而，怪人玛利也偷偷混进基地。在他的影响下，科学家伊丽莎白，海洋研究院负责人贾志伟都变成了孩子，随意玩弄控制仪器，把基地搞得一团糟。只有同样出生在大洋的麦克哈里斯不受影响。贾志伟拥有军方身份。在玛利的影响下，竟然预约了军方高官，想带玛利到五角大楼作战室，玩玩那些“红色按钮”。关键时刻，麦克哈里斯诱使他们拐到一家游乐场，才算化险为夷。在那里，麦克抓到了玛利，劝他回到了大洋。在这个故事里，玛利全无恶意，但他的儿童心态却把周围搞得险象环生。这个故事从一个绝妙的角度告诉我们，“儿童”有多么危险。

如果一个不懂事的孩子突然拥有巨大的力量，会发生什么呢？科幻片《亲爱的，我把孩子放大了》就讲了这么个故事。发明家韦恩博士发明了将物体扩大的仪器，不慎将他两岁的儿子扩大了。这个孩子越长越大，最后竟然超过了楼房。由于他只有两岁，完全无法理解自己面对的一切，只是象孩子一样把周围的一切当玩具，结果搞得房倒屋塌，车辆毁损。韦恩和大批科学家一起想办法，都无法将他稳定下来。军方甚至想用麻醉炮来制服他。关键时刻，孩子的母亲也把自己扩大成巨人，才让小乖乖安静下来。两人一同返回正常世界。

其实，在真实世界里，小宝宝就不停地制造破坏。只不过他们太弱小，那一点点损失被成年人忽略不计罢而已。而在这个故事里，小宝宝这点“可怕”被放大出来，让我们可以清楚地看到。

除了儿童——成人的互相转化外，科幻中的儿童题材还有一个变种：孩子是正常的，但环境是异常的，“科幻”的。正常的种子被植于不正常的土壤里，便可以生长出怪异的果实。中国科幻作家王晋康的短篇《生存实验》，讲的便是这么个故事。在不知何时何地的背景里，有一个巨大的人工生态圈，建筑在一个透明玻璃幕罩下面。里面有人造的山、湖泊、草原，云和雨，无害的小野兽，等等。这个叫“天房”的生态圈里生活着六十多个孩子。他们属于人类各主要民族，在一个小时内相继出生，但不知父母是谁。孩子们都由一个叫“若博妈妈”的机器人保姆抚养长大。“若博妈妈”使用生态圈里的设备，给他们提供一切饮食和医疗，传授他们知识。并且告诉大家，他们是一项“生存实验”的实验品。一旦通过实验，他们就可以回到远在地球的父母身边了。

生态圈外面是原始丛林，而且空气稀薄。从孩子们五岁开始，“若博妈妈”便用“电鞭”驱使他们到外面去适应环境。每次时间逐渐延长。到他们十岁那年，更是驱赶他们到外面过夜。一共有五个孩子在野生环境里死去，然而“若博妈妈”无动于衷。不到时间决不开门。孩子们怀着深仇大恨，用计将“若博妈妈”推入河中。

正在他们准备选举自己的领袖，开始新生活时，“若博妈妈”将自己修复，压制住孩子们的“叛乱”。向他们讲解了真实的一切。原来，它和孩子们几乎同时“出生”，完全凭程序和贮存的资料行事，根本不知道这个生态圈在何方，也不知道大家何以出现在此时此地的前因后果。它根据一些不全面的信息判断，这里距地球足有上亿光年，完全无法得到人类的帮助。而且，生态圈很快就要耗尽能量。为了孩子们的生存，不得不逼使他们适应残酷的自然环境。

把孩子们放逐到弱肉强食的丛林环境中，刘慈欣的长篇《超新星纪元》堪称此类题材集大成者：距地球仅八光年远的一颗超新星大爆发。强烈的粒子流辐射破坏了人类的遗传基因。世界上所有十三岁以上的人都将在半年后死去。文明只能由孩子们传承下去。危机关头，成人们组织孩子进行超强度的学习。他们必须放弃现有的教材，去学习运转工厂、驾驶飞机轮船、管理城市、充任武装力量，甚至领导国家。中国领导人用“模拟国家”的游戏，从孩子们中间挑选出“华华”、“眼镜”等人，作未来的国家领导。

悲哀和忙碌之后，十三岁以上的人集中到偏远地区建立的“终聚地”，慢慢死去。公元结束，“超新星纪元”开始。各地都是火灾、水灾、毒气泄露等事故。交通中断，城市服务系统、卫生系统完全瘫痪。不过，孩子们经历种种艰难，在超级计算机系统的帮助下，竟然闯过了生存的第一关。

当生存问题解决后，孩子们认为，他们不应该继承成人世界的种种法则，而要自己开辟新天地。这个新世界要以“玩”为主。他们把先进科技装备用来玩耍。在广阔土地上随意迁移。在中国，由于仅剩下三亿人口。土地空余很多。长江以北的孩子都跑到了长江以南。许多城市完全荒废，按照孩子们的想法，是让大自然生态慢慢恢复，变成国家公园。

对于孩子来说，什么才最好玩呢？打仗！于是，从美国开始，孩子们拖出成人留下的现代化武器，在大街小巷玩打仗，造成伤亡无数。最后，在孩子领袖参加的“联合国大会”上，战争游戏竟然得到了全世界儿童的响应。各国孩子首脑经过商议，以南极洲为战场，开始了巨大规模的战争游戏。

由于技术掌握得不成熟，无法进行复杂的协调，象航母编队这样的现代化军事手段无法动用。游戏各方便用枪械、坦克、火炮等对轰，仿佛小孩子过家家一般。虽然尸横遍野，血流满地，但孩子们并不象成年人那样容易伤感，反而乐此不疲，对同伴死亡熟视无睹。

最后，中美双方的“孩子领袖”竟然互相投掷核武器。只有在这种惊天惨祸面前，孩子们才被惊醒，纷纷从南极退走。在归途中，又有许多孩子沉没于波涛之下。不过，孩子的视角毕竟和成人不同。刚刚撕杀过的各国孩子军人，转眼就象朋友一样玩在一起。

经历了许多磨难，经历了“悬空时代”、“惯性时代”、“糖城时代”，这批孩子终于长大成人。“超新星纪元”终于载着人类文明闯过了险关。

其实，大多数十几岁的孩子恐怕都有类似的梦想：一觉醒来，自己就跨入成人世界，接过成年人手中的一切。而小说中那颗凶恶的超新星，恐怕就是用来满足新一代“弑父潜意识”的道具吧。

在美国科幻片《街头疯狂》里，青少年的反叛心理被夸张到了极点。美国政客出于选举需要，把选民年龄下放到十四岁。结果，一个本来给总统候选人助选的歌星成为新总统。在孩子选民的强烈要求下，三十五岁以上的人都被关进集中营，强迫服毒品。孩子选民们要把美国变成一个无拘无束的，当然，也是一个好玩的世界。

科幻不是儿童文学，但科幻作品里，确实有对儿童心理极为深刻的挖掘。无论对于成人，还是对于孩子，它们都是很好的启迪。
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作为心理学的一个派别，行为科学心理学在二十世纪初，由美国JB华生创立。他吸取了早期的进化论、条件反射学说等理论，建立起行为科学的基础理论：摒弃对人类意识的研究，关注于探索外界刺激与个体反应之间的关系。

后来，经斯金纳和中国留美学者郭任远等人的发展，行为科学成熟起来，获得了一定的学术成果。在人文学者眼里，它的基本观点十分刺眼：所谓爱、尊严、人性、自由意志这些东西，全都是不可检验的幻觉，是刺激——反应的固定链接。这种抹杀人性的极端态度，使得行为科学很早就越出心理学的象牙塔，受到社会普遍关注。

行为科学最大的成果，是在“刺激——反应”的基本理论上，建立起一整套行为塑造和控制理论。在心理学走向成熟的过程里，行为科学严格的科学倾向曾经是一场革命。但在这个理论中，“人”与马戏团的动物没有多大区别，或者和复杂机器等同起来。这就使它走向了极端。

在二十世纪前半叶的社会背景下，大政府、独裁政治、社会控制论远比今天吃香。无论行为科学学者本身政治倾向如何，此类学说都给专制政体提供了理论上的帮助。大凡独裁者上台，都承诺要用强力来塑造一个纯洁社会。华生曾有一句狂言：给我一打婴儿，我可以把他们塑造成医生、律师、学者，或者小偷、盗窃犯……此言虽为书生之见，华生也没有本事把它付诸实施。但人们却不难看到一个思想领域中独裁者的影子。

行为科学很早就进入了科幻作家的视野。此类题材中的代表作，当属英国作家安东尼伯吉斯（Anthony  Burgess  1917——1993）的《发条橙》(A Clockwork Orange，1962)。作家曾经在英军服役时到过马来西亚。这个古怪书名中的“橙”（orange），和马来语中的“人”(orang)读音类似。所以“发条橙”实际上就是“发条人”，指称被象机械那样控制和操纵的人。

小说中的背景是未来英国。由于精英阶层已经移居月球，留下来的大多是下层居民和社会渣滓。主人公亚历克斯带着一群小流氓，在街头无恶不作。吸毒，斗殴，强奸，抢劫。当局抓捕到他以后，把他当作行为科学罪犯改造实验的对象。

故事中的罪犯改造方法完全忠实于行为科学心理学原理：司法人员将亚历克斯绑在特制座椅上，用细棒撑开眼皮，强迫他观看一些暴力、强奸内容的电影。同时施加电击、催吐剂等恶性刺激。长此以往，亚历克斯的神经系统在犯罪行为和极度身体不适之间建立了固定联系，只要产生犯罪意念，就会自发停止行动，仿佛身体里装上了刹车系统。

值得注意的是，这套方法实施起来很简单，完全不需要什么高科技，但在现实生活中从未实行过，因为它违背了许多法律和伦理界限，特别是对自由意志的尊重。

在美国科幻电影《超时空战警》里，行为科学理论的荒诞性有更突出的表现：生活在九十年代的警察斯佩克在一次行动中犯了错误，导致几十名人质死亡，被判冰冻刑。当他在2032年复苏后，发现自己置身于一个由行为科学学者瑞曼卡托统治的世界。这里没有暴力，许多年都不出现一起凶杀案。人们举止优雅，一句脏话都不讲。不仅如此，未来人类全部衣着得体，干净整洁，不吸烟喝酒，不吃高脂高糖食物。为了避免性病，男女之间只通过传感器作爱，通过试管婴儿技术繁育后代。总之，这是一个“文明”到了极点的社会。而塑造这个社会的，便是一个行为科学家。

但正是在这个“美好社会”里，人的个性极度退化。他们不懂个人选择的价值，对危机没有应对能力。瑞曼卡托被视为圣人，而他则把整个社会玩弄于股，为了创造“珍珠般无瑕的社会”，不惜制造恐怖，让人们交给他更大的权力。在影片中，瑞曼卡托对金钱、美色等传统欲望毫无兴趣，唯一动机就是把整个社会按照自己的模式进行雕塑。事实上，在瑞曼卡托这个形象上，浓缩着行为科学心理学最根本的荒诞性：如果想把婴儿们塑造成“理想状态”，不仅需要行为科学心理学理论，更需要财政、警察、军队、暴力……最终，需要一个高高在上的独裁者。他有权力调动一切资源，塑造别人的行为，而自己不受任何制约。

在《超时空战警》里，行为科学心理学被科幻化了：重刑犯在冰冻时，通过电子手段直接刺激大脑，改造其行为模式。警官斯佩克被塑造出编织技能。而罪犯西蒙菲尼克斯则被塑造成杀手，用来消灭“完美社会”的反叛者。

当然，影片里还有一些地方，体现着传统的行为科学理论。比如，在未来的“圣安吉市”里，到处都有行为提示器。如果一个人说了脏话，提示器就会听到，进行口头警告，并且给他扣分。这就是行为科学的“负强化”理论。这些无所不在的提示器更容易让人想起一位唠叨的家长。

除了充当大背景外，行为科学心理学也出现在一些科幻作品的细节里。科幻电影《黑色撞击》（Dark Planet）中，二十七世纪两大集团“艾尔法人”和“瑞贝尔人”进行世界大战。瑞贝尔女军官丽丝被抓获。艾尔法人对她酷刑逼供。实施的并不是皮肉之刑，而是用电子设备直接刺激大脑的情绪中枢，交替产生极度快感和极度痛苦，以使人的意志最终崩溃。这便是斯金纳的“操作性条件反射原理”。

行为科学的基础并非对人的研究，而是对白鼠之类实验动物的研究。所以，它和动物行为学也有密切的联系。通过技术手段控制动物，恐怕是自有畜牧业以来人类历史悠久的梦想了。在科幻作品里，这类题材也有不少。

科幻电视剧集《大西洋来的人》当中，野心家舒拨就曾经训养过一只巨型水母。他在水母身上安装电子控制器，直接操纵它的行为。甚至可以令它吃掉海中霸王鲨鱼。舒拨以这只水母为筹码，勒索某国际游泳大赛的组委会。

在《007系列电影》中，有一集《杀人执照》（A View To A Kill）。邦德的对手是一个叫索林的疯狂大亨。他操纵赌马比赛，方法就是在赛马的腿上安置由芯片控制的微型注射器。可以通过遥控在马身上注射激素，以此手段随时操纵比赛的进程。
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社会心理学研究人在社会生活中的心理现象，如社会化、人际关系、舆论传播传播等等。由于它的研究对象最接近生活，我们随处可以找到符合某个社会心理学原理的现象。可以说，不仅是科幻小说，任何一篇小说里，都会有某些情节涉及到社会心理学。

科幻小说也有直接以社会心理学为题材的作品，以“社会化”题材最多。“社会化”是“社会教育过程，通过它，一个人可以学会适应集团（社会），并掌握为集团（社会）所赞许的行为方式。”（《简明不列颠百科全书》七卷120页）。当然，正常的社会化过程不会被科幻作家重视，他们要描写的，总是扭曲、怪异的社会化问题。象前述王晋康的《生存实验》，便是一个典型的，扭曲的社会化过程。

在科幻文学史上鼎鼎大名的《人猿泰山》讲的是一个“反社会化”，或者“失社会化”的过程。这部作品创作于二十世纪初，作者是曾经影响了几代美国科幻作家的伯勒斯。《人猿泰山》被改编成许多版本的电影。其中的某个版本解放前曾经在中国大陆上演。直到不久前，迪斯尼的卡通版还在中国上演。

《人猿泰山》的构思，显然源于当时已经有过许多实例的“兽孩”现象。不过，现实中抚育兽孩的，多是狼、猪等较低级的动物，而《人猿泰山》的主人公则是被猩猩养大的，这个“养母”的智力水平在一种之下，万种之上。所以，泰山保留了较多的人类行动能力。而他的出身被设定为英国绅士家庭，更有将文明与野蛮进行对比的趣味。在小说里，泰山充满野性的生活被描写成正面的，甚至令人神往。

大型社会心理学实验，也是某些科幻作品的一个题材。香港作家黄易《星际浪子》的开篇部分便有这么一个实验故事。未来人类掌握了“蜕生术”，一个人年迈之际，可以通过这种基因技术恢复青春，甚至将自己的容貌变得更美丽。

许多代以后，宇宙间充满了健康美丽而长寿达几千年的人类。由于不复有死亡恐惧，人类的进取心大大下降。寿命已过万年的女科学家舒玉智对此深有感慨。她在银河边缘寻找了一颗适于人类生存的行星，暗中将大量罪犯、流浪汉等边缘人物送到上面，制造一个弱肉强食的生存竞争环境。自己则潜在不远处的一颗行星上观察这一切。

日本导演北野武的血腥电影《大逃杀》，其主题也是这种“生存实验”故事：未来的日本经济崩溃，失业率大增，校园里充满暴力，上千教师死于冲突。某个独裁政府上台后，制定了《BP法案》。影片中，几十个豆寇年华的男女学生被送上荒岛，他们必须相互撕杀，以决出最后的幸存者。人在这种极端扭曲的环境下会产生什么样的心理现象，正是这个故事的最大卖点。
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人和动物之间有诸多不同，最直观的区别恐怕要算智力了。而科学更是智力的直接产物，研究科学和学习科学都需要足够的智力。在日常生活里，科学工作者常常有推崇智力的倾向。所以，智力成为科幻作家热爱的题材，也便顺理成章。当然，他们要描写的，不是普通的智力问题，而是智力改变对一个人的影响。

《献给阿杰尔农的花》(Flowers for Algernon)是经典智力题材科幻小说，发表于一九六六年，作者是美国的凯斯(Daniel Keyes)。阿杰尔农是科学家用来作智力增强术实验的白鼠。通过手术，它的智力提高了几倍。后来，科学家又找到弱智人查理戈登作人体实验。戈登天生弱智，在生活中倍受欺负，但他根本不能理解自己的处境。

通过手术，戈登的智力大大提高，原本眼中单纯的世界变得真实起来，也复杂起来。周围的人开始害怕他，疏远他。后来，戈登的智力竟然超过了对他进行实验的科学家，他自己开始对智力提升问题进行更深入的研究。结果他发现，这种手术有极大缺点，并且不可弥补。自己的智力将来仍然要恢复原状，从天才坠落为白痴。戈登慢慢变得笨拙起来。最后，在被愚昧的黑暗吞蚀前，戈登将一束花献给已经死去的阿杰尔农。作者别具匠心，用第一人称来描写一个人从弱智到超常，再返回愚昧的过程。情节和语言感人至深，令人久久难亡。

《失去它的日子》由中国作家王晋康创作，与上篇相映成趣。故事是通过一位普通老人的日记讲述的。他的大儿子逸壮天生弱智，二儿子逸飞则聪颖过人，年纪轻轻就成为极有成就的物理学家。

某天，全世界所有的人都感到一种发自内心的震撼，但却没有任何仪器显示这种震动。以后，每隔２２小时５５分，这种震撼就会周期性地降临。连续震撼使正常人的智力逐渐下降，而弱智人则不受影响，慢慢地，人类逐渐忘记了科学技术成果，社会组织趋于解体。逸飞推断出事件的真相，但无力回天，只好在城市供应系统崩溃后，带家人逃进一个山中熔洞避难，后来，所有的震波都已掠过太阳系，人类的智力又逐渐恢复。但他们要从一片废墟中重新开始文明进程。
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记忆恐怕是心理活动中最能呈现机械性的成份了，甚至在心理学中，对记忆规律进行基础研究的对象就是“无意义识记”。在生活中，人们也总是把人脑的记忆和书本、磁盘这些物件联系在一起。所以，科幻作家们喜欢描写通过机械方法把人的记忆搬来移去，或者干脆抹掉的故事。

这方面的代表作，是美国作家菲利普迪克（Philip K.Dick）的谐趣小说《全面回忆》。工人道格拉斯奎尔经常梦想到火星一游，但自己身份低微，无福前往。瑞科公司专门给人们植入虚假记忆，满足他们在现实生活中难以达成的愿望。奎尔付费请这家公司为自己输入在火星冒险的记忆，没想到却唤醒了他的真实记忆：他正是一个曾经到过火星的情报员，只是那段记忆被抑制了。在这个故事里，人的记忆可以象一段磁带录音那样，被抹去或者被添上。后来，好莱坞将这个短篇搬上银幕时，添加了许多惊险情节。但其故事核心：记忆的消除和移植被很好地保留下来，并得以发挥。

推而广之，一个人的整体意识，无非就是一套记忆，只不过数量庞大，内容复杂而已。如果把一个人的整个记忆完全转移给另一个人，那么，是不是就等于灵魂的转移呢？至少科幻作家认为是这样的。比起前章提到的换头术，这种移魂术更复杂，当然也更“科幻”。

在科幻电影《雷霆穿梭人》（Freejack），企业家麦克坎德拉斯遭遇车祸，临死之前将意识输入电脑，他的手下绑架了赛车手福朗，准备把麦克的意识移植到福朗身上，得到复活。之所以选中福朗，是因为福朗以前的女友朱丽叶现在是公司副总。麦克暗恋朱丽叶，认为自己只有借用他的身体，才能令朱丽叶彻底爱上自己。当然，最终他的阴谋没有得惩。在这个过程中，麦克的记忆，也就是他的“灵魂”被保存在体外电脑里达三天之久，并且仍然具有活动能力。

在短篇科幻《阿尔泰9星绑架案》中，作者弗雷德里克波尔(Federik Pohl)更令这种“灵魂转移”术成为未来社会中的普通技术：阿尔泰9星殖民地建立在矿业基础上。矿业衰弱后，人们只能指望旅游业。其中一个旅游项目就是出租身体：当地人把自己的全部记忆用编码的形式贮存在机器里，旅游者再把自己的记忆输入那个身体。由于不是自己的身体，旅游者可以毫不珍惜，驾驭它进行各种冒险。出租期一到，原主人的“精神”被输回身体，经常会发现身上遍布创伤。
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有的心理学理论将人的心理划分为认知、情绪和意志三部分。有的划分为认知和意动两部分。不管怎么划分，都体现了人的知识部分、理性部分与情绪部分、感性部分的对立统一。自古以来，如何对待自己内心中这两部分的关系，便是所有人都要面对的一个难题。

不久前上演的科幻电影《撕裂的末日》（Equilibrium）描述了一个全体人类都被施以情绪控制的世界。经历多年残酷战争以后，某些政治家认为，必须消除人性中的攻击性才能保持永久和平，方法就是定期注射药物，使人心如止水，甚至面无表情。任何可以激发人类情绪的物品，包括艺术品都在禁止之列。任何人想要摆脱这种控制，都被视为对他人的威胁而处以极刑。

其实，《撕裂的末日》体现了人们的一个常见误解，那就是把情绪和理智对立起来，认为理智可以产生有价值的客观效果，而情绪只起到干扰作用。影片中的未来人类虽然面无表情，生活单调。不过却有着远超过现代的高科技。从心理学角度讲，这是不可能的。无论是研究科学，还是运用科学，总要有意愿才行。任何意愿都有情绪的成份。完全克制住情绪波动，彻底平静下来的人，等于进入了“涅磐”境界，实际上什么事也做不了。

《撕裂的末日》并非这一题材的开端。早在几十年前，波兰科幻大师列姆就在《星空归来》中，描写了一个过度和平的世界。宇航员夏尔乘坐亚光速飞船回到地球，地球上已经度过了127年。人类都接受酶酐植入手术，消除心理中的攻击性。结果，人们相安无事，没有竞争，社会也不再进步。夏尔和他的同事冒着生命代价进行的外星探险变得毫无意义。

现实生活中，吸食麻醉品就是对情绪的直接作用，只不过它不可控制。在《机器人梦到电子羊》中，有吸毒经历的作者菲利普迪克描写了未来人类使用情绪控制设备，直接刺激情绪。这种设备叫“移情盒”。人们可以随意调节它，刺激自己产生各种情绪。
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十九世纪末，弗洛伊德的精神分析学震动了整个西方世界。他告诉人们，在每一位绅士和淑女的内心深处，都埋藏着阴暗邪恶的念头，它们蠢蠢欲动，时时想控制人的理性。而在精神分析诞生之前，一篇科幻小说已经表达了类似思想，那就是罗伯特斯蒂文森Robert Stevenson（1850、11、13--1894、12、03）创作的《化身博士》。

小说主人公医学博士吉基尔是一位公认的绅士。律师厄特生受理他的遗嘱：博士决定在自己死后，把全部财产留给一个叫“海德”的人。而这个海德为人邪恶，充满暴力倾向，并且就住在吉基尔的宅子里。

厄特生认为这里面肯定有某种犯罪阴谋，便进行深入调查。最终发现，原来吉基尔博士和海德竟然是同一个人。原来，他研制出一种药物，可以把人性中善与恶的两面分开，在不同时间里表现出来，形成双重人格。吉基尔博士在自己身上进行药物实验，但积重难返，不得不靠服药来保持这种转换。最终，吉基尔在变成“海德”杀人以后不堪良心重负，自杀了断。

在科幻电影《入侵脑细胞》（The cell）中，连环杀手卡利也是变态心理的典型。他专门绑架金发年轻女子，放到地窖的大水箱中，让她们慢慢淹死，将尸体漂白，作成玩偶。再将自己吊起，看着被害人死亡过程的录相达到性高潮。卡利被捕后，女医生凯瑟琳进入他的意识，在那里，她看到了卡利少年时被父亲虐待的记忆，更发现了少年状态，天真无瑕的卡利，和成年后恶魔般的卡利判若两人。可以说，精神分析的潜意识理论在这部电影里被形象化了。

近来，电子游戏和网络走入人们生活，而玩电子游戏或者上网成瘾，正在成为一种新的心理疾病。有关这些心理病症的科幻小说也多了起来。八十年代，网络不仅在中国，在美国等西方国家还只是少数人的游戏。那个时候，“塞伯朋克”流派先驱西奥多斯特金(TheodoreSturgeon)就创造了“电子海洛因”一词，概括了电子游戏、上网等一系列行为。九十年代末，网络在世界范围内得到普及，而在最先接触网络的人群中便有大量科幻迷。网瘾问题也成为科幻小说的一个小小热点。

宋宜昌、刘继安合著的《网络帝国》，是对网瘾问题极为夸张的描写。小说将背景放在不远的未来。那时，网络终端无处不在，人们深陷其中，放弃了其它一切活动，生理需要完全成为附属品，以至于人的体形都发生变化：头脑庞大，身体萎缩。由于沉浸在网络生活中，人们失去直接交往的动力。恋人之间只在网络中来往，许多年都不真正见一次面。最后，英雄人物巴比特挺身而出，决定用基因工程培养出超级细菌，腐蚀光缆，将人类从虚幻的网络世界中解救出来。

《藕荷色的蒲公英》（星河著，《科幻大王》2003、2期）也是对网瘾问题的严肃思考。在小说中，未来社会有强制戒瘾的法律机制。上网成瘾的人将和吸毒成瘾的人一样受到监禁。小说以一个网瘾君子的自述形式展开，具有很强的体验性。

郑军的《生命之网》（少年儿童出版社2000年出版）也围绕着网瘾问题展示。在小说里，一些人上网成瘾，以至迷失自我，将自己等同于网络中的虚拟人物。小说中也出现了专门戒网瘾的机构，只不过它不是司法机构，而是心理卫生机构。
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“性”从来就是文艺中的热门题材，但在科幻作品里却不怎么热。这倒不是因为科幻作家们比较古板，比较封建，而是因为在这个题材上可以发挥想象力的地方很有限。今天人们能在性问题上搞出的一切花样，几千年前就存在了。

《黑暗的左手》(The Left Hand of Dark-ness)是科幻作品中性心理题材的代表作，作者为美国女作家勒吉恩(UrsulaK.LeGuin)。她创造了一个由两性人组成的外星世界。这里的外星人都身具两性，在不同时间里，随机地变成男性或者女性进行交配，平时则同时拥有两性心理。由于小说里的外星人在形貌上和人类一样，可以认为他们就是现实生活中两性人的写照。在人类社会中存在着大量的两性人。他们在躯体上是一种性别，心理上倾向于相反的性别。以前，这个现象被称为“易装癖”、“易性癖”，列入变态心理范围。现在社会逐渐开放，这种心理现象已经被慢慢接纳，视为一种小群体亚文化。

甚至，《黑暗的左手》可以被视为荣格精神分析学的小说版。按照荣格的理论，任何一个人在精神上都是男女同体。

以性问题著名的科幻小说还有菲利普法默(Philip JoseFarmer的《恋人们》。这部一九五二年发表的中篇科幻描写了地球人和外星人的种种离奇性爱，在那个年代堪称惊世骇俗。后来它又被扩写成长篇，于一九六二年出版。
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第三章：人体改造

A三章简介
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第二节：人机合体
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第三节：科学架设的“升仙之路”

A三章简介

人体改造可谓人类最古老的梦想之一。人类贵为万物之灵，但主要的长处只表现在智力上。人类游泳不及鱼儿、奔跑不及虎豹，视力不及鹰隼，嗅觉不及狼犬。甚至打起架来，臂力还不及我们的祖先类人猿。总之，上帝在赋予“万物之灵”以无上智力的同时，也给我们设置了许多遗传上的限制。

于是，改造人体，突破这些限制，享受更大的行动自由，自古以来就是宗教、神话和民间传说的重要主题。平地飞升、力大无穷、忍饥耐渴等等，都是各种法术修练的目标。只不过，在科幻中出现的人体改造故事里，改造现有人体的不再是魔法，巫术，而是科学技术。

在科幻作品里，人体改造和克隆人、类人这样的题材有本质不同。后者是从零开始，从一颗受精卵开始制造一个全新的人，他生来就是非人和超人。而在人体改造故事里，主人公是一个已经生活了许多年的普通人。他曾经和我们一样，有名有姓，有常人的思想感情，有寻常的经历和命运，以及正常的人际关系。然而，通过某种技术手段，他被改造了，随之而来，他的整个生活历程、内心世界和社会地位也被彻底改变。但这种改造又不可遗传给后代，只保持一代而终。其他人，甚至他的儿孙要想获得同样的改造效果，也必须接受同样的改造技术。在《透明人》、《机械战警》、《美国队长》等故事里，我们都可以看到主人公改造前和改造后生活的变化。

人体改造会把一个普通人变成超凡之躯，所以，还要把它与前面介绍过的“特异功能题材”相区别：特异功能是天生的。拥有特异功能的人，可能不是从小就知道自己的超能力，但它只是被发掘出来，不是制造出来，添加进去。被改造的人只不过是一个普通人，而且往往被作者刻意安排成一个并不出众的人。《蜘蛛侠》便是这一特点的突出例子：当“蜘蛛侠”恢复成彼特帕克时，他只不过是个平凡的在校生。笨手笨脚，口齿不清，导演甚至特意寻找了一个憨头呆脑，个子不高，更谈不上帅气的演员，以便和飞天入地的“蜘蛛侠”形成强烈反差。

人体改造题材又可分为三大类。第一类人体改造术，可以称为人体机能改造，就是改变人体的生理机能，使之具有超凡的能力，而并不附加外在的机械装置。第二类可以称为人机合体。将人体与机器结合在一起。最后一类最为彻底：一个人完全摆脱肉体，以信息的方式存活于世间。那是一条科学架设的“升仙之路”
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对人体某种单一功能进行改造，是这类题材的入门。在香港影片《黑侠》中，我们能看到一种几乎是最原始的人体改造意愿——主人公“黑侠”被改造成没有痛觉的超级战士！这可能是每个男孩子在打架时都会有的梦想吧。其实，痛觉是人体适应自然的必要工具，适当提高一下忍受痛苦的能力是可取的，但一点痛觉没有的人很难生存下来。

为培养超级战士而改造人体，大概要算是科幻中进行人体改造的主要目标了。著名漫画《美国队长》便讲述了一个被改造的超级战士。主人公Steven Rogers原本只是一个普通的美国公民，二战时他本想参军，却因为体检不合格被拒绝。后来，通过一个偶然的机会，他参加了军方的人体改造计划——重生计划，接受了一种叫域他 (Vita-rays) 的光线照射，慢慢具有了超人的力量。由于负责这次改造计划的 Erskine博士被纳粹特工暗杀，Steven Rogers成了唯一的改造战士。他不仅拥有强大的格斗能力，而且可以冬眠，并且几乎能抵御一切疾病。 

还有一种十分古老的人体改造梦想，就是隐身术。二十世纪初，凡尔纳在其遗作《威廉斯托里茨的秘密》中，便描写了用药物进行隐身的故事。不过，使这一题材在科幻领域里发扬光大的，莫过于赫伯特乔治威尔斯（H.G.Wells）的《隐身人》。

小说主人公是天才化学家格里芬。他自幼患白化病，因此执着于对身体颜色问题的研究，进而产生对隐身术的迷恋，最终发明了某种成份不明的药物，可以改变身体组织的折射率，使整个身体彻底透明的结果。不过，当他在自己身上作了实验后，却无法恢复原形，于是，他的全部身体都被改造了，成为隐身人。

隐身的格里芬无法在伦敦生活下去，便用衣物裹紧全身，来到英国东部丘陵地带一个偏远小镇里隐居，继续实验，希望慢慢寻找显形的方法。但由于刚愎自用和极端自私，使得他最后走上与社会对抗的道路。格里芬袭击当地居民，自封为“隐身人一世”，甚至还控制流浪汉供自己役使，准备实施恐怖统治。不过，除了能隐身外，格里芬再无其它法宝，最终被村民们合力捕杀了。

不久前，科幻电影《透明人》（Hollow man）发扬了这个题材。这部电影和威尔斯的小说相差近一百年，这中间，科学研究也从“小作坊”变成了“大科学”。科研主体从某个科学狂人，变成了能够大量投资的美国军方。他们在华盛顿某处地下设置了秘密实验室，拨出大笔金钱，建立了以塞巴斯蒂为首的七人课题小组。既然是军方投资，目的当然很明确：制造出可以随意隐形和现身的士兵，潜入敌人后方，成为无敌战士。

和当年的格里芬一样，课题组组长塞巴斯蒂也是极端自我中心的天才。这种性格既促使他自告奋勇，用自己的身体作危险的隐身实验，又使他在拥有隐身术后，再不想变回常人。最后，他竟然试图毁掉地下实验室，杀死所有同事和上级，以便让自己隐形的秘密保留下去，可以为非作歹，统治世间，最后，塞巴斯蒂在实验室的烈火中毁灭了。

在这两部作品里，隐身人只有“隐身”这么一个法宝，其它均如常人。但就是这一项突破，便能够对抗成群人的围捕，可见被改造的人体拥有怎样的优势。不过，虽然两部作品的情节大体类似，但毕竟过了一百年时间，“普通人”对抗隐身术的手段有了很大“进步”。在小说《隐身人》里，围捕格里芬的乡民们只会在马路上撒碎玻璃，因为格里芬必须完全裸体才能彻底隐身。到了电影《透明人》里，塞巴斯蒂的同事便可以利用红外透视镜来寻找他的下落。

前苏联科幻作家别利亚耶夫也是描写人体机能改造的专家。他在短篇科幻《瓦戈涅夫故事集》中，便将主人公瓦戈涅夫教授写成从不睡觉的人。因为他通过自我改造，让自己的两个大脑半球能够轮流休息，当然，也就是轮流工作喽。靠着这一绝技，瓦戈涅夫拥有两倍时间进行科研工作，成为世界顶尖学者。

不借助工具，自由自在地翱翔天空，也是人类的古老梦想之一。“肉体飞升之术”从来都是各类巫术的重要组成部分。在《飞人阿里埃利》中，别利亚耶夫让他的主人公实现了这个梦想，方法也是改造身体。上过高中的读者都知道什么叫布朗运动，它是指物质分子永不停息的无规则运动，科学家海德可以通过机体改造，使动物凭借神经系统便可以控制全身所有分子的运动方向，从而实现可控飞行。

小说开始部分极真实地描写了人类试图满足这一梦想的现实手段：巫术！主人公阿里埃利原来是印度一家“特异功能学校”的学员。他们在教师的强迫下，禁欲、断食、苦行，练得身体虚弱，头昏眼花，事实上，宗教上的许多“神迹”，或者现实中的“特异功能”，大多只是修练者把自己搞得精神恍惚后的幻觉。从这种描写里，我们也可以看出，人类对改造自身的追求是何等强烈。不过，阿里埃利幸运地遇到了科学家，真正获得了自由飞行能力。然后，他逃脱校方控制，飞翔于印度各地，经历了种种冒险。

在《水陆两栖人》中，别利亚耶夫又让他的主人公伊赫江德尔成为“鱼人”。这一次，小说里的施术者是隐居在阿根廷的医生萨列瓦托。他把幼年的伊赫江德尔改造成为拥有腮，可以在海洋中生存的人。从那以后，伊赫江德尔与海洋生物休戚与共，世界在他眼里完全成了新的样子。

《青春的跌宕》（中国韩松著）展示了另一种人的整体改造：青春常在！在某个未来社会中，孩子出生后就被定期注射“青春防疫针”。这样，他们从青春期开始，可以几十年间保持在青春状态，心态和身体一样也不再长大，直到有一天突然衰老、死去。无数代人以后，一批未来青年从政府控制下的秘密资料中获知，人类应该还有中年状态和老年状态，于是他们组成“反青春同盟”进行反抗，试图恢复人类的自然成长过程。
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影片《蜘蛛侠》的主人公就是一个被改造了机能的普通人。在《蜘蛛侠》里，蜘蛛侠分别与“绿妖”和“章鱼博士”对抗。这两个对头展示了另一类人体改造题材——人机合体。这类故事里的人物，他们的自然机体还处在以前的状态，但通过与机器设备结合起来，扩大了能力范围。和机体改造相同的是，这类改造后的超凡机能也可以受大脑支配。

人机合体的梦想出现得并不太久，只是近代科学技术产生以后的事情。其实，在生活中，我们能够找到类似人机合体的初步体验。比如，当人们熟练地驾驶时，往往能够体会到自己与汽车、小型汽艇、飞机合二为一的感觉。起重机操作员虽然没那么风光，但同样会感觉自己的肢体被扩大了许多倍。而一名熟练的机床操作员也能感觉到机床便是自己延长的手。另一方面，心脏起搏器、金属骨骼这些东西，也早就被植入人体里。当然，这些现实与科幻作品中的“人机合体”相比，还有着质的差异。只不过它们可以说明，“人机合体术”的幻想并非无源之水。

科幻作家在创作“人机合体”故事时，除了扩大人体能力这一点外，还着眼于展示人性和机械性的冲突。这是前面那类机体改造故事所没有的。象《蜘蛛侠》第二集中的章鱼博士，本是一个善良的科学家，但却被章鱼般的机械体控制。“章鱼博士”一边身不由己地作恶犯禁，一边努力去摆脱机械的控制。在最后时刻与身上的机械章鱼同归于尽。

关于人机合体的最初设想，只是用机器系统来维持人脑存活。这是现实中医学领域人造器官的极端夸张：既然出现了各种人造器官，那么，就让我们把除了大脑外的整个身体换成机器，看看会出现什么结果吧。别利亚耶夫的成作名《陶威尔教授的头颅》，讲的便是人脑单独存活的故事。不过，小说里的陶威尔并非自愿献出头颅，而是被他的弟子克尔恩绑架，强制实施的。克尔恩以维持头颅存活为要挟，迫使只剩下大脑的教授为自己工作。

在印度作家隆德赫的《爱因斯坦第二》中，阴谋变成了“阳谋”。斯里尼瓦桑博士被视为爱因斯坦以后最伟大的学者，印度的国宝。他正在进行统一场论研究。不过，癌症很快就要夺去他的生命。印度官方遂由奇塔莱医生主持，取下他的大脑使其单独存活。斯里尼瓦桑并不愿意被改造成一个失去人生快乐的“活电脑”，但为了能够在有生之年完成他衷爱的研究，只好同意接受手术。小说结尾，博士的大脑终于解决了统一场论的所有难题，但却没有把答案告诉那些视他为机器的人，而是用某种人们不能理解的方法自尽了。

这些故事还只是单纯描写了人脑与机械结合的可能性，并未提到这类可能性会带来行动上的自由，甚至为主人公设置了悲剧般的结局。一九六八年，美国科幻大师伊萨克阿西莫夫(IsaacAsimov，1920——1992 )在《分离主义者》这个短篇故事中，乐观地指出了“人机结合”的未来趋势。一九七二年，卡丹更以此为题材发表了长篇小说《机器改造人》。小说描述一个太空人在意外中身受重伤，当局为了挽救他的生命，将他身体多处改造，使他成为一个具有超能力的人。

在人机合体故事中，受科幻界公认的经典之作是弗雷德里克波尔(FederikPohl，1919——)于一九七六年所写的《超标准人》。我们知道，人类其实是地球环境，甚至只是地球表面陆地环境的产物，并不适应外星或者深海的环境。在《超标准人》里，未来人类准备移民火星，但火星气压极低、幅射很强。正常的人类只能穿着宇航服踏上火星，不符合在火星表面自由行动的预想。于是，宇航局不惜将宇航员维尔彻头彻尾地改造，以使其成为适应火星的人。他的双眼换成了摄像器，皮肤换成塑料，鼻子里布置了浓密的毛发，一些内脏也被更换，甚至拥有太阳能翅膀。

在改造过程中，维尔痛苦地死去。他的好友，著名宇航员罗杰托拉威被改造成第二个“超标准人”。他终于和其他自然人宇航员一起登陆了火星，但已经成为他身体一部分的机械系统发生故障，导致罗杰神经错乱，去袭击宇航员。经历了种种磨难后，罗杰还是在火星上生存了下来。只不过他已经不再是地球人，而是半机械的“火星人”了。

如上所述，太空中的许多奇景绝非人类肉眼能够目睹，而只能借助观测仪器。因为许多地方的物理环境可以轻易催垮脆弱的人体。比如说木星，它的大气厚达几千英里，其底部压力比地球深海底部的压力还大。这个大气层由氨、氢等成份组成，唯独没有人类最需要的氧。酸雨在大气中不停地下。总之，木星的真实表面和神话中的地狱有一拼。

但是，美国科幻作家西马克在短篇《有去无回》中，却让人类宇航员“赤身”进入这个地狱。原来，宇航局为了把人派进去，专门研究了“转换器”。他们从木星大气里发现了一种气体状原始生物——“跳跑人”，转换器的作用就是把人变成类似跳跑人那样的松散结构。在主人公艾伦之前，已经有四个宇航员被转换后派入木星大气，结果都有去无回，读者会以为他们已经在奇险中罹难。所以，再派艾伦去寻找他们完全是一种悲壮行为。

结果，小说后半部分为之一转：身体完全变形后的艾伦完全感受不到木星大气的“恶劣”，在他眼里，空气很美，瀑布很美，雨声很美……原来，“跳跑人”是木星环境的产物，如果人类的身体和它们一样的话，木星对他便象花园一样舒适。前面的宇航员都是乐不思蜀才有去无回的。

另一本更大胆的“人机结合”小说是科幻女作家麦卡弗里(AnneMcCaffrey1926——)创作的《歌唱之船》。一个身体有严重缺陷的少女被赋予一个新的躯体—一艘太空船，这艘太空船从此成为旅客们善解人意的好朋友。

不考查体能，只将人造脑和人脑并联，提高人的智力，也是一个常见的人机合体题材。王晋康在多篇科幻小说里描写这类主题。在小说《亚当回归》中，未来人类都植入了“生物元件电脑”，获得了比自然大脑高一百倍的智力。在外太空经历了两百年才回到地球的宇航员王亚当知道这一事实后，本能地进行了抵制。然而，那些拥有“第二智能”的未来人对此洞若观火。最后，王亚当终于明白自己的反叛行为象孩子一样可笑，终于接受了时代潮流。

在科幻小说《义犬》中，七十二个科学家自行植入“模拟人脑”。他们被人类圈禁在喜马拉雅山的一座无名雪山里，并被贬称为“大脑袋”，在世人的疑惧中离群索居。

直到有一天，一团似乎拥有智力的黑暗星云飞向地球，在灭顶之灾面前，人类才请出“大脑袋”，合作挽救共同的家园。因为只有大脑袋超凡的智力才能在极短时间里解决危机。

在美国科幻片《换妻俱乐部》（The stepford wives）中，插入人脑的芯片并不改变他的智力，而是改变他的人格，他的生活方式。一群同样娶了女强人的男人深感自己的地位受到威胁。在斯坦福工程师的策划下，在自己妻子的头脑中插入芯片，使他们成为“贤妻良母”。直到前电视节目主持人珍尼和老公来到这里，才结束了这场阴谋。恢复自主的妻子们又重新让她们的老公成为“妻管严”。

中文科幻里人机合体的代表作，还有台湾作家张系国的《超人列传》。在这个短篇中，未来的人类用人机合体的方式，改造一批精英学者，使他们获得超级能力，更适于科学研究工作。主人公斐人杰就是一个被施以人机合体的科学家。小说家细致入微地细致入微地描写了人机合体后的奇妙景观。

不过，《超人列传》描写的，并不是人机合体的乐观结果，而是将肉体任意改造后，固有的人性所受到的威胁。小说结尾处，绝大部分人机合体的精英们变得冷漠麻木，视生命如草芥，甚至想用人造脑代替人类延续文明。只有斐人杰在人类文明被毁灭之前，带着一男一女两个人类儿童，飞到外星，成为新世界的亚当和夏娃。

几乎同时，美国科幻评论家兼小说家奈特在一九六八年所写的短篇故事《面具》中，也指出了这个危险。《面具》描述一个在月球上意外受伤的人如何被彻底地改造的过程。但全篇的重点却在故事末尾：主人翁冷血地杀死一头可爱的小狗，显示他已完全丧失了恻隐之心。

1950年，科幻作家雷蒙德F琼斯在小说《机械大脑》中，也用悲剧手法描写了能够运动的人机合体故事。在书中，人的大脑被移植到机器里，以利用它们的记忆中的技能。

在科幻电影《黑色撞击》中，甚至出现了整个由人机合体的改造人组成的社会。影片背景是二十七世纪，暴发了第六次世界大战。战争一方是通过基因改良后的“优秀人种”艾尔法人。另一方便是普通人，加上“人机合体人”组成的种群，合称为瑞贝尔人。影片中出现的几个瑞贝尔军人都是人机合体人。他们出生时都是畸形，受到艾尔法优秀人种的歧视。瑞贝尔人集团将他们改造成人机合体的人，并接纳进来。战斗的关键时刻，瑞贝尔军人可以直接把躯体与外界的信息网络联系在一起，取得优势。

人机合体在银幕上最有名的代表作，莫过于《机器战警》系列。警官墨菲在执行任务时遇害，身体残缺不全，心脏已经死亡，但大脑机能尚在。负责底特律市防务的奥丽公司遂用他的残躯来进行人机合体实验，制造出“机器战警”。由于全身披以钢甲，四肢都是机器，机器战警无坚不催。但他最大的“缺点”是仍然具有人性，不仅慢慢恢复了对“前生”的记忆，而且恢复了价值判断能力，不再成为纯粹执行命令的机器。后来，奥丽公司更制造出机器人警察ED209。但这种非人机器和半人的“机器战警”之间的斗争，仍以人性获胜告终。

这个系列影片的亮点，便在于人性和机器性在机器战警身上相继表现，既冲突又统一。有的时候，机器战警表现了十足的机械性。比如程序失去控制时不停地游走。或者仅仅因为有人吸烟便鸣枪示警。而当他记忆起旧日的家庭生活，徘徊在旧家的门外时，我们又可以看到深埋在机械躯壳中的人性。

在《机器战警》中，我们看到了对人体机能，而不是对智力的重视。尽管在如今的机械设计领域引入了许多仿生学原理，但人体本身仍然拥有机器无法比拟的灵活性，尤其是手的运用能力，更超越一切生物和机械手。在战斗中操枪瞄准射击等技能，更为机械所不及。在这类题材中，人体（而不是人脑）便是大自然制造的超级机械。人机合体的目的，是把这种能力进行放大。

说到这里，可能有的读者会把“人机合体”与“机甲”混为一谈。许多日本科幻漫画，如《超时空要塞》等等，都出现有“机甲”。《黑客帝国三》中，锡安的人类战士也是操作机甲与入侵的机械水母一场大战。机甲是一种人形战斗机械，可以作出类似人体的动作，如跨越、格斗等等。但需要有人类驾驶员坐在中间操纵。并且，驾驶员可以自由离开。机甲只是一种复杂机械。而人机合体则是人与机械被铆接在一起，彼此相融。离开机械部分，那个人就会死去。离开人，那部分机械体也不能独自执行任务。

当然，顶盔戴甲般地全面改造人体还是遥远的未来。但今天的科学已经能够用电子技术替换人体器官和器官附属物：心脏起搏器加强了病弱的心脏，耳蜗移植术帮助了听力受损者，仿生手、腿被连接在真实肌肉上，帮助人们行动。从个别肢体的被更换，到全部躯体被更换，中间会有多大的距离呢？
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不过，并不是所有人都希望拥有更强大的身躯，更复杂的机能。相反，一些人倒愿意甩掉“臭皮囊”，追求灵魂出窍，羽化生仙的自由快感。灵魂飞升的想法古已有之。科学观念普及后，人们意识到灵魂这东西并不存在，只是物质运动的一种方式。于是，科幻作家们便用某种非生理的物质运动作为“灵魂”的载体。

当然，再没有比信息技术更适合作这个载体了。于是，科幻作品里就出现了许多灵魂进入电脑的故事。在《黑客帝国》中，我们已经看到，自然人躺在电脑椅上，凭借一个接口进入网络世界。不过，自然人一旦死亡，网络中的那个虚拟人也不能独存。但在数字化的人体改造题材里，人的灵魂可以用软件的形式，自由飘浮在信息世界里。

在安德森的科幻力作《降凡者》中，女主人公便随时可以和太空船上的电脑进入“心神合一”的状态。在尼文和普耐尔合著的《宣誓效忠》里，亦有关于人脑和电脑通过仪器和无线电直接连系起来的描写。在科幻影片《异度空间》（Lawnmower  Man）中，一个弱智人被科学家用来进行电脑提升智力的实验。他越来越聪明，强大，不断作案，最后在被警察包围时，干脆离开肉体，进入电脑网络生存。

中国科幻作家王晋康在《黑匣子里的爱情》中的描写更为绝妙：一男一女两位宇航员被转化成“生命全息码“，保存在胶片上。而当他们再次复原成人体时，女方居然在数字状态下怀了孕。

到了长篇科幻小说《类人》中，王晋康更把这种行动描写成理想：研究智力的司马林达悟彻到生命本质，竟然以自杀的方式结束肉体生命。当然，在此之间，他已经把“灵魂”在电脑空间里复制了一遍。

而在郑军的《银河侠女》中，上百万的银河帝国军人被改造成信息聚合体，贮存在飞船的电脑里。准备在未来的某个时刻还原为人体，继续战斗。

只有不满，才有改造。从人体改造题材里，我们能够看到的，是人类对自身局限的不满。其实，人类能够不断进步至今，这不正是主要的动力吗？

