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序幕

１９１２年４月

Ａ甲板上第三十三号头等房舱里的那个男人，躺在狭窄的铺位上翻来复去，汗流满面，他的思想却陷进了深渊般的恶梦之中。他身材矮小，仅五英尺二英寸，头发又稀又白，面容呆板，唯一使人们留下深刻印象的只是两道乌黑的浓眉。他两手交叉放在胸口上，以神经质痉挛的节奏抽动着手指。看来他的年龄已经五十开外，皮肤具有混凝土人行道的那种颜色，眼睛底下镌刻着深深的皱纹，其实他还差十天才满三十四岁。

最近五个月来肉体上的折磨和精神上的痛苦已经使他心力交瘁，达到了频于疯狂的边缘，他醒着的时候，觉得自己的思想老是徘徊于空荡荡的坑道之中，和时间以及现实断绝了一切联系。他只得不断地提醒自己是在什么地方，今天是星期几。他要疯了，很慢地但是无可救药地要疯了，而最糟糕的是他知道自己要疯了。

他的眼皮动弹着睁了开来，凝视着天花板上静止不动的风扇。他的两手抹过脸庞，摸摸两星期来长出的胡子。他用不着看自己的衣服；他知道，衣服又脏又皱，汗迹斑斑。他上船以后照理应该洗个操，换上衣服，可是他没有这么办，反而躺在铺位上，鬼迷以的断断续续做着可怕的噩梦，这样差不多已经三天了。

现在是星期日的深夜，船要到星期三凌晨才能抵达纽约码头，还有五十多个小时。

他想使自已相信，现在已经安全了，但他的理智却拒绝接受，尽管那么多人为之丧命的那点宝贵东西已经绝对安全了。他第一百次摸摸背心口袋里那个突出的东西，钥匙还在袋里，他感到满意。他用手擦擦亮晶晶的前额，再一次合上了眼睛。

他不能肯定自己迷迷糊糊睡了多久。刚才有什么东西突然震动一下，使他醒了过来。没有高声呼叫或者急促行动的声音，更象是床垫抖动了一下，而他的右舷房舱底下什么地方远远传来了一种奇怪的摩擦声。他直挺挺地坐起，两脚一摆就移到地板上。

过了几分钟，他感到静得出奇，连一点颤动都没有。那时候他的昏昏沉沉的脑袋却体会到了不再颤动的原因。引擎已经停下了。他坐在那里聆听着，但是传来的只是过道上服务员们的轻微说笑声，以及邻近客舱里的谈话声。

焦急的心情象冰冷的触手缠住了他。如果是别的旅客可能根本不管什么引擎停下来，会很快回到床上去睡觉，但他已经到了精神崩溃的边缘，他的感官一直在竭力夸大自己感觉到的每一个印象。

三天来，他闭门待在房间里，不吃不喝，重新体验一遍过去五个月的恐怖景象，这只能使他的迅速恶化的精神病发展得更快一些。

他打开房门，摇摇晃晃地走过通路来到主楼梯那里。人们正又说又笑从休息室回自己的房舱去。他看看那只豪华的青铜座钟，它的两侧，在楼梯的中间平台上有两个浅浮雕的人像。镀金的指针指着十一点五十一分。

楼梯脚边放着一个华丽的落地灯，旁边站着的一个服务员蔑视地盯着他看，显然是不乐意看到衣衫那么褴褛的一个乘客在头等舱里徘徊，而别的乘客都穿着讲究的晚礼服，在富丽堂皇的东方地毯上散步。

“引擎……引擎已经停了。”他口齿不清地说。

“大概是需要稍加调整，先生。”服务员答道，“这是一条新船，还是第一次航行，总有些小毛病需要排除的，一点不用担心。你总知道，它是沉不了的。”

“它是钢铁做的，那就沉得了。”他揉揉血丝密布的眼睛，“我要到外面去看一下。”

服务员摇摇头：“我劝你别出去，先生。外面冷得厉害。”

穿着满是皱纹的衣服的那个乘客耸耸肩膀。他对于寒冷已经习惯了。他转过身，爬上一段楼梯经过一扇门，到了甲板的右舷边上。他都透不过气来了，因为象有千万枚针在刺他似的。他在暖和的头等房舱里躺了三天，华氏三十一度的气温使他打了个寒颤。

他走到栏杆旁，翻起上衣的领子。他俯身向前，但是看到的只是黑黢黢的海洋，他看看船头，又看看船尾。从头等舱吸烟室凸出的屋顶起，到职员宿舍前面的操舵室为止的甲板上不见一个人影。四只黄黑色的大烟囱也只有前面三只懒洋洋地吐出烟雾，还有休息室和阅览室的灯光才透露出一点生气。

船体旁边的白色泡沫减少了，这艘巨轮慢慢减速，在无穷无尽的点点繁星之下悄悄漂流，白色泡沫也就随之变成黑色的了。

船上的事务长从职员食堂走出来，看着船舷的侧边。

“我们干吗停下来？”

“我们撞到了什么东西，”事务长答道，他连头也没回。

“情况严重吗？”

“大概不严重，先生。有什么地方漏水的话，那些水泵也应付得了。”

露在外面的八个排气管突然发出震耳欲聋的吼声，恰如丹佛和里奥格朗德的一百个火车头轰隆隆地同时驶过一条隧道。

那个乘客刚用手捂住耳朵，他就立刻明白了。他和机器打交道的经验足以使他懂得，这是船里懒洋洋地转动着的往复式发动机的多余蒸汽正从旁通阀中排出来。可怕的叫啸声已经使他不可能和事务长继续谈话。他转身走远一些看着，这时另一些船员走到了上层甲板。他看见他们开始解下救生艇上的蒙布，把通向吊艇杆的每一条路线都清理出来，极度恐惧在他的心里逐渐加强了。

他在那里差不多站了一个小时，排气管的吼叫声才慢慢地在黑夜中消失。他抓住栏杆，忘记了寒冷，隐约看到少数几个乘客心慌意乱，而又奇怪地默不作声，开始在甲板上徘徊。

船上的一个低级职员走了过来。这是个青年，二十刚出头一点，具有典型的英国人的乳白色脸庞，还带着典型英国人的对一切都感到厌烦的表情。他走到栏杆旁的那个人身边，拍拍他的肩头。

“请原谅，先生。你得穿上救生衣。”

那个人慢腾腾地转过身，凝视着他。“船要沉了吧，是不是？”他嗓音沙哑地问。

那个职员迟疑一下，然后点点头：“进来的海水比水泵抽出去的速度快。”

“我们还有多少时候？”

“很难说。如果水不流到锅炉那里，也许还有一个小时。”

“出了什么事？附近又没有别的船。我们撞到了什么啦？”

“浮动的冰山。砸了船壳。其他妈的倒霉。”

他使劲抓住职员的手臂，那个小伙子痛得朝后一缩。“我必须进货舱去。”

“这几乎是不可能的了，先生，Ｆ甲板上的邮件舱正在进水，货舱里的行李已经浮起来。”

“你一定得领我到那儿去。”

那个职员想捧脱手臂，可是象被老虎钳钳住似的：“不行！我奉命去照管右舷的救生艇。”

“别的职员也能照管救生艇，”这个乘客呆板地说，“你得带我到货舱去。”

直到这时，那个职员才注意到两样令他不安的事情。首先是那个乘客脸上呲牙咧嘴的疯狂神色，其次是一支手枪的枪口正顶在他的小腹上。

“要是你还想抱孙子，我叫你怎么干，你就怎么干。”那个人喝道。

那个职员默默无言地看看枪，又抬头看看他。他的身体里象有什么地方感到很不舒服。根本没有争论或者抗拒的余地。发红的眼睛吐露出凶光直逼着他，那是疯狂之极的人所能吐露的凶光。

“我只能试一下。”

“那就试吧！”那个乘客恶狠狠地说，“可别耍花招，我一直在你的背后，只要你有一点点轻举妄动，我就开枪汀断你的脊梁骨。”

他小心地把枪塞进上衣口袋，枪口一直抵住了职员的脊骨。他们毫不困难地穿过甲板上聚集着的杂乱人群。

此刻船上的情况大为不同了。没有欢笑，也没有等级的差别。富翁和穷汉由于共同的恐惧而聚集在一起。唯一微笑着说几句话的人，是那些服务员，他们在分发惨白色的救生衣。

遇难求救的火箭飞上天空，在沉闷的黑暗中显得渺小而毫无作用，它们迸发出的白色火花，除了注定要沉没的这条船上的人以外，是谁也看不到的。再加上伤心的道别声，男人们温柔地抱起妇孺放进救生艇时眼睛里故意流露出的、尚有希望的神情，构成了不象是尘世间所应有的景象。

轮船上的八人乐队在上层甲板上集合，带着乐器而又很不协调地穿着灰白色的救生衣，这时候，这种不是现实世界所应有的恐怖景象就愈加触目惊心了。他们开始演奏欧文·伯林的《亚历山大的拉格泰姆乐队》。

那个职员在枪口的推动下，对着潮水般往上奔向救生艇的乘客，挣扎着从主楼梯上走下去。船头部分的小俯冲角愈来愈明显。从梯级上往下走，一迈开步子就摇摇晃晃的。到了Ｂ甲板，他们强行占用了一个电梯，搭着它往下驶向Ｄ甲板。

年轻的职员转过身，端详着那个人。那个人的古怪想法已经冷酷地使他进一步处于必死的境地。他紧抿嘴唇，失去神采的眼睛露出茫然的神色。

那个乘客朝上一看，看到那个职员正目不转暗地看看自己。他们俩互相看了好一阵子。

“别担心，你……”

“我叫比加洛，先生。”

“别担心，比加洛。在船沉没之前，你来得及上去的。”

“你要去货舱的哪一部分？”

“Ｃ甲板一号货舷的船上保管库。”

“现在Ｃ甲板肯定给水淹没了。”

“我们到了那里才知道它是不是已被淹没，不是吗？”

电梯门打开的时候，那个乘客用衣袋里的枪作了个手势。他们走出电梯，从人群中挤过去。

比加格拉下身上的救生带，跑到通往Ｅ甲板的楼梯附近。他在那里收住脚步往下一看，看见海水正在上涌，毫不留情地一寸寸漫上阶梯。在寒冷的绿色海水底下，有些灯依旧亮着，散射出弯弯曲曲的光芒。

“此路不远了。你自己也看得出。”

“有别的路吗？”

“一撞上冰山，那些水密门就立刻关上了。我们也许能够从太平楼梯上下去。”

“那就走吧。”

他们顺着迂回曲折的小巷道，迅速地穿过无穷尽的通道和楼梯隧道组成的钢铁迷宫。

比加洛立刻停下来，拉起一个圆形的舱盖，向着狭缝里张望。奇怪得很，底下货舱里的积水只有两英尺深。

“没有希望了，”他撒了个谎，“它已经被水淹没。”

那个乘客粗暴地把他推到旁边，亲自看了一下。

“水浅得很，足可以让我照常干事，”他慢悠悠地说，用枪向舱口一摆，“下去吧。”

【图００１】

他们俩踏着水向船上保管库走去，货施里的电灯依旧在上面闪闪发光。一辆大型雷诺小卧车堵住了通往甲板的路，暗淡的灯光在它的铜制器件上闪烁。

两个人跌跌撞撞地走去，好几次跌倒在冰冷的海水里，浑身都冷得麻木。他们象醉汉似的踉踉跄跄终于走到了保管库。它位于货舱中央，是个立方体。高、宽、深各为八英尺。它的坚固的墙壁是十二英寸厚的贝尔法斯特钢板。

那个乘客从背心口袋里摸出一把钥匙，把它塞在锁孔里。锁是新的，不很灵活，但终于听到了嗒的一响。他推开沉重的门，走进了保管库。他转过身，第一次露出笑容：“谢谢你的帮助，比加洛。你最好还是上去吧。时间还来得及。”

比加洛露出迷惑不解的神情：“你留在这里？”

“对，我留下来。我谋害了八个正直的好人，有过这种事情以后我活不下去了。”他说得很干脆。口气非常坚决。

“这算是了结了，一了百了。”

比加洛还想说话，但他说不出来。

那个乘客表示理解地点点头，开始把门关上。

“谢谢上帝，幸亏索斯比。”他说。

接着他就在保管库的黑暗之中隐没不见了。

比加洛活了下下来。

他在和上涨的海水赛跑中取得了胜利，跑到了上甲板，在轮船陡然沉没之前几秒钟跳进海里。

当这艘巨大海轮的船体沉没不见的时候，在死一般静寂的夜空中，有一面白星三角小红旗，原来耷拉着高高地挂在船尾桅杆顶，它一触及海面就突然舒展开来，仿佛在向一千五百个男女老少致最后的敬礼。这些人要么在严酷的环境中奄奄待毙，要么就是在他们葬身之处的冰冷海水中即将淹死。

比加洛出于盲目的本能，在三角旗滑过他面前的时候，伸手抓住了它。他还来不及凝神考虑，还来不及想到这一鲁莽举动会带来多大的危险，就已经披泣到水下去了。可是他倔强地紧紧握住，不敢放手。离开水面差不多已经有二十英尺了，小旗上的索环终于脱离了绳子，而他赢得了胜利。到这时候，他才挣扎着穿过黑沉沉的海水向上浮起。他觉得似乎过了很长的时间，才重新来到了夜空底下，幸亏轮船沉下时，意料中的吸力并没有波及到他那里。

华氏二十八度的水温几乎把他冻死。如果他在这种冰水里再呆十分钟，那一次可怕悲剧的死亡人数中就又得添上他了。

一条绳子救了他。他的一只手碰到一条绳子就握住了它，这原来是一只翻了的救生艇后面拖着的绳子。他的力气在逐渐衰竭，但他还是使出最后一点力气，拉起自己几乎冻僵了的身体爬到船上，和另外三十个男人一起在彻骨严寒之中挨冻，直到四小时后被另一艘轮船救起。

千百个淹死的人的哀号声将永远铭刻在那些幸存者的脑海里。但是比加洛抓住那一半浮在水面上的、翻了的救生艇时，他所想的却是另一件事：永远幽禁在轮船保管库里的那个怪人。

他是什么人？

他说他谋杀的那八个人又是什么人？

保管库里究竟有什么秘密？

在以后的七十六年里，这些问题老在比加洛心里翻腾，直到他生命结束前的最后几个小时。
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总统坐在转椅上转动一下，两手的手指交叉抱着后脑勺，茫然注视着椭圆形办公室的窗子外面，同时咒骂自己的命运。他那么强烈地憎恨自己的职务，这在以前是不可能想象的。他确切地知道，担任总统而感到兴奋的情绪是什么时候消失的。一天早晨他很不愿意起床，那时他就有了这种感觉。这永远是一个先兆。害怕这一天又开始了。

他自从就任以来第一千次感到奇怪，他干吗要拼命奋斗那么多时候，谋求这一个该死的、怎么也是吃力不讨好的职位呢？代价高得令人难受。在他的整个政治生涯中，他曾经失去一些朋友，还离了一次婚。而且他刚宣誓就职，就发生了财政部丑闻，使他的立足未稳的政府摇摇欲坠。再加上南美洲的一次战争、全国航空公司罢工，以及怀有敌意的国会。不管是谁进了白宫，这个国会反正对他不信任。他对国会又咒骂了一次。国会议员们使他的最近两次否决成为无效①，这个消息更不能使他高兴。

【① 美国总统有权拒绝签署国会通过的法案，使之不能成为法律。但是，该法案如再一次在国会的参众两院以三分之二多数获得通过，总统的否决就成为无效。】

谢谢上帝，他用不着参加另一次竞选再去胡说八道了。

他怎么能够取得胜利连任两届总统，这件事至今依旧使他费解。要成为成功的候选人，是有一些政治戒律的，可是他却触犯了所有这些戒律。他不仅离过婚，还不去教堂做礼拜，在大庭广众之间抽雪茄，而且炫耀似地在上嘴唇留着大胡子。他在进行竞选的时候不管对手是谁，只是切切实实地对选民作一些绝妙的谈话，选民们却看中了他。幸亏在他竞选的那个时候，一般美国人已经对伪善的候选人感到厌烦了。这种候选人往往笑容可鞠，向电视摄像机调情，说一些空洞无物的陈词滥调，使报刊无从歪曲，也不能在字里行间找到潜在的意义可以进行捏造。

再过十八个月，他的第二届任期就结束了。正是这一个想法才使他继续干下去。

他的前任接受了加利福尼亚大学董事长的职位。艾森豪威尔退隐于他在葛底斯堡的农场，约翰逊回到了他在得克萨斯的牧场。总统暗自微微一笑。这些老年政治家干的副业没有值得他效法的地方。他打算乘一条四十英尺长的二桅船自我流放到南太平洋。在那里，他可以喝着朗姆酒，看着目所能及的范围内来来往往的、胸部高耸的扁鼻子当地姑娘，而不必理会震撼全世界的，每一次该死的危机。

他闭上眼睛，几乎就要看到那种景象的时候，他的侍从副官轻轻地打开门，咳了一声。

“请原谅，总统先生，西格兰姆先生和唐纳先生正等着呢。”

总统把椅子转回书桌，他的两手掠过花白的浓发。“好吧，让他们进来。”

他显然高兴一些了。不论白天或者黑夜，吉恩·西格兰姆和梅尔·唐纳是随时可以见到总统的。他们是米塔处的主要负责人，那是在绝对保密清况下工作的一批科学家，在研究一些闻所未闻的计划，其目的是使现代技术一下子向前推进二三十年。

米塔处是总统亲自策划成立的机构。他在就职之后第一年里有了那么个设想，就暗中行动和安排无限秘密基金，亲自招募这一小批富有献身精神的出色人才，组成了这个处的核心。他在私下里对这个处感到非常骄傲。连中央情报局和国家安全局对这件事都不知道一点风声。他一直梦寐以求的是作为一些人的后盾，这些人要能够把全部才能用来完成不可能完成的计划，那些只有百万分之一成功可能的、异想天开的计划。米塔处创立五年以来一直毫无成就，却一点儿没有使总统的良心感到不安。

他们没有握手，只亲切地打了个招呼。接着西格兰姆就打开一只旧皮包，拿出一个文件夹，其中塞满了空间拍摄的照片。他把照片放在总统的书桌上，指着照片的透明衬纸上画着的几个圆形地区。

“俄国大陆以北新地岛上部山区。从我们卫星传感器上获得的一切资料，都确定这个地区才有微小的可能性。”

“该死！”总统轻轻地喃喃说道，“我们每一次发现诸如此类的东西，它总是在苏联或者其他不能接触的地方。”

他把那些照片大致看了一下，然后掉过眼睛看看唐纳：“地球大得很。一定还有别的有希望的地区吧？”

唐纳摇摇头：“我很抱歉，总统先生，自从亚历山大·比斯利在一九○二年发现钅拜以来，地质学家就一直在寻找这种矿物。就我们所知，从来没有大量发现过。”

“它的放射性非常强烈，”西格兰姆说，“它早就在各大洲上消失，只有极微小的微量存在着。我们收集到的一点点这种元素，是从人工创造的微粒中获得的。”

“你们能不能用人工方法建立一个供应基地？”总统问。

“不行，先生，”西格兰姆答道，“我们用高能加速器制造出来的，寿命最长的粒子，不到两分钟就衰变完毕。”

总统在后一靠，端详看西格兰姆：“你们需要多少钅拜才可以完成你们的计划？”

西格兰姆看看唐纳，又看看总统：“你当然知道，总统先生，我们仍旧是在纯理论阶段……”

“你们需要多少？”总统又问了一句。

“我估计是八英两左右。”

“我明白了。”

“这仅仅是根据我们的设想进行充分的试验所需要的数量，”唐纳接着说，“要在全国国境线的战略位置上建立起完全作战规模的装备，那还得另外再要二百英两。”

总统颓唐地坐在椅子上：“那么我想还是放弃这个计划，另行研究别的什么吧。”

西格兰姆是个细高个子，说话声音温和，举止彬彬有礼，除了扁平的大鼻子以外，几乎可以说是没有胡子的亚伯拉罕·林肯。

唐纳正好和西格兰姆相反。他是矮个子，身体的宽度看来差不多和身高相等。他的头发麦黄色，眼神忧郁，脸上仿佛老是在流汗。他开始象连珠炮似地说起话来：“西西里计划已经非常接近实现，放弃它太可惜了。我强烈要求继续搞下去。我们应该加强薄弱的环节来完成这个计划，如果我们成功了……我的天，先生，那可真了不起哩。”

“我是容许别人提出建议的。”总统平静地说。

西格兰姆深深吸了口气，也插嘴说道：“第一，我们需要批准建造必要的设施。第二，需要基金。第三，需要国家水下和海洋局的协助。”

总统表示疑问地看着西格兰姆：“对于前面两个要求我是能够理解的，但是不明白国家水下和海洋局能够起什么作用。要它干吗？”

“我们将不得不派有经验的矿物学家潜入新地岛。因为该岛四周都是水，国家水下和海洋局的海洋考察队呆在附近，就可以把我们的活动很好地掩盖过去。”

“你们进行试验、建设以及把整个系统安装好需要多长时间？”

唐纳毫不迟疑地说：“十六个月零一个星期。”

“在没有钅拜的情况下你们能进行到什么程度？”

“直到最后阶段。”唐纳回答。

总统坐在椅子上向后一仰，注视着巨大书桌上放着的一只船用钟。他差不多足足有一分钟没有说话。他最后说：“依我看来，先生们，你们是要我给你们资金，去建造一个价值千百万美元，未经证实，也没有经过试验约复杂系统，这个系统因为缺乏主要原科不能工作，而且我们还得从一个不友好国家那里偷来这种原料。”

西格兰姆不安地抚弄着他的皮包，唐纳只是点点头。

“也许你们能够告诉我，”总统继续说，“这么一大批设施沿着国境线伸展下去，要是给国会里哪一个小气鬼自由派知道了，忽然想去调查一下，我又怎么解释呢？”

“这个系统妙就妙在这里，”西格兰姆说，“它小而紧凑。电子计算机告诉我们，只要沿国界线把小电站改一下，就可以很好地进行工作了。不管是俄国的间谍卫星还是隔壁住着的农民，都不能发觉什么异乎寻常的东西。”

总统摸摸他的下巴：“你们还没有百分之一百准备好以前，为什么急于抢先执行西西里计划呢？”

“我们是在赌博，先生，”唐纳说，“我们赌的是在今后十六个月里，我们要么能够有所突破，在实验室里生产钅拜，要么找到一个矿藏，使我们能够在地球上什么地方提炼出来。”

“哪怕这要花费我们十年功夫，”西格兰姆脱口说道，“那些装置反正是现成的在那里等着。我们损失的只是时间。”

总统站了起来：“先生们，我赞成你们的科学幻想计划，但是有一个条件。你们恰恰还有十八个月零十天。到那时候，不管是谁，反正是个新人要接替我的职务。如果想让你们的老后台到那时还高高兴兴的话，你们就替我做出一些成绩来。”

书桌对面的那两个人一下子就觉得松了一口气。

西格兰姆终于开口了：“谢谢你，总统先生。无论如何，我们这一帮子人不管怎么着也要找到钅拜矿脉。你尽可以放心。”

“好，现在得请你们原谅。我得去玫瑰园里摆好姿势，和美国革命女儿这个团体里的许多胖老婆子一起拍照。”他伸出手，“祝你们幸运，记住了，可别把你们的秘密行动搞糟了。我不希望当着我的面再发生一次艾森豪威尔Ｕ－２飞机事件。懂不懂？”

西格兰姆和唐纳还来不及回答，他已经从边门走出去了。

唐纳的雪佛兰汽车已经驶过了白宫的大门。他放慢车速，进入洪流般的车辆队列之中，打算经过波托马克河驶向弗吉尼亚。他几乎不敢向反照镜看一眼，唯恐总统可能改变主意，派人追来告诉他们不同意这一计划。他摇下车窗，呼吸着夏季潮湿的空气。

“我们总算运气好。”西格兰姆说，“我想你总感觉到了。”

“还用你来说。要是他知道我们在两个多星期之前已经派一个人进入俄国领土的话，那可要闹得一场糊涂了。”

“现在还有出事的可能，”西格兰姆含糊地自言自语，“假如国家水下和海洋局不能把我们的人救出来，还有这个可能。”
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锡德·科普林断定自己快死了。

他闭着眼睛，腰间流出的血染红了白雪。他的神志逐渐清醒，一道道白光在科普林的脑海里回旋，他感到一阵恶心，就不由自主地干呕起来。人家向他开了一枪还是两枪？他不能肯定。

他睁开眼睛，翻了个身，伏在地上。他的脑袋象锤子在敲似的。他举手摸摸，碰到了已经凝结的伤口，他的左太阳穴上面的头皮已经裂开了。除了头痛以外，并没有其他外部感觉。寒冷使疼痛减轻了些。但是左面肋骨下火烧般的疼痛却没有减轻，那是给第二颗子弹打伤的。他感觉到糖浆般稠粘的血在衣服底下流过大腿，顺着他的腿流下去。

山那边响起了自动武器的连续射击声。科普林向四周打量着，但是他所能看见的，只是北极的暴风刮起的、旋转不息的白雪，又一阵枪声震动了严冷的空气。他估计枪声响处离他只有一百码。一个苏联巡逻队员一定在向暴风雪盲目开枪，希望再一次打中他。

现在一切逃走的想法都已抛到九霄云外。什么都完了。他知道自己断断爬不到停着小帆船的海湾边。他也无力让那条二十八英尺长的小帆船驶过五十英里的大海，去和等待着他的一艘美国海洋船会合。

他重又倒在雪地上。流血使他力气衰弱，再也不能活动了。一定不能让俄国人找到他。这是他和米塔处达成协议的内容之一。要是他一定得死，也务必不能让他们找到他的尸体。

他开始痛苦地挖起雪，堆到自已身上。不久以后，他就将成为荒凉的别德那雅山坡上一个白色的小丘，永远埋葬在不断增厚的冰毯之下。

他停了一会儿，听着。他唯一能够听到的声音是他自己的喘息声和风的呼啸声。他凝神听去，把两只手掌贴在耳朵旁边。在狂风怒吼声中他隐约听到了狗叫声。

“上帝啊！”他轻轻地喊道。只要他的身体还有一点暖意，灵敏的狗鼻子肯定能嗅到他的气味。他由于失败而精神颓唐。他已经无法可想，只有躺下去，让自己的生命逐渐死亡。

但在他的内心深处，有一个火星却不肯暗淡下去自行熄灭。慈悲的上帝啊，他发狂似地思考着，他可不能躺在这里，等俄国人来抓他。他只是矿物学教授，不是训练有素的特务。他的思想和年已四十的身体不能忍受严酷的审讯。他如果不死，在几个小时之内他们就能逼得他吐露全部真相。失败的悲痛压倒了肉体上的一切痛苦。

他重又睁开眼睛，一条大狗的脑袋挡住了他的整个视野，科普林看出了，这是一条威武的匈牙利狗，站着时肩高三十英寸，一身浓厚的白毛。那条大狗拼命狂叫，若不是一个苏联兵戴着手套的手拉住它，早就把科普林的喉管咬断了。那个士兵神色冷漠。他站在那里，注视着地上躺着的他的猎获物，左手握住牵狗的皮带，右手紧握着一支手提机枪。他穿着的大衣，拖到穿着皮靴的足踝，形状很可怕。他的毫无表情的苍白眼珠对科普林的伤势没有显示出一点怜悯之意，那个兵把枪背在肩上，弯身拉起科普林。那个俄国人一声不吭，把受伤的美国人拖向岛上的警卫哨所。

科普林几乎痛得昏过去。他似乎觉得已在雪地上被拖着走了好几英里，而其实只有五十码。他们就到那里为止了，因为那时一个模糊的身影在暴风雪中出现。回旋着的飞雪使得他模糊难认。科普林在迷迷糊糊接近于神志不清的状态之中，感到那个兵土站着不动了。

【图００２】

风啸声中传来轻轻的“噗”的一响，那条大匈牙利狗悄没声地侧身倒在雪地上。

那个俄国兵放开他抓着的科普林，拼命想举起枪。但是那种奇怪的声音重又响起，俄国兵的前额正中突然出现一个小窟窿，血流了出来，接着他的眼睛失去了神采。他翻身倒在狗的旁边。

有什么事情完全搞错了，这种事情是不应该发生的，科普林思索着，但是他的智穷力竭的头脑已经远不足以得出正确的结论了。他跪在地上，只看到一个穿风雪大衣的高个儿在白朦朦的飞雪中出现，看着那条狗。

“简直太不象话了。”他简单地说。

那个人相貌堂堂。他的棕褐色的脸和北极地区似乎很不相称。他的面容是严厉的，甚至是冷酷的。然而他的眼睛却打动了科普林的心。他从来没有看见过这样的眼睛。它们是海水般的深绿色，目光锐利而带有某种激情，这和他脸上的粗硬线条对照之下显得格外触目。

那个人转身向着科普林微微一笑：“我想你是科普林博士吧？”声调是温和的，随口说出的。

那个陌生人把装上消音器的手枪放进口袋，跪下去细看着，向透过科普林的风雪大衣渗开来的血点点头。“我还是先把你弄到一个地方，可以看看你的伤处。”随后他象抱一个孩子那样地抱起科普林，艰难地下山向海边走去。

“你是谁？”科普林喃喃地说。

“我叫皮特。德克·皮特。”

“我不明白……你是打哪里来的？”

科普林没有听到回答。那时候，昏迷的神志象一块黑布突然盖住了他，他愉快地被它压倒了。
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西格兰姆坐在离国会街不远的一家小小的花园饭店里，等着和他的妻子一起吃中饭，他刚喝了一杯鸡尾酒。她来晚了。他们结婚已经八年，无论到什么地方赴约，他都从来没有看到她准时赶到过。他刚向服务员打了个招呼，只要了一杯酒。

达纳·西格兰姆终于走了进来，在门厅里站了一会，找寻她的文夫。她发现了他，就在桌子之间弯来弯去走向他那里。她穿着桔黄色毛线衫，棕褐色花呢裙子，显得那么年轻，象是大学研究院里的一个女学生。她的头发是金黄色的，扎着一块头巾，她的褐咖啡色的眼睛显得愉快、有趣而且伶俐。

“等久了吧？”她微笑着问。

“准确一点说是十八分钟，”他说，“比你平常到达的时间大约晚了二分零十秒。”

“对不起，”她回答道，“海军上将桑德克召集了一次全体工作人员会议，时间拖得晚了一些，超过了我的估计。”

“他最近又想出了什么新花样？”

“为海洋博物馆新造一个侧厅。他已经编进了预算，现在他在拟订计划，想得到一些物品。”

“物品？”西格兰姆问道。

“从著名的船上打捞起来的零星东西。”服务员送来了西格兰姆所要的酒，达纳要了一杯代基里酒，“遗留下来的东西少得惊人。卢西塔尼亚号上一、两个救生带，缅因号的一个通风机，慷慨号的一个锚。这些东西放在一个屋子里很不象样子。”

“我想应该有更好的办法来挥霍纳税人的钱。”

她的脸胀得通红：“你是什么意思？”

“收集古老的破烂货，”他迟疑地说，“把腐蚀生锈的、无法辨认的废物珍藏在玻璃盒子里，掸去灰尘，让人家伸长脖子看个不休。这简直是浪费。”

双方的战旗升起来了。

“保藏大小船只和人类过去的历史有重要的联系。”达纳的褐色眸子晶晶发亮，“为丰富知识作出贡献，是你这种傻瓜蛋一点都不关心的事。”

“说话的口气倒真的象个海洋考古学家，”他说。

她狡猾地微笑一下：“你的妻子自己干出一点成绩来，妈的，这就便你感到不痛快吧，是不是？”

“唯一使我感到不痛快的事情，亲爱的，是你学会了市井上的那些谈吐。为什么每一个自我解放了的妇女都认为说下流话、骂人是时髦呢？”

“你根本不配教人家处世之道，”她说，“你在大城市住了五年，衣着仍旧象个奥马哈的铁砧推销员。你为什么不能让你的头发理得跟别人一样？常春藤会①发式几年前就不流行了。跟你走在一起我都感到难受。”

【① 这里指美国东北部哈佛、哥伦比亚等几个名牌大学。】

“我在机关里的地位不允许我打扮得象六十年代的嬉皮士。”

“天哪，天哪，”她疲倦地摇摇头，我干吗不嫁给一个水管匠或者园丁？我干吗要爱上农业地区来的一个物理学家？”

“我知道你曾爱过我，我感到高兴。”

“现在我还爱你，吉恩，”她说，她的眼神显得温和了，“我们之间的裂痕是最近两年才出现的。我们连在一起吃午饭的时候都不能不互相刺对方几句。我们为什么不能让这一切都见鬼去|Qī-shu-ωang|，在今天下午好好的玩一会儿？”

“到最后这能有什么效果吗？”

“这是个开端。”

“我不能。”

“又是你那该死的献身于本职工作，”她说着转过身去，“你没看出来吗？我们的工作使我们分离了。我们能够救我们自己，吉恩。我们都可以辞职不干，回去教书。你有物理学的博士学位，我有考古学的博士学位，再加上我们的经验和资历，我们可以挑选国内的任何一个大学。以前我们认识的时候是在同一个系里，记得吗？那是我们在一起最幸福的几年了。”

“对不起，达纳，我不能离职。现在不行。”

“为什么？”

“我在进行一个重要的计划……”

“近五年来每一个计划都是重要的。对不起，吉恩，我恳求你救救我们的婚姻吧。只有你才能走第一步。如果我们能够离开华盛顿，不管你决定到哪里去我都跟着你。我们要是再待一段时间，这个城市会把我们改善共同生活的希望全葬送掉的。”

“我还需要一年功夫。”

“再一个月都可能太晚了。”

“我对一个计划承担了义务，无论如何不许离职。”

“这些可笑的秘密计划什么时候能完得了？你不过是白宫的工具。”

“我不需要你的感情丰富的、自由派的废话。”

“吉恩，看在上帝分上，放弃了吧！”

“这不是为了上帝，达纳，是为了国家。我很抱歉不能跟你说明白。”

“放弃了吧，”她含着眼泪又说了一遍，“没有什么人是必不可少的。让梅尔·唐纳接替你的职务好了。”

他摇摇头。“不行，”他坚决地说，“我白手起家拟成了这个计划。我的智慧就是它的基础。我一定得坚持下去，直到完成。”

服务员又走了过来，问他们是不是准备点菜。

达纳摇摇头：“我不饿。”她从桌子边站起，向下看着他，“你回家吃晚饭吗？”

“我要在办公室里工作到很晚。”

现在她的眼泪再也抑制不住了。

“不管你干的什么，我都希望它划得来，”她喃喃地说，“你要因此付出可怕的代价。”

她掉过身匆匆走了。
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安德烈·普雷夫洛夫上校和美国电影中常见的、老是一样的俄国情报官员不同，他既不是肩圆膀粗，也没有剃个光头。他是个身材匀称的漂亮汉子，梳得烫贴的头发，上嘴唇上的胡子修剪得整整齐齐。他有一辆意大利造的桔红色双座敞蓬跑车，在莫斯科河畔有一套家俱豪华的房间，这种形象并不能使苏联海军国外情报部里他的上司们感到太高兴。然而普雷夫洛夫尽管有令人不快之处，要把他从该部的高级职位上赶下去却几乎是不可能的。他已经谨慎地树立起海军中最优秀情报专家的美名，何况他的老子又是党内第十二号人物，二者一经结合，就使得谁也不敢触犯普雷夫洛夫上校。

他熟练而又漫不经心地点着了一支英国烟。倒了一杯孟买的杜松子酒。随后就往后一坐，覆阅着他的副官巴维尔·马加宁上尉放在书桌上的一堆文件。

“我觉得真是不可思议，先生，”马加宁柔声说道，“你这么轻易就习惯了西方那一套没落的生活方式。”

普雷夫洛夫从文件上抬起眼睛，轻蔑地向马加宁冷冷的看了一眼：“你象我们许多同志一样，对于整个世界一无所知。我象一个美国人那样思想，象英国人那样喝酒，象意大利人那样驾驶汽车，象法国人那样生活。你知道这是为什么吗，上尉？”

马加宁胀红了脸，胆怯地咕哝道：“不知道，先生。”

“要了解敌人，马加宁。关键是了解你的敌人胜过他了解你，胜过他了解他自己，然后在他有机会对你动手之前你就对他先下手。”

“这是引用尼尔夫·切茨基同志的话吧？”

普雷夫洛夫绝望地耸耸肩：“不是，你这个傻瓜，我是在随意改动使用基督教圣经上的话。”他吸了一口，从鼻孔里喷出两道烟，又喝了口杜松子酒：“要研究西方方式，我的朋友。要是我们不向他们学习，我们的事业就完了。”他重又看那些文件：“慢，这些情况干吗送到我们部里来？”

“无非是因为这件小事发生在海岸上或者海岸附近。”

“关于这件事，我们知道些什么？”普雷夫洛夫猛地打开一份文件。

“知道得极少。在北方新地岛上巡逻的一个哨兵连同他带着的狗一起失踪了。”

“这很难成为安全保卫上引起惊慌的理由。新地岛其实是不毛之地。有一个过时的导弹站，—个哨所和几个渔民，在它的方圆几百英里之内我们没有什么保密设施。连一个兵带一条狗到那里去巡逻都是浪费时间。”

“西方派一个特务到那里去的时侯一定也是这么个想法。”

普雷夫洛夫用手指敲敲桌子，一面斜眼看着天花板。

最后他说：“一个特务？那里没有什么东西……没有在军事上引起兴趣的东西……不过……”他住口不说，打开内部通话机的开关：“把最近两天国家水下和海洋局那条船的位置图拿来给我。”

马加宁的眉毛向上抬起：“他们可不敢派海洋考察队到新地岛附近去。这样就得深入苏联领海了。”

“巴伦支海并不是我们的，”普雷夫洛夫耐心地说，“那是国际公海。”

一个漂亮的金发女秘书，穿着一套华丽的棕褐色衣服，走进了房间，把一个文件夹交给了普雷夫洛夫，然后走了出去，把房门轻轻关上。

普雷夫洛夫翻着夹子里的文件，直到他找到了自己需要的那一份。他说：“这就是。国家水下和海洋局的初试号轮船，据我们拖网渔船最近一次看到它时报告，它在法兰士约瑟夫地岛西南三百五十海里。”

“这就是说它在新地岛附近。”马加宁说。

“奇怪，”普雷夫洛夫喃喃说道，“按照美国海洋船行动时间表，初试号在这次被拖网渔船看到的时候，应该在北卡罗采纳研究浮游生物，”他喝下剩余的杜松子酒，压熄烟蒂，又点着了一支：“非常有趣的巧合。”

“这说明了什么、”马加宁问。

“什么都没有说明，不过这使人想到，新地岛上的那个巡逻哨兵已被谋杀，凶手特务在逃，很可能已和初试号会合。这使人想到，国家水下和海洋局的一条研究船未加说明就抛开了预定的计划程序，表明美国想干什么事。”

“他们可能想干什么呢？”

“我连最模糊的想法都没有。”普雷夫洛夫坐在椅子上往后一靠，摸摸胡子，“把这件事发生时卫星拍摄的附近地区的照片放大。”

办公室窗外街道上的暮色在逐渐加深，那时候，马加宁上尉把放大了的照片摊在普雷夫洛夫的书桌上，又递给他一个高倍放大镜。

“你的洞察力产生作用了，先生。我们发现了一些有趣的东西。”

普雷夫洛夫目不转睛地细看着照片：“我看不出那条船有什么异乎寻常的地方，典型的研究设备，看不见有什么军事侦察机器。”

马加宁指着一张广角镜头拍的照片，那上面隐约可以看到一条船，在感光剂上显得象个小小的白点，“请注意初试号右上角二千米左右处那个模糊的小影子。”

普雷夫洛夫用放大镜足足看了半分钟：“一架直升飞机！”

“是的，先生，所以我把放大的照片拿来得晚了些。我自作主张让Ｒ科分析了这些照片。”

“我想这是我们陆军的一架警卫巡逻飞机。”

“不，先生。”

普雷夫洛夫的眉毛杨了起来：“你说它是属于那条美国船的？”

“他们是这样猜测的，先生。”马加宁又把两张照片放在普雷夫洛夫面沉  “他们检查了早些时候另一个侦察卫星拍的照片。你一比较就能看出了，这架直升飞机的航线是从新地岛飞向初试号。他们判断它的高度是十英尺，速度低于每小时十五海里。”

“明显是想逃避我们的警卫雷达。”普雷夫洛夫说。

“要不要通知我们在美国的人呢？”马加宁问道。

“不，还不必通知。在没有确定美国人的意图之前，我不愿意让他们有暴露的危险。”

他整理好照片，整齐地放进文件夹，接着就看看他的阿米加手表。“我刚来得及在看芭蕾舞之前吃一顿清淡的晚饭。你还有什么事情吗，上尉？”

“只有关于洛拉莱急流考察队的一个文件。据最近的报告，美国深海潜水艇在达喀尔海岸附近水下一万五千英尺。”

普雷夫洛夫站起身，拿起文化夹在腋下。“我有机会的时候会研究的。也许那根本和海军保卫部门没有关系。不过还是得好好的看一下。让美国人去想出一些希奇古怪的计划好了。”
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“该死，该死，真正该死！”达纳骂道，“看看我的眼角边的皱纹。”她坐在梳妆台前，沮丧地看着镜子中自己的脸庞：“老年是麻风病的一种形式，这句话是谁说的？”

西格兰姆走到她的背后，抓住她的头发，吻吻她露出的柔软的脖子。“上一次生日你刚满三十一岁，你已经争着想当这个月的老年公民了，”

她看着镜子里的他，为他少有的亲热样子而感到茫然：“你运气好，男人没有这种问题。”

“男人也一样年老，眼角有皱纹。女人怎么认为我们是不会有皱纹的呢？”

“不同的地方是你们不在乎。”

“我们更容易接受必不可免的事情，”他微笑着说，“说到必不可免的事情，我说你什么时候能够有一个孩子？”

“你这个杂种！你从来没有放弃过这种想法，是不是？”她把刷头发的刷子扔到梳妆台上，使整齐地放着的好多化妆品瓶子倒在玻璃板上，“这件事我们都说了一千遍了：我决不愿意有怀孕这样的倒霉事情。我决不愿意一天十次在抽水马桶里洗倒霉的脏尿布。让别人为地球繁殖人口去吧。我可不愿象什么该死的阿米巴那样去繁殖。”

“这都不是真正的理由。你自已也不会真正相信这些理由的。”

她转身向着他，没有回答。

“一个孩子能够救我们，达纳。”他温和地说。

她低下头，用两手托着：“我不肯放弃我的事业，就象你不肯抛弃你的珍爱的计划一样。”

他拍拍她的柔软的金黄色头发，凝视着她在镜子里的人像：“你的爸爸是个酒鬼，你在十岁的时候，他就抛弃了家庭。你的妈妈在酒吧间工作，带男人回家，额外挣一点钱。你和你的哥哥过着狗一样的生活，直到你们俩都大了，可以离开你们叫作家的那个垃圾箱。他成了令人讨厌的废物，抢劫酒店和加油站，干了一件小小的好事，被抓住定了谋杀罪，在圣昆廷终身监禁。你自己从社会底层努力向上，一天工作十八小时，念完了大学和研究院，上帝知道，我为你感到骄傲。是的，你的童年糟糕透了，达纳，你怕有孩子是因为你的回忆在作怪。你一定得明白，将来再不会有你的那种恶梦，你不能否定一个儿子或者女儿出生的机会。”

那堵石墙依然没有一点裂缝。达纳摆脱开他的手，生气地拔着她的眉毛。讨论已经结束，她断然不再理睬他，就象他已经在房间里消失不见似的。

西格兰姆洗完淋浴出来的时候，达纳正站在壁橱的穿衣镜前，她象个设计师第一次看自己已完成的一件作品似的，挑剔地看着自己的身形。她穿着一件朴素的白衣服，紧裹着她的身躯，衣服长达足踝。领子是低低的，露出一部分胸膛。

“你最好还是快一些，”她随口说道，仿佛他们之间从来不曾争论过，“我们可不能让总统等着。”

“有二百多个人要到那里去，谁也不会因为我们去晚了，就在出席登记表上我们的名字下面画—颗黑星。”

“我不管。”她呀着嘴说，“我们并不是一个星期的每天晚上都接到请柬，去参加白宫的酒会。我至少要准时到达，留下一个好的印象。”

西格兰姆叹口气，勉强对付地照例打好领结，笨手笨脚地用一只手装好袖口上的链扣。穿上整整齐齐的衣服去参加正式的酒会是他嫌恶的事情。为什么不能让人家心情舒畅地去参加华盛顿的社会集会呢？对达纳来说，这也许是令她兴奋的大事，但对他来说只感到心里难受。

他擦好皮鞋，梳好头发，就走进起居室。达纳正坐在长沙发上看报告，她的公文包打了开来放在咖啡桌上。她是那么全神贯注，以致他走进房间的时候她并没有抬起头来。

“我准备好了。”

“一会儿就来，”她喃喃地说，“能不能请你把披肩拿给我？”

“现在正是仲夏时节。你干吗要围着皮披肩流汗？”

她摘下看书戴的玳瑁边眼镜，说：“我想我们俩中间，总得有个人显得有点气派，不是吗？”

他走进门厅，拿起电话拨了个号码。第一次铃声响到一半，就传来梅尔·唐纳的说话声。

“唐纳。”

“还没有什么消息？”西格兰姆问。

“初试号……”

“就是科普林要搭的海洋局的那条船吗？”

“是的。它在五天前绕过了奥斯陆。”

“我的上帝！为什么？科普林应该下船，从那里搭商业班机回国。”

“没有办法知道。根据你的命令，那条船不使用无线电。”

“看来不妙。”

“它没有按预定计划办事，这一点是可以肯定的。”

“我要去参加总统的酒会，大约到十一点钟。有什么消息就打电话给我。”

“一定照办。你放心好了。”

西格兰姆刚挂上电话，达纳正好从起居室出来。她看到了他脸上若有所思的神情：“有什么坏消息？”

“我还不能肯定。”

她吻吻他的面颊：“真可惜，我们不能象正常人那样过日子，要不你就能把你的难处告诉我了。”

他紧紧地握握她的手：“要是能够告诉你就好了。

“政府机密。真是讨厌极了。”她狡猾地微微一笑，“怎么样？”

“什么怎么样？”

“你不想当个有礼貌的男人？”

“对不起，我忘了。”他从壁橱里拿下披肩披在她的肩上，“这是我的一个坏习惯，对我的妻子不怎么在意。”

她咧着嘴顽皮地笑了：“就为了这一点，到天亮的时候你就得枪毙。”

上帝啊，他痛苦地想道，如果科普林在新地岛把事情搞糟的话，也许是不难因此召来行刑队的。
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西格兰的夫妇站在东厅入口处聚集着的一群人后面，在待接见的行列中等着轮到他们。达纳以前到过白宫，但是这一次依然使她深为感动。

总统站在那里，风度潇洒，非常英俊。他五十刚出头一点。他身边站着的阿什利·弗莱明，象遇到豪富亲戚似的热情欢迎每一个来宾，她是华盛顿最漂亮的、老于世故的离了婚的女人。

“啊，这个讨厌鬼！”达纳气呼呼地说。

西格兰姆看到她冒火不由得皱起眉头：“你这是怎么啦？”

“总统身边站着的那个下流女人。”

“那是阿什利·弗莱明。”

“我知道，”达纳轻轻地说，一面想躲到西洛兰姆的魁梧身体后面去，“看她的衣服。”

西格兰姆一开始还不明白，接着就突然明白过来，他所能做的只是克制住不让自己放声大笑。“天哪，你们俩穿着一样的衣服！”

“这可不是什么好笑的事。”她讨厌地说。

“你的衣服是哪里来的？”

“我向安妮特·约翰斯借的。”

“是对街那个女人吗？”

“那是时装没计师克劳德·多尔西尼给她做的。”

西格兰姆挽起她的手臂：“如果没有别的什么，这只能证明我的妻子有多么好的审美能力。”

她还来不及回答，行列轻轻摇摆着向前移动，他们突然发觉自己尴尬地站在总统前面。

“吉恩，看到你真高兴。”总统彬彬有礼地微笑一下。

“谢谢你请我们来，总统先生，你认识我的妻子达纳。”

总统看着她，他的目光在她的胸部停留了一下：“当然。可爱，太可爱了。”接着他倾身向前，在她的耳边低声说了几句话。

达纳的眼睛睁得大大的，面孔涨得通红。

总统挺直身子说：“让我介绍我的可爱的女主人，阿什利·弗莱明小姐。阿什利，这是吉恩·西格兰姆先生和夫人。”

“终于见到了你，真是太高兴了，弗莱明小姐。”西格兰姆咕哝着说。

他如同跟一棵树说话一样。此刻阿什利·弗莱明的眼睛象是要把达纳的衣服斯得粉碎。

“西格兰姆夫人，”阿什利甜蜜地说，“看来明天早晨，我们中间有一个人首先得另外找一个服装设计师了。”

“啊，我可不能找别人，”达纳天真地回答道，“我从小就是找雅克·平内做衣服的。”

阿什利·弗莱明用铅笔画过的眉毛问询地抬了起来。

“雅克·平内？我从来没有听说过这么一个人。”

“更多的人只知道他叫雅·Ｃ·彭尼。”达纳甜蜜地笑着说，“他开在市区里的那家商店下个月要举行清理存货大拍卖。要是我们一起去买的话，那才好玩呢。这样我们穿的衣服就不会相同了。”

阿什利·弗莱明的脸气得怔怔的一动不动，而总统却在连声咳嗽。

西格兰姆微微的点点头，抓住达纳的手臂，匆匆推着她走进人流之中。

“你非得说这种话不可吗？”他向她喝道。

“我实在按捺不住。这个娘们儿不过是自我美化，引人上钩的东西。”接着达纳迷惑地看着他。“他勾引我，”她不敢相信地说，“美国总统勾引我。”

“沃伦·哈定和约翰·肯尼迪据说都乱搞。这一个也没有不同之处。他不过是个人。”

“总统是个色鬼。多恶心。”

“你打算接受他吗？”西格兰姆笑嘻嘻地问。

“不要说这种荒唐的话！”她脱口就顶了他一句。

“我可以参加你们的战斗吗？”这一个要求是一个小个子提出来的，他有着一头火红的头发，穿着蓝色的晚礼服。和他的头发一样颜色的胡子修剪得整整齐齐，再加上一双淡褐色的锐利眼睛，

西格兰姆恍愧觉得他的声音很熟，但是不认识他的脸。

“那就要看你站在哪一边了。”西格兰姆说。

“我知道你的妻子崇拜妇女解放。”那个陌生人说，“我会非常高兴参加她丈夫的一边。”

“你认识达纳？”

“我应该认识。我是她的老板。”

丙格兰姆惊奇地看看他。“那么你一定是……”

“詹姆斯·桑德克海军上将，”达纳笑着插嘴道，“国家水下和海洋局局长。海军上将，请允许我向你介绍我的容易激动的丈夫吉恩。”

“我感到光荣，海军上将。”西格兰姆伸出手，“我老是希望有机会当面谢谢你帮的那次小忙。”

达纳显出迷惑不解的样子：“你们彼此认识？”

桑德克点点头：“我们在电话中谈过话。可从来没有见过面。”

达纳的两手挽着这两个人的手臂：“我喜欢的两个人在我的背后勾结在一起。你们在干什么？”

西格兰姆的目光和桑德克的目光碰个正着：“有一次我打电话给海军上将，打听一点点消息。就是这么一点事。”

桑镕克拍拍达纳的手说：“你为什么不让一个老头儿永远感激你，去替他搞一杯加水的苏格兰威士忌酒。”

达纳迟疑一下，随后轻轻地吻一下桑德克的面颊，顺从地穿过酒吧间附近熙来攘往的三三两两的人群，走开去了。

西格兰姆惊奇地摇摇头：“你对女人真有办法。要是我叫她替我搞一杯酒来，她准朝我的脸上吐唾沫。”

“我付给她工资，”桑德克说，“你没有。”

他们走到阳台上，西格兰姆点了一支香烟，桑德克使劲吸着了一支很大的邱吉尔雪茄。他们静静地走过去，直到隐蔽角落里一个高大的柱子底下，[奇+书+网]而且光是他们二人。

“你那里有没有初试号的什么消息？”西格兰姆轻轻地问。

“今天下午我们时间十三点正，它停泊在克莱德湾我们的潜艇基地里。”

“那几乎是八小时以前的事了。为什么没有通知我？”

“你的指示是非常清楚的，”桑德克冷冷地说，“在你的那个人平安回到美国陆地之前，我的船不准发出任何消息。”

“那你怎么……？”

“我的消息来自海军的一个老朋友。他半小时前打电话给我，气得不得了，说我的组长未经批准就擅自使用海军设施，要打听这个人现在在哪里。”

“总有什么地方出了问题，”西格兰姆直截了当地说，“你的船预定停泊在奥斯陆，让我的人上岸。它究竟干吗要去苏格兰？”

桑德克严厉地看了西格兰姆一眼：“有一件事我们得说清楚，西格兰姆先生，国家水下和海洋局不是中央情报局、联邦调查局或者别的什么情报局的分支机构，我不愿意让手下人冒生命危险，只为了使你们能够闯进共产党灼领土去搞间谍游戏。我们的工作是海洋研究。下一次你想扮演詹姆斯·邦德①，你就叫陆军或者海岸警卫队干你们的肮脏工作去吧。不要哄骗总统，叫他下命令出动我们的哪一条船。你懂得我的意思吗，西格兰姆先生？”

【① 詹姆斯·邦德是现代英国作家伊安·弗莱明所著一系列间谍惊险小说中的主角。——译者。】

“这给你们机构带来了不便，我感到抱歉，海军上将。我毫无贬低你们的意思。你一定要谅解我的不安心情。”

“我倒愿意谅解。”海军上将的脸色稍微缓和一些。“如果你们能对我推心置腹，告诉我你们的目的是什么，那就会使事情变得简单得多。”

西格兰姆躲躲闪闪地说：“我很抱歉。”

“我明白了。”桑德克说。

“在你看来，初试号为什么要绕过奥期陆？”西格兰姆说。

“我想是因为你们的人觉得从奥斯陆搭民航机太危险，于是决定改搭军用飞机。我们在克莱德湾的核潜艇基地的飞机场是最近的了，所以他可能吩咐我们研究船的船长驶向挪威，再到那里去。”

“我希望你说得对。不管是什么理由，我唯恐这次不按照我们预定的计划办事只可能带来麻烦。”

桑德克看到达纳站在阳台门口，拿着一杯酒。她正在找他们。他挥挥手，让她看见了，她就向他们这边走来。

“你是个幸运儿，西格兰姆。你的妻子是个聪明可爱的姑娘。”

梅尔·唐纳突然出现，匆匆赶上达纳，抢先到了他们那里。他向海军上将桑德克道了歉。

“二十分钟以前一架海军运输机送来了锡德·科普林，”唐纳轻声说道，“已经把他送进了沃尔特·里德①。”

【① 沃尔特·里德（１８５１—１９０２）是美国军医和细菌学家。这里指以他命名的军方医院。——译者】

“为什么要进沃尔特·里德？”

“他的枪伤相当严重。”

“天哪。”西格兰姆呻吟着说。

“我让一辆车子等着，我们在十五分钟以内就可以到达那里。”

“行，等我一会儿。”

他悄悄向桑德克说了几句话，请海军上将送达纳回家，而后又向总统道了歉。接着他就跟着唐纳上了汽车。
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“对不起，他刚吃了镇静剂，在这个时候我不能允许任何人去探访他。”这位大夫的弗吉尼亚贵族口气是平静有礼的，但是他的灰色眸子里显然露出了怒意。

“他能说话吗？”唐纳问。

“对于几分钟以前刚恢复知觉的人来说，他的智力是异常活跃的。”他的眼睛依然含有怒意，“但是你不能因此受骗。他得有一段时间不能打网球。”

“他的情况究竟严重到什么程度？”西格兰姆问。

“他的情况就是这么一句话：严重。国家水下和海洋局那条船上的大夫动的手术很出色。左侧的子弹伤将能很好地痊愈。可是另一个伤处，却使头盖骨有了头发丝那么细的裂缝。你们这位科普林先生以后得头痛一段时间。”

“我们必须立刻见到他。”西格兰姆坚决地说。

“我已经对你们说了，对不起，不能探访。”

西格兰姆上前一步，他的眼睛直盯着大夫的眼睛：“你要记住了，大夫。不管你乐意不乐意，我的朋友和我要到房间里去。要是你本人想档住我们，我们就让你躺在你自己的手术台上。要是你叫服务人员来，我们就开枪打他们。要是你叫来警察，他们会尊重我们的证件，我们叫他们干什么就干什么。”西格兰姆停顿一下，翘起嘴唇得意地笑了。“现在，大夫，你自己挑吧。”

科普林平躺在床上，脸象他脑袋底下的炕头套一般白，但他的眼睛亮得惊人。

“你们别提问。”他用一种刺耳的声音轻轻地说，“我感到很不舒服。真的是这样。可是你们别说我气色很好。因为这完全是撒谎。”

两格兰姆把一把椅子拉到床边，微笑着：“我们没有很多时间，锡德，所以你觉得能行的话，我们立刻就开始。”

科普林向接在他的手臂上的几个管子点点头：“这些药正使我的思想变得模模糊糊，但是我要尽可能坚持下去。”

唐纳点点头：“我们是来寻求亿万美元问题的答案的。”

“我找到了钅拜的踪迹，你们说的就是这个吧？”

“你真的找到了它！你肯定吗？”

“我的野外试验不可能和实验室分析产生的结果一样精确，但是我有百分之九十五的把握肯定它是钅拜。”

“谢谢上帝。”西格兰姆叹了口气，“你得出分析鉴定的数字没有？”    ’

“得出了。”

“你认为从别德那雅山可以提炼出多少……磅钅拜？”

“运气好的话，可能有一茶匙。”

起初，西格兰姆没有听明白这句话的意思，随后才完全明白过来。

唐纳怔怔地坐在那里，脸上没有一点表情，他的两手抓住了椅子的扶手。

“一茶匙，”西格兰姆忧愁地咕哝着说，“你肯定以为是这样？”

“你们老是问我是不是肯定。”科普林拉长了的脸气得通红，“你们要是不相信我，就另外派人到那个倒霉地方去好了。”

“等一等。”唐纳的一只手按着科普林的肩头，“新地岛是我们唯一的希望。你吃的苦超过了我们的预料。我们非常感激，锡德，真的非常感激。”

“还不是完全绝望。”科普林喃喃地说。他的眼皮慢慢合上了。

西格兰姆没有听清。他俯身向下：“你在说什么，锡德？”

“你们还没有输掉。钅拜在那里。”

唐纳靠近一些：“钅拜在那里，你是什么意思？”

”挖了出来……开采出来了……”

“不明白你说些什么。”

“我碰巧在山麓上找到了矿渣。”科普林迟疑了一下，“我发掘过……”

“你是说有人已经从别德那雅山开采出了钅拜吗？”

“是的。”

“天哪。”唐纳哀叹地说，“俄国人也走到这条道上来了。”

“不……不……”科普林轻得耳语似地说。

西格兰姆把耳朵紧挨着科普林的嘴唇。

“不是俄国人……”

西格兰姆和唐纳惶惑不解地互相对看一眼。

科许林软弱无力地抓住西格兰姆的手：“是那……那些科罗拉多人……”

接着他合上眼睛，进入了昏迷状态。

他们走过停车场的时快，远处响起了警车的尖叫声。

“你想他是什么意思？”唐纳问。

“这无法想象，”西格兰姆含糊地回答，“这根本无法想象。”
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“你有什么事情那么重要，在我的休假日还非得吵醒我不可？”普雷夫洛夫嘟嘟囔囔地说。他也不等回答就猛地拉开门，让马加宁走进房间。普雷夫格夫穿着一件日本绸袍。他的拉长了的脸上显出了倦容。

马加宁跟着普雷夫洛夫走过起居室进入厨房，他的目光由于职业养成的习惯，滑过那些家俱，看遍了每一件东西。对于住在六英尺乘八英尺见方一间小营房的人来说，这些装饰品以及房间的宽敞，仿佛到了彼得大帝夏宫东厅似的。这里什么都有，水晶玻璃灯架，从天花板直到地板的挂毯，法国家俱。他的眼睛还看到壁炉架上有两只玻璃杯和半瓶法国荨麻酒；沙发底下的地板上有一双女人的皮鞋。从外表看来，这是一双昂贵的西方皮鞋。他摸摸自己的一缕头发，看着那紧闭着的卧室门。那个女人一定特别美貌。普雷夫洛夫的标准是很高的。

普雷夫洛夫弯身向冰箱里取出一罐番茄汁：“要喝点儿？”

马加宁摇摇头。

“在这里面加上适当的成分，”普雷夫洛夫喃喃地说，“就象美国人搞的那样，就成了绝妙的解宿醉的饮料。”他喝了口番茄汁，又苦着脸：“说吧，你要干吗？”

“克格勃昨晚接到他们在华盛顿的一个间谍发来的情报。他们对于它的含意一点都模不着头脑，希望我们也许能提供一点线索。”

“很好，”普雷夫洛夫叹口气，“说下去吧。”

“情报说，‘美国人突然对收集岩石感兴趣。正根据代号西西里计划进行最秘密的活动。’”

普雷夫洛夫拿着一杯掺上伏特加的番茄汁，注视着马加宁：“这又算是什么废话？”他一口喝完番茄汁，砰地一声把杯子放在洗涤槽里，“难道我们杰出的兄弟情报机构克格勃全成了一窝傻瓜了吗？”说话的口气是官架子十足的普雷夫洛夫那种平淡的、讲究效力的口气——冷冷的，除了表示感到厌烦气恼之外，音调上没有一点变化：“还有你呢，上尉？你现在为什么要用这种小孩子谜语般的东西来打扰我？为什么不能等到明天早晨我到办公室去？”

“我……我想这件事也许很重要。”马加宁结结巴巴地说。

“自然得很。”普雷夫洛夫冷冷地笑道，“每逢克格勃吹了声哨子，人们就跳起来。不过我对模糊不清的威胁不感兴趣。事实，我亲爱的上尉，事实才是重要的东西。你为什么觉得这个西西里计划那么重要？”

“我觉得提到收集岩石可能和新地岛案件有关系。”

差不多过了二十秒钟以后普雷夫洛夫才开口说话：“可能。只不过是可能而已。我们还是不能肯定有关系。”

“我……我只是考虑……”

“请你让我来考虑吧，上尉。”他把长袍的腰带系紧一些，“哦，你的轻率的调查嫌疑分子事件要是到此结束的话，我可要回去睡觉了。”

“但是美国人如果正在找寻什么东西……”

“是啊，可是找什么呢？”普雷夫浴夫淡淡地问道，“什么矿石对他们那么重要，非得到非友好国家的土地上去寻找？”

马加宁耸耸肩。

“你回答了这个问题，你就掌握了关键。”普雷夫洛夫的声调几乎难以觉察地变得严厉了，“提问之前，先要找到解答。任何一个混蛋乡下佬都会提出愚蠢的问题。”

马加宁的脸又涨得通红：“有时候，美国人的代号是有潜在意义的。”

“是的。”普雷夫洛夫假装严肃地说，“他们的确爱好大肆宣扬。”

马加宁断然脱口说道：“我研究了和西西里有关的美国成语，最最流行的一些话似乎总是和流氓匪徒有关系。”

“要是你做完了你的家庭作业……”普雷夫洛夫打了个阿欠，“……你就会发现，他们叫作黑手党。”

“还有一个乐队自称为西西里匕首。”

普雷夫洛夫冷冷地看了马加宁一眼。

“在威斯康星，有一家很大的食品加工厂生产西西里色拉油。”

“够了！”普雷夫洛夫反对地举起一只手，“什么色拉油，真是！我可不愿意一清早谈论这种蠢事。”他向着前门挥挥手：“我相信你在我们办公室里还有其他一些计划比收集岩石更有刺激性。”

他在起居室的一张桌子边立定，桌上放着一副象牙雕刻成的象棋。他玩弄着一枚棋子：“告诉我，上尉，你下棋吗？”

马加宁摇摇头：“好久没下了。我在海军学院当学员的时候还特下。”

“你知道伊萨克·波利斯拉夫斯基这个名字吗？”

“不知道，先生。”

“伊萨克·波利斯拉夫斯基是我国最伟大的象棋大师之一。”普雷夫洛夫象教训小学生似地说，“他设想出了象棋中许多了不起的变化。其中之一叫作西西里防御。”他随手把黑王向马加宁扔去，后者灵巧地接住了：“象棋是一种迷人的游戏。你应该再把它拾起来。”

普雷夫洛夫走到卧室门口，把门拉开一条缝。随后转身冷淡地向马加宁微笑一下：“嗯，请原谅我。你可以走了。日安，上尉。”

马加宁一走到外面，就绕到普雷夫洛夫住的公寓房子的后面。汽车库的门已经锁上，他偷偷地向过道上下看了一以，就用拳头敲旁边一扇窗子的玻璃，直到它碎裂。他小心地取下玻璃，到他的手能够伸到里面，把锁打开。他又朝过道上看了一下，推开窗子，爬过窗槛，进入了车库。

一辆黑色的美国柯特四座轿车停在普雷夫洛夫的桔红色兰契亚车旁边。马加宁迅速把二辆汽车都搜索一遍，记住了福特车上使馆牌照的号码。为了要装得象小偷干的那样，就拆下了挡风玻璃上的刮水器——在苏联，偷窃这种东西是全国爱好的消遣——然后从里面打开车库门，走了出去。

他匆匆往回走到房子前面，只等了三分钟，一辆无轨电车就来了。他买了票，舒适地坐在座位上，凝视着窗外。他开始微笑起来。这是最有收获的一天早晨。

那个西西里计划却是他最不在意的事情。
Txt,Epub,Mobi  
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梅尔·唐纳照例把房间检查一退，看有没有电子窃听装置，然后装好磁带录音机。

“这是一次音级试验。”他声调平淡地向着送话器说，“一，二，三。”他把音响调节器调整好，就向西格兰姆点点头。

“我们准备好了，锡德。”西格兰姆温和地说，“要是感到疲倦，你就说好了，我们就停下来到明天再说。”

病床经过调整，使锡德·科普林差不多直挺挺地坐着。

自从上次见面以来，这个矿物学家的情况似乎大为好转。脸上有了血笆，他的眼睛似乎也明亮了。只有秃顶四周的绷带之—显示出一点受伤的痕迹。

“我要一直说到半夜。”他说，“不管是什么，只要能解闷就好。我恨医院，护士的手都是冷冰冰的。该死的电视上的色彩也老在变。”

西格兰姆咧着嘴笑了，他把话筒放在科普林的脸上：“你就从挪威出发时说起吧。”

“非常平静无事。”科普林说，“挪威拖网渔船戈德霍恩号按照预定计划，把我的小帆船拖到离新地岛不到二百海里的地方。船长给我这个注定要倒霉的人大吃了一顿烤驯鹿肉、羊乳酪香肠，慷慨地给了我六夸脱①烈酒，解下拖缆，让我真的高高兴兴动身横渡巴伦支海。”

【① 英美液量单位，一夸脱等十二品脱，一品脱等于中国容量单位０．５６升。——译者】

“天气方面遇到什么问题吗？”

“一点没有，你们的天气预报完全正确。天气冷极了，但是一路上都非常适合航行。”科普林停下来搔搔鼻子，“你们挪威朋友给我的那条小船可真好。把它救回来了没有？”

西格兰姆摇摇头：“我得查一下，但是我肯定知道已把它毁掉了。没有办法把它弄到国家水下和海洋局的研究船上，又不能让它漂到苏联船的航道上。你明白吗？”

科普林忧伤地点点头，“太糟糕了。我倒很喜欢它。”

“请说下去吧。”西格兰姆说。

“第二天下午很晚的时候我看见了新地岛的北部。我在舵旁已经待了四十多个小时，断断续续地瞌睡一阵，那时我开始觉得无法睁开眼睛了。幸亏带着烈酒。喝上几口，我的肚子里就象燃起了无法控制的森林烈火，我的头脑突然十分清醒了。”

“你没有看到别的船？”

“地平线上看不见任何船只。”科普林回答。他又继续说下去：“海岸线似乎尽是没完没了的悬崖峭壁。我觉得设法登陆也没有用处。天色开始黑下来。所以我掉过船头驶向海洋，随着起伏的波浪，偷偷睡了几小时。到早晨，我绕过峭壁，找到一个隐蔽的小海湾，就开动备用马达驶了进去。”

“你把这条船当作宿营基地吗？”

“在以后十二天里是这样的。我每天使用越野滑雪板外出两次，有时三次，勘探矿藏，回来吃一顿热饭，在暖和的床铺上好好休息一宿。”

“到那时为止，你没有见到过别人吧？”

“我远远避开了凯尔伐导弹站和卡马警卫哨所。我没有看到俄国人的影踪，直到这次出差的最后一天。”

“你怎么给他们发现的？”

“一个俄国兵在巡逻，一定是他的狗经过了我走过的路线，闻到了我的气味。这一点都不奇怪。我差不多有三个星期没洗澡了。”

西格兰姆不禁微笑一下。唐纳却更为冷酷而且放肆地接过了询问的工作：“我们往回说说你的野外勘探吧？你找到了什么？”

“我使用越野滑雪板不可能跑遍全岛，所以集中勘探卫星计算机资料确定的那些有希望的地区。”他注视着天花板，“岛的北部，乌拉尔和尤戈尔斯圣山脉外部延伸部分，一些地形起伏的平原，高原和山，其中大部分都在亘古不化的冰层覆盖之下。大部分时间都有狂风。冷得能冻死人。除了有一些岩石上的地衣以外，我没有见到过别的植物。如果那里有热血动物，它们也不会外出的。”

“我们还是只谈勘探的事吧，”唐纳说，“旅途中的情况另找时间再谈。”

“我只是在说明基本情况。”科普林不以为然地向唐纳瞅了一眼，他的口气冷冰冰的，“我说话的时候能不能别打岔……”

“当然行。”西格兰姆说。他策略地把椅子拉到床和唐纳之间，“这是你的专业，锡德。我们将根据你的规则办事。”

“谢谢你。”科普林挪动一下身体，“从地理上看来，这个岛是挺有趣的。它的岩石以前一度是古海洋底下的沉积物，光是描述它的断层和隆起就可以写成好几本教科书。从矿物学角度看来，岩浆共生次序却贫乏得很。”

“能不能请你把这句话解释一下？”

科普林笑了：“矿物的起源和地质呈象叫作矿物的共生次序。在另一方面，岩浆是一切物质之源。受热加压的液体岩石会变为固体，形成火成岩，也叫作玄武岩或者花岗岩，后两种名字知道的人也许多一些。”

“很有趣。”唐纳淡淡地说，“那么你是说新地岛没有矿物吧？”

“你的理解力特别强，唐纳先生。”科普林说。

“那么你怎么找到了钅拜的踪迹？”西格兰姆问道。

“第十三天，我正在别德那雅山的北坡寻找，突然见到了一堆矿渣。”

“矿渣？”

“挖掘矿井时搬运出来的一堆岩石。就是这一堆矿渣正好有微量钅拜矿石的痕迹。”

两个问话的人突然露出严肃的神情。

“矿井的入口已经巧妙地掩盖起来，”科普林继续说，“我花了大半个下午的时间，去猜想它是在哪一个山坡上。”

“等一等，锡德，”西格兰姆一碰科普林的手臂，“你说这个矿的进口是故意掩盖起来的吗？”

“西班牙人的老花招。把进口用石头填满，直到它和天然的山坡一般平。”

“矿渣和进口是在一条直线上吗？”唐纳问。

“在一般情况下，是的。但是这一次，矿碴分散开来，相隔一百码，顺着山坡向西，形成一个很大的弧形。”

“但是你确实找到了进口？”唐纳接着问。

“行驶矿石车的铁轨和枕木已经搬走，路基也覆盖起来了，但是我走开去一千五百码，用望远镜观察山坡，终于找到了路基的轮廓。你踩在上面看不见的东西，从远处看是很清楚的。那时候矿并的确切位置就容易断定了。”

“谁又会那么不怕麻烦在北极圈里掩藏起一个废矿？”西格兰姆说，他并不是专门在问哪一个人，“这不合理，也不合逻辑。”

“你只说对了一半，吉恩。”科普林说，“我怕所谓逻辑依旧是个迷，至于说到合理，那些内行——科罗拉多人，使用的合理的方法已经很巧妙地见之于事实了。”他把科罗拉多人这几个字说得很慢，几乎怀着敬意，“他们就是挖掘别德那雅山矿藏的人。这些矿碴清除工、爆破手、筛矿工、钻探工，都是英国康沃尔人、爱尔兰人、德国人和瑞典人。没有俄国人。这些人移居到美国，成了科罗拉多落基山传奇式的挖掘坚硬岩石的矿工。他们怎么来到别德那雅山寒冷的山坡，这谁都说不清了，但正是这些人来到那里，开采出钅拜，而后在北极区消失不见。”

西格兰姆脸上显露出完全不能理解的茫然神情，他转身向唐纳，唐纳也是同样表倦：“听来简直是疯话，纯粹疯话。”

“‘疯话’？”科普林应声说道，“也许是，但反正是事实。”

“你似乎相当有把握？”唐纳嘟囔地说。

“当然。我本来有确凿的证据，那个警卫哨兵追赶我的时候，我把它丢失了。你现在只能凭我的话，可是你为什么要怀疑呢？作为一个科学家，我只报告事实，何况我并没有什么不良动机需要撤谎。所以如果我处在你们的地位，先生们，我就会干脆把我的话当作实话。”

“我已经说过了，这是你的专业。”西格兰姆淡淡地笑着说。

“你刚提到确凿的证据。”唐纳神态自若，提出了一针见血的问题。

“我进入矿并之后——那些松散的岩石我用手一拨拉就下来了，我只挖出一个三英尺直径的坑道就行了——我的脑袋在黑暗中首先撞到了一长串矿石车。我划着了第四根火柴，就看见两盏油灯。灯里都有油，我试了两下，到第三次才把灯点着。”科普林有点失去神采的蓝色脖子似乎在凝视着病房墙壁之外的什么东西。“在摇曳的灯光下看到的景象是很可怕的——采矿工具整整齐齐地放在工具架上，空矿石车停在生锈的窄轨上钻孔工具已经准备好，可以用来向岩石进攻——这个矿似乎在等待下一班矿工，来选出矿石，把矿渣推到外面的矿渣堆去。”

“你能够说它的样子象是什么人匆匆扔下的吗？”

“根本不是。什么东西都放在适当的位置上。侧边卧室里的床铺都已铺好，厨房收拾得干干净净，一切厨房用具依旧放在架子上。连用来拖矿石车的骡子也都拉进工场，细致地用枪打死，它们的头盖骨中央各有一个光滑的圆洞。不，我敢说离开时是非常有条不紊的。”

“你还没有说明，你怎么得出他们是科罗拉多人的结论。”唐纳直截了当地说。

“我立刻就要说到这件事。”科普林把一只枕头拍拍松，小心地侧转身，“这当然是因为那里有一切迹象。那些重型装备上依旧有制造商的商标。矿石车是科罗拉多的普韦布洛格思里父子铸工厂的产品。钻孔装备来自丹佛的索尔铁工厂。小工具上有生产这些东西的好多个铁匠的名字。大多数来自中央市和爱达荷斯普林斯，这两个地方都是科罗拉多的矿业城镇。”

西格兰姆在椅子上往后一靠：“俄国人可能从科罗拉多买来这些装备，用船运到岛上。”

“可能，”科普林说，“可是还有一些零零碎碎的证据也证明来自科罗拉多。”

“比如说呢？”

“一张单人床铺上的一个尸体。”

西格兰姆眯起眼睛：“一个尸体！”

“长着红头发和红胡子，”科普林漫不经心地说，“零度以下的气温把尸体保存得很好。床铺支架上面的木头上刻着的字最有意思了。我可以补充说明，刻的是英文：这里安息着杰克·霍巴特。他生于一八七四年。一个极善良的人，在一九一二年二月十日的一次风暴中冻死。”

西格兰姆起身离开椅子，在病床周围踱来踱去：“一个名字，那至少是个开端。”他停下来看着科普林：“周围放着什么个人财物吗？”

“没有见到一件衣服。奇怪的是，食品罐头上的招贴是法文。但是地上零乱地放着五十来个米尔希咀嚼烟草的空纸盒。最后有一样东西虽然使人家迷惑不解，但明确地和那些科罗拉多人有关系。这是一份褪色发黄的《落基山新闻》，日期是一九一一年十一月十七日。我丢失的就是这一个证据。”

西格兰姆掏出一包香烟，抖出一支。唐纳用打火机替地点着，西格兰姆点点头。

“那么有可能钅拜不是在俄国人手里。”他说。

“还有一件事，”科普林平静地说，“这份报纸第三版右上角已经被整整齐齐地剪掉了。这也许没有什么意思，但是从另一方面来说，调查那个报社的旧报也许能找到什么东西。”

“这是可能的。”西格兰姆若有所思地看着科普林，“谢谢你，你把工作都给我们安排好了。”

唐纳点点头：“我要在下一班飞往丹佛的班机上订个坐位。运气好的活，我可能带回来一些答案。”

“你先去找那份报纸，而后设法打听杰克·霍巴特。我要在这里查一下旧的军事档案。你还得去找当地熟悉西部采矿史的专家，把锡德告诉我们的制造商的名字都调查一遍。尽管不怎么可能，也许其中有一家现在还在营业呢。”

西格兰姆站起身，向下看着科普林。“我们欠你的情太多，以后都可能报答不了。”他温和地说。

“我猜想那些老矿工从那个鬼山的肚子里差不多开采了半吨高品位的钅拜矿石。”科普林说，一面用手摸摸嘴上一个月没剃的胡子，“矿石隐藏在什么地方。要是从一九一二年以来一直没有出现过，也许可能永远失踪了。如果你找到了它，在你找到它的时候给我一小块矿石，使我的收藏品增加一种标本，以此作为你对我表示的感谢吧。”

“一定照办。”

“你找寻矿石的时候，请设法把救我生命的那个人的住址告诉我，我要寄给他一箱葡萄酒。他叫德克·皮特。”

“你是指研究船上替你动手术的那个大夫吧？”

“我是指杀死苏联巡逻兵和狗，带我离开新地岛的那个人。”

唐纳和西格兰姆目瞪口呆地面面相觑。

最先恢复常态的是唐纳。“杀死了一个苏联巡逻兵！”他多半是在复述而不是询问，“我的上帝，这下子可完蛋了！”

“不过这是不可能的呀！”西格兰姆终于脱口说了一句。“你登上国家水下和海洋局那条船的时候，光是你一个人。”

“谁对你这么说的？”

“啊……谁也没再说过。我自然而然地以为……”

“我不是超人。”科普林讽刺地说，“巡逻兵找到了我的足迹，离开我不到两百码，用枪两次打中了我。我很难跑得比狗快，再驾驶一条小船穿越五十海里的大海。”

“这个德克·皮特是从那里来的？”

“我一点都不知道。那个哨兵简直是拖着我到他的警卫哨所所长那儿去，皮特在暴风雪中出现，象是哪一个挪威的复仇之神，非常镇静，就象他每天吃早饭之前都这样干惯了似的，也没有打一下招呼，就先打死那条狗，接着又打死那个哨兵。”

“俄国乘机就要大做文章了。”唐纳痛苦地说。

“怎么会呢？”科普林问道，“又没有证人。现在那个哨兵和狗大概已经埋在五英尺深的积雪底下，永远找不到他们了。即使找到，那又怎么样呢？谁能证明什么吗？你们俩没事就别大惊小怪。”

“这个古怪的角色冒了很大的风险。”西格兰姆说。

“他干得好，”科普林咕哝地说，“要不然我不是平平安安地待在这里，舒服地躺在消过毒的病床上，而是躺在俄国人倒霉的牢房里，把我知道的米塔处和钅拜的情况原原本本地招出来。”

“你说得有道理。”唐纳承认道。

“把他的形状说一下。”西格兰姆吩咐道，“相貌、身材、衣着，把你记得的都说出来。”

科普林说了一遍。他的描述在某些方面是粗略的，但在其他方面，他回忆起的细微之处却又异常正确。

“在到国家水下和海洋局那条路上去的时候，你跟他说过话吗？”

“没法说。他抱起我以后我就昏了过去，我一直没有苏醒，直到我发觉自已是在华盛顿的医院里。”

唐纳向西格兰姆做了个手势：“我们最好赶紧查明这个家伙。”

西格兰姆点点头：“我要先从海军上将桑德克那里问起。皮特一定和那条研究船有关系。也许国家水下和海洋局里有谁知道他是什么人。”

“我不能不想起这么个问题，他究竟知道多少。”唐纳看着地板说。

西格兰姆没有回答，他想到了北极区积雪覆盖的岛屿上的那个身形。德克·皮特。他在心里把这个名字复述了几遍。这个名字似乎特别熟悉。
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半夜十二点十分电话铃响了，桑德克睁开一只眼睛，恶狠狠地看着它一会儿。他终于自认失败，在第八次铃响的时候拿起电话。

“是啊，有什么事？”他问道。

“我是吉恩·西格兰姆。你已经上床睡了吧？”

“嘿，妈的，还没有睡。”桑德克打了个呵欠，“我每天晚上得写好五章自传，至小偷窃两家酒库之后才睡觉。行啦，你要干什么，西格兰姆？”

“出了一点事。”

“算了吧。我再也不让手下人和船只到敌人领土上冒险搭救你的人了。”他用了敌人这个词儿，恰象本国正处于战时状态似的。

“根本不是这么回事。”

“那又是什么事？”

“我需要知道某一个人的情况。”

“干吗深更半夜来找我？”

“我想你可能知道他。”

“叫什么？”

“德克·皮特。姓皮特，大概是Ｐ－ｉ－ｔ－ｔ。”

“请满足我老头儿的好奇心吧，你怎么想到我认识他？”

“我没有证据，但是我肯定他和国家水下和海洋局有关系。”

“我手下有二千多人。我不能全部记得他们的姓名。”

“你能查一下吗？我得找他谈谈，这件事非常重要。”

“西格兰姆，”桑德克恼怒地说，“你这个人简直是讨厌极了。难道你从来没有想到过在正常上班时间里找我的人事处长吗？”

“对不起，”西格兰姆说，“我正好工作得很晚，而且……”

“行了，要是我找到这个家伙，就让他跟你联系。”

“我会很感激的。”西格兰姆的口气依旧很平静，“顺便提一下，你们在巴伦支海救起的那个人恢复得很好。初试号上的大夫取出子弹的手术动得好极了。”

“叫科普林，是不是？”

“是的，几天以内他就可以起床走动了。”

“那件事真悬乎，西格兰姆。要是俄国人知道我们干了些什么，我们此刻可得麻烦了。”

“我能说什么呢？”西格兰姆无可奈何地说。

“你可以说晚安，让我重新睡觉。”桑德克怒气冲冲地说，“但是先告诉我，这个皮特和这这件事什么关系。”

“科普林刚要被俄国警卫哨兵俘虏的时候，这个家伙在暴风雪中出现，杀死了哨兵，带着科普林渡过五十海里波涛汹涌的海洋，止住他的伤口流出的血，设法把他送到你们研究船上淮备动手术。”

“你找到他以后打算干什么？”

“这是皮特和我之间的事。”

“我明白了。”桑德克说，“好吧，晚安，西格兰姆先生。”

桑德克挂上电话又坐了一会儿，脸上露出茫然的神情：“杀死了俄国警卫哨兵，救出了一个美国间谍。德克·皮特……你这个狡猾的婊子养的。”
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美国航空公司的早班飞机早晨八点钟在丹佛的斯特普尔顿机场着陆。梅尔·唐纳迅速领来行李，就坐在一辆顺风牌汽车的驾驶盘后面，行驶十五分钟，向科尔法克斯西大街四百号落基山新闻报社驶去奇+shu$网收集整理。他跟随着向西行驶的车辆，目光不断地在挡风玻璃和身边前座上摊着的市区地图之间来回移动。

他以前从来没有到过丹佛，看到城市上空笼罩着一团烟雾，不禁有点惊奇。如果这是洛杉矶和纽约，看到上空全是肮脏的棕褐色和灰色的烟雾，他的思想上是有准备的，但在他的想象之中，丹佛始终是个空气明净的城市，偎依在庄严紫山的荫影保护之下。这些烟雾终究是使人大失所望的。丹佛赤裸裸地座落在一个大平原的边缘上，离开最近的山麓至少有二十五英里。

他停放好汽车，走进报社的图书馆，柜台后面那个姑娘戴着泪珠形眼镜，转身看着他，露出不整齐的牙齿，友善地微笑着。

“我能帮助你吗？”

“你有没有—九一一年十一月十七日的《落基山新闻》？”

“我的天，那是很久以前的了。”她咧开了嘴，“我可以给你一分照相复制品，原件在州历史协会。”

“我只需要看看第三版。”

“你愿意等的话，我大约要花十五分钟找到一九一一年十一月十七日的底片，再把你要的那一版用复印机印一下。”

“谢谢你。顺便问一下，你有科罗拉多州工商行名录吗？”

“当然有。”她伸手到柜台底下，拿出一本小册子放在肮脏的塑料板上。

唐纳坐下来看行名录，那个姑娘出去找寻他需要的报纸去了。这上面没有普韦布洛格思里父子铸工厂。他翻到Ｔ字部分，也没有丹佛蒙尔铁工厂。他思索着，差不多在八十年之后还希望这两家工厂依旧存在，这几乎是太说不过去了。

十五分钟过去了，那个姑娘还没有回来，于是他懒洋牟地溯间行名录消磨时间。除了柯达、马丁·玛丽埃塔和盖茨橡胶公司以外，那上面几乎没有什么商行他曾经听说过的。接着他突然发愣了。在Ｊ字项下，他看到了丹佛的一家詹森和索尔金属加工厂。他撕下那一页，塞在口袋里，把小册子放到柜台上。

“给你，先生。”那个姑娘说，“要付五毛钱。”

唐纳付了钞，急忙细看着那分旧报纸复制品右上角的标题。那篇文章报道的是矿山事故。

“你要找的是这个吗？”那个姑娘问道。

“就是它吧。”他说着走了开去。

詹森和索尔金属加工厂是在伯林顿北方铁路车场和南普拉特河之间。一座巨大的、波浪形的、怪模怪样的房屋，放到哪里都会破坏当地的风景，但是对它观在周围的景色却没有起一点破坏作用。在工场内部，起重机在头顶上把很长的锈铁管从这一堆搬到那一堆，冲床不断地冲击着，无法容忍的响声压得唐纳的耳鼓直往里缩。主要的办公室是在一边，那里有隔开的集料识凝土墙壁和高大的拱形窗子。

一个胸部高耸的漂亮的接待员陪着他，走过铺着粗绒地毯的门厅到一个嵌木地板的宽敞办公室里。小卡尔·詹森从书桌后走过来和唐纳握手。他很年轻，至多二十八岁，头发很长。他的上嘴唇上的胡子剪得整接齐齐，穿着一套昂贵的方格呢衣服。他的外表完全象洛杉矶加利福尼亚大学的毕业生，唐纳觉得他不可能不是。

“谢谢你抽出时间来见我，詹森先生。”

詹森谨慎地微笑着：“听来象是很重要。华盛顿大学等等地方的一个大人物。我怎么能不见？”

“我在电话上已经说过了，我来查对一下某些旧记录。”

詹森的笑容变淡了：“我想你不是国内收入署的工作人员吧？”

唐纳摇摇头：“毫无关系。政府感到兴趣的完全是历史上的问题。如果你依旧保存着的话，我希望查对一下你们在一九一一年七月到十一月的销售记录。”

“你是在骗我。”詹森大笑道。

“我向你保证，确实是这么个正当的要求。”

詹森毫无表情地端详着他：“你要找的肯定是我们这个公司？”

“就是，”唐纳立即应声说道，“如果它的前身就是索尔铁工厂的话。”(奇*书*网.整*理*提*供)

“那是我的曾祖父的老工厂。”詹森承认道，“我的父亲买进了已出售的全部股票，在一九四二年改为现在这个名字。”

“你还保存着旧帐册吗？”

詹森耸耸肩膀：“一段时间以前，我们把那些古老陈帐全销毁了。如果我们把曾祖父一八九七年开始营业时起的每一张销售发票都保存起来，我们需要有布朗科运动场那么大约仓库才容纳得下。”

唐纳拿出一块手帕，擦去脸上的汗珠。他沮丧地坐在椅子上。

“可是。”詹森继续说道，“幸亏老卡尔·詹森有先见之明。我们把过去的帐册全用缩微胶卷拍摄下来了。”

“缩微胶卷？”

“这是唯一迅速有效的方法。过了五年，我们就把一切单据都拍摄下来。我们是高效率的具体体现。”

唐纳不敢相信自己的运气那么好：“那么你能够把一九一一年最后六个月的销售情况告诉我吧？”

詹森没有回答。他向书桌弯下身，对着内部通话机说了几句话，然后坐在大转椅上向后一靠：“在等他们找出来的时候，能不能让你喝杯咖啡，唐纳先生？”

“我宁愿喝一点有劲儿的东西。”

“你说的话到底象是大城市出来的人。”詹森站起身，走到装着镜子的酒柜那里，拿出了一瓶酒，“你会发现丹佛这个地方乡土气十足。在这里，一般看到办公室里放着酒柜就会皱眉头。当地人的待客之道是请他们喝一大杯可口可乐，大吃一顿维也纳牛排。我们尊敬的城市顾客还算幸运，我当学徒的时候是在麦迪逊大街上①。”

【① 麦迪逊大街是纽约的一条街名。——译者】

唐纳接过送来的酒杯，一口就喝干了。

詹森赞美地看看他，又把酒杯倒满：“告诉我，先生，你究竟想找什么？”

“没有什么了不起的事。”唐纳说。

“算了吧。政府决不可能光是为了开玩笑，就派人走过半个美国来逐条核对七十六年前的老帐。”

“政府总是用一种奇怪的方式来处理它的机密。”

“早在一九一一年的一项机密吗？”詹森奇怪地摇摇头，“真的令人惊奇。”

“就说是我们正设法破获以前的一个犯罪案件吧，罪犯那时买了你的曾祖父的产品。”

詹森微笑一下，彬彬有礼地接受了这个谎话。

穿着裙子和皮靴的一个黑发姑娘走入室内，向詹森看了一眼，把一张静电印刷复创纸放到他的书桌上，就走出去了。

詹森拿起那张纸，仔细地看着：“六月到十一月一定是我的曾祖父的淡季。这几个月里销售出去的产品很少。唐纳先生，你特别感兴趣的是什么东西？”

“采矿装备。”

“是的，一定是这一项了……钻探工具。八月十日定货，买主在十一月一日提货。”詹森咧着嘴笑了，“先生，看来这次玩笑开到你自己头上了。”

“我不明白。”

“买主，或者象你告诉我的，那个罪犯……”詹森停顿一下，为的是产生更大的效果，“……是美国政府。”
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米塔处总部是在华盛领海军船舶修造厂旁边一幢平凡得很的，用煤渣水泥盖成的老式房子里。一块大招牌，那上面漆着的字在夏天的炎热和潮湿夹攻之下已经有点脱落，谦卑地表明这是史密斯搬运和仓库公司的办公室。

装卸货物的码头看来十分正常：一些显目的地方堆着柳条篓和板箱，从苏特兰大街的过往手辆上看去，那院子周围十五英尺高链条栅栏后面停着的运货汽车，就象路上正行驶着的行车似的。只有就近观察一番，才会发现这些都是无用的废车，没有引擎，车上也到处生锈，久已没有使用了。这种场面，只有电影布景设计师见到了才会高兴。

吉恩·西格兰姆正在审阅为西西里计划的各个设施购买地产的报告。一共是四十六份。北边沿加拿大边界线上的最多，紧接着就是沿大西洋海岸线。太平详沿岸规定有八个地点，而墨西哥和墨西哥湾上面边界线上只有四个。这些交易都做得根顺利，每次购买时，买主都借用能源研究处的名义。这件事不可能引起怀疑。各个设施从外表上看来，都设计得象中型小电站。哪怕遇到观察入微的人，它的外表也没有什么可以怀疑的地方。

他正审阅建筑估价单的时候，他的私人电话响了。他由于已养成习惯，小心地把那些报告放进文件夹，然后塞到书桌抽屉里，再拿起电话：“我是西格兰姆。”

“喂喂，西格兰姆先生。”

“你是谁？”

“麦克帕待里克少校，陆军档案局。你曾经要求我，如果我发现一个名叫杰克·霍巴特的矿工的什么情况，就打这个号码的电话给你。”

“对对，当然是。对不起，我在考虑别的事情。”西格兰姆几乎想象得出对方的样子。西点军校毕业生，三十岁不到，这可以从他说话简练和年轻人的语声上听出来。如果他在五角大楼当差这段时间里能够找到适当门路的话，到四十五岁也许能当上将军。

“你找到了什么，少校？”

“我找到了你要找的那个人。他的全名叫贾森·克利夫兰·霍巴待。一八七四年一月二十三日生于衣阿华州的文顿。”

“至少那个年分是对的。”

“还有职业：他是个矿工。”

“还有别的吗？”

“他在一八九八年登记参加陆军，在菲律宾的科罗拉多志愿兵第一团服役。”

“你是说科罗拉多？”

“完全正确，先生。”麦克怕特里克停顿一下，西格兰姆听到电话上传来翻阅纸张的声音，“霍巴特的作战记录很出色。提升到军士。他在和菲律宾叛乱分子作战时受过重伤，因为在火线上作战英勇两次获得奖章。”

“他是什么时候退役的？”

“那时候叫作‘退伍’。”麦克帕特里克显得知识渊博地说，“霍巴特在一九○一年十月离开陆军。”

“那就是你们有关他的最后一点记录吧？”

“不，他的遗孀还在拿抚恤金……”

“等一等。”西格兰姆打断了他的话，“霍巴特的遗孀还活着？”

“她每月把五十元另四毛的托恤金支票兑换现金，非常准时。”

“她想必九十多岁了。西班牙美国战争中一个老兵的遗孀还在领抚恤金，这不是有点儿不同寻常吗？人家还以为现在其中大多数人该进坟墓了。”

“啊，见鬼，不是这样的，我们的抚恤金名单上差不多还有一百个南北战争时的遗孀。格兰特①占领里士满的时侯，她们当中谁也没有出生哩！正象五月和十二月一样，妙龄少女和共和国军士兵中掉了牙的老爷爷结婚，在那时候是很普通的。”

【① 尤利西斯·辛普森·格兰特（１８２２－８５）是美国第十八届总统（１８６９－７７）；南北战争（１８６１－６５）时北方联邦军司令。】

“我本以为，只有在作战中阵亡者的寡妇才能领抚恤金。”

“不一定是这样，”麦克帕特里克说，“政府按照两种类型付给寡妇抚恤金。一种是死于服役。这当然包括作战阵亡，或者在国会规定的服役期间得到致命的疾病或致命伤。第二种是非服役期间死亡。就拿你作为例子吧。你在为那次越南战争规定的期限里在海军中服过役。如果你从现在起四十年后被卡车辗死，你的妻子或者任何一个未来的妻子能够得到一小笔抚恤金。”

“我要在遗嘱里把这件事写上一笔。”西格兰姆说，他体会到，五角大楼里哪一个小角色都能随便看到自己的服役档案，这使他感到不安，“还是谈谈霍巴特吧。”

“现在我们发现陆军档案上一个奇怪的疏忽之处。”

“疏忽之处？”

“霍巴特的服役登记表没有注明他重新入伍，可是记载着他‘死于为国服役时’。没有说明死因，只有日期……一九一一年十一月十七日。”

西格兰姆突然在椅子上挺直身体：“我有充分根据说杰克·霍巴特是个老百姓，死于一九一二年二月十日。”

“我刚才说过了，没有提到死因。但是我可以向你保证，霍巴特死前是一个兵士，不是老百姓，日期是十一月十七日。他的档案里有一封信，是塔夫脱总统手下的陆军部长亨利·Ｌ·史汀生在一九一二年七月二十五日写的，命令陆军部付给贾森·霍巴特军士的妻子全分寡妇抚恤金，直到她死亡。霍巴特的事怎么会由陆军部长亲自过问，这是一个谜，但证明我们说的这个人的地位是无可怀疑的。只有一个地位很高的士兵，当然不是一个煤矿工人，才可能受到这种优渥待遇。”

“他不是煤矿工人。”西格兰姆脱口说道。

“好吧，不管是什么人。”

“你有霍巴特夫人的地址吗？”

“我夹在这里计么地方了，”麦克帕特里克迟疑了一下，“艾德林·霍巴特夫人，加利福尼亚州，拉古纳山市，阿拉贡街２６１－Ｂ。她住的地方是洛杉矶沿海老年公民的大住宅区。”

“那差不多都全了。”西格兰姆说，“我感谢你在这件事情上帮了忙，少校。”

“我极不愿意这么说，西格兰姆先生，但是我想我们找到的不是一个人。”

“我想你也许是对的，”西格兰姆回答，“看来好象我找错了路子。”

“以后找还有什么能够帮忙的话，请不要客气，打电话给我好了。”

“好。”西格兰姆哼着说，“再一次谢谢你。”

他挂好电话，就垂下脑袋用手托看，没精打采地坐在椅子上。他这样坐着动也不动，也许足足有两分钟。然后他把手搁在书桌上，洋洋得意地笑了起来。

很可能有两个不同的人，他们具有同样的姓名，生于同一年，同样职业，在同样情况中工作。这一部分谜可能是巧合。但是一年三百六十五天里又恰恰在同一天死去，这决不是巧合。这种联系神秘地把他们俩栓在一起，使他们成为一个人。霍巴特档案中的死亡日期，和锡德·科普林在别德那雅山矿井中找到的那分旧报纸的日期一样：一九一一年十一月十七日。

他打开内部通话机的开关找他的秘书：“巴巴拉，打电话给丹佛棕宫旅馆的梅尔·唐纳。”

“他要是没在该怎么说？”

“就留下话，让他回来的时候打电话到我的私人电话那里。”

“是。”

“还有一件事，替我订购一张票，明天美国航空公司飞往洛杉矶的早班航机。”

“是的，先生。”

他嗒的一声拔下开关，若有所思地柱后靠着椅背。艾德林·霍巴特，九十多岁了。但愿上帝保佑她不是老糊涂。
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唐纳并非总是住在城里旅馆里的。他宁愿住在郊区附近不显眼的花园式汽车游客旅馆里，但是西格兰姆坚决认为，一个搞侦察工作的人，该让人家知道他在该城最古老、最有声望的旅馆里有个房间，就更容易得到当地人的合作。

侦察工作，这个词儿使他恶心。如果他在南加利福尼亚大学那一个一起工作的教授在五年前对他说，他的物理学博士学位会使他担任这么一种秘密角色，他一定会笑得透不过气来。此刻唐纳却没有笑。西西里计划对国家利益太重要了，不能安求外界帮助而目泄密的危险。他和西格兰姆设计拟订了这个计划，而且彼此商定，这件事尽可能由他们单独来干。

他把租来的顺风牌汽车放在停车场里，穿过特雷蒙广场，经过旅馆门口老式的旋转门，走进了华丽舒适的门厅，在那里，那个蓄着小胡子的年轻副经理笑也不笑递给他一张条子。

唐纳也没道谢就接了过来，走到电梯那里，而后到了自己的房间里。

他砰的一声关上门，把房门钥匙和西格兰姆的口信条子扔在书桌上，打开电视机。这是令人疲他的漫长的一天，而他的身体机能还依旧习惯于按照些盛顿时间进行活动。他打电话给旅馆服务部，要了一份饭，就踢去皮鞋，放松领带，躺在床上。

他也许是第十欢开始阅读那张旧报纸的复制品了。读这分报纸是很有趣的，那就是说，如果唐纳对广告感兴趣的话，广告上有征求钢琴调音工、电气小肠疝气带以及疑难杂症的灵药，此外还有社论说到丹佛市议会决定取缔某某街上不道德的娱乐场所，或者登载一些有趣的插曲，足以便二十世纪初的女读者天真地害怕得透不过气。

验尸官的报告

上星期，巴黎验尸所的石板上放着一条古怪的橡胶腿待人认领，使进出于该所的人大惑不解。原来在塞纳河中发现一个衣着华丽的女尸，年龄显然约五十岁，但尸体已烂，无法保存。然而发现该尸左大腿已经截去，代之以制作精巧的一条橡胶腿，因此陈列待认，希望从而求证死者为谁。

唐纳看到这一段离奇的往事微笑一下，转而集中注意这一版的右上角。科普林曾经说过，他在新地岛找到的那张报纸。所缺的就是这一部分。

矿  山  奇  灾

今天清晨，中央市附近小天使矿中用炸药爆破时引起的塌方，象复仇的幽灵导致发生一场悲剧，使早班九个人，其中包括受人尊敬的著名采矿工程师乔舒亚·海斯·布鲁斯特在内，一起蒙难。

疲倦憔悴的抢救人员报告说，要使这些人生还的希望确实已经断绝。魔鬼矿的勇猛消防员布尔·马奥尼曾拼命发掘，想到达被陷在内的矿工那里，但因洪水淹没主矿井而退回。

“这些可怜的家伙肯定完了。”马奥尼在事故发生处对记者们说，“洪水涌到了他们工作面之上两个坑道的地方。他们还不知道是怎么回事之前，就一定象老鼠那样被淹死了。”

矿井入口处附近走动者的静默而悲伤的人群，悲叹着可能出现这么一件令人寒心的事：这一次，将不可能找到陷在矿井里的人的尸体，以便搬到地面上举行正常的葬礼。

小天使矿是在一八八一年封闭的，从可靠方面获悉，打算重新开采该矿的是布鲁斯特先生。朋友们和商业合伙人说，布鲁斯特经常吹嘘说，原来开采时没挖到高品位矿脉，如果他运气好而且有坚韧不拔的精神，他将成为该矿脉的发现者。

小天使矿前矿主欧内斯特·布洛塞先生现已退休，当专人请他对此事如以评论的时候，他在戈尔顿家宅前面门廊上说：“这个矿自从我开采的那一天起一直运气不妙。所有采掘出来的都是低品位矿石，是决不可能获得赢利的。”布洛塞先生接着又说：“我以为布鲁斯特完全搞错了。那里决没有任何母矿脉的迹象。象他这样有声望的人居然会有这种看法，使我感到惊奇。”

在中央市，最后消息宣称，如果这些人已蒙受全能上帝永恒的眷顾，那个矿并就将封闭起来作为坟墓，这些失踪的人将永远安息在黑暗之中，再也见不到地面和阳光。

在这次最可怕的灾难中蒙难者的名单如下：

乔舒亚·海斯·布鲁斯特丹佛人

阿尔文·库尔特费尔普莱人

托马斯·普赖斯利德维尔人

全尔斯·Ｐ·威德尼跛河湾人

弗农·Ｓ·霍尔丹佛人

约翰·考德威尔中央市人

沃尔特·Ｅ·奥德明丹佛人

贾森·Ｃ·霍巴特　博尔德人

愿上帝看顾山里这些勇敢的辛勤劳动者。

唐纳的目光不管在这一段旧新闻上来回看了多少遍，最后总是落到失踪矿工的未了一个名字上。他似乎神志恍惚地把报纸慢慢放在膝上，拿起电话，开始打长途电话。
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“基度山三明治！”哈里·扬高兴地嚷道，“我衷心赞成基度山三明治。加上罗克福特①的色拉也非常好。但是首先我要一杯马丁尼鸡尾酒，不加果子酒，加一片柠檬皮。”

【① 这是一对羊乳酪的商标名。】

“基度山三明治和色拉上加罗克福特。是，先生。”那个年轻的女服务员复述了一遍，“你呢，先生？”

“给我同样来一分。”唐纳点点头，“不过我先来一杯威士忌和甜味苦艾酒混合的鸡尾酒。”

扬是个身材瘦小的人。要是在几十年前，他可以说是过分讲究穿着的、愚蠢的老傻瓜。如今他七十八岁，却成了个机灵热情的、讲究饮食的人。他和唐纳面对面坐在火车座里，穿着一件有图案花纹的蓝色高领加厚运动衫。

“唐纳先生！”他愉快地说，“这确实让我高兴。布罗克饭店是我最喜欢的饭店。”他向镶嵌着胡桃木的墙壁和火车座一挥手：“你知道，这里一度是银行的保管库。”

“我不得不低头穿过那扇五吨重的门的时候，也注意到了这一点。”

“你应该到这里来吃晚饭。他们给你一大盆虾作为正餐前的开胃食品。”他笑容可掏地想到了那些虾。

“下次来的时候我要记住这件事。”

“好吧，先生。”扬沉着地看看他，“你有什么事？”

“有几个问题。”

扬的眉毛抬到眼镜上面：“嘿，我的天，你可引起了我的好奇心。你没在联邦调查局工作吧？你在电话上光说你在联邦政府工作。”

“不，我没在联邦调查员工作。我也不是国内收入署的工作人员。我工作的地方是福利部门。我的职务是查明申请抚恤金是否确实无误。”

“那么我怎么能够帮助你呢？”

“现在我特别进行调查的项目是七十六年前使九人丧命的一次矿山事此一个受害者的历裔申请领取抚恤金。我到达盟来调查他的申请是否合法。扬先生，州历史协会向我推荐休，热情地说你是西部采矿史的活的百科全书。”

“有点儿夸大了。”扬说，“但是我仍然感到高兴。”

酒送来了，有一会儿功夫他们慢慢的喝着酒。唐纳乘机看看墙上挂着的那些照片，照片上的人都是在科罗拉多开创一个新世纪的银矿之王。他们脸上共有的特点是同样紧张地凝神而视，好象想用他们财产作为后盾的傲慢气焰来熔化照相机的镜头似的。

“告诉我，唐纳先生，谁能对七十六年前的一次事故申请领抚恤金呢？”

“好象是那个寡妇没有得到她应该得到的全部抚恤金，”唐纳说。这句谎话使他象踏上了不可靠的冰层，在上面溜冰似的：“可以这么说，她的女儿要求补发以前的钱。”

“我明白了，”扬说。他隔看桌子思索地看着唐纳，而后懒洋洋地用勺敲敲盘子：“你对小天使事件中丧命的哪一个人感兴趣？”

“向你致敬。”唐纳说，一边避开他的目光，不自然地摊开食巾，“什么花招都逃不过你的眼睛。”

“这没有什么，真的。七十六年前的一次矿山事故。九人失踪。这只能是小天使事件。”

“这个人叫布鲁斯特。”

扬格外长时间地端详着他，然后不再敲击盘子，只是啪的一声把勺放在桌上。“乔舒亚·海斯·布鲁斯特。”他喃喃地说出姓名，“父母是威廉·巴克·布鲁斯特和赫蒂·马斯特斯，生于内布拉斯加州的西德尼，日期是一八七八年四月四日……或者是四月五日。”

唐纳的眼睛睁得大大的：“这一些你怎么可能都知道？”

“啊，我知道这些事，另外还有好多呢，”扬微笑着，“那些采矿工程师，或者在那时候人家一度叫作系带皮靴队，是一个相当排他性的小集团。它是少数几种职业之一，都是子承父业，娶的也是其他采矿工程师的姐妹或者女儿。”

“你是不是要说和乔舒亚·海斯·布鲁斯特是亲戚？”

“他是我的舅舅。”扬笑道。

冰破裂了，唐纳掉进了冰窟窿。

“你象是还能喝一杯，唐纳先生。”扬向女服务员打了个手势，又各要了一杯酒，“这是用不着说的，没有什么女儿申请领抚恤金。我母亲的哥哥死时是独身，没有子女。”

“说谎总要露馅。”唐纳淡淡地笑着说，“对不起，我愚蠢地庸人自扰给你多添了麻烦。”

“你能不能稍微跟我说明一下？”

“我宁可不说。”

“你是政府工作人员吧？”扬问。

唐纳给他看一下证件。

“那么我可不可以问一下，你为什么要调查我早已去世的舅舅？”

“我还是宁可不说。”唐纳又说了一遍，“无论如何现在不行。”

“你想知道什么？”

“关于乔舒亚·海斯·布鲁斯特和小天使事件你能够告诉我的任何情况。”

酒和色泣一起送来了。唐纳也认为罗克福特作调味品的确妙极了。他们默不作声地吃着。

扬吃完以后抹抹他那雪白的小胡子，深深的吸了口气，靠着火车座的靠背休息。

“我的舅舅是二十世纪初发展矿山事业的典型人物——白人，一心想干番事业，而且是中产阶级，除了身材矮小以外——他身高只有五英尺二——很可以把他当作现代小说家生动地描绘的那种绅士气派十足，雄赳赳地天不怕地不怕，敢于冒险的采矿工程师，外加穿着贼亮的皮靴、马裤，戴着狗熊斯莫基①那种森林管理员的帽子。”

【① 狗熊斯莫基是美国动画片中的人物，身穿森林管理员的服装，通常用作防止森林失火的象征。——译者】

“你把他说得象星期六下午演的老式连本戏里的英雄。”

“虚构的英雄决不能跟他相比。”扬说，“如今矿区当然是高度专业化了，但是一个老派的工程师必须象他开采的岩石那样强硬，必须是多面手——机修工、电工、测量员、冶金学家、地质学家、律师、精明的资方和体力脑力劳动人员之间仲裁人——只有这种人才能经营一个矿山。乔舒亚·海斯·布鲁斯特正是这样的人。”

唐纳一声不吭，慢慢旋动着杯子里的酒。

“我的舅舅从矿校毕业以后，”扬继续说，“在克朗代克，澳大利亚和俄国干他这一行，直到一九○八年回落基山经营酸岩和水牛两矿，这两个矿在利德维尔，是巴黎的一批法国金融家的，这些人从来没有亲眼看到过科罗拉多。”

“法国人在美国有矿区土地？”

“就是。他们在整个西部投下了大量资金。金和银、牛、羊、房地产；你说得出的东西他们都有份。”

“布鲁斯特干吗要重新开采小天使？”

“它本身就是件怪事，”扬说，“那个矿是毫无价值的。三百码以外的亚拉巴马洞，在下面坑道的水位上涨速度超过了水泵抽水速度之前，曾经开采出二百万美元的银子。正是这一个矿井挖到了高品位矿脉。小天使从来没有靠近过这一矿脉。”扬停下来喝点酒，又凝神注视着它，恰象他在冰块中看到了一个模糊的形象，“我的舅舅向愿意听他说话的每一个人大吹大擂他打算重新开采那个矿的时候，凡是了解他的人都大吃一惊。真的，唐纳先生，都大吃一惊。乔舒亚·海斯·布鲁斯特为人谨慎，连细节都要经过周密考虑。他的每一个步骤都得小心计算，力求成功。他从来不肯冒险，除非他过分偏爱。对他说来，公开宣布这样一个轻率的计划简直是难以想象的。大家都认为这不过是疯子干的事。”

“也许他找到了别人没有发现的线索。”

扬摇摇头：“我当了六十多年的地质学家，唐纳先生，而且干得很出色。我曾经再一次进入小天使，把水淹没过的坑道都检查过了，分桥了可能接近亚拉巴马洞的每一寸土地，我可以肯定无误地告诉你，现在那里没有什么未经开采的银矿脉，一九一一年的时候也没有。”

基度山三明治端了上来，色拉盆子给拿走了。

“你是不是说你的舅舅疯了？”

“我曾经想到过这种可能性。在那时候，脑肿瘤一般是无法诊断的。”

“精神分裂也无法诊断。”

扬狼吞虎咽地吃下了第一块三明治，喝干了第二杯马丁尼鸡尾酒：“你觉得基度山三明治怎么样，唐纳先生？”

唐纳被迫只得咬了几口：“好极了，你呢？”

“太妙了。你愿不愿意听听我个人的意见？请不必客气，你尽可以毫无拘束地笑话我。谁听到我的意见的时候都笑。”

“我保证不笑。”唐纳说，他的口气非常认真。

“你一定要把基度山三明治蘸葡萄果酱吃，唐纳先生。这样味道更好。好吧，我刚说过了，我的舅舅是考虑非常周密的人，他敏锐地注意自己的工作、周围的一切和成就。我收集了他的大部分日记和笔记本，我书房里的书架上大部分就是这两样东西。比方说，他谈到酸岩和水牛两矿，就写了五百二十七页精确的概述，字迹工整清楚。可是笔记本里‘小天使矿’项下那几页，却完全是空白。”

“关于小天使矿，他也许什么都没留下，连一封信都没有吧？”

扬耸耸肩膀摇摇头：“好象什么都没记下来。好象乔舒亚·海斯·布鲁斯特和他的八人小组走到地底深处，再也不打算回来似的。”

“你想说明什么？”

“看来很可笑。”扬承认道，“我—度认为这是集体自杀。我经过广泛研究发现这九个人不是独身就是死了老婆的人。大多数是到处转游的单身汉，这里干一阵，那里干一阵，对工头或者矿山资方感到讨厌或者不喜欢的时候，就找个借口到别处去。他们一旦老得不能在矿山干活，就几乎无法维持生活。”

“可是贾森·霍巴特是有老婆的。”唐纳说。

“什么？这是什么意思？”扬瞪大了眼睛，“在我的档案里这些人都没有老婆。”

“相信我的话吧。”

“老天爷！要是我的舅舅知道的话，他决不会要霍巴特。”

“这是为什么？”

“你还不明白吗：他要的都是可以绝对信任的人，都没有至亲好友，免得他们失踪以后到处打听。”

“听不懂你的话，”唐纳直截了当地说。

“说得简单点，重新开采小天使矿和接着发生的悲剧是假的，是借口，是个骗局。我深深相信舅舅发疯了。他怎么会犯神经病，是什么原因，这都永远搞不清了。他的性格变得厉害，甚至快成为一个完全不同的人了。”

“人格分裂吗？”

“就是。他的道德准则变了，他不再对朋友热情亲切了。我年轻一点的时候和记得他的人聊过。有一件事他们全都同意：他们大家了解而且喜欢的乔舒亚·海斯·布鲁斯特在小天使矿发生灾难以前几个月就已经完全变了。”

“这怎么能说是骗局？”

“撇开发疯不说，我的舅舅终究是个采矿工程师。有时候他能够在几分钟以内，说出某一个矿究竟是不是有利可图。小天使是个大大亏本的矿，他明明知道。他决不打算在那里找到高品位的矿脉。我一点点都想象不出他打算干什么，唐纳先生，但有一件事我是肯定的；不管是谁把那个老矿井下面坑道里的水抽光，反正找不到他们的尸骨。”

唐纳喝完酒，莫名其妙地望着扬：“那么你以为进矿的九个人逃跑了吗？”

扬微微一笑：“实际上谁也没有看见他们进去，唐纳先生。人家都那么认为，而且也很合情合理，他们都已在那里的黑水中淹死，因为以后再也没有听到过他们的信息。”

“没有足够的证据。”唐纳说。

“啊，我还有，还有好多。”扬热情地说。

“我听着呢。”

“第一条：小天使矿最低的工地比平均水位足足高一百英尺。在最糟糕的情况下，地面积水只会从矿井壁上稍微渗漏出一些。底下的矿井坑道已经被水淹没，因为那个矿原来封闭时的那几年里逐渐积满了水。所以用炸药爆破时决不可能涌出大量洪水，淹没我的舅舅和他的一班人。

“第二条，据说事故发生后在矿里找到的装备都是使用已久的破烂货。这些人都是行家，唐纳先生。他们决不会带着次品机械到地底下去。

“第三条：虽然舅舅让每一个人都知道他在重新开采那个矿，却一次也没有跟小天使矿主欧内斯特·洛家协商或者讨论这个计划。说得简单点，舅舅是强占别人的矿区。象他这样德高望重的人，这种行为是不可想象的。

“第四条：可能发生灾难的第一次报警，到第二天下午才出现，那时候魔鬼矿的消防员布尔·马奥尼在他的房门底下发现一张字条：‘救命！小天使矿！快来！’一种非常奇怪的报警方法，你说是不是？这张字条上面当然没有签名。

“第五条：中央市的司法官说我的舅舅给了他一份全班人员名单，请他在该矿万一发生重大事故时把名单交给报社。这至少可以说是奇怪的预感。乔舒亚舅舅好象想让别人肯定不会搞错受害者究竟是谁。”

唐纳把盆子朝后一推，喝了一杯水：“我觉得你的推测很有趣，但没有十足的说服力。”

“嗯，可是最后还有一条，也许是最重要的了，唐纳先生，我是把关键性的一条留到最后才说。

“第六条：悲剧发生后几个月，我的父母在欧洲旅游，在英国南安普敦看到舅舅站在船旁火车站月台上。我的母亲以后老说她怎么样走到他身边说：‘老天爷，乔舒亚，真的是你吗？’那个人也看着她，他养着大胡子，脸色象死人—样苍白，眼睛没有一点神采。‘别理我’，他说得很轻，接着就转身跑开了。我的父亲顺着月台追他，可是很快他就在人群中不见了。”

“合乎逻辑的回答是：这简单得很，是认错了人。”

“一个妹妹认不得她自己的哥哥？”扬讽刺地说，“说吧，唐纳先生，你一定能够从一群人当中认出你的哥哥

“恐怕不行。我是独子。”

“真可惜。你失去了人生中最大的乐趣之一。”

“至少没有人拿走我的玩具。”帐单拿来了，唐纳把一张信用券①放在盘子里，“那么你的意思是说小天使事件是一种打掩护的花招。”

【① 这是在一定的饭店、航空公司、旅馆、加油站能够代替现金付账的一种代金券。——译者】

“我是这样猜测。”扬用食巾擦擦嘴，“当然无法证明，不过我老觉得，这件事背后准是洛林矿业公司在作怪。”

“这是什么公司？”

“它在法国，过去是现在依旧是等于德国的克虏伯，日本的三菱，美国的阿纳康达。”

“这个公司，不管你叫它什么吧，它在这件事当中起什么作用？”

“那是一些法国的金融家，雇乔舒亚·海斯·布鲁斯特当他们的勘探工程师兼经理。只有他们才有足够的资金，可以付钱给九个人，让他们从地面上失踪。”

“可是为什么要这样？动机是什么？”

扬作了个无可奈何的手势。“我不知道。”他倾身向前，他的眼睛似乎在燃烧，“但是我确实知道，不管它付出多大代价，施加多大影响，反正是把我的舅舅和他的八个人送到国外哪一个无名地狱里去了。”

“没发现他们的尸体之前，谁也不能说你错了。”

扬看着他，“你是个有礼貌的人，唐纳先生，我谢谢你。”

“为什么？因为政府出钱让我们白吃了一顿中饭吗？”

“为了你没有笑话我。”扬轻声说道。

唐纳点点头，没说什么。

别德那雅矿山里红胡子尸体的千头万绪的迷当中，有一小部分被对面的那个人解释清楚了。

没有什么可以笑话的，没有什么可以笑话的。
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第十五章

西格兰姆对那个笑脸相送的女服务员微笑着走出美国航空公司的喷气机，准备走四分之一英里到洛杉矶国际机场的临街入口处。他终于走到了前门厅，而且不象唐纳那样向二号口租车。他宁愿和一号口打交道，签名向赫茨租来了一辆林肯牌汽车。他拐弯进入世纪大道，驶过几个街区就上了坡道，往南驶上圣迭戈高速公路。这一天晴朗无云，烟雾特别的淡，隐隐能够看见马德雷山脉。他以每小时六十英里的速度在公路的右边车道上悠闲地行驶着，而当地的大量汽车，根据林肯汽车的速度判断起来，在以时速七十五至八十英里的速度飞驰而去，照例不理会公告上规定的五十五英里最高时速。他很快就把长滩附近托兰斯化工厂和石油井架抛在后面，进入了辽阔无垠的奥林奇县，到那里地面突然变得平坦，出现了无穷无尽栉比鳞次的房屋。

他花了一个多小时才驶到岔道，拐弯进入了“安乐世界”。这是个田园诗般的地方，高尔夫球场、游泳池、马厩、修剪得整整齐齐的草坪、公园地区骑着自行车的晒成棕褐色的老年市民。

他在大门口停下车，一个穿制服的老年看门人查问几句后让他进去，并且详细说明怎样到达阿拉贡街２６１－Ｂ。

这是一座别致的小型两层房屋，端端正正地座落在山坡上，面对着一个非常整齐清洁的公园。

西格兰姆把林肯车靠着人行道停下，走过满是玫瑰丛树的小院子，按了按门铃。

门打了开来，他也就不再担心了：艾德林·霍巴特肯定不是那种老糊涂。

“西格兰姆先生吗？”声音柔和而愉快。

“是的。雷巴特夫人吧？”

“请进屋。”她伸出手。她的握手和男人一样有劲：“天哪，七十多年来谁也没有找过我。我接到你的长途电话说到杰克，我惊奇极了，几乎忘了吃多种维他命。”

文德林身材矮胖，虽然身上多长了几磅肉，但是举动依旧灵活。每说一句话，她的蓝色眼睛似乎总是笑眯眯的，脸上也一直露出热情而温和的神色。她是大家理想中可爱的白发小老太太。

“我觉得你不象是需要吃多种维他命的人。”

她拍拍他的手臂：“这句话如果算是奉承我，我就收受了。”

她领他走进一间布置雅致的起居室，让他在椅子上坐下：“进来坐吧。你在这里吃中饭，好吗？”

“要是不麻烦的话，我感到荣幸。”

“当然不。伯特到高尔夫球场玩儿去了，我乐意有人陪我。”

西格兰姆抬眼看看她：“伯特？”

“我的丈夫。”

“可是我一直以为……”

“还是杰克·霍巴特的寡妇，”她天真地微笑着，代他说完那句话，“其实我在六十二年前成了伯待伦·奥斯汀夫人。”

“军方知道吗？”

“我的天，知道。我早就写了几封信结陆军部，把我结婚的事通知他们。但他们的回信客气得很，不表示什么意见，还一直寄来支票。”

“即使你重新结婚了还寄来吗？”

艾德林耸耸肩：“我不过是个凡人，西格兰姆先生。干吗跟政府争论。他们硬是要寄钱给我，谁会去说他们发疯了？”

“一笔小小的收入。”

她点点头：“我不否认，特别是你把杰克死时我收到的一万美元也算在内的话。”

西格兰姆倾身向前，眯起眼睛：“军方付给你一万美元作赔偿？在一九一二年，这不是太多了一点儿吗？”

“那时候我比你加倍惊奇都不止哩，”她说，“是的，在那时候这些钱算是小小的一笔财产了。”

“有过什么解说吗？”

“一点没有，”她回答，“隔了那么多年，我合上眼还能看到那张支票。光是写明‘付给遗孀款项’，而且支票是开给我的。就这么回事。”

“也许我们可以从头谈起。”

“从我遇到杰克的时候起？”

西格兰姆点点头。

她向着远处看了一会儿。“我在一九一○年可怕的冬天里遇到杰克。那是在科罗拉多州的利德维尔，我刚满十六岁。我的父亲因商业上的事出差去矿山，想调查一下是不是可能对一些矿区土地进行投资。因为那时已快到圣诞节，我的学校放几天假，他大发慈悲把妈妈和我也带了去。火车勉强驶到了利德维尔站，四十年来最大的暴风雪正在袭击科罗拉多的高原地区。这次暴风雪长达两个星期，请相信我，这可不是好玩的事情，尤其是你得考虑到利德维尔海拔在一万英尺以上。”

“对一个十六岁的姑娘来说，这一定是相当惊险的。”

“就是。爸爸在旅馆门厅里踱来踱去，象是掉在陷阱里的一头公牛，妈妈只是坐着发愁，我却觉得暴风雪真是妙极了。”

“那么杰克呢？”

“有一天，妈妈和我挣扎着穿过街道到百货店去。气温是零下二十度，时速五十英里的风猛烈地刮来，这可真是一段苦难的路程。那时候不知从什么地方钻出了一个蛮横的彪形大汉，把我们俩一手夹着一个，踏过积雪，放在百货店门口，你说有多鲁莽就多鲁莽。”

“他就是杰克？”

‘是的。”她若有所思地说，“就是杰克。”

“他的样子怎么样？”

“他是大个子，身高六英尺多，胸部显得更宽。他从小在威尔士矿山里干活。不管什么时候你从一英里外看一群人，就可以一下子认出杰克来。他是唯一头发和胡子红得发亮，而且老是放声大笑的人。”

“头发和胡子都是红的？”

“是的，他对于自己与众不同感到很骄傲。”

“谁都喜欢老爱笑的人。”

她爽朗地笑了：“我可以告诉你，我当然不是对他一见钟情。在我看来，杰克象是一头大野熊。他决不是使年轻姑娘神魂颠倒的那种人。”

“可是你嫁了他。”

她点点头：“在暴风雪期间他老陪着我，第十四天上，太阳终于冲破云层的时候，我接受了他的求婚。爸爸妈妈当然非常烦恼，但是杰克也把他们争取过去了。”

“你们婚后的时间不长吧？”

“我最后一次看见他是在一年以后。”

“他和另外一些人在小天使失踪的那一天。”这句话多半是叙述而不是提问。

“是的。”她若有所思地说。她避开他的目光，激动地看着厨房，“我的天，我得替咱们准备一下中饭。你一定饿了，西格兰姆先生。”

但是西格兰姆一本正经的神情消失了，他突然兴奋起来，眼睛炯炯发亮：“小天使事件发生后你得到过杰克的信息，是不是，奥斯汀夫人？”

她似乎缩到了椅子的垫子底下去了。她的和善的脸上满是恐惧的神情：“我不明白你是什么意思。”

“我想你是明白的。”他柔声说道。

“不……不，你搞错了。”

“你怕什么呀？”

现在她的两手发抖了：“凡是我能够说的都告诉你了。”

“还有，还有好多呢，奥斯汀夫人。”他伸手握住她的两手。“你怕什么呢？”他又说了一遍。

“我曾经宣誓保密。”她咕哝着说。

“你能解说一下吗？”

她迟疑地说，“你是替政府办事的人，西格兰姆先生。你知道什么叫保密。”

“是谁？是杰克吗？是他让你不说的吗？”

她摇摇头。

“那么是谁？”

“请相信我，”她恳求道，“我不能跟你说……我什么都不能跟你说。”

西格兰姆站起身，向下看着她。她似乎一下子变老了，她的老人皮肤上的皱纹也显得更深了。她仿佛往后缩到一个壳里。需要用一种温和方式的休克疗法才能使她说出来。

“我能不能用一下你的电话，奥斯汀夫人？”

“当然行，最近的电话分机是在厨房里。”

过了十分钟，耳机里就传来了熟悉的语声。西格兰姆迅速说明情况，并提出一个要求。随后他转身向着起居室：“奥斯汀夫人，你能不能到这里来一下？”

她怯生生地走到他的身边。

他把耳机交给她。“有人想跟你说话。”

她小心地从他的手里接过耳机。“喂喂，”她嘟囔地说，“我是艾德林·奥斯汀。”

在短促的一刹间里，她的眼睛中露出惶惑的神色，而后慢慢转变为真正的惊异。她不停地点头，什么也没说，恰如电线上传来的声音就在她面前说话似的。

最后，那边的独白说完了，她也挤出一两句话来：“是的，先生……我一定照办。再会。”

她缓慢地放好耳机，象被鬼迷住似的怔怔站了一会儿：“那……那真的是美国总统吗？”

“是的。你愿意的话可以去核对。打个长途电话给白宫。一有人接就叫格雷格·柯林斯听电话。他是总统的侍从长。刚才我的电话就是由他转叫的。”

“你倒想想看，总统要求我帮助他。”她茫然摇摇头，“我不能相信真的有这种事。”

“是真的，奥斯汀夫人。请相信我，你告诉我们关于你的第一个丈夫和他死时奇怪情况的任何消息，都对国家大有好处。我知道，这么说听来象是老生常谈，可是……”

“谁能拒绝总统的要求？”她的脸上又现出了甜蜜的笑容。

艾德林的两手再也不抖了。她已经恢复平静，至少外表上是如此。

西格兰姆挽看她的手臂，温和地扶着她回到起居室的椅子那里：“现在请你把杰克·霍巴持和乔舒亚·海斯·布鲁斯特的关系说一说。”

“杰克是爆破专家，一个爆破工，是矿山里最出色的瀑破工之一。他熟悉炸药，就象铁匠熟悉自己的炉子一样。因为布鲁斯特决心只请最好的工人组成他的采矿班子，奇QīsuＵ.сom书所以老是雇杰克去搞爆破。”

“布鲁斯特知道杰克结婚了吗？”

“你这句话问得怪。我们在博尔德有一间小屋子，离矿山很远，因为杰克不愿意让人家知道他有妻子。他说，矿山工头不肯雇用结了婚的爆破工。”

“那么布鲁斯特雇他到小天使搞爆破的时候，当然不知道杰克已经结婚了。”

“我知道报上登着的那些消息，西格兰姆先生，但是杰克从来没有踏进过小天使矿，班里其余的人也没有。”

西格兰姆把椅子拉近一些，他们的膝盖都几乎碰着了。“那么这次灾难是个骗局。”他语声沙哑地说。

她抬眼一看。“你知道……你知道这件事？”

“我们怀疑，可没有证据。”

“如果你要的是证据，西格兰姆先生，我可以给你。”

她一扭肩膀不让西格兰姆扶她，就起身走进另外一个房间。抛回来的时候捧着一个旧鞋盒，尊敬地把它打开。

“杰克要进小天使矿之前一天，他带着我到丹佛，我们买了好多东西。他给我买了漂亮的衣服、首饰，在城里最好的饭店里请我喝香槟。我们一起在棕宫旅馆的蜜月套房里过了最后一夜。你知道这个旅馆吗？”

“我的一个朋友此刻就住在那里。”

“到了早晨他对我说，要是听到或者看到报上说他在矿山出事时死亡的消息，用不着相信，他要因公到俄国的什么地方去几个月。等他回来的时候，他说，我们会做梦都想不到的那么富。后来他又说了些事情，我可一点都不明白。”

“什么事？”

“他说法国人非常小心，这件事办完以后，我们就住到巴黎去。”她的脸上露出梦幻般出神的样子。“早上他就走了。他在枕头上留下一张条子，只是说‘我爱你，艾德。’还有一个信纸里面放着五千元。”

“你想这笔钱是哪里来的？”

“不知道。那时我们在银行里只有五百来元。”

“这就是你最后一次得到他的信吧？”

“不。”她把一张褪了色的明信片递给西格兰姆，明信片的正面是巴黎铁塔的彩色照片。“这是一个月后寄来的。”

亲爱的艾德，这里老下雨，啤酒也糟糕透了。

我很好，别人也是这样。

别发愁。你该知道我根本没死。

你知道的人

这显然是一个笨手笨脚的人写的字。明信片上的邮戳是一九一一年十二月一日，巴黎。

“一个星期后寄来了第二张明信片。”艾德林说着把它交给了西格兰姆。

这上面印着的是圣心教堂①，但邮戳上的地名却是勤阿弗尔。

【① 这是巴黎著名的古迹之一。——译者】

亲爱的艾德，我们正动身去北极区。在一段时间里这将是我的最后一封信。要勇敢。法国佬对我们不错。吃得好，乘的船也好。

你知道我是谁

“你肯定这是杰克的笔迹？”西格兰姆问。

“绝对。我还有一些杰克的其他文件和信。你要的话可以比较一下。”

“不必了，艾德。”她听到叫她的爱称，不由得微笑一下，“还有别的信吗？”

她点点头：“还有第三封，也是最后一封。杰克一定在巴黎买了一些有图的明信片。这一张上面印的是圣心教堂，但在一九一二年四月四日子苏格兰阿伯丁寄出的。”

亲爱的艾德，这是个可怕的地方，也冷得可怕。我们不知道是不是能活下来。要是我能设法把这封信寄到你的手里，有人会照顾你的。

上帝祝福你。

杰克

旁边是另一个人的笔迹写道：

亲爱的霍巴特夫人。我们在一次风暴中失去了杰克。

我们给他举行了基督教仪式。我们感到遗憾。

弗·霍

西格兰姆拿出那一班人的名单，那是唐纳在电话中告诉他的。

“弗·霍一定是弗农·霍尔，”他说。

“是的，弗农和杰克是好朋友。”

“这以后又出了什么事？是谁让你宣誓保密的？”

“大约两个月之后，我想是六月初，有一个帕特曼或者帕特摩上校，我记不得究竟叫什么，到我在博尔德的屋于里来告诉我，小天使矿事件之后我和杰克的接触一点不能泄漏出去，这一点非常要紧。”

“他说明任何理由吗？”

她摇摇头：“没有，他只是说我保持静默有利于政府，随后给了我一万美元的支票就走了。”

西格兰姆深深的坐在椅子里，好象压在肩上的一块大石头已经取了下来似的。失去的那些矿石价值十亿美元，看起来，这位九十三岁小老太太似乎不可能掌握它的埋藏处的锁钥，但事实上她确实掌握了。

西格兰姆看着她微笑一笑：“你请我吃中饭，现在我觉得这是太好了。”

她也笑了笑，他看到她的眸子里现出调皮的神情：“杰克常常会这么说，让中饭见鬼去吧。我们先喝啤酒。”
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夕阳的殷红余辉依然逗留在西边地平线上，这时传来了远处第一下隆隆雷声，表明雷雨临近了。空气是温暖的，西格兰姆坐在巴尔博亚海湾俱乐部的露台上，慢慢喝着晚饭后的法国白兰地，向海上吹去的和风温柔地抚摸着他的脸。

现在是八点钟，正是新港海滩上时髦居民开始晚间社交活动的时候。西格兰姆曾经在俱乐部的游泳池里待了一会儿，而后很早就吃了晚饭。他坐在那里，倾听着逐渐移近来的隆隆雷声。空气变得稠密了，似乎充满了静电，但是没有下雨和刮风的迹象。在闪光灯似的电闪中，他看见海湾里的游艇行驶过来，挂着红的和绿的航行灯，船身的白漆使它们显得象悄悄滑行着的鬼魂。电闪又划破夜空，锯齿形的闪电把密云掐掩蔽住的天空一劈两半。他看看它击中巴尔博亚岛上平房屋顶后面什么地方，几乎在同一时刻，狂吼着的雷声象排炮一样冲击着他的耳鼓。

每个人都紧张地走到餐厅里去了，西格兰姆很快发现露台上已空无一人。他依旧坐在那里，欣赏着大自然施放的烟火。他喝完白兰地，在椅子上往后一靠，等着看下一次闪电。闪电很快就出观了，照亮了他的桌子边站着的一个人。在电光一闪之中，他看见一个高个子、黑头发、相貌粗犷的人，正用寒光逼人的锐利眼睛往下看着他。接着那个陌生人又隐没在黑暗之中。

隆隆雷声愈滚愈远，似乎是鬼魂在说话似的声音问道：“你是吉恩·西格兰姆？”

西格兰姆有点迟疑，等他的眼睛对闪电后的黑暗习惯一下：“我就是。”

“我相信你在找我。”

“现在只有你认识我。”

“对不起，我叫德克·皮特。”

天空又被闪电照亮了，西格兰姆放心地看到了一张笑脸：“看来，皮特先生，象演戏那样突然出场是你的习惯。这场雷雨也是你用魔法召来的吗？”

皮特作为回答的笑声随着一声霹雷同时传来。

“这一手本领我还没有学会，但是在海上劈浪前进倒有点进步。”

西格兰姆指看一把空椅子：“请坐下好吗？”

“谢谢。”

“我应该请你喝一杯，但是服务员显然怕闪电。”

“最厉害的时候快过去了。”皮特看着天空说。他的语声是平静的。

“你怎么找到我的？”西格兰姆问。

“一步接着一步查下来呗。”皮特答道，“我打电话给华盛顿你的妻子，她说你已经出差去‘安乐世界’。因为那个地方离这里只有几英里，我就向看门的打听一下。他说他曾经让一个吉恩·西格兰姆进去，那是伯特伦·奥斯汀夫人关照让进去的。她又告诉我，你说打算推迟到明天飞回华盛顿，她就把巴尔博亚海湾俱乐部介绍给了你。其余就非常容易了。”

“你这种坚持不懈的作风使我高兴。”

皮特点点头：“这一些都是非常基本的办法。”

“我们在同一个地方，这倒是个有利因素。”西格兰姆说。

“每年这个时候，我总喜欢休息几天，乘冲浪板①。海湾对面有我的父母亲的一幢屋子。我本来可以早些和你接触，但是海军上将桑德克说不用着急。”

【① 这是一种运动，人站在一块狭长的板上，由船拖，滑过浪顶向岸边冲去。——译者】

“你认识海军上将？”

“我在他手下工作。”

“那么你是海洋局的？”

“是的，我是海洋局特种工程处处长。”

“我本觉得你的名字听来有点熟悉。我的妻子说到过你。”

“达纳吗？”

“是的，你跟她一起工作过？”

“只有一次。去年夏天我为供应的事飞往皮特凯恩岛，那时她和海洋局考古队正在潜水打捞慷慨号上的东西。”

西格兰姆看着他：“那么海军上将桑德克对你说，用不着急于和我接触吗？”

皮特微笑着：“据我看来，你那次半夜打电话叫他生气了。”

黑云已经翻腾着飞向海上，电光正在海峡对面的卡罗来纳上空闪烁。

“现在你可见到我了。”皮特说，“我能为你干些什么吗？”

“你可以先说说新地岛的事。”

“没有太多的事情可说。”皮特漫不经心地说，“那时我负责带队找回你的人。他没有按规定时间露面，我就借用船上的直升飞机到俄国岛上作一次侦察飞行。”

“你冒险了。苏联雷达可能在荧光屏上找到你。”

“我考虑到这种可能性。我飞行时离水面不到十英尺，速度低到十五海里。即使他们发现了我，我的雷达尖头脉冲也会使他们觉得是一条小渔船。”

“你进岛以后出了什么事？”

“我沿海岸飞过去，直到发现科普林的小船停在一小湾里。我让直升飞机降落到附近海滩上，开始找他。那时候，我听到狂风刮起的飞舞雪花中传来了枪声。”

“你怎么可能碰上科普林和那个俄国巡逻兵？在暴风雪中间找到他们，象是在结冰的干草堆里找一枚针一样。”

“针不会叫。”皮特答道，“一条狗在追逐科普林，我跟着狗的叫声。这样就碰到了科普林和那个兵。”

“你当然把那个兵谋杀了。”西格兰姆说。

“我认为一个检察官才会那么况。”皮特随便地一挥手，“从另一方面说来，当时看来只好这么办。”

“如果那个兵也是我的手下人之一，那可怎么是好呢？”

“是战友就不会残暴地抓住对方脖子拖过雪地，特别是对方已经受了重伤。”

“那条狗呢，你非得杀死那条狗不可吗？”

“我曾经想到过，要是随它去的话，它就可能领着搜索队到主人尸体那里。现在实际上他们连人带狗都可能找不到。”

“你总随身携带装着消音器的枪吗？”

“海军上将桑德克曾经要求在正常工作之外干一些肮脏工作，这一次并不是第一次。”皮特说。

“你用飞机把科普林送回船上之前，我想你一定把他的小船破坏了吧。”西格兰姆说。

“我认为破坏得相当妙。”皮特答道。口气之中并没有自高自大的意思，“我把船身打了个洞，挂起帆，让它驶出去。据我判断，它将在离岸三海里的地方葬身海底。”

“你太自信了。”西格兰姆恼火地说，“你胆敢插手跟你无关的事情。你藐视俄国人的森严戒备，未经批准就去冒重大危险。还有你残酷地谋杀了一个人和他的狗。要是我们都象你这样，皮特先生，这个国家的确要使人感到遗憾了。”

皮特站起身，在桌上弯下身，和西格兰姆彼此怒目而视。“你对我不公平，”他说。他的目光象冰那样寒冷：“你没有说那些好的地方。你的朋友科普林动手术的时候，是我输给他两品脱血。是我让船绕过奥斯陆，一直驶往最近的美军机场。又是我说服基地司令，用他的私人运输机把科普林送回美国。到头来，西格兰姆先生，我这个残忍好杀的，疯狗似的皮特还要认罪……罪在挽救了你们在北极区鬼鬼祟祟搞间谍活动已经到了一败涂地的局面。我不希望在百老汇大街游行向我抛彩色纸条，或者给我一枚金质奖章，你光是说一声谢谢也好啊。可是你的嘴倒象拉肚子一样，净说一些粗暴无礼，讽刺挖苦的话。我不知道你的毛病出在哪里，但有一点是绝对清楚的。你是个头等混蛋。而且我还乐意这么说，你可以见你妈的鬼去。”

皮特说完以后，转身走到黑影中不见了。
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彼得·巴肖夫教授的一只灵活有力的手抚抚自己的花白头发，又隔着桌子用海泡石烟斗的柄指着普雷夫洛夫。

“不不，我向你保证，上校，我派到新地岛去的那个人是决不会产生勾觉的。”

“但是一个采矿坑道……”普雷夫洛夫怀疑地喃喃说道，“在俄罗斯土地上一个无人知道，没有记录的采矿坑道吗？我想这是不可能的。”

“可是反正是事实。”巴肖夫回答，“这个坑道存在的标记首先出现于我们空中柏摄的等高线图上。我派去的地质学家已经进去过了，按照他的说法，这个坑道很老了，也许有七、八十年。”

“它是哪里来的？”

“不是从哪里来，上校。问题应该是谁挖的。谁挖这个坑道，为什么？”

“你说列昂戈洛德矿业学院没有这个坑道的记录？”普雷夫洛夫问。

巴肖夫摇摇头：“一个字都没有。不过你可能在‘奥赫拉那’的档案里找到有关它的一点线索。”

“‘奥赫拉那’……啊，是的，沙皇的秘密警察局。”普雷夫洛夫停顿一下，“不，不可能。那时候他只关心革命。他们不肯为了有人在偷偷采矿而操心。”

“偷偷采矿？你不能肯定这一点。”

普雷夫洛夫转身凝视着窗外：“请原谅，教授，但是我干这一行，觉得任何事情都有马基雅维里①式的动机。”

【① 马基雅维里是意大利的历史学家，也是为达到目的而不择手段的政治家。——译者】

巴肖夫从他的熏黄了的牙齿之间取下烟斗，把烟锅里的烟按得结实些：“我常常在书中看到西半球有鬼矿，但在苏联，这种神秘的事情还是第一次听到。这种怪现象几乎象是美国人给我们的礼物。”

“你为什么这样说？”普雷夫洛夫持过身，又面对着巴肖夫，“他们跟这有什么关系？”

“也许毫无关系，也许大有关系。坑道里找到的装备是美国制造的。”

“这几乎算不了什么确证。”普雷夫洛夫怀疑地说，“可能只是向美国人买来装备，使用的却是其他人。”

巴肖夫微微一笑：“一个很有道理的假定，上校，只不过有那么一件事；坑道里找到了一个尸体。我有可靠的根据知道那个人的墓志铭是用美国方言写成的。”

“很有趣。”普雷夫洛夫说。

“对不起，我没有把更进一步的材料告诉你。”巴肖夫说，“你总明白，我的这些话纯粹是第二手材料。关于我们在新地岛发现的情况，明天早晨你的书桌上就会有一分详细的报告，我的人乐意为你效劳作进一步调查。”

“海军感谢你的合作，教授。”

“列昂戈洛德学院永远是为国服务的。”巴肖夫起身僵直地一鞠躬，“如果现在到此为止的话，上校，我得回办公室了。”

“还有一件事，教授。”

“是吗？”

“你没有说明，你的地质学家有没有找到什么矿物的线索？”

“没有找到有价值的东西。”

“根本没有吗？”

“有镍和锌痕量元素，加上一点点铀、钍和钅拜的放射性标志。”

“最后两种我不熟悉。”

“钍受到中子轰击时能变为核燃科。”巴肖夫解释道，“也用来生产各种镁合金。”

“钅拜呢？”

“关于它的情况知道得极少。谁也没有找到过足够数量的钅拜可以进行建设性的试验。”巴肖夫把他的烟斗在烟灰缸里敲了敲，“这些年来，唯一对它感兴趣的是法国人。”

普雷夫洛夫抬眼一看：“法国人？”

“他们花了千百万法郎，派地质考察队到全世界去寻找。据我所知，没有一个是成功的。”

“看样子，他们知道一些我们科学家所不知道的东西。”

巴肖夫耸耸肩：“我们并不是在每一个科学领域里都是世界第一，上校，如果是的话，在月球表面上开汽车的就不应该是美国人，而是我们了。”

“再一次谢谢你，教授。我等着你的总结报告。”
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离海军部大楼四个街区的地方，巴维尔·马加宁上尉坐在公园长椅上休息，在随便地阅读一本诗集。

现在是中午时分，草坪地区分布平均的一排排树木底下，有许多办公室职员正在吃中饭。

十二点半，穿着满是皱纹的工作服的一个胖子在长椅的另一头坐下，动手解开一小包黑面包和一杯土豆汤。

他转身向着马加宁，满面春风地说：“你也吃点面包吗，水兵？”那个陌生人愉快地说。他拍他的大肚子，“这里足够两个人吃。我的老婆老是非要我吃得撑住不可，让我长得胖胖的。免得年轻姑娘追逐我。”

马加宁摇摇头拒绝了，继续看他的书。

那个人耸耸肩，看来在咬一块面包。他开始使劲咀嚼，是这只是表面动作，他的嘴里是空的。

“你给我带来了什么？”他在咀嚼之间低声说。

马加宁看着书，把它稍微抬高一点遮住嘴唇。“普雷夫洛夫正勾搭上了一个女人。这个女人黑头发，剪得很短，穿一双价格昂贵的六号低跟鞋，爱喝荨麻酒。她驾驶一辆美国大使馆的汽车，照会号码是ＵＳＡ－１４６。”

“这些事可靠吗？”

“我不会虚构，”马加宁咕哝地说，一面随手翻了一页，“我建议你立即根据我的情报采取行动。也许这就是我们正在寻找的那个楔子。”

“我在日落以前就查明她是谁。”那个陌生人开始大口喝着汤，“还有什么吗？”

“我需要关于西西里计划的材料。”

“我从来没有听说过。”

马加宁放下书，揉揉眼睛，让一只手放在嘴唇前面：“这似乎是跟国家水下和海洋局有关的一种防御计划。”

“他们对泄漏防御计划可能不会那么痛快。”

乎是跟国家水下和海洋局有关的一种防御计划。”

“叫他们放心好了。会小心对待的。”

“从现在起第六天。波洛金诺饭店的男厕所。晚上六点四十分。”马加宁合上书，伸了个懒腰。

那个陌生人又大口喝了一勺汤表示致意，就根本不再理睬马加宁了。

马加宁站起身，向苏联海军部大楼那个方向走去。
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总统的秘书彬彬有礼地微笑着从写字台后面站起。他是个高个儿，年轻，脸庞儿显得热情而又和善。

“西格兰姆夫人，当然。请走这里。”

他领着达纳到白宫的电梯边，就站在一旁让她进去。

她装出毫不在乎的样子，看着正前方。她偷偷飞快地向秘书脸上看了一眼，他的眼睛在闪烁灯光照耀下始终是神秘莫测的。

电梯门开了，她跟着他顺着过道，到了三楼的一个卧室里。

“它就在壁炉架上。”秘书说，“我们在地下室一只没有标明的板箱里找到了它。一件最出色的工艺品。总统坚持要把它放到楼上来，可以让大家欣赏欣赏。”

达纳眯缝起眼睛，发现自己面前是一条帆船的模型，放在壁炉架上的一只玻璃盒子里。

“他希望你可能搞清楚它的历史。”秘书继续说，“你也能看到，船身或者防尘玻璃盒上都没有标明船名。”

她迟疑地走向壁炉，以便就近观察一下。她感到惶惑，这件事很出乎她的意抖之外。这天上午，秘书只是在电话里说：“请你在二点左右到白宫来，总统不知道你是不是方便？”

“从它的外表看来，是十八世纪初的商船。”她说，“我要画几张草图，再去和海军档案局里的旧档案进行比较。”

“海军上将桑德克说，只有你才能考证出它究竟是什么船。”

“海军上将桑德克？”

“是的，就是他向总统推荐你。”秘书向着门口走去，“床边的床头柜上有拍纸簿和铅笔。我得回办公的地方去。请随便吧，需要画多少时候就多少时候。”

“但是总统不会……？”

“今天下午他在玩高尔夫球。不会有人打扰你。工作结束以后，你就来电梯到底层好了。”

达纳还来不及回答，秘书已经转身离开了。

她走进浴室，照了照镜子。等她出来的时候，卧室门已经关上，总统正站在壁炉旁边，穿着开领短袖衬衫和便裤，脸晒得黑黑的，显得很年轻。

达纳张大了眼睛。有一会儿功夫她想不出说什么才好。“人家说你在玩高尔夫球。”她终于傻乎乎地说。

“我的约会簿里是这么说的。”

“那么这个帆船模型的事……”

“这是弗吉尼亚的罗诺克号双桅帆船。”他向着模型点点头说，“在一七二八年动工建造，一七四三年在新斯科舍附近触礁。四十来年前我的父亲独自一人造了这个模型。”

“你费了那么多事就为了让我一人在这里吗？”她迷惑地说。

“这是很明显的，不是吗？”

她端详着他。他平静地直看着她的眼睛。

“你知道，”他接着说，“我要和你作一次非正式谈话，就我们两人，不会受到我的办公室里那些乱七八糟事情的干扰或者打断。”

他拉过来一把椅子，就在她的对面坐下。她端端正正地坐着，两膝靠拢。两手放在膝上。

总统提出的问题完全出乎她的意料之外。

“请告诉我，西格兰姆夫人，你依旧爱他吗？”

她凝视着他眼睛里莫名其妙的神色：“谁？”

“当然是你的丈夫。”

“吉恩吗？”

“是的，吉恩。”他微笑着说，“除非你在什么地方还另外藏着一个丈夫。”

“你干吗要问这个？”她说。

“吉恩快碎成一片片的了。”

达纳显出迷惑不解的样子。“他工作努力，但是我不相信他已经到了精神崩溃的边缘。”

“我并不是指严格的临床诊断而言，不是的。”总统的表情是严历的，“可是他的思想负担极大。如果他在工作负担以外又在夫妻间遇到严重问题，就可能会倒下去。我不允许发生这种事情，现在还不行，在他完成一项高度机密计划之前还不允许发生，这个计划对国家极其重要。”

“就是那个该死透顶的秘密计划把我们俩隔开了。”她愤怒地脱口说道。

“这是个问题，可是还有另外一些问题——比如你拒绝怀孩子。”

她目瞪口呆地看着他，“这些事你怎么可能全知道？”

“用的是普通方法。怎样知道是无关紧要的。要紧的是你在今后十六个月里要牢牢的守着吉恩，把你心里所有的全部柔情蜜意都交给他。”

她激动地交叉起手指又分了开来。“这是那么重要吗？”她声音微弱地问。

“就是那么重要，”他说，“你会帮助我吗？”

她一声不响地点点头。

“好。”他拍拍她的两手，“我们共同合作，也许能够使吉恩继续干下去。”

“我可以试一下，总统先生。如果是那么重要，我可以试一下。我不能再答应别的什么了。”

“我完全信任你。”

“不过我到此为止，不怀孩子。”她挑战地说。

他笑了，这是摄影记者们经常拍到的那种著名的笑容：“我能够命令宣战，我能够命令人们去死，可是即使是美国总统，他也无权命令一个女人怀孕。”

她第一次放声大笑了。这似乎是那么奇怪，她竟然和拥有不可思议的权力的人谈得那么亲切。

总统站起身，挽着她的手臂：“现在我得走了。再过几介钟我要和经济顾问开个会。”他领着她走向门边。那时他停下来，吻一下她的脸。

他送她到了电梯那里。
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西格兰姆走下飞机的时候，达纳在中央广场等着他。

“出了什么事？”他疑问地看着她，“你已经有多少年没到机场来接我了。”

“是因为一阵难以克制的感情冲动。”她笑眯眯地说。

【图０２０】

他领来了皮包，就一起向停车场走去。她紧紧地挽着他的手臂。

她驾驶汽车驶上公路。车辆拥挤的高峰时刻已经逐渐过去，她轻松地驶过弗吉尼亚的乡村地区。

“你认识德克·皮特吗？”他打破静默，问道。

“认识，他是海军上将的特种工程处处长。干吗问这个？”

“我要给这个混蛋一点厉害瞧瞧。”他说。

她吃惊地看他一眼：“你跟他有什么关系？”

“他把我的计划的一个重要部分搞槽了。”

她紧捏着驾驶盘：“你会发现，他这个混蛋是不容易给他点厉害瞧瞧的。”

“怎么这么说？”

“在海洋局，人家都认为他是个传奇人物。他自从进入海洋局以来，作出的成绩仅次于他的杰出的战绩。”

“是这样吗？”

“是这样，他是海军上将桑德克的宠儿。”

“你忘了，我在总统面前说话比海军上将桑德克更有分量。”

“比代表加利福尼亚州的参议员乔治·皮特更有分量吗？”她淡淡地说。

他转身看着她。“他们是亲戚？”

“父亲和儿子。”

在以后几英里路上，他一直皱着眉头，没精打采地一声不响。

达纳把右手放在他的膝上。在遇到红灯停车的时候，她弯身吻了他一下。

“这是为什么？”

“这是贿赂。”

“你要我付出多少代价？”他抱怨地说。

“我有个好主意。”她说，“我们干吗不先去看一场新电影，再到波托马克老饭店吃一顿美味的龙虾晚餐，而后回家去。”

“送我到办公室。”他说，“我有工作要做。”

“吉恩，请你不要拼命的干。”她恳求道，“明天你也有时间可以干工作。”

“不，现在！”他说。

他们之间的鸿沟已经是不可逾越的了，从现在起，情况决不会再象以前一样了。
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西格兰姆看看书桌上那只金属公文包，又抬头看看桌子前站着的那个上校和上尉：“这不会搞错吧？”

上校摇摇头。“是国防部档案局局长检查核对过的，先生。”

“搞得真快。谢谢你。”

上校并不打算走开：“对不起，先生，我要等着，亲自带着这个档案回国防部。”

“谁的命令？”

“部长。”上校答道，“国防部规定，凡是列入五级的机密材料必须一直处于监视之下。”

“我明白了。”西格兰姆说，“我可以独自一人研究这份档案吗？”

“可以，先生。我的助手和我在外面等着，但是我必须恳切要求你，这份档案在你子里的时候，谁也不准进入或者离开你的办公室。”

西格兰姆点点头：“好吧，先生们，请随便吧。你们要咖啡和点心的话，我的秘书会乐意效劳的。”

“谢谢你的好意，西格兰姆先生。”

“还有一件事，”西格兰姆淡淡地笑着说，“我有私人浴室，因此有的时候你们会见不到我。”

门关上以后，西格兰姆动也不动地坐了一会儿。最后证明五年工作是正确的证据就在他的面前。是真的吗？也许公文包里的文件所能提供的只是另一件神秘事情，或者更坏的是引他进入死胡同。他把钥匙插进锁孔，打开了公文包。

里面有四个卷宗的一本小小的笔记本。

卷宗标签上写着：

ＣＤ５Ｃ  ７６６５  １９１１  关于稀有元素钅拜的科学和经济价值的报告

ＣＤ５Ｃ  ７６８７  １９１１  陆军部长为审查是否可能获得钅拜和乔舒亚·海斯·布鲁斯特往来信件

ＣＤ５Ｃ  ７７２０  １９１１  陆军部长为机密陆军计划３７１－９９０－Ｒ８５基金事致总统的备忘录

ＣＤ５Ｃ  ８０３９  １９１１  秘密侦查乔舒亚·海斯·布鲁斯特失踪前后情况的报告

笔记本上光写着标题：“乔舒亚·海斯·布鲁斯特日记。”

理智要西格兰姆先看卷宗，可是当他更新坐到椅子上的时候却把理智做在一旁，打开了日记。

四小时以后，他把笔记本端正地放在那叠卷宗之上，按一下室内通话机旁边的按钮。侧面墙壁上一块凹进去的嵌板几乎立即打开了，一个身穿白色技术员衣服的人走了进来。

“把这些东西复印一下要多少时候？”

那个技术员翻翻笔记本，又看了看卷宗。“给我四十五分钟吧。”

西格兰姆点点头。“行，立刻动手。外面办公室里有人等着要原件。”

嵌板合拢以后，西格兰姆疲倦地起身，摇摇晃晃地走进浴室，他关上门，靠着它，他的脸痛苦地扭曲成了怪相。

“上帝啊，不。”他呻吟道，“这是不公平的，这是不公平的。”

接着他弯身向着洗手池呕吐起来了。
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总统在戴维营书房门口跟西格兰姆和唐纳握手。

“对不起，要你们早晨七点钟到这里来，但是我只能挤出这段时间来见你们。”

“没有问题，总统先生。”唐纳说，“反正我通常总是在这个时候出去慢慢溜达的。”

总统打量着唐纳的圆胖的身体和他的有趣的眼睛：“谁知道啊？也许我救了你，不致于形成动脉血栓。”他看到唐纳愁眉苦脸的样子就哈哈笑着，让他们走进书房，“来吧，来吧，坐下来，不要拘束。我已经叫他们准备好清淡的早饭。”

他们一起坐在一张沙发和一把椅子上，面前是一扇宽大的窗子，窗外风景如画，远处就是马里兰群山。侍者送来了咖啡和一盘甜面包卷，总统把它们递给他们两人。

“好吧，吉恩，我希望这些消息有利于发生变化。西西里计划是我们唯一的希望，使我们跟俄国人和中国人的疯狂军备竞赛停止下来。”总统疲倦地揉揉眼睛，“自从开始有人类以来，表现得最最愚蠢的就是这一次，特别是考虑到这么一个悲惨而荒谬的事实：我们互相可以把对方国家炸为灰烬至少在五次以上。”他无可奈何地挥挥手：“人生中就有那么多悲哀的事清。也许你能告诉我，我们现在的处境究竟怎么样。”

西格兰姆隔着咖啡桌茫然看着，手拿着国防部档案局档案的副本：“总统先生，你当然知道我们到现在为止的进展情况。”

“是的，我看过了你们的调查报告。”

西格兰姆把布鲁斯特日记的副本递给总统。“我想你会发现这是一分引人入胜的记录，它报道二十世纪初期的一次阴谋和人们遭受的苦难。第一篇的日期是一九一○年七月八日，从乔舒亚·海斯·布鲁斯待离开西伯利亚北海岸附近泰梅尔山开始。他在那里待了九个月，按照和他的雇主洛林矿业公司订的合同，为俄国沙皇开采铅矿。接着他就说到他搭一条沿海航行的小汽船去阿尔汉格尔，遇雾迷路，在新地岛上部搁浅。幸亏船没有裂成两截，乘客们在它的结冰的钢船壳里总算活了下来，差不多一个月以后，俄国海军的一艘护卫舰救起了他们。就在这时候，布鲁斯特在岛上进行勘探来消磨时间。大慨是第十八天，他在别德那雅山坡上偶然见到了一种奇怪的岩石露头。他从来没有看见过那种类型的矿石，就把几块样品带回美国，在离开泰梅尔矿山六十二天之后终于抵达了纽约。”

“所以现在我们知道了发现钅拜的经过。”总统说。

西格兰姆点点头继续说下去：“布鲁斯特只留下一块样品，其他都交给了雇主。他留下的那一块也纯粹是作为纪念品。几个月过去了，却没有听到一点消息，他就问洛林矿业公司驻美国的负责人，他在别德那很儿带来的矿石样品究竟怎么样。他们告诉他，经过化验发现毫无价值，已经扔掉了。布鲁斯特感到怀疑，就把留下的矿石送到华盛顿矿业局要求化验。等他知道它是钅拜的时候感到非常谅奇。它实际上到现在还是无人知道的一种元素，用高倍显微镜偶然才能见到。”

“布鲁斯特有没有把钅拜露头的地点告诉那家公司？”总统问。

“没有，他很精明，只告诉他们那个地方的大致方向，事实上他甚至说，它是在新地岛的下端，往南许多英里。”

“干吗要耍花招？”

“这是勘探人员常用的手法。”唐纳回答，“不说出有开采价值的矿藏的确切地点，在一旦要开采那个矿的时候，发现者就能取得更多的利润提成。”

“有道理。”总统低声说，“但是早在一九一○年法国人干吗要保密？以后七十年里谁都不知道钅拜有什么用处，那时候他们还可能知道些什么吗？”

“原因之一，它和镭相似。”西格兰姆说，“矿业公司把布鲁斯持的样品交给巴黎的镭研究所，那里的科学家发现钅拜和镭有某些特性是相同的。”

“也因为提炼一克镭要花五万美元。”唐纳补充道，“法国政府突然发现机会，可以成为世界上垄断一种极昂贵元素的唯一供应者。给他们足够时间，他们就可能从几磅钅拜上赚到几亿美元利润。”

总统怀疑地摇摇头，“我的天，要是我对度量衡记得正确的话，一英两可有二十八克啊。”

“对的，先生。一英两钅拜值一百四十万美元。这还是一九一○年的价格。”

总统慢吞吞地站起身，凝视着窗外：“布鲁斯特的下一步是什么？”

“他把这个消息告诉了陆军部。”西格兰姆拿出了关于机密陆军计划３７１－９９０－Ｒ８５的卷宗，打了开来，“如果中央情报局的人知道了全部情况，会对他们的原始机构感到骄傲的。老陆军情报局的将军们一旦知道了布鲁斯特所了解的情况，就设想出了本世纪内最了不起的一桩大骗案，他们让布鲁斯特去告诉矿业公司，他已经知道这些矿石样品是什么，并且大吹大擂，使他们认为他要筹组一个采矿辛迪加，自行去开采钅拜矿。他的手里掌握着法国人的弱点，他们也明明知道。那时候他们已经明白了，他以前说的钅拜矿露头的地点是不正确的。失去了布鲁斯特，也就失去钅拜矿。这是非常简单的。他们没有别的办法，只好任命他为总工程师，答应给他一部分利润。”

“我们的政府为什么不能支持这一次采矿活动？”总统问道，“为什么让法国人插一手？”

“有两个原因。”西格兰姆答道，“第一，因为钅拜矿是在外国领土上，必须秘密开采。要是矿工给俄国人抓住，负责的是法国政府，不是美国政府。其次，当时国会对陆军小气得要死。尽管可能获利，就是没有足够的资金可以到北极区进行采矿冒险。”

“看来跟法国人打交道的人预先都已经商量妥了。”

“两方面都是这样，总统先生。布鲁斯特心中无疑已明白，别德那雅山矿井一旦开工，开始把矿石装上船的时候，洛林矿业公司就会花钱雇来凶手，把他和他的一班人杀光。这从公司拼命坚持保密上边可以明显地看出来。还有一件小事，策划小天使矿悲剧的是法国人，不是布鲁斯特。”

“你还得称赞他们想得很巧妙。”唐纳说，“小天使骗局对于最后杀死布鲁斯特和整个一班人是个极好的遮眼法。终究公共记录上已经写明，这九个人在六个月前全都死于科罗拉多的一次矿山事故中，又能控告谁在北极地区谋害这些人呢？”

西格兰姆继续说：“我们有理由可以肯定，矿业公司偷偷用私人铁路车辆把这些英雄送到纽约。而后大概使用化名搭一条法国船离开了那里。”

“我希望你说清楚一个问题。”总统说，“唐纳在你们的报告中说，新地岛找到的采矿设备是由美国政府订购的。这一点说不通。”

“这又是法国人的一个遮眼法。”西格兰姆答道，“詹森和索尔铁工厂的帐册中也注明了，抵付这些钻探装备价款的是哥伦比亚特区华盛领银行的一张支票。结果发现，支票的户名就是那个法国大使。这不过是又耍了一个花招来掩盖活动真相。”

“他们倒是从不错过使用诡计的机会，是不是？”

西格兰姆点点头：“他们计划周密，但是尽管他们深思远虑，却没有想到自己正在上当受骗。”

“到了巴黎以后怎么样？”总统固执地问。

“科罗拉多人在矿业公司办公室住了两个星期，订购供应品，为开采工作作好最后准备。到最后一切准备就绪的时候，他们在勒阿弗尔登上法国海军运输船，偷偷驶进英吉利海峡。它行驶了十二天才穿过巴伦支海的浮冰，终于在新地岛附近抛了锚。这时布鲁斯特就执行机密陆军计划的第一步，吩咐供应船的船长到六月的第一个星期再回来运矿石，差不多是在七个月之后。”

“计划规定，在矿业公司的船只回来之前很久，这些科罗拉多人带着钅拜矿石早就溜之大吉了。”

“正是这样。他们在规定期限之前提早了两个月。这班人只花了五个月功夫，从冰凉地狱深处挖出了这一种珍贵的元素。这是极端艰苦的劳动，钻孔、爆破、挖通坚硬的花岗岩，同时受到零下五十度低温的侵袭。他们在美洲落基山大分水岭高处几个月漫长的冬季里，都从来没有遇到过这样寒冷的风。这种寒风从北方的北极冰帽上越过海洋，呼啸着刮来；它在那里停留的时间，正好足以留下可怕的寒气，使别德那雅山亘古不化的冰层得到补充，而后飞向南方地平线背后的俄国海岸。这使那些人遭到了可怕的损失。杰克·霍巴特因为走到露天的地方，在暴风雪中迷路死去，别的人都疲倦、冻伤得很厉害。用布鲁斯特的话来说，‘这是个冰冻炼狱，连朝它吐唾沫都不值得。’”

“真是奇迹，他们没有都死掉。”总绞说。

“能吃苦耐劳的固有毅力使他们闯了过来。”西格兰姆说，“到最后他们战胜了不利条件。他们从荒原里开采出了世界上最稀有的矿藏，而且没有被别人发觉就完成了他们的工作。一次第一流的秘密活动和采矿工程技术。”

“那么他们带着矿石逃出了那个岛吧？”

“是的，总统先生。”西格兰姆点点头，“布鲁斯特和那班人把矿渣和矿石车轨道掩盖好，封好矿井的入口。而后把钅拜矿石拖到海岸边，放到一艘三桅小汽轮上，这条船是陆军部假借北极考察队的名义派到那里去的。指挥这条船的是美国海军上尉普拉特。”

“他们带了多少矿石？”

“据锡德·科普林估计，大约半吨极高品位的矿石。”

“如果提炼呢……？”

“初步猜测，至多能提炼出五百英两左右。”

“完成西西里计划后还绰绰有余。”总统说。

“绰绰有余。”唐纳同意道。

“他们把它运回美国了吗？”

“没有，先生。法国人不知怎么搞的，猜到了他们玩的把戏。法国人在踏上舞台，抢走这批珍贵东西之前，正耐心等待着美国人，来进行一次危险的肮脏勾当。在离挪威南海岸几海里的地方，普拉特上尉还来不及向东进入去纽约的航道，就遭到一艘不挂国旗的蒸汽快艇的攻击。”

“没有国籍识别标志，也就不会有国际丑闻。”总统说，“法国人对每一种可能性都预防到了。”

西格兰姆微笑一下：“只除了这一次，请你原谅我用一句双关语，他们错过了这条船①。他们象大多数欧洲人一样，低估了美国佬的机智。我们陆军部也考虑到了每一种可能发生的意外事故。法国人还来不及向美国船开第三炮，普拉特上尉的水兵已经把假甲板室两边的舷板放下，用里面藏着的一门五英寸口径大炮进行还击了。”

“好，好，”总统说，“西奥多·罗斯福②知道了就可能会这么说：‘我们这边干得真妙。’”

【① “他们错过了这条船”原文为“they missed the boad”，这是一句成语，意为“错过了机会”。句中“miss”一词另外可以解作“想念”，所以这句话也可可解作“他们想念这条船”。这就是西格兰姆所说的双关语的含义。——译者】

【② 西奥多·罗斯福（１８５８－１９１９），是美国的第三十六届总统（１９０１－１９０９）。——译者】

“战事几乎一直拖到天黑。”西格兰姆继续说下去，“那时普拉特的一发炮弹射中法国人的锅炉，快艇就爆炸起火了。但是美国船也受了伤。底层舱漏水，普拉特手下水兵中一人死亡。四人重伤。经过商量以后，布鲁斯特和普拉特决定驶往最近的友好海港，把伤员送上岸，并从那里把矿石运往美国。到黎明时分，他们缓慢地驶过了苏格兰阿伯丁的防波堤。”

“他们干吗不把矿石直接送交美国的一艘战舰？这样总要比用商船运输安全一些吧？”

“我说不准。”西格兰姆答道，“布鲁斯特显然怕法国人可能通过外交途径来要回矿石，从而迫使美国人承认盗窃，交出钅拜矿石。只要矿石是在他的手里，我们政府就可以说不知道这件事。”

总绞摇摇头：“布鲁斯特一定是个勇猛非凡的人。”

“奇怪得很。”唐纳说，“他身高只有五英尺二。”

“他反正是令人惊奇的人，是个伟大的爱国者，经历了所有这些艰难困苦，心里却没有一点为个人谋私利的动机。我们不能不祈求上帝保佑他顺利回家。”

“可悲的是，他的奥德赛①并没有结束。”西格兰姆的手开始发抖了，“那个海港城市里的法国领事馆发现了这些科罗拉多人，而且作了汇报。有一天夜里，科罗拉多人还来不及把钅拜矿石装上卡车，法国特务就从码头阴影里向他们进行突然袭击。大家都没开枪。用的是拳头、刀子和木棒。从玻河湾、利德维尔和费尔普莱这些传奇式市镇里来的硬汉子对于斗殴原是家常使饭。他们使对方遭受到更为重大的损失，在那些打手借着夜色逃跑之前，把六个人扔进港口黑黝黝的海水里。这不过是开始。一个十字路口接着一个十字路口，从一个村子到下一个讨子，在城市街道上，而且似乎从每一棵树背后和门洞里，海盗式的袭击不断出现，以致他们穿越英国逃跑的别候，一路上有二十来个死伤者的血迹染污了田野。这些次格斗具有消耗战的意味。科罗拉多人的对手是一个大规模的组织，矿工们每损失两个人，他们得损失五个。消耗战开始产生效果。约翰·考德威尔、阿尔文·库尔德和托马斯·普赖斯在倍拉斯哥郊外死去。查尔斯·威德尼在纽卡斯尔倒下，沃尔特·施米特死在斯塔福德附近，沃纳·奥德明死在伯明翰。这些顽强的老矿工一个接着一个倒下了，他们的血洒在远离家乡的鹅卵石街道上。只有弗农·霍尔和乔舒亚·海斯·布鲁斯特活下来，把矿石送到了南安普敦的远洋轮船码头。”

【① 《奥德赛》是古希腊史诗，相传为荷马所作，说的是特洛伊陷落后，奥德修斯十年流浪的情况。——译者】

总统抿紧嘴唇，握紧拳头：“那么法国人胜利了吗？”

“没有，总统先生。法国人从来没有摸到过这些钅拜矿石。”西格兰姆拿起布鲁斯特的日记，翻到最后：“我读一下最后一篇。日期是一九一二年四月十日：

“事到如今，以上种种事迹只当是颂扬死者的悼词，因为我也不过是个死人了。赞美上帝，我们拼死拼活劳动，从那个该死山区里开采来的珍贵矿石已经安全地放在船上保管库里。只有弗农将留下来说明整个情况，因为我搭乘白星大汽轮，一小时以内就要动身赴纽约了。我知道矿石很安全，就把这本日记交给美国驻南安普救的助理领事詹姆斯·罗杰斯，以防我也被害时，他能够把它送交有关当局。愿上帝让先我而去的人永远安息。我多么希望回到索斯比啊。”

书房里一片肃静。总统转身离开窗子，又在椅子上坐下。他坐了一会儿，一句话都不说。接着他开口了：“难道说钅拜矿石是在美国？可能不可能布鲁斯特……”

“恐怕不是，先生。”西格兰姆喃喃说道，他脸色苍白，满面是汗。

“你说说吧！”总统要求道。

西格兰姆深深吸了一口气：“总统先生，因为一九一二年四月十日离开英国南安普敦的白星大汽轮，只有泰坦尼克号。”

“泰坦尼克号！”总统的样子象是挨了一枪。他突然明白了事实真相。“这正好说得通。”他的语声呆板平淡得很，“这就能说明，钅拜矿石为什么那么些年一直不见。”

“命运对待那些科罗拉多人是残酷的。”唐纳低声说道，“他们流血牺性，只是把矿石送上了注定要沉入海洋中心的一艘船。”

静寂又笼罩着书房，这一次甚至比前一次更为深沉。

总统坐在那里，脸象岩石雕刻成似的：“现在我们该怎么办？”

大概有十秒钟时间没有一点动静，接着西格兰姆摇晃地站起身，向下凝视着总统。过去几天的极度劳累，加上失败的痛苦，一下子掠过他的全身。他们已经无路可走，他们没有选择的余地，只有干到底。他咳清喉咙。“我们把泰坦尼克号打捞起来。”他含糊地说。

总统和唐纳抬头看着他。

“是的，我的天！”西格兰姆说，他的话声突续变得坚强而又果断。“我们把泰坦尼克号打捞起来！”
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一片漆黑是美丽而又令人望而生畏的，它紧贴着瞭望孔，遮蔽着尘世间现实状况中的一切情调。艾伯特·乔迪诺觉得没有一丝亮光，只消几分钟工夫就能使人的思想乱成一团糟。他有那么一种印象，仿佛在某一个无月之夜，闭着眼睛从万丈高峰上掉下去，穿过无边无际的漆黑太空，却没有一丝一毫的感觉。

最后，一滴汗珠流过他的眉毛，流进他的左眼，刺病了他。他摇晃一下，摆脱掉这种着魔状态，用袖子擦擦脸，轻轻地把一只手放到面前的控制盘上，摸索着那些熟悉的、各种各样凸出的地方，直到手指碰到了要找的目标。随后轻轻地把开关向上一拨。

深海潜艇船壳外装着的灯发出闪烁的光芒，明亮的光带划破了永恒的黑夜。虽然光带两侧邻近的地方突然变成为蓝黑色，但是在光带直接照耀下浮游过去的小生物却反射出光芒，照亮了瞭望孔上下几英尺的地区。乔迪诺掉过脸，免得那块厚厚的有机玻璃蒙上水汽，重重地呼了口气，往后靠着柔软的驾驶员座椅。几乎整整过了一分钟，他才弯身向着控制板，使那艘悄没声的潜艇再度恢复了活动。他看着一排排仪表，直到颤抖着的指针的位置使他感到满意。他仔细察看着各个电路中的指示灯，看到它们都闪发着安全工作的绿色灯光，才重又接通塞福一号的电气系统。

他掉转座椅，懒懒地注视着通向艇尾的中央通道。对于国家水下和海洋局来说，它可能是世界上最新型、最大的研究考察潜艇，但对艾伯特·乔迪诺来说，他乍一见到它的时候，觉得它象是放在冰鞋上的一支大雪茄。

塞福一号不是造来和军用潜水挺进行竞赛的。它以实用为主。到海底进行科学调查是它的拿手好戏，它的每一平方英寸都可以利用，足以容纳下七个船员、两吨海洋研究的工具和装备。塞福一号不能发射一枚导弹，也不能以七十海里的速度在海洋中破浪前进，但是能完成其他潜艇所不敢做的工作：可以潜入海面以下二万四千英尺。可是乔迪诺从来也不曾十分放心过。他察看一下深度计，看到读数是一万二千五百英尺就不禁微微退缩一下。每下降三十英尺，每平方英寸就受到十五磅的压力，而且是以这个比率递增的。他心算一下，近似答案是每平方英寸所受压力是六干二百居，这又一次使他微微朝后一退，当时塞福一号原钛板做成的舱体外的红漆正经受着这样强大的压力。

“喝一杯新煮的咖啡怎么样？”

乔迪诺抬头一看，就看到了奥马尔·伍德森毫无笑意的脸，他在这一次执行任务中担任摄影员的工作。伍德森正拿着一大杯热气腾腾的咖啡。

“主阀门和电闸推进器五分钟以前就应该开动了。”乔迪诺说。

“对不起。哪一个混蛋关上了灯。”伍德森把杯子递给他，“都检查过了吗？”

“一切都好。”乔迪诺答道，“我让艇尾部分蓄电池休息一下。今后十八个小时里我们只用中央部分的。”

“我们降落下来的时候幸亏没有落到露头的岩石上。”

“你肯定是说笑话。”乔迪诺在椅子上坐进去一些，眯起眼瞄，没精打采地掩着嘴打了个呵欠，“最近六个小时里，声纳没有发现过比棒球更大的岩石。这里海底象我的女朋友的皮肤一样平滑。”

这时候鲁迪·冈恩中校的上半身探进了驾驶员室。他又矮又瘦，一双大眼睛，上面架着一副玳瑁边的大眼镜，专心致志地从大鹰爪鼻子上面望出来，使他的样子象一只正要往下飞扑的、营养不足的猫头鹰。不过他的外表是不足信的。其实鲁迪·冈恩为人热情和善。在他手下干过事的人都非常尊重他。

@奇@“你们俩又聊上了？”冈恩宽容地微笑着。

@书@伍德森装出严肃的样子：“还是老问题。他又在想念女朋友啦。”

@网@“在这个漂浮着的小房间里度过了五十一天，连他的老奶奶看到他这个样子也会原谅的。”冈恩弯身到乔迪诺身后，从瞭望孔里看出去。有几秒钟工夫，他看见的只是一种暗蓝的色彩，慢慢的才又看到了塞福一号下面海洋底上最高沉积层的红色淤泥。一个红得发亮的虾只有一英寸多长，一下子浮游着穿过光带，在黑暗中消失不见。

“真倒霉，我们不能出去走走。”冈恩说着后退一步，“不知道我们在这里能找到些什么。”

“跟你在莫哈维沙漠中央找东西一样，”乔迪诺烦恼地哼道，“绝对一无所有。”他伸手拍拍一只仪表，“虽然温度更低。到过华氏三十四点八度的特低温度。”

“这是值得游览的了不起的地方。”伍德森说，“但是你总不会愿意在这里度过你的黄金时代。”

“声纳上显出什么东西吗？”

乔迪诺向仪表板中央绿色的大荧光屏点点头。反射回来的地面图案是平坦的，“前面和两边都没有什么。侧面图象已经好几个小时没有摇晃了。”

冈恩疲倦地取下眼镜，揉揉眼睛。“行啊，两位先生，我们的任务差不多结束了。我们再驶上十个小时而后就浮上水面。”他几乎象条件反射似的，看看头顶上的仪表板，“母舰依旧跟着我们吗？”

乔迪诺点点头：“母舰就在那里溜达呢。”

他只要向发送器的颤动的指针看一眼，就知道那只母舰——一条水面供应船——正依靠声纳一直跟踪着塞福一号。

“跟它联系一下。”冈恩说，“向母舰发出信号，说我们将在上午九时开始上升。这样他们就有足够时间把我们弄上船，再在日落以前用缆绳拴住塞福一号。”

“我几乎已经忘记，太阳落山是怎么个样子了。”伍德森咕哝着说，“我可再也不想搞这种难受的深海耕地了。”

“谢谢上帝，已经快干到头了，”乔迪诺说，“在这个香肠似的潜艇里再关上一个星期，我都会向盆里的花木说话啦。”

伍德森看看他：“我们没有什么盆栽的花木。”

“你反正明白我的意思。”

冈恩微笑着说：“大家都该好好休息一下。你们俩干得很好。我们搜集的资料够实验室里的孩子们忙上好多时候。”

乔迪诺转身向冈恩，久久凝视看他，然后慢慢地说：“这可是一次奇怪的苦差使，鲁迪。”

“我不懂你是什么意思。”冈恩说。

“我是说你手下的一班人配备得真够呛。看看你的那些人吧。”他向船尾正在工作的四个人一挥手。

他们是本·德拉默，细长个子的南方人，语声低沉，带着阿拉巴马土音；理查德·斯潘塞，矮个子，浅色头发的加利福尼亚人，老是咬紧牙齿吹口哨；萨姆·默克，这个人象华尔街的掮客，可以到处为家，已经完全市民化；还有亨利·芒克，整天耷拉着眼皮，沉默寡言的“机灵鬼”，他显然宁愿在任何地方，而不是在塞福一号上。

“船尾上的那一帮小丑，加上你伍德森和我，我们都是工程师，扳钳子拧螺帽的机械工人，没有一个有博士学位。”

“最初登上月球的人也不是什么知识分子。”冈恩反驳道，“要改进装备，得靠扳钳子拧螺帽的机械工人来实地试验塞福一号的能力。下一次就让海洋学家们去驾驶好了。至于我们，这一次航行将作为一项伟大的科学成就记载下来。”

“我不是当英雄的料。”乔迪诺用大主教的说教口气声明道。

“我也不是，伙计。”伍德森补充道，“不过你得承认，这总比兜售人寿保险强得多。”

“他一点体会不到这里的戏剧性场面。”冈恩说，“想想看，你能给女朋友讲多少故事，想想看，你告诉她们，你在本世纪最伟大的海底探索中怎样精确无误地驾驶潜艇；这时候她们漂亮的脸蛋上会露出多么高兴的神情。”

“精确无误？”乔迪诺说，“那么你说吧，我为什么得在预定航线五百英里以外的地方来回转游着搞这项科学上的奇迹？”

冈恩耸耸肩膀：“这是命令。”

乔迪诺瞪眼看看他。“我们本来应该在拉布拉多海底。可是桑德克海军上将在最后一分钟改变了我们的航线，让我们在纽芬兰海底大沙滩以外深海平原上到处乱转。真是莫名其妙。”

冈恩神秘莫测地微微一笑。大家缄默了好一会儿。不过冈恩毋需特别敏感也猜得出大家心里有些什么疑问。他敢肯定，他们想到的正是他想着的事情。

他们跟他一样，思想上也回到了三个月以前，离这儿两千英里以外华盛顿特区的海洋局总部里，海洋局局长詹妈斯·桑德克海军上将当时正在详细说明十年里最不可思议的这次海底活动。

“他妈的。”桑德克海军上将嚷嚷着说，“要是我能跟你们一块儿去，我一年不拿工资也愿意。”

乔迪诺心里想，这不过是说说而已。和桑德克比较起来，连埃比尼泽·斯克罗吉①都象是花钱如流水的烂水手了。

乔迪诺舒舒服服地坐在大沙发上，听海军上将介绍情况，一面抽着一支大雪茄，懒洋洋地吐出几个烟圈。雪茄烟是他在大家聚精会神看一幅大西洋挂图的的候，从桑德克的大书桌上的烟盒里顺手拿来的。

【① 埃比尼泽·斯克罗吉是英国作家查尔斯·狄更斯所著小说《圣诞颂歌》中的一个守财奴。——译者】

“嗯，就任这儿。”桑德克再一次用指示棍重重地敲敲地图，“洛拉莱急流。它起源于非洲西端，顺着大西洋中部山脊往北流，然后在巴芬岛和格陡兰之间向东拐弯，最后在拉布拉多诲消失。”

乔迪诺说：“我没有得过海洋学的学位，海军上将，不过看来洛拉莱象是和海湾流汇合在一起的。”

“不见得。海湾流是表面水流。洛拉莱却是全世界海洋当中最冷最深的水流，平均深度为一千四百英尺。”

“那么洛拉莱是在海湾流底下横穿过去的。”斯潘塞温和地说。这是他在情况简介会上的第一次发言。

“这么说倒象有点道理。”桑德克停顿一下，和善地微微一笑接着说，“海水基本上分为两层，一是表面层或者上层，它被阳光晒热，又被风吹得上下翻滚；其次是又冷又非常稠密的下层，它包含中部、深部和底部的海水。两者从来不会搀和在一起。”

“听来这件事又单调又可怕。”芒克说，“哪一个心怀恶意而又有幽默感的人，却用莱因河上引诱船夫触礁的女妖的名字①来称呼这个急流，光凭这一点，它就是我最不想去的地方。”

【① 洛垃莱是德国传说中的一个女妖，出没于莱因河，以她的美貌和歌声引诱船夫触礁。——译者】

桑德克怪模怪样的脸上慢慢浮现出狞笑：“先生们，你们得习惯听这个名字，因为我们就要到洛拉莱的肚子里待上五十天。你们要到那里去五十天。”

“干什么？”伍德森挑衅地问。

“洛拉莱急流考察队，顾名思义就得干那件事。你们要驾驶深水潜艇，在达喀尔海岸西北五百英里处潜入海底，顺着急流作水下巡航。你们的主要任务是检查试验这艘潜艇和它的装备。如果没有什么故障，不必中止航行的话，你们应该到九月中旬在拉布拉多海中心附近浮出水面。”

默克轻咳了一声：“没有哪一般潜水艇在那么深的地方呆过那么长的时间。”

“你想打退堂鼓吗，萨姆？”

“嗯……不是的。”

“这是个自愿参加的考察队。没有人拧着你的胳膊强迫你去。”

“干嘛叫我们去呢，海军上将？”原来懒洋洋地躺在地板上的本·德拉默抬起他的瘦削的上身，“我是海洋工程师。这个斯潘塞是装备工程师。默克是计算机专家。我不明白哪儿用得着我们。”

“你们都是本行业的专业人员。伍德森还是个摄影师。塞福一号上有好多摄影系统。芒克是局里最优秀的仪器装配员。你们要在鲁迪·冈恩的领导下工作。他差不多在海洋局的每一艘考察船上都当过船长。”

“就剩下我一个人了。”乔迪诺说。

桑德克瞪着眼睛看着乔迪诺叼着的雪茄，认出是自己的雪茄烟，就恶狠狠地瞅了他一眼，可是后者只当没有看见。“你是局里工程处的助理处长，这个任务由你总负责。你还能在驾驶方面起点作用。”

乔迪诺调皮地笑着也瞪了他一眼：“我的驾驶员执照是驾驶飞机的，不是驾驶潜水艇的。”

海军上将的身体微微一震：“你得相信我的判断能力，行吗？”桑德克冷冷地说。“何况最要紧的是你们这些人，是我目前手边最好的一班人。你们都参加过波弗特海考察队。你们都有丰富的经验，聪明能干，都是有案可查的。你们会管理一切仪器，凡是已经发明的一切海洋仪器，你们都会使用。你们搞回来的资料让科学家去分析。还有，我已经说过，你们当然都是自愿参加的。”

“当然。”乔迪诺应声说道，他的脸上没有一点表情。

桑德克回到他的书桌后面：“你们后天就在我们基韦斯特港大楼中集合，开始程序训练。佩洛姆航空公司已经用这艘潜挺进行过广泛的潜水试验，因此，只要求你们熟悉仪器装备，以及考察中怎样做实验。”

斯潘塞从牙缝里吹了一下口哨：“航空公司？老天爷，他们知道怎样设计深海潜艇吗？”

“你尽可以放心。”桑德克耐心地说，“佩洛姆十年前就把宇宙航行技术转用到潜艇上了。从那以后，他们建造了四个水下环境实验室，还给海军造了两艘潜艇，造得非常成功。”

“但愿他们把这一艘也造得很好。”默克说，“到了一万四千英尺深发现它漏水，那可得急死我了。”

“你是说吓得拉不出屎了吧。”乔迪诺喃喃地说。

芒克擦擦眼睛，看着地板，好象在地毯上看到了海底似的。他又开口说话了，但说得很慢：“这次航行真是必要的吗，海军上将？”

桑德克庄严地点点头：“是必要。海洋学家们需要洛拉莱水流型式结构图，来提高他们对深海水环流的知识。相信我吧，这次任务跟第一次载人绕地球轨道飞行一样重要。除了试验世界上最先进的潜艇以外，你们还要用目测画出人类从来没有看到过的这一地区的地图。别再怀疑了，凡是科学上已有的一切安全设备塞福一号上都有了。我个人保证你们这次航行一定又舒适又安全。”

乔迪诺懒懒地思索着：他随口说说是容易的，反正他不去。
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亨利·芒克的健壮身躯在乙烯长垫子上换了个姿势，忍住呵欠，继续从塞福一号的尾部瞭望孔向外观察。无穷无尽的平坦沉积层，就象看一本没有字迹的书一样乏味，不过芒克一想到厚厚的有机玻璃下面掠过的每个小土丘、每块礁石和不时出现的生物都是人类从未见过的东西，他就感到高兴。他那么长久而无聊地仔细观察着塑料垫子两旁装着的一排排探测仪器，这种报酬虽说很小，却使他心满意足了。

他强迫自己离开瞭望孔，看看那些仪器：Ｓ－Ｔ－ＳＶ－Ｄ传感器，自从出航以来一直在运转，测量外面的含盐量、温度、音速以及深海压力。并记录在磁带上；海底底层纵断面探测仪是用声波测定上层沉积物的厚度并标出海床表面底下的结构；比重计每隔四分之一英里就滴嗒喀一响记录下重力读数；水流传感器灵敏地监视着洛拉莱急流的速度和方向；还有磁强计，这是一种传感器，用以测定和纪录海底磁场，哪怕是局部地区金属沉积物引起的任何细微偏差都能照记不误。

芒克差点儿错过了。磁强计书写器的铁笔微微一动，画出了只有一毫米长的一个防线，要不是他当时正好眼睁睁地看着记录线，肯定会完全错过的。他赶紧脸贴着瞭望孔张望着海底。然后转身向十英尺外驾驶台上坐着的乔迪诺大喊道：“全部停止！”

乔迪诺猛地转身看看船尾。他只看到芒克的腿，其余都给仪器遮住了：“你见到了什么？”

“我们刚驶过一个金属东西。往回倒，让我仔细看看。”

“回舵。”乔迪诺说得很响，好让芒克听到。

他开动艇身两旁中央装着的两个发动机，以半速后退。大约有十秒钟功夫，塞福一号被时速二海里的急流挡住，不能任意后退。接着它开始迎着汹涌的急流慢慢后退。冈恩和另外一些人挤在芒克的仪表附近。

“看出什么了吗？”冈恩问。

“还说不准。”芒克回答，“艇后二十米的地方有什么东西露在沉积物外面。尾灯照着它的时候，我只看到模模糊糊的轮廓。”

大家等待着。

好象过了好久芒克才开口说：“好了，我看到它了。”

冈恩转身对伍德森说：“开动艇底那两台立体摄影机初频闪观测器。我们应该把它拍下来。”

伍德森点点头，向他的仪器走去。

“你能说一下它的样子吗？”斯潘塞问。

“他象个漏斗，笔直插在淤泥里。”芒克的声音从装着仪表的通道里飘来，即使引起了回音也掩盖不住他的那种兴奋的口气。

冈恩露出怀疑的神情：“漏斗？”

德拉默从冈恩肩膀上探头问道：“什么样的漏斗？”

“就是挖空的圆锥体，一端逐渐变细，用来装东西的那种漏斗，你这个笨蛋。”芒克不耐烦地回答，“此刻它正在右舷底下滑过去。告诉乔迪诺，它在船头瞭望孔底下出现的时候立即停船。”

冈恩向乔迪诺走去：“你能保持我们现在的方位吗？”

“我可以试试，如果急流使潜艇乱晃的话，我就无法完全控制，那里不管是什么东西，我们也就看不见了。”

冈恩走到船头，躺在橡皮地板上。他和默克、斯潘塞一起，从四个瞭望孔之一向外凝视。他们几乎立刻看到了那个物体。它象芒克描绘的那样：简直就是倒过来的钟状漏斗，直径大约五英寸，尖端耸出在淤泥外面。情况好得出人意外。金属表面固然黯然无光，可是看来还很结实完整，没有什么剥落或者严重锈蚀的迹象。

“已经保持稳定了。”乔迪诺说，“但是我无法保证能维持多久。”

冈恩盯着隙望孔，向弯身把两只照相机的镜头移向海底物体的伍德森打了个手势：“奥马尔？”

“对准了，正在拍。”

默克扭转身看看冈恩说：“咱们把它抓起来吧！”

冈恩一声不吭，他的鼻子几乎碰到了瞭望孔，似乎正看得出神。

默克疑惑地眯起眼睛：“您么样，鲁迪？我说，把它抓起来。”

这句话终于打破了冈恩的沉思。“对，对，一定要抓起来。”他含糊地说。

默克从挂钩上拿下一个铁盒子，盒子上有一根五英尺长的电缆和前部仓壁相连接，而后他站到中央瞭望口前面。盒子里有一系列肘节开关，中间有个小旋钮。这是一只四百磅重的机械手的控制器。那只机械手装在塞福一号的船头底下，样子显得很古怪。

默克一按开关，开动机械手。随后他的手指灵巧地在控制器上移动，机器嗡嗡地响着，机械手伸展出去，足有七英尺长。它离开淤泥里的那个漏斗还差八英寸。

“我还差一英尺。”默克说。

“准备好。”乔迪诺答道，“向前移动可能无法保持我的位置。”

漏斗慢得令人难受地从机械手的不锈钢爪子底下滑过。默克让钳子轻轻的移到漏斗的边缘上，又按下另一个开关，钳子合拢了，可是他没有看准时间，急流冲得潜艇开始乱晃。爪子离开它只差一英寸，抓了个空。

“潜艇侧向左舷。”乔迪诺大喊道，“我控制不住了。”

默克的手指在控制盒中迅速移动。他要再试一次，在滑动之中抓住它。如果他依旧不成功，以后就几乎不可能在这样低的能见度情况下重新找到漏斗了。他的前额上流出汗珠，他的手紧张起来。

他让机械手停止不动，使爪子向右舷方向移动六度，来抵消塞福一号向相反方向的倾斜。他又一次拨动开关，爪子落下去，钳子几乎同时合拢。漏斗的边缘正好夹在当中。

默克抓住了它。

他慢慢地抬起机械手，使漏斗逐渐离开淤泥中它待着的地方。汗水流进他的眼睛，可是他依然睁大眼睛。此刻决不能有任何犹豫；一不小心，那个东西就会永远遗落在海底上。粘滑的淤泥放松了，漏斗摆脱淤泥向瞭望孔这边升起。

“我的上帝！”伍德森低声说。

“根本不是漏斗。”

“象个喇叭。”默克说。

冈恩摇摇头：“是个短号。”

“你怎么能肯定？”乔迪诺离开了驾驶员的控制台，从冈恩的肩膀上望着了望孔外。

“我在高中乐队里吹过。”

其余的人现在也认出来了。他们清楚地看出了发亮的外形喇叭口，后面是弯曲的管子、拴塞和吹口。

“从外表看来。”默克说，“我看是黄铜做的。”

“所以芒克的磁强计曲线图上只隐约留下一点痕迹。”乔迪诺补充道，“只有吹口和拴塞的活塞有铁的成分。”

“我不知道它躺在梅底有多久了？”德拉默说，也不是专门问哪一个人。

“搞清楚它的来源也许更有趣呢。”默克说。

“显然是过往船只上扔下来的。”乔迪诺随口说道，“也许是哪一个不愿意上音乐课的孩子扔的。”

“说不定它的主人也在海底下。”默克目不转睛地看着它说。

斯潘塞哆嗦一下：“真叫人不寒而栗。”

塞福一号里一片静寂。
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在航空史中以“锡鹅”出名的一架古老的福特三引擎飞机，样子笨拙，象是不能飞行似的，可是当它侧身斜飞，准备最后降落在华盛顿国家机场跑道上的时候，姿势优美庄严，宛如一只信天翁。

皮特缓缓地关上三个油门，这只古老的铁鸟就象秋叶一般落在高高的青草上，轻盈地着了地。他滑行到飞机场北端海洋局的一个飞机库旁边，在那里等待着他的维修人员在轮子后面垫上东西，按照惯例在喉咙上比划着做了个手势。他关上发火开关，看看银色的螺旋桨越转越慢，最后停下，在夕阳照耀下闪闪发亮。他摘下耳机，挂在操纵台上，打开侧窗的窗闩，把窗子推开。

皮特迷惑不解放皱起眉头，那黧黑粗糙的皮肤上的皱纹一直没有消失过。下面有个人站在沥青地上拼命向他招手。

“我可以上来吗？”吉恩·西格兰姆喊道。

“我要下来。”皮特嚷着回答。

“不，请你别下来。”

皮特耸耸肩，往座位上一靠。几秒钟以后，西格兰姆就爬上了这架三引擎飞机，推开驾驶舱的门。他穿了一件时髦的棕黄色上衣，里面还穿着背心，可是衣服做工尽管讲究，那一身皱纹却把它破坏了，使人一看就知道他至少二十四小时没有睡觉。

“你哪儿弄来这么一架美丽的旧飞机？”西格兰的问。

“我在冰岛的凯夫拉维克碰上了它。”皮特答道，“我就用合理的价格买下来，把它运回美国。”

“真漂亮。”

皮特叫西格兰姆坐到副驾驶员座位上去：“你一定要在这儿说话吗？要不了几分钟，太阳就会晒得机舱象火化炉。”

“我要说的话不多。”西格兰姆坐了下去，又长叹了一声。

皮特打量着他。他象是很不愿意而又无路可走……生性傲慢而又不得不妥协似的。

西格兰姆说话时没有把脸对着皮特，只是急躁地看着窗外。“我想你感到纳闷，我来这儿干什么。”他说。

“我有过这样的想法。”

“我需要你的帮助。”

是这么回事。没提过去出言不逊的事，也没有什么开场白；就直截了当地提出要求。

皮特眯起眼睛：“因为某种莫名其妙的原因，我总觉得，你不喜欢我就象不喜欢梅毒一样。”

“你的情绪也罢，我的情绪也罢，都无关紧要。要紧的是我们的政府非常需要你的才能。”

“才能……非常需要……”皮特并没有掩饰自己的惊讶心情，“你这是过奖了，西格兰姆。”

“请相信我，我倒希望是过奖了，可是海军上将桑德克向我保证，只有你才有那么一点点可能来完成这件棘手的工作。”

“什么工作？”

“打捞泰坦尼克号。”

“当然！只有打捞工作才能打破单调的……”皮特说了半句突然停止；他的深绿色的眼睛睁得大大的，脸孔涨得通红。“你说什么船来着？”这次他的嗓音变得低沉而又沙哑了。

西格兰姆觉得有趣地看看他：“泰坦尼克号。你一定听说过它吧？”

在极度静默中也许过了十秒钟，皮特只是怔怔地坐在那儿。接着他说：“你知道自己说的是什么吗？”

“绝对明白。”

“不可能做到的事！”皮特露出怀疑的神情，嗓音依旧是沙哑低沉的，“何况技术上也办不到，即使办得到，也得花好几亿美元……另外，为了打捞权，还得跟原来的船主、保险公司没完没了地打官司。”

“目前有二百多个工程师和科学家在解决技术上的问题。”西格兰姆解释道，“资金可以通过政府的秘密基金来解决。至于法律上的权利问题你不用管。按照国际法，一旦船只失踪，再没有找到的希望，那么谁愿意花钱花力气去打捞就归谁。”他又转过身表凝视着挡风玻璃外面，“你不可能知道，皮特，这件事有多重要。泰坦尼克号的价值要比金银财宝或者历史价值大得多。在它下面的货舱里有着对我们国家的安全极为重要的东西。”

“请原谅，你说得有点儿太牵强了。”

“也许，可是在兴奋的情绪底下，事实还是事实。”

皮特摇摇头：“你说的完全是幻想。泰坦尼克号在水下两英里半左右。在这么深的水里，每平方英寸的压力就有好几千磅，西格兰姆先生，不是每平方英尺或每平方码，而是每平方英寸。困难和障碍大得惊人，安德烈多丽亚号或者卢西塔尼亚号离水面才三百英尺，都没有人认真想把它们捞上来……”

“如果我们能把人送上月球，我们也能把泰坦尼克号捞上来重见天日。”西格兰姆争辩道。

“两者不能相比。把四吨重的宇宙容器送到月球上要十年功夫。把四万五千吨钢铁锈上来又是另外一回事。也许光是找到它在什么地方就得要几个月功夫。”

“寻找工作已经开始了。”

“我没听说过……”

“没听说过寻找的事吗？”西格兰姆替他把话说完。“你不可能听到。除非在安全保卫工作方面到了无法控制的地步，否则它将秘密进行下去。即使你的特种工程处助理处长艾伯特·乔迪诺……”

“乔迪诺。”

“对，乔迪诺，谢谢你。现在他正横穿过大西洋海底探寻那条船，却一点不知道真正的任务是什么。”

“可是洛拉莱急流考察队……塞福一号原来的任务是追踪深海急流。”

“一时的巧合。桑德克海军上将可以在潜艇按规定浮出水面时间之前几小时，命令它驶到泰坦尼克号最后一次报告的地点去。”

皮待掉过头，看着一架喷气客机从飞机场的主跑道上飞起：“干吗让我去？凭什么要请我参加本世纪最荒唐的计划？”

“你不是去当客人，亲爱的皮特。你要去指挥整个打捞工程。”

皮特严厉地看了西格兰姆一眼：“我还是要问，干吗要我去？”

“我老实告诉你，我并不乐意选择你。”西格兰姆说，

“可是国家水下相海洋局是国内海洋科学上大家公认的最高权威，深海打捞的主要专家又是这个机构的成员，你又是海洋局特种工程处处长，这才选中了你。”

“闷胡芦开始打开了。事实很简单：让我在错误的时间参加错误的工作。”

“你愿意怎么理解都行，”西格兰姆没精打彩地说，“我必须承认，过去你胜利完成了难以置信的艰巨工程，这一点使我留下了很深的印象。”他抽出手绢拭拭前额：“选中你另外还有一个重要因素，那就是大家认为你多少算是个研究泰坦尼克号的专家。”

“收集和研究有关泰坦尼克号的事物是我的爱好，仅仅是个爱好。这根本不能使我有资格总管整个打捞工作。”

“不过，皮特先生，桑德克海军上将却告诉我，用他的话来说吧，你在调度人员，协调后勤工作方面是个天才。”他看看皮特眼神里带着疑虑，“你接受这项工作吗？”

“你想我推脱得了吗，西格兰姆？”

“老实说推不了。可是一个人只靠一根线吊在悬崖上的时候，对谁上来救他是没有什么发言权的。”

皮特嘴角上控露着一丝微笑：“你对我的信任使我感动。”

“那么你说呢？”

皮持沉思地坐了好一会。最后他隐约点点头，径自看着西格兰姆的眼睛：“好，我的朋友，我是你的人了。可是在那条破锈船停泊在纽约码头之前，先别打如意算盘。在拉斯维加斯，你都找不到一个人愿意为这项疯狂的冒险行动打赌的。等我们找到了泰坦尼克号，如果我们能找到的话，它的船身可能烂得没法捞上来。不过世界上没有绝对做不到的事。虽然我猜不出是什么东西对我们政府那么重要，以致不惜工本要进行打捞。我反正尽力而为，西格兰姆。除此以外，我就什么也不能答应了。”

皮特咧嘴笑了笑，爬出驾驶员座位：“演讲结束。咱们离开这个烘箱，找个凉快的、有冷气设备的酒吧间，你给我买杯酒喝吧。你油嘴滑舌哄得我钻进圈套以后，至少也得请我喝一杯。”

西格兰姆坐在那里，他已经精疲力尽，只能无可奈何地耸耸肩膀表示默认。
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约翰·沃格尔当初认为只要把那个短号恢复原状。短号的设计没有什么新奇之处。结构也没有什么特别的地方足以使收藏者感到兴奋。目前它不能使任何人感到兴奋。拴塞已经腐烂得堵塞了；表面上那层污垢使黄铜失去了光泽。管子里塞满了污泥，发出使人恶心的鱼腥味。

沃格尔认为这个短号用不着他亲自动手；他打算交给一个助手去修理。沃格尔喜欢把外国乐器恢复它们原来那种簇新的面貌；管子又长又直、声音刺耳的中国和罗马的古号；早期爵士大师的破喇叭；有历史意义的乐器——凡是这些东西，沃格尔就会象钟表匠那样耐心地动手修理，以精巧的手艺埋头苦干，直到乐器象新的那样闪闪发光，吹奏起来声音异常清晰。

他把短号用旧枕套包好，放在办公室里离他最远的墙角上。

他书桌上的内部通话机轻轻地响了一声。

“有什么事，玛丽？”

“国家水下和海洋局詹姆斯·桑德克海军上将来电话。”内部通话机里他的秘书的声音象是指甲剧黑板似的。“他说有急事。”

“好，接过来吧。”沃格尔拿起电话，“我是约翰·沃格尔。”

“沃持尔先生，我是詹姆斯·桑德克。”

桑德克亲自打来电话，也没有依仗权势盛气凌人，这使沃格尔很感动。

“是，海军上将，有什么需要我效劳的吗？”

“你收到了吗？”

“收到了什么？”

“一个旧号。”

“噢，那个短号。”沃格尔说，“今天早晨它放在我的书桌上，也没有什么说明。我以为是捐给博物馆的呢。”

“沃格尔先生，我向你道歉。我本该事先给你打个招呼。可是，我抽不出时间。”

一个很简单的借口。

“我能为你做什么事，海军上将？”

“你能把它研究一下，把你知道的情况告诉我，我就很感激了。比如制造日期等等。”

“我感到荣幸，先生。为什么要找我呢？”

“你是华盛顿博物院乐器馆的馆长，选中你是合乎逻辑的。我们都认识的一个朋友也说，你下定决心要当学者的时候，世界上就少了一个哈里·詹姆斯①。”

【① 哈里·詹姆斯是美国爵士队的有名号手。——译者】

我的上帝，沃格尔心里想，这是总统说的。桑德克又得了一分。该认识的人他都认识。

“这个可不一定。”沃格尔说，“你什么时候要我的报告？”

“什么时候方便就请立刻交给我。”

沃格尔微微一笑。客客气气的要求值得他加倍努力：“要除去锈蚀就得泡，这道工序花时间。要是运气好，明天上午就有些东西可以告诉你。”

“谢谢，沃格尔先生。”桑德克急忙说，“我很感激。”

“你能不能提供一点情况，说说你们怎样找到这个短号，在哪儿找到它？这可能对我有帮助。”

“我宁可还是不说。我们希望在完全不加说明或者提示的情况下听听你的意见。”

“你们要把我发现的情况和你们知道的情况作比较吗？”

耳机里传来的桑德克的语声是严厉的：“我们要你证实我们的希望和预料，沃格尔先生，没有别的用意。”

“我尽力而为，海军上将，再见。”

“祝你顺利。”

沃格尔看着墙角上的枕套坐了几分钟，他的一只手依然搁在电话上。后来他拨开内部通话机：“玛丽，今天什么电话都回绝吧，给我要一个中号的加拿大火腿烤饼，半加仑法国葡萄酒。”

“你又要把自己关在那间发霉的破工作室里吗？”玛丽的沙哑嗓音传了过来。

“对，”沃格尔叹口气，“这一天还不好过呢。”

沃格尔先生从不同角度给短号照几张相。记下短号的大小、看得见的零件的一般状况、晦暗和被异物覆盖的程度，把观察结果记录在很大的笔记本里。他以越来越大的专业兴趣来对待这个短号。

这是个高质量的乐器；用的是上好的黄铜。喇叭口和栓塞上的小孔表明是一九三○年以前制造的。他发现，他原以为是绣蚀的地方只是一层坚硬的泥，用橡皮匙轻轻一压就掉下来了。

以后他又把乐器浸入稀释的磷酸钠软化剂中，轻轻地拨动溶液，经常更换容器，用以清除污泥。到半夜，他已经把短号完全拆开了。这时候乏味的工作就开始了：用淡铬酸擦洗金属表面，擦得黄铜闪闪发光。经过几次冲洗以后，喇叭口慢慢现出一些精细的涡卷形花纹和几个花体字。

“我的天！”沃格尔脱口喊道，“是赠送的礼品。”

他拿起放大镜看看上面写的字。当他放下放大镜，伸手去拿电话的时候，他的两手正抖个不停。

八点正，约翰·沃格尔走进用阳光采暖的十层大楼——这是国家水下和海洋局的总部——到了最高层桑德克的办公室里。他的两眼满是红丝，而且公然打了个呵欠。

桑德克从书桌后面走出来，和沃格尔握手。身材矮小的海军上将非得往后仰抬起头，才能和他客人的目光遇个正着。

沃格尔身高六英尺五，面容和善，一圈蓬松的白发围着个大秃顶。他的褐色眼睛象圣诞老人一样，脸上露出亲切的微笑。他的上衣烫得平平整整，裤子却很皱，膝盖以下沾满了大大小小的污质。浑身酒气熏天。

“哎呀。”桑德克和他打了个招呼，“见到你真高兴。”

“应该是我感到高兴，海军上将。”沃格尔把一只黑色乐器盒子放在地毯上，“对不起，衣衫不整就跑来了。”

“我正要说。”桑德克答道，“看来你这一夜很难熬。”

“一个人热爱自己的工作，时间和困难都是微不足道的。”

“说得对。”桑德克回头向办公室角落上站着的一个侏儒似的人点点头，“约翰·沃格尔先生，允许我给你介绍鲁迪·冈恩中校。”

“当然，冈恩中校。”沃格尔微笑着说，“我是千百万人当中的一个，每天看有关洛拉莱急流考察队的报导。应该祝贺你，中校。这是个了不起的成就。”

“谢谢。”冈恩说。

桑德克又向躺椅上坐着的另一人打了个手势：“他是我的特种工程处处长德克·皮特。”

沃格尔冲着那张黑脸点点头，黑脸上现出皱纹，在微笑着：“皮特先生。”

皮特起身也点点头：“沃格尔先生。”

沃格尔坐下去，掏出一个破旧的烟斗：“我可以抽烟吗？”

“当然行。”桑德克从雪茄烟盒里取出一支邱吉尔雪茄，拿起来说，“我陪你抽一支。”

沃格尔把烟斗吸着了，往后一靠说：“告诉我，海军上将，短号是在北大西洋海底找到的吗？”

“是呀，就在纽芬兰外面大沙滩以南。”他思索地打量着沃格尔，“你怎么知道的？”

“初步推断。”

‘关于它的情况你能说点什么吗？”

“事实上要说的相当多。首先，这是个优质乐器，专为职业音乐家精心制造的。”

“那么它不可能是业余音乐爱好者的了？”冈恩说，他想起了在塞福一号上乔迪诺的话。

“不。”沃格尔直截了当地说，“不可能。”

“你能确定制造的时间和地点吗？”皮特问。

“大致是十月或十一月。精确的年分是一九一一年。是一家很高级的极有名望的英国布西－霍克斯公司制造的。”

桑德克的眼神里流露出了敬意：“沃格尔先生，你干得真出色。老实说，我们连能不能弄清它是哪一国制造的都有怀疑，更不用说具体的制造商了。”

“我向你保证，这并非因为我个人有出色的调查能力。”汉格尔说，“你看，这把短号是赠送的礼品。”

“赠送的礼品吗？”

“是的。凡是需要极高手艺而又受到珍视的金属制品，上面往往刻着字，来纪念一件非同寻常的大事，或杰出的贡献。”

“制造枪的人也经常那么做。”皮特说。

“精工制造乐器的人也这样。拿这个短号来说吧，它是一家公司因功论赏，奖给一个职员的。赠送的日期、制造商、受奖职员及公司名称，都非常美观地刻在短号的喇叭口上。”

“你真能说出这是谁的短号吗？”冈恩问道，“刻着的字能看得出来吗？”

“啊，能看出。”沃格尔弯腰打开乐器盒，“喏，你自己看吧。”

他把短号放在桑德克的书桌上。三个人默默对它看了好久——亮晶晶的短号在窗外射进来的金色阳光下闪烁，短号看来是崭新的。全部都用软皮擦得雪亮，喇叭口和管子上的波纹跟刚刻出来的那天一样清楚。桑德克的目光由短号移到沃格尔身上，怀疑地杨起眉毛。

“沃格尔失生，我想你也许不知道这件事的重要性。我不喜欢开玩笑。”

“我承认。”沃格尔立刻反驳道，“我不知道这件事的重要性。可我体会到这是非常振奋人心的时刻。请相信我，海军上将，这次不是开玩笑。为了修复你们找到的这把短号，我差不多花了一天一夜的功夫。”他把一个鼓鼓囊囊的文件夹扔在书桌上：“这是我的报告，包括照片和修复过程中每一步骤的观察纪录。还有几个信封，里面装着清除下来的各种淤泥、沉积物和我换上的零件。我一点都没有遗漏。”

“向你道歉。”桑德克说，“可是真难相信，我桌上的乐器就是昨天给你送去为那一把。”桑德克停顿一下，和皮特对看了一眼：“你明白吗，我们……”

“……原以为短号留在海底里已经很久了。”沃格尔替他说完了这句话，“我完全明白你的意思，海军上将。我也必须承认，居然能把它整旧如新，这也使我感到奇怪。我处理过的乐器当中，有许多只在盐水里泡了三五年，情况就比它糟得多了。我不是海洋学家，所以解答不了这个谜。不过我可以告诉你，短号在海底呆了多久，怎么会沉到海底的。”

沃格尔伸手拿起喇叭，戴上一副没有边的眼镜朗读起来：“‘赠给格雷厄姆·法利，表示对他为乘客们出色的演奏致诚挚的谢意。白星轮船公司经理部。’”

沃格尔摘下眼镜对桑德克和善地微微一笑。“我一发现白星轮船公司这几个字，今天一早就把一个朋友从床上叫起来，让他到海军档案馆做点调查工作。我动身到你这里来之前半小时，他回了电话。”

沃格尔住口不说了，从口袋里抽出一块手绢擦了擦鼻子，“格雷厄姻·法利似乎是白星轮船公司很出名的人。他在他们公司的一条船上当了三年短号独奏手……我想这条船叫海洋号。当这个公司最新的豪华大邮船快要作首次航行的时候，经理部从其它邮船上挑选了最好的音乐师组成当时被认为海上最好的乐队。格雷厄姆当然是首先选中的乐师之一。对，先生们，这个短号在大西洋海底呆了很久……因为格雷厄姆·法利在一九一二年四月十五日上午，波浪淹没他和泰坦尼克号的一刹那间还在吹这个号。”

沃格尔突然揭示的真相引起了不同的反应。桑德克的神情是半忧伤半沉思；冈恩则板着脸；皮特的表情却是满不在乎而且很感兴趣。

当沃格尔把眼镜塞回胸部口袋里的时候，房间里静寂异常。

“‘泰坦尼克号’。”桑德克惶惶地重复着这几个字，好象在欣赏一个美女的名字似的。他锐利地看着沃格尔，眼睛中仍然流露出惊疑参半的神情，“很难相信。”

“不过是事实。”沃格尔随便地说，“我相信，冈恩中校，这个短号是塞福一号发现的吧？”

“是，在航行快结束的时候。”

“看来你们的水下考察偶然找到了一笔外快。可惜你们没有碰上那条轮船。”

“是，真可惜。”冈恩避开了沃格尔的眼光说。

“我对这个乐器依旧觉得莫名其妙。”桑德克说，“我没想到沉没海底七十五年的古董歪，出水后象没用过一样。”

“没有受到腐蚀确实成了一个有趣的疑问，”沃格尔答道，“黄铜的确耐腐蚀，可是奇怪的是那些含铁的部份也象崭新的一样。你可以看到，原来的吹口，差不多完好无缺。”

冈恩看着短号，恰象它是个神物似的：“它还能吹吗？”

“能。”沃格尔回答，“我相信它的声音还很美呢。”

“你没有试过？”

“没有……我没试。”沃格尔虔诚地用手指按按拴塞，“到目前为止，凡是我和助手们修好的钢乐器，我总要试一下，看看声音是否响亮。可是这次我不能试。”

“我不明白。”桑裙克说。

“这个乐器是人类历史上最悲惨的海上悲剧中，一种微小而又英勇的行动的纪念品。”沃格尔答道，“不需要很丰富的想象力，就可以想象到格雷厄姆·法利和他的乐队同事全然不顾自己的安危，在船被冰冷的海水吞没之际，用音乐来安慰船上惊惶失措的乘客。这个短号奏出的最后一支歌是一个极其勇敢的人吹出的。我觉得任何人再吹它，就几乎象亵渎圣物一样。”

桑德克端详着沃格尔，看遍这位老人脸上的每一部份，好象是第一次见到他似的。

“《秋天》，”沃格尔喃喃说道。自言自语地，“《秋天》，这么个老曲子，就是格雷厄姆·法利用这个短号演奏的最后一个曲子。”

“不是《上帝离你更近》吗？”冈恩慢吞吞地说。

“有一种传说。”皮特说，“泰坦尼克号沉下之前，乐队演奏的最后一个曲子是《秋天》。”

“你好象对泰坦尼克号有研究。”沃格尔说。

“这条船和它的悲惨的命运象是一种传染病。”皮特答道，“你一旦对它发生兴趣，就很不容易退烧。’

“这条船本身对我没有多大吸引力。可是作为研究音乐家及其乐器的历史学家，关于泰坦尼克号乐队的传说始终吸引住我的想象力。”沃格尔将短号放回盒子，将盖子合上，递给桌子那边的桑德克，“除非你还有什么问题，海军上将，否则我想去大吃一顿早饭，再钻进被窝。”

桑德克站了起来：“我们感激你，沃格尔先生。”

“我正希望你会这么说。”圣诞老人般的眼睛狡猾地炯炯发亮，“你们有办法可报答我。”

“什么办法？”

“把短号赠送给华盛顿博物馆。它将是我们乐器厅里名贵的展品。”

“等我们实验室的人研究过乐器和你的报告，我就给你送去。”

“我代表博物馆的主任谢谢你。”

“不过不算捐献品。”

沃格尔感到莫名其妙地看看海军上将：“我不明白。”

桑德克微笑着说：“就算是永久借搞你们吧。万一我们需要暂时借回来，就可以少费口舌。”

“同意。”

“还有一件事。”桑德克说，“找到这个东西的事还没有向报界透露过。如果你能暂时和我们一起保守秘密，我将非常感激。”

“我不明白为什么，不过我当然从命。”

身材高大的馆长告了辞，走了。

“真该死！”门才关上一秒钟，冈恩就脱口嚷道，“我们准是在泰坦尼克号船身近旁掠过去的。”

“你们肯定就在它的附近。”皮特同意地说，“塞福一号声纳的探测半径是二百码。泰坦尼克号准是刚巧在你们探测范围的边缘以外。”

“要是我们有充裕的时间就好了。要是我们知道到底要找什么东西就好了。”

“你忘了。”桑德克说，“你们的主要目的是试验塞福一号，对洛拉莱急流进行试验。在这方面，你和你的一班人干得很出色。今后两年内，海洋学家们将仔细研究你们从深海急流中带回来的数据，惟一遗憾的是，我不能告诉你们，我们在干什么。吉恩·西格兰姆和他的那帮保安人员坚决认为，我们要对泰坦尼克号的事严加保密，直到打捞工作做得差不多的时候。”

“我们保密也保不了多久。”皮特说，“全世界新闻工具很快就会探听到，自从发现图坦卡门①皇帝的墓以来，这一次是历史上最伟大的发观。”

【① 图坦卡门，埃及第十八代皇帝，全盛时期约为公元前１３５５年。他的墓于l９２２年被发现。——译者】

桑德克从书桌后走到窗口。他说话的时候声音很轻很轻，象从很远的地方被风吹过来似的：“格雷厄姆·法利的短号。”

“什么？”

“格雷厄姆·法利的短号。”桑德克若有所思地说，“假如这个旧喇叭是个标记的话，泰坦尼克号可能就躺在黑暗深渊里，跟它沉下去的那天晚上一样美丽，一样完好无损。”
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对偶然站在河岸上观望的人来说，或者对乘游艇在拉帕哈诺克河上从容行驶的人来说，懒洋洋地坐在一条旧划船里的三个人，象是一般周末出去钓鱼的人。他们穿着褪色的衬衫，粗蓝布裤，戴着帽子，帽子上绕着常用的各种鱼钩和作为钓饵的假虾。渔网包着的半打装啤酒盒在船边的河水中摇晃，这一切都是典型象征。

三个人当中最矮的那一个，生着一头红发，形容憔悴，靠着船尾，好象在打盹，两手无力地握着一根钓竿，钓鱼线上装黄红白色软木浮子，就在离小船吃水线二英尺的地方漂荡。

第二个人懒懒地坐着看杂志。

第三个人笔挺地坐着，机械地扔出银白色的诱饵。他身材高大，鼓爱的大肚子从解开扣子的衬衫里凸出来，愉快的脸上，一双蓝色的眸子懒懒地看着。他完全象个和善老爷爷的样子。

约瑟夫·肯珀海军上将，完全象个慈眉善目的人。一个人有着他那样难以置信的权力，是不会睡眼惺松地眯起眼睛看人，也不会大发雷霆象满嘴喷火的龙王那样的。他慈祥地看着打盹的人：“我看你不是存心要钓鱼，吉姆。”

“这是人类发明的最没有用的事情。”桑德克答道。

“还有你呢，西格兰姆先生？我们抛锚以来你一次都没有下过鱼钩。”

西格兰姆的目光从杂志上移向肯珀：“海军上将，污染河水里即使有鱼能够幸存，也象是廉价恐怖影片的变种，至于味道那就更糟了。”

“既然是你们二位先生请我来的。”肯珀说，“我怀疑你们有不可告人的目的。”

桑德克既没有表示同意，也没有否认：“你就放宽心好好欣赏大自然吧，乔。暂时忘了你是海军参谋长吧。”

“有你在这儿就好办。我认识的人当中，只有你对我说起话来态度傲慢。”

桑德克咧嘴笑了笑：“你总不能一辈子让大家都拍你马屁。你就把我当作一服良药吧。”

肯珀叹口气：“你从海军退休的时候，我以为一劳永逸把你扔掉了。现在看来你象个该死的小商贩似的，又缠上我了。”

“听说我走的时候五角大楼的人乐得在楼道里手舞足蹈。”

“咱们可以这么说，谁也没有因为你离开了掉眼泪。”肯珀慢慢地把鱼饵摇上来，“得了，吉姆，我认识你多年，还能不明白你是有事要缠着我吗？你跟西格兰姆先生想干什么？”

“我们在打泰坦尼克号的主意。”桑德克随便地说。

“真的吗？”肯珐依旧摇他的绕线轮。

“真的。”

肯珀又摔出鱼钩：“干吗？想拍几张照片作宣传吗？”

“不是，想把它打捞上来。”

肯珀再也不摇了，回头盯着桑德克：“你是说泰坦尼克号？”

“正是。”

“吉姆，我的伙计，这次你真的说滑了嘴了。你真要我相信的话……”

“这不是什么神话故事。”西格兰姆插嘴道，“是白宫直接批准打捞的。”

肯珀端详着西格兰姆的脸庞：“那么我可以假定你是代表总统的啰？”

“是的，先生，是这么回事。”

肯珀说：“我得说你们工作的方式相当奇怪。能劳驾说明一下……”

“我们到这儿来，海军上将，就是为了要说明一下。”

肯珀转身对着桑德克：“你也参与这件事，吉姆？”

桑德克点点头：“我们就这么说吧，别看西格兰姆先生说话细声细气，可担负着极大的责任。”

“好，西格兰姆，你说吧。为什么要巧立这么个名目，为什么要把一条破船捞上来？”

“海军上将，我们从头说起吧。首先我负责政府中一个高度机密的部门叫做米塔处。”

“从来没听说过。”肯珀说。

“联邦政府机构名称目录里没有我们的名字。即使中央情报局、联邦调查局和国家安全局也没有我们活动的记录。”

“一个秘密的智囊团。”桑德克简单地说。

“我们不只是一般的智囊团。”西格兰姆说，“我们的工作是设想出将来会出现的概念，然后设法使之成为有效的工作系统。”

“这得花千百万美元。”肯珀说。

“谦虚使我不能说出我们预算的确切数字，海军上将，可是我又不得不承认，我可以花的钱比十位数多一点。”

“我的上帝！”肯珀轻声说，“你说能花十亿以上。无人知道的一个科学家组织。西格兰姆先生，你引起了我的兴趣。”

“也引起了我的兴趣。”桑德克酸溜沼地说，“直到现在为止，你是以总统侍从的名义，通过白宫渠道，寻求海洋局协助的。为什么要用这种马基雅维里式的手段呢？”

“因为总统命令要严格保密，海军上将，以免泄漏风声让国会出知道。他的政府最不希望国会克扣米塔处的经费。”

肯珀和桑德克彼此看了一眼，点点头。他们看着西格兰姆，等他往下说。

“嗯。”他继续说，“米塔处设计出一种防务系统，代号叫作西西里计划……”

“西西里计划？”

“我们是用国际象棋中西西里防御这一个名称来命名的。这个计划是微波激射原理的一个变化方案。比如说，我们让一定频率的声波穿过带有已激发原子的媒质，就可以把声音激励到极高发射状态。”

“这和激光相类似。”肯珀说。

“在某种程度上相类似，”西格兰姆答道，“不过激光射出狭窄的光能束，而我们发出的是宽阔的扇型声波场。”

“那除了震破许多人的耳鼓以外。”桑德克说，“还有什么用处呢？”

“你总记得小学里学过的东西，海军上将，声波是以圆圈形散播出去的，就象池塘里扔进一块石子产生的波纹一样。我们的西西里计划能把声波扩大一百万倍以上。这个巨大的能量一旦释放出来，它就在大气中散开，把空气粒子推向未释放出的力量的前方，把它们压缩成为一堵紧密的、穿不透的、直径几百平方英里的墙。”

西格兰姆停顿一下，搔搔鼻子，“我不打算把实地应用时的方程式和技术细节说出来使你们腻烦。详细情节太复杂了，不宜在这儿讨论，但是你们很容易就能看出它的潜在能力。向美国发射的任何敌方导弹碰到这个无形的壁障，在它进入目标地区之前，早就粉身碎骨，无影无踪了。”

“真的……真的要搞这个系统吗？”肯珀迟疑地问。

“是的，海军上将，我向你保证，这是做得到的。就是现在，抵挡导弹全面进攻所需的一批设施已经在建设之中了。”

“天啊！”桑德克脱口喊道，“这是最锐利的武器了。”

“西西里计划不是武器。它纯粹是保护我们国家的一种科学方法。”

“真难以想象。”肯珀说。

“你倒设想一下，把一架喷气飞机的轰鸣声扩大一千万倍。”

肯珀好象被这一切搞得茫茫然了：“可是这种声音……不会破坏地面上的一切东西吗？”

“不会，这种能力既对准空间，又在扩散过程中积累起能量。对站在海平面上的人，就象是远方雷声那样毫无害处。”

“这跟泰坦尼克号有什么关系？”

“要把声波激励到最适宜于发射的程度，需要一种叫作钅拜的元素。我们急于要得到的就是这个东西，先生们，因为世界上惟一已经知道的大量钅拜矿石，早在一九一二年由泰坦尼克号运回美国了。”

“明白了。”肯珀点点头  “那么打捞这条船是使你们防御系统能成事实的最后一着啰？”

“只有钅拜的原子结构才能发生作用。把它的已知性能输入电子计算机，我们就可以拟订出三万比一可能成功的计划。”

“可是为什么要把整条船捞上来？”肯珀问道，“为什么不打开船舷，取出钅拜呢？”

“这样我们就得用炸药爆破的办法进入货舱。这使矿石破坏无遗的危险太大了。总统和我都认为打捞船身多花的钱，比失去矿石的危险更值得。”

肯珀又抛出了他的鱼饵：“你是位实事求是的思想家，西格兰姆，我承认这一点。可是你怎么知道，能把泰坦尼克号整个打捞上来呢？在海底泡了七十五年，它也许成了一大堆生锈的垃圾了。”

“我的工作人员对这个问题有一种看法。”桑德克说。他把鱼竿放到一边，打开鱼具箱，拉出一个信封：“你看看吧。”他把几张４ｘ５的照片递给肯珀。

“象是一大堆海底垃圾。”肯珀说。

“说得对。”桑德克答道，“我们潜艇上的摄影机老是碰到过往船只扔下去的垃圾。”他指指最上面的一张照片，“这是在离百慕大四千英尺的地方找到的，船上做饭用的一个炉子。第二张是个汽车发动机上的滑轮，在离阿留申群岛四千五百英尺的地方拍下来的。这两样都无法确定是什么时候的东西。这个，这是第二次世界大战时一架格拉曼Ｆ４Ｆ式飞机，是在冰岛附近一万英尺深的地方发现的。我们找到了有关它的记录。这架飞机的驾驶员是斯特劳斯中尉，一九四六年三月十四日，因为燃料耗尽掉到海里的，机身毫无损伤。”

肯珀拿着下一张照片，伸直手臂：“这到底是什么东西？”

“这是塞福一号在考察洛拉莱急流时，对发现的东西的现场照片。乍一看象是一般厨房用的大漏斗，后来发现是个喇叭。”他把沃格尔修复以后照的相片给肯珀看。

“这是一个短号。”肯珀纠正道，“你说是塞福一号捞上来的？”

“是的，从一万二千英尺深处捞上来的。它从一九一二年以来一直在海底。”

肯珀杨起了眉毛：“你想跟我说：它就是泰坦尼克号船上的吗？”

“有文件为证，我可以给你看。”

肯珀叹了口气，把照片还给桑德克。他的肩膀耷拉下来，疲倦萎靡，不再象个壮年人的样子，倒象好久以来一直挑着重担似的。他从鱼网里抽出一瓶啤酒，啪一声打开塞子：“你想说明什么问题？”

桑德克抿着嘴微微一笑，“它在我们眼前已经有两年了——飞机就是两年前发现的——可是我们完全没有看到它包含的可能性。啊，当然，有人议论过这架飞机的良好状况，可是没有一个海洋学家真正明白它的意义。一直到塞福一号捞起喇叭才算真正明白了它的含义。”

“我不明白你在说什么。”肯珀谈淡地说。

“首先，”桑德克继续说，“那架Ｆ４Ｆ型飞机百分之九十是铝，你知道盐水侵蚀铝侵蚀得厉害。可是那架飞机在海底四十多年，看来跟刚出厂的新飞机一样。喇叭也是这样。它在海底快八十年了，还象新生婴儿的屁股一样亮。”

“你能解释吗？”

“海洋局两位最能干的海洋学家正在用电子计算机整理数据。目前一般推测是由于几种因素共同造成的：深海底下缺乏危害性的海生物，底层海水含盐量或盐浓度低，深水水温差不多到冰点，还有含氧低，这就减低金属的氧化过程。海底的东西所以腐蚀缓慢，可能是由于其中一个因素，也可能是由于所有这些因素。等我们看到泰坦尼克号以后，就可以更加明白了。”

肯珀考虑了一会儿：“你要我干什么？”

“保护我们。”西格兰姆答道，“如果苏联得知我们在干什么，他们除了打仗以外会想尽一切办法阻碍我们，抢走钅拜。”

“这一点你们尽可以放心。”肯珀说。他的语声突然变得果断了：“俄国人把鼻子伸到大西洋我们这一边之前，先得好好想想。你们打捞泰坦尼克号的工作一定能得到保护，西格兰姆先生。这件事我可以向你作钢铁般的保证。”

桑德克的脸上露出一丝笑意：“乘你那么慷慨的机会．乔，请问是不是能借用一下莫多克号？”

“莫多克号？”肯珀重复了一下，“她是海军中最好的深水打捞船。”

“我们也需要那条船上的船员。”桑德克得寸进尺地说。

肯珀让冰凉的啤酒罐头滚过他的前额：“行，莫多克和它的船员都是你们的，外加你们还需要的人和装备。”

西格兰姆吁了口气：“谢谢你，海军上将，我很感激。”

“你们的想法很有意思。”肯珀说，“可是困难重重啊！”

“什么东西都来之不易。”西格兰姆说。

“你们的下一步呢？”

桑德克回答了这个问题：“我们把电视摄影机放下去寻找船身，察看它损坏的程度。”

“你会找到什么，只有上帝知道了……”肯珀突然停下来，指着桑德克的颤动着的浮标，“老天爷，吉姆，你钓到一条鱼了。”

桑德克懒洋洋地靠到船边：“可不是吗，”他微笑着说：“但愿泰坦尼克号也一样愿意跟我们合作。”

“我怕因此要花好多钱。”肯珀说，这次他的嘴角上没有露出一丝微笑。

皮特合上乔舒亚·希鲁斯特的日记看看会议桌对面坐着的梅尔·唐纳：“那么原来是这样。”

“都是事实，完全是事实。”唐纳说。

“可是那个钅拜，或者不管你们叫什么，在海水里浸了那么多年，不会失去它的性能吗？”

唐纳摇摇头：“谁知道呢？谁都不曾有过足够数量的钅拜，足以弄清它在各种情况下会有什么反应。”

“那它可能失效。”

“要是安全地躺在泰坦尼克号的保管库里，还不至于失效。我们研究的结果表明这个保管库是防水的。”

皮特往后一靠，看着那本日记：“这是一场大赌博。”

“我们明白。”

“这象让一群孩子只用几根绳子和一个木筏，从伊利温里打捞起一辆佩顿式但克似的。”

“我们明白。”唐纳又说了一通。

“光是打捞起泰坦尼克号的经费就是不可想象的。”

“说个数目吧。”

“早在一九七四年，中央情报局仅仅打捞起一艘苏联潜艇的船头，就花了三亿多美元。从一万二千英尺深的水里，打捞起净重四万六千万吨的一条客轮，我无法想象究竟需要多少钱。”

“那你就猜猜看吧。”

“这项工程由谁付钱？”

“财务由米塔处负责。”唐纳说，“你只当我是隔壁邻居一个友好的银行家吧，你不妨跟我说，要使打捞工作顺利进行，你认为要花多少钱。我一定把这笔款子悄悄转到海洋局年度工作预算里去。”

“有个两亿五千万，总可以干起来了。”

“这比我们的估计还少一些。”唐纳满不在乎地说，“我说你别把自己框住。为了保险起见，我另外再给你加上五。”

“五百万吗？”

“不。”唐纳微笑说，“五亿。”(奇*书*网.整*理*提*供)

守卫人员让皮特出门以后，皮特将车停在路旁，隔着铁链栅栏细看着史密斯搬运和仓库公司。

“我才不信呢。”他自言自语地说，“我一点都不相信。”接着他象是抗拒催眠术者的命令似的，异常困难地把排挡慢慢移到“开”上，开着汽车回城里去了。
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对总统说来，这一天特别难熬。似乎老是和反对党议员们没完没了地开会，会上他竭力想说服他们，要他们支持他提出的修改所得税条例的新法案，虽然多半都是白费口舌。随后在几乎是怀有敌意的州长们的会议上讲了话；傍晚又跟那个放肆而傲慢的国务卿在会上进行激烈的争论。

现在是十点刚过，还有一件不愉快的麻烦事情要他来应付。他坐在垫得又软又厚的椅子上，右手拿了一杯酒，左手搔着那眼晴里露出忧伤神色的矮脚猎犬的长耳朵。

中央情报局局长沃伦·尼柯尔森，他的有关克里姆林事务的安全总顾问马歇尔·柯林斯，坐在对面一只折叠式长沙发上。

总统呷了一口酒，严厉地凝视着这两个人：“你们两位难道一点不知道，你们想要我干什么吗？”

柯林斯神经质地耸耸肩：“老实说，先生，我们不知道。不过这显然是只求达到目的而不挥手段的一件事。我个人认为这个尼柯尔森正在进行一项重要计划。秘密情报的报酬可能达到惊人的程度。”

“要花很高的代价。”总统说。

尼柯尔森倾身向前，“请相信我，总统先生，这个代价是值得的。”

“你说来容易。”总统说，“你们对西西里计划究竟是怎么回事，谁都一无所知。”

柯林斯点点头：“这是没有说的，总统先生。这一次保密保得很好。正因为这样，所以当我们从克格勃那里，而不是从自己的安全部门那里发现有这么个计划的时候，感到大吃一惊。”

“你认为俄国人知道多少？”

“关于这一点，我们目前不能绝对肯定，”尼柯尔森答道，“不过我们掌握的一些事实，表明克格勃只知道这个计划的代号。”

“该死！”总统生气地咕哝着说，“怎么会泄漏出去的呢？”

“我敢说这是偶然泄露出去的。”柯林斯说，“要是苏联情报分析专家认为他们搞到了绝密美国防务计划的话，我在莫斯科的人会知道一点风声的。”

总统看看柯林斯：“你怎么能肯定它和防务有关呢？”

“假如围绕西西里计划的安全保卫工作如你所说的那么严密，那么明显的推断是要出现一种新式武器。我心里毫不怀疑，俄国人很快也会得出同样的结论。”

‘我的想法只能和柯林斯一样。”尼柯尔森附和着说。

“这一切正好可以为我们利用。”

“说下去吧。”

“我们把西西里计划的资料一点一点的泄漏给苏联海军情报局。他们要是上钩的话……”尼科尔森的两只手做出合上圈套的姿势，“……那么我们可以毫不夸张地说，苏联收集情报的最高机构就属于我们的了。”

总统的猎狗对人们谈话感到腻烦，就伸开四条腿静静地睡着了。

总统沉思地看了它好一会，心里权衡着利弊。这个决心是很难下的。他觉得这象是向他在米塔处的所有朋友背后捅了一刀。

“我让负责这项计划的人写个初步报告。”他最后说，“你，尼柯尔森，以后告诉我，你要我送到哪里，怎么送，使苏联不致怀疑是骗局。凡是和西西里计划有关的一切情报，你都通过我，只通过我一个人。明白吗？”

尼柯尔森点点头：“我亲自安排渠道。”

总统好象有点没精打采，缩到椅子里。“我用不着再一次说明，两位先生。”他疲倦地说，“遗憾得很，我们如果被发现，人家就会把我们都当作叛徒。”

Txt,Epub,Mobi  


第二十九章


第二十九章

桑德克弯身向着一张北大西洋海底等高线地图，手里玩弄着一根小小的指示棒。他先看看冈恩，又看看微型海景图那边站着的皮特。

“我不明白。”静默一会儿以后他说，“如果那个喇叭是个标志的话，泰坦尼克号却没有在大家设想的那个地方。”

冈恩拿起一支尖端是毡呢的笔，在地图上做了个记号。“它沉没之前最后一次报告的位置是这儿。北纬４１°４６′，西经５０°１４′。”

“你在哪儿找到的喇叭？”

冈恩又做了个记号：“我们发现法利的短号的时候，塞福一号母船在海面上的确切位置是在这里，这说明我们应该在这儿，大约是东南方六英里以外。”

“相差六英里，这怎么可能呢？”

“关于泰坦尼克号下沉位置的证据是互相矛盾的，它的船长说的位置还要往东，读数是根据太阳测定的，这比泰坦尼克号的四副在撞到冰山后计算出来的位置准确得多。”

“可是把人营救起来的那条船，我想是叫喀尔巴阡号。”桑德克说，“按照泰坦尼克号无线电报务员报告的位置驶过去，不到四小时就直接碰上了那些救生艇。”

“喀尔巴阡号的实际行驶距离是不是象它的船长想象的那么远，是有疑问的。”皮特道，“如果是这样，他们可能在泰坦尼克号无线电报告的位置东南几英里看到难船和救生艇。”

桑德克懒洋洋地用指示棒敲敲地图框：“先生们，可以这么说，现在咱们是进退两难了。咱们硬是在北纬４１°６４′－西经５０°１４′这段海域里进行搜索吗？还是把宝押在捡到格雷厄姆·法利短号西南六英里的地段呢？要是这一宝押输了，上帝才知道我们必须在大西洋海底把水下电视摄影机拖多远，才能碰上这只破船。你看呢，鲁迪？”

冈恩没有犹豫：“既然我们在众所周知的泰坦尼克号出事地点周围用塞福一号进行搜索的方式已经失败，我看咱们还是在捡起法利的短号的地方把电视摄影机放下去好了。”

“你呢，德克？”

皮特沉默了一会儿。然后才开口：“我赞成推迟四十八小时。”

桑德克隔着地图沉思地凝神看着他：“我们一小时也等不起，更不要说四十八小时了。”

皮特也盯着看他：“我建议不用电视摄影机，就采用下一个步骤。”

“什么步骤？”

“派一艘乘人的潜艇到水下去。”

桑德克摇摇头：“没有用。水面船只拖着的电视摄影机橇比行动缓慢的潜水艇快一倍，探测的地域多四倍。”

“如果我们事先确定沉船位置，就不见得会这样。”

桑德克的神色是阴沉的：“那么你打算怎样完成这个小小的奇迹呢？”

“我们要收集有关泰坦尼克号最后几小时的一切点滴资料——有关速度、互相矛盾的位置报导，水流、波浪下沿动角度等一切记录，加上短号所在处——什么都要，把它编成程序，输入海洋局的计算机。如果走运，读出数据可能直接指出泰坦尼克号前衍的位置。”

“这倒是合平逻辑的方法。”冈恩承认道。

“在这段时间里，”桑德克说，“我们要损失两天时间。”

“我们什么也没有损失，先生。我们倒赚了。”皮特认真地说。“肯珀海军上将已经借给我们莫多克号。眼前正停在诺福克码头，整装待发。”

“当然啰！”冈恩脱口说道，“还捎带着海蛞蝓号。”

“完全正确。”皮特答道，“海蛞蝓号是海军最新型的潜水艇，专为深水打捞营救而设计制造的。它就放在莫多克号的后甲板上。再过西天，鲁迪和我就能把这两艘船弄到大致是沉船处的海域上面，准备开始搜索活动。”

桑德克用指示棒的棒尖摸摸下巴：“这以后，如果计算机能解决问题，我就告诉你沉船的修正位置。是这么个打算吧？”

“对，先生，是这么个打算。”

桑德克离开地图，坐到一把椅子上。然后抬头看看皮特和冈恩的刚毅面庞：“好吧，先生们，该看你们的了。”
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梅尔·启纳按着切维蔡斯街上西格兰姆家的门铃，忍住呵欠。

西格兰姆打开门，走到前边门廊上。他们默默点头，没有象平常那样互道早安，走到路边唐纳的汽车前。

西格兰姆坐着，怔怔地望着侧窗外面，他的眼睛周围有着黑圈。唐纳开动汽车。

“弗兰肯斯坦创造了一个怪物①，你的样子倒象是还没有通灵前的那个怪物。”唐纳说，“昨晚你干到多晚？”

【① 弗兰肯斯坦是英国小说家玛丽·沃尔夫斯通克拉夫特·雪莱于一八一八年发表的同名小说中的主人公。一个年轻的医学生创造了一个怪物，后反被怪物毁灭。——译者】

“其实很早就回家了。”西格兰姆答道，“真是大错特错，应该工作到更晚一些。早回家不过使达纳和我有更多吵架的时间。近来她带着恩赐的态度跟我亲近，真叫我受不了。我腻烦透了，自己锁进书房，扒在书桌上睡了一觉。我到处感到痛，我不知道人身上还有这么多的地方能疼呢。”

“谢谢你。”唐纳微笑道。

西格兰姆转过身，露出迷惑不解的神情：“谢什么呀！”

“我决心过单身生活了，这样你又替我加了一块砖。”

他们两人都不作声，唐纳在华盛顿车辆拥挤的高峰时刻中灵活地驶去。

“吉恩。”唐纳最后说，“我知道这是个棘手问题；你要给我穿小鞋就穿好了，可是你开始象个自找苦吃的犬懦学者②了。”

【② 犬儒学派是古希腊哲学派别之一，认为德行是唯一的善行，强调摆脱世俗需要和娱乐，批评社会上一切活动及其物质利益。——译者】

西格兰姆一点没有反应，所以唐纳单刀直入地说，“为什么不休息一两个礼拜。带着达纳到一个安安静静、阳光和煦的海滩去呢？离开华盛顿一阵子，防务设施工程进行得一帆风顺，至于钅拜，我们现在无能为力，只好坐等，但愿海洋局桑德克手下的小伙子们能把它从泰坦尼克号上打捞出来。”

“现在比任何时候更需要我。”西格兰姆断然说道。

“你这不过是哄着自己去追求个人成就罢了。目前我们什么事情都控制不了。”

西格兰姆的嘴唇上现出一丝狞笑：“你自己都想象不到，你的这句话多么接近事实真相。”

唐纳瞅了他一眼：“你是什么意思、”

“我们控制不了。”西格兰姆茫然重复道，“总统命令我向俄国人透露西西里计划。”

唐纳把汽车开到人行道旁，目瞪口呆地望着西格兰姆。

“我的上帝，为什么？”

“中央情报局的沃伦·尼科尔森已经说服总统，把有关这项计划的确凿材料点点滴滴地交给俄国人，他就能控制他们的一个高级情报网。”

“我一点都不信。”唐纳说。

“你信不信都没有关系。”西格兰的粗暴地说。

“如果你说的是事实，俄国人从点滴情报中又能得到什么好处呢？没有必要的详细方程式和计算数据，他们至少要花两年时间，才能在纸面上搞出有用的理论来。而且没有钅拜，整个概念还是一钱不值。”

“如果他们先把钅拜弄到手，他们就能在三十个月内建立起工作系统。”

“不可能。肯珀海军上将决不会容许。俄国人要想窃走泰坦尼克号，他会打发他们立刻滚蛋的。”

“假设，”西格兰姆轻轻咕哝道，“假设肯珀奉命按兵不动呢？”

唐纳俯身靠着驾驶盘不相信地摩摩前额：“你要我相信美国总统在和共产党人狼狈为奸吗？”

西格兰姆疲倦地耸耸肩膀说：“我自己也不知道该相信什么，又怎能要你相信什么呢？”
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身材高大威武的巴维尔·马加宁穿着白色海军制服，深吸一口晚间的空气，走进波洛金诺饭馆富丽堂皇的门厅。他向侍者总管通了名，跟他来到普雷夫格夫常坐的餐桌前。

上校坐在那儿，读着卷宗夹里的一厚叠文件。他的眼睛往上一瞥，不耐烦地望一眼马加宁，算是打了招呼，立即又看文件。

“我可以坐下吗，上校？”

“除非你愿意胳膊上搭一条手巾，收拾一下这些盘子。”普雷夫洛夫说，一边仍然全神贾注地看着文件，“当然可以。”

马加宁叫了一杯伏特加，等着普雷夫洛夫先开口谈话。

差不多整整过了三分钟，上校才把文件放到一边，点上一支烟。

“告诉我，上尉，你一直在注意洛拉莱急流考察队的活动吗？”

“没有注意细节。我只是大致看了一下报告，就转呈给你了。”

“可惜。”普雷夫洛夫慢慢地说，“想想吧，上尉，一般潜艇能够在海底航行一千五百英里，几乎两个月没有浮出水面。苏联科学家们要有人家一半的想象力就不错了。”

“坦白地说，先生，我觉得这个报告枯燥得很。”

“好一个枯燥！在你偶然自觉有献身精神的时候好好研究它一下，你就会察觉到，考察活动在最后几天奇怪地偏离了航道。”

“我看不出简单的改变航道之中有什么奥妙。”

“一个优秀情报人员能够在一切事情上看出其中的奥妙，马加宁。”

马加宁受到了严厉申斥，激动地看看表，就目不转睛地望着男厕所那边。

“我想我们应调查一下美国人在纽芬兰大沙滩外究竟发现了什么有趣的东西。”普雷夫洛夫继续说，“自从那次新地岛事件之后，我要求密切注意国家水下和海洋局六个月前开始的一切活动。我的直觉告诉我，美国人正在干什么事情，会使俄罗斯母亲感到麻烦。”普雷夫洛夫向走过的侍者招手，指指他的空杯子。他往后一靠，叹了口气：“事情决不会表里一致的，是吧？当你想到一片纸上的每一个逗点，每一个句号，都可能是一项重大机密的主要蓝图时，你就知道咱们面前是一件令人迷惑的怪事。问题的答案总是在最不明显的地方。”

侍者端来了普雷夫洛夫要的法国白兰地，他把整杯酒倒进嘴里，在嘴里来回涮了涮才一口咽下。

“我能离开一会儿吗，先生？”

普雷夫洛夫抬起头，马加宁向男厕所那边点点头。

“当然。”

马加宁走进天花板很高的、花砖砌面的浴室，站到小便池前。这里不只是他一个人。一个分隔开的大便间门下露出一双脚，裤子一直落到两踝上。他从容不迫地站在那儿，直到听见冲水的声音。然后他到脸盆前慢慢洗手，在镜子里看到还是公园长凳上的那个胖子系好裤带走了过来。

“对不起，水手。”那个胖子说，“你把这个掉到地上了。”

他递给马加宁一个小信封。

马加宁毫不迟疑地接过来放进上衣口袋：“噢，我多粗心，谢谢你。”

马加宁转身拿毛巾时，那个胖子弯腰洗手。“那个信封里有爆炸性消息。”胖子轻声说道，“马虎不得。”

“会小心对待的。”
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一封信瑞端正正地放在西格兰姆书房桌子的正中央。他打开灯，坐到椅子上，读起信来。

亲爱的吉恩：

我爱你。这样开头当然有点俗气，但这是事实。我仍然全心全意地爱着你。

在这紧张的几个月里，我拼命想理解你，安慰你。我多么痛苦地等着你接受我的爱情和殷勤，我一点不希望你有所报答，只盼着你有一点点爱恋的表示。我在许多方面是坚强的，吉恩，但是没有力量和耐心去和冷漠的视而不见作斗争。女人都没有这种本领。

我怀念着我们早先的日子，在那些美好的日子里，我们互相关心远远压倒了我们职业生活的要求。那时比较简单。我们在大学里教课，我们谈笑相爱，好象每一坎都唯恐是最后一次。也许因为我不要孩子破坏了我们之间的关系。也许一个儿子或女儿会把我们更紧密地联结起来。我不知道。我只能为我未做的事感到遗憾。

我只知道，如果让时间和空间把我们隔开一会儿，那对我们两人都是再好不过的，因为目前我们两人住在一起，似乎产生了卑鄙和自私，而以前我们都知道自己是没有这种性情的。

我已经搬到海洋局的一位海洋地质学家玛丽·谢尔登那里去了。她真是好极了，借给我乔治敦公寓里的一间空房子，直到我理清纷乱如麻的思绪。请不要和我接触，那只会引起一些更难听的话。给我时间把问题想清楚，吉恩。我请求你。

人家说时间可以治愈一切创伤。让我们祈祷它当真如此。当你觉得最最需要我的时候，吉恩，我是不会抛弃你的。