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《２０６１：太空漫游》

作者：[英]阿瑟·克拉克

申明:本书由奇书网(Www.qinkan.net)自网络收集整理制作,仅供预览交流学习使用,版权归原作者和出版社所有,如果喜欢,请支持订阅购买正版.

作者简介

【简介】

阿瑟·查理斯·克拉克（Sir Arthur Charles Clarke １９１７～２００８．３），英国著名科幻作家，同时也是一位著名的科学家，以及国际通讯卫星的奠基人。与艾萨克·阿西莫夫、罗伯特·Ａ·海因莱茵并称为二十世纪三大科幻小说家。是硬科幻的泰山北斗。

【生平】

克拉克１９１７年生于英格兰西部的一个小城镇，１９４１年进入英国皇家空军服役，从事与雷达有关的技术工作。在克拉克服役的最后一年——１９４５年，他在《世界无线电》杂志第１０期上发表了一篇具有历史意义的关于卫星通信的科学设想论文《地球外的中继——卫星能给出全球范围的无线电覆盖吗？》，详细论述了卫星通信的可行性，为今后全球卫星通信奠定了理论基础。战争结束以后克拉克于１９４６年退伍，进入伦敦的国王学院，攻读物理学和数学，并以优异成绩毕业。自１９５０年起克拉克开始创作科幻作品。他以“太阳风”为题材的科幻作品《太阳帆船》曾引起美国国家宇航局的注意，并因此而关注这一领域的研究。６０年代以后，这位科幻大师一直居住在岛国斯里兰卡。１９８６年荣获象征终身成就的星云科幻大师奖。

【创作风格】

克拉克是迄今为止最著名的太空题材科幻作家，他的作品主要讨论人类在宇宙中位置的主题，其《童年的终结》（１９５０）、《城市和星星》（１９５６）、《２００１：太空探险》（１９６８）、《与拉玛相会》（１９７３）、《天堂的喷泉》（１９８０）等作品无不寓意深刻、脍炙人口。克拉克的作品以其出色的科学预见、东方式的神秘情调以及海明威式的硬汉笔法而著称，此外克拉克还善于运用哲学的方式，使作品具有一定的哲理性，给读者以思考。

克拉克在其创作当中，还善于积累有关科学文化方面的经验，并以“定律”的方式加以总结，其中较有代表性的被称为“克拉克基本定律”，很值得我们借鉴。

定律一：如果一个年高德劭的杰出科学家说，某件事情是可能的，那他可能是正确的；但如果他说，某件事情是不可能的，那他也许是非常错误的；

定律二：要发现某件事情是否可能的界限，唯一的途径是跨越这个界限，从不可能跑到可能中去；

定律三：任何非常先进的技术，初看都与魔法无异。

克拉克最为辉煌的成就当推《２００１：太空探险》，这部史诗般的作品场面宏大、气势雄伟，展现出人类的过去、现在以及可能的未来，与另一位英国作家乔治·奥威尔的《１９８４》分享硬软科幻最佳作品的宝座。这部作品首先是以电影的形式展现给观众的，由著名导演斯坦利·库布里克执导。影片一经公映便引起巨大反响，使科幻电影在人们心目中的地位从“谁也看不起”一下提升到“谁也看不懂”，其中某些眩丽多彩的镜头成为电影史上的经典镜头。

【知名著作】

《太空前奏》（Prelude to Space，1951年）

《童年末日》（Childhood's End，1953年）

《城市与群星》（The City and the Stars，1956年）

《２００１太空漫游》（2001：A Space Odyssey，1968年）

《与拉玛相会》（Rendezvous with Rama，1973年，雨果奖，星云奖）

《天堂的喷泉》（The Fountains of Paradise,，1979年, 雨果奖，星云奖)

《２０１０太空漫游》（2010：Odyssey Two，1982年）

《２０６１太空漫游》（2061：Odyssey Three，1988年）

《３００１太空漫游》（3001：The Final Odyssey，1997年）
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诚如《２０１０：太空漫游》中所述，它并不是《２００１：太空漫游》的直接续集，所以说，《２０６１：太空漫游》也不完全是《２０１０：太空漫游》的直接续集。它们三者可说是一个组曲下的几个不同单曲，但其中却穿插着相同的人物与时空背景。

早在一九八四年，史坦库贝克就曾向我建议要制作“家喻户晓的科幻佳片”，使现在不可能发生的事物在科幻中合乎逻辑推论地呈现。早在一九七九年带着众人希望升空的航海家太空船作飞掠木星的飞行任务，在《２０１０》一书中已先写到，但当时我未听到有关这极富挑战性的伽利略飞行任务，因此未把科幻主题向此方向继续。

伽利略太空飞行任务是要把一个探测器加入木星大气层，同时以两年的时间造访木星所有的卫星，此太空船原订一九八六年五月由美园挑战者号太空梭载行升空，预计在一九九八年十二月到达木星附近执行任务。我估计约在一九九○年左右会有大量的木星表面及其卫星资料可资利用……

但“挑战者号”的太空悲剧却中止了此一计划，伽利略号太空船现在仍躺在喷推实验室的光亮地板上，现在必须再找一个载具来升空了。如果一切顺利的话，七年以后伽利略号或许会再光临木星。

我现在已决定不再等它了。

亚瑟·Ｃ·克拉克

一九九七年四月

编审的话

《２０６１：太空漫游》是科幻泰斗英国人亚瑟·克拉克一九九七年的科幻作品，它承继了早年克拉克氏的《２００１：太空漫游》及《２０１０：威震太阳神》两部既是小说又是电影的名著。

在《２００１》里，说明二十世纪人类科技印发展已足以向太空进军，月球上的帝古磁板则不断地向着木星发出稳定且持续的电波，仿佛在向木星叙述地球上的智慧已开始迈出“空间”而向“时空”挑战，故事未了，地球二十世纪末的科技仍无法“看”到地球的“神秘主人”，但却可以“感觉”到他们的存在。到了《２０１０》，二十一世纪的地球科技又向前迈进了一大步，美、俄两国科学家已排除政治歧见在太空上携手并进，人类已经知道木星是“外星客”的一个大本营，经过多方努力，人类准备登陆木星，就在紧要关头，帝古磁板又再度出现，同时带来对方的警告“所有地方均可登陆，除了欧罗巴以外”，随之，木星在本书最后不知因何种奇特力量“化”成了一个新太阳。美俄两国太空人最后利用“太空刹阻”的技术巡回地球。毕竟人类仍是十分渺小，仍无法一睹外星神秘客的真面目。

《２０６１》，佛博士仍是主角，以其前两次太空任务的经验，他肩负了所有地球人的期望，奉命追寻“真相”，透露掠过彗星的技术，躲过了外星秘客的注意，登陆了木星卫星欧罗巴，发现……

英国科幻界在过去二十年可说是执世界之牛耳，这是有其历史渊源的，早先是柯南道尔医生的“福尔摩斯”探案；之后出现了Ｇ·Ｈ·威尔斯的“时光机器”科幻小说，仍是相同的时代背景，但却添加了许多“后来”相对论才有的思想，成为科幻界的一本经典之作。到了近代是亚瑟·克拉克的太空科幻小说，成名作为《与拉玛的会合》，该书写尽了太空探险的原由、理论以及外星客之奇特性，这本书孕育出后来的《２００１》、《２０１０》、《２０６１》这三本巨作。所以说威尔斯及克拉克可说是把太空、相对论及工程，幻化为一体的两位科幻大师。到了近十数年，美国的阿西莫夫再配之以一些基本的科学介绍，使之与科幻界两大师鼎足为三。早在一九八二年本人在美国纽约参加一个以“龙”为主题的科幻聚会时，曾遇阿西莫夫；后又与他和幽浮界大师海尼克三人在纽约的一家大旅馆相遇，三人曾畅谈东、西科幻的差异性与比较，结果发现他们知道的东方事物还颇为深入。

《２０６１》一书的主题前面已经提到，全书共九篇六十章，从一开始的二○六一年到最后的三○○一年，巨大的帝古磁板已由二○○一的月球表面移到了纽约的联合国大厦广场前。因为人类的文明在二○一○年起已急速提升，因此关心地球的外星客仍在领先我们科技的情况下更加密切注视着我们。

仲夏夜或宁静的隆冬寒夜，奇特的命运正在开讲，请诸位看官仔细聆听……
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　刘新生

亚瑟·克拉克，是一位世界知名的科幻小说家，不但获奖无数，著作的销售量惊人，其想象力之丰富更是令人叹为观止。

亚瑟小说中太空历险所遭遇的种种现象，皆能与现实世界密切结合，并提供了极具想象力的隐喻，予人一种身历其境又难以自拔的感觉。其对人物的描述极为细腻、对现象的说明极为透彻、对情节的叙述极为曲折，是值得读者仔细推敲与深思的。

全书共分九篇六十章，章章精彩有趣，各篇各章皆自成一个单元却又相互关联。为方便读者阅读，每篇皆有该篇摘要大纲，提供读者阅读时参考。

书中描述的虽然是未来的历险，但却能与当今的科技不谋而合，对人物及人心的剖析歪是淋漓尽致。本书集科幻与推理小说之大成，非常值得读者仔细研读与探讨。

介绍伽利略飞行任务

在亚瑟·克垃克原序中的伽利略太空飞行任务，是早在一九七○年代中就已决定的计划。在早年的太空探测里，先驱十号及先驱十一号均曾飞过木星，而原序中所提及的航海家太空船也已成功地掠过太阳系边缘而迈入更深远的太空中。在一九七六年以爱荷华大学范爱伦教授为主的一个编组，负责执行美国太空总署（ＮＡＳＡ）的一项太空任务；发射一个探测器来研究木星的大气层，同时在两年内绕行该星十二次，一方面研究该星体，一方面研究其相关卫星的形成及磁场。此一计划经美国国会通过后于一九八二年一月开始，而太空载具拟定一九八六年由挑战号太空梭来执行。

由于一九八六年的惨剧，随着挑战号的烟消云散，该计划一度停摆，但最终它还是带着全人类的期望，在一九八九年十月十八日升空了，在一九九五年十二月七日伽利略太空船到达木星大气上以每秒五十公里的速度下沉，随着降落伞的开启、热罩脱离，开始作有始以来探测木星温度、压力及大气成分的破天荒任务，伽利略号在木星头顶上方二十万公里的地方。此刻也正是伽利略发现木星卫星三百八十五年后的时刻。

一九九五年十二月伽利略号太空船驶近了爱奥卫星，受到卫星的引力，太空船已驶入其轨道，但因为入轨时太空船的磁带记录器故障，所以无法看到此星体之“近照”。经由此卫星的重力协助、太空船借力使力航向木星。

一九九二年末太空船传回之资料显示，木星的卫星卡里斯多也有磁场，所以它也会影响太阳风之走向，且一些小卫星也有磁性，这些全是原来没有想到的。

伽利略太空船陆续传回了许多的资讯，这些资讯与《２０６１》的内容似乎有着若干的交集……

第一篇 魔山

二○○一年的大空漫游曾造成轰动，其后平静了半个世纪，到了二○六一年新的太空漫游又展开了。

中国人建造的钱氏太空船坠毁于欧罗巴，刺激了劳伦斯爵士向太空挑战，劳伦斯爵士建造的超级船队包括了彗星号、银河号及宇宙号三大太空船。

木星的四个卫星：爱奥、欧罗巴、格尼米德及卡里斯多之中，最大的格尼米德与最神秘的欧罗巴及欧罗巴的宙斯山，都是太空探测与大众关注的热点。

宇宙号上的现代愚人正朝向只要目睹就死而无憾的——哈雷飞去……
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第一章 平静的年代


第一章 平静的年代

“老佛，对一个七十岁高龄的男人来说，你的身体状况简直好得出奇。”格罗兹诺夫大夫一面看着医学中心开给佛洛伊德博士的诊断书，一面赞叹地说，“以这份报告来看，我还要把你的年纪减到六十五岁以下。”

“听你这么说，我真高兴，老格。你知道的，我的实际年龄已经一百零三岁了。”

“谈到这儿，我想任何人都不会相信你拜读过鲁登科教授的大作。”

“喔，说到我那亲爱的凯特琳娜，我们原先还计划要好好庆祝她百岁寿诞呢！可惜她早走了一步，这都是因为她在地球上待得太久了。”

“真好笑，她还是第一个提出‘重力使人衰老’名言的人呢！”

佛洛伊德博士边说边若有所思地凝视着那颗只有六千公里远、亘古如一的美丽行星，他已经不可能再涉足那颗星球了。更好笑的是，由于发生过那次愚蠢至极的意外，他的健康状况在老友们都相继去世之后，反而更加硬朗。

虽然事发之前早有预警，但是由于他认为这种事情不可能发生在他身上，所以，就在他因成为里奥诺夫号返航地球的英雄人物而在庆祝之际，竟然从二楼的阳台上一脚踏空，摔了下来，事发时，他才返回地球一个星期而已。由于他的骨镐多处碎裂使病情复杂化，因此他必须到巴斯特太空医学中心，才能得到最好的医疗护理。

那是二○一五年的事了，他简直无法相信现在已经是二○六一年了，但是墙壁上的日历却明白显示着现在的日期。

在这个重力只有地球六分之一的医学中心内．佛博士的生理时钟不仅慢了下来，而且他的生命实际上也年轻了两倍。众人现在已经相信冬眠不只是可以使年龄增长的过程停止，而且还会使人返老还童（但是仍然有些权威人士对此抱持怀疑的态度）；佛博士在由木星之旅回来后确实是年轻了许多。

“所以你真的认为此行对我而言还算安全？”

“老佛，在这个宇宙中没有所谓的‘安全’，我只能说你没有生理上的障碍。‘宇宙号’上的一切环境都和这里差不多，虽然宇宙号的医疗水准不能与这个医学中心相比，但是随船的玛印雷却是位医术极佳的人，如果真有他不能应付的情况，他会再度让你进入冬眠状态，用船送回来给我们，到时再向你收费。”

这次任务虽然是佛博士期待已久的，但是他仍是悲喜交加，悲的是他必须离开他待了近半个世纪的家，以及他最近这些年来认识的新朋友。虽然宇宙号太空船比先前他在木星之旅时搭乘的里奥诺夫号（目前是拉格朗日博物馆的主要展示品之一）要先进得多，但是任何更深入太空的旅途都还是有风险存在的，特别是他这一次几近先驱者的任务……

或许，这的确是他过去一直在追求的东西，即使他现在已经一百零三岁了（根据已故的鲁登科教授的计算，他的体能状况和心脏强度和一个六十五岁的人一样），这仍然是他想追求的。在过去的十年里，由于生活得过于舒适和规律，使他渐渐变得不耐烦，对自己未来的生活充满了模糊与不满。

尽管太阳系中进行着那么多令人兴奋的计划（火星更新计划、水星基地施工计划、木星卫星绿化计划），但是却没有一项可以吸引佛博士的兴趣，或让他能发挥他那仍然十分可观的精力。两百年前科学时期最早的一位诗人的诗篇，最能完整表达出佛博士的感受：

生命复生命，

人如蝼蚁，而我属其一。

所剩无多，但总得珍惜片刻，

于永恒的沉静中，满于无形，

带来了喜讯也许有恶闻，

充之于三阳中也散于吾体，

此股灵力于欲望中呐喊。

智识不断如星移恒进，

元远弗届地超越了人类思维。

“才三个太阳”，这里至少有四十个以上，那位杨荷马史诗的主人物当愧然泪下。但是佛博士知之甚详的下一段，描写得就贴切多了：

你我乘桴于智识洪流：

有所获则喜若登天，

欣于与古道英雄神触。

从未有过的快乐因思而生，停住不要走；

你我智泉昔非今比；

物换星移；

吾思故吾在。

你我俗夫英雄胆，

虽日与月驰胆性衷，但自信仍强。

在洪流中边挣扎、边寻求，为了要发现而不能停止……

“为了追寻，为了发现……”喔，佛博士现在已经知道他要追寻什么、要发现什么了，因为他已经确切地知道那里是哪里了。虽然途中会有些灾难意外，但却无法阻挠他前往。

在过去，佛傅士自己也不确定那是不是他追寻的目标，即使是现在，他也弄不清楚这个目标为何会突然在他心中变得这么重要。佛博士原本以为自己已经不会感染上人类再一次太空探险的狂热（这已经是他一生中遭遇到的第二次太空探险热潮了），但是，或许是我们误会了他，这次意外邀约他成为宇宙号上的贵宾，再度点燃了他的想象力，也唤醒了他自己都从未发现过的热情。

另外一个可能就是，经过了这么多年，他仍然记得一九八五年到一九八六年间，哈雷彗星虎头蛇尾的出现对—般民众造成的影响。而现在机会来了，对他这个一百零三岁的“老”人而言，应该是最后的一次机会了，但是对人类而言则是第一次机会，至少可以弥补过去的种种失望。

回溯二十世纪，那时的太空船只有能力掠过彗星，但是这一次却是实实在在地登陆彗星，就像阿姆斯壮当年踏上月球一样。

佛博士是二○—○到一○一五年间木星任务的劫后亲生者，他想象着自己即将飞向那如鬼魅般的访客，它再次从太空深处出现，每秒不断加速地奔向太阳。在地球与金星的两个轨道之间，最著名的彗星将会遭遇到正在进行处女航的宇宙号太空船。

虽然实际的太空会合点还未决定，但佛博士的心意已决。

“哈雷，我来了……”佛博士喃喃地说着。
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人类并不一定要跨出地球才可以欣赏到天空之美，不只在太空，在任何一个远离光害的高山上，万里晴空的夜晚，满天繁星也可以尽收眼底。因为即使在太空中，大气层外星星会显得比较明亮，但是人类的肉眼仍无法分辨这中间的差异。更何况一眼可以览尽令人震慑的半个天球的壮丽景观，是任何观察站的视窗无法提供的。

但是佛博士却很满足于他个人的宇宙视窗，特别是当人类定居区被缓缓运转的太空医学中心阴影遮盖住时，这时从他那矩形的天窗向外看，除了行星、恒星与星云之外，什么都没有，有的时候甚至就只能看到那完全不会闪烁的、太阳新竞争者——魔星。偶尔，魔星会以其足以与太阳匹敌的光芒，掩盖所有的星星。

在人工夜晚来临前的十分钟，他总会先关掉所有的舱灯（甚至紧急状况指示红灯），这样他才可以完全浸适于黑暗之中。对一个长年的太空工程师来说或许有点晚，但是他还是体会出了用肉眼观星的乐趣，现在哪怕只能看到星座一小部分，他也能立刻辨认出是何星座了。

那年五月的每个夜晚，当彗星掠过火星轨道内时，他都会仔细地检查彗星在星座图中的位置。虽然他可以用高倍双筒望远镜很容易地在天空中找到它，但是他却顽固地拒绝使用这种人工的辅助器，他是在玩一个小游戏，要看看他那对“老”眼能否经得起此一挑战。虽然有两位在毛那基的天文学家早已宣称他们可以用肉眼看到此星，但是却没有人相信他们的说法，而巴斯特医学中心其他人的类似说法则遭到更大的质疑。

但是今夜算他走运，预估彗星的亮度在六度左右（注：六度星是人类肉眼所能看见最暗的星星亮度）。他连上伽玛与依布希郎间的直线，然后向那想象中的等边三角形顶角凝视望去，仿佛他可以凭藉着心中的意念而看透整个太阳系。

就在那里！就如同他在七十六年前第一次看到它时一样，虽不显眼但是绝对错不了！若不是他知道该住何处看去，它是根本无法引起他的注意的，或许他会错以为它是一个遥远的星云呢。

以他的肉眼看来，那只是一个微小、标准圆形的朦胧雾球，他穷尽目力，却还是看不到任何尾巴。而数月以来那些侦测彗星的小舰队早已清楚记录下第一批从彗星表面发成一股亮丽的焰尾横扫天际。

和其他人一样，佛博士也看到彗星核在进入太阳系内部时，冷而暗（不对，应该说是全黑）的转变。经过七十年的酷寒之后，水、氨以及其他冰团的混合体都开始解冻，起泡了；一个和美国曼哈顿差不多形状与大小的“飞山”（指哈雷彗星）每五十三小时就会产生一个宇宙泡沫；因为受到太阳高温的影响，使得哈雷表面的尘土排弃，气体一一蒸发，这就是哈雷管星会像一个漏了气的蒸汽锅一样的原因；有六个小喷口会喷出水气，形成的喷留混以土泥和如女巫作法时魔锅中的有机物，最大的喷口大约有足球场那么大，在该地日出之后会规律地喷上两个小时，它看起来就好像是黄石公园中的天然喷泉，不久，它被命名为“老忠仆”。（译按：这是黄石公园中最有名的一个地下热气喷泉，它喷气有一定的时间，万无一失。）

佛博士曾经幻想登临那个喷口的边缘，等待太阳从黑暗中升起时一览他在太空中早已知之甚详的扭曲景观。事实上，合约中并没有提到有任何旅客（飞行人员及科学人员除外）在太空船登陆哈雷彗星上时能走出太空舱之外。

另一方面，合约中也没有任何禁止旅客如此做的条文。

要阻止我就得费一些事了，佛博士想，我相信我还可以穿得上太空衣，除非我错了……

他记得曾经读过一句铭言，它出自一位目睹印度名胜泰姬玛哈陵的旅客之口：“只要目睹就死而无憾。”

对哈雷彗星，他正有此感。
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即使没有那场颜面尽失的意外（译者按：此为电影《威贯太阳神》，即《二○一○：太空漫游》中的情节，一个美国探险队到达木星的卫星后，被不明来历的声音警告不得登上该星而仓皇逃走，并与苏俄太飞船匆忙会合重返地球），重返地球的经过也并不容易。

第一个震撼发生在众人庆幸逃过了这一场大劫之后鲁登科博士把佛博士由沉睡中唤醒时，佛博士看到瓦特·库诺在她身后神色仓惶，虽然佛博士坯未完全清醒，但是他已意识到有些不大对劲了，除此之外大家看到他醒过来时的喜悦也太过夸张了，完全没会掩饰大家紧张的情绪。等到他完全清醒过来时，他们才告诉他简卓博士已离大家而去了。

在离开火星有一段距离的地方（因为实在太难感知了，所以连监测器都不熊察觉出确切的时间来），简博士停止了生命迹象；他的身体飘浮在太空中。并且继续环绕在里奥诺夫号的轨道上，由于他在那里飘浮得太久了，所以他的身躯已受到太阳光焰的烧蚀。

简博士的死因至今仍是个谜，但是麦克斯·布艾夫斯基却提出了一个非常不科学的看法，甚至连外科主任鲁登科博士也不想浪费唇舌反驳此一看法。

“他不能没有海尔。”（译注：海尔为一智慧型电脑，在《二○一○》中，它在逃离木星卫星时，负责主导整个发射程序，但最后被牺牲掉了。）

瓦特·库诺和其他人则附加了另外一种想法。

“我不知道海尔会怎么做，在冥冥太空中一定有什么东西在那里盯着我们的广播通讯。那东西他迟早会知道的。”

而今，连库诺都不在了，除了小珍妮之外，他们都不在了。佛博士已有二十年没有看到她了，但是每逢耶诞节时她的圣诞卡总会准时寄到，去年的那张还钉在他的桌上：一辆传统的俄罗斯马车，由三匹马拉载着礼物飞驰过苏俄冰天雪地的冬天，一群饿狼则饿狠狠地盯着这些礼物。

都已经四十五年了！自外太空重返地球轨道的里奥诺夫号，以及受到万民欢呼的景象，仿佛是昨天才发生的事情，虽然那些欢呼声很奇怪且似乎有些低调：尊敬有余却缺少了一份热情，那次的木星之旅整体而言仍是相当成功的，它打开了潘多拉的神秘盒子，让我们知道好多东西都还有待发掘呢！

当那块黑黝黝的帝古磁饭在月球表面被挖掘出来时，知道它的人屈指可数，及至发现号太空船那次多灾多难、勇航木星的旅程结束之后，全世界的人类才知道，在四百万年以前就有另外—种有智慧的生命曾经造访过太阳系，并且遗留下了他们到此一游的纪念。这是个大发现，但并不惊人，因为早在数十年前人类就已预期到了。

这些事实都发生在有人类之前。一连串神秘的意外事件发生在发现号绕行木星之际，但那些事件看起来都像是太空船本身发生的故障而引起的。虽然ＴＭＡ－１的逻辑结果相当深奥，但是由于某些实际的原因，人类在宇宙中依然是独立生存的生命体。

但现在，这判断已经不再正确。在只有一分钟光距之外的地方有一种可以创造星星的高等生物，他们为了某种不明的原因而摧毁一个比地球大上千倍的行星。更神奇的是他们发出了知道人类存在的讯号，当发现号即将被魔星摧毁前，发现号自木星卫星传回地球的最后一个讯息是：

这些世界全部都是你们的，但是除了欧罗巴之外。

不要妄想在上面登陆。

这颗耀眼的新星欧罗巴在转到太阳的另一面时，在地球上一年会有几个月的夜晚都看不见它，人类对它是既盼望又害怕：害怕的是因为对它一无所知，尤其它总是与奇幻惊异连在一起，而这一份不了解却仍无法鼓舞人类原始的情感（好奇）；盼望的是经由它能对全球政治产生转型作用。

人们常说，只有来自太空的威胁才能使人类团结起来。没人知道魔星是否是个威胁，但是它却绝对是个挑战。而且就目前的发展来看，这个功用已经够了。

佛博士从他所处的巴斯特太空医学中心俯看地球政治的转变，仿佛他自己是个外星人—样。

他本来打算在康复之后就离开太空回到地球，但是他的毛病恢复得太慢，慢得令他的主治医师群感到既光火又困惑。

自太平盛世最后几年回顾至今，佛博士清楚明白了他的骨骼为何不愿痊愈，因为他根本不想回到地球去，那个高挂在他头顶的蓝白球体上没有任何令他留恋的东西。有时候，他也能体会为什么简卓会失去活下去的意志力。

那次佛博士没有与他第一任妻子一同飞往欧洲，完全是机运使然，现在玛丽已经去世了（玛丽在那次欧洲之旅中因飞机失事而去世），对她的怀念似乎已经淡去，他们的两个女儿对他来说，也已像是家中的陌生人了。

但是他会失去凯若琳却完全是他一手造成的，但是他也别无选择。她从不明白（他自己又何尝明白），为什么他情愿远离他们共同建立的美丽家园，而把自己放逐到太阳那一端冰冷的垃圾堆中。

虽然在任务完成一半之前他就已经知道凯若琳不会像王宝训那样等他，但是他还是拼命地希望克利斯能原谅他，但是这一切均被无情地拒绝了，因为他儿子太久没有爸爸了，当佛博士回来时，因凯若琳生活中有了另外一个男人，因此也取代了他在克利斯心中父亲的地位，两者从此完全疏远。

佛博士认为他永远也无法摆脱此生痛苦，但是时间是最好的药物，他已经从这个痛苦中恢复了。

他的身体状况与他潜在的欲望配合得天衣无缝。在经过长期的休养，终于由巴斯特医学中心重返地球时，他的身体立即又发出了警告信号（包括疑似骨骼坏死的症状），使得他又不得不立刻飞返轨道。于是，除了到月球上去过几次之外，他便一直停留在重力只有零到六分之一、旋转缓慢的太空医学中心里了。

佛博士并不是个隐士，差得远呢！即使是在休养期间，他还是致力于撰写报告，为那些没有止境的任务提供证据，接受媒体的采访。他一直是个名人，也自得其乐陶醉在他的经历中。这些都有助于弥补他内心的创痛。

第一个十年（二○二○到二○三○年间）似乎过得太快了，使他现在很难再想起那时期发生的事。那段期间发生的事大多都是些平常的危难、丑闻、犯罪、天灾。尤其是加州大地震（译按：此书初版于一九八八年，最近的一次旧金山“大”地震则是在一九九○年，作者真能“预测”地震？）他刚巧从太空站上的大屏幕上看到那前所未见的恐怖景象！太空站的萤幕在经过特殊放大处理之后，往往可以看到一个个的人影，可是从他这种像上帝一样高高在上的遥远位置，实在无法从燃烧的都市中清楚地分辨匆匆奔逃出来的黑点，只有地面摄影机才能报导出真实的恐惧。

在那十年中，许多事情的真相均不是很清楚，那块政治构成的板块仍然和地质板块一样冷酷无情地运作着（从反面来讲，就好像是时光在倒流）。因为在一开始时地球是个拥有单一地块的星球，在经过了一段极长的时间之后，这块超级大陆才产生分裂现象，因此而产生了各种人种进而形成了无数的部落和国家；而今，随着古老语言及文化差异的逐渐缩小，使得地球再度融合为一体了。

虽然魔星加速了这些进展，但也只是近几十年的事，当时正因喷射时代的来临而造成全球旅游风潮。几乎在同时（当然不是出于巧合），卫星及光纤在通讯界引发了大革新。自从公元二○○○年十二月十一日废除长途电话费率开始，所有的电话全部都变成市内电话了，人类为了迎接这个黄金时期，把自己变成了一个巨大闲话家族的一分子。

就像大多数家庭一样口角总是难免的，但是这些纷争对整个地球来讲已不再具有威胁。第二次（也是最后一次）核子战只使用了两枚炸弹，并不比第一次多。虽然其威力远大于第一次，可是伤亡人数却大大减少了，因为投弹处均为人口密度极低的油田区。当时，世界三强的中国、美国与苏俄以令人称许的速度与智慧采取因应措施，在存活下来的战土们完全恢复理智之前，三强将战区完全封锁了起来。

在二○二○到二○三○的那十年中，强权之间的战争已不可能发生，像加拿大与美国在一世纪之前所发生的战争都不可能再发生了。这并不是因为人性得到大幅进化改善，实际上的原因只有一个，就是大家怕死，大家都选择要活下去。许多和平组织都是无心插柳产生的，当政客们意识到所发生的事情时，便会赫然发现这种组织早已存在了，而且还运作得有声有色的呢！

“和平人质”运动不是任何宗派的政治家或理想家发明的，一直到有人发现无论在任何时到都会有十万名苏俄观光客造访美国，同时也有五十万名习惯性埋怨自来水不佳的美国人停留在苏俄，因此才产生了这个名称；更贴切的解释则可能是因为这些美俄的观光客中大多数都是绝对不能牺牲的权贵人士（如富商、特权阶级及政治人物之子女）。

即使有人居心叵测，也无法发动一次大规模的战争。透明时代已在一九九○年代开始，在企业化经营的新闻媒体开始使用摄影卫星之后，影像的解析度使可以和军方领先了近三十年的解析度相当了。五角大厦与克里姆林宫曾对此感到极为震惊，但是还是对付不了路透社、美联社以及那些二十四小时全天候不眠不休的卫星新闻社的照相机。

到了二○六○年，虽然全世界尚未完全解除武装，但是也已经相当和平了，仅存的五十个核武都已纳入国际共管。当爱德华八世被选为第一任的全球总统时，令人惊讶的，除了十二个国家反对之外，其余各国均无异议。这十二个国家的规模及重要性都不同，包括始终顽固的中立国瑞士（其国内的餐厅及旅馆业，却以和平的方式欢迎此一新的体制），以及更加倾向独立的马文尼恩（此新兴国正在抵抗愤怒的英国和阿根廷，想要在两者之间牟利）。

规模庞大且完全是寄生式的武器工业的瓦解，对全球经济产生了空前的（事实上是有些不健康的）激励。重要原物料以及聪慧的工程人才都不再被那个黑洞所垄断（甚至于被摧毁），反之，这股强大的力量正藉着重建这个世界，来弥补那些旧创故仇。

人类正在建造一个新的世界。现在的人类终于找到了他们的圣战及挑战，可以吸收人们过剩精力来梦想千万年之后的理想世界。
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宗威廉一出生就享有“世界最贵的小孩”的头衔，但是两年之后这个头衔就被他的妹妹抢去了，她一直保有此头衔至今，而今由于家庭法被废止，因此也不会再有任何人来威胁她的头衔了。

他们的父亲就是大名鼎鼎的劳伦斯爵士，在他出生之际，中国大陆已经严厉推行“一胎化”政策，他这一代一胎化的人为心理学家以及社会学家们提供了无数的研究资料，这种没有手足，而且大多数没有姑舅的情形，在人类历史上是很特殊的情形。这情形到底能持续多久，取决于人种的反弹或中国的宗族制度，可能永远也没有定论，但事实证明了，在这奇怪时代出生的儿童相当地无畏无惧，但是他们也并非完全没受到影响，而劳伦斯爵士就是在这种情况下，为了弥补他孤独的童年而得以发挥他惊人的才华。

当他的第二个孩子在二○二二年出世时，证照制度己成了法律，只要拿出适当的费用就可以爱生几个小孩就生几个小孩（那些残存的守旧派老共产党员并不是唯一认为这制度相当过分的人，但是在人民民主共和国的新兴国会投票下，那些赞成该制度的同志仍占大多数）。

第一胎和第二胎都免费，第三胎就要付给政府一百万元，第四胎要付二百万元，第五胎要付四百万元，余此类推。理论上来讲，这个制度完全忽略了人民共和国中没有资本家的事实。

年轻的宗先生（这是在英皇爱德华授他皇家军部武士长头衔之前许久的事了）一直没有表明他的心意，因为当他的第五个小孩出生时，他还只是个很穷的百万户而已。但是到他四十岁，他买下整个香港的费用并不如他先前所想的那样多时，他才发现原来他的手上还有一大笔零头呢。

传奇故事才刚开始呢，但是就和许多有关他的故事一样，真伪难辨。一直有一个谣言说他的第一笔财富是因为盗印了著名的国会图书馆设案保障的资料。由于美国拒绝在月球条约上签字，才使得整个分子记忆模组产业具体成效无法传回地球与全人类分享。

虽然劳伦斯爵士不是个亿兆富翁．但是他所建立起来的事业却把他造就成了世界上最有力量的人、对于一个新界地区微贱卖录带小贩的儿子而言，今日的成就是非比寻常的。他可能从来也没有注意过他生第六个小孩花费了八百万元，也没注意到生第八个小孩花费了三千二百万元，当他为了要再生第九个孩子而花费六千四百万元时，引起了全球的瞩目；在他的第十个孩子诞生之后，一般人对于他未来是否会生第十一个小孩的“计划”已经打赌到金额超过生第十一个孩子所需花费的二亿五千六百万元了，然而，此时他的妻子茉莉女士（她早年发明把钢铁与蚕丝之最佳特性加以混合出一种极为完美的比例）却认为宗氏王朝已经成形了，故打算停止生育。

劳伦斯爵士个人卷入太空事业实属偶然。他的嗜好上天下海航天航海一应俱全，但是那些都是由他的五个儿子及他们的亲信负责，他自己的最爱只有传播事业：报纸（仅余的几份报纸）、书刊、杂志（一般书报及电子传送），最主要的是全球电视通讯网路。

后来，他买下了富丽堂皇的老半岛酒店（对一个穷苦的中国小孩而言，半岛酒店一直是他心目中财富与权力的象征），把它当成他的住所及总办公室，他在酒店四周建立一个美丽的花园，把原有的大型购物中心迁入地下（他新成立的镭射挖掘公司也因此而大发利市，并且为其他城市树立了典范）。

有一天，当他正在欣赏港口对岸美丽的天际时，他决心要作进一步的改善。他发现由装饰酒店的低层楼面看出去，长久以来视野都被一栋栋的大楼所阻挡，就像是一个被压扁了的高尔夫球，因此，劳伦斯爵士决定一定要改变这一点。

香港天文馆被认为是世界最好的五个天文台之一，该馆馆长对此却有其他的想法，劳伦斯爵士很高兴地发现这位馆长确实是一位用钱也买不到的人选，也因此两人成了挚交。但是在海森斯坦博士为劳伦斯爵士六十大寿作特别报告时，劳伦斯爵士还不知道他将会对改变整个太阳系的历史有所贡献。
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一九二四年蔡司建造了他的第一个光学镜头，之后一百年仍然有一些天文馆在沿用这传统的光学仪器，在昏暗微亮的环境下让观众进入虚拟的梦幻太空；但是香港天文台在数十年前就已经淘汰掉了它的第三代仪器设备，采用功能更多的电子系统来取代；基本上，它的大圆顶屋顶就是一个特大的电视萤幕，它是由数千个各别的小面板所组成，可以放出任何想象得到的图像。

依照惯例，影片一开始就推祟了十三世纪发明火箭的那位不知名的中国人。影片的前五分钟是对观众作一个快速的历史沿革说明，并且只对苏俄、德国及美国的先驱者作简略的推祟，以便能够对中国的钱学森作更详细的叙述。钱学森的同胞们在此时此地将他与高达德、冯布朗以至科罗耶夫等在火衔沿革史上的重要人物相提并论是可以理解的；中国人对于钱氏被捕一事当然有充分的理由可以愤怒（在他协助建立了美国的喷射推进实验室，并且被认命为加州理工学院的第一位高达德讲座教授之后．却被美国政府逮捕，因此钱氏决定返回中国大陆）。

中国在一九七○年月长征一号打出第一枚卫星的事鲜有人知，或许这是因为当时美国人已经登陆月球了，所以此消息也就不够新鲜。事实上，在那之后的二十世纪日子过得平淡无奇，直到二○○七年，中国秘密建造了第一艘太空船——“钱氏太空船”，才得到世人的关注。

说明者对于中国太空站突然从太空轨道航向木星，且追上美苏联合太空船里奥诺夫号一事，造成各太空强权国的震撼并未作过多的说明，这个故事本身就很戏剧化（悲剧收场），因此也不需要额外的润饰。

可惜的是，可资佐证的具体资料并不多，使得此节目必须依赖日后的长距离照相侦测，再组织配合产量的特殊效果，才能将影像陈列在大众眼前。当他们在欧罗巴冰层表面短暂停留的过程中，钱氏太空船的成员因为太忙，以至于无法进行电视记录存档甚至连架设一台无人照相机也没有时间。

但无论如何，当时的通讯对话仍为人类第一次登陆木星的卫星（欧罗巴）的事迹留下了一些纪录；由当时正在接近的里奥诺夫号的佛博士所作的评论广播，正可以为当时的情况提供最佳的描述，此外图书馆也有许多欧罗巴的画面可资说明：

“现在，我正从太空船上最好的望远镜中看着它，它比我们用肉眼所看到的月亮要大上十倍，而且看起来真的很怪异。

“它的表面是清一色的粉红色，上面点缀着一些棕色斑点。它的表面交织着复杂的狭长线条，事实上，它看来有点像医学教科书中动脉、静脉的纹路。

“这些线条大约有数百，甚至数千公里长，看起来有点像是二十世纪初英国的罗斯威尔及其他二十世纪初的天文学家们，想象中的火星运河。

“但是欧罗巴上的运河不是想象的，也不是人工的。更值得一提的是它还有水，至少是冰。这个卫星几乎完全被海洋所覆盖，平均深度有五十公里深。

“由于它距离太阳太远，使得它的表面温度奇低，大约是华氏零下一百五十度，因此可以想见它的这一片海洋就是一大块冰块。

“但是令人惊讶的是，事实并非如此，欧罗巴因内部的潮汐作用而产生了大量的热能，就如同邻近的爱奥一样，潮汐作用产生了驱动火山的力量。

“所以欧罗巴的冰层一直在逐渐融化、裂开、再结冰，因而形成了类似地球两极一带浮冰区上的裂缝和纹路；我现在不在看这些纹路，它们大都很黑而且年代久远（可能有百万年以上的历史），但是有一些则几乎是纯白的，这些就是新产生的，它们的表面也只有几公分厚。

“钱氏太空船正好降落在其中一条纹路的旁边，这条纹路有一千五百公里长，被命名为大运河。大家都在想，这些中国人可能准备在这条纹路旁取水打到他们的燃料箱中，以便可以探测一下木星的各个卫星，然后返回地球。这么做可能并不容易，但是他们事先一定已经非常小心地研究过登陆的地点，并且清楚自己在做什么才对。

“而今看来，他们为什么要冒这个险，以及他们为什么要跳上欧罗巴的原因已经非常明显了，他们把它当成是一个中途的加油点，当成进入整个太阳系的锁钥。”

劳伦斯爵士斜躺在那舒适的椅子上，双眼凝视着桌前的人造天空，心中想着：可惜事与愿违。对人类而言，欧罗巴的海洋仍然是无法靠近的，原因至今仍是个谜。它不仅无法靠近，连看也看不清楚，因为自木星变成另外一个太阳之后，最靠近它的两个卫星就被由木星释放出的蒸气云雾遮盖住了，劳伦斯爵士所看到的欧罗巴是二○一○年时的欧罗巴，而不是今天的欧罗巴。

那时他还很年轻，他仍清楚记得当他知道他的同胞将第一个登陆这块处女地时，心中的光荣（不论他对当时的中国政治手段有多不苟同）。

虽然没有摄影机记录登陆当场的状况，但是模拟的效果却相当的好，使他深信那艘看不大清楚的太空船，就是那艘从黑暗天空中冒出来、静静地着陆在那个最近才被命名为大运河旁的钱氏太空船。

每一个人都知道接下来发生了什么事情，如果够聪明的话，就不会有人想要把这事再重现一次。但是我们还是可以看到欧罗巴的影像逐渐消失，取而代之的是与苏俄的贾加林一样家喻户晓的一位中国人的照片。

第一个出现的照片是陈儒特在—九八九年毕业的照片，他是最年轻的学者，在百万人中脱颖而出，当时的他完全不知道这个任命在未来的二十年之后，成为一项重要的历史事件。

在音乐的陪衬下，旁白者对陈博士的学经历作了一个简要的说明，一直谈到他被指派为钱氏太空船的科学主任为止。在此期间，书面上的照片年纪越来越大，一直到他执行该次任务之前拍摄的最后一张照片。

劳伦斯爵士很高兴天文馆的黑暗，否则不论是他的朋友或是敌人都会清楚地看到，当爵士听到陈博士向逐渐靠近的奥里诺夫号发话却不知道对方是否收到此讯息时，眼中泪水盈溢的景况，他们一定会感到很讶异的。

“……我知道你在里奥诺夫号上……时间可能不多了……我把装备上的天线对准我想对准的地方……”

讯号中断了好几秒钟，然后又变得清晰了，但是并不够大声。

“……把这个讯息传回地球。钱氏太空船已在三个小时之前被毁了。我是唯一的生还者，正在使用我装备上的发射机，但是我不知道射程够不够，不过这是我唯一的机会。请仔细地听，在欧罗巴上有生命。复诵：在欧罗巴上有生命……”

信号再度微弱……

“……就在午夜过后不久，我们仍在持续打水，水箱也己几乎半满了。李博士和我出来检查管路的绝缘性。钱氏太空船就停在距大运河边缘约三十米远处。吸水管从太空船直接伸到冰层下面。冰层太薄，不适合行走。警铃响起……”

又是一阵沉默……

“……没问题，五千瓦的闪电打在太空船上，就像是一棵圣诞树那样，在冰原上映得光彩夺目。李博士首先看到一条大而黑的东西由冰层深处冒升出来。起先我们还以为是一群鱼，不是一条鱼，因为——条鱼没有那么大，然后它破冰而出……

“……就像一丛大而湿的海草沿地爬行。李博士很快地奔回船上拿了照相机，我则留在那里仔细观看，并利用无线电报告状况。那东西移动得很慢，我可以轻易地赶上它。我太兴奋了，我以为我知道它是哪里生物，我以为是我在加州海边看过的海草丛，但我彻底错了。

“……我知道它有麻烦了。在温度低于正常生存环境一百五十度的情况下，它是不太可能生存的；当这生物移动的时候，它也一点点地在结冰固化，它的身体一块块地像玻璃那样一一碎裂，但它仍然向太空船的方向移动，一条黑色的浪波，随时都在减缓速度。

“我很讶异我当时脑子竟然没有转过来，也无法想象它到底要做什么……

“……它爬上太空船，所经之处瞬时形成一条水道。或许这会把寒冷隔开吧，就像白蚁它们造成的一道木屑为它们阻挡阳光。

“……太空船上结了上吨的冰，无线电天线首先折断，接着我看到太空船着陆的基脚开始弯曲，所有的—切都进行得很慢，就像作梦一样。

“直到整个太空船开始瓦解，我才了解那东西想要做什么，但已太迟了。如果我们把那些灯关掉了，或许还可救上大家一命。

“后来太空船壳裂开倒向两旁，形成一团像浓缩水气一样的雪雾，所有的灯都熄了，只有一个还亮着，悬在地面上几尺高的一条线上前后晃动。

“它或许是一种趋光性的植物，它的生物周期是由透露冰层射进的阳光所驱动的，它也可能像飞蚁扑火那样被光线所吸引。我们的灯光很可能是欧罗巴星球上最亮的光线了……

“我一下子无法想象这一连串的事是如何发生的，只记得当时光线照着我，我站在船体残骸边，四周全是刚形成的雪花。我可以清晰看到我跑过来的脚印。整个过程大概有一、两分钟……

“这个植物（我仍然认为它是植物）毫无生气，我怀疑它是否在撞击下受了伤，因为它有一大部分的枝干（就像人的手臂那么粗）都折断了，就像断枝。

“然后主干又开始移动了，它离开了太空船的外壳，开始爬向我，我就是在这个时候才知道它对光敏感，因为我当时就站在上千瓦的灯光之下，这时灯光已经不再摇晃了。

“它就像一棵榆树，或者是，一棵枝叶繁茂的白杨木，因为重力而向四周延伸并蔓延到地上。它在光线照射范围的五米处开始把枝弄成一个圆，把我围住。我想这是它的容忍极限了，也就是光线吸收与排斥的平衡点。在那之后的几分钟一切平静，我怀疑它是否死了，冻成了固体。

“然后，我看到大枝干上开始冒出许多小枝干，就好像看开花的慢动作影片。实际上我认为它们就是花，每一朵都有人头那么大。

“精致、美丽的花朵开始绽放，都是些我从来没有看过的颜色，在没有光线的环境下，这些颜色根本就不存在，是那令我们致命的光线把这些颜色带到这个世界上来的。

“花朵开出后在空中摇摆……我走向那个把我团团围住的有生命的墙，这样才可以看得清楚到底发生了什么事情，直到那个时候，而且这一生也只有在那个时候才让我对这个生物感到恐惧，我相信即使它有知觉也不会有恶意的。

“这些大型花朵依开放的程度而有大小不同，它们让我想起蝴蝶由蛹中脱壳而出，弯曲的翼膀仍柔弱无力的样子，我也越来越明白真相了。

“虽然它们长出了花，但仍然是冻在那里，花一成形就凋谢了．然后，一个接一个地开，再由母干上一个一个地凋落了下来，一下子它们就像受因在地上的鱼一样满地都是。最后我终于弄清楚了它们究竟是何物了，这些薄如纸的东西不是花辨，而是鱼鳍，或类似的东西。它属于会游泳生物的幼虫期；这种生物的生命期可能大部分都着床于海床上，然后让它们的子孙不断地找寻新的生活领域，就像是地球海洋中的珊瑚那样。

“我跪下来以便仔细观察其中一个小生物。现在它美丽的颜色已渐渐变成淡褐色，有些花瓣鳍已经折断，因为被冻硬了，所以就变得很易碎裂；但是它还是可以缓慢地移动，当我靠近它时，它会想要躲开我，我奇怪它如何感觉到我在向它靠近？

“后来我注意到了雄蕊（这是我对它的称呼），在雄蕊的顶端有许多亮蓝色的斑点，它们看起来就像是小小的星状蓝宝石（或者说这些雄蕊像是一块白色干贝上的许多蓝眼睛），它们能够察觉光线的存在，但是无法像眼睛一样看见真实的影像。当我望向它时，晶莹剔透的蓝色就开始变暗淡，似有生命的蓝宝石马上变成了普通石头……

“佛博士，或任何正在聆听我说话的人，我的时间已不多了，木星很快就会挡住我的一切信号，幸好我的报告也差不多快结束了。

“我知道自己下一步要怎么做。那条接着千瓦灯的电线快垂到地面了。我用力拉了几下，灯光就像烟火般地一闪即逝了。

“我想是不是已经太迟了。有几分钟的时间什么事都没发生。所以我走向围在我四周的墙并且敲击它。

“慢慢地，这个生物开始解开缠绕在一起的自己——后退回到运河中去。那里有充分的光线，所以我可以看清楚每一件事情。木星的另外两个卫星格尼米德与卡里斯多高挂在空中，木星如新月般悬在天上，在夜空边缘有一大片极光，我不需要再使用我头罩上的灯了。

“我跟着这个生物看着它回到水中，当它慢下来时我就敲敲它，给它点鼓励，同时感觉到冰块在我脚下压碎的感觉……当它接近运河时，它似乎获得了力量与能源，好像它知道它已经接近老家了。我在想它是否能够生存下去，会不会再萌芽发育呢？

“它消失在地表上了，只留下一些已死掉的残骸在异乡。暴露在外的活水冒了几分钟的气泡，一直到—块浮冰将缺口封住为止。随后，我步行回到太空船边，看看是否有生还者，我不想再谈这点了。

“佛博士，我现在只有两个请求：第一，当有人要把此生物分类时，我希望他们用我的名字来称呼它；第二，当下一艘太空船再来时，请要求他们把我们的尸骨运回中国。

“数分钟之后，木星就会切断我的通讯，我希望我能知道是否有人接到我的信号。无论如何，当我们的通讯再度接上时我会再重复这一个讯息，如果我的太空衣维生系统能维持那么久的话。

“这是陈教授在欧罗巴上发话，报告钱氏太空船已被毁。我们在大运河边着陆，并在冰层边缘装设吸水装置……”

信号忽然中止，忽然又好了一下，最后被杂音完全掩盖至消失。再也没有陈教授的消息传来，但是却已经打动了宗·劳伦爵士探测太空的雄心壮志。
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鲁夫·范登柏格生对了时间也生对了地方，且适才适用无人能出其右。当然这也是时势造就了英雄。

他之所以是适当人选，乃在于他是第二代非洲难民。且是一个受过专业训练的地质学家，这两者在他的生命中所占的重要性不分轩轾。他之所以生对了地方乃是因为那正是木星四个卫星：爱奥、欧罗巴、格尼米德及卡里斯多中，最大的一个——格尼米德，适地又适才。

时间并不怎么有关键性，因为所有的资料就像一颗延迟引爆的炸弹一样，已经在资料库中待了十年了。范登柏格直到二○五七年才注意到它们，他又花了一年的时间来说服自己他并没有疯；到二○五九年他才把他的原始资料全部藏好，以防别人抄录他的发现。这时他才敢放心地全力以赴，准备解决主要的问题：下一步该怎么做。

和大多数事情一样，整个事情一开始根本引不起他的注意，范登柏格是星际工程任务队的一员，工作任务是在木星最大的卫星格尼米德上探测及分类其自然资源，他也对邻近被禁止研究的卫星进行一些私人的研究工作。

但是欧罗巴（与其邻近的卫星相比）却是一个任何人都不可能忽略掉的谜。每隔七天，它就会穿过格尼米德和曾经是木星的小太阳（魔星）之间，在欧罗巴通过时即会产生长达十二分钟之久的木蚀。当它与格尼米德距离最近时，它看起来比在地球上看到的月亮还要小一些，但是当它到轨道的另一边时，它便缩小到只有月亮的四分之一大小了。

木蚀通常都很壮观，当欧罗巴快要通过格尼米德和魔星中间，新形成的太阳光（魔星光）经过大气折射，会使它变成一个不祥的黑色碟子，外围一圈深红色的火焰。

欧罗巴在人类寿命一半的时间内（约五十年内）发生了转变。它一直向着魔星那一面的半球的冰山溶化形成了太阳系中的第二个海洋；在十年内，此洋蒸发水气升入原本真空的天际，一直达到维持平衡状态为止。现在的欧罗巴外围包围了一层薄的（不适合人类的）由水蒸气、硫化氢、碳及二氧化碳、氮及其他稀有气体形成的大气层。虽然命名有误（背光侧）的一面仍然长期处于冰冻状态，但是有一块与非洲面积一般大的地区现在已经有温度变化、有活水，以及一些零星的小岛了。

以上这些为数不多的资料都是在地球轨道上透过望远镜观察到的。在二○二八年第一支装备齐全的探险队出发前往伽利略的四个卫星上时，欧罗巴就已经被笼罩在一片云雾之下了。精密的雷达探测器只探得它一面是海洋，一面是冰。欧罗巴仍然是太阳系中最“平坦”的星球。

但十年后，景况改变了，有些激烈的事情在那里发生了。它现在有着耸立的高山（宙斯山），几乎与地球的圣母峰同高，黎明之际独耸于群冰之中。这或许是某些火山运动的结果（就好像一直在另一颗卫星爱奥上发生的事一样），造成了大量物质向天空喷。由魔星发出的热流可能就是主要的肇因。

但是这个解释还有一些问题存在。宙斯山是一个不规则的金字塔形，而不是一般的火山锥形；而雷达扫描到的景象也显示欧罗巴上并没有火山喷浆的痕迹；一些从格尼米德上的望远镜趁云雾稍开时所拍得的解析度不怎么清晰的照片也显示，宙斯山上全是冰，就像围绕在它四周的冰冻土地一样。不管答案是什么，总之宙斯山的产生确实是受到了外力的影响，原来欧罗巴背光侧整个冰封的地表已经彻底改变了。

有位不服气的科学家则对宙斯山的产生另有一套“宇宙冰雹”论：一大块彗星残骸由太空中落至欧罗巴上而形成了宙斯山，这一点可由伤痕累累的卡里斯多得到佐证。但是这个理论在格尼米德并不太受欢迎，因为那里的殖民者的麻烦已经够多了，所以当范登柏个对此理论反对得最激烈时，他们反而感到轻松了下少。范登柏格认为在冰原上若受到这种规模的外力冲击时，一定会让四周的冰裂纹四散，就算没有，按欧罗巴自身重力场的作用，即使彗星残骸适度地撞上，此残骸也会很快就破裂。雷达测回的资料显示，宙斯山虽然正稳定地下陷中，但其外形却完全没有改变，所以冰雹的理论是说不通的。

当然，这个问题可以籍由送一个挟针穿透欧罗巴云层去一探究竟。但很不幸地，不论那神秘的、几乎永远昏天暗地的大气之下存在着什么，都不值得太过好奇。

发现号毁灭前传回的最后讯号：

“这些世界全部都是你们的，但是除了欧罗巴之外。

不要妄想在上面登陆。”

大家都还记得，但是大家的说法仍然僵持不下。纯探测算不算“登陆”？若是以载具（有人或无人都行）飞到近距离观察又如何呢？放个汽球在其大气层上飘过又会如何？

科学家们焦急地想要找到答案，但是一般民众却人心惶惶。到底是什么力量让太阳系中最大的行星爆炸？要探测爱奥、格尼米德、卡里斯多及更多较小的卫星，可能就要花上好几个世纪了，所以欧罗巴的探测并不急迫。

虽然很多人劝告过范登柏格不要浪费宝贵的时间去研究一些在实务上不重要的东西，尤其是在格尼米德还有很多事要做的时候（哪儿能找到水耕业用的碳、磷、硝酸盐呢？伯纳绝壁有多稳定？飞济亚再发生土滑会有危险吗？等等），但他遗传了他祖先好面子与顽固的天性，即使他有很多其他的计划要做，他还是会把他的精神专注在欧罗巴上。

终于有一天，只几个小时的时间，宙斯山附近背光侧的天空突然明亮了起来。
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“我也将向我曾经拥有的一切告别……”

这句话到底是从哪里冒出来的呢？佛博士聚精会神地回忆着。这句话一定是出自某一首诗篇，但是从学校毕业之后，他就没有再接触过任何诗词了。如果说有，就只有在参加一次短期英国文学鉴赏研习班时了。

在没有更多线索的情况下，太空站的电脑可能得花上一段时间（大约十分钟）从整个英国文学资料中去搜寻。但那也不一定可靠，更别提费用昂贵了。故佛博士宁愿接受这智力的挑战。

这当然是一句描述战争的诗句，但是哪个战役呢？二十世纪的战役多如牛毛……

当他的访客到达时他仍在思索着这句诗。他目前正位于只有地球重力六分之一的地方，这外星殖民区一切行动是那么的缓慢及不费力。巴斯特医学中心这社会深受所谓的“离心层级化”的影响，有些人从来没有离开过中心零重力区，而那些希望有一天能回到地球的人，则比较喜欢这个旋转缓慢的大碟子缘那几乎是正常重量区的地方。

乔治和杰瑞现在是佛博士最亲密的老朋友了，这一点相当令人惊讶，因为这对搭档几乎没什么共通点。回顾佛博士过去有些复杂的感情生涯，两次结婚、三次正式的婚约、两次非正式的婚约、三个小孩，这使他时常羡慕他们之间长期而稳定的关系，他们似乎并未被那些时常从地球或月球来造访他们的晚辈所干扰。

“你们曾经考虑过拆伙吗？”他曾经略带嘲弄地问他们。

照常地，乔治绝不会在嘴巴上吃亏。他是一位出色的指挥家，由于他似特技表演出神入化的指挥，才使得古典音乐再度风行。

“拆伙，从不！”乔治很快地回答，“倒是常想到谋杀。”

“当然，他从未侥幸成功过，”杰瑞反驳，“莎芭丝缇必定会泄漏风声给我的。”

莎芭丝缇是一只美丽善言的鹦鹉，他们和院方争取了很多才让它来到此地的。它不仅会说话，而是还会模仿塞普路斯小提琴协奏曲的前奏曲呢，由于这首协奏曲，杰瑞在安东尼·史特拉迪法立的大力协助下，早在五十年前就为他打出了名号。

如今是要向乔治、杰瑞及莎芭丝缇说再见的时候了，也许只有几周、也许是永远。佛博士已在一次聚会中和周围其他的人告别过了，并且喝光了酒杯中的美酒，他也想不出还有什么尚未完成的事。

哈奇是一台早期的电脑，但目前仍工作得很好，它为佛博士处理所有进来的讯息，然后送出适当的回应，或找出任何宇宙号太空船上紧急的或私人事物给佛博士。说来奇怪，经过了这么多年佛博士还是不能透过哈奇和他想交谈的人谈话，但也因此帮他避开了一些他不想理会的来电。在开始航行后的几天，太空船会因距离太远而无法与地球即时对话，此时所有的通讯便需籍助于声音的纪录或电报进行。

“我们还以为你是我们的朋友呢，”乔治抱怨道，“让我们做你遗嘱的执行者是不公平的，尤其是你又没有留下任何东西给我们。”

“你可能会得到些惊喜的，”佛博士笑着说，“总之哈奇会处理所有的细节，我只希望你能帮我注意电脑上传来的讯息，以免哈奇碰到它不明白的事情。”

“如果它出了问题，那我们又能如何？我们怎么会知道你那些科学协会和那些无聊的事呢？”

“这方面你们不用担心。在我离开期间，请监督好清扫人员不要把这里搞得太乱，如果我不回来了，这儿有一些私人物品希望你们能代为转交给我的家人。”

家人，在他而言，婚姻生活充满了快乐和痛苦。

玛丽死于空难至今也已六十三年了，而今他感到有些罪恶感，因为他甚至记不得他应该有的伤痛是什么样子，或者，他至少也该有一些痛楚存在，而不只是回忆而已，但是他完全没有。

如果玛丽还活着，他们被此会如何看待对方呢？她现在应该已有一百岁了……

而今，他曾深深爱过的两个小女孩都已经是年近六旬、两鬓斑白的友善陌生人了，她们都已经各自有了属于自己的子孙；上次计算这一边的家属总共有九个人，如果不是哈奇帮忙，他还没有办法记清楚他们的名字呢！但是他们至少都因义务或因感情，还记得在圣诞节时问候他一声。

当然，他的第二次婚姻盖过了他对第一次婚姻的回忆，就像是把中世纪的羊皮纸削去了重写过一样。这一段婚姻也结束了。那是五十年前的事了，发生在地球与木星之间的某地。虽然他曾经希望与妻子及儿子和解，但是当时只有极短暂的会面时间，那是在一大堆欢迎会之间的空档，就在他因意外而被放逐到巴斯德医学中心之前。

这次的会面并不成功，第二次的会面也不成功。第三次的会面在安排上更是昂贵且困难，因为要安排他们时母子到达这个太空医疗站（事实上，就在这个房间里面）。那时的克利斯已经二十岁了，刚结婚不久。反对佛博士与凯若琳复合的人就是克利斯。

但是海伦娜（佛博士的媳妇、克利斯之妻）却适应得相当好，她是小克利斯的好母亲，结婚后一个月就生下了他。和许多年轻的妻子一样，在哥白尼事件之后变成了寡妇，但她并未因此而崩溃。

讽刺的是，克利斯及小克利斯都是因为太空而失去了父亲，只是方式完全不同。

佛博士曾经回来短暂地与他八岁的克利斯相处，父子俩却已形同陌路；而小克利斯在十岁之前都是和父亲在一起的，直到他出事为止。

这些日子以来克利斯到哪儿去了呢？连凯若琳和海伦娜（现在是最好的朋友）都不知道他到底是在地球还是在太空。但是家人由他从克雷佛基地寄来的风景明信片上的邮戳得知，他第一次拜访了月球。

小克利斯仍然把佛博士的卡片贴在书桌前的墙上；他是一位有幽默感的人，也对历史很有研究。他曾寄了一张著名的相片给他的祖父，那是半世纪前，在月球大君凹洞帝古磁板边，一群穿着太空衣的人的照片。相片中的其他人如今全都死了，帝古磁板也不在月球上了。因为在二○○六年时，在经过了许多争论之后，帝古磁板被带回了地球，并竖立在联合国的广场上．成了一个不可思议的建筑物，此建筑物的目的是要暗示人类将不再孤独。五年后魔星已然在空中绽放光芒时，这种提示的作用便不再需要了。

佛博士的手指不太灵光，有时他的右手在拆信及把信放入口袋中时会不听使唤，但是这几乎是他唯一会带上宇宙号的私人物品了。

“你必须在二十五天内回来，否则我们就当你死了。”杰瑞说道，“对了，你真的要带米海洛维奇上船吗？”

“那个哥萨克人呀！”乔治不屑地说，“我在二○二二年时指挥过他的第二交响乐。”

“是不是奏慢板曲时第一小提琴手拒奏的那一次？”

“不，那是马勒，不是米海洛维奇。不管怎么说，那是管乐部分出的问题，没有人会注意到，只有那位不幸的低音大喇叭手注意到了，他第二天就把乐器给卖了。”

”你在胡诌！”

“那当然。代我问候那混蛋，并且问他还记不记得我们在维也纳一起出去夜游的那一晚。除了他还有谁要和你一起登船，佛博士？”

“我听说了有关媒体帮的可怕谣言。“杰瑞若有所思地说道。

“太夸张了，我敢保证，所有能上船的都是因为具有相当的智慧、才能、美丽或领导能力等长处，才会被劳伦斯爵士选中的。”

“不是牺牲品吗？”

“很好，你提到重点了，我们所有人都必须与宗氏太空船队签约，免除宗氏所有可能的责任，我的就在那份档案中。”

”我们是否有机会以此为凭收款吗？”乔治以充满希望的口吻问道。

“没有，我的律师说它是硬性的。劳伦期爵士同意送我去哈雷并且带我回来，同时还提供食物水、空气以及一个视野良好的房间。”

“回来之后呢？”

“我回来之后要尽力推广太空旅游、制作一些录影带、撰写一些文章。这都是合理的要求，毕竟这是一生中难得的机会。当然我也要负责招待同行的旅客，他们也要照顾我。”

“怎么招待呢？唱歌和跳舞吗？”

“我想把我经历中的一部分和有兴趣的听众分享，但是我不认为我能和那些专家相比。”

“你知道吗，依娃·梅林也会在船上呢！”

“什么？他们是如何诱使她离开公园大道的呢？”

“她有一百岁了吧？”

“七十岁，不过也可能多过或少个五岁？”

“不可能少的。当《拿破仑》上演时，我还只是个小孩子呢。”

当他们三人回忆到这个著名的作品时，不约而同地沉默了一段时间。

虽然有些批评家认为史卡利·欧哈拉是她演过最好的角色，但是对一般大众而言，依娃·梅林（本名叫作爱鞭林·迈尔斯，出生于南威尔斯的加地夫）仍然是约瑟芬的化身。大约半个世纪前，大卫·葛瑞芬引人争议的史诗还引起了法国人的欢欣，和英国人的愤怒，但是如今双方都已同意接受大卫偶尔开开历史的玩笑，最明显的就是结尾，这位皇帝在四敏寺即位。

“这对劳伦斯爵士而言，真是个赚大钱的机会。”乔治严肃地说。

“我想我也有一些功劳。她的父亲曾经是—位太空人，曾经为我工作过一次，而她也一直都对科学很有兴趣，所以我就打了几个视讯电话。”

佛博士并不觉得需要加注这一段，因为这就像是人类的一个片断，自从《Ｇｗｔｗ Ｍａｒｋ Ⅱ》上演之后，他使爱上梅林了。

他继续说道：“当然芳伦斯爵士感到很高兴。但是我还是必须说服他说她对天文有不寻常的兴趣，否则这个旅途便可能会是一个社会灾难。”

“这一点让我想起我们有个礼物要送给你。”乔治说道，他的背后藏了一小个包装得不是很好的礼物。

“我可以现在打开吗？”

“你认为他应该现在打开吗？”杰瑞不安地怀疑着。

“既然这么说，我更要打开它了。”佛博士说着解开了亮绿色的彩带，并且打开了包装纸。

里面包的是一个框好的绘画，虽然佛博士对艺术并不了解，但是他以前看过这幅画，事实上，谁会忘得了这幅画呢？

一个克难的浮筏在波涛上漂浮，上面挤满了衣衫褴褛的遇难者，有些人已经快要死了，其他的人则拼命地向地平线另一端的一艘船呼救呐喊。在它的下方注有：

三姊妹怪物的浮筏

（一七九一——一八二四 Theodore Gericcult）

最下面是乔治和杰瑞的签名，并附注：“到那儿只有一半的乐趣。”

“你们真是一对坏蛋，我深爱你们。”佛博士说道，并与他们互相拥抱。

这时哈奇键盘上的警示灯闪了，该是离开的时候了。

他留给朋友们一个无声胜有声的时刻。佛博士最后一次回顾了一下那近半生以来是他全宇宙的小房间。

突然间，他想起了那首诗的结尾：

我过去曾快乐过；如今我也要快快乐乐地出航。”
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劳伦斯爵士并不是个多愁善感的人，且他太世界主义，因而无法充分发挥他的爱国情操，虽然在第三次文化大革命时，身为大学生的他也曾满腔热情地极力排斥陈腐的习俗与思想，但如今，因天文馆重新加入遇难钱氏太空船的资料，又触动了他对宇宙的兴趣，使他决定对太空投注更大的影响力和精力。

前不久，他利用周末到月球旅游，并指派了他第二小的儿子查理士（花了三千两百万元生下来的那一位）为宗氏太空运输公司的副总裁。这一个新公司只有两个发射登陆、以投为燃料、外壳不到一千吨的冲压火箭，这两个火箭很快就要报废了，但是劳伦斯爵士相信这可以给予查理士一些经验，在未来的十年之内一定会派上用场，因为展望未来，太空时代即将来临了。

在莱特兄弟发明飞机半个世纪后，廉价的大众空中运输工具便成为人类的重要文通工具；但是要挑战太阳系却仍得花费两倍的时间才做得到。

一九五○年代，当路易士·阿瓦瑞滋和他的小组发现粒子触媒核融合时，它看起来只不过是一项令人心痒好奇的实验，而且只有理沦上的利益。正如同伟大的洛瑟捐曾经视原子弹的威力一样，阿瓦瑞滋本身也怀疑过“冷式核融合”是否有实质上的重要性。事实上人类绝料想不到会在二○四○年意外地制造出稳定的氢介子“复合物”，使人类历史展开了新的一页，正如同中子的发现开启了原子能时代一般。

随着科技进展，传统设备庞大的缺点已克服，如今，只需简单防护措施的小型轻便核电厂已非常普遍建立了，但是这小型核电厂对太空旅游所造成的冲击就很直接了，因为它必须与一百年前空中运输所发生的喷射革命共同应用才行。

因为不再有能源使用的限制，使得太空船能以更高的速度航行于星际之间；在太阳系中飞行不再以年月为计量单位，如今已可用周来计算了。但是介子驱动仍然是一项核反应装置（那是一个精密的火箭，基本上与早期的化学设计是类似的），它需要有效的流体来提供动力，而最便宜又最普遍的流体就是——纯水。

太平洋太空站似乎有取之不尽的水，但是在下一站的月球上却不是如此，探险家、阿波罗及登月测量太空船都未在月球上发现过一点水。如果月球曾经拥有过任何当地产的水，那一定也被流星及陨石使它沸腾并爆向太空了。

或者是像月球学家们所相信的：自从伽利略将他第一台望远镜对准月球后，就发现了很多与此矛盾的地方。月球上的一些山岭在破晓之后的几小时，好像覆盖了一层雪样的、会发出亮丽的光彩的东西，最著名的例子是爱瑞史达克火山口有着华丽壮观的金属环，而近代天文学之父威廉·赫塞尔亦曾观察到月球上的黑夜有非常明亮的闪光，使他认为那是一个活火山。但是他错了，其实他所看到的只是来自地球上的光，经过三百小时的严寒黑暗后，反射到一层薄可穿透的霜上产生的。

在舒洛特山谷（由爱瑞史达克火山一直向外蜿蜒的峡谷）下发现大量的冰块，这是太空飞行经济化决定性的因素，如此一来，月球就可以在地球重力场最外层的上方提供燃料补给，以利更远程的星际航程。

彗星号是宗氏船队的第一艘太空船，主要任务在为地球、月球及火星间运送货物及旅客，并且是一个试验性的交通工具，经过与一打政府及民间组织的复杂交涉，彗星号上配备了仍在实验阶段的介子驱动。在印伯瑞造船厂建造的彗星号，有足够的推力能在无负载状况下由月球起飞，在轨道与轨道间运行，而且不再接触任何世界的表面。

在苏联人造卫星百年纪念日：二○五七年十月四日，劳伦斯爵士安排了彗星号的处女航。

两年之后，姊妹船银河号也加入了船队，任务为地球与木星间的航行，它有足够的推力可飞到木星的任务卫星上，但是必须牺牲大量的载重力，若有需要，可以回到它的卫星中继站作补给。它显然是人类到目前为止建造的最快的载具了。当它全力加速时，可以达到每秒一千公里的速度，使它可以只花一周的时间就能由地球飞到木星，而飞到最近的星系也只要一万年的时间。

船队的第三架太空船宇宙号是劳伦斯爵士最引以为傲的，它兼具了的两架姊妹号所有的优点，但是它主要并不是用来运输的，它原先的设计是要作为第一个运送旅客于各太空线之间的定期班机，最远可达太阳系中最珍贵美丽的土星。

劳伦斯爵士在宇宙号的处女航中计划了一些惊人之举，但因与建造同盟的负责人鲁纳·崔普特间产生了争论，而延迟了太空船的建造进度，因此也就延误了它的首航时程。所有的时间只够进行首航测试，和赶上罗意德在二○六○年截止月前签发放行证，以便让宇宙号离开地球轨道，进行它的任务。

时间已迫在眉睫：哈雷彗星是不会迟到的，也不会为了劳伦斯爵士而迟到。
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欧罗巴六号观测卫星在轨道上已经运转了十五年之久了，而且已超过了它的设计年限。它是否须替换是格尼米德科学家小组争论的主题。

欧罗巴六号配有资料搜集仪器以及一套目前实际上已经没有用处的影像处理系统，虽然它仍能正常工作，但它最常显示的只有欧罗巴上密密的云景而已。在格尼米德工作过量的科学小组，每周都要快速浏览欧罗巴六号观测卫星传回的观测纪录。然后再将这些原始资料传回地球；总而言之，如果欧罗巴六号不再运作，而且它川流不息却又无趣的资料能够停止，他们就可以轻松一些了。

如今，也是几年来第一次，一些有趣的事情发生了。

天文学副负责人在最新资料评估出来之后，便打电话给范登柏格向他报告．他说：“在七一九三四号轨道上，从背光侧深入，可看到宙斯山，但是再过十秒钟你就看不到任何东西了。”

屏幕上一片漆黑，但是范登柏格可以想象到云层下方一千公里附近有结冻的土地以浪动的方式在活动。再过几小时太阳就会照射到那里了，因为欧罗巴以它自己的轴每七天自转一次。所谓的“背光侧”事实上应该称为“过渡侧”，因为有一半的时间它是有足够的光的，只是没有热。但是这个不正确的称呼已经叫惯了，因为它有一些情感的因素：欧罗巴知道日出，但却从不知道魔星。

现在日出快来临了，探针速度加快了千倍，当水平线由黑暗中浮出时，会有一道突发的耀眼光辉将屏幕上下一分为二。

这道光线来很大突然了，使得范登柏格几乎以为他看到的是原子弹爆炸时的刺眼强光。在不到一秒钟的时间内，它呈现了如彩虹般的各种颜色，接着当阳光照上山顶时，它就变成了纯白色的光，接着，当自动滤波的线路突然插入时，它就完全消失了。

“就这样了，可惜那时正好没有操作员值勤，如果有操作员在，他就可以将镜头移动到最好的角度，使我们可以把宙斯山看得更清楚。我知道你会有兴趣看它的，即使它和你的预测不符。”

“如何不符？”范登柏格说道，感觉困惑多于懊恼。

“当你以慢速播放它时，你就会看到我所说的了，那些美丽的彩虹效应不是大气层的关系，它们是山本身所造成的。只有冰才能做到，玻璃也可以，但那似乎都不像。”

“这并非不可能，火山也能产生天然玻璃，但它通常是黑色的。”

“真的？”

“基本上，在我没有看过资料之前，我并不想下任何结论。但是我猜想可能是岩石结晶，可能是透明的石英，你能用它制造成美丽的棱镜及透镜。还有机会作更多的观察吗？”

“恐怕不太可能了，这次全是碰巧，阳光、山、摄影机配合得天衣无缝，这是一个千载难逢的机会。”

“无论如何谢谢你，你能给我一份拷贝吗？但不急，因为我正要到帕瑞尼去作实地探访，我要到回来时才能看到它。”范登柏格露出歉意的微笑，“你也知道的。如果那真的是岩石结晶，它必定是一笔财富。可能有助于我们解决财务困境……”

但是这当然是一个幻想。不论欧罗巴蕴涵了什么奇迹（或宝藏），发现号传回的最后讯息就已经禁止人类接近它了，虽然经过了五十年，但是仍没有任何迹象显示此禁令已经解除了。
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在航行最初的四十八小时，佛博士完全无法相信此次旅程会如此舒适，空间会如此宽大，尤其是宇宙号在生活起居上的安排设计，但是船上的旅客都认为这是理所当然的，那些从未离开地球的人都以为所有的太空船都是这么舒适的。

佛博士必须回顾航空学史，才能使他更正确地展望未来。在他的一生中，便亲眼见证（事实上是亲身经历）了如今位于他后方的太空中曾经发生的变革。在老旧粗陋的里奥诺夫号与精密先进的宇宙号之间，正好相隔了五十年（在感情上，他无法相信此一事实，但与数字争辨是无用的。）

由莱特兄弟制造的飞机演进到第一架大型喷射客机首航，正好也是五十年。在那五十年刚开始时，训练有素的飞行员在开放的驾驶座上饱经风霜，飞越无数的地方；—直到后期，连老祖母们都能在乎静熟睡的状况下，以每小时一千公里的速度横渡各大洲。

所以，他可能不应该对目前所处船舱的豪华装饰，或者甚至还有空服员为他清扫船舱而感到讶异。特大号的窗户是他的套房中最令人惊讶的特色，刚开始时，他一想到舱房内拥有上吨的气压来对抗无情且永不轻懈的太空真空时，就感到很不舒服。

最令人惊讶的（虽然行前教育己让他有了心理准备）就是重力现象的存在。宇宙号是第一架能够持续加速的巡航用太空船（中途只有一些短程往返的行程）。当太空船上巨大的推进燃料槽填满了五千吨的水时，就会产生十分之一Ｇ的重力，不是很多，但却足以稳定东西，不致在空中飘浮，这在进餐的时候特别管用。但尽管如此，旅客仍必须花上几天的时间，去学习如何使菜汤不溢出碗外。

在飞离地球四十八小时后，宇宙号上的人已经明显分为四种不同的阶层了：第一级包括史密斯船长以及其他高级官员；再来就是旅客；然后是船员（非委任人员及服务员）；最后是掌舵及操纵人员。

这不同的阶级待通是那五位年轻的太空科学家用来描述他们自己的，起初只是个玩笑，后来就成了一种痛苦。当佛博士看到他们简陋拥挤的舱房，并与他自己那豪华的舱房相比时，才了解了他们的看法，于是他立刻向船长转达了他们的抱怨。

在周详地考虑过所有因素后，他们也没什么好抱怨的了，因为要赶工造好太空船，所以一切事情都从简求速，因此也就没有考虑太多他们及他们设备的栖身地。如今他们终于有希望在彗星环绕太阳一圈后，并再次飞向太阳系外围之前的关键几天中，把设备架设在彗星周围及彗星上。这个科学小组的成员将可以因这一次的太空旅行而建立声誉，他们都很清楚这一点。所以只有在筋疲力竭或设备出差错的时候，他们才会抱怨通风设备的嘈杂，狭隘密闭的舱房，以及偶尔冒出来的奇怪异味。

大家一致公认最无可挑剔的便是食物，史密斯船长也向他们保证“绝对比过去达尔文在‘猎犬号’上吃的要好得多。”

维克特·魏理斯立刻对此提出质疑：“船长怎么会知道的呢？更何况，达尔文在回到英格兰之后就被猎犬号指挥官杀了。”

魏理斯就是这样的人，对他的崇拜者而言，他可能是此行星上最著名的科学传达者；而对他的毁谤者而言，他只不过是个通俗科学家（称这些人是敌人也不公平，因为大家都很羡慕他的才能，只是偶尔会有人嫉妒罢了）。他那柔软且略带中部的口音，以及在镜头前夸张的表情常被人模仿，而且大家公认（或是怪罪）他是使长胡须再次风行的始作俑者。“一个留了这么多毛发的人，”批评家最喜欢说，“心中必定隐藏了很多事情。”

佛博士绝对是“六位重要人物”中最常被人认出来的，虽然他早已不再认为自己是名人了，相反的他还总喜欢讽刺另五个人为“五巨头“。

依娃·梅林偶尔离开公寓在公园大道上行走都不会被人认出来。

狄米崔·米海洛维奇最懊恼的就是他比一般人约矮了十公分，这一点或许可以说明他爱好上千种管乐器（不论真实或合成）的原因，但仍无法强化他的公众形象。

克里夫·格林柏从马格丽特·摩贝拉也是“知名却没人认得”的那一种人（虽然在他们重返地球后必定会有所改变）。

格林柏是第一位登陆木星的人，由于他有张亲切的大众脸，所以很难让人留下深刻的记忆；此外，他成为新闻焦点也是三十年前的事了。

和大多数不喜欢上脱口秀及自我宣传的作家一样，摩贝拉拥有上百万的读者，但却很少能够认得她的长相。她文学上的成就曾在四○年代造成轰动。广泛且深入探讨希腊万神殿的著作，通常都很难成为畅销书，但是摩贝拉女士却使它成为当时太空时代中永远吸引人的传奇。一世纪之前只有天文学家及古典文学艺术者才会熟悉的名字，如今已是所有受过教育的人耳熟能详的名字了。每天几乎都有来自于格尼米德、卡里斯多、爱奥、泰担、爱彼得，甚至来自鲜为人知的世界如加尔慕、柏斯发、海派林、太阳神……的新闻。

如果她当初没有把精力放在研究宙斯（众神之父）复杂的家庭生活上的话，她的著作也不会如此成功。再加上由于机运，一位聪明的编辑将书名由原来的《来自奥林的斯的看法》改成《众神情史》，才使得她的书如此畅销。嫉妒的学者通常称之为“奥林匹克的欲望”，却又希望自己也能写出这样的作品。

不意外的是，旅客们很快就为摩贝拉取了小名，而摩贝拉也是第一个以“愚人之船”来称呼这艘太空船的人。

维克特·魏理斯热切地接受了这个名词，并迅速地感觉到眼前他们的情况与历史产生了共鸣，几乎就在一个世纪前，凯撒琳·安妮波特便和一组科学家与作者登上海洋轮船去观看阿波罗十七号的发射过程，以及探测月球任务第一阶段的完成工作。

当有人告诉摩贝拉这件事情时，她表示：“我会想想的。也许是出第三版的时候了，不过当然要等到我们回到地球之后我才能确定……”
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在范登柏格可以再次把心力投注在宙斯山之前，他花了好几个月的时间专注在格尼米德上，他每次都必须离开他在达丹诺基地的主要办公室好几周，去探查吉格马斯（司阴府之神）运行的轨道路线。

自从木星爆炸之后，木星的第三个也是最大的卫星格尼米德曾彻底发生改变，而且目前仍在持续地改变中。造成欧罗巴上冰块溶化的新太阳在此并没有那么厉害，因为它与木星距离较远（约四千公里），但是却也足以使永远面向木星的那一面的中心产生了温暖的气候，南北纬四十度之间有小而浅的海洋，有一些像地球的地中海那么大。二十世纪时航海家太空船所绘制的地图如今已完全不符现况了，再加上由于最靠近的两个卫星所造成的潮汐力量、导致格尼米德永久冻结地带的溶化以及地壳构造的偶尔移动，使得它成了制图师心中的恶梦。

但是这些因素也使它成了行星工程师心中的天堂。它是除了干燥且未经开发的火星之外，唯一一个可以让人类在开放的天空下不需要任何保护而任意漫步的地方。格尼米德有宽广的水域、所有形成生命所需的化学物质，而且在魔星出现时拥有比地球更温暖的天气。

更好的是，这里不需要使用把身体包得密不透气的太空衣，因为这里的空气虽然仍然不能呼吸，但其浓度已可使人使用简单的面罩及氧气维生。再过数十年（虽然微生物学家也不知道确切的日期，但是他们是这么认为的）连这些装备都可以不用了，因为在格尼米德的表面上他们发现有了一些可以制造氧气的细菌，大部分己经死亡，但是有些则仍在增长繁衍；而当地大气分析图中氧气指数缓缓上升的曲线，则是他们骄傲展示给所有达丹诺基地访客的第一份资料。

有很长一段时间，范登柏格非常留意欧罗巴六号卫星传送回米的资料，希望有一天当六号卫星绕行并翱翔在宙斯山上方时，云层能转变到刚好能让他看清楚的状况。他明白这是很不容易发生的，但是只要有一丝希望存在，他便无心再去从事其他的研究了。这个问题并不是很急迫，因为他手头上还有很多更重要的事要做，更何况最后的结果可能会是一些既平凡又无趣的解答。

然而欧罗巴六号卫星却突然故障了，几乎可以确定是因为流星意外碰撞所造成的。在地球上。许多人都认为维克特·魏理斯开了自己一个玩笑，因为他竟然接受了“欧罗狂”（取代前一世纪幽浮狂所遗留下来的空缺，但是却有些过分地活跃）的采访。他们有些人认为欧罗巴探测失败是地球人刻意造成的，因为欧罗巴六号已经未受干预地运作了五十年，几乎是它设计年限的两倍，而这个事实却从未让他们操心过。魏理斯承认了这一点，但却推翻了持此想法的人其他的争议，但是大家一致认为他一开始时就不应该公开发表谈话。

范登柏格很喜欢他的同僚形容他是一位“倔强的荷兰人”，而且他也尽量这么做，他认为欧罗巴六号卫星的失败是一项无法抗拒的挑战。要想建立一个替代的卫星是完全不可能的事，因为这个一直不曾停止、历时又过长的探测工作，它的停止早已被视为是一大解脱。

究竟什么能取代欧罗巴六号卫星呢？范登柏格坐下来思考他的选择。由于他是一位地质学家而非天体物理学家，所以他花了很多天的时间才发现，在他抵达时答案就已经出现在他面前了。

南非洲的荷兰语是世界上公认最佳的诅咒语言，即使是优雅的谈论都能使纯洁的旁听者感到难受。范登柏格暂停了几分钟的工作，然后他打电话到提马天文台，该天文台正好位于赤道上，垂直上去就是那微小的、令人目眩的圆盘状魔星所在。

关心宇宙中最壮丽物质的天体物理学家，往往会特别照顾那些小而琐碎如行星的事务，但是在这最边缘的地方大家都会彼此互相帮忙，而魏肯兹博士不只是有兴趣，而且还很富同情心。

提马天文台的建立只有—个目的，这也是为什么要在格尼米德上建立一个基地的原因，那就是研究魔星，不只是对纯科学家极端重要，对于核子工程师、气象学家、海洋学家，乃至于对政治学家及哲学家而言都意义重大。有一种可以把一个行星变成太阳的东西存在，的确是很令人惊讶的，而且也令很多人不安，人类如果能够了解所有的过程将会非常有用，因为人类有一天可能需要模仿这个过程，或预防这个情形的发生。

因此，十几年来，提马曾以各种可能的仪器去观察魔星，不断地记录它通过整个电磁场频宽的光谱，并且积极地利用百米碟形雷达悬吊通过小火山口来对它作探测。

“是的，”魏肯兹博士说，“我们也经常观测欧罗巴及爱奥，但是我们的焦点始终都是固定在魔星上，所以我们只能在欧罗巴及爱奥绕过时看到它们几分钟。而范博士您所关心的欧罗巴上的宙斯山正好又是在向光侧，因此我们一直无法看到它。”

“我了解”，范登柏格有点不耐烦地说，“但你就不能将探测电波移动一下，以便在欧罗巴绕到路线上之前就看到它吗，只要十或二十度就能使你看到向光侧的区域了。”

“只要一度就可以偏离魔星并且看到轨道上欧罗巴另一面的全貌了，但是那时候它就位在至少三倍远的地方了，那样我们就仅有百分之一的反射功率了。但总是有希望，我们愿意试试，请告诉我频率、波长范围、极化，以及任何你们负责摇控感测的人认为会有助益的资料。我们不需要花太久时间就可以把让探测电波扭转几度的象位转换网路架设好，其他的我就不确定了，我们从来没有想过这个问题，虽然或许我们早就该这么做了，无论如何，除了冰和水之外，你还希望在欧罗巴上发现什么？”

“如果我知道的话，”范登柏格愉快地说，“我就不会请你帮忙了，不是吗？”

“当你发表研究结果时，不要忘了我的功劳。只可惜我的姓名以Ｗ开头，总是排在最后一个，你刚好排在我前面一位。”

这是一年前的事了，这个长距离扫描效果仍然不够好，而把探测电波移向探测欧罗巴在交会前的向光面的作法也证明比想象中要困难很多。但是最后结果还是出来了，电脑吸收消化了这些资料，而范登怕格便成为第一位观察到欧罗巴向魔显面矿物学地图的人类了。

诚如魏肯兹博士的推测，欧罗巴上大部分是冰和水，偶尔会看到玄武岩矿脉丛点缀的硫磺沉淀。但是还有两个反常的现象。

在欧罗巴上有一个影像看起来像是经人工处理过，一条完全笔直的线，有两公里长，几乎没有显示任何雷达反射讯号。范登拍格将这个问题交给魏肯兹博士，任由他去找出解答，因为他只对宙斯山有兴趣。

而另一个反常，让范登柏格花了很久的时间去确证，因为只有狂人（说好听点是拼命的科学家）才会相信这些事是可能的；即使是现在，虽然每一份资料都已做到最精确的要求了，但是他对此仍然存疑，他甚至也不想去考虑他下一步的行动。

当魏肯兹博士打电话来，焦急地告诉他他的名声已在资料席上传扬开了，范登柏格只含糊地回答说他仍在找答案，最后他还是无法再推拖。

”没有什么令人振奋的东西，”他这样告诉他那位未曾起疑的同僚，“只有一种形态罕见的石英，我正试着从地球的样品中去找到类似的东西。”

这是他第一次向他共事的科学家撒谎，这令他十分不开心。

但是不这么做，还有其他的办法吗？
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范登柏格已有十年没有见过他的叔叔保罗了，而且好像也没有什么机会再见面了，但是他却觉得与这位老科学家是那么的接近。叔叔是他那一代中最后走的一位，也是唯一一位记得老祖先生话方式的人，只要他愿意，就会记得那些充满智慧的生活方式。

保罗·克雷吉博士，是家人及朋友公认的“乌龙保罗”，只要有人需要他，他就会出现，提供资讯及谏言（不论是亲自出现或是透露长途电讯联系）。传说诺贝尔委员会曾在极大的政治压力下，被迫否定了他在粒子物理上的贡献，如今在二十世纪末的大扫荡之后，该会已陷入了极度的混乱中。

就算传言是真的，保罗也并未受到伤害。他是一位温和又谦虚的人，他没有敌人，即使是那些不同党派及流亡在外的人都与他无怨。事实上，他广受众人的尊敬，并曾多次受邀访问南非共和国，只是他都礼貌地婉拒了，他急切地解释道并不是因为他觉得自己在南非共和国会有生命危险，而是害怕会无法抑制怀乡之情。

虽然他使用的是只有不到一百万人才了解的语言，但是范登柏格仍然非常谨镇，他使用只有近亲才能了解、外人无法明白的暗喻和比喻，然而，保罗却轻易地完全了解了他侄儿的意思，只是他并不把它当回事。他担心年轻的范登柏格是在自找麻烦，因此尽可能使他冷静下来，让他不急着去发表结果，至少他明白保持沉默的重要……

但是假如，只是假如，这是真的呢？保罗在心中思索着。所有的可能性，包括科学的、财务的、政治的，都突然展现在他面前，而他越深入思考，就越觉得可怕。

不像他那些虔诚的祖先们，保罗并没有信仰能使他在面临困惑或危急时可以寄望于上帝，如今他真希望他也有一位信奉的上帝，但是即使他能祈祷，也无法获得实质的帮助。当他坐在他的电脑前，并开始到资料库中读取资讯时，他不知道自己该希望他的侄儿真的有了一个惊人的发现，还是相信那只是他毫无意义地空口说白话。上帝可能和人类开这么诡异的玩笑吗？保罗想起爱因斯坦有名的一句话：它虽然很狡猾，但是却毫无恶意。

别再作白日梦吧，保罗告诉他自己。你个人的好恶，你个人的希望与恐惧，和这一切都没有任何关系……

在太阳系半径远的地方突然向他提出了挑战，在他解除心中的疑虑前除非他能够找出真相来，否则他知道，他是不会平静的。
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史密斯船长直到第五天转向前的几个小时才给大家一个惊喜，正如他预期的，大家都目瞪口呆地聆听他的声明。

维克特·魏理斯是第一个回过神来的人。

“一座游泳池！在太空船上！你一定是开玩笑！”

船长靠向椅背，并且推备好自己好好地享受一下。他对着佛博士偷笑，因为佛博士也早已知道了。

“很好，我想哥伦布地下有知，也会对现代船上的一些设备感到惊讶的。”

“那里有跳板吗？”克里夫·格林柏渴望地问，“我曾是大学的跳水冠军。“

“事实上……是有。它只有五米高，但是可以让你有三秒钟的时间自由落下（以我们标准的十进位算法而言），如果你需要更长的时间，我相信总工程师柯提斯会乐下去减低推力的。”

“真的？”总工程师明白地说，“要弄乱我所有的轨道计算吗？更何况还要冒水位漫出泳池的风险，这是表面张力的关系，你应该知道的……”

“以前不是有一个太空站有一座球形游泳池吗？”有人问。

佛博士回答道：“在开始施工前，他们是想在巴斯德医学中心建造一座球形泳池，但是那并不实际，在零重力时，游泳池必须是完全密封的，而且如果你很惊慌的话，就很容易在一个大水球中灭顶。”

“这是一种创造世界纪录的方法，就是成为第一位在太空中灭顶的人。”

“没有人告诉我们要带游泳衣。”摩贝拉抱怨道。

“必须穿泳衣的人可能还是应该穿着泳衣才是。”米海洛维奇私下向佛博士说。

史密斯船长敲打着桌子以维持秩序。

“这是比较重要的事，请大家法意。大家都知道，在午夜时我们会到达最大速度，并且必须开始煞车，因此引擎将会在二十三点的时候停住，而太空船会反转过来。当我们在一点钟再度开始启动之前，将会有两小时的无重量时间。

“如同你能想象的，组员将会非常忙碌，我们将利用这段时间作引擎检查及船舱检视，而这些在有动力时是不能进行的。我极力建议你们在这段时间小睡片刻，并且用固定物适度地将自己固定在床上。空服员将会仔细检查是否有任何松动的物体，以免在恢复重力时造成麻烦。请问各位还有什么问题？”

此时完全平静，仿佛旅客们仍无法接受这些创举，而在思考着下一步该怎么做。

“我本来以为你们一定会问我这么奢侈的设备（游泳池）需花多少钱，但是你们没有提出来，不过我还是要告诉你们，这一点也不奢侈，它并不得要花一毛钱，但是我们希望在未来的航程中它将是一项极有价值的资产。

“你看，我们必须携带五千吨的水作为反作用力，所以我们必须善加利用它。第一号水格现在已经空了四分之三，我们将继续维持这样的水位直到旅程结束。所以，明天早餐后，我们就在海滩上见了。”

想想宇宙号的诞生是那么的仓促，在它上面竟然有这样一个完全非基本配备的设备存在，实在令人讶异。

所谓的“海滩”其实是一个金属台阶，大约有五米宽，围绕在一个大水槽三分之一的边缘上；虽然游泳池的长度只有二十米远，但是灵巧地运用了投射影像的方法却使它感觉起来似乎无限地遥远。在水槽中间还会产生波浪，使冲浪者一直朝向看似永远也到达不了的海岸奋斗。在他们背后是一个所有旅行社一眼都能认出来的、美丽的快速帆船，这是宗氏海空公司的太平号，它正在海平面上以全速航行。

为了要使一切如身历共境，还在脚下铺了沙子（那是有一些磁性的沙子，以免它们跑到离指定位置太远的地力），这个很短的海滩在小棕榈丛林边就停止了，这些棕榈树如果不仔细审查，看起来就和真的一样。在头顶上有一个热带的太阳，使一切都仿佛是在地球的海滩上。很难相信在这些风景画墙的背后就是真正的太阳在那里照射，真正太阳的光现在比任何地球海滩上的阳光都要强两倍。

设计者的确是在有限的空间下做了一项完美的工作。当格林柏抱怨“可惜没有真正的海浪”时，似乎是有一些不公平。
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在科学上有一个很好的原则，就是不论经过了多好的验证，都不要相信任何“事实”，除非它能符合其他一些已经被接受的现象。当然，偶尔也会发生某个新观察结果，推翻了原先的理论架构，而迫使人们不得不修正建立一个新的理论架构，但是这种现象毕竟是很罕见的。像伽利略和爱因斯坦这种聪慧杰出的天才是少有的，就和人类千百年难得能够得到平静一样，是罕有的。

保罗就完全接受这个道理，除非他能够找到解释，否则他是不会轻易相信他侄儿的发现的；而以他看来，除了依靠上帝的帮忙，要找到解释几乎是不可能的。他认为很可能是范登柏格弄错了，果真如此，错误应该很容易被发现。

保罗叔叔这回真的大吃了一惊，因为侄儿的发现很难证明有误。分析雷达遥控感测资料是一项相当专业而且技求已臻纯熟的学问，而保罗询问了很多专家，他们经过相当时日的分析后所提出的回应都一样，他们都会问：“你是从哪里获得这些纪录资料的？”

“对不起，”他回答，“我不能说。”

下一步就是要假设这个不可能的现象是真的，并且开始找寻相关文献。这可能是一项庞大的工作，因为保罗甚至不知道要从何处开始着手，但是有一件事是非常确定的，那就是使用强力正面冲击的方式必定会失败；这就好像伦琴在他发现Ｘ射线后，次日早晨开始在物理学刊物中寻找解释一样，而他所需要的资讯在好几年后才出现。

但幸好保罗知道，至少他所找寻的知识很可能隐藏在现有科学知识中的某处。保罗精心建立了一个自动搜集寻程式，这个程式能够将不相关的资料先予以排除，同时把相关的资料搜集起来；它必须先剔除所有与地球相关的文献（这些资料一定超过上百万笔），然后再集中注意于与外星球相关的资料。

由于保罗的地位很高，所以他在电脑上的预算是没有限制的，这也是他向那些借重他智慧的机构所要求的费用的一部分，因此，虽然这个检索工作经费可能很昂贵，但是他并不担心钞票的问题。

结果证明这笔费用非常的少。他非常的幸运，只花了二小时三十七分就在第二万一千四百五十六笔文献中找到了他所需要的资料了。

这份文献的标题就够本了。保罗非常讶异他自己的电脑都不能认出他的声音，因此他必须重复要求完整列印资料的口令。

《自然》杂志曾在一九八一年（大约是他出生的前五年）发表了一篇文章，当他快速扫过这一页时，他就知道他侄儿是正确的，同时，更重要的是，他也知道这个奇迹将会如何发生。

这份有八十年历史的刊物，编辑必定是一位深具幽默感的人。这一种讨论外星球的文章并不能引起一般读者的注意和兴趣，但是这篇文章却有一个不寻常又惊人的标题。他的电脑能很快地告诉他这个标题曾经是一首著名歌曲的歌词，但是这个并不重要。

因为不管怎样，保罗·克雷吉博士从未听过披头士合唱团，更别提他们那充满心灵探索的幻想曲。

第二篇 黑雪山谷

宇宙号太空船与哈雷的会面充满了怪异与趣味，着陆时又是如此的令人难以置信。后来又看到了极不寻常的岩石结构、巨大的老忠仆喷泉，及在隧道中看到了极不平凡的景象。

一切都是那么的怪异与奇特……

最后太空船却因为一项紧急的营救任务而被召回。
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现在哈雷因为和太空船距离太近而无法看到，讽刺的是，在地球上的观察者却能清楚地看到它的尾部，它的尾巴已经延伸了五千万公里长，与彗星的轨道成直角，就好像是一面在强烈太阳风中飘动的三角旗。

在交会的那一天上午，佛博士起来得很早，他一夜都没有睡好。对他来讲作梦，或记得梦中的情景，是一件很不寻常的事，而毫无疑问地，这是因为对接下来几个小时将会发生的事感到太兴奋所造成的。此外，他也有一点担心凯若琳传来的讯息，她问他最近是否有克利斯的消息。他已经简单地传送电波回去告诉凯若琳在他帮克利斯在宇宙号的姊妹船彗星号上找到他现有的工作之后，克利斯连谢谢都没有说一声，或许他已经对往返地球与月球之间的工作感到厌烦，而开始在寻找更刺激的事情做了。

“和以往一样，”佛博士补充说道，“我们会在他认为最适当的时候得到他的讯息的。”

就在早餐之后没多久，旅客和科学小组的人员就聚集在一起，由史密斯船长作最后的简报。科学家们当然是不需要听简报的，但是如果他们觉得烦躁的话，这种任性的情绪很快就会被主屏幕上的惊人景象所扫除。

如果把它想象成宇宙号正飞进了星云中，而非只是一颗彗星中，就会比较容易理解了。眼前整个天空是一片迷朦的白雾，不很均匀，但是却有较浓较暗的班点以及发光的条纹，还有发光的白热喷出物，这些都是由一个中心点向外放射出来的。将它放至最大，像一个微小黑斑一样的核心仍然看不太明显，但是可以很明显地知道这就是周围所有现象的来源。

“我们将在三个小时之后关掉动力，”船长说，“那时我们距离核心就只有一千公里远，并以相对的零速度前进。我们将作一些最后的观察，并且确定我们着陆的地点。是否都收置妥当。这种情形和转向时一样，只是这一次从我们失去—直到恢复重力一共有三天的时间，而非两小时而己。

“哈雷的重力？算了吧，比每秒平方一厘米还小，大约只有地球的千分之一。如果你等得够久，你将能侦测到，但是大致上就是这么多了，一个东西要落下一米约需十五秒的时间。

“为了安全起见．我希望各位在交会与着陆时能够留在观察室中，并且扣好安全带。各位可以从这里获得最好的景现。无论如何，整个过程不会超过一小时。我们只要使用很小的推力校正，但是校正的角度可能是任何角度，因此可能会产生轻微的感觉上的扰动。”

船长所指的当然就是晕船了，但一般都认为这个名词不可以在宇宙号上使用。虽然如此，还是可以发现到很多人都偷偷把手伸到座位下方，似乎是要确定呕吐袋是否在那儿，以备不时之需。

屏幕的影像随着放大的倍数而扩大。有一段时间，佛博士似乎觉得他置身在一架从薄云中下降的飞机上，而不是置身在一架正在靠近最著名的彗星的太空船上。彗星的核心越来越清楚了，它不是一个黑点了，而是一个不规则的椭圆形；它就像是一个迷失在宇宙海上的凹凸不平的小岛，突然又让人觉得它是一个完全自主的世界。

到目前为止仍无法确知它的大小。虽然佛博士眼前的全景不到十公里宽，他还是很轻易地就推算出他看到的是一个和月球一般大的物体。但是月球的周围并没有模糊的东西，也没有小蒸气喷出物（其中有两股特别大）从它的表面射出。

“我的天！”米侮洛维奇大叫，“那是什么？”

他指向核心的下缘，正好在明暗交界处。虽然是那么的不可能，但是那里确实有一道光线在彗星背光的那一面极有规律地闪烁着，每两、三秒钟就闪烁一次。

魏理斯博士提出了他的看法：“我可以用一个符号解释此现象，嗯——”

但史密斯船长立刻抢在前面了。

“我很抱歉让你失望了，米海洛维奇先生。那只是二号探测仪的警示信号。它已经在那里有一个月了，等着我们去取回它。”

“真丢脸，我还以为是有人，或者是某种东西在欢迎我们的来临呢！”

“恐怕我们没有这么幸运，在这里我们只能够靠自己，那信号只是我们打算着陆的地点，它就靠近哈雷的南极，而且目前处在永久的黑暗期。这对我们的维生系统而言较容易支撑，因为在阳光照射地方的温度会高到一百二十度，已经超过沸点。”

“难怪彗星如此明亮，”米海洛维奇大剌剌地说，“那些喷出物看起来对我的健康似乎有害。你确定进入那里会安全吗？”

“这是我们要在背光面着陆的另外一个理由，因为背光面没有任何活动。现在，恕我失陪，我必须回到舰桥上了。这是我第一次有机会在一个新世界着陆，我怀疑我是否还会有下一次机会。”

史密斯船长的听众慢慢地解散了，而且平静得出奇。屏幕上的影像又变回正常大小，而核心又再度变成一个肉眼看不太清楚的小黑点了。但就在这几分钟内，现在这个小黑点似乎又变大了一点，而且这可能并不是幻觉。在相遇前不到四个小时时，太空船仍然以每小时五万公里的速度迎向彗星。

如果主动力在这个时候发生任何意外的话，就一定会产生一个比哈雷现在的光度还要眩目、还要令人印象深刻的光线出来。
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登陆的过程正如史密斯船长所期望的，是渐渐下降着陆的，没有人说得出宇宙号是何时触地的，整整一分钟大家聚精会神地注意着，当旅客们察觉到太空船已经着陆后，大家掀起了一阵欢呼。

太空船停靠在一个浅谷的一端，浅谷四周围绕着大约一百米高的小山丘。原本以为会看到与月球表面类似景观的人都会感到异常讶异，因为这里的构造和月球较坚硬平坦的表面完全不同，这里满是干沙，是数十亿年前被小陨石撞击所造成的。

这里没有一样东西是超过一千岁的，金字塔都远比这些地环景观悠久。每次哈雷绕过太阳就会被太阳的火焰改变并且缩小。即自一九八六年通过近日点之后，核心的外形就巧妙地改变了。

魏理斯好好地综合了各种比喻，告诉他的观众们；“这个‘花生’已变成细腰的了！”

事实上早有迹象显示，只要再绕过太阳旋转几次，哈雷可能会分裂成两个大小相近的分裂体，就像拜拉彗星在一八四六年令天文学家们大感讶异的情形一样。

实际上看不见的重力也是造成这种奇怪景观的主要原因之一，在哈雷的四周围绕着像超现实主义艺术家幻想的蜘蛛状构造，和即使是在月球上也维持不了几分钟的岩石堆积景象。

虽然史密斯船长让宇宙在深夜的彗星极地着陆（距离太阳的热气有五公里远），但是却有足够的亮度，因为围绕在彗星四周巨大的瓦斯气体与灰尘形成了一个发热的光环，这对极地而言似乎是再恰当不过了，看到它的人们很容易就联想到南极冰上玩耍的极光。如果这环不够亮，彗星也能提供好几百个满月那么亮的光度。

虽然早有心理推备，但是完全没有色彩仍然令人感到失望；宇宙号好像停在一个开放的煤矿场上，而事实上，这也是一个不错的说法，因为周围的黑暗是由于碳或碳化物直接与雪及冰混合而造成的。

史密斯船长是第一位离开太空船的人，他缓缓地由宇宙号主舱门走了出来。在他踏到离舱门两公尺低的陆地时，心中有一种永恒的感觉，随后他拾起了一把粉状的地面物，并在他戴着手套的手中加以检查。

太空船登陆哈雷彗星了，每个人都在期待一些能够传世的佳话。

“看起来像胡椒粉和盐，”船长说，“融化了之后，可能可以用来培育很好的作物。”

此次任务将在此度过一个完整的哈雷“日”，此日相当于南极的五十五小时，然后，如果这里没有问题，便将移动十公里到定义不清的赤道上，再花一整个日夜的时间去研究其中的一座喷泉。

首席科学家潘得瑞是不会浪费时问的。他立即与一位同僚登上一架双人喷射雪橇，奔向好奇已久、等待探测的“信号灯”。他们一个小时之内就回来了，带回了包装好的彗星样本，并得意地送去冷冻保管。

在此同时，其他的小组沿着山谷建立了一个蜘蛛网般的电缆，用撑杆固定于易碎的地壳上。这些电缆不但能与太空船上的很多仪器联系，同时也能方便在太空船舱外的活动。一个人毋须借助累赘的户外行动设备就能在哈雷的这一带探险，他只需抓住一条电缆线，然后就可以抓着线一步步地行走了，这样也比操纵户外行动设备好玩得多，因为户外行动设备，事实上就是一人太空船，操控它是一件很复杂的事情。

旅客们迷惑地注视着这一切，倾听着无线电上的通话，试着沉浸在新奇事物的兴奋中。大约十二个小时之后（对前太空船员格林柏而言是快了许多），被关在太空城的听众开始按捺不住了，旅客们开始感到扫兴，很快地人群里出现了很多要求“到外面看看”的声音，只有魏理斯没有要求，他是完全服从的人。

“我认为他是害怕。”米海洛维奇轻蔑地说。他一直都不喜欢魏理斯，因为这位科学家从来不听别人的意见。虽然这对魏理斯而言极不公平（他曾游戏式地让自己当作天竺鼠用来研究他本身奇怪的困扰），但是米海洛维奇很喜欢越描越黑：“一个完全没有音乐素养的人，必定是背信、有谋略及被宠坏的人。”

佛博士在离开地球轨道之前就下定了决心要尽可能亲身经历；而摩贝拉是个很喜欢尝试的人，所以不需要特别的鼓动，她的名言是：“一位作家绝不可以拒绝任何一个可以体会新经验的机会。”这句话对她情绪化的一生造成极大的影响。

依娃·梅林和平常一样使人担心，但是佛博士决定亲自带她参加一次彗星的个人之旅。这是他维护他信誉所能做的最起码的事，大家都知道这位传说中的隐士会列名在旅客名单上，佛博士必须负担一部分的责任。而现在大家都谣传他和梅林两人关系暧昧，他们最无心的谈话都会被米海洛维奇及船上的医生梅汉登（他宣称自己以极度敬畏的心来看待他们两人）故意地误解。

在引起一些愤怒之后（因为一切都令他想到自己年轻时的感情），佛博士便不再计较那些玩笑了，但是他不知道梅林心中对此的感觉，而他到目前为止都还没有勇气去问她。即使在现在这个没有几个秘密能够保留六个小时以上的小团体中，她还是保持了很多她著名的慎重，就是她那神秘的气质让三代的观众都为之着迷。

至于魏理斯，他刚刚发现了可以毁灭“老鼠及太空人安置计划”的部分细节。

宇宙号上配备了最新的“目标二十”太空衣，有不会棉花、不会折射的护面具，保证可以提供使用者一个更实际的太空景观，虽然头盔有不同的尺寸，但是魏理斯却因为头太大而不能使用它。

魏理斯花了十五年的时间使他的注册商标（胡须）更加完美（一位批评家曾经如此称呼它：“装饰修剪艺术的荣耀”，或许他是出于欣赏吧。）

如今，在魏理斯与哈雷之间只有他的胡须了，很快地，魏理斯就必须在哈雷彗星与胡须之间作一个选择。
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虫密斯船长意外地对旅客使用伊卫（ＥＶＡ）的看法提出了反驳，但是他也认为这些旅客千方百计地来到这里，却又不让他们踏上彗星一步，是极为荒谬的事。

“只要你们按照指示做就不会有问题，”他循例简短的解说，“即使你们以前从未穿过太空衣，而且我相信只有格林柏中校及佛博士曾经穿过，但我保证它们穿起来很舒服，而且是全自动的。在你们踏出太空舱之后，就完全不用为控制及调整伤脑筋了。

“只有一项规定一定要遵守，就是每次只能有两个人同时使用伊卫。你们每个人都会有专人护航，我们会用一根五米长的安全绳索系住你们，如果需要的话可以延伸到二十米。除此以外，你们将被系在我们在整个山谷中牵好的电线中的两根电缆上。路上的规矩和地球上一样，要靠右，如果你要追上任何人，你只需解开扣带即可，但是你们之中必须有一个人—直系在安全绳上，这样就不会有飘浮到太空中的危险。有任何问题吗？”

“我们能在外面停留多久？”

“随你喜欢，摩贝拉。但是我建议你只要有一点点不舒服就尽快回来。第一次出游可能一小时最合适，虽然感觉起来只有十分钟那么长……”

史密斯船长是对的。当佛博士注视着他的时间显示器时，他几乎难以相信四十分钟已经过去了。但是其实也不应该如此惊讶，因为距离太空船也有一段距离了。

身为年长的旅客（不论从哪一个角度来看），他有权优先使用伊卫，但他却没有选择同伴的权利。

“和梅林一起搭乘伊卫！”米海洛维奇咯咯地笑，“佛博士，你怎么能拒绝呢！”他邪笑着补充道，“既然，这些该死的衣服不能让你进行你想要做的越轨活动。”

梅林同意与他同行，虽然没有一点犹豫，但是也没有什么特别兴奋。佛博士表情冷淡地想那也是正常的，说他觉悟了是不正确的，在他这个年纪已经没有什么幻想了，但是他确实有点失望，是对他自己失望，而不是对梅林失望。她和蒙娜丽莎一样不受批评或赞美的影响（人们时常拿她们两人相比较）。

当然，这种比较是很可笑的，梅林的魅力在于她独特地融合了纯洁与良好的身材两种特质。半世纪之后，两种要素的影响仍然可见，至少以崇拜她的眼光来看是如此。

佛博士再不情愿也必须承认她所欠缺的就是一个真正的个性。当他努力将心思放在她身上时．所有他能看到的就是她曾扮演过的角色。他可能会很不情愿地同意评论家曾说的：“依娃·梅林象征着所有男人的欲望，但是镜子是没有个性的。”

而今这个独特又神秘的生物在向导的带领下沿着环绕黑雪山谷的两条电缆移动时，就在他旁边飘浮。那是它的名字，他就像个孩子似地以它为傲，即使它不可能出现在任何地图上，因为不可能有地图能描绘和地球天气一样善变的地理结构的。他沉醉在后来没有、以后也不可能有人会看到我、在他四周的景观中。

在火星或在月球上，如果你发挥想象力，并且忽略那不一样的天空，你就可以假装你是在地球上。但在这里却不可能，因为那高耸、突出如雪雕般的山正显示出它对重力极少的容忍性。你必须极仔细观察你的周围才能断定哪一条路是向上的。

而黑雪山谷却是很不寻常的，因为它有一个相当坚硬的结构：一个岩石的暗礁埋藏在易变的水流及结冰的碳氢化合物之下。地质学家仍在争议它的起源，有些人认为它才真的是多年前撞击到彗星的一个小星球的一部分；哥林斯曾指出，其为复杂的有机混合物有些像冻结的焦炭，而且可以确定在它的形成过程中从来没有受到生物的影响。

覆盖着小山谷的那层“雪”并不是完全黑的，当佛博士用他的闪光灯射向它时，它就像是隐藏了一百万个微小的钻石那样闪烁。他怀疑哈雷是否真有钻石，因为那里绝对有足够的碳，但是几乎可以确定的是，形成钻石所需的温度及压力从来就没有在哈雷上产生过。

在一阵冲动下，佛博士到达地面并抓起两把雪，他必须用脚去踢安全绳索才能这么做，而且他这么做的姿势非常滑稽，就像是一位在走钢丝的表演者，只不过是头下脚上罢了。当他将头及肩向下埋时，此易碎的表面完全没有任何阻力，然后他用他的绳索缓慢地拉，使他满手是哈雷上的物质。

当他把这些结晶物松散地弄成一个与手掌同大的球，他希望能透过那隔离用的手套感觉它。它就在这儿，当他反复打量它时，它就会闪烁出难以捉摸的黑光。

突然间，他想象它变得全白，使他又回到了童年，置身在童年冬季玩耍的游乐场，他甚至听到了玩伴的吼叫声，他们用白雪做成的雪球辱骂及威胁他。

这个记忆既简短又片断，因为它带来了一种慑人的伤感。在经过了一个世纪之后，他再也记不得任何一个曾经围绕在他四周的虚幻的朋友，虽然有些他知道自己曾经爱过。

他的眼中充满泪水，他的手指紧握着彗星的雪球。然后幻觉便逐渐消逝了，他又成为他自己，这时已不是悲伤的时候，而是骄傲的时刻了。

“我的天！”佛博士大叫，他的声音在他那小而有反射作用的太空衣里造成了回响。“我正站在哈雷彗星上，夫复何求！就算现在有一块损石打到我，我也不会有一点遗憾的！”

他抬起他的手臂，并且向天上的星星投出雪球。它是如此的小，如此的黑，它几乎是马上就消失了，但是他仍然继续注视着天空。

突然间，当它升到地平线后方的太阳所放射出的光线中时，那雪球又出乎意料地在一片突然爆出的光线中出现了，虽然它像煤灰那样黑，但是它却能把那眩目的光亮再反射出来，使人可以轻易地在微亮的天空中看到它。

佛博士一下注视着雪球，直到它完全消失为止，可能是被蒸发了，也可能是因远离而变小。佛博士的雪球在头顶辐射剧烈的照射下不会维持太久，但是又有多少人能宣称自己曾经创造过一枚他们自己的彗星呢？
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当宇宙号仍停留在哈雷彗星极地地区的阴影中时，就已经开始仔细的探测工作了。刚开始单人操作的户外操控设备便已经轻悄悄地在向光及背光两面游走，并且记录下每一件有趣的事情。在完成了初步的调查之后，便有多组至多由五位科学家组成的小组搭乘小艇飞出去，在各个定点布置装备及仪器。

茉莉淑女号是发现号年代的原始太空船，它只能在无重力的环境下运作。基本上，它是一架小型的太空船，用来载运人员及转型货拒往返于宇宙号轨道与火星、月球表面，或木星各卫星之间，它的主驾驶极为宝贝它，他痛心地抱怨，围着一个小彗星飞行简直在污蔑它。

当史密斯船长完全确定至少在哈雷的表面没什么令人讶异的现象存在时，他就从绳索上飞走了。只要再移动不超过十二公里的距离，宇宙号就会看到另外一个不同的世界，这个世界不再只有一个持续几个月的微弱曙光，而是一个知道日夜循环周期的世界。当黎明到来时，彗星便缓缓地有了生命。

当太阳缓缓地露出呈锯齿状的地平线时，它的光线便会向下洒向由无数小火山口形成的凹凸表面，这些小火山大多都是熄火山，它们狭窄的火山颈被无机盐形成的硬壳封住了。在哈雷上，没有任何地方有如此鲜活的色彩，这种现象曾使出物学家误以为此处就是生命的起源处，就像地球上最先以海藻产生生命一样。虽然他们不愿承认，但是他们大多都还没有放弃这个希望。

来自其他火山口的少量蒸气飘浮在天空中，由于没有风来引领，使得蒸气笔直地向上飘去。通常会有一、二个小时的时间一切都很平静；然后，当太阳的热气渗入冻结的内部时，哈雷就会开始喷出蒸气，就像魏理斯所形容的：“就像一群鲸鱼。”

这个比喻虽然很退真，但是却不是他作过最正确的比喻。由哈雷向光面所喷出的物质并不是间歇的，它可以一次持续好几个小时，而且这些喷出物并不会卷曲，也不会降回地面，而会持续地向上升到空中，直到它们在它们造成的薄雾中消失为止。

起先，科学小组非常谨慎地处理这些喷泉，就像火山学家在艾那火山或维苏威火山最无法预测的情况下靠近它们时那般小心，但是他们马上就发现哈雷上的喷出物虽然看起来很可怕，但实际上却是相当地缓和规律的，喷出的水就像从消防栓喷出的水一样快速，而且不太热。在喷出物自地下喷出的几秒钟之内会迅速地变为蒸气及冰结晶的混合物；哈雷是被一个永久的暴风雪所包住，且气团不断住上升。即使是以这么温和的速度喷出，但却没有任何水会再落回它的源头，每当它绕着太阳运动时，就会有更多彗星的水流失到看不见的真空太空中。

在经过很久的游说之后，史密斯船长同意把宇宙号移到距离老忠仆喷泉一百米之内的地方，它是向光面最大的喷泉，它的景观很可怕，有一束模糊的白灰色雾气，这团雾气就像一棵长在火山口上的巨树一般（这个火山似乎是彗星上形成最久的火山之一了。）不一会儿，科学家们经爬在喷泉的四周，搜集它（完全无菌的）各色的矿物样本，并且偶尔将温度计及样本试管插入向上冒出的那束水、冰、雾混合物中。

“如果它把你们任何一个人冲上太空，”船长警告道，“不要期望很快能获救。事实上，我们可能会等你自己回来。”

“他这是什么意思？”米海洛维奇困惑地问。

和往常一样，魏理斯马上就知道答案了：“在天国的游戏规则中，事情并不是都像你所期望的那样；任何以适当速度抛离哈雷的东西通常都会沿着相同的轨道运动，这情形要有一个巨大的外力才能产生改变。因此，在一次绕转之后，这两个轨道会再度交会，而你也会再回到你原来的位置。当然，那已经是七十六年后的事了。”

在距离老忠仆不远处有另外一个可能没有人事先预测到的现象。当他们第一次观察到此景象时，科学家们几乎无法相信他们的眼睛。这个有好几公顷大，暴露在真空太空中的东西，看起来就像是一般的湖一样，唯一特殊的是它是那么的黑。

很显然的，它不可能是水；在此特殊的环境中，唯一能够稳定存在的只有沉重的有机油或焦油。事实上，土尼拉湖比较像沥青，但它更坚固，只有表面不到一公厘厚的地方是黏稠的。以这么小的重力环境而言，它能够变成现在这样像镜子一样平滑，一定是经过了相当长的一段时间，或许是绕过太阳好几次了呢。

船长在土尼拉湖旁停留了之后，这一座湖就变成了哈雷管星上主要的观光景点之一了。有人（没有人招认）发现可以轻易地走过这一座湖，就像是在地球上一样，因为它表面的稠度足够承担人在太空中的脚力。过了一会儿，大多数的工作人员都以录影机录下了他们走在湖上的景象。

然后，史密斯船长检查气闸，发现墙壁沾满了焦油，并极为生气地询问是否有任何目击者。

”真够糟的，”他咬牙切齿地说，“把太空船弄得到处都是煤烟。哈雷彗星可能是我见过最丑恶的地方。”

此后，就再也没有去土尼拉湖游历了。
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对一个独立的、每个成员都彼此了解的小世界而言，最大的冲击莫过于突然出现一位完全陌生的人。

当佛博士慢慢地沿着走廊进入主休息室时，便碰到了这样一个意外的经验。他谅讶地注视着闯入者，怀疑偷渡者如何能躲过侦察而不被发现。对方则尴尬且虚张声势地看着他，显然是在等佛博士先开口。

“唔，魏理斯！”佛博士终于开口了，“很抱歉没认出是你。我想你己为科学作了最大的牺牲，还是我应该说是为了你的同胞？”

“是的，”魏理斯乖戾地回答，“我是想办法把头放进了一个头罩中，但是那些该死的毛发产生了太多的声音，使得外人无法听到我说的话。”

“你打算什么时候出去走走？”

“等格林柏回来，他和比尔·钱去掘洞了。”

在一九八六年彗星第一次飞掠过地球时，予人彗星的密度远低于水的印象，也就是说它不是由渗透性物质组成的，就是充满蜂巢般的洞孔。结果这两种猜测都被证明是正确的。

最初，谨慎的史密斯船长坚决禁止任何洞穴探测活动，后来因为潘得瑞博士提醒他的助理钱博士本身就是一位有经验的洞穴学家，他的态度才软化下来。事实上，这正是钱博士被选担任此任务的重要原因之一。

“在重力这么小的地方，洞穴是不可能倒塌的，”潘得瑞告诉有些心不甘情不愿的船长，“因此不会有被掩埋的危险。”

“万一迷路呢？”

“钱博士会认为这个顾虑是对一位专家人员的侮辱。他曾经深入门茅斯洞穴二十公里。无论如何，他有足够的资格可以当一位称职的向导。”

“在洞穴中怎么联络呢？”

“这些电线里面都有光纤线路，而且太空衣上的无线电应该也派得上用场。”

”噢！钱博士打算探测哪里？”

“最好的地方是小恩特底部的废喷泉，它已熄灭了至少一千年了。”

“所以我猜它应该会再安静一段时间。很好，还有其他人想去吗？”

“格林柏自愿参加，他曾在巴哈马群岛参与多次水底洞穴探险的活动。”

“我也曾试过一次，但是一次就够了。告诉格林柏他得好好保重自己，他能探险的深度以看得见入口的地方为限，不可以更远。万一他与钱博士失去联络，没有我的允许，他不可以再追随钱博士作更深入的探险。”

船长告诉自己，他绝不会允许格林柏这样做的。

钱博士知道很多关于洞穴学家希望回到地面的笑话，且他对自己的定力有绝对的信心。

“那必定是个危险且嘈杂的地方，有凉凉的流水与颠簸的地面，”他议论道，“我喜欢洞穴纯是因为它们的和谐，和超脱时空的感觉。你知道那里千百年来都没有任何改变，只有钟乳石变厚罢了。”

但是当他钻进哈雷深处，并且把将与格林拍绑在一起那断不了的细线用完时，他才明白这不再是真的了，虽然他没有任何科学上的证明，但是以他地质学家的直觉告诉他，这个地下世界是昨天才形成的（以宇宙号的时间尺度来算），它比人类的某些城市还要年轻。

他滑行前进的这条变化极大的阴暗长隧道，大约有四米宽，他那没有重力的感觉使他想起在地球潜水到洞穴时的情形。低重力的情况很容易使人产生幻觉，好像他身上的负重过重，因此使他不断向水底下沉似的，只有在完全没有阻力的情况下，才使他想起自己是在真空中移动，而不是在水中。

“钱博士，你已经离开了我的视线，”在距离入口处五十米的格林柏说，“无线电联系还很清楚，你看到的景象如何？”

“很难说，我没有办法分辨出任何构造，所以我无法描述它们。它们不是任何一种岩石，它们一碰就碎，我觉得自己像是在探测一块巨大的瑞士干酪起司……”

”你认为它是有机物？”

“是的。但当然和生命没有关系，只不过它是形成生命的完美原料。各种碳氢化合物，化学家会对这些样本感兴趣的。你仍能看得到我吗？”

“只有你的光线，但很快又变弱了。”

“噢，这里有一些真正的岩石，不像是属于这里的，可能是外来的。啊！我敲到金子了！”

“你开玩笑！”

“它是那种曾经在古老西部愚弄过很多人的铁硫化物，在人造卫星外层十分常见，当然，别问我它在这里做什么……”

“看不到你了。你已经在二百米以外了。”

“我正通过一片很特殊的路面，看起来像是陨石的岩层。那时候一定曾经有大事情发生过，希望我能查出正确的时间。哇！”

“不要吓我！”

“对不起，我的确是吓了一跳了。前面又出现了一个大洞穴，它完全出乎我意料之外。让我摇动光线四处观察它……”

“它几乎是圆球形，约三、四十米宽，真令人难以置信！哈雷充满了惊奇！竟然有钟乳石、石笋。”

“这有什么稀奇？”

“因为这里根本没有石灰石，也没有流水，更何况这里的重力这么低，怎么会有钟乳石呢！它看起来像某种蜡，形状很特殊，像是一只欲滴的蜡烛。唉，怪事……。”

“发生什么事？”

钱博士的声调突然变了，格林柏也立刻察觉到了。“有一些钟乳圆柱已经被破坏了，它们倒在地上，几乎就像……”

“继续！”

“……像有什么东西误撞了它们。”

“这太疯狂了。会不会是一次地震折断了它们？”

“这里没有地震，只有喷泉造成的微震。这儿可能曾有过一次大爆炸，但也是在几个世纪以前了，因为在倒塌的圆柱体上已有一层几公厘厚的蜡了。”

钱博士渐渐恢复了镇定。他不是一位爱幻想的人，洞窟研究不是这种人能够从事的研究，但是这个地方的感觉却使他想起了一些困扰的联想。这些倒落的圆柱看起来就像是一个笼子的栅栏，是被关在里面的怪兽在逃跑时破坏的……

当然，那是极谎谬的，但是钱博土已经学会不可忽略任何征兆、任何危险信号，除非他已查出它的原因。他的谨慎好几次使他逃过危险，在确定他恐惧的原因无害之前他将不会鲁莽行事，继续往下探测。他很诚实地承认那确实是恐惧。

“比尔，你还好吗？发生了什么事？”

“我仍在拍摄中。那些形状使我想起印度庙宇的雕塑，都是色情的。”

他故意转移他的想法来远离他所面对的恐惧。同时，毫无意识的拍摄及搜集样品的动作也分散了他大部分的注意力。

应该没有问题，他一再提醒自己，适度的恐惧是有益的，只有在过度惊慌时才会造成伤害。在他的一生中曾经两次惊慌失措（一次在山中，一次在水下），而今仍然让他心有余悸，毛骨悚然。谢天谢地，他现在还没有那么惊慌，不知道为什么，总之他感到很安心。这整个情况似乎存在着一种喜剧的因素。

他现在开始笑了，不是歇斯底里的笑，而是获得了实质纾解的笑。

“你看过以前的电影星际大战吗？”他问格林柏。

”当然，很多次了。”

‘很好，我知道是什么使我困扰了。在那故事中有一段是路克的太空船俯冲入一颗小行星，结果冲撞上一个巨大的潜伏在洞穴中的蛇形动物。”

“不是路克的船，是韩·梭罗的千年猎鹰号。我一直不明白那个可怜的怪兽是如何勉强地维持生计的。它必定是在饥饿中成长，等待着突如其来的太空美食。雷儿公主仅仅只是开胃小菜。”

“我是绝不想成为食物的。”钱博士非常平静地说，“即使这里有生命（如果是真的就太棒了），这个食物链必定很短，所以除非发现了比老鼠或香菇还要大的东西才会令我感到惊讶……现在让我们看看我们要往哪里走下去……在洞穴的另一边有两个出口，有边那个比较大，我要走那边……”

“你又走了多远了？”

“噢，有半公里了。我们现在是在一个洞穴的中央……该死，被墙挡住了。我现在找到了一个线索……继续走，平滑的墙现在变为真正的岩石了……真可惜……”

“什么问题？”

“不能再前进了。有更多的钟乳石……它们靠得太近了，使我无法通过……它们的颜色真美……是我在哈雷上看过最美的绿色和蓝色。等一下我现在要把它们拍下来……”

钱博土靠在狭窄的隧道壁上瞄准镜头。他戴着手套的手指伸到调整明暗的开关，却—不小心失手把主要光线给切断了。

“差劲的设计，”他抱怨．“这是我第三次犯错了。”

他并没有立刻更正他的错误，因为他觉得这种漆黑与宁静是唯一有在深黑的洞穴中才能享受到的。他的维生系统发出和缓的吵杂声，使他不得安宁，但至少——’

——那是什么？在阻止他继续前进的、钟乳石堆积的闸门背后，他能看到一道像黎明曙光服的微弱光；由于他的眼睛已经适应了黑暗，故又开始转亮，使他眼睛特别敏感，他察觉到少量的绿色。渐渐地他可以看见前面障碍的轮廓……

“发生了什么事？”格林柏忧虑地说。

“没事……只是在观察。”

还有思考，他该补充的。他认为有四种可能的解释。

那可能是太阳光经一些像冰或水晶之类天然透光物质的过滤所产生的，但是怎么会在这么深的地下呢？不太像……

是放射线吗？他并没有把辐射探测计数器带在身上，且这里也没有任何重元素，但是它确实值得再回来作深入的研究。

他觉得最可能的是一些含磷光的矿物，但是还有第四个可能，虽然最不可能，但却是最令人感到兴奋的。

钱博士永远记得那个没有月光（也没有魔星光）的、印度洋岸边的夜晚，当时他正在闪耀的星空下沿着海滩散步。海面极为平静，波浪缓缓向他的脚边冲来，并触发出一道道光。

他当时已经走入浅滩中（他仍然记得海水围绕足踝的感觉，像是洗温水浴），他的每一步都会放出一道光芒，甚至于当他贴近地表拍手都会激发出一道光。

在哈雷彗星的内部可能有类似的发光有机体在进化吗？他宁愿这么想。破坏这么巧夺天工的天然艺术品（那些障碍使他想起他曾在大教堂祭坛后方看到的装饰玻璃窗，背后还有微弱的灯光衬托）实在是可惜，但是他必须回去拿些炸药来炸开通道，更何况前面还有更多其他的通道……

“我不能沿着这个路线再前进了，”他告诉格林柏，“所以我要试试另外一条路线。我现在要回到交叉口了，请把卷筒放到卷回的开关位置。”他并没有提起神秘的光芒，当他再度开启他的灯光时，那个神秘光线就消失了。

格林柏并没有立刻回答，那是不寻常的，或许他正在和太空船通话。钱博土并不担心，当他们的通讯再次联系上时，他会再重复他的讯息了。

他并没有担心太久，因为格林柏传来了简短的讯息。

“很好，格林柏，我想我有一分钟联络不到你。现在我要回到最初的洞内，现在进入隧道，希望那里没有障碍。”

这次格林柏立刻回答了：“对不起，钱博士，请立即回到船上。有紧急状况……不、不是这里，也不是宇宙号，宇宙号一切正常。我们可能要立刻回到地球。”

钱博士终于在几周内对被破坏的圆柱找出了合理的解释，原因是当雪星通过每一个近日点时，它会把一些物质喷入太空中，因此它的质量分布就会不断地改变。如此一来，每数千年它的旋转就会变得不稳定，造成它轴向的改变，而且是很剧烈的改变，就像是一个失去能量而即将落倒的陀螺；此时会造成的震动相当于一次芮氏五级的地震。

但是他一直无法了解神秘的发光现象。虽然这个问题被眼前突发的、更具戏剧性的变化所盖过，但是这种错失良机的感觉却在他的余生不断折磨着他。

虽然他偶尔也会触景生情，但是他从来都不曾向同僚提起此事，他只是为下一次的探险活动留了一个神秘伏笔，而且要到二一三三年的太空历险时，才能解开这个谜。
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“你看到魏理斯了吗？”当佛博士接到船长的召唤而赶着去见他时，米海洛维奇兴奋地问道，“他是一个落魄的人。”

“他在回程途中会恢复的。”佛博士怒骂道，他此刻根本没有时间处理这种琐事，“我正急着要弄明白到底发生了什么事。”

当佛博士进入船长座舱时，史密斯船长仍然坐着，几乎是目瞪口呆。如果这是一个会影响到宇宙号的紧急事件，他应该已经像一阵龙卷风般地指挥过每个人的工作了。但是此刻他却完全无能为力，只能等待来自地球的下一步指示。

拉普拉斯船长是老朋友了，他怎么会卷入这个麻烦里呢？实在想不出任何造成他遭遇这种困境的原因，是意外、导航失误或装备失效？就史密斯船长所能想到的这些解释，宇宙号也没有任何办法可以协助他脱离困境。监控中心只能不断地绕圈子，面对这个看起来和其他太空中常见的紧急事件一样的情况，除了传达安慰及录下最后的讯息之外，他们什么忙也帮不上。当船长告知佛博士这个消息时，并没有提出自己心中的怀疑及问题。

“发生了一个意外，”他说，“我们已经收取了立刻返回地球的指示，以便参与一项营救任务。”

“任务意外？”

“是我们的姊妹船银河号。它正在探测木星的卫星，却在着陆时发生事故。”

他看到佛博士满脸的讶异与不相信。

“是的，我知道那是不可能的。但是目前的状况就是如此。它搁浅了，在欧罗巴上。”

“欧罗巴！”

“我想是的。它已损坏了，但幸好无人伤亡，我们仍在等待细节。”

“是什么时候发生的？”

“十二小时以前。它与格尼米德的联络发生了延误。”

“但是我们能做什么呢？我们在太阳系的另外一边。我们必须先回到月球轨道去补给燃料，然后由最快的轨道去木星，至少需要……噢，好几个月！”

佛博士心想，在里奥诺夫号时代，可能需要好几年……

“我知道，但是没有其他太空船能帮得上忙。”

“航行在格尼米德等卫星之间的载具帮不上忙吗？”

“那些都只能执行轨道上的任务。”

“它们曾在卡里斯多着陆。”

“那是不怎么消耗能量的任务。噢，它们只能在没有什么载重的情况下勉强到达欧罗巴，当然，这也不是不可能，他们正在作深入的考量。”

佛博士并没有注意听船长的回答，他仍在试图理解这个惊人的新闻。半个世纪来，这是第一次（也是有史以来第二次）有太空船登陆在这个禁区上！忽然间他产生了一种不样的想法。

“你认不认为，”他问，“是欧罗巴上的生物（或任何东西）造成这次意外的呢？”

“我也正在怀疑，”船长愤怒地说，“但是我们曾经探测那里好多年了，一直都没有任何发现。”

“更进一步来说，如果我们企图去营救，将会发生什么事呢？”

“我一开始就想到这个问题了。但所有这些都是冒险，我们必须等，直到我们有更多资讯为止。同时，我叫你来的真正原因是我刚刚收到银河号小组的讯息，我觉得很不可思议……”

他迟疑地将电脑报表推到佛博士面前。

佛博士在研读这些报表之前，就有预感他可能会看到什么。

“是我的孙子。”他垂头丧气地说。

他在心里告诉自己，他是唯一能继承我衣钵的人。

第三篇 欧罗巴的赌局

政治流亡者提供的资金，辗转的投注于太空探测。

银河号在格尼米德接到任务去探测木星的卫星——欧罗巴。拉普拉斯船长却遭遇了一些怪异的现象，并发现了危险的船货。

宙斯山充满了神秘，部分船员又各怀鬼胎。投入欧罗巴的探针竟毫无理由的被蒙蔽了镜头。

当银河号经过欧罗巴的外层轨道时，却遭到了女空服员罗丝的劫持，企图迫降欧罗巴。

迫降的过程中险象环生，船曾受困并漂浮在海中，并看到了巨大的怪物正陷入痛苦的困境。

法兰克·李临危受命，继续为了拯救银河号而努力……
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虽然原先各界都抱持悲观看法，但是和其他类似事件比较起来，南非的革命可以说是在没有流血的情况下完成的。电视这个一直为多方垢病的媒体，此次却发挥了正面的功用。菲律宾在很多年前就开了先例，当他们知道全世界都在关注，不知不觉地大多数人就倾向表现出负责任的态度。虽然也有一些卑鄙的例外，但是镜头上还是鲜有大屠杀的情况发生。

大多数荷裔南非人在发现革命无法避免时，就在政权移转前离开了南非，而正如新政府愤恨地抱怨的，他们都不是空手走的，亿兆的财富被转往瑞士与荷兰的银行；到了后期，几乎每小时都会有神秘飞机飞离开普顿及约翰尼斯堡，前往苏黎世及阿姆斯特丹。有人说在自由日当天，前南非共和国里将找不到一盎司的黄金或一克拉的钻石，而所有矿区的活动都将遇到破坏。一位著名的流亡者在他海牙的豪华公寓中自夸：“南非人必须花五年的时间才能使金伯利再开工。”但出乎他的预料，狄·比尔公司在不到五周的时间内，便以新的名字与经营方式重新回到市场，钻石再度成为这个新兴国家唯一最重要的经济要素。

虽然年长的保守派仍奋力捍卫，但是新一代比较年轻的流亡者却己接受了二十一世纪各族平等的文化了。他们骄傲但不夸耀地回顾着祖先的决心与勇气，并且与那些愚昧的同侪划清界线，事实上，即使是在他们自己家里，都没有人讲南非荷兰语了。

如同一世纪前的苏俄革命，有很多人梦想再回到往日，或至少能使那些曾经强夺了他们权力与特权的人力量受到损害。通常他们会把承受的痛苦及挫折以宣传、游行抗议、联合抵制及向国际议会请愿的方式表达出来，偶尔也会表现于艺术作品上，“威特克斯”就被公认是一本伟大的英国文学作品，即使那些对作者看法不表赞同的人也如此认为。

但是也有一些团体认为政治活动是没有用的，唯有诉诸暴力方能解决问题。虽然没有很多人认为他们真的可以重写历史，但是认为如果不可能赢得胜利，采取报复手段也很好的人，却也不在少数。

在完全同化与绝不要协这两个极端之间，存在着各种政治的与非政治的党派。其中环保联盟虽不是最大的，但却是最有实权、也最富有的党派，因为它经由各种企业网及控股公司，控制了南非流失的大部分财富，这些财富大多都已经合法化，并且在实质上受到极度的尊敬。

联盟有五亿基金投资在宗氏船务公司上，详细地列在年度平衡报表中。二○五九年时，劳伦斯爵士又愉快地接收了另外的五亿元，使他能够加速小型船队的服役任务。

即使才智过人的他也无法得知，联盟与宗氏船务公司在最近获准府的银河号任务之间的关系。不管怎样，哈雷此时正将靠近火星，而劳伦斯爵士则一直忙于督促宇宙号能够按时起飞，使他无法兼顾到其他姊妹船的运作路线。

虽然伦敦罗意德公司曾对银河号的飞行路线提出多方质疑，但是这些反对的声音很快就被压制了。该联盟在各个关键位置都有一些人脉，对保险经纪人而言虽是不幸，但对太空律师们而言却是非常幸运的。
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要在每隔几天位置就会改变数百万公里，而且每秒以数十公里之差改变速度的目的地之间，经营定期运输航线，并不是一件容易的事，任何定期的航线都是非常困难的，有时候还必须不顾既定的航程而在接泊港口（或至少在轨道上）等侯太阳系内的各星球重新运行到较短接泊位置。

幸运的是，这些周期都是前一年就会知道的，所以太空船可以善加利用这等候的时机作定期维修保养、更新及让船员自由活动。偶尔运气好或运用积极的推销技术，还能安排太空船从事一些地方性的租用契约任务（即使只是“环港一周”的活动也可以）。

艾瑞克·拉普拉斯船长很高兴太空船停留在格尼米德上三个月并不会造成成本上的损失，因为有一个匿名的行星科学基金会提供了一笔意想不到的补助款，资助它进行一项对木星卫星系统再次进行探测的工作（即使现在都还没有人称它是魔星），并特别要求要探测一些常被忽视的小卫星，其中有的卫星从未被适当地探测过，更不要说登陆了。

当范登柏格听到这个任务时，他马上打电话到宗氏船务公司慎重地询问一些事。

“是的，我们首先将直接去爱奥，然后飞经欧罗巴……”

“只是经过吗？有多近？”

“等一下，奇怪，飞行计划并没有详细的资料。但是我想它当然不会进入禁地的。”

“十五年前最后一次的规定，已将接近欧罗巴的距离降低到一万公里了。总之，我将以行星学家的身分自愿参加任务。我会提出我的资格证书……”

“不必了，范登柏格博士。他们已经指定请你参加了。”

人经常都是后见之明的。当拉普拉斯船长回想以前，才发现许多奇怪的地方（日后他会有更多的时间回想）。拉普拉斯船长想起两名组员突然生病，并且在紧急通知的情况下被替换掉，由于他很高兴能够找到替代的人手，所以也就没有像以往那样仔细地审核他们的资格证明文件。（即使他仔细审核了，他也会发现他们相当合乎规定。）

然后是货柜的问题。身为船长的他有权利去查验任何上船的物品。当然，他不可能去细查每一项物品，但是只要理由正当，他会毫不犹豫去检查的。太空船的船员一般来讲都是有高度责任感的人，但是长期的执勤会使他们感到无聊厌烦，因此必须要禁止解闷药品（虽然在地球上是合法的）上舱。

当副指挥小克利斯·佛洛伊彼提出了他的疑虑时，船长第一个念头是船上的套色辨味设备已经侦测过那一大群美国籍船员偶尔会夹带的高级鸦片藏匿处。然而，这一次的事态要严重许多——非常严重。

“船长，放置在第三号舱第二项四五六号的船货，货品清单列的是科学仪器，其中含有爆裂物。”

“什么！”

“不会错的。长官，这是电子仪器探测的结果。”

“我相信你。小克利斯，你曾查验过吗？”

“没有，它是密封的箱子，大小大约是半米乘一米乘五米，是科学小组带上船最大的几个箱子之一。它标示着‘易碎物，小心搬运，’而且每个箱子都是这样标示的。”

拉普拉斯船长用他的手指轻随着桌子的塑胶边。（他讨厌这种样式的桌子，并且打算在下次整修时换掉它。”）即使是这么小的动作都使他由座位上站起来，并且很自然地把脚绕着椅脚来稳定他自己。

虽然他并不怀疑小克利斯的报告（他的这一位新副指挥很称职，而且船长也很高兴他从来不会主动讨论他那显赫的祖父），但是他想这应该有一个单纯的解释。辨味器可能是被其他使人兴奋的化学制品成分所误导了。

他们本来可以追究下去，并且强行打开箱子。不，那样可能会有危险，而且也可能会扯到法律问题，最好直接去见负责人，早晚他都必须如此做的。

“请把安得生博士请来这里，并且不要向任何人提起此事。”

“是的，先生。”小克利斯敬了一个很礼貌但不必要的礼，然后滑动着离开了。

科学小组的负责人安得生博士并不习惯零重力的环境，那使他进入船长舱房时显得极为笨拙。但他心中的不满一点用也没有，有好几次他必须摇摇摆摆地用手握住船长的桌子以利支撑。

“易爆物！当然不是，让我先看货单……第二项四五六号……”

安得生博士敲打他的手提式电脑键盘，并且慢慢地读出参考资料：“‘五号探针，数量三枚。’当然没有问题。”

船长问：“究竟什么是探针？”尽管他非常慎重地关心此事，但他实在很难压抑自己的笑容，因为探针听起来有些带颜色。

“标准的行星取样设备。你投下它，要是幸运的话，会造成一个最多十米长的裂缝，即使石头再硬也行，然后它会送回一份完整的化学分析报告。这是研究像水星向光面或爱奥等地，唯一安全的方式，我们将在那儿投下第一枚探针。”

“安得生博士，”船长努力自制地说，“你可能是一位卓越的地质学家，但是你却不了解宇宙机制。你是不能从轨道上投扔东西的……”

由安得生的反应可以看出，他显然完全没有发现话中对他无知的控诉。

“白痴！”他说，“当然，我应该早注意到的。”

“没错。固体燃料火箭是被归类为危险的船货，我要求保险人员的许可文件，并且要求你个人的保证，保证安全系统绝对没有问题，否则他们会被移到船外。现在，还有什么其他的惊喜吗？你准备作地震侦测吗？我相信那也会有爆破的危险……”

几小时之后，这位受到责罚的科学家发现了两瓶氟元素，可用来激发雷射，使其在几千公里之外，穿透天体以摄谱仪取样。由于纯氟已知是对人类最有害的物质，所以也被列为高度禁止物，但是，就像火箭把探针送入目标物一样，它也是任务成功的关键之一。

当拉普拉斯船长认为安全警戒皆己完备时，他接受了科学家的道歉，以及他的保证，这些失察完全是因为此次探险活动的准备时间太过紧凑之故。

他相信安得生博士说的是实话，但是他也觉得任务中的确有一些事情很古怪。只是他绝对想像不到事情会有多古怪。
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在木星爆炸之前，木星的卫星爱奥是太阳系中仅次于金星，最接近炼狱的星球。而今，魔星的表面温度已经提高了几百度，即使是金星都无法与之相比了。

硫磺火山与喷泉的活动增加了许多，使得这个饱受折磨的卫星表面每几年就会发生变化，而非以往需要数十年才会发生变化。行星学家已经放弃为它制作地图了，而以每两三天拍摄轨道相片代替，由这些相片中，他们有系统地拍摄了相当长时期的地狱活动纪录影片。

伦敦和罗意德商船协会为了这一次的任务投注了高额的保险金，但实际上没有这个必要，因为当一架太空船在一万公里的范围内飞经爱奥，并且通过其相当静止的背光面时，是不会有实质危险的。

当他注视着逐渐靠近的黄橙色球体（太阳系中最炫丽的物体）时，小克利斯副指挥官忍不住想起半个世纪前，他的祖父就曾经历过这些。里奥诺夫号曾经在此与被放弃的发现号会面，而简卓博士也曾在此使海尔电脑再次运作。然后这两架太空船飞往翱翔在爱奥与木星间、拉格朗日内点Ｌ１处的帝古磁板上，进行探测工作。

如今，磁板已不见了，木星亦然。木星这个巨大行星因它内在的破裂，形成了一个像凤凰一样升起的大太阳（魔星），这小太阳和木星原来的卫星形成了另外一个太阳系，但是只有格尼米德及欧罗巴才有类似地球的温度。没有人知道这种情形会持续多久，一般估计魔星的寿命范围在一千年到一百万年之间。

银河号的科学家小组渴望地注意着Ｌ１点，但是它现在太危险了、不能靠近。在木星和它内环的卫星之间一直有一道电能河（爱奥“流通管道”），而魔星的诞生则使它增加了几百倍的强度，有时候甚至可以用肉眼看见这条因为具有内离子特有光芒而发出黄光的能量河。一些在格尼米德上的工程师曾讨论要借由激发巨大的电能而将太空船由另一窗口排出，但是没有人能想出一个合理可行的方式。

第一个探针在小组成员粗俗的建议中投出了，两个小时之后探针就开始像一根皮下注射针头一样俯冲穿入溃烂的卫星。在爱奥破坏它之前，它继续运作了大约五秒钟（比它设计的生命期要长出十倍）报回数千个化学、物理及流动学上的测量数据。

科学家们都感到非常着迷，但是范登柏格只是有点高兴而已，他早就料到这个探针能够发挥作用；爱奥是一个相当容易成功的目标。但是如果他对欧罗巴的看法是正确的，那么第二个探针就必定会失败了。

但是那也不能证明什么事，它失败的理由可能很多，而且一旦失败了，除了着陆就别无选择了。

那当然是绝对被禁止的，不仅仅是受制于人类的法律而已。
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姑且不论其夸大的头衔，“宇宙之神太空中心”（实际上在地理以外的地方几乎没有什么计划在推动），它不会承认沙卡真的存在。南非共和国的立场也是如此，只要有人弄不清楚状况提到了沙卡这个名字，就会使南非共和国的外交官员感到困窘或愤怒。

牛顿第三定律（反作用定律）可以应用在许多事情上，也可以应用在政治上。联盟里也有一些极端分子（虽然联盟尝试要排除掉这种人，只是不够认真）持续图谋对付南非共和国，通常他们会采取商业上的破坏行动，但是偶尔也会进行爆炸、失踪甚至暗杀的行为。

毋庸置疑，南非政府极为重视这一切，他们采取的行动是建立自己的官方反情报组织，这个组织的活动也相当不受限制，但是它也宣称对沙卡一无所知；或许他们用的是美国中情局发明的、很管用的“巧言否认说”那一招，但是这也可能是事实。

有一种说法，沙卡起先只是一个密码，后来就像波克范（Prokofive）所著的《基海中尉》一样拥有了它自己的生命，因为在各种秘密官僚体系中是有此需要的。这也可以说明为何它的成员从来没有被打败过或被逮捕过。

但是那些相信沙卡确实存在的人却有另外一个更夸张的解释，他们相信沙卡的情报员都接受过心理洗脑训练，在有可能被审问之前就会采取自杀行为。

无论事实如何，没有人能料想得到在他去世两世纪之后，伟大的祖鲁暴君（沙卡）的传说会对世界造成连他自己都不知道的影响。
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在木星燃烧起来，且热量扩及它的卫星系统后的十年，欧罗巴完全被孤立在外。后来宇宙人迅速地飞过它，利用雷达透过云层探测，企图去找寻钱氏太空船的残骸。他们虽未成功，但是他们对欧罗巴向光面制作的地图，却首次揭示了欧罗巴因覆冰融化而浮现的新大陆的原貌。

他们也发现了一道完全笔直、长两公里、完全像是人工建造的“巨墙”。它的外形及尺寸使人们以为那是帝古磁板，或其中一块磁板，因为早在座星诞生之前不久，就已复制了上百万个这种东西了。

但是在欧罗巴持续变厚的云层下方，并没有任何反应或可能有生命迹象的暗示，因此数年之后，科学家就大胆将观测卫星放置在永久轨道上，同时将高空气球投入欧罗巴大气层中去研究它的气流形态。

地球上的气象学家对此产生了极大的兴趣，因为拥有一片中央海洋及一个不落的太阳的欧罗巴，正好可以作为教学极端简化的范例。

就这样，每当科学家们建议更靠近这个卫星时，主管人员就喜欢称它为“欧罗巴轮盘”。经过了五十年的平静岁月，它开始让人感到有些无聊。拉普拉斯船长希望能够保持现状，并且要求安得生博士保证。

“我个人认为，”他曾经告诉这位科学家，“如果有人把一个一吨重，可以穿透装甲车的金属，以每小时一千公里的速度向我投下来，我会认为这是一种不友善的行为，我很惊讶世界议会居然同意你们这么做。”

安得生博士也感到有些惊讶，但如果他知道这个计划是某个周五下午一次漫长的科学委员会所讨论的最后一项议题的话，他可能就不会感到讶异了。这些琐事就这样改变了历史。

“我同意，船长。但是我们是非常小心地进行的，不可能会打扰到欧罗巴上的生物，不管他们是谁。我们瞄准的目标是海平面上五公里的地方。”

“这个我了解。但是宙斯山又有什么特别的需要探测呢？”

“它太神秘了。几年前它甚至于根本就不在那里，我相信你能明白为什么它会令地质学家们疯狂了。”

“你的探针会在进入它时开始分析它？”

“正是。而且，我实在不应该告诉你，我被要求要对探测结果保守机密，并且秘密地把这些资料送回地球。显然有人想要劫取这重大发现，因此要确保这些资料不会被公开。你相信科学家这么可怜吗？”

拉普拉斯船长能够相信，但却不愿惊动他的旅客。安得生博士似乎是过于天真了；无论发生什么事（船长现在确信是有些他不知道的任务），安得生对它也一无所知。

“博士，我只能希望欧罗巴人不会爬山：我不希望们扰到他们和他们企图将国旗插在最高峰峰顶的计划。”

当探针投射时，银河号上有一种不寻常的兴奋，即使是再可笑的笑话都引不起任何反应。在探针落向欧罗巴的长达两小时时间里，船上所有人都会找到充分合法的理由到舰桥上参观，并且观察导引作业。在撞击前十五分钟，拉普拉斯船长要所有旅客放轻松，但新的空服员罗丝却除外，因为她正忙着不停地供应美味的咖啡。

一切进行得都很顺利。在进入大气层之后，气煞就发挥功效以便探针的撞击速度减到可以接受的速度。目标的雷达影像（没有形状，没有规格指示），渐渐在银幕上出现。在不到一秒钟的时间里，所有的纪录器都自动切换为高速运作……

……但是竟然没有任何资料可以记录。“我现在才知道，”安得生博土悲伤地说，“当第一批突击者坠毁在欧罗巴、监视器镜头又被蒙住时，喷射推进实验室里的人的感受！”
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只有时间是无所不在的；夜与日只是那些受潮汐力量影响，而仍未自转的行星上的古怪特性。但是，不论人们离开地球旅行了多远，都无法避免每天的规律，年龄也以日夜循环为计算基准在增长。

在宇宙时间一点零五分时，张副指挥官仍独自在舰桥上，全船的人都睡了。此时他应该可以去休息的，因为银河号的电子感测器可以比他更迅速地侦测到任何故障。但是神经机械学已经证明人类在处理不可预测事物的能力仍然稍优于机器；而且不可预测的事情多多少少都会经常发生。

我的咖啡呢？张不悦地想。罗丝很少会迟到的。他怀疑空服员是否也因为科学家及太空小组组员在过去二十四小时中经历的灾难而受到影响。

在第二根探针投掷失败之后，曾经召开了一个紧急会议以决定下一步的行动。当时只剩下一个探计了，那原本是准备用在卡里斯多的，但它也能在此使用。

“反正，”安得生博士争辩着．“我们曾经在卡里斯多上着陆，那儿除了各种碎裂的冰之外，没有任何东西。”

大家无异议通过了。在经过十二小时的修正及测试之后，第三号探针沿着无法目视的前导轨道射向了欧罗巴的云层。

这一次，太空船的纪录器上只得到了一些数据（大约半毫秒的时间）。探针上的加速度计，最高可运作到二万Ｇ，在超出此量之前就会送出了一个简短的脉波。所有的一切—定都会在瞬间被破坏了。

一秒钟之后，沮丧与悲伤的气氛弥漫在船上。在继续前往卡里斯多以从其他外层的卫星之前，银河号决定先向地球报告情况，并且留在欧罗巴的外层轨道上等待进一步的指示。

“对不起，我迟到了，先生。”罗丝·麦克林说（从她的名字绝对猜不出她比她手中的咖啡还要黑），“我一定是把闹钟设定错误了。”

“我们很幸运，”警戒的官员咯哈地笑着说，“还好你没有驾驶这艘太空船。”

“我不明白为什么任何人都可以驾驶它，”罗丝回答，“它看起来是如此的复杂。”

“噢！它没有那么糟，”张说，“你们不是都接受过基本的太空原理训练课程吗？”

“看起来是的，但是我从来都不是很了解这一切，像轨道这些无聊的东西。”

张副指挥官觉得很无聊，但是基于善意，他觉得应该向罗丝说明这一切。虽然罗丝不是他喜欢的类则，但是她还是根迷人的，这点小投资应该是值得的，他没有想到罗丝可能已经做完了她的工作，她可能想要回去休息了。

二十分钟之后，张副指挥官在导航控制台前挥着手，并大方地解说：“你看，它几乎是全自动的。你只要键入几个数字，太空船就会完成其余的工作。”

罗丝似乎疲倦了，她不断地注视着她的手表。

“对不起，”张突然不安地说，“我不应打扰你休息的。”

“噢！不。它很有趣。请继续说。”

“不。也许改天吧。晚安，罗丝，谢谢你的咖啡。”

“晚安，先生。”

三等空服员罗丝·麦克林不是很熟练地向开着的门滑动，在听到关门声时，张副指挥官并没回头。

因此在几秒钟之后，当一个完全陌生的女性声音向他说话时，他完全呆住了。

“张先生，不要想按下警铃，它已经被切断了。这是登陆地点的座标，让船降落。”

慢慢地，张将他的椅子转过来，并且怀疑他是否正在打瞌睡或是在作恶梦。

曾经自称是罗丝·麦克林的人在椭圆形的舱口飘浮着，借着握住门的把手让她自己稳定。所有关于她的事情似乎都改变了，在很短的时间里，他们的角色就颠倒了。那个先前从来不直接注视他的害羞空服员，如今却冷酷地看着他，残酷的凝视使他觉得自己像是一只被蛇惊吓到的兔子。那个小巧但是看起来却能致命的手枪，在她的手中似乎是很不协调的装饰；张毫无疑问地认为即使没有它，她也能轻易地杀了他。

但是，在自尊心及荣誉感的督促下，他不能毫不挣扎就投降。至少，他应该可以拖延一些时间、

“罗丝，”他说道（如今他的嘴唇很难拼出这个突然变得很不恰当的名字了），“这太荒谬了。我现在要告诉你的是那是办不到的，我不可能靠一个人的力量让太空船登陆。它需要好几个钟头的时间去计算正确的轨道，而我也需要其他人帮我，至少要有一位副驾驶。”

枪没有移开。

“我不是傻瓜，张先生。这艘太空船是没有能量限制的，不像老旧的化学火箭。欧罗巴的脱出速度每秒只有三公里。当主电脑故障时的紧急着陆应该也是你训练的一部分。现在你可以实际操练了，我会给你五分钟的时间，让你配合我给你的座标进入最佳着陆视窗内。”

“这种下降方式，”张开始极端焦虑地说道，“估计有四分之一的失败率，”（实际的失败机率是十分之一，但是以目前的情况来看，他觉得夸张一点是合理的），“况且我受完这个训练已经好几年了。”

“这么看来，”罗丝·麦克林回答，“我必须杀了你，并且请船长另外指派一位合格的人来了。觉得懊恼吗？我们会想念这个视窗，而且必须等好几个小时才会有下一个人来。只剩四分钟了”

张副指挥知道他将要被打败了，但至少他也尽力了。

“把座标给我吧！”他说。
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拉普拉斯船长立刻像一只冷模的啄木鸟敲打着高度控制喷射系统，他曾经一度怀疑他是否是在作梦，不，船的确是在太空中转向了。

也许是出为太空船某一固定的温度太高了，使得控温系统作了—些调整。这种情况有时候是会发生的，对执勤人员而言这是一个执勤工作上的污点，因为他们有责任应该在事先注意到温度快要到达上限了。

他伸手去按对讲机的按钮，想要说：“在舰桥的张先生。”但是他的手却没有完成这个动作。

在经历了几天的无重力环境之后，即使只有十分之一的重力也会造成震动。虽然只有几秒钟，但是船长却觉得他花了好几分钟的时间才解开了束缚装置，使他可以挣脱出他的卧铺。这一次，他发现了按钮，并且迅速地按下，但是却没有任何回应。

他试图忽略由于重力开始作用而使原先未妥善固定住的物品发出的撞击声，各种东西似乎持续落下，维持了一段很长的时间，但是目前唯一不正常的声音就是已经消了音、全速驱动的引擎声。

他拉开舱房小窗子的窗帘，并且注意着窗外的星星。他大概知道太空船应该航行的方向，即使他只能研判出三十到四十度之间的位置，但已能使他清楚地在两个可能性中间作出正确判断。

银河号的方向可借着增加或减少轨道速度而改变，而它现在正在减速中，因此推测它正准备落向欧罗巴。

由于一砰然的关门声，使船长回过神来并发现至少已经过了一分钟了。小克利斯副指挥官和两位组员挤在狭窄的通道上。

“报告长官，舰桥已上了锁了，”小克利斯气喘地报告，“我们无法进入舰桥，张也不回答。我们不知道里面发生了什么事情。”

“我想我知道。”拉普拉斯船长一边回答，一边穿上短裤，“早晚会有疯子这样做的，我们已经遭到劫持了。我知道他要去哪里，但是我却不了解他的动机何在。”

他看了一下手表，并且迅速地盘算了一下。

“依照这种推力，我们将在十五分钟之内离开轨道，也许十分钟就会离开轨道了。无论如何，我们能在不危害太空船的情况下切断引擎吗？”

身为工程师的余副指挥官看起来很不高兴，但主动地提出了回答。

“我们可以拉抽水马达中的断电器线路，并且切断推进供应。”

“我们能做到吗？”

“是的，它们在三号甲板上。”

“那么我们就去做吧！”

“嗯……然后独立的后援系统会自动开始运作。为了安全起见，它密封在五号甲板的防水层后面，我们必须找到一把截断器，不，这不可能及时完成的。”

拉普拉斯船长就怕会这样。这些设计银河号的天才们在设计时就试着保护太空船，使它免于发生任何可能的意外，但是面对人类的恶毒破坏时，却是毫无招架之力。

“有别的选择吗？”

“时间这么紧迫，可能没有别的方法了。”

“那么，我们到舰桥去．看看我们能不能和张或任何一个和他在一起的人谈谈。”

那会是谁呢？他怀疑。他不相信那是他们正式组员中的一位。那么就剩下……当然，答案就要揭晓了！他会看清楚它的。会不会是狂热的研究员想要证明他们的理论；或是实验挫败了；或认为迫求知识比任何事情都要来得重要……。

这并不像是那些疯狂科学家的肥皂剧，但是一切又都那么吻合。他怀疑是不是安得生博士认为这是得到诺贝尔奖的唯一途径。

当气喘吁吁又头发蓬松的地质学家（安得生博士）跑来并且上气不接下气地说：“我的天呀，船长，到底发生了什么事？我们正在全力推进！我们究竟是要上去，还是要下去？”

“向下，”拉普拉斯船长回答道，“大约十分钟之后我们就会到迎向欧罗巴的轨道上。我只希望任何在控制太空船的人知道他在做什么。”

如今他们到达舰桥了，面对着关闭的门，没有任何声音从里面传出来。

拉普拉斯船长在不伤害手指关节的状况下尽可能大声地敲着门。

“我是船长，让我们进去！”

他对于下达一个一定会被漠视的命令感到有些愚蠢，但是他希望至少会得到一些反应。让他惊讶的是，舰桥内有回音了。

对外的对讲机发出嘶嘶声，有一个声音说道：“不要企图做任何愚蠢的事情，船长，我有一把枪，张先生在我的控制之下。”

“那是谁？”一位人员低声说，“像是一位女性！”

“没有错。”船长馈怒地说。显然劫持者的身分揭晓了，但是却于事无补。

“你想要做什么？你知道你是不可能全身而退的！”他大叫，试着表现出权威而不是哀求。

“我们要在欧罗巴登陆。它仍可以再起飞，但不要阻止我。”

“她的房间非常干净。”小克利斯在三十分钟后报告道。当时推力已切断为零，而银河号则沿着抛物线下降，很快就会穿破欧罗巴的大气层。他们都达成了共识，虽然现在还可以停止引擎，但是这么做无异于自杀，因为这些引擎在登陆时还能派上用场，这只不过是让自毁的时间延后而已。

“罗丝·麦克林！谁会相信是她！你认为她嗑药了吗？”

“不！”小克利斯说，“这是经过周详计划的。她一定在太空船某个地方藏了无线电。我们必须找到它。”

“你真像一个令人讨厌的警察。”

“各位先生，那是必要的。”船长说。

由于各种挫折以及他们无法再与关闭了的舰桥作进一步的接触，使得他们彼此之间的气氛紧张，脾气也暴躁了。他看着他的表。

“距离我们进入大气层已不到两小时了，不管如何。我都会在我的舱房里，他们可能随时会联络我。余先生，请在舰桥旁待命，并将最新发展状况立刻回报。”

他一生中从来没有如此的无助过，但是有的时候，等待也是唯一能做的事。当他离开军官室时，他听到有人音犹未尽地说：“我可以接受一杯咖啡，罗丝调制的咖啡是我所喝过最好的。”

是的，船长愤怒地想着，她的确是一位有效率的人，任何她处理的工作都会做得很彻底。
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在银河号上，只有一个人认为当时的情况并非世纪大灾难。鲁夫·范登柏格自言自语地说，我也可能会死掉，但是至少这是一个能让我在科学界留下不朽纪录的机会。虽然这只是自我安慰，但是至少比船上其他人要多了一份希望。

毫无疑问地，银河号是朝向宙斯山飞去的，因为欧罗巴上没有任何地方比那儿更明显。事实上，任何行星上都找不到可以与之相比的事物了。

所以范登柏格的理论（他必须承认那只是个理论）已经不再是一个机密了。他不知道是怎么泄漏出去的？

他绝对相信保罗叔叔，但是他也可能会有疏忽，更可能是有人监控了他的电脑（可能是例行的监控）。果真如此，这位老科学家可能正处在危险中；范登柏格希望自己可以（或应该）给他—个警告。他知道联络官正试着经由一个紧急发报机去联系格尼米德，一个自动警戒信号已经送出去了，而此讯息也会很快就传到地球，因为它已经送出去有一个小时了。

有人轻敲他的舱门，“请进，”他说，“噢！小克利斯。有事吗？”

他很惊讶会看到小克利斯副指挥官，他对他的了解和一般同僚差不多。他很沮丧地想，如果他们能安全地在欧罗巴着陆，他们应该可以有机会更了解对方。

“博士，你是唯一住在这附近的人，我希望你能帮助我。”

“我不知道在这个时候人们该如何互相帮忙。有舰桥的最新消息吗，”

“没有最新消息，我刚离开余，吉林斯现在那里修理门上的一个扩音器。但是里面似乎没有人在谈话，我并不感到意外，张必定是有很多事要做。”

“他能让我们安全地下降吗？”

“他是最好的，没有任何人能比他做得更好；我比较担心的是再次起飞。”

“天啊，我还没想那么远。我假设那不会有问题。”

“这一点很勉强。记住，这一艘太空船原本是为了绕轨道运行而设计的，我们并不打算在任何卫星上着陆，最多和安那卡及加尔慕两艘大空船会合，因此，我们可能会被困在欧罗巴上，尤其是如果张在寻找一个好的着陆地点时消耗了太多燃料的话。”

“我们知道他究竟要在哪里着陆吗？”范登柏格问，他企图不让小克利斯觉得他对此事很感兴趣，而只是假装随口问问。当小克利斯以锐利的眼神注视他时，他觉得自己被拆穿了。

“现在我们还无法知道，也许在他开始煞车时我们会比较清楚。但你是了解这些卫星的，你认为会在哪里着陆呢？”

“只有一个有趣的地方，宙斯山。”

“为什么会有人要在那里着陆？”

范登柏格耸耸肩：“那正是我希望了解的一件事。它曾使我们损失了两个昂贵的探针。”

“看起来还会要我们付出更多呢。你有没有任何想法？”

“你真像一个警察！”范登柏格边笑边说，纯粹是开玩笑的语气。

“真好玩，过去一个小时内有两个人说我像警察了。”

突然间，船舱的气氛有了不可思议的改变，仿佛维生系统自动重新调整了。

“噢！我只是开玩笑而已，你呢？”

“如果我是，我也不会承认的，不是吗？”

范登柏格想，这等于没有回答嘛！但这也可能是真的。

他专心地注视着眼前这个年轻人，注意到（这也不是第一次了）他长得实在非常像他那位著名的祖父。曾经有人提起小克利斯是在这次任务前才刚刚从宗氏船队其他的太空船上转入银河号的，说话的人并且讽刺说只要有特权关系，到哪儿都方便。但是，话虽如此，却没有人对他的能力有所批评，他是一位卓越的太空官员，那些熟练的技术使他可以兼任一些其他的工作。同样地，如今想来，罗丝·麦克林也是在这次任务之前才加入银河号的。

范登柏格觉得自己已经陷入极为复杂烦琐的星际阴谋中了。身为科学家，他习惯于对自然界提出问题，并且得到直接明了的答案，他很不喜欢现在这复杂的局面。

但是他也不能算是无辜的受害者，他曾试着隐瞒事实（至少是他认为的事实），如今，欺瞒的结果已经扩大，就像是反应链中的中子，其结果反而造成更大的伤害。

小克利斯到底是站在哪一边的呢？有多少不同的团体呢？联盟必定在秘密泄漏出去时就牵涉到里面了，但是联盟本身内部也不和，另外还有与他们对立的团体。这个情况就像是一个镜屋一样。

但是，有一点是可以确定的，单就他的背景来看，小克利斯是可以信任的。范登柏格想，我敢打赌他是被指定完成“宇宙之神控制中心”的飞行任务的，不管现在看来这个任务的时间是长是短……

“我希望能帮你，小克利斯，”他慢慢地说，“你可能怀疑过，我是建立过些理论，但是也可能是无稽之论……”

“剩下不到半小时，事实就要揭晓了。在此之前，我还是闭嘴的好。”

他自言自语地说，这不只是波尔人（南非洲荷兰血统白人）天生的顽固而已，如果真是他的错，他宁愿不要和那些知道他便是罪魁祸首的人死在一起。
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从银河号出奇顺利地进入转换轨道开始，张副指挥官就一直面对着难缠的问题。接下来的几个小时里，银河号就掌握在上帝的手中，或者说至少是由牛顿掌控着。在最后的煞车及降落操控前，—切就只有等待了。

张副指挥官曾考虑尝试在快接近时用逆转向量来骗过罗丝，以便使太空船再转回太空，回到稳定的轨道，而格尼米德也应该已经发动营救活动了。但是这个计谋有—个基本的缺点：他将很难活到被营救出去。虽然张不是懦夫，但是他实在也不想作太空史上的烈士。

在任何情况下，他能存活到下一个钟头的机会似乎是越来越低了。他被命令以单手操控三万吨的太空船向下降落到一个完全陌生的地方。即使是在熟悉的卫星上．他也不敢轻易尝试这样高难度的技术。

“离开始煞车还有多少分钟？”罗丝问。听起来这比较像是命令而非询问。她对太空航空学的基本原理非常了解，这使得张放弃来最后一丝试图欺瞒她的幻想。

“五分钟，”他不情愿地说，“我能警告船上其他人待命吗？”

“我会处理的。把麦克风给我……这是舰桥，我们将在五分钟之后开始煞车。重复，五分钟。完毕。”

对于聚集在军官室的科学家及官员们而言，这个讯息正是他们早已预料到的。而幸运的是，对外（太空船外）的影像监视器并没有关掉，也许是罗丝忘记了，更可能是她并不在乎它。因此，现在这一样无助的观众（或者更白话些，这群被俘虏的观众）至少可以洞悉太空船外的一切。

新月形又乌云密布的欧罗巴现在已经充满在后视摄影机的视野中。在背光面这个水气再度浓缩凝聚的阴暗环境下，没有一个稍微清楚明亮的地方。这并不重要，因为着陆完全是由雷达监控引导，直到最后—刻；然而对那些依赖可见亮度的无助观众而言，却使他们的痛苦加长了。

没有任何人比这位已经研究它十年，并且遭遇到无数挫折的人，更专心注视着这个逐渐靠近的世界的状况。范登柏格坐在一张脆弱、低重力的椅子上，松松地套着安全带，几乎没有注意到煞车开始时的重量变化。

在五秒之内，又开始全速前进。所有的官员都利用相关的资料迅速计算。由于完全没有导航讯息，所以会有很多种可能，而拉普拉斯船长则等候着他们的结论。

“十一分钟，”他即刻宣布。“如果他不降低推力，目前他已经开到最大了，那就需要十一分钟。如果他准备在十公里高的阴暗处翱翔，然后再直接向下的话，就会需要再加五分钟。”

他不需要补充说明那五分钟里最后的一秒钟将是最关键的时刻。

欧罗巴似乎决心要永远保有它的秘密。当银河号在云景之上静静地翱翔时，仍然看不到陆地（或海）的迹象。然后，有几秒痛苦的时间，萤幕变成了一片空白，只看到太空船已伸展开的、极少使用的着陆工具。几分钟前它张开所造成的噪音曾经引起旅客间短暂的混乱，如今他们只希望它能够正常地运作。

这个该死的云究竟是有多厚？范登柏格思索着，是否一直到地表都是如此……

不，它正在裂开，并逐渐变薄，展现出一个全新的欧罗巴，看起来它似乎就在几千米的下方。

它的确新奇，即使不是地质学家也看得出来。四十亿年前的地球看起来可能就是这个样子，海洋与陆地正开始无止境的冲突。

一直到五十年前，这里都是既无陆地，也无海洋，只有冰；而今，面对魔星那一面的冰已经融化了，使得水气蒸发向上，并堆积在永远严寒且黑暗的那一面。数兆吨的液体由一个半球移到另一个半球。使得以前从未暴露的古代湾床也暴露了出来，这些海床是以往仰赖远方微弱光线所无法看到的。

也许有一天，这些怪异的景观会因为植物的生长及散播而变得柔软与温顺，但是如今它们是熔岩泥泞泛滥，且充满了氲氤蒸气，偶尔也会有因为怪异的地层倾斜而隆起的巨大岩石。这儿很明显的是处于地壳扰动区内，所以当你看到了一座刚形成的像圣母峰那样子的高山时，也不必再讶异。

在那里，那座山已隐隐浮出水平面的上方。范登柏格感到胸口很紧，颈部后方有刺痛。不再需要藉助遥控感测仪器，而是用他自己的双眼，他终于看到了他梦中的山了。

如他所料，它的外形近乎四面体，有倾斜的部分，但是有一面几乎是垂直的（对登山者而言是极好的挑战，特别是在这种重力之下他们不能靠铁栓攀登……），它的顶端隐藏在云层里，而面向他们的较平缓的斜坡大多还是覆盖在雪中。

“这就是那么小题大作的原因吗？”有人厌恶地抱怨，“对我而言完全是一座普通的山，我猜只要你看过一座这样的山——”他的话因愤怒的嘘声而停止。

当张在找寻一个着陆地点时，银河号也慢慢地向宙斯山逼近。这艘太空船只有极小的横向控制能力，因为百分之九十的主推力都是用来前进的。推进剂足够维持五分钟的翱翔，超过五分钟的话，虽然仍然可能安全着陆，但是却无法再起飞了。

大约是一百年前，尼尔·阿姆斯壮曾经面对相同的困境，但是当时他并不是在枪口的威胁下驾驶太空船的。

在最后的几分钟里，张已经完全忘记了枪和罗丝，他专心地处理眼前的问题；事实上，他已经和他所控制的大机器合而为一了。他唯—还保有的人类情感就是要镇定，并且保持心情的愉快。这是他曾经受过的训练、也是他职业生涯的最高点，即使这可能是他最后一次出任务。

眼前的状况似乎正是如此。现在距离山的底部只剩下不到一公里远了，但他却仍未找到着陆的地点。到处都是崎岖的地形，狭窄的山谷，遍地的巨石，他还没有看到一块比一座网球场还要大的平坦区域，而距推进剂的红线区也只剩三十秒了。

终于他看到一块较平坦的地面，在这么短的时间里，那是他现在唯一的机会。

他敏捷地驾驶着摇晃的太空船飞向那块平坦的地方，它的上面，似乎覆盖着雪，没有错，那的确是雪；一阵疾风将雪吹开了，下面是什么呢？看起来像冰，应该是一座冻结的湖；有多厚，究竟有多厚……？

具有五百吨推力的银河号主喷射器接触到了既危险又迷人的地面。喷出物迅速地向外扩散并越过平面；冰层破裂了，整块冰被翻了起来；当太空船猛烈地冲入忽然出现的湖面时，沸水形成的同心波浪便由中央向外冲击。

张不愧是一位训练有素的官员，他毫不犹豫地迅速采取应变措施。他的左手用力打开安全锁杆，右手抓红色的紧急杆，并且将它拉到重新开始运作的位置。

银河号再次升空，一连串电脑接替人工的动作，在未启“终止程式”命令的情况下，顺利地将太空船向上带动，回升到空中。
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在军官室里，突然的全力拉抬像是暂缓了死刑执行一样。受惊吓的官员们看到了着陆地点的毁坏，并且明白在此情况下他们只有一个方法可以逃生。如今张采用了这方法，使得他们再次获得了宝贵的生命。

但是没有人知道他们还能撑多久。只有张知道太空船是否有足够的推进剂可以到达稳定的轨道上，而且即使推进剂够用，拉普拉斯船长沮丧地想着，那个疯子仍然可能用枪迫使张再度下降。虽然船长一直都不相信她是疯子，因为她完全知道她在做什么。

突然间推力改变了。

“四号发动机刚切断，”一位工程师说，“我并不惊讶，可能是因为机器过热的关系，因为在这个程度它是不可能持续这么久的。”

当然，太空船的行进方向并没有改变，减低的推力仍然依照太空船的轴向前进，但是监视幕上的景观已经疯在的倾斜。银河号仍在上升中，但不再是垂直地上升了。它已经变成了一枚弹道飞弹，正朝向欧罗巴上的某个未知目标飞去。

推力又再一次地突然下降，使得影像监视器上的水平线又再度回到原位。

“他切断了反向的发动机，那是防止我们横向翻转的唯一方法，但是他能保持高度吗？真是厉害！”

旁观的科学家们无法了解这有什么厉害的，监视器上的景观已经完全消失了，被一片令人目眩的白雾所遮蔽。

“他抛下多余的推进剂以减轻太空船的重量……”

推力渐渐变小至零，太空船变成了自由落体。在几秒钟的时间里，银河号穿过那片由散入空中的推进剂所形成的厚云状结晶冰，并且以八分之一的重力缓慢地接近云层下面的欧罗巴中央海洋。至少张不必费心找寻着陆点了；从现在开始就可以按照标准作业程序运作，这就和上百万从未、也从来无法到太空一游的人所熟悉的电动游乐器一样。

此时你只要保持推力与重力之间的平衡，使下降的太空船在零高度时能保持零速度，即使是当年第一位美国太空人刻意选择有水的着陆地点，以及张此刻的毫无选择余地，这个动作都几乎不允许任何误差。如果他失误了（在经过了前面的几个小时，也不太可能会有人怪他的），也不会有家用电脑跟他说：“抱歉，你坠毁了。你要再试一次吗？请回答是或不是……”

余副指挥官和他的两位同伴仍在舰桥外携带着武器待命，准备执行一项最难的任务。他们没有监视器可以让他们了解太空船外发生的事情，只能依赖军官室传出的讯息。暗藏的扩音器也未传出任何讯息，这没什么好讶异的，因为张和罗丝并没有什么时间或者根本不需要交谈。

着陆进行得非常顺利，几乎没有晃动。银河号只沉入水中几米，然后又向上浮起，上下地浮动，而且由于引擎重量的关系，使它不会摇晃。

此时，暗藏的扩音器中首次传出清晰的声音。

“你这狂人，罗丝，”张的语调疲倦多于愤怒，“够了吧，你几乎害死了我们。”

然后是一声枪响，接着是一片寂静。

同伴们耐心地等侯，心里明白里面一定出事了。然后，他们听到门锁被打开，他们马上紧握住手中的螺丝和金属棒准备迎敌。她可能会打中他们其中之一，但不会全部都打中。

门慢慢地回旋开启。

“抱歉，”张副指挥说，“我必定是昏倒了一会儿。”

然后，和任何正常人一样，他又昏了过去。
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拉普拉斯船长独自想着，我实在不了解一个人怎么能成为博士的，或是事务的企划者，因为他们都必须处理一些极为难缠的工作……。

“你发现了什么吗？”

“没有，船长。当然，我没有适当的设备。如果有植物要透过显微镜才观察得到。”

”或许船上某处有一台转播中继器，小克利斯建议我们搜寻一下。你继续采集指纹及任何其他的证据？”

“是的，当我们和格尼米德联系时，我们会将罗丝的资料传送过去，但是我怀疑他们是否能查出罗丝是谁，她是受谁指使，以及她为什么要这么做。”

“至少她还有一些人性，”拉普拉斯船长深思地说，“当张拉动紧急杆时，也一定知道她失败了。她原本可以杀了他，不让他着陆的。”

“我想那样做可能对我们比较好，让我告诉你一些有关坚肯斯和我把罗丝尸体从废物筒丢出去时发生的事情。”博士脸色苍白地抿着唇，“你当然是对的，我们只能那么做，我们没有在尸首上绑上任何重物让她下沉，她漂浮了几分钟。然后我们好奇地去检视太空船看它是否有减轻重量，然后……”博士似乎在犹豫该不该说。

“怎么了，快说呀！”

“有东西从水里冒出来，像一只鹦鹉的喙，但是大了一百倍。它突然咬住罗丝的尸体，然后又消失了。看到的人都印象深刻，就算我们可以到外面呼吸空气，我也绝不建议可以去游泳……”

“舰桥通知船长，”值勤的官员说，“水中有大骚动，在三号摄影机上，我会把影像传过来。”

“那就是我看到的东西！”博士大叫，他突然因为一个不祥的想法而感到一阵寒意，“我希望它这样就吃饱了。”

突然间有一具巨大的物体突破海面奔向天空。有那么一瞬间，巨大的怪物就悬浮在天空与水之间。

再熟悉的东西如果出现在不该出现的地方，它所造成的震撼与怪异是一样的。

船长及佛博士同时大叫：“那是一只鲨鱼！”

在这个怪物冲回海中之前，由于时间太短了，只来得及注意到一些不同的地方：怪物有着类似鹦鹉的喙，比鲨鱼多了一对鳍，而且似乎没有鱼鳃，也没有眼睛，但是在喙的两边却有奇怪的瘤，这可能是其他的感觉器官。

“这一定是退化，”博土说，“在任何行星上都有相同的问题，相同的解答；地球上的鲨鱼、海豚、鱼龙，所有海洋中的肉食动物都有极相反的基本外形，不过它的喙却令我困惑……”

“它现在做什么？”

那怪物又浮出了海面，但是它这次移动得很慢，好像是前后次的跳跃己耗尽了元气。事实上，它似乎有了麻烦，好像是有极大的痛苦，它的尾巴一再拍打着海面，但是却不是要游向任何特定的地方。

突然间它喷出了它最后的食物，使鼓胀的胃部获得纾解，然后在平稳的波浪中无聊地打滚。

“噢！我的天啊，”船长低语，声音充满了不安，“我想我知道是怎么一回事了。”

“百分之百的外星生化物质，”博士似乎被眼前的现象吓到了，他说，“到头来罗丝反而应该被视为受害者了。”

加乐利是以发现欧罗巴的人的名字来命名的．而那个人的名字则是以一个世界中的一个很小的海的名字命名的。

这是一个很年轻的海，不超过五十年；就像大多数新出生的婴儿一样，它有时是狂暴的。虽然欧罗巴的气压仍然薄得不能产生真正的暴风，但是却有稳定的风由四周外绕的土地吹向这魔星照耀的热带地区，在达地区的正午时刻。水会沸腾，但是在如此稀薄的气压下，它的温度仍然不够泡一杯好咖啡。

幸运的是，这片位于魔星下方，有蒸气的不稳定区域，距离太空船有一千公里远，而银河号正降落在比较平静的边缘区域，距离陆地不到一百公里，在高速飞行时，太空船可以在一秒钟内穿过此一距离到达陆地，但是此时，它在欧罗巴厚实云层的下方漂浮着，陆地遥远得保是天体中的恒星。最坏的情况是，无穷的海风把它吹向更远离陆地的海中。但即使它能够在这个新世界的某块处女地上岸，情况可能也不会比现在好到哪里去。

但至少太空船的内部会比较舒服些，太空船虽然是不会沉没，但是却不适于航海；如今，银河号是以垂直的方式漂浮，不断地缓慢上下摆动着，造成很大的振动，有一半的船员都已经晕船了。

拉普拉斯船长在获知损害报告之后，采取的第一个行动就是要找到一位有控船经验的人（不论船的尺寸或外形）。照理说，在三十位太空工程师及太空科学家中，皮该会有一些熟悉航海的人，他立刻找出了五位业余水手，其中甚至有一位专家——事务长法兰克·李，他原先是在宗氏船务海运部工作的，后来才转到太空部工作。

虽然事务长比较习惯于操纵有计算功能的机器（他通常使用一个有两百年历史的象牙算盘）而非导航仪器，但是他们仍需通过船舶驾驶技术的基本测验。李从来没有机会演练了的航海技术，如今，在距离南中国海有一兆公里的远的地方，他的机会来了。

“我们必须将推进剂槽灌满，”他告诉船长，“那时候我们就会下沉一些，就不会摇摆很这么激烈了。”

让更多的水进人大空船内似乎是不智的，船长有点犹豫。

“太空船会翻过来吗？”没有人提出明确的意见。

“会和现在有什么差别吗？”也没有任何激烈的讨论。

大家都假设只要上了岸情况就会好些。

“我们随时都可以炸掉推进剂槽的。不管怎么样，当我们接触陆地时，为了使船转为水平方向，我们都必须炸槽的。感谢上帝我们还有力……”

他的声音变弱了，每个人都知道他话中的意思。要是辅助反应器坏了，无法使维生系统正常运作的话，他们都会在几个小时之内死掉。如今，幸好太空船仍能勉强维持它的运作。

当然，他们最后还是会饿死，他们刚刚才戏剧性地证明了他们已经没有食物了，只有欧罗巴汪洋中的毒药。

至少他们与格尼米德接触过了，并使所有人都了解了他们的困境。太阳系中最聪明的人现在一定在努力拯救他们，就算失败了，银河号上所有的旅客和船员也会在受到各界关切注目的情况下死去的。

第四篇 在水洞中

银河号困于欧罗巴附近的海中，而宇宙号负起了援救任务。

在激烈的讨论后，宇宙号决定将哈雷上老忠仆的喷出物过滤后，填充宇宙号燃料槽，获取了燃料补给，经过了逐项的测试后，宇宙号由哈雷升起并迎向援救之旅。

银河号漂浮时看到了太空怪兽，并饱经震波、海啸及漩涡。

当银河号靠近陆地时，有经验的李控船师，安全顺利地找到了临时的驻留地。

银河号漂浮时，船员之间似乎也隐藏了某种神秘……
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“最新的消息是银河号正以稳定的状况漂浮在海上。”宇宙号的史密斯船长召集他的旅客说，“我们不太清楚详细状况，只知一位女性空服员已被射杀，而船上旅客一切平安。”

“太空船一切都能正常运作，只有一些漏水，但是已经控制住了。银河号拉普拉斯船长说银河号并没有立即的危险，但是温和的风正把他们吹离陆地，吹向向光面的中心。这个问题并不严重，当地有许多大岛屿，他们很快就会到达第一个大岛屿。目前他们距离最近的岛屿约有九十公里。他们曾经看到一些并无敌意的大型海洋生物。

“除非有其他的意外，他们应该可以维持几个月，直到食物用完为止，目前当然已经开始实施严格的食物的配额管制了。但是拉普拉斯船长说士气仍然很高。

“这就是我们现在面临的状况。如果我们立刻返回地球进行整修及然料补给，我们就能在八十五天内加速推动火箭进入轨道。宇宙号是目前唯一能在那里着陆，并且再以适当的负载重新在那里起飞的太空船。格尼米德的太空梭可能可以投下补给品，虽然这样可以便银河号上的人起死回生，但也只能做到这样了。

“各位女土及先生，我很抱歉我们的旅游必须提前结束，但是我相信我们已经把行前承诺要让各位看到的景观都让各位看到了。同时，我也相信各位会同意我们的新任务的，即使成功的机会非常渺茫，这就是目前的一切状况。佛博士，您能够说几句话吗？”

当其他人若有所思地慢慢飘离主休息室时，船长扫描着充满了讯息的笔记板。有时候印在纸张上的文字是最方便的沟通方式，但即使在这方面，科技也可以有所发挥；为了减轻废纸筒的负担，船长所阅读的纸张是由可以无限制再使用的材料制成的。

“佛博士，”他说，讯息已显示完了，“如同你所猜测的，线路已经烧掉了。另外还发生了很多我不明白的事情。”

“对了，”佛博士回答道，“有小克利斯的消息吗？”

“没有，但是格尼米德已经把你的讯息转过去了，他现在应该已经收到了。你应该知道的，私下通讯的优先线路已经爆满了，不过你的名字一定是排在最前面的。”

“谢谢。船长，我能帮你什么忙吗？”

“我还不确定，我会让你知道的。”

他们的对话到此结束，这几乎是他们最后一次交谈了。几个小时之后，佛博士就会说“那个疯狂的老胡涂”及“短命的宇宙号狂徒”，这一切都是由船长引起的。

事实上那不是佛博士的想法．他只是希望而已……

罗伊·乔尔生副指挥宫是一位星际导航员，佛博土几乎不认得他的长相，除了打招呼之外，佛博士从没和他交谈过；因此，当他胆怯地来敲门时，佛博士感到非常惊讶。

这位导航员带着一组航空图及一颗不安的心，佛博士的同行令他感到相当大的压力（如今太空船上的人都认为佛博士理当同行的），因此他会来找佛博士一定是有什么特殊原因的。”

“佛博士，”一开始他就以一种紧张焦虑的语气说话，使佛博士觉得他像是个未来完全决定于下一笔交易的业务员，“我需要你的忠告和协助。”

“没问题，但是我能帮什么忙呢？”

乔尔生展开一张标示了所有魔星轨道内行星位置的星际图。

“你结合里奥诺夫号及发现号使大家在木星爆炸前逃生的老把戏，给了我一些启示。”

“那不是我的想法。是瓦特·科诺想出来的。”

“噢，我不知道这个。虽然我们无法获得其他太空船的资料，但是我们却有些更好用的东西。”

“你是什么意思？”佛博士非常困惑地问。

“请不要嘲笑加急的想法，但我们为什么要回到地球去补充推进剂呢？老忠仆每秒都能喷出上吨的东西到几百米远的地方。如果我们能够利用它，我们就能只花三周而非三个月的时间到达欧罗巴了。

这个想法很新奇，但是却又非常大胆，使佛博士有点紧张。他马上就想到了一打反对的理由，但是却没有一项足以致命。

“船长的想法如何呢？”

“我还没有告诉他，这就是我需要你协助的原因。我希望你帮我评估一下我的计算，然后把这个意见转达给他。我很确定他不会支持这个想法，但即使不支持，我也不会怪他。如果我是船长，我想我也会如此……”

这间小舱房内一片寂静。然后佛博士慢慢地说：“我可以告诉你不能这么做的理由，然后你也可以指出我的错误。”

乔尔生副指挥官很了解他的长官，史密斯船长一生中从没有听过如此疯狂的建议……

他的反对很明显的是屑于“为反对而反对”的症侯群。

“噢！那是理论，”他承认道，“但是我们必须考虑现实问题，先生！你要如何把推进物填入槽中？”

“我与工程师谈过了。我们可以把太空船移到火山口旁，五十米以外是安全的。然后在老忠仆附近铺设管线等待它喷出东西来；你知道老忠仆喷泉是一定会喷出我们所需要的东西的。”

“但是我们的泵浦在近乎真空的时候是无法运作的！”

“我们不需要泵浦，我们可以利用喷泉产生的每秒超过一公斤的输入量。老忠仆可以做到这些。”

“它只是结晶冰及蒸气，而非液态的水。”

“当它们装填到太空船上将会被压缩。”

“你已经仔细地考虑过了吗？”船长嫉妒又羡慕地说，“但是我就是无法相信它！那个水够纯吗？难道没有污染吗？尤其是碳化物？”

佛博士无奈地笑着。史密斯船长正被煤烟的问题困扰着。

“我们可以过滤掉大的颗粒，其他的将不会影响反应。同时，同位素的含量比率似乎比地球还高，也许还能产生更大的推进力。”

“你的同事们对此有何看法？如果我们现在就直接航向魔星，他们可能会晚好几个月才能回到家呢。”

“我没有和他们谈过。但是这关系到几十条人命，晚些回家有什么关系？我们有可能可以提能七十天到达银河号！七十天呢！要知道这段时间在欧罗巴上可能会发生什么事情的！”

“我十分了解时间的重要性，”船长怒骂，“那也是我们的问题。我们可能也没有足够的存粮可以去执行这个额外的任务。”

佛博士想，他现在过分计较一些小事了，而且他一定知道我知道这件事，所以他最好机警些……

“只是额外的几周嘛！我不相信我们的预备存粮那么少。你提供给我们的食物太丰盛了，总之，为了我们某些人好，不妨给我们少吃一点。”

船长冷漠地笑着：“你可以去和魏理斯、米海洛维奇说。但我恐伯整个构想都是妄想。”

“至少让我们看看老板的意见，我想和劳伦斯爵士谈。”

“当然，我不能阻止你，”史密斯船长以一种很笃定的语气说道，“但我知道他会说什么。”

他完全错了。

劳伦斯爵士已经有三十年没赌博了，在商场上他已经不需要借此来维护他的威严，但是在他年经时，他经常游走于香港的赛马场中，直到为了公德的理由而实施严格管制为止。每当回忆起那一段生活，劳伦斯爵士都会意犹末尽。那时他没有钱赌，而如今他却不能赌，因为身为世上最有钱的人必须树立一个好榜样。

迄今，没有人比他更清楚，他整个事业其实就是一场长期的赌博。他尽全力去招集最好最完整的资讯，并听以他直觉相信的专家所提供的智慧建议，以便掌握先机；当这些专家发生错误时，他就会即时脱身。但通常还是有风险的。

如今，当他看到佛博士的备忘录时，他感到一种年轻时看到赛马通过终点时的战怵感。事实上，这就是一场赌博，而且可能是他事业上最后、最伟大的一次赌博，但是他可不敢这样告诉董事会，以及他的夫人茉莉。

“比尔，”他说，“你认为如何？”

他儿子（稳健而可信赖，只是欠缺一股可能是这一代年轻人都不再需要的冲劲）的回答正是他想听的。

“这种理论听起来不错，理论上宇宙号是可以做得