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搬进去就开始收拾行李，这时正是晚上，左右邻居都在看电视。左边房间发出“嘿哈哈”的厮杀声，右边房间是“啊啊啊”的浪叫声。夫妻俩对望了一下，脑子像敲打键盘一样霹雳吧啦地想怎么安排兄妹俩的房间。这是一道暴力与性、男孩和女孩两对词组的连线题。夫妇俩都是唱戏出身，虽然读书不多，却对戏文熟识，知道那句老话：男子不读三国，女子不读西厢。女孩子容易受色情染指，男孩子会跟暴力学坏，所以解决方式是反向行之：儿子睡在啊啊啊这头；女儿睡在嘿哈哈那头。这是没有办法的办法。						
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故事是从一张豆腐干大小的广告开始的。

这张租房启事把这家人引到这个公寓。它贴在某个墙壁上绽裂着，一家四口仰着头，他们看懂的也就是那个低廉的价格。不幸，这个美国故事就趁着这一家人哑着半启的口的空隙开始了。

像许多新移民一样，董家先找个最便宜的区域落脚，从那里起步，开始新大陆的突围。所以他们找到了这里。六十多岁的房东老头坐在公寓门口晒太阳。一份报纸、一瓶啤酒，在太阳下一躺几个小时。老头一看这四口之家的疲惫与兴奋并存的表情，就知道是又一家子的外国人来美安营扎寨，并准备子子孙孙地繁衍下去，突然觉得扫兴，一天的好兴致就这样没了。房东两只混沌的眼球好好地打量了他们，表示他对他们没好感，也不需要他们去喜欢他。他有点痛心和忧心忡忡地问：“你们跑到这个王八蛋才呆的国家干什么？！”

然后带他们看了公寓，两间房，一个大客厅。房东说：“还有地毯。”董家夫妇连忙低头，果然发现脚下尚有地毯存在，只是比他们的鞋还脏。房东又陪着他们看了浴室、厨房，还有阳台。只是浴缸里老旧得泛起一层绿霉菌。墙壁上有好几道裂缝，上面粘有来路不明的发毛，让人发怵。厨房的墙壁被历代的炒菜熏出又厚又黑的油渍。

一家四口都哑口无言了。那无言让外人感觉这家人没有交流，他们只是没有说话，交流是有的。中国人交流的重点不是他们说的那部分，而是没说的那部分。

“我喜欢租给中国人。你们虽然喜欢炒菜，给墙壁炒得黑乎乎的……”

董家夫妇对望了一下，意思是就你这墙壁还能再黑吗？

房东老头没有察觉，接着说：“但是中国人一天也不拖欠房租，也不会开派对开到凌晨二点。”

董勇与潘凤霞又相视一下，摸摸自己空瘪的口袋，心里勉励自己，中国人那点难得的好名声他们可不能去污损。

“你们已经看到了。”房东老头两手一摊，“你们自己决定吧。”

房东老头的表情有种说不清楚的冷淡，像是吃准他们会租房，所以不热不冷，不急不慢地怠慢着。这种表情让他们想起海关的移民官脸上的疲惫和冷漠，他们太看透移民这个绵绵不绝的浩瀚集体了，明明知道受了气，也死皮赖脸地忍着、撑着。正因为移民有着不屈不挠的顽强的生存斗志，所以他们可以有恃无恐地冷淡着。

果然董勇夫妻点点头，说YES。

他们刚下飞机不到一个星期，刚从比佛利山庄出来。潘凤霞的姑婆住在那里。所以他们以为那才是美国。

姑婆的大宅子外观气魄很大，里面也空空荡荡，几乎没有家具。地方宽敞，家具并不是挨墙摆着，而是置于屋当中。很遥远处有几张造型古怪的椅子、茶几很有姿态地立在那里，孤傲得很。也不是拿来坐的，是拿来摆的。这些家具看似朴实，却是一派昴贵的朴实，几件不实用的、像装饰品似的家具空荡地摆着，就这样摆出一种富裕的宣言：我们有钱，我们愿意。

董勇一家人几番交流眼色，这样的装修布置离他们的接受力相当遥远，嘴上一个字也没有。他们的一对孪生子女却藏不住孩子的好奇，也丝毫不介意自己的好奇被当乡下人看。打一进门开始，两个孩子就两眼大瞪，东张西望地打量这种阔绰的空间运用。

董丁叫道：“这里怎么都没有家具的啊。”

姑婆听到这种外行的、乡气的评价，认为有必要给他们一些基本教育：“最好的装修就是空间。有种画派就是叫做‘缩减派’，看起来很简单，就是一些点状，大量的空白，就是表达无限的缩减。缩减到了极限，想像也到了极限。”

潘凤霞忍不住问：“缩减成这样，那来了人睡哪儿呢？”

姑婆看了她一眼，警惕得很。

董勇一家人不知道是否存在这么个画派，但他们知道正统的中国人不这样荒废领土，正统的中国人认为拥挤塞满家具的地方才叫家，比较有人情味，而且来再多的客人也有地儿睡。估计这种空间的运用，是不打算留客人夜宿的，更不可能留他们这种大陆乡亲。夫妻俩眼神交流了好几个回合，最后统一的认识：一个中国人接受了这种洋思潮，那她也不是正统的中国人了，那就说明他们不能期望正统的中国人的亲情从这里产生。

果然潘凤霞接下来的攀亲显得很无趣。她先是说起上两代人之间的联系与思念，再说了家乡这些年的变化。姑婆冷淡而认真地听着，有种追溯历史的深思。姑婆的认真让潘凤霞再没信心再攀下去了，太远了，远得没有关系了。一家四口被客客气气地请进来坐着那里，姑婆笑着，却不喜庆。潘凤霞看出姑婆的顾虑，自发主动地表态：“我们坐坐就走，不会麻烦您的。”
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姑婆的笑于是有了喜庆。她让他们一家在她的三百万的大宅子前面照了许多相，还有她的坐骑。她对董家的双胞胎兄妹说：“多大了？快十五了？这个年纪在美国快可以开车了。来，坐上来。”

董海和董丁欢天喜地坐上车子，握着方向盘大模大样地摆了几个姿势。他们脸上过度的兴奋让姑婆感到：这对孪生兄妹、甚至这一家人正对轿车的归属产生不切实际的幻想。照完相，她立刻将想入非非的兄妹请下坐骑。

兄妹俩感觉被小小地调戏了一番，也立刻明白：这就好像到照相馆跟木马、熊猫玩具照相一样，就是充当道具的作用。照完了能把木马、熊猫带回家吗？

姑婆是虔诚的基督徒，热爱上帝，捐献很多，她们教堂的圣经都是她捐的，上面写着一排小字：某某人捐。在教堂里做善事，人人看得见，可以让她上天堂；而帮助这些大陆亲戚，只会让他们好吃懒做。爱神比爱人容易多了。再说，她来美国又靠谁了呢？她已经很够意思了。

姑婆在分别时送了一句箴言：“仰望上帝，要靠神，不要靠人。”

这家人虽然不信耶稣，也意识到这是一句真理。

从比佛利山庄来到了贫民窟，美国印象一下子变得满目疮疤，像是看到光鲜亮丽的舞台背后不可示人的剖面。是女儿丁丁打破沉默，逆出一声：“这也是美国啊？”他们感觉被美国小小地戏弄了一下。

搬进去就开始收拾行李，这时正是晚上，左右邻居都在看电视。左边房间发出“嘿哈哈”的厮杀声，右边房间是“啊啊啊”的浪叫声。夫妻俩对望了一下，脑子像敲打键盘一样霹雳吧啦地想怎么安排兄妹俩的房间。这是一道暴力与性、男孩和女孩两对词组的连线题。夫妇俩都是唱戏出身，虽然读书不多，却对戏文熟识，知道那句老话：男子不读三国，女子不读西厢。女孩子容易受色情染指，男孩子会跟暴力学坏，所以解决方式是反向行之：儿子睡在啊啊啊这头；女儿睡在嘿哈哈那头。这是没有办法的办法。

这真是不祥之兆。那是许多年后当一切都无法挽回时，潘凤霞突然意识到的——就是暴力与性这两样东西毁了她的一双儿女。

夫妻坐在地上，不说话。董勇心里问：下面怎么办？潘凤霞回答：“明天一定要打工去。”董勇心里说：还有多少钱？潘凤霞回答：“所有的钱都交了房租。”房东老头只知道中国人奉公守法，却不知道中国人的奉公守法包含太多的人在屋檐下不得不低头的无奈。中国人再穷，一天只吃一顿，仍然自律，不拖欠房租，含辛茹苦地维持着饥饿中的尊严。来美国后，他们比以前多愁善感多了，大小事情，都能感叹上半天。

没容他们伤感太久，他们就出门打工了。很快地，他们都在附近的中餐馆的厨房里找到打杂的工作。他们像所有的移民一样怀着一股子勤于家庭建设的热情，也是基于这种热情，他们脸上有着生活底层民众最顽强的忍受力。

董勇和潘凤霞都是越剧演员，只会在台上比划、飞舞着一米来长的水袖，飞眉飞眼用小嗓子唱着长长的戏文，小碎步走得跟没有脚一样。演得都是一些天上人间的故事。他们离现实这么远，美国又这么现实，他们在美国能干什么？最百无一用的了。

潘凤霞过去的多姿都淹没在餐馆厨房。她的舞台风采像一种习惯性疼痛那样残留在她身上，她在餐馆厨房的一举一动都是在躲闪那疼痛。

董勇同样，忙了一整天，抬头望钟，时钟就像凝固了一动不动，他心里背着《百忍歌》：朝也忍，暮也忍，耻也忍，辱也忍，苦也忍，痛也忍……

夫妇俩想：为了孩子吧。孩子在学校怎么样了？

这时他们的一双子女正穿越美国校园，黑白过分分明的大眼睛警惕而好奇地东张西望，将是一个怎样的世界迎接他们？

一大片的草地，修整得很好，绿得纯正。学校大楼并不起眼，就像一座库房，不能跟他们县城一中比。各种颜色的纸张贴在布告牌上，是各种的招贴，都是英文，看也白看。学生们穿着顺便、简单，一副美国中学最典型的又颓废又活力四射的样子。四处是少年人单调一致的笑声与尖叫声，都是简短干脆的字眼。贫乏简洁的词汇与最跌宕起伏的青春期有着怎样既含糊又准确的表达。少年们戏耍着，打闹着。两个男孩找茬打架，几个旁观者在旁边煽风点火。一个女生在后面拍了另一个女生一下，然后躲猫在人群中，被发现后两个少女戏笑成一团。四五个男生故意成群结队横着走，意在堵住走廊过道。恋人们旁若无人地在学校走廊里亲热，手拉着手，肩并着肩，甚至大庭广众下亲密拥抱和接吻。

这时两个外乡人走入嬉戏的他们的视野：男生顶着中规中矩的短发，戴着一副大眼镜，背着大大的书包，女生清汤挂面，头发梳得一丝不乱。这就是董家兄妹。他们的穿着倒也时兴，父母为他们出国专门置办了几身行头，比美国同学更讲究，出差错的是他们的气质，气质上缺少美国同学那种主人翁的气宇轩昂，自己的国家，自己的学校，自己的同学，那种当家做主的自信的感觉是这两个外来生所不具备的。
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董家兄妹一副的六神无主，乘车下错了站似的，好好的中国不呆，跑到这儿来干吗？这里跟他们有什么关系？两个纯粹的陌生人在众目睽睽下，畏手畏脚地梭巡于如此开放自由同龄人群的边缘，慌慌张张地面对美国校园呈现于他们面前声势浩大的活力。自己都觉得站错了地方，自己都觉得不谐调。他们想自己真的被撇到一个完全陌生的地方了吗？感觉就像自己还在游泳池边犹豫不决的时候，被人在身后猛推一把，仓皇跳入冰冷的池中。

这种陌生是真真切切、彻彻底底、从里到外的。他们不同的人种肤色、语言习性和思维方式，他们有什么搞头啊，一点儿共同点都没有。兄妹俩往彼此那挨了挨，感觉像天上两只失群的雁，又像两条掉进海的河鱼。河鱼和海鱼游在一起，都对对方的一种从形到神的异样风貌好奇，那是他们不熟悉，不认同的。他们说不好是什么，反正不对劲儿。

美国同学想，他的发式真逗。这个亚洲男孩的乖宝宝头是不是他妈妈把一口锅直接套在头上，随着锅沿剪下来？他们怎么可以这么一本正经，头发梳得一丝不乱地跑到他们学校来？美国同学一下子识别出他们是新生，而且是刚下船的那种新移民学生。

董家兄妹想，这里怎么这么无组织、无秩序啊。天啊，他们怎么可以在大庭广众下就这样啃上了，而所有的同学视若无睹。这在他们以前的中学那还得了，就算没有当场被开除，也要引来一堆的旁观者看西洋景。海海那时完全没料到自己有一天也会是其中的一员，而且是与一个美国少女进行一场元气大伤的苦恋。

“他们刚刚从中国来到美国，让他们感觉到我们欢迎他们。”老师领头鼓掌示范，兄妹俩作为新生，享受了一会儿热切又不当真的掌声。

靠窗的女生递上一个字条，上面画了一张大笑脸，写了一句：欢迎你们。那是个越南女孩，皮肤幽黑，眼睛明亮，梳着高高骄傲的马尾巴，露出光洁聪明的大额头。课后，她与双胞胎对起话，仅仅十分钟就将他们在国内学的那点英语榨干了。他们也就根据猜测，自说自话，将他们在中国学的那几个句子一一亮出。

“你们到美国有多久了？”

“我叫董海，我妹妹叫董丁。”

“我知道。很高兴认识你们。”

“我们刚来三个星期。”

“感觉怎么样？喜欢这里吗？”

“家里有四口人，我爸爸、妈妈、哥哥和我。我十四岁，我哥哥也十四岁。”

“是吗？你们是……孪生？”

“谢谢，我们也很高兴认识你。”

“有什么事情就找我吧。我叫艾丽雅，十六岁，比你们高一年级。”

“是的，今天的天气很好。”

这种牛头不对马嘴的问答将这个越南女生笑得肚子都痛了。她想不能再对话下去了，连“今天天气很好”这种句子都被她榨出来了。双胞胎不知道她笑什么，但是认为艾丽雅的英语比其他同学的好懂，所以当他们听不懂别人的英语时，就眼巴巴地看着艾丽雅，艾丽雅就会以她的英语为孪生兄妹翻译。

老师布置作业，艾丽雅就代之转达；同学们和他们打招呼，艾丽雅也跟着翻译。比如当有同学冲兄妹叫“丁董”、“海董”，双胞胎肃立望去，听美国同学发出一阵大笑，艾丽雅就翻译说：“中学生很无聊，什么都可以让他们发笑。”后来等董家兄妹的抵抗能力比较强的时候，她才解释：他们的“董”姓发音在英语中像门铃的声音，所以他们觉得逗，更逗的是这两个叫滑稽名字的学生居然对自己的称号如此积极，一喊就应，他们觉得更逗了。

下午，老师安排艾丽雅带董家兄妹去参加新生进校的数学测验，根据他们的程度来编排班级。考场里的都是新生，都有陌生感，可没有像兄妹俩陌生得这么彻底的。当考卷一发下来，董海的陌生感就蒸发了，自信就回来了，拿起笔哗哗地写开。董海什么世面也没见过，就是见过考场的世面。他算是身经百战了，代表学校参加他们县里的考试，再到市里，一直考到省里。

五分钟后董海交了卷子。一整天下来，都是偃旗息鼓的，带着一点窝窝囊囊的气短。现在突然有翻身做主人的感觉，他放下笔，站起来，走到讲桌前，交上试卷。他喜欢自己这一系列动作的每一个环节，是他一点的作态，安分守己中的一点风头，带着揭竿而起的立志。在这个年龄总是希望表现的，于是免不了作态。像海海这样除了学业什么都不出众的男生，就更要抓紧考场的机会表现表现，给他们点颜色看看。

其他还在埋头苦考的同学们一片哗然，老师也愣了一下，一时拿不出一个恰当的态度，接过卷子，既欣赏又不满的看了他一眼。
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“要不要检查一下？”

董海摇摇头，像是没听懂，又像是婉谢。

可等监考老师看过答案，不满的情绪就吃了下去，闷在肚里自己消化了，只剩下欣赏了。谁不惜才呢？

再过五分钟，董丁也交了卷子。她是有样学样，于是作态更明显了。作态是作态，但人家毕竟提早交了卷子，而且是满分。

现在美国老师和同学有点吃不准这对兄妹了。灰灰阴阴地一天下来，海海第一次有了点阳光明媚的感觉，想，自己还没弄清楚东南西北，就有点收服他们的感觉。等他英语好了，那还不闹出点事件来。他想着，就笑了。

这并没完，美国学校的第一天是结尾在一个美国少女身上的。

早早地起身交卷子的那一刻时，海海成了教室的靶子，牵着所有的目光走。她从不胜其烦的考试中升起脸来，看了这个中国男生一眼。她目光发出像狼一般绿色的寒光，野性的、横行霸道的。那眼神瞬间就反咬住向她看出的目光。海海他逃得再快，还是被那狼眼咬了一口。

那是一个美国少女，青春而颓废，厌烦地嚼着口香糖，已经嚼得嘴角发麻，却只能这样一味地嚼下去。一件吊带小背心突显出她弹性十足的身体，半点曲线也不瞒。世界注目的眼光又进一步造就了她的曲线。黑色的指甲油，十个手指带了八个奇形怪状的戒指。他想，她怎么可以如此公然蔑视和反抗社会主流趋势。

她是他经验之外的女子。海海虽然纯洁，却也有自己的经验，那种眉清目秀、明眸皓齿，穿校园制服的纯洁小女生是他心仪的对象。就是有点像艾丽雅那样的女生。现在这个十七岁白种少女对十四岁的海海打开了尚显生疏的整个女性世界的另一扇门。董海在与她面对面的刹那间猛地窒息，整个人静止了足足两秒才恢复呼吸。海海还发觉自己的嘴半开着，像乡下人第一次看见飞机一样。

他立刻收回视线，像收回鱼钩那样，不敢再看。他的文化没教他可以这么直撞撞地盯着一个女孩子看，二流子才干这事，而他是正人君子。没再看了，不等于没在想。这样一个不经意的邂逅让他心荡漾了一下，他想这个学校还不算太差，还能有这种荡漾。这时这个中国男孩还说不上喜欢她，只是觉得一种非常新鲜的刺激感，甚至有点发触害怕，他和她根本不是一回事。

海海那时没料到自己也会“早恋”，而且恋得伤筋动骨。事后想来，都是那一眼惹的祸。这时的海海还处在对校园里的亲热行为的震荡中，在大陆中学管这个叫“早恋”。这个词本身就很负面，意思这方面开窍太早了，没什么大出息。记得他们中学也有同学早恋，老师虽不会去说什么，然而老师笑笑地尖锐地看着他们，意思是：瞧你们出息的？！那眼光已经让男孩女孩们无地自容。所以他一时还没有从以前的教导中解放出来，看到一对少年情侣在校园里接吻，他常受到触犯，他替他们难为情。

可是他又想，这就是美国，这就是美国校园，这样的事情应该发生在美国。就像他们不理解这里怎么不到三点就放学？而且没什么作业？想在以前的中学每天七点半上学，五点半放学，晚上七点半再到学校晚自习，十点半才回宿舍睡觉，接近军式化管理，真是睡得比狗晚，起得比鸡早。每天压得喘不过气来的作业，三天一大考，每天一小考。老师、家长耳提面命的都是“前途”、“高考”、“人生”这些最触目惊心的字眼，学校大幅激励标语都是“我想飞，因为我有梦想，我能飞，因为我有信心”、“问鼎天下，舍我其谁”。县城的每个孩子都将高考作为改变命运的桥梁，称之是一场没有硝烟的战斗。

相比，这里的中学就跟娱乐场，一切都跟玩似的。这也太自由散漫了吧。不需要上课说“老师好”，下课说“老师再见”，上课发言不需要起立，放学不需要留下来打扫卫生，没有早自习，晚自习，没有早操和眼保健操。

第一天下来，兄妹俩多了两个英语名字：史蒂文和珍娜。

看来，他们要适应的并不仅仅是语言。
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数学测验的结果是海海分到高年级的数学班，就是那个长狼眼女孩的那个班，显然海海程度太高，她的程度太低，差了三岁的他们分到了一起。他一进教室，就听见她的欢呼：“海，这么巧，我们在一个班啊。”他兴奋地一时不知如何反应，她竟然知道自己的名字。然后他看见她张开双臂，迈着下流而优雅的侉步向他走来。

每枝花朵都有绽放的刹那；每个少女都有美丽的瞬间，就是那一刹那的怒放。董海看见了那空前绝后的美丽，突然一阵的颤栗，感觉有一股电流从他身上通过。那种热血沸腾中带些伤痛、无奈、绝望，带些全力以赴又力所不能及的焦虑。它们一潮接着一潮地涌来。如许多这个年纪的小男生对成熟美丽的女子贯有的倾慕，那种最陈旧却又最新鲜的倾慕。海在心里把他们的身高对比了一下。她并不比自己高，只是她的成熟劲儿使她显得大只罢了。

这时她已经走到他面前了，他幸福地有点颤栗，脸上像醉了般的红润高昂。结果是她经过他期待的脸，走到艾丽雅的面前。艾丽雅也尖声欢呼：“嗨，雯妮莎。”

现在知道她的名字了。雯-妮-莎，分三个音节。每发一个音节都是一个吐纳。它是海海来美国最早学会的词汇之一。

现在也知道她的阳光灿烂不是对他盛开的，她怎么会冲他张开双臂信步走来呢？自作多情了吧，心里有了些忧郁，他突然想：被这样一个成熟丰满女性手臂拥入怀中是一种什么感觉？他立刻被自己的突发奇想吓了一跳。天啊，自己都在想什么呀？董海制止住自己，静静地找了个角落坐下，开始专心听课。

白净的海海非常内向，不喜欢出风头，却也会因为雯妮莎的在场，表现出有些失态的活跃。

数学老师每讲一个公式就问一句：“大家有什么问题吗？”班上立刻有同学提问，海在心里嘲笑：这么简单的问题还好意思问，好意思当众问，好意思耽误集体的时间？海偶尔也会提问，次数不多，却很有质量。那都不是在提问，是自我表示，目的是把全班同学听迷惘，把老师听激动，直说“Thatisgreat”。

美国老师的表扬总是很夸张，动不动就说“Thatisgreat”，海想，这要翻译成中文是“那真伟大”，这个级别也太高了。他从省城领了物理竞赛的奖杯回来，班主任也不过拍拍他的肩说：“不错不错。”这翻译成英文是“不怎么差”。

这时，老师在黑板上列出一道题，问有谁愿意上去解答。几个同学举手，海海不抢着举手，而是冷眼观察他的新同学们的情况，有谁比他聪明，有谁比他成绩更好。几个同学上去都解错了，海海这时放心了，看来他的美国同学们的水平不过如此，他且可以伸伸腿，扭扭腰了。这时觉得是时候出手了。海海才懒洋洋地举手，微微冷笑地走上黑板解题，三步化成一步，一下子就解出来。中间故意省去几个步骤，让同学们彻底昏迷过去，让数学老师惊喜，大叹：“Thatisgreat.”

当然海海不在乎自己的回答是不是“伟大”，他是要引起雯妮莎的注意。后来发现他们的化学课、物理课都在一起上。海海想他们真有缘份，不过后来海海渐渐明白不是他们真有缘份，而是那几门课都是她的弱项，而她的弱项又都是他的特强项。在没有英语辅助的情况下，就能进高年级的课堂。

不是所有的课程都像数字考试那样如鱼得水，大部分的课程，董海、董丁就像两个聋哑人只知道老师的嘴在动。一句也听不懂，一句也不会说。比如生理课的老师突然提问：“海——董，请你讲出人体的部位，哪里是心脏？哪里胃？”

按照中国学校的规矩，学生得站着回答老师问题，于是董海“噔”地从座位上站起来，老师温和地笑笑：“你不需要站起来，可以坐着说。”海重新坐回座位，却什么也不会说，就像一个病得严重的婴儿，知道哪儿痛，就是没有表达的能力。其实这些他都会，在国内都学过，只是用英语说，对他非常吃力。他想：你们美国学校教的东西这么浅，还能考倒我吗？他又想：等我英语流利了，还不震住你们。

接下来的英语课，双胞胎更是听天书了。老师布置了作业，兄妹俩莫明其妙地互相对看。艾丽雅用她好懂的英语替兄妹俩翻译，是写一篇作文，写理想中的男朋友或者丈夫（女朋友或者妻子）。兄妹俩傻了眼，老师叫写这些？！如果在中国，这个老师肯定要失业了。在中国老师的作文题目都是《最难忘的一个人》或者《最受感动的一件事》。更让他们傻眼的是，他们连话都说不清楚，怎么写作文？不过他们很快就找到了补习老师，就是他们公寓的房东。

放学回家，父母例行地问了他们学校的情况。作业做好了吗？学校里发生了什么？老师表扬你们了吗？父母永远只会这样问，永远就是这几句话。
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兄妹俩谈了新学校的新环境。比如可以坐着提问、发言；放学不需要留下来打扫卫生；没有早操和眼保健操；女生画眼线，男生染头发等等。他们就像婴儿第一次品尝到母乳之外的滋味，一时还说不好自己是喜欢还是不喜欢，适应还是不适应，只是觉得非常新鲜。不过从他们的语气来看，女儿比儿子更适应变化。

丁丁说：“妈妈，当美国孩子好幸福啊，老师对我们都很好，不敢骂我们，连批评都不敢哦，从来都是表扬。还有课堂上同学们要去厕所也不需要跟老师打招呼。特别自由。”

海海说：“当美国老师好可怜哦，当我们把作业交给他，他反而要对我们说thankyou。太不可思议了。在中国当老师就很威风了，学生们都很畏惧他们。这里也没有班长，没有科代表，没有学习委员，你说有点事找谁说去？”

丁丁说：“在美国最好的一点就是没人管你。”

海海接道：“最差的一点也是没人管你。”

潘凤霞听两个孩子的反应，听出天壤之别来，她纳闷这两个孩子去的是同一所学校吗？

丁丁说她虽然什么都没听懂，但是老师仍然表扬她，她又说她从小到大从来没有受过这么多的鼓励和表扬，中国的老师和父母这方面都特糟，都不知道像美国人这样进行赏识教育。她告诉父母她刚刚被评为“文体型人才”。潘凤霞知道后很娇情地说：“那咱们可是要靠实力的，不走吃青春饭这条路。”海海在一边又鄙视又容忍地摇摇头，其实母亲没有明白人家的意思，或者丁丁有意无意没讲清楚。“文体型人才”老师给的定义是可以当社工、家庭婚姻咨询顾问什么的，海海想来想去，这也就相当于中国街道办的妇女干部。可惜丁丁不知道这点，还真打算进军好莱坞了。不过人家还称之为“人才”，而且挺真心的，至少表面上看起来是这样。

海海谈的多是他的水土不服：“这哪里是学校？哪像在为前途做准备？就是超大龄的幼儿园嘛，老师哄着大家偶尔学点知识。这里的课程太轻松、太浅了。我虽然什么都听不懂，但还是很快将他们拿下了。我都能教他们了。”

“那你们不是最棒的了？”

“那也不是。我们马上就要交一篇作文，我们就不行了。”

“写什么呀？”

“写你心目中理想的对象是什么样子。”

“天啊，你们学校怎么叫你们写这些，这不是小小年纪就不叫孩子学好嘛。”潘凤霞撇着嘴说。

海海说：“那也得写。作业。”

丁丁补充说：“这些才有意思、才有用呢，国内学的那些政治思想课才是没用的，把人都教得没有思想了。”

周末下午兄妹俩儿都在家里准备作文。海海搬出一本大大的汉英字典，望着白纸一筹莫展，心里和笔头一点方向都没有。突然纸上浮出一张丰满性感的嘴唇，无意识地微微嘟起，顺意就摆出一个完美的造型。海海还不明确它来自何人，一会儿又出现一双蓝绿色的狼眼，毛茸茸的，像电波那样发射，电得他心里发毛。这双狼眼一出现，他就知道他再也逃不过去了。这个美丽的少女带着虚幻的、神秘的面纱，向他走来，她的背景是一个层层叠叠的舞台，四周附着鸟语花香。

当然他的英语完全刻画不出这一刻的美好，他的英语是非常幼稚的，只能靠着字典，语法加词汇地一点一点拼凑出句子，一笔一笔地挤压出一篇作文。

这时，房东老头懒散地在公寓门口晒太阳，董勇一家人正从YARDSALE搬回来一台大电视。他们所有的空余时间全部贡献给YARDSALE了。这家人肯吃苦，肯做事，渐渐这个家就布置起来了，已经没有什么空间荒废了。他们觉得自己的生活就是随着空间填塞而有了希望。他们已经在希望着快点存够钱去买一个自己的房子，再把那个房子填塞一次。当然那一次的填塞是要有质量的了。

房东老头望着这漂漂亮亮的一家新移民，想这真是热爱生活的一家人。他们以最原始的手段聚累财富，原始到像淘金的中国矿工一样用箩筐这种最简单的方式来寻找金子，同时意识到那是可怕的生命——脸上含着那种最有忍受力的、谦恭的微笑，表面上不断地退让，暗地里不动声色地在开始他们静悄悄的吞噬。等你意识过来，他们已经子子孙孙，已经吞噬得漫山遍野了。

“你们发展得真他妈的快。”房东老头说，随手帮他们把电视搬进屋。

“谢谢。”潘凤霞心里想，我们中国人就是会过日子，美国人就是不会过日子。住了一辈子的公寓，也不去想法子攒够钱买房子。可怜啊。与此同时，夫妇二人暗下决心，他们一定要是这个公寓里第一个搬出去的，第一个买房子的。

老头问：“你们现在在做什么工作？”
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潘凤霞说：“像我们这样的只能在餐馆里劳动了。我们两口子以前都是县剧团的，会的东西在这里最不实用了。那你呢？住在这里多久了？有这样一栋公寓应该收入不错吧？”

“不不不，这个公寓不是我的，我只是看房子的。”

原来他不是房东啊。潘凤霞问：“那你是干什么的？”

房东老头说：“我是作家。”

董勇和潘凤霞挤巴挤巴眼，意思是：替人家管这栋破公寓这已经够惨的了，这还不够，他还混成了作家。作家？在美国还有比这个更让人放心不下的工作吗？

一个说：“还作家呢？可能就坐在家里吧。”

另一个说：“看来这林子大了，什么鸟儿都有。”

他们在美国讲中文特别放肆，反正别人听不懂。

老头问正拿着一本字典写作文的海海：“你爸爸妈妈在说什么？”

海海翻译：“你是林子里最会唱歌的鸟。”

海海想：捧捧场让人家高兴也算是善良之举吧。果然，老头心满意足地点点头。

当时，董家夫妇正在做晚饭。出于礼貌，仅仅出于礼貌，他们很敷衍地问已经变成作家的老头：“要不要留下来吃饭？”

“好呀。”他马上答应下来，让董家夫妇来不及收回随口溜出的客套。

潘凤霞对侯永皱眉头：“天啦，他真的要在我们这里吃饭啊？！”

老头问丁丁：“他们说什么？”

“他们说非常荣幸。”丁丁说，然后转向父母，“你们中国人真虚伪。不想请就别开口。”

父母俩对望：“什么你们中国人，你不是中国人吗？”

“我是中国人，可我不是你们那种中国人。”

“我们以为他会拒绝嘛。”

“你请人家了，人家答应这是对你们的尊重。”丁丁说，然后又转过脸来对老头说，“父母在讨论晚上吃什么。”

“谢谢。随便吃就行。”老头说，又对海海说，“让我看看你的作文吧。你知道我是作家。”

老头一看就乐了，海海的作文《我理想中的女孩》是这么写：

我现在还是一个中学生，谈恋爱还太早了，现在应该将所有的精力放在学业上。我觉得在中学期间努力地培养自己成为一个优秀的人比匆匆忙忙谈恋爱更为重要的多。道理很简单——你优秀了自然会有许多女孩子喜欢你。

不过我还是可以谈谈自己喜欢的女孩子。我喜欢的女孩子是美貌、智慧和善良于一身。我希望她有胸的同时也有脑，有胸有脑的同时也有心。有一颗善良的心。我希望她能像大姐姐一样地照顾我，也能像一个小妹妹一样地崇拜我。我快乐的时候可以与我一起快乐，我难过的时候可以分担我的难过。在事业上是我的左膀右臂，在生活中是我的贤内助。还有，我希望她会做很好吃、很好吃的中国菜，因为那是我的最爱。

老头已经笑得不能自己。海海将“美貌、智慧和善良于一身”写成了“把美貌、智慧和善良都放在一个身子里”，“左膀右臂”写成了“我的左胳膊加右胳膊”，“贤内助”写成了“藏在里面的好助手”，还有“有胸有脑，有脑有心”，更把老头看得昏迷一片。

“有那么可笑吗？”海海有点不高兴地说，“不要你看了。”

老头也感觉到自己的一阵狂笑有点不礼貌，伤了男孩的自尊，连忙说：“写得很有趣。”

海海不放心地问：“真的吗？”

“可不是，瞧把我笑的。非常具有娱乐性，我相信也会给你的老师带去快乐的。”

海海有点泄气地说：“这是表扬吗？”

“可以这么说，只是你要是按着这个条件来找可能有点困难。”

“你这样认为吗？”

“可不是，所以我到现在还是独身啊。这种女人你只能从文学作品里找。”

董家兄妹的英语也就是从老头那开的窍。双胞胎的第一篇英语作文是老头帮助完成的。帮加上一个the，再去掉一个a，加一个s，兄妹们怎么念怎么不顺口时，这篇作文才算完成。

就在老头帮海海看作文的那会儿工夫，董家夫妇迅速地做出一番盘算，迅速地得出结论，以后把孩子送到老头那去学英文。老头想都没想就答应了。老头乐意是因为他太喜欢这对双胞胎兄妹了，讲一口蹩脚的英语，满嘴的语法错误，要命的发音，他听着就想乐，太有兴趣去纠正这家兄妹了。董家夫妇想，可怜的作家老头，被人揩了油还以为占了便宜。

以后他们常请老头来家里吃饭。一来是可怜老头，他也不是真穷，只是浑身上下渗透着寒酸的气质。二来是希望他能帮着辅导两个孩子的作文，他们夫妇都不懂英语，管他是不是作家，死马当作活马医吧。老头只知道中国人的筷子是直的，不知道中国人的肠子又弯又长。
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以后，兄妹俩放学就会去老头家呆一会儿。兄妹俩去老头家不是学英语，更不是看老头，而是看老头家的猫。老头家里有一条非常聪明的猫，它会数数，你伸一个指头出来它就叫一声，伸两个指头它叫两声，能从一数到五。兄妹俩觉得老头太平常无奇，不配拥有这么一只神奇的猫。兄妹俩心里暗自为老头编了一些故事，比如老头曾经是个海盗，或者是个土匪，总之他们不希望老头整天坐着公寓门口晒太阳、看报纸，更不希望他是作家，他们觉得太平庸了。洛杉矶缺什么也不缺作家啊。

海海尽量不去观察老头那间充满旧书、旧报和他这个旧人所散发出的陈货气息的旧居。它是寒碜、陈腐的。海海想老头大概是那样一种人：对自己的才华有着过高的估计与期望，对自己的物质生活过分的刻薄，以为这种清苦就能榨出一个功成名就。海海担心这样观察下去自己难免会去同情这个性情激烈和怪僻的老头，而作家是最不需要同情的。老头已经活出了自我宣言，这些正是作家顶要追求的。

丁丁在和猫玩，老头问：“你们喜欢猫吗？”

丁丁故意嬉皮笑脸地逗老头：“喜欢，它的味道不错。”

老头一时没有反应过来，脸上顿时出现惊恐，等明白过来也笑了，承认自己被吓着了。

“你有很多书哩。你都读过吗？”董海指指书架。

“谁读它们。它们只是装饰品，为了让客人他妈的有个好印象。”

“客人？”海海笑着重复这个词，意思是你有什么客人？住在这里这么长时间，也不曾看见他有亲威朋友来看过他。

“你就是我的客人。”老头笑。

“你真的是作家？”

“很他妈的不幸，是的，我是。”

“你现在在写什么？”

他有点烦扰地回答：“写作品呗。”就像用一句外行话打发一个外行人的外行问话，这样对方就可以闭嘴了。

“那是写什么的？”

“等我写好了你们可以看的。”

兄妹俩说：“英语的二十六个字母分开我们全都认识，合起来就全不认识了。”其实兄妹俩是对老头的书不抱好感，他们想：你的脏字像满嘴唾液一样丰富，动不动就带一个F字，能写出什么好东西来？

老头的英语并没有很快地在他们的作文课上表现出来，却很快就将老头的满口脏话学会了，而且派上了用场。

兄妹两人初来乍到，没有什么朋友，在学校里相依为命。他们总是一起上学放学，一起到图书馆、运动场。像冬天里的两只同类小动物挤着靠着在取暧，在互相保护免受另类的袭击。

这天他们经过整理得很规矩，绿得很欣欣向荣的草地，准备到运动场玩一会儿。老远就听到笑声与尖叫声此起彼伏，虽然是那种单调一致的尖叫：“太棒了”、“酷”，却是一片欢息之声，兄妹俩心情随着他们的单调的尖叫声丰富起来，他们抱着想法，今天也许可以交到几个朋友。那种少年人气息使他们得到片刻的归属感，直到几个美国少年的到来，他们才知道一切只是个假像。

一个白种学生看了他们一眼，扭头对另几个白种学生说：“他们不属于这里。”

又一个白种男生对他们说：“离开，你们不属于这里。”

“什么？”

“你们听到了，我们叫你们离开，你们来得太晚了。”

丁丁别过脸困惑地看哥哥，意思是说明明是我们先到的，怎么不能呆在这里呢？

兄妹俩刚来美国一个多月，这一串的音符到了他们耳朵还是一串的音符，只是听懂表面的意思，完全不懂它的含义。他们努力翻阅脑海里的英语语法与词汇，这句话还是无法被真正消化，但是也感觉到这句话没有那么单纯，它暗指着什么？他们苦在估不透它。

海海挺着他细长的脖子，用他结巴的英语，文质彬彬与他们据理力争道：“不，是我们先到这里的。”

“不，你们是最后到的，你们比黑人来的还晚。滚回你们亚洲去，中国也好，越南也好，日本也好。总之离开这里。”

直到他们吐出更直白、更清晰，更完美的句子时，董家兄妹才猛然理解了上下文，像是智障的孩子顿时智能上有了突破性的成长。现在才真正地听懂，产生意义了，听懂了就该有反应。

兄妹俩的反应是两秒钟的沉默。

海海性格秀气得像个小姑娘，让人看了都替他受罪。只会去揪自己的裤腿，忍受着自己的手足无措，忍受着自己和他们一切人。他永远只会风度很好地想这帮人不讲文明礼貌，我不能与他们一般见识。他还想只要不回嘴，他们骂完也就完了。

丁丁一向比较泼辣，可这儿人生地不熟，也不敢乱说、乱动。像初进城的乡下女孩，在家乡再厉害，刚到一个新地方浑身上下都是一个知趣，生怕自己一不小心冒犯了什么。加上她的英语还没到可以与人争辩的地步，再一紧张，英语水平就急速下降。只是她黑眼睛里闪动的刀光一亮一亮的，她就是用这双眼睛狠狠地回敬一下，一副柔弱的狰狞。她想，等她来这个国家久了，英语好了，她丁丁才不像眼下这样无能呢。
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正是因为中国人惯有的沉默与缄口，让这些孩子更加肆无忌惮。

其中一个男生向他们伸出愤怒的中指，说：“Fuckoff，sonofbitch（婊子养的）。”

作家老头常说这两句，丁丁知道是脏话，气得脸发青，模仿了一遍，却因为一时紧张，把“fuckoff”说成了“fuckout”，把“sonofbitch（婊子养的）”说成“sunofbeach(海滩的太阳)”。

那帮人马已经笑得人仰马翻，就像顶严肃的一场国际谈判，突然出现了个小丑节目。“先学好英语再开口的。上帝啊，真受不了。”

丁丁越挫越勇，身子向前赳赳然一送一送，把从作家老头那学到最脏的话温习了一遍，就是关于人类繁殖下代那回事。当然现场又学了几个新的脏词。

这件事情带给他们忧郁憋气的一天，他们没跟任何人讲，甚至没对父母讲。他们不太想说，说什么呀？说自己被欺负、被排斥，那不是承认自己是弱者吗？这个年纪的孩子最不想承认这一点，因为他们希望自己往理想的方向发展。再说他们能向谁说呢？他们的英语都不好，又没有亲威朋友，父母又这么忙。父母都在餐馆打工，一周工作七天，每天晚上十点半回来，他们已经睡了，等他们起床上学，父母还在睡觉。

这天晚上董勇回来看见两个孩子还在客厅里，亮着个灯，在沙发上发呆，见董勇回来，丁丁像安家的狗见到主人回来那样一跃而起，兴奋地说：“爸爸，我们在等你。”

“你们等我干什么？不知道我要工作吗？”董勇的心情看上去不好，“睡觉去。”

“爸爸，”丁丁想了想，说，“我们想要一点钱。”

董勇一听更生气了，这么晚了不睡觉，就是为了向他要钱。他没好气地说：

“要多少钱？”

丁丁显然策划已久，出口就是一个不过分、可行性很强的数字：“我要十块钱。”

海海也跟着说：“我也要十块钱。”

董勇看了两个孩子一眼，然后从口袋里掏出十块钱给了他们，打发道：“一人五块，现在快去睡觉。”

两个孩子拿了钱，像喂了好饲料的马一样，温存而厚道地离开。

孩子刚走，董勇一想，孩子也挺可怜的，等到这么晚就为了要十块钱。每天到家的时候孩子都已经睡觉了，也没机会说说话。于是就跟进房间想哄哄他们，正好看见海海和丁丁正坐在一起算钱，董勇发现他们手上已经存了一个十块钱，火气又上来了：

“你们要这么多钱干什么？你们有钱了还向我要？家里已经很困难了，你们不但不知道替父母分忧，还给我们添堵。”

孪生兄妹交换了一个秘密的眼神，丁丁扭过兴高采烈的小脸：“爸爸，你一个小时能赚多少钱吗？”

“你问这个干吗？你还想从我这索取啊？！”

“爸，你回答嘛。”海海问，“一个小时有二十块钱吗？”

“哪有那么多。你以为你是餐馆老板？你给呀？”

丁丁取出二十块钱，递给董勇，认真乖巧地说：“爸爸，这是二十块钱，你明天可以早一小时回来陪我和哥哥吗？”

董勇的眼睛一下就涨红了。什么苦都可以扛，心都能硬下来，就是孩子一煽情，他的心就软得不行。孪生兄妹瞅着热泪横飞的父亲，又相互望了望，愣住了。像是自己说错了话，又不知道自己错在哪里。

“爸爸以后一定多陪陪你们。”董勇一把将他的一双儿女搂入怀。他现在有的是时间陪两个孩子了。

今天他失去了工作。董勇以前在台上演才子相公，两只水袖或舞或甩，最多拿把扇子或本书，手上轻惯了，餐馆老板哪里容他在餐馆里当甩手掌柜，老板勾了勾食指，示意董勇过来训话：“你以为你是公子哥啊。手上不能空着，出来时端菜，进去时收盘子。没事就擦擦酱油瓶。眼里要有活儿。这些我都跟你说过两百遍了，你每次都虚心听取，下次再犯。你到底是人脑还是猪脑？”董勇忍着不发作，心里又开始背《百忍歌》，后来就因为把盘子端高了点，老板骂得更难听了：“你是在喂奶吗？”

这次，董勇没有忍住，于是老板就听见他尊严的一声：“我不做了。”接下来看见他很有姿态地甩下围裙。一个大老爷儿们当众受此侮辱，哪里受得了？何况董勇是才子佳人演多了的人，有时候真把自己当才子相公看。

“你说什么？”餐馆老板没有意识后果会这样严重。老板瞪大个眼看着董勇，目光满是困惑，那意思是：你这么缺钱，怎么还要这么自尊？

“结账吧。”

“不做了？好，你出去了想回来做也没得做了。”老板都替他难过，看了一眼门外，他是替董勇看，他替董勇绝望：知道吗？出去了并不是立刻可以找到事做的，可你和你的妻儿是立刻需要饭吃的。
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董勇已经迈出门口了，他的背影就是回答：出去了就根本不想回来。

就在董勇对孩子说“以后爸爸会有时间陪你们”的时候，潘凤霞也下班回来了。潘凤霞一边揉搓肩膀一边说：“累死我了。这中餐馆老板不把人当人使。来，帮妈妈捏两把。今天学校怎么样？”

丁丁刚想说运动场的事，潘凤霞又说：“我整个人都累散架了，妈妈爸爸这么辛苦可全是为了你们。”

丁丁到舌尖的话又吞了回来。

“老师表扬你们了吗？”

“有。”

“那就好。那妈妈一下子就不再觉得累了。”

潘凤霞的脸吃力地撑出一个笑容来，那个笑显然是收敛了自己的苦楚，好像在说，她的苦难都是不算数的，只要你们好。

兄妹俩看到一个最具忍耐精神的中国母亲：苦难又自虐的笑容，一股子为了家庭前仆后继的英勇，同时谢绝平等的心甘情愿。她让你感觉到她的一生都是为你付出，你这辈子欠定了她。她非常擅长让你内疚，让你对她的牺牲内疚。[奇Qisuu.ｃom书]这能使两个孩子考了A-都感到对不起父母。

海海不敢看她，不知道如何对父母说他的少年心事。记得小时候有什么委屈，回来对父母说，他们只会说，男孩子不哭，没出息。他渐渐明白：这个文化不鼓励他们表达自己的负面情绪。于是他越来越安静了，直到没有声音。

“作业都做完了吗？”

“做完了。”

“那复习了吗？”

“也复习了。”

“那预习了吗？”

“也预习了。”

“那就找一点题来练习一下。”

“也练习了。

“那就睡觉去。”潘凤霞说完，拖着疲惫的身子操持家务。

董海点点头，就什么也说不出口了。

“记住：这是别人的国家，我们要比本地的同学更努力才能出人头地。爸爸妈妈的期望可全在你身上了。所以你们要懂事，要好好读书，听到没有？”

海海又点点头，嘴上没话，心里也没话了。

“海海真乖。”

董海真是一个很乖的孩子。乖孩子的概念就在于听话，听父母师长的话，不违拗。当他知道自己的形象与父母心目中的乖儿子有出入时，他会为父母心目中的那个海海为标准，且向他靠扰奇*書$网收集整理。比如他想去打篮球，他妈妈说，还是去做几道数学题比较有帮助。他就把打篮球的那点想法收起来，乖乖坐到书桌前。再比如他想学画画，可父母认为当个医生或者工程师比较实惠，于是他咬着拳头，渐渐收起想当个画家的那个想法。他知道父母在美国很不容易，都是为了他们，他从来不敢违抗父母的意愿，刻苦读书，辛苦回报着父母为他们移民付出的巨大牺牲。只是想到自己付出自信、甚至自尊的代价来讨好成年人，去做一个“乖孩子”，心情有一点沮丧且阴暗，为自己不能不屈服于强权而反感自己。

兄妹俩闷闷不乐地回房间睡觉，丁丁走到一半，还是忍不住转过头来对父母说：“我们今天在学校被人骂了。”

“骂什么了？”

“他们叫我们滚回亚洲去。”

潘凤霞也听闻美国校园有些暴力事件、种族问题，她详细地询问了事件的经过，也感觉到孩子们受了委屈，可能觉得事情也不是很严重，小孩子之间的矛盾能严重到哪里去？中国人的承受力还担不了这点小事吗？也可能觉得自己的力不从心，她一个英语都说不清楚的中国母亲能拿它怎么样？而且家里的事情已经够多、够烦的了，哪儿有心绪理睬孩子课业以外的诉苦。总之思来想去她最后是对孩子们说：

“那以后就避免与他们冲突，不要理他们，避开他们。凡事要忍耐，在别人的国家更是忍字当先。忍字就是心头一把刀。”

海海把母亲的话听进去了，以后行为做事更加小心谨慎，畏首畏尾。

丁丁突然站起来，嘴角开始发紧，翻着她冷傲的单眼皮，当场就义愤填膺道：“为什么我们中国人凡事都要忍？越忍越让人欺负。中国人为什么不能生气？越老实越让人看不起。中国人除了会忍还会什么？人家打你左脸还把右脸拿出来给人家打？这样忍下去，我总有一天会被压抑出问题来的。我真讨厌自己是中国人，有这些软弱的品质。”

一直一声不吭的董勇突然一蹬脚站起来说：“对，我女儿说得对。中国人就知道忍，从最早的卖猪仔开始，中国人就开始忍。人家挡住左边的路，中国人从右边走；人家挡住右边的路，中国人从左边走。被人提起辫子吊在树上，中国人还想忍一忍就过去了。结果忍死了。”

然后就趁全家人被他的演讲吸引住的机会，他告诉潘凤霞他今天炒了老板。他说：“来美国这么久就今天最痛快。你没看见我炒老板的样子，他都呆了，不知道拿我怎么办。他就这么小看一个人的尊严与志气。要知道树活一层皮，人活一张脸。”

---------------
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丁丁显然是将董勇的话听了进去，以后更加我行我素。

潘凤霞闲浅地听了，不给任何表示，叫两个孩子先是睡觉。董勇把拿回来的钱给了潘凤霞。潘凤霞看了一眼说：“你们老板也真是的，就给你这么少的一点钱。”

表面上替董勇鸣不平，董勇知道这话得这么听：董勇你可真好意思，大老爷们就赚这么一点钱啊。

晚上他想跟老婆亲热一下。他一只手去揽潘凤霞的腰，一只手去撩拨她的头发，伸个舌头在她耳坠上舔。他们都知道如何响应对方，如何刺激对方。今天她不去响应，说困了，很困了。他不放弃，又去摸她的身体。可他的手到哪里，她的手也跟到哪里去阻止。潘凤霞用手打了他的手一下。这一下反而让董勇欲火攻心，他一下就把潘凤霞压到了身下。潘凤霞明显地感到力不能敌，发狠地说：

“董勇你要干什么？你要强奸吗？”

董勇一下子就索然无趣，起身一边披衣服，一边说：“好家伙，强奸都出来了。你这样的老婆，不把老公搞出阳萎才怪呢。”说完就点着烟坐在椅子上。

“不许在家里抽烟。没听说呀：二手烟的危害更大。”

潘凤霞抓起烟灰缸扔向董勇。她本不想砸准他，却偏偏砸准了他。董勇一蹬脚站了起来，很想过去与她理论，什么叫二手烟的危害更大？这可能吗？他就不明白为什么那么多人会信这鬼话？就像十三亿中国人民一度虔诚地相信长城是在月球上唯一能看见的地球上的建筑物，这就好像一百米之外能看见一根冰棍——这可能吗？

潘凤霞又说：“不要发那么大的动静，要保证我的睡眠，我明天还要打工呢。我不像你那么潇洒，说不干就不做。这房租怎么办？孩子吃什么？我们吃什么？”

董勇看了一眼他的妻子，寂寞得很，完全没有了理论的兴致，趿着拖鞋走开了。这时有一点明白为什么一点烟味也值得大张旗鼓一番：现在她是家庭收入的支柱，她当然要这样主导家庭的局面。不然家庭主干的地位怎么显得出来？

---------------
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董海非常安静，像许多亚裔学生一样，虽然拿了一串串的A，可是内向而腼腆，从不争风头，很少参加学校课业以外的活动，比如干部的竞选，比如时事辩论赛，所以很难被记住。等到中学毕业的时候，人手一册带相片的通迅录，有人眯着眼睛像追溯历史人物那样，说，这个亚裔好像有点面熟。中学生就是这样：一旦你不去争风头，风头也把你忽略了。他们看出谁不重要，就会从注意力中将谁模糊掉。董海就被淡忘在同学们的视线外，而且运动场事件后，海海就更加不说话了。

海海虽然寡言少语，但内心活动很丰富，时刻审察着自己在精神面貌上与这里的不和谐。比如美国同学之间随便聊天，一个眼神，一个玩笑，就会有很多信息，很多感情在里面。随便说一个词，双方可能就会对这个词的内涵与外延追溯到他们小学的一件往事，而他完全体会不到那种情感，也不是说同学们就不欢迎他，可是他和他们的交流达不到那种默契。

再比如，在这里很正常的事情在中国学校简直是大逆不道，在中国学校顶正常的事情在这里会显得很反常。有一次他为老师擦黑板，这在中国课堂再正常、理当如此的行为，却让老师很奇怪地看着他，上前惺惺然对他说：“谢谢，不过这是我的工作。”美国同学更奇怪地看着他，不明白他为什么要这样讨好老师。美国学生管这种同学叫teacher’spet，中文应该翻译成老师的小宠物，海海想其实就是跟走狗的意思差不多。

而这些不同或者差异都还是可以接受的，直到健康卫生课的那一幕。就当董海认定自己绝对不会是新学校受注目的焦点时，原本他也就打算这样一直消失在同学的视线里，好好读他的书，过完他不被关注的中学时光，突然在健康卫生课上，这个叫“海董”的中国男生出了风头。

健康卫生课老师放了一部片子给学生看。影片一出场就是一对男女青年的约会，交流着一些感情。然后就开始亲吻抚摸，再然后就到床上进行交流去了。

董海的脸涨得红红的，十四岁的董海虽然开始对性很好奇，可是当众看这种影片还是有点扛不住。就在这节骨眼上也就不再真人示范了，改成卡通了。董海换了口气，想学校毕竟还是学校，没有太过分。卡通片里出现精子与卵子结合的情景。这之后再次回到真人秀。女主角发现怀孕了，最后只能和男主角结婚。婚后两人对生养孩子没有准备，没有经验。两人彼此埋怨，最后婚姻破裂。

影片看完后，董海迷惑极了——影片宣传的是什么呀？它是在说他们的不幸福是因为没有科学地避孕造成的吗？那贞操呢？难道这个不该是谈论的重点吗？

其实这种困惑已经持续了一段时间，从海海踏上这块国土就开始困惑。比如中学生会在走廊里公开的手拉手和亲吻，他就看见一对恋人在走廊里把对方的口腔一扫而空。他想这在中国还得了，没有被开除，也是要记大过的。从小到大，老师、家长耳提面命的都是早恋的危害性。作为一个中学生，尤其一个小县城的中学生，中学阶段最为重要的事情就是读书，就是考学。把精力和时间放在恋爱上，必然使学习上的精力和时间受损，那不值得，如果因为了感情上的那点小事而影响了一生的前途，将来一定会后悔的。老师一再强调，恋爱一定要等上了大学。他来美国不久，还不曾从中恢复过来。虽然他很看不惯美国校园的西洋景，但在内心深处，他感谢这种环境，还是觉得有趣，因为这样的事情应该发生在美国。这种自由之风大大减轻了他学习的压力。他想起以前国内中学老师讲的一句话：看到别的同学玩，不要去效仿，而要在心里偷笑：玩吧，你们多玩一个小时，我就赢了一个小时的学习时间。他不知道国内的教育会如此渗透地影响到他的美国校园生活，想：没有出息的人们，你们只知道玩，只知道交女朋友，将来看我如何比你们强吧。

海海在教室的一角，挺着细长的脖子把自己困惑得不行，课程还在继续。惯例到了学生提问的时间，一个满脸雀斑的女生问：“保险套是否百分之百保险？”另外几个同学也是问防止性病、爱滋病传染的问题，比如一个男生问：“避孕套应该比避孕药更安全，除了能避孕，还能防性病。是这样吗？”这时另一个男生抢答：“话虽如此，但是避孕套的感觉不舒服，就像戴个气球。”学生大大方方地提问，老师也坦坦荡荡地回答，就像谈论一道新学的数学公式。这时老师注意到一个东方男生的一脸不入戏，她点了男生的名字，问他想说什么？

一个有异国口音的男声表述道：“他们不应该那么随便就有性行为。”

不错，是那个叫“海董”新生的声音。

话一出口，董海就有点后悔，因为班上有了一片怪笑。他虽然已经学会像美国同学那样坐着回答问题，而他的思维方式，仍然充满了异国情调。www奇Qisuu書com网美国同学们好好地领略了这个叫海董的新生从形到神给他们带来的异样的、不可理喻的作风。一种原则上的误差。与他们的时代、风气脱节的神态。

---------------
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老师也呆了一下，她一时拿不出一个恰当的态度。老师很好地掩饰了她的吃惊，表达她对海的尊敬，就像所有善良、正派的美国教师对残剩的道德心存敬意，当然也可能有属于“政治正确”（POLITICALCORRECT）的装饰成分。

“我很抱歉地说，这是一个已经存在于这个国家的现象。从保守国家来的人可能是会吃惊。我不能告诉你们应该做什么，但是教你们正确而起码的常识却是我的职责。一旦涉及价值观念的灌输，自然少不了一番旷日持久的激烈辩论。我不知道自己是不是有立场宣扬某种道德价值观，我只是将性教育作为处理由性所引起的社会或个人问题的工具，并将它教授给你们。”

这时下课铃响了，老师沉重地看了海海一眼，有点忧心忡忡。她似乎在抱歉这个文化污染了一个纯洁的中国少年；又似乎在说，她只能这样。这里的社会风气如此，你不这样并不代表你好，或者你对，你只是不同。这种不同在我这里是讨不到表扬的。

课后，班上的几个男同学在窃窃私语影片太浅显了，一点可学之处都没有。这时看见海背着大书包，竖着白衬衫的衣领，在去图书馆的路上，男同学们提着一边的嘴角漫笑道：

“你应该转学到教会学校去。”

“FOB（刚下船的），你还生活在上上个世纪吧。”

海海不知道如何应付这种场面，他只是抿着嘴，越抿越紧，没了嘴唇，做出不懂他们在说什么的样子。装听不懂也成了真听不懂，装傻也成了真傻。其实只是想蒙混过关，或赢得一点时间来考虑对策。英语不灵光也不全是坏事，反而替他挡了许多风雨。所以他在美国的形象远比他在中国来的憨厚。

这时妹妹一把将他从人群中搭救拉走，嘴里嘟囔：“好丢人啊。出这种风头。如果可以，我真的希望可以不是你的妹妹。”再有人看过来，丁丁就把头埋得低低的，那意思是：虽然我们是孪生，但我们不一样。

这时，一群女孩子迎面走来，擦身而过，再走远。非常神气、炫耀、优越。她们是校园热切目光所捕捉的尤物，笼罩在校园一大片的注目礼中。丁丁猛地收住脚，自己和她们在学校的形象、地位天壤之别。她往边上退了退，使劲盯着她们看，丁丁感到一种柔软的压迫。

海海到图书馆是去做一件事情，他要继续研究刚才课堂上的内容。他查了查资料，结果发现美国青少年百分之九十五在十七岁之前已有性经验；男生发生第一次性交行为平均年龄为十五六岁，少女为十七八岁。这还不包括性交以前的口交和身体接触。这数字在不同族裔的学生中也有所不同，黑人学生平均在十二岁半便初尝性的滋味。

这个数据让海海差点跌破眼镜，那难怪同学们会笑成那样了。海海愤愤地想：看看这个文化有多堕落吧。可是在这愤愤情绪的后面，海海顿时有一种失落，一种被压制的柔软，他说不清这是一种什么情绪，有点觉得比同龄的美国孩子落后了，非主流了，非大众了。

此后几天，海感觉大家的眼神怪怪的。他感觉自己的名字，淋漓着新鲜温热的唾液在汪汪一片湿润的唇舌间滚来滚去。那些眼神是没有责任感，不承担后果的，所以它便有些随心所欲。

刚上完体育课，海海发现他的眼镜不见了，叫丁丁帮着找。兄妹俩蹲在运动场上惊慌地四处搜寻着，这时就听见一阵阵的嘲笑声，随着笑声望去，几个华裔女生站成一小圈聊天，看见这对双胞胎兄妹满地找眼镜，彼此交换一个神秘的眼神，然后鬼鬼祟祟肩并肩地更紧密。她们一边说，一边瞟两眼兄妹俩，指指点点，然后大笑。说什么已经变得不那么可怕，可怕的是她们说的方式、气焰和氛围。吐出来的不再是单纯字句，而是一股一股杀伤力很强的毒气流。

丁丁说：“肯定是被她们藏起来了。她们又在说我们坏话了。”

在这个浑身不适，需要极度妥协、忍耐的时候，海就这样紧紧地搓自己的裤腿。这也是一个不适的动作，需要全副精力去做。他就这样以一个小不适去缓解一种更大的不适，去抵拼自己在这个校园文化下的不得当、不谐调。他生性敏感，没有一刻不体味到他与这里之间的不适状态，只能这样紧抓着自己的裤腿去分散、承受压力。

丁丁先忍不住，走过去用中文说：“你们在说我们吗？”

“你说什么？我们听不懂。”她们其中几个明明听得懂中文，只是装不懂罢了。她们用英语制造一种高贵。

“你们是不是在说我们？”丁丁只能改用英语。

“你听见什么了吗？”

“没有，但是我知道你们在说我们。你们这样是不对的。你们伤害了我们。这是不公平的。”丁丁刚来美国不久，也已经学会了美国孩子那几句著名的口头禅，比如你们伤害了我，比如这是不公平的。

---------------
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“你在说什么呀？我们什么都没做。不要太敏感了，绿豆眼、红豆眼。”

她们还给兄妹俩起两个绰号！

海海也走过来了，他本是想把妹妹拉走，这时却听见几个亚洲女生笑着说：“嗨，中国男人。”其中一个女生还用母指与食指架成“L”形顶成头顶，这是他们对LOSER（输者）的招呼。

董海慢慢地也悟出味来：

他做不做那档子事，对这个社会风气没有任何贡献、破坏或参与。他扯着脖子与人谈贞操是一个很蠢的场面，只会让大家觉得他莫明其妙、古怪虚伪，甚至无能——一个女人都搞不到，还好意思到这里讨表扬？

中国文化中男人那种不近女色的正派，在这个文化中是不受认同的，甚至是被嘲笑的。在这里一个人如果没有人追求，没有人喜欢，尤其一个男生找不到女朋友，只能说明他毫无魅力。看一些好莱坞的影片，发现亚洲男人在好莱坞的电影里都是一些非常可笑而卑下的角色，比如他不小心碰了女人的胸脯，然后吓得缩回来；有女人调逗他，他也是木纳得一动不动。海以前是把他们当作正人君子来欣赏的，现在他却觉得这种所谓的坐怀不乱是好莱坞在讽刺亚洲男人不够阳刚，不像男人。

现在几个女孩当众戏谑他，更是证实了这种不阳刚。海一向不理睬这些流言蜚语，最多就一副老学究的样子，又理直气壮又理屈词穷地在心里回敬：难怪孔子说小人与女人难养也。可是这几个亚洲女生的气焰太嚣张了，他狠狠地说了一句：

“没有爱国精神。”

董海想说的是：把亚洲男人讲成这个样子对你们有什么好处？你们拼命地巴结白种人，特别是白种男人，就能漂白你们黄皮肤吗？亚洲男人在西方社会处境的尴尬，亚洲女人绝对逃不了干系，你们这种做法无异于助纣为虐。

“什么？你在说什么？”

这回她们是真听不懂了。这几个华裔女生都是四五岁就来美国了，或者是美国出生的。都是香蕉人，外黄内白。“爱国”这个词对她们本来就陌生，真谈爱国，爱的当然是美利坚合众国。因为从小学到初中再到高中，他们都会朗诵到一句话：我美丽的、自由的国土……所以这几个少女困惑地追问：

“这个跟爱国有什么关系？”

这倒把海给问愣住了，是呀，他们有什么共同语言？海郁闷地走开，那张女性小巧的嘴唇下撇得更加严重，显出他不屑再辩解，他气息奄奄的容忍。这时忽然看见观众中一张同情的面孔，是艾丽雅。他不希望在这种时候见到自己喜欢的女孩子，但他还想对她笑一下，表示他并不和这些无知、肤浅的同龄人一般见识，他们懂什么。而海没有做到自己希望的坚强与老练，让艾丽雅看到的恰是他企图掩藏的冲天的委屈。

“其实你真的不需要太在乎别人的看法。你这样，不是拿别人的错误在惩罚自己吗？”学生腔来了，几缕摩挲薄薄的头发飘过来缠绕她的脸庞，艾丽雅被自己的学生腔弄得心里一片慷慨陈词，继续发表演讲，“我们到学校上学就好像到麦当劳买汉堡包，你难道会在乎排队买汉堡包的人喜不喜欢你？领了汉堡走人就完了。”

“这些道理我也懂，可是我就是在乎别人的看法。”

“海，你根本不须理会他们。他们的骄傲不堪一击。今天美国科技业，尤其电脑业那些成功人士，多数是在中学被那些打篮球、橄榄球的男生讥笑为NERD（书呆子）的人，也没有女孩子喜欢。可是现在怎么样了呢？这些书呆子都成为亿万富翁了，身边美女如云。那些当年嘲笑他们的同学，当年在麦当劳打工，今天还在麦当劳打工。他们只能在电视上看到这些亿万富翁。你没听过一句名言吗——这个天下是我们书呆子的天下？”艾丽雅的说教已经有纵深的趋势。这些理论是她被这样教导的，也是她的亲身经历，于是讲起来，更加的声色俱全，肺俯之感，“海，不要试图牺牲自己的优秀和理念来换取廉价的友谊。我上幼儿园老师要我们画画。我画了一幅画，老师给了0分。他说水池里怎么可以有鸟呢？我说就是有，我看见了。我拉老师到水池边，老师看见了水池里的鸟的倒影。他很感动，给0前加了一个10，就是100分。他说，以后你认为自己是对的就要坚持。海，这是一所很普通的中学，将来到了哈佛，像我们这样的书呆子多了，我们就不会孤独了，而是如鱼得水。”

学生腔的艾丽雅一定就管这些叫真理。学生腔的海海被学生腔的艾丽雅打动了：“慢点，我得拿支笔记下来。”

想想，艾丽雅和海海真是般配，全都是这么学生腔，而且这样将学生腔当回事，除了对方，谁受得了他们。

“艾丽雅，谢谢你。”

“我们是好朋友呀。”艾丽雅说完就笑着走了。
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海听了这话，心中一动，不免朝她看去。她大大方方地转过头来，向他淡淡一笑，很有分寸，眉眼开朗得很。

他想，女孩子见了世面，有了自信，就是这么大方得体。他又想，她大概就是女生们说的那种“完美女孩”，毫无邪恶思想，说话细声细气，善良仁慈，每个人都想跟她在一起。她是学校人缘最好的亚裔女生。人缘好的女生多半是这种特别真诚、却不是特别出色的；太出色的女生让男生不敢想入非非，也让女生防范嫉妒。像她这样就好，把自己运用到极致，一点也不浪费她的聪明、美貌和性情，就连她的那一点平庸也被她恰到好处地运用成亲和力。

艾丽雅的学生腔只是让海海从理论上释怀。看着艾丽雅走远，头也不回，她越是坚定，他越觉得这番慷慨陈词隔靴搔痒——虽是一股甘甜的泉源，却远水解不了近渴。而真正带海海走出现实窘境的却是那个叫雯妮莎的少女。而此时雯妮莎还只是若隐若现的一个影子，却已如同沙盘上的小橡皮人，具着丰富而莫测的暗示性。

海海只是在自认为安全又隐蔽的地方，暗暗地、怯生生地欣赏着她，用心灵、用目光静静地爱着她，却不奢望实质地拥有她。他甚至不期望她回望他，他吃不消她那大胆而横行霸道的目光。就让他远远地、不被惊动地观察与暗恋吧。秘密地观察，秘密地思念，秘密地恋爱。秘密的情感只能秘密地进行。

海海的心事，这时是连他自己都不懂的。他不明白自己怎么了，莫明其妙地高兴，又莫明其妙地难过。这种无望的爱是他的伤感，也是他的欢乐。因为无望，无法得到回报，从此他伤心难过；也因为无望，便不期待回报，从此他也没有因为无回报而产生的伤心。

兄妹俩本来不太被注意，现在则备受注目，只是这种注目让他们的处境更加卑微，甚至是受戏谑的。身边充斥着暗号、纸条和充满意味的眼神，像陈腐的空气般令人窒息，像上课的钟声一样令人讨厌，总是带着阴沉之气。这阴沉气，不像“滚回亚洲去”那么真刀真枪，带着对决的性质。如果再来一声“滚回亚洲去”，便可上升到校园暴力这一档，或者进入种族歧视这个大帽子。它不是，却暗渡陈仓、自行其事，生命力无比旺盛。

这段时期，兄妹俩感觉四面楚歌，十面埋伏。两人都吁了口气；少年人的那种吁气，无奈不甘中藏着一个揭竿再起的念头，只是表现的形式不同。海海毕竟是个男生，而且自认比同龄人深刻的那一种，做人行事的原则总讲一些城府。丁丁才不管那么多，敢想敢作、敢爱敢恨。可结果是殊途同归的，都是渴望受欢迎、被认同。终于双胞胎的情绪在同一个周末暴发了：突然哥哥自己修剪头发，妹妹自己修剪衣服。

海海内心也渴望受认同，表面上却摆出大量的姿态向自己、向别人否定这个追求，装得满不在乎、追求淡泊。虽然掌握着大量的哲理来疏导自己，像什么优秀不是免费的，它的代价包括高山流水和曲高和寡，什么OUTSTANDING就是STANDOUT（出色就是出列）。但毕竟是个十四岁的孩子，他同样是希望挤身于受欢迎的行列，就是像班上那个叫彼得的又高又帅又会玩的男生。

丁丁的表现更加直接一点，每天都是一副雄心勃勃又气急败坏的样子。她又看见那群神气自信的五人党。她们一样的身材，一样的神情，一样的走路姿势：昂扬下巴，抬平肩膀，肩不动，用腰肢带动臀部扭动，从后面看这五个女孩子的臀部一扭一扭的，像水波一样。她们就是年级里最有权力最受注目的五人党——代表时尚漂亮、受欢迎，和有最多男朋友的那一群女生。

这样一群气势磅礴的女孩子，无疑使丁丁这个开始注重视觉效果的十四岁少女倾倒，她对她们的公然打扮吃惊极了，也羡慕极了。她的心已经被收服了，而且唤醒了。她想起自己在国内就是那种爱美、爱显现的女孩子，却老是被老师数落、管制。她曾经把头发染成淡黄色，班主任当着全班同学的面讽刺她：“今天咱们班上来了一个黄头发的外国人，大家用掌声欢迎她。”老师批评她“崇洋媚外”，而且命令必须把头发染回来，否则就不让进学校。中国老师的脾气很大，动不动就把父母叫到学校训话。丁丁现在感觉中国硬试教育对学生人性的摧残。丁丁在用“人性”“摧残”这几顶大帽子的时候一点儿也不觉得过分，她想既然老师可以把臭美染头发上纲上线到“崇洋媚外”，那么她也可以还他们一个大帽子。现在丁丁觉得她本来就是那群气势磅礴的女孩子中的一员，以前只不过被迫掩盖了起来，现在她终于可以张扬，就是像五人党那样。某种意义上讲她更像珍妮，而不是丁丁。因为珍妮是自由的，随心所欲。

丁丁一天到晚琢磨的就是如何才能受欢迎。丁丁将自己不受欢迎归咎于自己的保守。这里中学女生就开始擦口红，画眼线，都是中国中学校园要记过的行为。在中国如果哪个女生突然打扮成熟，老师会笑笑地讥讽地看着她。没等老师开口，女生已经被那目光击垮了。有时候老师会很嘲讽地说：“好成熟哦。”那是对中学女生莫大的侮辱，成熟就意识不纯洁了，变坏了，而美国女生将“成熟”视为恭维。现在丁丁认为自己可以合情合理地追求这种成熟了，她认为自己衣服虽然也很漂亮，却过于保守。这明显地与五人党的风格不符。与五人党的风格不符就是与潮流不符。
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于是丁丁再一次坐在客厅的沙发等爸爸。说来也有意思，她每次等董勇都是碰上董勇丢工作的时候。

董勇又出门找工作了。凡挂着牌子“HELPWANTED”，都进去问，他想只要听到个“要”字，那什么都有了着落。可一连数天都没有听到这个字。最后董勇又厚着脸皮回到餐馆，当他这个四十岁的大男人像小姑娘一样红着脸、端着肩，向餐馆老板索回工作时，董勇感觉自己的自尊正扭曲地痛着。餐馆老板非常重感情地拍拍他的肩，一个浪子突然意识到错误，作为过来人的老板得原谅他。可是没几天，董勇又没了工作。这次不是他炒了老板，而是老板炒了他。今天在厨房切菜时不小心切到了手指，血流满了砧板，老板吓得连忙叫他回家休息，其实就是不要再来了。

董勇沮丧地回到家，看见女儿小样兮兮地坐在灯下等他。“又在等爸爸啊？”他本期望女儿说些暖心的话。丁丁上来就说：“是的。我的生日快到了，爸爸我想跟你要点钱去买新衣服。”

董勇不耐烦地挥挥手：“这事跟你妈说去。爸爸现在做不了主。”

潘凤霞回家了，揉着肩道：“真累，真想不干了”。董勇在厨房切菜做饭。丁丁又跑过来说：“妈，我要买衣服。我要买衣服。我要买衣服。”

“叫什么叫？你妈又没聋。”

“我要买衣服。同学们都笑我们是FOB。”

“什么意思？”

“刚下船的。”

“刚下船的，什么意思？”

“就是说我们土。”

“家里连下个月的房租都交不出来了，你们再等几个月吧，等家里经济好些，再带你们去买衣服。”

“不，我现在就要。我的生日快到了，我想要新衣服做礼物。”

“生日快到了？那可以考虑一下。海海，你也想买衣服做生日礼物吗？”

“你们给妹妹买衣服就好了。我不需要。女孩子就是爱臭美。”

“那你要什么生日礼物？”

海没头没脑地来了这么一句：“我想回国去。”

“怎么了？”潘凤霞突然停下手上的活，扭过头，嘴唇上鼓着燎泡。

“我不喜欢这里。”海海竟然轻描淡写。

“为什么？”母亲还是那样小心地微笑。

“我怀念中国。”

这么一句简单陈述的同时，海海的心理活动又进行上了:

在美国的这些日子，我非常怀念在中国的时光，想念中国的同学、老师，因为只有他们才能证实我的鹤立鸡群。人人都说中国的硬式教育有多糟糕，多么要不得，可我喜欢中国学校的规矩与气氛，准确地讲是因为它比较适合我这种读死书的学生。我也知道中国学校有许多东西是很糟糕的，怎么讲？用一个比较大的词，就是压抑人性，比如成山成海的作业，没完没了的考试，比如老师不尽人情的批评，甚至粗暴的教育方式。可是我不怕，学业繁重恰恰是我施展才能的机会；老师批评的只是那些调皮捣蛋的差学生，从来不说我，因为我的成绩一直是最好的，也一直是老师最得意的学生。在课堂上老师每问一个问题，会不由自主地看一眼我，看看我的反应，甚至有点征求我意思的意思。那种感觉真好。就是因为成绩特别好，我被封为学校的“四大才子”之一，班上几个最漂亮的女生都挺崇拜我的。想想那时我在国内多如鱼得水呀，多风光得意啊，老师宠着我，同学们佩服我，女孩子们喜欢我。现在我在这里的学校，所有的优势都不见了，劣势却加倍明显。我的成绩照样很好，但并不因此被崇拜，反而被他们说成NERD（书虫）。美国中学并不像中国那样重视成绩，大家顶多说一声，那是个成绩很好的人。这种褒奖中多少带着一点贬义与嘲笑。我并不擅长的东西，比如打球，比如社交，这些劣势更加突出。美国女孩不会喜欢我这种类型的男孩子，美国女生喜欢的都是什么橄榄球队员，就是那种四肢健美发达的男生。就是我们班上那个叫彼得那样的男生。

海海发现：自己以前认为有价值的东西到了这边会变得一文不值。现在他越来越明白这种文化差异了，就把自己看做是这个文化差异的受害者，被遗弃的，像个边角料。以前他是那个世界的中心，现在成了这个世界裁剩的边角料。

海海的内心进行了这么一大段独白，可是说出口的永远是简短的句式。他说：“我可能并不适合美国的教育制度。”

可这样的一句话就已经把文化程度不高的父母听晕过去了。

“美国的教育制度怎么了？”潘凤霞紧张而认真地问，“中国教一加一等于二，这里难道不是这样教的吗？”

海海又轻蔑又宽容地笑笑，说：“美国的教育制度太松了，太不注重成绩了。别看美国如此强大，但是每年都需要从世界各地引进人才。美国再这样下去，不出五十年肯定要垮。”
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潘凤霞觉得他就像当年学潮中做演讲的五四青年，有副目空一切，自己都对自己肃然起敬的样子。她只是很欣赏地看着他，轻轻点着头，尽管很多时间没有点对地方，但是潘凤霞觉得听不懂就挺好的。

海海见他妈妈蠢里蠢气地瞪着他，似懂非懂的样子。他的慷慨陈词一下子没了，母亲自己的教育是不完整的，她所能做的就是把孩子带着可以给他们完整教育的地方。那么他对她吼什么？海海想到这一层，也就想明白了，想伤心了。

“好了，你们都进屋做作业去。”潘凤霞把两个孩子打发走，转身大声地冲厨房说，“饭做好了吗？”

“快了。”董勇背对着潘凤霞说。

“不是跟你说了吗？以后吃饭要简单一点。中国人就是这样，做饭用去两个小时，吃饭只用两分钟。美国人是做饭两分钟，吃上两个小时。中国人还说什么民以食为天，看看中国人的那点境界吧。吃饭就像做运动、睡眠一样，目的不是用来享受的，是为了健康的需要。”潘凤霞一边说，一边向厨房走，“董勇，你要与时俱进。”

董勇坚持给她一个背影。潘凤霞走上前，董勇就转过身，她看到的只是一墙孤单的背脊。

“你怎么了？”她更好奇了，想扳过他，又板不过他。

“没事。”他说。

“随便你。”说完转身要走，就在他放松警惕的时候，猛地转到他面前，才看见他的手上缠着纱布。

她尖叫：“怎么了？董勇，发生什么事了？”

董勇一带而过：“被菜刀切到了。今天切菜时心情有点乱就切到自己手指头了。不过不要紧，已经上了药，包过了。”

潘凤霞打开纱布，看见食指上深深的切口，被削下了小指甲盖那么大小的一块。潘凤霞倒吸了一口气，闭着眼睛摇了半天的头。她很心疼、很心疼地把董勇拉到椅子上，揽入怀中，拍拍他的肩，捋捋他乱卷而激动的头发，亲亲他的额头。动作轻巧而娴熟。

她问：“疼吗？”

他说：“刚开始快把我疼晕了。”

她问：“现在还疼吗？”

他说：“现在不疼了。”

她说：“那你怎么不说？”

他说：“嗨，小事。”

她小声地在他耳朵嘘道：“没事了没事了。”那股子热气进了他的耳朵和后颈，像在安抚一个受委屈的孩子。潘凤霞像一只张开翅膀的母鸡，一身的勇气与母爱，现在需要她保护的不仅是她的一双子女，而且还包括她的丈夫。弱小身躯的她总在救死扶伤，她觉得自己很壮烈。

他说餐馆老板说这几天他就不用去了，让他在家休息几天。她说没事，那就在家里休息几天。他又说其实就是把他给炒了。她有片刻的迟疑，一会儿后说不急，她现在赚的钱还能维持一阵子。他还想说什么，她把食指竖在嘴唇上，嘘嘘地让他安静。

他还想说的是：今天餐馆老板给了他三百块钱买“营养品”，但他没要，老板还是硬塞给他。结果回家的路上被几个黑人给抢了，他们冲着他喊BUCK，他不知道BUCK就是钱，他们又喊MONEY，他这才听懂，赶紧把钱都给了他。他现在也不知道该后悔要那三百钱，还是该感谢那三百块钱救了他，否则可能今天就回不来了。

他抬头看她，看到她眼中母性的悲壮和过剩的悲天悯人，那种刚柔并存的母性光辉。他还感觉到潘凤霞湿热的泪水，可是她的泪水并没有真正滋润到他的心田，他心里的苦她并不懂，她可能永远也不会懂。他的整个存在就是一个伤痛。所以这个伤痛变得并不存在，又变得无处不在。他急躁而无奈地按捺自己，等潘凤霞完成她母性的使命，他好离开这个造型，去真正地安抚自己内心的苦楚。

这个母鸡护小鸡的造型对他们双方都是一个障碍。障碍在当天晚上就表现出来了。那个造型就像一个阴影笼罩着他们；它沉重而陌生地躺在他们中间。她的目光比以往任何时候都更加温存和渴望，这反而让他如履薄冰。

他不行了。他在床上已经不行了。

先是潘凤霞去拉扯他，这拉扯里有很强的要求与暗示。董勇也配合动作性地抱住潘凤霞。两个人都很努力地让对方满意，像操练似地颠三倒四做着一些动作。越来越像例行公事，同时，越来越没有欲望。

这曾经是他们的看家本领。他们以前就跟玩似的，精力旺盛，率性行事。白天在台上演梁祝，晚上回家在被窝里接着演梁祝。他非常细致周到，很会讨女人欢心，把她的感觉看得很重，能呼唤起她的全部激情。每次完事，她都感觉灵魂出窍，飘了起来，肉体的敏感使整个人微微地抽搐。董勇自己则会得意地说：“这是我的强项。”

现在怎么成了这个样子？

---------------
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潘凤霞沮丧而狠狠地说：“你是真的不行了？还是跟我不行了？”

“我跟谁都不行了。”董勇自我嘲讽道，“我发现男人承认了这一点后很舒服的。”

---------------
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第二天是周末，潘凤霞给他们父子理发。他们没来美国时就听说美国理发贵，带了全套的理发工具。等潘凤霞理完头，这对父子也能成了双胞胎。不过一想到出去理发要花钱，他们就宁愿省钱当双胞胎了。

潘凤霞看着她儿子，那是一个不满十五岁的少年，还没发育成熟，哪里都单单薄薄。这块头在亚洲可能还算是中等，可跟美国孩子一比就显得又瘦又小。他没能像他父亲那么壮实，而且也看不出来有一天能像他父亲那么壮实。

她的眼睛就那样看着他。她说：“等我们将来上了哈佛，妈妈就不会这么辛苦了。”

“是我，不是我们。”海海略带不耐烦地纠正。

潘凤霞没脾气地笑笑，美滋滋地接受意见。她从来不说“能考上吗？”“有信心吗？”，在她看来，那是情理之中的事情。像她这样没受过太多教育的母亲，越是迷信哈佛。好像美国也就因为有了哈佛才值得她来，才值得她带儿子来。

“等你们都当了医生律师了，妈妈不用去给别人打工了。”

“谁要当医生律师了？”海海又是闷气的一声。

“那当工程师也行。”

他有点埋怨母亲，他喜欢的东西为什么她也喜欢，搞得他想作对都不可能。其实就算他们喜欢的不一样，他也是无力反抗父母的。

“爸爸妈妈可全是为了你们活着啊。”

海海想：这真是奇了怪了，我还以为我是为你们活着呢。

“你要记住，爸爸妈妈来美国全是为了你们。你想啊，爸爸妈妈在国内哪里会需要到餐馆里打工啊。我们以前可是唱戏的，台下多少人捧着，现在跑来给别人端盘子、洗碗。理解那种心理反差吗？所以你们一定要有出息，千万不能辜负了我们。”

她认为这些是孩子们应该聆听且牢记的，可是海海远没有她希望的虔诚，有一搭没一搭地听着。

“记住了没？”

“记住什么？”

“记住什么？记住不要老是玩玩玩，玩能玩出个科学家来吗？不要把时间把荒废掉，将来白了少年头，空悲切。”

海海觉得冤，可不是吗？他觉得自己都快成鱼了，因为它们是最勤劳的动物，终日勤劳奔波游着，休息还一只眼睁开。就算是木鱼也得被和尚从早到晚敲。他抗议示威道：

“我什么时候玩过了？”

潘凤霞立刻比他还伤心，哭天抹地道：“现在说说你都不行了。妈妈真是白辛苦了，在美国这么辛苦，父母省吃俭用，都是为了谁？都是图什么？可能我对你太严了，那只是因为这个世界是严酷的。我只是希望你对这个世界有所准备。”

儿子让她心碎。她不要孩子偿还她，但孩子得知道他们欠了她。四十岁的潘凤霞立刻变成了十四岁，她与儿子赌气；看谁先和好？看谁先软下来？

海海知道这无止境的负疚之旅又开始了。他只好按捺住自己，不再多言，否则妈妈只会越演越烈。他有点怜悯、有点鄙夷、有点哄骗地说：“好了，好了，知道了。”

“知道错了？”潘凤霞不依不饶地说。

海海皱着眉“嗯”了一声，木讷地把脸转向另一边。像是屈打成招，被迫地接受某种罪名。他也惯了。他还能怎样？总是自己的母亲。十四的儿子开始成大，知道得把母亲把女士来谦让。

潘凤霞立刻像占了上风一样：“我原谅你。你现在正在青春期，正在愤青，我不同你计较。等我到了更年期，你也得原谅我。”

“为什么？”

“因为女人到了更年期脾气也很古怪。”

“那你什么时候到更年期？”

“大概还有十来年吧。”

“那时我得搬得远点。”海海脸上突然来了个坏笑。

潘凤霞温存地在他的头上打了一下，海海的头随势一偏。潘凤霞又说：“别动。不然剪到耳朵了。”潘凤霞圆着嘴型“嘘”着让他老实下来，像是告诫一个调皮捣蛋的孩子老实一点，别给辛苦的长辈添更多的麻烦。

海海果然老实下来，不动，也不说话，木木地坐在那里。潘凤霞放心地一笑，开始梳理他的头发，顺理前，她先把他的头发揉乱，再抹平。像一个小女孩儿兴致勃勃地逗弄小猫小狗的毛发。

散漫的光线从他身边斜斜地打下，使他的身影模糊起来，一个大脑袋小身子的影子打在墙上。海海愣愣地盯着自己的影子想，自己什么时候才能站起来？

“快了，快了。”潘凤霞敷衍地应道。

他是一个沉默寡言的孩子，全是心理活动。他父亲也这样，但是有表情，儿子连表情也省略了。他只是耐心地按捺住自己，急躁地等妈妈剪完它，他好马上破坏它。

“好了，看看吧。”潘凤霞举着镜子殷勤地说。
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海海看也不看，“噌”地站起来，墙上的影子倏地变高变大了，似乎一瞬间从孩子跨到了成人。转身就回了自己房间。

这时已经轮到董勇坐在含有儿子体温的椅子上，等着剃头。董勇的头发油油的，很长时间没洗了，同时他正抽着烟，他又在室内抽烟，而且不征求别人的同意。来了美国，她突然很有维权的意识，觉得这些真正的文明她从来没有在这个没有进步的中国男人那享受到，是她作为女人的一大失败。她突然没有兴致给他剪头发。

“妈妈，你什么时候带我去买衣服啊？”这时丁丁又跑出来。

“以后再说吧。”

“昨天你不是答应了吗？”

“昨天是昨天，今天情况变了。”

“什么情况？”

“你爸爸丢了工作。”

丁丁声泪俱下道：“我要买衣服，我不想再穿这些中国的衣服了。来美国这么久了从来没有买过一件美国的衣服。”

“怎么了？这些衣服怎么了？我看很漂亮嘛。”

董勇坐在椅子上，顶着修剪了一半的阴阳头说：“就算在美国买衣服，还不是买中国生产的衣服，所以不要瞎崇洋媚外。”

“那我也要。”

夫妇两人交换了一个眼神，说：“你说这养儿育女都图个什么吧。就图这个？！”

“要钱买衣服是不是？”潘凤霞突然抓起董勇受伤的手指伸到女儿面前：“看到没有——你爸爸为了赚钱养活你们把自己的手指都切了。”

董勇的手指被潘凤霞的拳头攥着，只留那损伤的食指在外面。董勇想收回来，潘凤霞不肯，暗中使了力攥得更紧。那种苦肉计让他生厌。潘凤霞这样在孩子面前展示自己的伤口，将他在这个家里残存的那点尊严全剥下来了。

丁丁果然立刻半是惊吓半是恶心地大叫一声“爸爸”。

潘凤霞正中下怀说：“你们一定要懂事。你们知道，现在家里很困难，爸爸没有了工作，家里全靠妈妈的那点小费。要知道现在连下个月的房租还没有凑齐。所以你们一定要懂事，要争气。不要找麻烦。”

“妈妈，我不是这个意思，我只是很想有一些新衣服。”

潘凤霞用手拍拍女儿的肩，她的手火热火热，让丁丁觉得自己再发牢骚就是不懂事了：“你要学你哥哥，你哥多听话啊，从来不提这种过分的要求。”

正说着，海海就从房间出来了，潘凤霞扭过头看了一眼，接着再次扭过头来，长久地盯着海海。海海的乖宝宝头不见了，替而代之的是逼她发火的那种鸡冠乱发。

原来他回自己房间后，四处找剪子，最后他拿起一把剪子，是剪衣服用的，顾不了那么多了。这个齐整的头型使海海太符合中国好孩子的形象，他下意识破坏的也就是那个固有的形象。天性中的内向、木讷本来是可以被掩饰的，来到一个新环境，甚至可以重新开始，可是他从第一天就以这个与周围不协调的头型出现，他也就开始了他孤独少年的秋天。

潘凤霞还没来得及发火，丁丁大叫：“哇塞，哥你今天好有形啊。”又冲母亲挤眉弄眼道，“我是要好好学学我哥。”

潘凤霞有点理屈却自找台阶说：“这种发式最不需要技术了，我闭着眼睛也能剪出来。”她的意思是不把儿子的反叛宣言当回事儿。

海海瞅了母亲一眼，意思是那你怎么不给我剪这样的头。

“你这样蓬头垢面地怎么去上学？”

“以前那个像西瓜瓢的头发才没法去学校呢。”海海突然顶起嘴来，他感觉那个叫“雯妮莎”的美国少女在暗中支持着他。

潘凤霞叹了口气，想，他们正在愤青——处于把正常当作不正常的东西来仇恨，把极端当作平常来接受的年纪。

海海说不清楚这个情绪是从什么时候开始的。可能是从搬到这里开始，也可能是从进入这所中学开始，还可能更早，从中国就开始了，只是没有被觉察出来，更可能是从母亲给他剪了这个可笑的头开始。他不记得他以前是否反抗过这个老土的头式，海海想他一定反抗过，但是母亲叫他听话，别动，不然就剪到耳朵了。同时，她半闭眼帘，一边温存着摇头，一边拧正他的头，然后她暖洋洋的呼吸吹在他头上，她的目光也暖洋洋地打在他的头上。海海就安静了下来。一直有一份温存而压抑的爱伴随着他的成长，他不是没闹过，再闹也终是抵不过这份温情又抑制的母爱。他不愿意再想，一想全是被压抑得钝钝的成长故事。他倒也看开了，习惯了。人生一世，草生一秋，不就是那么回事。他想没什么大不了的。十几年下来，他竟有了几十岁人的那种心灰意冷。

现在那种反抗的意识到了美国却又死灰复燃了，似乎一个沉睡的孩子从梦中惊醒，再也无法入眠。他再不想当那个乖小孩了。他新来初到也已经嗅出另一种文化气息：他的那种中国乖孩子形象在这个文化下，是不被认同的，甚至是被嘲笑的。这个可笑的发型就是一个例证，当他拿起剪子的那一刻，突然有种自我更正的觉醒。越想越为自己心疼，想起自己的成长都是才华、性情被压抑的故事。比如他是一个左撇子，父母在他七岁那年强行把他拧正，那实在是很痛心的经历。为什么不能用左手写字？这个问题他到现在都想不明白。当时父母给他的答复是因为大家都用右手写字，他到美国发现了好多的左撇子，突然心血来潮试图用左手写字，已经不能办到了。再比如他记得老师每年给他的学期评语永远是“优秀”、“思想健康”，现在他越来越不明白，什么叫做“思想健康”？表现出来的东西能完全叫做“思想”吗？他的思想如何又凭什么由别人来评定？

---------------
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父母正为海海的新发型发愁，丁丁又叫：

“爸妈，你们如果不给我买新衣服，我也要学哥哥那样自己改衣服了。”

“你们要干什么？一个嚷着要买衣服，一个自己剪头发。你们要造反吗？”潘凤霞气鼓鼓地说。

董勇劝她：“好了，孩子到这年纪就是这个样子。要新衣服也是正常的，就答应了吧，想别人家的孩子还不是要什么有什么。”

“如果不是你丢了工作，我当然可以答应她。”

董勇想，说到底，潘凤霞气的不是孩子，还是他。

“行，我给我女儿买，我这个月烟不抽了，行了吧，大不了，我卖血去，行了吧？”董勇一蹬脚从椅子上站起来，一扯剪头发的围衣，大叫地说。

吵到了最后又成了夫妻之争，丁丁莫明其妙地看着父母：“为什么每次从我这都可以吵到你们那去？”

最后趁着两个孩子十五岁生日，父母俩一商量决定带双胞胎去商场。

潘凤霞挑了件服装，她认为适当地表现了青少年朝气蓬勃的精神面貌，丁丁翻了下白眼球，用中文叫了声“天啊”，又用英语叫了声“耶稣基督”，扭头就走。丁丁的追随潮流是照本宣科的，照谁的本？当然是五人党的本。对于新环境的潮流，丁丁尚未形成自己的见解，更无法创造发明，只是忠心耿耿地追随，就连她们随意的一个扎头发的方式也让她反复练习了几次。比如五人党成员刚刚跑完步，将两只球鞋用一根鞋带串着挂在脖间；或者她们将短袖衫穿着长袖外面，露出两色的袖子，丁丁都当作一种时髦效法，也不追究所以然，全盘接受。

她从她们身上得到新的审美尺度，以前的审美观瞬间被纠正了。丁丁根据新的审美标准，挑了一件窄小无比的小背心套上，露出上个月刚刚形成的双乳间浅显的细沟。她把两个乳房往中间推了推，试图挤出个更深的沟槽。自己站在镜子前自我陶醉，这样一幅画面出现了：她与五人党肩并肩地穿过校园，梳一样的发式，穿一样的服装。她想如果能与学校最受欢迎的女生交上朋友，那么她也会受欢迎。

“这件衣服不能买，买了也不能穿。”董勇一声大叫，把还陶醉在新形象里的丁丁给叫醒了，“这是什么混帐国家，让中学生小小年纪就这么不学好，整天把‘性感’这种词挂在嘴边。”

“我就要买这件衣服。”

“天啊，你这个小暴露狂，你们学校难道允许你们穿这样衣服吗？”潘凤霞问。

“当然。”丁丁说，她心里想，学校何止允许他们穿这种衣服，学校还允许他们做爱。“爸爸妈妈，你们要与时俱进，不然会被人叫做‘刚下船的’。”

“对不起，就算在船上呆着，也不能穿这种衣服。如果你现在就穿这种衣服，你知道你会长成什么人吗？”

“什么人？”

“妓女。”

丁丁翻着白眼，一副懒得辩驳的没力气没脾气的样子，突然说起英语：“闭嘴。”

“你不要在我们面前讲英语。特德行，特让人讨厌。”

“我就知道你们今天带我买衣服，免不了一大堆的教训。好像担心我太快乐了，总要说几句把我搞不快乐了，你们才快乐。你们就是认为中学生不能太快乐，太快乐了就会变坏。我简直拿你们没有办法。”

丁丁每挑一件衣服，就会听见一个声音在纠正她：“这个后背全露了”、“这个袖口还没上呢”、“这个肚皮全看到了”，最后对方让步、妥协，好不容易拎了两件出来。丁丁穿着新买的衣服，将旧衣服放在袋子里，这样看起来似乎有了更多的衣服。一家人准备离开商场，迎面撞上艾丽雅和她的父亲。

“老板。”潘凤霞叫。

“艾丽雅。”丁丁叫。

两声一叫完，董家母女相望，有点云里雾里的感觉，好像有一道微积分潜藏其中，很快答案就演算出来了：三个孩子是同学，潘凤霞在艾丽雅父亲开的中餐馆打工。

潘凤霞高兴地说：“怎么巧啊。你女儿叫什么？”

“艾丽雅。”

“艾什么？”董勇又问一遍。

“艾丽雅。”丁丁不耐烦地说，嫌爸爸连个外国名字都说不好。

“艾丽雅，真是好教养。”潘凤霞说，指着艾丽雅对丁丁说，“你要多跟人家学习。”

“丁丁，请同学来家里玩。”董勇说。

“谢谢，有空也请你们有我们家玩吧。”艾丽雅说。

“好的。好的。”潘凤霞笑道。

两家人分开后，潘凤霞还在与董勇饶舌：“没想到，他女儿和他们一个学校。艾丽雅真是个好孩子，每个周末都在父亲餐馆帮忙，也会帮客人点菜，虽然是越南人，还会写几个中文，只是好不容易会几个中文字，全是餐馆用词，而且全是错别字，鸡丁写成几丁，虾写成下。”

---------------
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夫妇俩笑了，这时突然听见很冷艳的女声，“爸妈，你们不应该随便请人家到家里。”

夫妇俩顺着女声寻去，发现这陌生的喉咙是他们女儿的，女儿就在商场里完成了变声。

潘凤霞在这声音中摆正个身子，缓下个脚步，两眼一阵茫然，问：“怎么了？”

“你都不知道人家家里多有钱。你都不知道艾丽雅开的是什么车。”

董勇一脸糊涂地追问：“她家里有钱跟请她来家里有什么关系？”

“所以我们玩不到一起。”丁丁有一句潜台词：咱们家多寒酸啊，多丢人啊。意思太明显不过，不说也等于说了。

丁丁又说：“还有你们不要再叫我丁丁了，叫我珍娜。这是我的新名字。”

董勇那天是真的伤心了，想到自己含辛茹苦为这个家庭操劳，末了，老婆瞧不起他，孩子瞧不起他。

潘凤霞也动了气：“你这个小白眼狼。你爸爸把这个月的烟也戒了就是为了让你臭美，现在你反而嫌我们丢了你的脸。全家人都围着你转，陪你买衣服陪你逛街，你还不知足，小小年纪不要这么忘本。”

董勇说：“希望你记住，今天除了是你的生日，也是你孪生哥哥的生日，可是他什么也没有得到，把自己的那一份也让给你买衣服。你还有没有良心？”

丁丁这才注意到海海，随眼望去，海海站在商店玻璃橱窗前，专注地凝视着一个木模特。海海说自己不喜欢逛商店，站在外面等他们好了。他就站在模特面前，目光始终不离开那对乳房。他在国内没有见过太多的白种女人，四周真正的白种女人他也不敢这样肆无忌惮地盯着。他几乎忘记自己身置何处，面对何物。

丁丁看见他眼光的靶心，叫了他一声“哥”，才将他拉出来。他回过神看丁丁，从丁丁困惑担忧的眼神，他也感觉自己是可笑的，还有一点可怜。

丁丁继续快活地用她高亢的变声嗓子讥讽道：“别看了，看也白看，那又不是真的。”

海海被妹妹羞出个大红脸，心里却想：说不定哪一天她会从橱窗里走下来，走进他的生活。

雯妮莎是海心慌意乱的原因，从入校第一天在考场的那眼就开始。这个高年级少女对于海来说，代表着尚显生疏的整个女性世界全部诱人的内涵。她的两条腿过于壮实，皮肤也不甚洁净细腻，她的每一个缺陷在被爱蒙蔽双眼的董海眼里都是一个特色，具有异国情调。他从她那里得到审美标准，那样的肢体叫作性感，那样的眼神叫作电眼，那样的笑容叫作妩媚。于是她的美丽不是公认的，而是被他的目光确认的。

所有他们一起上的课都已经成了海海的最兴奋和爱表现的地方。他躲在某个阴暗的角落，看着她如何与女生们嬉笑打闹，发出少女才有的高亢刺耳的尖叫；如何去捉弄某个男生，搞得人家哭笑不得；如何在课堂上开小差，被老师叫醒又憨又无所谓的那么一笑。她的每一个喜怒哀乐都被他在脑里温习上好几遍，在心底长久地印证，心灵深处出现一阵阵的心跳。那感觉是董海有了性爱之后反而无缘享受的。性爱牺牲了那微妙的美感。

海海用爱情架起了另一个希望，他非常不适合新环境，因此只能寄托在爱情上，制造出另一种希望，把自己从无望中解救出来。就像布莱克所说：一个人在走投无路的时候，强行征用爱情。

突然改变穿着打扮并没有改善他们的处境，而是相反的。

有了新衣服和新名字的丁丁，模仿五人党的打扮、行为举止，就连打招呼的方式与模样也是她们的，带着点凭吊的意思，更有点东施效颦的意思。

丁丁忠心不二地追随她们，成为她们时尚的社会基础。可这样亦步亦趋、无怨无艾的效忠并没有讨好，反而是刺激到她们。她们像是看到自己的盗版的出现，说不出的恼火：“上帝啊，她想成为我们。”“不行，我们得做些什么。”五个党肩靠着肩，头挨着头，谋略做些什么。她们表面上看起来都是可爱漂亮的小甜心，脂粉味十足，没有人会想到她们的坏点子可以多伤心。

主意想好了，她们叫住丁丁，丁丁有点受宠若惊。

“你看起来像我们的人，像我们的风格。”

“是吗？你们也这么认为吗？”

“是的，所以我们想你喜欢的音乐也跟我们一样吧？”

“我想是这样的。”

“你知道‘死蚂蚱’这个乐队吗？”没有人会知道这个乐队，因为那是她们随意编的。

可丁丁不加思索地回答：“当然知道。”

五人党交换了一个秘密的眼神，接着问：“那你听过他们新出的那首歌《别不懂装懂》？”

丁丁仍然不加思索地说：“有啊，昨天我才在广播里听过。”

---------------
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五人党大笑，却不当面揭穿她，只是戏弄她：“那你能哼两句来听听吗？”

“这个，我，我还没学会呢。”

“没关系，慢慢学。”像握着一团毛线球逗弄小猫咪，让她眼热心急，又提醒她够不着。

她们又说：“你知道怎样才能最快地受注目吗？让我们告诉你，就是参加拉拉队。”

丁丁想了想，好像是这么回事。美国中学里受注目、受欢迎的女生多是拉拉队成员，五人党中有四个是拉拉队的。她们穿着漂亮性感的小短裙，跳着火辣奔放的热舞，非常惹人注意。男同学眼巴巴地瞧着，好像流口水的狐狸。看球赛并不全是看打球，也是看拉拉队。

“知道吗？明天正好拉拉队招新成员，你的身材这么苗条，个子又小，正好是她们需要的。”

“真的吗？”

“当然，所以你明天要穿拉拉队的小短裙来学校。这样一进校门就会被挑选上。”

丁丁瞪着眼睛看她们：“现在是冬天啊。”

“不用担心，我们也会这样穿。”

“可是我没有拉拉队的小短裙。”

“瞧这是什么？”她们指指她们带来的小短裙，“我们这样都是为了帮你，知道吗？”

丁丁感动地点点头。

第二天丁丁果然穿着迷你短裙穿梭于寒风凛冽的校园里，所有穿厚外套的目光都向她请教：你这样正常吗？五人党看见了，嘻嘻做笑扭成一团。丁丁的身体一抖一抖，一半是被冻得，一半是被气得。受了愚弄，丁丁的下巴拧向左，眼珠子向右边挑着，有种秋后算账的意思。

“你永远都不可能是我们。知道为什么吗？因为我们是五人党，永远不会成为六人党。”

这还只是开始，五人党的动作像蚕食般扩张开。她们在午餐或课堂上互相传纸条，讲八卦，窃笑和使眼色。她们甚至还发起“大家讨厌门铃董声俱乐部”，制作了一份请愿书，在班上传阅，说服同学签名。五人党虽是使坏、捣鬼，却也将它当作一件事情认真执行，悉心完成。

没有打架斗殴，没有恶言恶语，没有大的动作，都是一些莫明其妙的小动作，非常地下，却没完没了，密密麻麻。就像梅雨季节的雨，起先是不当真的，滴滴答答的能成什么气候？可是等你回过神来时，却是连空气也发霉了的时候。

比如在走廊上五人党故意碰撞她，把她的书碰落地上，其中一个还踩了下她的鞋子，然后再尖尖长长地嘻笑一声：“对不起，不是故意的。”比如经过她的时候，对她发出一声“喔喔”的呕吐声，说：“你有味道。”董丁恨恨瞪回去：“我们东方人不臭。”又因为她哥哥的课堂发言，她们也视她为修女，这个代表古板的标签让她觉得很不舒服。后来又因为她喜欢篮球队的球员彼得，又被视为贱人，接着又因为她拒绝了他的约会，她们又在后面造谣她是同性恋。这些女学生之间另类、变相的欺凌，是老师看不到的，可以避免被惩罚，于是在中学里越演越烈。

老师搞不清楚中学女生的小把戏，劝导她：“她说对不起了，那么就说明她不是故意去踩你的鞋子。是不是你太敏感了？”丁丁委屈地说：“我知道是故意的，因为这些事情不止发生了一次。”老师还是坚持说：“她们不会这样的，她们都像天使一般。”丁丁冷笑：“天使在想像中，魔鬼在细节里。”

学校防止学生互相骚扰的政策大多只是针对看得见的肢体冲突。如果几个女孩子打起来了，她们会被叫到办公室去。这种小女生的东西，是引不起重视的，它们是旁枝错节、不痛不痒的，老师不认为这样会伤害到谁，因为她们没有殴打对方。它的伤害是存在的，并不比打架来得轻，丁丁觉得自己都快被她们搞疯了。

董丁悄悄地退下，像一个小孩明明是被欺负的那个又被大人误打一顿后悄然退下。老师能拿这些在走廓里飞来飞去的眼神怎么样？影影绰绰，没有真凭实据，老师无法确认那个眼神的意义，就像哈了气的玻璃窗，看不清楚的。就算老师去问，她们也会眨着无辜的大眼睛说：“你在说什么呀？”所以董丁只能退下，可心里是恨的。在这个年纪，爱可大可小，而恨却是一本正经的。突然有一天她在学校扇了五人党一个耳光，也是有基础的。

越南少女艾丽雅在丁丁的置物柜里放了一张字条：

勇敢的丁丁，不要理睬五人党。她们除了整蛊人什么也不会。她们的骄傲不堪一击。支持你的艾丽雅

丁丁捏着字条非常感动，这时又看见五人党一扭一扭像水波一样走过来。丁丁忍不住自己的烦躁和渴望。她觉得自己像被骗去了件珍贵的东西，心情非常懊恼和悔恨；同时又知道其实她想成为的就是她们那样的人。这是少女最矛盾又激荡沉沦的心情，心里慢慢燎起一大片滚烫的东西，却不全是热情，还有怒火的热。这时她产生了一个念头。

---------------
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丁丁叫住五人党，将艾丽雅的字条交给她们，那一刻丁丁几乎是不加思索的。她隐约感觉如果这样做，就可以赢得她们的注意，甚至可能成为她们的朋友。

五人党看了纸条，果然冷笑不已。虽然艾丽雅不是年级最漂亮、时尚的女生，但是清纯可人，成绩优秀，性情温良，为人低调，更重要的是她对美国校园的事情全清楚，却不参与。这种不参与就是优越、清高。所以没有人可以抓住她的把柄，她们不能拿她怎么样，现在有了攻击艾丽雅的理由：原来她的美好是个假像，她私下也是个八卦的人。

五人党保证不说出去，而且情投意合地对丁丁说：“现在我们接受你了。”

丁丁点点头，心里却不如期待中的兴奋。她想，原来我是这样一个人啊，我以前怎么不知道呢。

隔天早晨，还没到上课的时间，同学们都在礼堂里闲荡。这时艾丽雅双手抱着臂，一只手上握着皱皱的字条走过来。她的姿势乍一看很是冷漠，近了发现其实她是不胜其寒，她的脸很红，眼睛浮肿。艾丽雅近了，明明白白地立在那里，冷冷清清地盯着丁丁，是盯叛徒的那种盯法。她的眼白因为黝黑皮肤的衬托，更加苍白，带着愤慨的苍白。对于十六岁的艾丽雅来说，没有什么比这更叫做背叛的了。

丁丁心里非常清楚发生了什么事情，但她假装一无所知：“艾丽雅，发生什么事情了？”

艾丽雅看叛徒的目光更加警戒：“她们怎么会拿到这纸条的？”

丁丁的无辜做得更加逼真：“什么？她们拿到了这张纸条？这什么可能？这是谁干的？”

艾丽雅伤痛地说：“请你告诉我答案。”

丁丁心里发虚，以为会看见艾丽雅恼怒的脸，然后揭穿她的把戏阴谋。然而艾丽雅平静似水，她的眼光也不锐利尖刻了。这平静是丁丁始料不及的。因为没有料到，心中更加害怕，甚至失望。

“我并不在乎她们知道这个字条，却很在乎是谁出卖了我？”艾丽雅又说。

丁丁一句话没有，看着艾丽雅像小动物被捕捉时受伤的眼神。那一瞬间，她真诚地悔过，刹那间的悔过险些让丁丁招供。但是她没办法说“对不起，是我干的”，因为她太想被接纳了，那样就可以远离被欺负的行列。即使事后想起，她还是宁愿选择内疚，以后找机会弥补艾丽雅，也不要就此失去进入受欢迎女孩圈子的机会。

两个女孩子对峙着，谁也不说话。一会儿后，艾丽雅说：

“你到底在哪里？”

“我不知道自己在哪里。”

---------------
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海海仍然在自认隐蔽的地方暗自观察他的女郎，她极随意的一笑，几乎是无意的，他却为此一阵心痛。总之她无意的一个回眸，一个手势，她与其他同学的闲聊，都让他感到隐隐的伤痛。更糟糕的是，他已经在文艺作品里学会享受那伤痛了，他从那里领悟到人间的一种痛苦：爱情所带来的痛苦。

他以为他永远就只是这样默默地暗恋，可是有一天事态有了改变。寒假过后的第二个学期，这个性感而麻辣的白人少女强势地、突然地进入这个中国少年平静到被人忽略的生活中去。

又到了数学课，海顶着自己设计并施工的发型，早早地就躲在教室的一角，默默地等待。从这天的第一节课开始，他就期望着下午这堂数学课。每上完一堂课，他的高兴就增加一点。到了数学课的时候，他竟然高兴得有些忧郁，可这忧郁也是含着激动的。进课堂的时候，脚下像是有风，会不自禁地一跃。

雯妮莎一出现，海海的目光像小手似地向她示意，而她一如既往地冷淡着，偶尔也会反咬住向她示意的目光，表情仍然是冷漠的、厌世的。碧绿的眼波闪电般放射过来，海海不禁有迅雷不及掩耳之感。那眼波闪电使海的脸上突然出现了一种微醺、被电着的神采。

数学老师是个非常随和的老先生，在他眼里，每个孩子都有糖吃，每个孩子都是天使。在课堂上评讲刚刚结束的数学测验的情况，最高分多少，最低分多少，平均分多少。老师只对高分的同学提出表扬，不敢对低分的过分批评。

这正是董海郁闷之处，他太喜欢国内中学那种龙虎榜了，看着自己的名字总是名列榜首，对于一个学生没有比这个更有成就感的了。如果这里也搞它几次龙虎榜，看像彼得、五人党那些四肢健美、头脑愚蠢的人还有什么可自以为是？

丁丁她爱死美国这点了。像中国那样把每个学生的分数公之于众，一点不讲人权，让小小年纪的人们就已经活得痛不欲生。她想起过去学校里的同学夜以继日地学习，她怎么也赶不上。班主任语重心长地说：“董丁同学，由于你的成绩，我们班的平均成绩下降了三个百分点。所以你一定要加油，不要拖大家的后腿。”丁丁深怀负罪感，原来她的成绩好坏不单是个人行为，还祸及整体荣誉。每次面对排行榜，心情沮丧而阴暗。

数学老师再一次狠狠地表扬了海海：“最后这道题全班只有两个人做对了，一个是我，另一个人就是海。”老师含情脉脉地望着海海，说：“Thatisgreat.”

老师每次必如此慷慨赞美，谁不爱才呢？海海刚来美国不久，可是已经知道不能太拿美国人的话当真。有时候这个民族的情绪夸张让人怀疑：打一个喷嚏，就以为病入膏肓；撒一个小谎，就以为能进国会。如果他把这些表扬当真，以为自己真的可以当个什么家，酿成的悲剧可能会像作家老头那样。作家老头当年还不是老头的时候，很可能就是误听了他老师的鼓励，说他的文章写得“了不起”、“真伟大”，作家老头误把这些鼓励当回事，自我膨胀到真的当起作家，结果六十多岁还得给人看房子。看看，误人子弟了吧。

全班同学都往老师宣布的“伟大”的同学那儿望去，在众多的目光中海一下子捕捉到一个少女的目光，那目光寒冷而火热，横冲直撞地就过来了，就像他们第一次在考场上接受到的电波一样，这时所有的目光都不重要了。

少女向他眨了眨眼，这个眨眼很有些意味，好像她和自己熟识，不仅熟识，而且有个秘谋，现在她正提醒他那个秘谋。两个人的目光极短暂地捉了回迷藏。那种白种少女直撞的目光，那么大胆而热烈，他有点招架不住，那不是他前十四年中国教育范围内的内容。少女一下子就知道这个腼腆的东方男孩脸上的红晕是怎么回事，她太识破了。因为懂得，所以知道利用。

那一刻，董海不清楚那个秘谋是什么，但清楚它是存在的。

果然，老师来了个当场小测验。课堂上一阵不情愿、搞别扭的骚动，她的不情愿表现得特别明显，小声地骂了声“操”。他听见了，而且为她脸红，他想这多粗鲁啊，跟她精美的外形多不相符啊。她也看见那声“操”让他眉头微锁，像被冒昧了，她想他是一个剪了短发的小姑娘。

老师发下卷子。少女又向他偷递了一个眼神，他见她的眼神迫切起来，求助起来。他立刻明白了谜底。毕竟做了这么多年的学生，他明白学校的事情。中国也罢，美国也罢，教育方针再不同，教的都是“一加一等于二”，只要没教“一加一等于三”，那么就意味有考试，考试就意味有作弊。

他和她在埋头作题的人群中交换了一个默契的眼神，不动声色，不被任何人知晓。事后，董海每每想起这个眼神，仍然觉不可思议，他们怎么会有这样的默契？
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他把卷子往雯妮莎那里移，她迅速而机智地抄写。雯妮莎没想到一个眼神暗示，循规蹈矩的他竟会做了。她对他的明示或暗示，他从一开始就领悟。

交卷的时候，她又冲他挤挤眼，毛茸茸的眼睛秘密地轻佻，红润丰满的双唇比划着“谢谢”，没有声音，只是牙齿、舌头和嘴唇用力。所以发出的也不是声音，而是一股股暖流冲向海海。

海立刻低下头，羞得不敢再抬头。他本性腼腆，对自己在新学校的新形象更无信心，总是处于与人无争的边缘，不相信她会无缘无故地对自己好。雯妮莎看了觉得逗得不行，更加过瘾地看海海的窘态：脸红到脖颈，颈上的蓝筋一跳一跳，眼睛看着地，手没处放。海海脸上虽然无所表示，内心却为此一振，幸福得有点颤颤抖抖，更是期望时刻见到雯妮莎，她已经是他校园生活的主要内容。

之后的这节化学课，他趁老师布置作业，又偷偷转过脸去看雯妮莎，像换一个频道一样。老师让同学们分小组做化学试验，作业成绩自然也算两人的。课后同学们奔走相告，海海按习惯和丁丁一组，所以也就不像其他同学那样忙着找小组成员。他坐在椅子上，聚精会神地看着雯妮莎袅袅娜娜地起来，想：如果这个身影向他走来，将是一种怎样的幸福？

正这么想着，她已经越走越近了：“你。”

他有过表错情的经验，所以这次连忙转身后望，后面没人。

她已经到了他面前：“别回头了，就是你。”

海海腼腆地低头抿嘴一笑，露出像小女孩一样又密又细的小白牙。

“嗨。”

“你怎么知道我的名字叫海？”

“你的名字叫嗨？有意思。嗨，嗨。”

“嗨。”

“你为什么老在看我？！”雯妮莎说这话时，已经将两个大波端在课桌上，然后再坐下来。

海海想，你这样我能不看吗？当然海海不会这样说，只是把头低了又低，脸红了又红。

雯妮莎翘起一只嘴角笑了，她当然知道男孩脸上的红晕是怎么回事：“我知道你一直在盯着我。再盯着我，我也要盯回你了。”

任何男生的好感与爱慕都在她的预料与掌握之中，因而无视它们的存在，因而感觉乏味与疲倦。他的白皙文弱的气息和很重的学生气，在课堂上发言的声音是细细柔柔的。不敢正眼盯着她看，几次正眼碰上了，他红了脸，逃跑似地把眼睛避开。她觉得有趣，也注意上他了。

“我叫雯妮莎。”

“我知道。”

“我是转校生。”

“我知道。。”

“那你呢？也是新转来的？”

“对。”

“从哪里？”

“中国。”

“哇。还能比这个更远吗？”她说，“那你适应这个新学校了吗？”

海海深思了一会儿说：“没有。你应该是很适应的吧？”

“你觉得吗？”

“总看见你跟一百个人打招呼。”

“是一百个人跟我打招呼。”她笑。

“这样不是更好？”

“这样并不代表我有朋友呀？”

“这样还不代表？”

“对啊，比如现在老师要分小组做作业，就没有人来跟我打招呼。”她笑，又说，“咱们一个组。”

她也不问问“好吗”、“你同意吗”，她就这样决定了。

雯妮莎突然又说：“我喜欢你的头发。”

她竟然发觉他变了发型。她果真是在暗中支持了他。

“我说不出来为什么，就是觉得这个头发好像是一个宣言。”

“宣言？”

“对，好像在说什么。我可以摸摸吗？”

再次没等他同意，她就伸手去摸他的头发，顺势又拍拍他的肩。雯妮莎走后，海海感觉她的手仍停留在他的身上。他不知道她走后就很少想什么，全没那回事，可他无法不去想那每一个细节，它秘密珍藏下来。他整整一天都在温存地感觉她的手留在他头顶和肩膀的感觉。那种热情有活力的少女的手。他不知为什么感觉这么一双手一定是会弹钢琴，会画画，会折纸工。他已经从众多的文艺作品里认识了那双手。

和这么一双手一起做试验会是怎样一种快乐？他期待着。

和这么一双手做试验并不那么愉悦。老师出于爱护，从不指名道姓地批评学生。到一起做试验时，他才知道班上有人竟然差到这份上。看她那双手笨拙地操持着各种试剂和瓶子，突然他想到：这双手它什么都揉得碎，毁得掉。由于对课程的生疏，常常无功往返把试验做错了一遍又一遍。他替她把所有做坏的试验都纠正过来。像跟在不断闯祸孩子后面的大人，给予最及时的补救。
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试验课的闲聊中，雯妮莎又问他些问题，比如他多大了？选了谁的英语课？海海像个小学生那样一一回答。雯妮莎就说自己快毕业了，这是高中最后一年。海海在心里算那她肯定比自己大好几岁，果然雯妮莎又道：“我十七，快十八了。老了。”海海想她与自己估计出入不大。

海海一直在被动地回答，几个回合下来，也不再那么紧张，既然得知她是高四学生，他不由自主地问：“那你报了哪几所大学？打算选什么专业？”

雯妮莎显然对这些问题很陌生，笑说：“我还没开始想这些问题。”

海海立刻替她操心上了：“你应该现在就已经知道自己想报什么专业，什么学校，并且为此准备起来，不然来不及了。”

“我知道，但不是现在，不是此时，不是这个星期。”

“那你要抓紧时间了，时间不多了。”

雯妮莎咯咯地笑：“我还没考虑好是否要上大学呢？”

“那怎么可以？在中国没有进大学还有情可原，有时候是因为考不上，因为家里穷；可在美国上大学太容易了，只有上好学校和差学校的差别，在美国没上过大学的人多是因为他们不想上。”

雯妮莎笑他的紧张和他的神经质：“你是不是每天都在想这个问题？”

“差不多吧。我能把美国排名前一百名的大学背出来。”

“上帝啊，这太可怕了。你以后要做什么呀？”

“我想学建筑，可是我父母希望我学计算机工程或者医学。”海海刚说完，可一想这么说又进入“乖小孩”的形象，连选个专业还得听家里的。于是他连忙又接着说，“不过我会坚持自己的兴趣。”

“你这么喜欢学习？”

“是的。因为钱赚不到底，官也当不到底，而这个学位是可以拿到底的。”

“你不烦吗，每天这么学习？”

“不会呀。因为我们中国人说，读书自然会带来许多金钱与美人。”海海想说的是书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，他的英语这么一翻译，自己都觉得精华和美感消失了。

“是吗？他们在哪里？”雯妮莎俏皮地问。

“在中国。”海海想，这句中国古训在美国中学里行不通。

“你休息的时候做什么？”

海海想了想，说：“我不学习化学的时候，背英语单词做为休息；背英语单词背累了，我就做数学习题作为休息。”

“哇，那你休息的时间倒真不少。”雯妮莎笑，她是把海海的回答当作一种幽默来接受的。

“每天傍晚我会下楼把我的自行车搬上来就当作运动了，有时候帮我妈妈下楼倒垃圾也是一种休息。”

“现在我发现其实你非常具有幽默感。”雯妮莎笑得所有的牙都跑出来了。

看来雯妮莎是明白不了。

化学课结束的时候，老师表扬了他们俩的作业。她冲他笑笑，脸上出现了一种媚眼。那是他不曾体验过的表情，他不知道那就是挑逗。雯妮莎这个对男女之事通晓的成熟少女，对还是一张白纸的低年级男生微微的、"奇-_-書--*--网-QＩＳuu.ｃＯm"施舍性的挑逗。

“谢谢你。”雯妮莎两个胳膊肘架在桌子上。背心的领口在海海面前空荡出一片，海避免去看，他不钻这种空子。

“不客气。”

“放学到图书馆等我。”她的动作深起来，一下子露出她的一小块胸，她也大大方方地笑，笑出一个“Oops”的不小心来。

他想起她最后对他说的一句话是：“放学到图书馆等我。”她根本不说“可以吗”、“行吗”或“好吗”，她几乎是在对他下命令，带一种独裁的阴森语调，可是他并不反感，而且愿意服从命令，因为她的眼风与语气有着明显的招惹与挑逗，还有她胸前垂荡出空隙，让他有上当也不吃亏的情愿。事后想来他栽在她手上似乎也有情可原。

接下来几堂课，海心猿意马。这一整天心情忽明忽暗，又喜又优。他只想找个安静的角落将刚才囫囵吞枣的一幕拿出来好好品味，要把她的每一个动作、每一副表情、每一抹眼神刻在心底，印证。同时检讨自己有没有说错话让她讨厌，或者有没有哪一句话说得够幽默让她记住的……他像老牛反刍一样咀嚼了一天，心里还是没底。

不过这时他再听到那几个亚洲女生对他出言不逊，平白无辜地对他喊“书呆子”和“刚下船的”，她们笑他的新发型，笑他的“中国男人”的作派，他可以完全不计较，对她们看都不看，理都不理。他有更重要的事情要做，他有更重要的人要见。不是吗？他的雯妮莎比她们麻辣一百倍，她们算什么东东？海海变得勇敢积极，像是迎着光走去。

其实海海非常吃不准雯妮莎的意思，她到底想干什么？她到底想把自己怎么着？是好事还是坏事等着他？他完全没有把握，生怕被这个年长的少女耍弄了，可是他已经接受了她的挑逗与命令，两只脚已经牵着他到了图书馆。等待来了她，也等待来了一堆的作业。
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“你帮我把作业做了。”同样，也不问“可以吗”、“好吗”，她跟任何男人交往都带着点欺凌的态度。

海海没想到事情会这样，就这样被决定了。他心里是很乐意的，不知道除了帮她做作业自己还有什么能帮她的，或者吸引她的。可是他朝她撇撇嘴，把乐意做成不乐意。他说：

“你不怕老师发现吗？”

“你不会不被老师发现吗？”她笑。

他忍不住也笑了，露出整齐像小姑娘似的白牙齿，又突然抿上嘴巴，不愿意有更多的感情流露似的。雯妮莎没见过哪个男孩子是这么笑的。她早已看出他是一个收敛的忧郁的男孩，可直到她看见他这么笑时，她才明白那是他的本性。

果然他叹口气说：“算了，就帮你这一次吧。”

海的那一声叹息有些沉重、疼痛似的，相当的唬人，好像自己做了什么艰难挣扎才做此决定似的，其实心中十分的得意和骄傲。

“作业星期五要交，你能在这之前给我吗？”

“我明天就可以给你。”海海有点迫不及待地邀功。说完也有点不好意思。前一刻还装模作样不太愿意帮她写作业，这一刻又火烧火燎想把写好的作业给她，这样自相矛盾着让他低下头自己笑话自己。

“明天放学我会去看篮球赛。不然你后天给我吧。”她从书包里拿出另一搭作业，说，“这个也要做，只是不那么急。”

“你到底有多少作业没做呀？”

“这个比较难回答。如果你问我做了多少作业，还比较容易回答。”

“我替你做作业，那你做什么呀？”

“玩呐。”雯妮莎俏气地笑。

海也笑了，含着一丝鄙视，也带些男性对女性不可理喻的容忍。雯妮莎是熟识那容忍的，只是佯装不懂罢了，于是可以讨得更多的宽容。她只是很甜美地笑了，她同样知道那笑是可以斩五关砍六将的，是可以在男人那里拿好处的。不是吗？她的笑已经让海海不知不觉中就舒舒服服吃了这个亏。

第二天放学，海海和丁丁也决定去观看篮球赛。兄妹俩都有一点自己的心事。海海是为了见雯妮莎，把作业给她。丁丁是为了与五人党会面。

兄妹俩早早地来了，却仍然占着边边角角的位置。看见艾丽雅远远走来，总是那青春阳光的模样，这时丁丁低头躲开。她们的关系安静下来，都有一些失败感。丁丁和别的同学在一起闲谈，艾丽雅看见了也不回避，偶尔也会参与侃上一两句，反而搞得丁丁很难堪，匆匆避开。如果只剩下丁丁和艾丽雅，该打招呼时打招呼，但绝不多话。丁丁是无话可说，艾丽雅是不想多说。

不过丁丁没有为此内疚太久，因为她终于通过苦心追求，与五人党成了朋友。她们同进同出，相偎相依一致对外，对内却也彼此防范。她们的作伴，其实不是患难与共的那种，而是有福同享、有难不同当。所以她们六人穿相似的衣着，梳相称的头型，肩并肩走在一起，像水波一样扭动的背影只是一个假像。

丁丁与五人党亲热地打招呼，海海奇怪地看着妹妹的举止，问：“你怎么和她们说上话了？”

“这不是很正常嘛，我们是朋友呀。”

“朋友？”海海说，原来生活发生变化的不仅是他。

“对啊，我们现在是六人党了。”

“这太阳真的会从西边出来。”

兄妹俩正谈着，这时海海停下不说话了，连呼吸也停下了，眼神重了，敞着两片嘴唇，一副灵魂出窍的样子。丁丁也意识哥哥神情不对，随眼望去，果然看见哥哥目光的靶心正走过来。

“哥，”她叫了一声海，把海从很远的地方拉回来。海回神看看丁丁，从她担忧的眼神里，他知道自己的模样多么可笑。然后两人同时又去看雯妮莎有点兴风作浪，有点厌世地走过来。

雯妮莎头戴三角巾，一件带有字符的鲜艳喷彩的吊带背心裹着她弹性十足、女性十足的身体，一条千疮百孔的牛仔裤，左一个口子，右一道地绽裂。露肚脐，肚脐上穿着圆环，亮晶晶的，老远就冲人打招呼。黑色的口红，绿色的眼影。她的打扮像一个宣言一样挂在身上，有独立自由的个性：就是我不跟你们这个世界好好相处。

不是海经验以内的美，也就是说不是那种纯洁的美。海海认识了这样的美，再看那种小女生的美显得太单薄了：虽美，却无法让人上瘾。一些阅历让她异于同龄女生，多了些内容，美得比别人丰富。他倒更爱她这种不纯不洁的，掺和一点邪恶的美。太美的事物本身就带着一点毒害，蘑菇朴素平凡的没害，美丽多彩的有毒，看那伞开灿烂绚丽多姿，含着怎样的罪恶。

海海盯着她，对丁丁说：“我有了一个重大发现：她看别的男生用白眼球，看我用蓝眼球。你发现了没？”
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丁丁白了他一眼：“你知道下流和风流区别在哪里吗？一个人艳遇无数，阅人无数，女人无数。邪就邪到极点，那就是风流。像你这样偷偷摸摸，鬼里鬼气地偷看人家的样子就叫下流。”

海海像是没有听进，接着自说自话：“你不觉得她很像咱们在商店里看到的那些塑料模特吗？”

“对，她是很像。这就意味着，当你去亲一个塑料模特时，她不会亲回你。”丁丁信口说。

事后海海想起妹妹的这句话，才知道那是真理。可是他读书读多了，有时候道理太简单了反而不肯相信。

雯妮莎越走越近，海海假装专心与妹妹说话。他对自己真正喜欢的东西其实是非常羞涩的。

“海，多么意外能在这里碰上你。”雯妮莎的意思是没有想到能在教室、图书馆以外的场合遇见他。

“你今天看起来很好。”若不是看见她就心慌心乱，海能想出比这机智多的话来表白。

“谢谢。”

“这次数学考得怎么样？”

“很好。我得了一个B。谢谢你。”雯妮莎又对海海眨巴眼睛，复习他们在考场的同谋，那个你知我知的秘密。显然雯妮莎还是记得海的帮忙的，神气十足地在空中扬个小巴掌，等待海的小巴掌与之相击。同样的动作，海一做，就不中不西了，自己都觉得别扭，像是盗版，哪儿出了差错似的，连雯妮莎都过意不去了。可海又不得不做，总不能叫雯妮莎的手老停在半空中等着吧。

“真不错。恭喜你了。真为你高兴。”海嘴上说，心里叫，天啊，B还叫“很好”？你抄卷子都不会抄吗？对于我考个A-都是说不出口的成绩。看来我们对问题的认识有很大的差距。

“谢了。走了。”雯妮莎一摆小手掌，一副心情好棒的样子。海又想，他们老外就是会夸张自己的情绪，夸张得让人难辨真伪。

“等等。这是你的作业。”海海说这话时，非常羞怯，两只眼睛不敢直视雯妮莎，他是担心自己的急切被雯妮莎看穿。

雯妮莎夸张地说：“谢谢，你是最棒的。”

海海文静乖巧地笑笑，像一个在母亲面前企图好表现的孩子：“不客气，这是我的荣幸。”

此话一出口，他就知道自己没出息的样子正被妹妹狠狠地瞪着。他也脸红了一下，似乎希望这个不体面的话就此打住，然后重开一个头，可是接着讲出来的话更让自己失望，他说：“我总在图书馆里，找我做作业是很方便的。”

“太谢谢了。”雯妮莎走了，没走两步，又回头，问，“你是不是在这里等我？”

“没有的事。”海自然不肯承认，但他知道如果不是雯妮莎会来这里看球，他永远不会对篮球产生兴趣。

雯妮莎又说：“你在等我就是为了把作业给我？”

“我们也是来看球赛的。”极其罕见的小谎使男孩的两个大黑眼睛避着她直径的对视。

“你也喜欢篮球呀？”

“喜欢，喜欢。”

海知道再也躲不过去了。他的嘴巴可以撒谎，可他的眼睛却做不到。两只眼睛正深情地注视着她，注视得海心里非常烦躁和讨厌自己：别看别看了。那个不可能这么注视了就会变成可能吗？

“回见。”雯妮莎一面闲淡说着，一边匆匆离开，“我得走了。”

海海的热情撂在半截中，随着她的身影望去，海海很快意识到她们全被吸引到篮球场上，更准确地说是其中一个叫彼得的篮球队员。

他是篮球队的帅哥，全校的明星学生，最受女孩子欢迎的男生。在喜欢思考前途与人生的海海看来，整一个四肢发达、头脑简单的人：缺乏志向抱负、不谈建功立业，就喜欢吃喝玩乐、谈点恋爱，以能征服多少女孩来证明个人魅力的男生。那种令董海心底小瞧的男生，可偏偏是这种男生成为美国中学典型的少女杀手，一群一群的女孩子围着他转。她们在观众席上伸出无数只小手向偶像示意，偶像也乍有其事地与她们挥手示意，偶尔会停下来与她们说话，带着对女孩子既惯使又小瞧的大男子的专横，这更让她们爱得不可收拾。她们嘻嘻做笑而彼此提防，真正有机会和他说话了，又有意无意间带着撒娇似的轻慢。

海海这时看穿了所有的女孩子：女孩儿贱啊，你越不把她们看在眼里，她们越把你看在眼里。她们心里爱的就是那种对她们居高临下的男人。真是男人不坏，女人不爱。海海就这样眼巴巴看着帅哥一分一秒地在征服自己的雯妮莎与妹妹，并以此向其他队员们炫耀和展示自己的受欢迎——从中获得的征战成就，不亚于赢得一场球赛。

丁丁十五岁了，已经懂得拿眉眼去搔人痒痒了。一边是美国少女式的热络地打招呼，一边还是中国女生的腼腆，羞怯地半垂眼帘。那羞怯成了一股轻微的疼痛，煎熬着她内心，使她对自己从来没有这样不满意过。她嫌自己笑得太过，又嫌自己笑得太呆板。一会儿，她又意识到她的英语句子有几处语法错误，有几个发音不标准。总之没有一个表现她是满意的，她像要缓压那样不停地摆弄头发。她和一切少女一样，在心仪的人面前总有些失态的活跃。
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海海在一旁，像大人看孩子犯傻似地疼惜又嫌弃地摇摇头，想，天啊，她怎么跟美国女孩变得一样肤浅了？！他的傻妹妹就是为了看上那男生一眼，能跑到球场等上一两个小时，回来兴奋好几天。女孩儿总是对最不易接近的男生怀着妄想。

他承认自己不舒服。海海从中国承袭来的优秀的男生形象瞬间被彼得纠正、更替了。再不是像他那样学习好、劳动好和思想好的“三好学生”，而是彼得。而且他从孪生妹妹喜爱上看出美国少女整体的短见与浮浅，她们就只会喜欢这种四肢发达没有思想的运动员。他们有什么好的，他更愿意接受艾丽雅的说法：他们今天在麦当劳打工，十年后还只能在麦当劳打工；而他那时定有一番宏功伟业了。可惜浮浅的美国少女们在这个阶段意识不到这点，就连他现实而精明的孪生妹妹也在这个问题上不现实起来。

海海此番的表情明显是把那球星当对手看，而球星却根本不知道海海这个男生的存在。他正对声势浩大的女性欢呼尖叫回报了一个彬彬有礼的笑容，因为太习惯这种目光，笑容显出懈怠。甜多了还腻呢，司空见惯的女性爱慕也让他厌倦。

当彼得与雯妮莎打招面时，笑容有了点个人色彩。两个人还紧紧拥抱了一下。雯妮莎用手勾在他与脸同粗细的颈部，他渐渐向她压去，她被他压得往后仰，就像向日葵那样向后仰，脸的表情也如向日葵那样开得灿烂。他们运用处于青春期的活力及便利，缔造了这一场景。他们不知道自己鲜活大胆的热情与欲望正从四面八方打击一个身形单薄的男孩的心灵。海海其实没盯着看，可他又全看在眼里。

这时海海仿佛听见雯妮莎叫道：放开我。听到没有？放开我。球星更是往紧里搂她。这对海海太致命了。

海海立刻站起来。他完全没有意识到站起来的自己比他本身高大许多，强悍许多，他昂首阔步走过去，像一个见义勇为、路见不平拔刀相助的武林高手遇见一个正遭流氓凌辱的弱女子。她需要他去营救，去声援。

雯妮莎看见了海，立刻对彼得说：他是我的男朋友。死心了吧。

海海对彼得说：把你的手拿开。

他的声音不大，但文弱语气给了他一种特有的严厉，声音是斯文，却是雄厚的。那是成长中的少年第一次意识到自己雄性的强壮，迫不及待地要庇护自己心爱的女子。

彼得冷笑。因为他不把海放在对手的位置上，又小又瘦的亚洲男人不配当他的对手。他没意识到海海心中昂然而起的雄性的霸占心，及在女生面前争强好胜的勇士气质。这些使海的声音出现瞬间的专横，一板一眼地再次说道：把你的手拿开。他在告诉彼得自己的忍耐是有限度的。

彼得不耐烦地一挥手，那只手被海海牢牢地夹在手里。海海说：不要让我做出伤害你的事情。

彼得说：你敢？

海海冷笑，带着一种自我牺牲的高贵神色，说：我不想当着女人的面打人。

雯妮莎说：不要介意我的在场。打他。又转过脸对彼得说：我对你已经忍受很久了。

彼得又向他妹妹求援：我知道你喜欢我。那就帮帮我吧。

丁丁冷笑：我喜欢你？做梦去吧。我喜欢的是我哥哥这类的人。

海海看见自己一拳打了下去，彼得立刻就鼻青眼肿，痛得哇哇直叫。美国人也就是纸老虎，也就能虚张声势，根本不经打。海海对他有点不忍再下手了，对他说：滚，马上在我面前消失，不要让我再看见你。

彼得马上连滚跟爬地跑了。海海正醉心于自己翩跹的侠士气质，这时突然一个湿热的香吻就来了。那是海海第一次当众接吻。周围响起一片掌声与欢呼声……

“哥，你怎么了？在做白日梦吗？”

丁丁将海海从幻觉中惊醒。她看见哥哥原本兴奋的黑白分明的眼睛，被她一叫突然黑白不清、迷惘灰暗了一瞬。他的眼神明显有一种失望。事后丁丁回想起此刻，才懂得他的失望。他是在失望现实处境，更多的是指现实处境中的自己。

真实处境是这样的：

自己的妹妹一点都不崇拜他，相反对他冷嘲热讽。

雯妮莎更不是遭欺凌的弱女人，相反他看见她如何主动迎送自己，去受球星的那些欺凌。海心里恼她一点女孩子的矜持也没有，她应该冷傲地拒绝，即使是假装的半推半就，他心里也会舒服些。他们当众长驱直入，将对方的整个口腔都要掏空的长吻，这对董海太致命了。不过话又说回来，就算雯妮莎受到凌辱，他又能怎么样？他能像想象中那样剽悍勇猛？行侠仗义？这就是他更失望的地方。

因为自己不是勇敢强健的骑士，相反他瘦小单薄，架副大大厚厚的眼镜，驮个沉沉重重的书包。这样的形象只会被同学们取笑为书呆子，只会被雯妮莎这样的女生利用来做作业。他知道自己的善良、软弱、忧郁是一目了然的；老实得战战兢兢让女孩子没劲，认为缺乏男子气概。所以他幻想中的自己总是相反的形象，那种高大勇猛、有型有款，会玩会开玩笑、有点坏水，吸引女生又对女生居高临下，对宠辱满不在乎的男生。其实，其实就是有一点像彼得这样的男生。其实海海心底是清楚的，只是不愿承认，像彼得这样高大英俊、会玩会耍酷的男生是中学小女生的梦中情人。女中学生们涉世虽浅，却并不纯洁，她们已经将男生们分了类，显然海被归于那类男生：是用来提供作业答案的，而不是用来约会的。
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董海带着伤心与宽恕，默默地欣赏雯妮莎的一颦一笑，默默地为她的一举一动而在心里受罪。对于雯妮莎的迷恋使他无心观看球赛。她看球赛，而他看她。她为球赛欢蹦乱跳，他看她腰肢的左右扭动，曲线的上下起伏。她与周围的人议论争辩，他看她的每一个表情，心里隐隐作痛。

最后海海苦笑了一下，转身离开运动场。一个默默恋爱，又默默失恋的男孩。他不像自己想像中既骁勇彪悍又剑胆琴心的勇士，倒像以牺牲为恋爱形式的中世纪古典骑士。

“海。”

她突然叫道他。

他为这一声呼唤险些落了泪。她竟然也看到他的离去。

“你现在就要走了？”

“是的，我想去图书馆做作业。”

“好。谢谢你的作业。咱们回见。”

雯妮莎宛然一笑，几乎是敷衍他的，他的心却为这一笑深感欣慰。

“不用谢。我的荣幸。回见。”

“海，你把物理作业也帮我写了。待会儿我去图书馆找你。”

“好的。”海又毫不犹豫地答应下来，脸上有种上当的微笑，只因为她说了那句回头她会去找他。

结果当然是一场空等。

雯妮莎并没有出现在图书馆。就像许多女孩子一挥小手说，她们会打电话给你，其实她们不会，她们甚至连你的电话号码都不想留。但是海海很当真地去等，次日海海看见雯妮莎走过来，她还是一贯的俏皮与嬉耍着问：“你好吗？”

“你没到。”

“对不起，昨天临时有点事，我没法去。”

“没事。”海海摇摇头，像孩子决定原谅大人，带着心酸与轻侮淡淡地笑笑。

“希望没有让你一直等。”

他正想问问她失约的原因，这时她一挥手匆匆地说“回见”就小碎步地跑走了，随她望去，看见那个球星，她是奔他去了。

海海立在那儿，现在的心事他是懂的。现在的欢乐和难过比以前更甚，有点难以承受。先前的欢乐和伤感，是茫然的一片，现在却是明明白白。他搞不懂自己为什么知道是不能得，不可得，不该得，却就是那么地想要得到。
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“这是这个月的房租。”潘凤霞把一张支票递给老头。

到了月初付租时，董家还没有凑够钱。夫妻俩没办法了，一咬牙，说：“先给他一张空头支票。这几天把钱凑上。”“要是凑不上呢？”“那就装傻，就说银行出了问题。”夫妻俩点点头，所见略同的样子。

“谢谢。”老头没看一眼就收下支票，“两个孩子怎么样了？有空叫他们上我那，我给他们补习作文。”

“谢谢。”潘凤霞说，“我替我们全家谢谢我。你对我们很照顾。”

现在所有的社交基本都由潘凤霞出面。董勇怎么也不愿意开口说英语，总是支吾地混过去。而人家没有听懂，请他原谅，再说一遍，他就一副“说了会死”自我防范意识很强，打死也不再说一遍。潘凤霞就替他说，潘凤霞的英语也很烂，只是不停重复，手势丰富，表情生动，人家会意起来比较容易。有了潘凤霞，董勇就更不说英语。遇到非说英语不可的时候，他就“你说你说”把潘凤霞推到前台。

董勇说：“霞，你还真行。英语混混也就混出来了。”

潘凤霞不以为然地说：“学说话嘛，最主要的就是要脸皮厚。你得说啊。”

此话一出，董勇就没话了。这句话原是他的。当年他多机灵啊，学什么像什么，学广东人讲话，学福建人讲话，学陕西人说话，学完他自己不笑，很助兴地看别人笑，看见潘凤霞的笑更是失了禁。他在那模仿，她就在人群中早早地进入了期盼，哑着半启的嘴等待着他的把戏奏效。他们是多么一唱一和的一对。人家说：“董勇，你真有语言天赋。”董勇说：“学说话嘛，最主要的就是要脸皮厚。你得说啊。”

潘凤霞就是不明白那么机灵的人到了美国怎么就成了木头，什么都适应不来。潘凤霞已经能够应付基本的餐馆用语，被调到前面当服务生。董勇还是一句英语不说，还在厨房里打杂，不仅如此，而且打杂的活也没保住。现在全职在家里呆着，当起了家庭夫男，剪折扣券，承担所有家务。以前董勇是多么幽默、有才，大度，还有点坏。她能列出他一连串的优点，现在的董勇只剩下“老实”两个字。无能的人才老实呢。女人看不上老实的男人，觉得没劲。女人跟着老实男人，只是为了安全。可是这种安全在美国正是最大的不安全。潘凤霞觉得自己像一个走在穷途末路上的老人，毫无前途可言。

以后的几天潘凤霞回家的时候，总想着，别撞上老头，别撞上老头。说曹操曹操到。这一天老头迎面走来开门见山说：“这是一张坏的支票。”

潘凤霞先是装出听不懂他在讲什么的表情。她现在发现听不懂英语也不全是坏事，可以为自己赢得时间考虑对策。

老头抖抖手上的支票，叫着最简单的字眼：“坏的，坏的，没钱，没钱。”

装听不懂是装不下去，潘凤霞又换了一种假装。她假装天真地说：“你是说支票不能用？怎么可能？这不可能呀。”这几天，这个浑然无辜的表情一直在她头脑里表演着，今天现场即兴表演，仍是不尽人意。

老头婉转地说：“这种事情发生的时候自己有时候并不清楚，你们应该打电话到银行去问问。”

“可不是吗？”潘凤霞的吃惊更深了一步，像美国人那样两手合在胸前，嘴巴张得老大。

老头没去看她，似乎是不忍心看她。一个中年妇女为了一点房租竟然这样地表演起来，他都替她于心不忍。

“对不起。真的很抱歉。”

“下回要注意了。”老头又说，“谢谢你们把楼道扫了，谢谢你们送来的甜酸排骨。你们不需要做那些。”

“顺手的事。”潘凤霞的头低着，头发垂下，两个脚对得平平的，像受教导的学生那样谦卑着自己。这在老头眼里成了浅度的苦肉计。

“可是房租不能再拖了。”老头知道这话在这当下挺刺激，但他不得已。老头的意思是再明白不过了：不要以为扫扫楼道、送送甜酸排骨，就可以抵了你们的房租？

“我们知道，我们没有这个意思。”潘凤霞苦笑了一下，心里想，自己就是这个意思，至少可以换个通融晚些交房租。

“现在