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楔子(1)

含含做梦都不会想到，她竟然在这三天里从了三个男人。幸亏那时她的爹和娘已经死了，要是人死了真的有灵魂，他们非得从土里拱出来再死一次不可。

若干年后，含含临终闭上眼睛的那一刻，她并没有看到小鬼们来索拿她的命，她看到的全是昔时家里的富丽。要过年了啊，后院儿里挂满了剥得赤条条的猪和羊，就像它们是从地底下一丛丛地长出来似的，一串串的鱼儿成群结队地挂在瓦檐下，吃惊地看着陆地上袖着手

游动的人们。含含听下人说，光礼花和炮仗，就得花去几百个大洋，张灯结彩的铺张更不知要花去多少金银。新油漆过的门上，窗棂上，树上，都结着花灯，就连院子里每个防火用的大缸都系上了大红的丝带。

含含她爹才四十几岁，不老。爹穿着崭崭新的缎子棉袍，一只手背在身后，一只手窝着一把精致的紫砂小泥壶，不时地对着壶嘴儿吸溜一口，故意钝着脸其实是透着满腔得意地冲含含的娘吼：哎！我的太太啊！买的鞋子都可以开铺子了！

也冲含含吼：含儿啊，不许再乱买东西了。否则送婆家的时候可就没有嫁妆了！

含含的爹是南京城里的大丝绸商人。他饱读诗书，被儒雅之气和财富滋润着，随便往哪儿一站，都能让人看出他的不同凡俗来。但在家里，他还是喜欢做一个传统的老太爷，娇妻宠儿，倚老卖老。他的喊其实是一种卖弄，在家里一大一小两个女人面前，堆砌男人的骄傲和成就感。如果她们真不去买东西了，他就会亲自大包小包地买回来，哪怕买回来堆在那里没用，他还是要买。他喜欢看着票子大把大把出去，然后又大把大把地回来。就像一个养鸽人看着鸽群呼啦啦地放飞，又扑棱棱地回来一样。那个得意啊！

含含认定那天是该有喜事发生的。

一大早还没有起床，就听见窗外的桂花树上有两只鸦雀儿在聒噪。那是南京城最多的一种鸟儿，普遍得就像那些穿着长袍马褂起早遛鸟的老爷子一样。爹的那些商道上的朋友总是说，这些个鸦雀儿！爹就会接着他们说，唉！这些个鸦雀儿！要是她的奶娘活着，她就会跟含含说，乖乖儿啊，要有喜事了。或者说，今天可得当心，看这鸦雀儿叫的，早报喜晚报忧啊！这鸦雀儿一大早的叫，正合着含含掩饰不住的喜悦心情。

含含瞒了爹和娘，偷偷从家里跑了出来。说是日本人要打到城里来了，满世界的人都闹哄哄的，谁家有闺女也不会这会子放出去。听说总统府里的人都躲出去了，有钱的人家也都急惶惶如丧家之犬，纷纷找地儿藏起来。王老板也想走，可太太怕出去受苦。她说的也在理儿，到哪里还不是做我们的生意?再打再闹，还能不穿衣服了？想想也是，他们两家人都是好几代之前漂到城市里来的，在外地都没有了亲戚，更没有个满意的去处。女儿含含不知道为什么是死活不愿意走。儿子去年刚在总统府捐了个事，好歹是有公差的人，走不了。眼看着仗一天天打起来，炮声恍惚就响在耳边，王老板要走的打算就给耽搁了。

王老板且不说顾及自己的生命，若是他能知道一点点后来女儿的结果，就是拼尽家产拼了命他都会逃出去的。

含含这几日快要急疯了。她几乎是二十四小时被她的娘看着，到茅房都恨不得跟着去，更不要说是出去找同学玩儿了。可是今天她说什么都得出去，她要去见一个人，一个特殊的人。

昨天傍晚王家来了个姑娘，说是含含的同学。含含的娘原来也见过，知道是城北吴家的小姐。那吴家是做药材生意的，城里好多条街上都开着铺子，文庙后面有半条胡同都是他们家的宅子。吴家的姑娘挺招人喜欢的，说话一板一眼，落落大方，一看就知道是大家出来的女孩儿。含含娘不是个有心计的女人，也并非嫌贫爱富，她只是觉得女儿和这样家庭长大的孩子交往让她更安心。娘忙着去张罗点心，那姑娘却只待了不大一会，没等娘端着点心过来就走了。娘还直纳闷，问含含，这大老远的从城北跑到城南来，怎么没说几句话就走了？

含含是有了秘密的人，她的爹和娘都还不知道。并不是她刻意隐瞒着不说，她只是觉得这事要由别人来说，由她说不合适。含含虽是被金枝玉叶地捧着长大，却还是个懂得分寸的孩子。

吴家的大公子克凡本来是在上海读书，这几日因为上海吃紧，家人要商量出去避难的事情，特意被父母召了回来。他已经给含含想法子送了几回信约她出来见面。但含含被母亲监视着，一直不得脱身。妹妹昨晚看哥哥焦急的样子，心里比他还急，仗着父母的几分宠爱，半娇半嗔地过去把这件事情跟父母说了，还直催着让他们出面去找含含的父母提亲呢。父母听说是绸缎庄王家的女儿，对这件荒唐的婚事倒还真的没什么意见，只是这个时机让他们犹豫。爹说，兵荒马乱的，哪里是说亲的时日？仗打完了再说吧！

见他们这样说，克凡也没什么可说的。但他却坚持让家人先走，自己和含含见一面，再去找他们。

那含含出门就叫了黄包车直接往夫子庙那里奔去。车轮滚滚，含含的心情也像车轱辘似的忽忽悠悠。她的头发被风一缕一缕地吹到后面，衣服也灌满了风，她感觉自己快飞了起来。夫子庙过去就是他们见面的老地方，那里人杂，不起眼，而且离家不算太远。

楔子(2)

少女含含的心一路嘣嘣地跳，马上就要见到克凡，她都要开心死了。她只想着去和她的情郎相会，她却丝毫都没有料想到，就在这么短短的一天，她的家，还有整个中国历史将要发生什么样的变故。

含含下了车，一眼就看到高大俊秀的克凡立在那里等她。她立马就碎着步子跑起来。克凡也迎着她跑，跑到一处却又笑着嗔怪她：这么大的姑娘不知道羞，这般疯跑成个什么样子

了！

含含不说话，很娇羞。过去就在他的背上偷偷掐了一把，说，今儿带我到什么地儿玩？

克凡把含含的肩膀搬过来朝向自己，他看着她的眼睛说，爹娘和弟弟妹妹们昨儿晚上已经走了，因为惦记着你，所以才留下来了。

含含揽着克凡的腰，把头靠在他的胸膛上，许久才说：我爹也一直说走，我坚持不走。我也是好不容易才逃出来的啊！

然后又变得快活起来：快说，你还没告诉我，今天怎么玩儿啊？

克凡叹了口气，说，国破尚如此，我们还能怎么玩儿！说不定今儿明儿的就得

分开一阵子了，我可是只想和你说说话儿。他手指着一个方向说，我四舅舅家离这里挺近的，他们前天也走了，家里只有下人，还说让我在走前帮助照看着。要不我们就去他们那里？家里又安静，又有茶水点心什么的。

这天的风很大，风一吹就把远处的枪炮声给刮了过来。含含凝神听，好像要算算这声音距离他们有多远。虽然她的心里对于要打的仗没有一点实际概念，但被他们故意弄出来的生离死别的忧伤气氛，还是充塞在两个青年的心头。

她点了点头。两个人就拉着手去了克凡的舅舅家。

那天含含穿了粉色织锦缎子旗袍，迈了小步，走得娇喘吁吁的，越发把一个十七大八的女儿家招摇得娇娆万分。克凡看她的眼神都变得怪怪的了。

到了舅舅家里，含含已经出了一身小汗，撒着娇喊口渴。克凡等不得下人走开就在她的粉脸上啄了一口。等茶水和点心上来，克凡就吩咐下人，不招呼不要再过来了。

掩了门，两个人马上偎在一处。含含喝了水，嚷着要看新房。这舅舅是外婆家的老儿子，上个月刚结的婚，屋子里的喜气还很浓郁。东厢房里婚床还是崭新的，铜床是西式的，不带顶，床头架子上面镂刻着一对搂着亲嘴的外国小人儿。含含赞他们新派。克凡就说，我们就买一张比他们还新的。

含含噘着嘴说：还不知要等到什么时候呢！我天天想你，好像这一天漫长得永远也来不了一样。

我的父母已经同意了，等仗停下来，他们就去提亲。赶得快了说不准明年还来得及抱上baby呢！

你要死呀你！含含去打，克凡顺势把她搂倒在了床上，两个人就在床上滚，把个铜床弄出一片好听的当当的声响。

含含后来想起，是克凡解了她的旗袍扣子。她拒绝他，克凡就在她身上疯狂地吻，眼泪都下来了。他说，含含，现在是战争啊！说不定我们永远都不能再见了啊！如果得到了你再死，我就算有了一个完美的人生了。

含含就去捂他的嘴，然后把自己脱得一丝不挂。

事儿完后含含就哭起来。她不是为着自己失了贞洁，也并不是担心后来的事情，她只是疼得哭起来。含含十七岁了，十七岁的含含其实还只是个孩子。

床上弄得如鲜血梅花。克凡把含含的头揽在自己的胸前，说，含含！我的含含！我的！

含含停住了哭泣，骄傲而又壮烈的笑容出现在脸上。她看着克凡的眼睛，嗲着声音说：你的爹娘一回来你就得让他们去我家提亲！

哦。克凡这才想起来什么，他从口袋里掏出一只湖绿色的翡翠镯子来，戴在含含的手上。他说，这是母亲让我送给你的。放心吧我的小傻瓜，在我心里你早就是我的小妻子了。他们等得及我还等不及呢！

两个人抱在一起疯疯癫癫地说了大半天的亲热话，说得动了情，就又疯着做了两次。一次是克凡要的，一次是含含要的。他们觉得只有这样才最能表达彼此的热

爱。在将被战争的洪水淹没的前沿，他们的做爱更具有了誓师般的悲壮意味。含含搂着他，被他的激情浇灌得死去活来，觉得她和他是透了骨的亲，她这一辈子都只做他的女人了。

含含是被枪炮声震醒的，她不知道自己什么时候躺在克凡的怀里睡着了。她醒了，身边却不见了克凡。

含含走到院子外面，她看到了城南已经成了一片火海。她立刻就哭起来，那是她家的方向。家里怎么样了？爹娘他们在干什么？从来都是爹和娘为含含担心，含含还没有为他们揪心过，现在她突然间知道这种滋味了。她想她得赶紧回家，她甚至有些后悔偷偷从家里跑出来。

她看见门口挂着的克凡的外套，想着刚才两个人的缠绵，想着刚刚说过的上刀山下火海都不能阻止他们的话，脸兀自红了起来。

舅舅家里的下人在外面等她，见她出来，连忙出来拦着她说，克凡少爷交代了让你等他。他出去办点急事，办完就回来接你。

那不行！我得回去看看我的父母，哪怕再回来都行。拜托你们给喊辆车好吗？

小姐，到处都在打仗，满大街都是日本鬼子。车夫跟着少爷呢。外面哪里能叫到车？

楔子(3)

我多给你们钱，好吧？她走到下人们跟前。

哎呀我的小姐，你给金子都没人敢拉你啊！

对突然而来的变故，含含这才害怕起来。她不知道所谓的战争，竟是这个样子——这么具体，这么不近人情，这么不好玩儿。

含含的眼泪一下就下来了。因为她是个千金小姐，所以她的哭在那些个下人面前更具有了穿透力，或者是震慑力。她的眼泪让他们感觉到了自己身上的压力，可是谁也不肯说出怎么办是好。

含含把泪眼定定地盯在一个四十几岁的汉子身上：求求你，送我回去好吗？

那是一个木呐的看起来很善良的男人，黑红的脸膛，阔背宽肩，像个北方人。

汉子不说话，心被她的眼泪泡得软软的。也说不定，家里同样有个这么大的女儿。他转身看了看其他几个人，末了下了决心似的说：来吧，家里就只有拉煤的板车，你就迁就一下吧！

王家一大早丢了女儿，两口子还没有来得及对门房审问清楚，就听到了枪炮声。一会儿，儿子穿着平民的衣服惊慌失措地回来了。两口子立刻就像疯了，拉着儿子的手一连声地说，你的妹妹去哪里了？你的妹妹去哪里了？好像儿子这个穿官衣吃官饭的小人物能代表国民政府，给他们一个肯定的答案似的。他们哪里知道，随着国军在凇沪战役上的节节失利，守军已经奉命撤退。国民政府的各级官僚，已经提前知道上海失陷的消息，打点金银细软作鸟兽散。儿子哪里经过这样的阵势？自个儿早已经吓得不知所措。一家人犹如遭了大难，乱成一团。屋里院里，院里屋里，活脱三只热锅上的蚂蚁。

娘一下子垮下来，瘫坐在门槛上，被泪水浸透的哀伤的脸，好像是在笑一样。她反复地说，含含啊，你只要囫囵着回来，让我给谁下跪、把脑壳磕烂都行！然后就真的把头往门框上磕。

爹站在院子里，扶着女贞树的那只手，不住地颤抖。抬头望着灰蒙蒙的深秋的天空，无奈地叹气儿。儿子过来搀住他，才发现他也是满脸的泪水。

他努力地抑制着眼泪，问儿子：我们的军队真的撤了？

儿子说，撤了。卫戍司令唐生智，还有他的部队，全都走了。

到了吃中饭的时候，外面就像炸了窝，炮声、枪声还有鸡飞狗跳的喧嚣声。鬼子们真的进城了。含含的娘终是忍不住大哭起来，在枪炮的背景里，她的哭声像歌

声一样悠扬。

在含含娘悠扬的哭声里，南京城的天都应声变得老眼昏花、昏昏欲睡了。

含含是傍黑的时候被克凡舅舅家的煤车子送回来的。含含到哪里去了，含含都有了些什么故事，她的家人永远都不会再知道了。含含到家时他们家的院子已经差不多烧完了，黑乎乎的断墙里面还四处冒着黑烟。含含哭都不会哭了。活的都走了，剩下的都已经死了！她首先看到的是哥哥横着躺在院子里，脑袋开了花，身子都已经硬了。含含看了，仍然是不哭。她让自己的身体在大门的旁边软下来，她想不软都不行了。她开始吐，把个肚子里的东西吐干净了，最后连黄疸水也吐出来了，还是吐，肠子都恨不得一节一节地吐出来。

含含吐完了想站起来，这时候她根本就站不起来了。有一个人从残墙边过来扶她。那人全身上下全是黑的，整个人像是被火烧过了一次，成了黑炭一样。他可能一直躲在熄了火的黑暗的墙边。含含根本没有看到院子里有活物，她用了微弱的力气问：你是谁？

我是你们家的厨子王栓保。

含含想起了那个每天一大早就颠儿颠儿地跑出去买菜，总是一脸谦卑的乡下人阿保。

人都到哪里去了？

死的死了，活着的都跑了。

我爹我娘他们呢？也跑了吗？

王栓宝扑通一下跪在含含的面前，哭丧着声音说，老爷太太为了等你，说什么都不走，他们现在还在房子里埋着。

含含的脑子一时没转过弯儿来，她把头抵在墙上，问道：你为什么不跑？

我在等小姐，我知道你会回来。我不等你，你去找谁啊？

含含用了微弱的力气呵斥他：放肆！你不知道这样说话要挨打的吗？

我知道，但是小姐您就是打我，我也得等你！

含含爬了两步才凑到跪着的王栓保的跟前，用了全身的力气打过去。

你这乌鸦嘴！你刚才说什么啊！你的爹娘才在房子里埋着！我要你告诉我他们去了哪里？告诉我！

小姐，是在房子里埋着，我刚才已经快要把他们挖出来了。

又一巴掌扇在王栓宝的脸上，含含声嘶力竭地喊道：你用什么挖的？你没有把他们弄疼吧？他们还活着是不是？

不，他们死了。房子都烧焚了，人哪有烧不死的？

含含又开始打：是你烧的，是你把他们烧死的。你为什么把他们烧死？还有我哥哥，他的头是被你打烂的！

别打了，你打死我也救不了老爷他们了，小姐。不是我，我怎么敢把老爷和太太他们打死，你就是再借给我一条命我都不敢。是鬼子，鬼子把家里的东西都抢了，抢完了就把房子点了。太太那时还藏在屋子里的阁楼上，老爷进去救太太，鬼子就把他也锁进去，把房子点了。

我哥哥呢？

楔子(4)

少爷冲过去弄门，被一个鬼子用枪托子砸了一下。那个脑浆啊，可怜得很，流出来老半天还冒热气呢。

王栓保还在说，那边的含含已经没有一点热气了。

含含醒来已经是第二天的早上。她睁开眼睛就看见了克凡，眼泪一下就流出来了。克凡

，克凡你昨天为什么不管我了？她用手去抓他，克凡却躲开去。我不是克凡，小姐你醒醒，我是你们家的厨子王栓保。含含这才清醒了，她不再哭了。含含扯掉盖在自己身上王栓保的破衣服，她要去找她的克凡。即便是爸爸妈妈哥哥这个世界上的亲人都死了她都不能哭，她得找她的克凡去。想到她的克凡，她好像突然生出了非凡的力气。她一下就站了起来，看都没看王栓宝一眼。她走出院门的时候，才发现王栓保在后面跟着。她立马紫着脸喝一声：回去！王栓保连忙低下头说，小姐，不能……啊！

回去！含含又瞪她一眼。王栓保伸了伸手，可他不敢拉含含，他守了含含一夜都没有敢碰她一碰。他说，小姐你去吧，你找不到人就回来，我在这里等你。小姐已经走出去老远，她根本就没有听到他说了些什么。王栓保没有跟着小姐走，他不敢，他也不能走，他还得留下来掩埋主人的尸体。他是个厚道的乡下人，他不能看着主人一家三口的尸体在院子里发臭。

含含被突然而至的那股力气支撑着，她觉得只要找到她的克凡，所有的一切都会改变。那只不过是因为克凡不在，别人欺负她的一个恶作剧罢了。她以从来都没有过的速度走得飞快。她是在飞，脚不挨地，她的身体没有一点份量，她根本就没有了肉体。

含含走啊，走啊，她就快要走到克凡家的胡同去了。两个穿着像道具一样土黄色衣服的孩子突然出现在她的面前。过大过胖的衣服穿在他们身上，更衬托出了他们俩的孩子气。黄色的帽子两侧垂下的帽耳像大象的耳朵一样扑扑闪闪地拍打着他们年轻红润的脸，连眸子里流出的都是有些孩子气的清纯，像她的那些淘气的同学一样拦在她的前面。他们看到含含就笑起来，他们笑得很温柔。他们的笑如同含含的哥哥、也如同克凡的一样，让含含觉得很亲近。含含糊涂了，但她没有时间与他们周旋。她着急地告诉他们：我是找克凡的！

两个黄色的孩子相互看看然后冲着含含摇头。

含含说，我是找我们家克凡的！

含含说我们家克凡的时候甚至有了一种骄傲的感觉。她是克凡的女人，找到克凡从此就可以和他永远待在一起了。

他们不再摇头，但是他们仍然是微笑着的，他们笑着把含含朝一个院子里推去。他们弄开了这家人的门。含含终于愤怒起来。

你们要我来这里干什么？我不认识你们，我要去找我家克凡！

两个孩子仍然在笑，他们笑着把含含朝一面墙上推。

放开我，你们要干什么？我是要去找克凡的，我去晚了会找不到的。

克凡！克凡——！

有人听到了喊声，院子的大门发出哐哐的声响。含含松了一口气，含含别过头去看，却仍是一个穿黄衣服的人，年龄比他们两个大，大概是这两个孩子的哥哥。哥哥走过来看了看含含，用手替她把额前的一缕头发往后面拢了拢，他的手热热的，很温柔。但是含含从来没有见过这么大的手，像一只大蒲扇。他对他们俩说了一句话，那句话让含含的汗毛都竖起来了，随即她感觉到好象有一股热流扑到了自己脸上，就像哥哥的脑浆糊了自己一脸。

他是笑着说的，眉飞色舞地跟他的两个“弟弟”说的。

含含一个字都没有听懂，但含含知道，她遇到了鬼子！

“哥哥”冲着他的两个“弟弟”挥了挥手，两个“弟弟”很听话地退了出去。含含也很听话，她已经无法不听话了，她在瞬间变成了一根木头。含含被这家伙带到厢房里去了。他让她坐在一张床上，没有铺褥子的床。先是摸她的手，她的脸，她的肩膀，后来他开始解她的旗袍的扣子。那么大的一双手去解那么小小的一排扣子，他干得很辛苦，很有耐心，但他的手在发抖。含含想去帮他，可含含那一会突然想睡，她在睡着之前还想着那手，蒲扇一样的大手。那手要是抓住她的脖子动一下，恐怕脖子立马就会被扭断。含含仿佛听到了骨头断裂的咔嚓声，有些怕，她于是就让自己睡着了。

她昏厥了过去。

不！含含也许真的是睡了一觉，若干年后无数次地回想起来，仍然是没有任何更准确的记忆。她惟一的知觉就是疼、疼，昨天还没有愈合的伤口今天又重新被撕裂了一次。

含含是被那鬼子“送”到克凡家里的——含含走在前面，鬼子跟在后面。在他后面，跟着另外两个鬼子。含含没有看清楚是不是开始那两个更年轻一点的。

就这样，十七岁的含含，和三个日本鬼子，走在1937年年底的南京，直到走成官方统计的一个数字，一个和她的被杀戮的亲人并排的数字。但那个时候，没人知道这个。含含只记得那只蒲扇一样的大手，在含含停止在克凡家的门前的时候，又替她拢了一次头发，并且在她的脸蛋上爱怜地捏了一下。

含含在克凡家的门外坐了大概有一个时辰，门是从里边打开的。先是有下人喊叫，后来克凡就出来了。含含看到克凡，不但没有哭出来，她甚至有点顽皮地笑了一下。

楔子(5)

那种笑，让克凡的脊背凉得彻骨。

他用两手抓住含含的肩膀，不知是心疼还是害怕。我的宝贝儿，你是从哪里冒出来的呀？

含含不说话，一直盯着克凡的鞋子，好像那上面写着他的问题的答案似的。

克凡是把含含抱到屋子里去的。克凡给含含洗了脸，又给含含换上了妹妹的衣服。克凡不停地亲着含含。克凡一直在说话，昨儿晚去干什么干什么去了，又因为什么因为什么没有回来，急得如何如何。

含含一句也没听清楚，她只看见克凡的嘴一直在动，和嗡嗡嗡的回声，在巨大的空间里盘旋。在回声的间隙，含含说，我要喝水。

喝了水，含含好象缓过来一点劲儿，那嗡嗡的回声没有了。但又静得可怕，好象是刚刚退了潮的寂静的海滩。含含静静地看着远处，她开始说话了，含含不说爹也不说妈，更没有说死得很恐怖的哥哥。含含只想说鬼子，眼下，鬼子是她的生命里最重要的一件事情了！

她真的遇到了鬼子，而且被鬼子带到了一所院子里，后来又被鬼子送了回来。

克凡不明白，克凡问，什么鬼子？什么院子？

人家的院子。床上没有铺褥子。

天——！克凡跳起来，鬼子？他都干了什么？

什么都没有干，他把我放到了床上。

后来呢？

后来我就回来了。

克凡又一次跳起来。这些该死的鬼子，这些该挨千刀的鬼子——！

他突然恐怖地睁大了眼睛：天哪！他们都干了些什么？！

含含过去抱住克凡，含含说，我这不是好好的回来了嘛！

克凡不说话，他把头埋在含含的怀里。含含发现克凡在哭，眼泪流得汹涌澎湃。他的面孔扭曲着，眼珠子血红血红的，就像昨天在她身上的那个样子。

含含说，别哭，我这不是好好的嘛！

克凡说，含含，告诉我，你是不是被他们污辱了？

含含迷惑地看着克凡。她看克凡盯着自己的胸脯，也低头看了看自己系的好好的旗袍扣子。她说，我悃。说完倒头睡了过去，她知道，找到了克凡，她就有了家，一切问题都可以解决了。

含含是第二天早晨被送到瞻园二娘家的。她就只有一个二娘了。

含含早晨醒来的时候克凡已经走了。下人说，少爷交代了，他要去找自己的父母了，让他们一定把她送到她的亲戚那里。含含没有亲戚，含含想起来住在瞻园那边的二娘。

含含打了半天的门才发现门是上了锁的，含含把二娘家门前的泥地哭成了一条河。含含一边哭一边喊，爹！娘！哥哥！二娘！你们在哪里啊，怎么都不管我了？

她没再喊克凡，她突然之间就记不起克凡了。

含含就这么整整哭了一天，她在那一天里把一生的眼泪都哭干了。含含哭的时候连一条狗，一只鸟都没有停下来看过她一眼。人都逃命去了，狗和鸟也都逃命去了。但哭着哭着，含含竟然醒了过来。是清醒。清醒过来的含含仍然在哭，但只有眼泪，半天才下来一颗。扑通一下，砸在她的手上，砸在她的心上。

后来那个显得十分憔悴，但依然很有一点妖冶的女人的车子肯定是从天上掉下来的。她掉落在含含的面前，说，哎哟！这不是王家的含含小姐吗？

含含停住了哭，瞪着眼睛看着她。

我和你爹可是老相识了，常常去你们店里呢！那个女人低头亲昵地看着含含说。

含含依然看着她不说话。

你爹和你娘呢？

眼泪像一层纱，顷刻之间蒙上了含含的眼睛。她摇了摇头。

死了？

含含点点头，然后说：你能带我走吗？

那女人直了身子，自言自语地说：唉！你爹可真是个好人。好人不长寿啊！这样也好，我再也不会惹你娘烦了。

女人弯腰拉起了含含，叹口气说，来吧，王家的千金小姐，今后我就是你的妈。

她换了只手拉着含含。走吧，跟着妈妈去享福去吧！

含含对这个让喊她妈妈的女人，有一种本能地厌恶。但这个时候，她能这样对自己说话，又让她非常温暖了。谁还顾得了别人啊！只要能逃出去，不管怎么样都行，她现在才有点怕得发起抖来。含含不由分说，就坐到了这个女人的车子上。车子穿过废墟和烟雾，跑了好久好久才停下来。

那女人把含含带到一所破庙里。庙院里到处扔满了垃圾，大殿的地上铺了许多张席子。她们刚进去，立刻就有十几个姑娘围过来喊“妈妈”。

妈妈，外面是不是还放枪？

妈妈，有多少家房子又被鬼子烧了？

妈妈我受不了啦，我们什么时候才能回到城里去？

她们一喊妈妈，把含含的眼泪又惹了出来。含含一边流泪一边想，这个女人不算老，看上去还没有娘的岁数大，她怎么生出这么多的女儿来？

一个小女孩看上去还没有含含大，看到含含流眼泪，就过来拉住了她的手。

我刚来的时候也哭，后来就不哭了。

她是你们的亲妈妈吗？

一个叼着烟卷的大姑娘嘎嘎地笑起来，插进来说，她当然是我们的亲妈，世上最亲最亲的妈！

说完，仰头吐了一个烟圈，又嘎嘎地笑起来。

含含又哭起来。“妈妈”说，你们都不要闹，谁不怕回城里被鬼子捉去，谁就出去闹！

只要给钱，给谁捉去还不是一样！

刚刚笑含含的大姑娘又笑起来：我才不敢出去闹呢，哪个不知道鬼子厉害呀，听人说和我们中国男人的玩意儿长得都不一样，一个裆里长两个头。

你见过？有人抢白她。

含含想说我见过鬼子呢，可含含的泪流得越发的凶。她现在才知道她遇到了一帮妓女。她和她的那些女同学们说起过妓女的事情，她并不清楚她们是干什么的。在家里是连妓女两个字也说不得的，否则，娘是要撕她嘴的。

含含一辈子都没有走过那么多的路，她从半夜里一直走到天亮。她得回去找她的家人。他们都死了，可死了也是她的亲人，除了他们剩下的那些尸骨她什么都没有了。走着走着，含含的样子猛然间老了起来，就像是个几十岁的老太太，突然就没有了女孩儿家的鲜活劲。她那一路上一下子就把岁月走过去至少五十年。

含含又看到了她家的厨子王栓保。王栓保把她的爹娘还有哥哥都给埋在院子里的一棵女贞树下。但是含含已经没有力气打他了。那棵树已经有几十年的历史了，它的一边葱茏地奔向天空，另一边却被战火烧得伤痕累累。树下埋人的那一块还是湿的，透着一股泥土的芬芳。含含跪在父兄的的跟前，把脸紧紧地贴在泥土上。她是第一次这样亲近泥土，她隔着陈腐的泥土，再一次聆听了父母的教诲。她听到父亲告诉她，要好好地活着，因为她是王家唯一的根苗了。

等含含回过头来的时候，王栓保看到的已经不是王家的大小姐了，他看到的是个女人，一个成熟得让他感觉到自己必须是个男人的女人。他弓下腰来，把这个女人像一口袋米一样放在肩上，扛着她走向被夜色和烟雾所笼罩的城外。
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奶奶是坐在东厢房的床上睡着的。西厢房里儿媳妇的喊叫声比杀猪都难听，老太太却让自己深陷在一种入定状态里。多年以来她一直都有这种本领，面对大喜大悲的事情她总是能让自己迅速睡过去。现在她又睡熟了，睡姿十分的安详，身子稳稳地坐着，一双玉手合在胸前，光洁的脸上没有任何表情。她的圣洁的神态与这虽然干净却破旧的老屋多少有些不谐和，好像是破庙里住进了一尊神。她的死去的丈夫一直到断气都还被她的这种神情镇压着。她的儿子从知事起，在她跟前倒更像是一个千依百顺的仆从。

奶奶做了一个梦，她梦到远天里一片红光，她被什么东西感动着，想哭，想大喊大叫。她不记得有多少年她都没有这样激动过了。她跪下来，把头紧紧地抵在地上。一个巨大的影子走过来，为她牵过来一只娃娃的小手。他声音异常小，但字字句句却像锥子般钻在她的心上。他说，好好地待他，他不是你们凡间的孩子。奶奶骤然惊醒，她听到了一个娃娃如号角一般嘹亮的哭。旋即，她的儿子便进来禀告隔壁的消息。

生了。一个男娃。

给我抱进来吧！她依然面无表情地说。她心里还是咯噔一下，惊悸在刚才的梦里。她还没来得及穿上鞋子，那个长得像个圆球一样的产婆就颠颠地乐着，把一个血腥的孩子递了过来。

你瞧瞧这小模样俊的，哪里像我们乡下的孩子？生下来就鼻子是鼻子眼是眼的。这骨节儿这个长，只怕是个大个儿。

一头浓密的黑发！奶奶低下头去看他的时候，他黑黑的眼珠转了一下，竟然裂开嘴，笑了。

奶奶看了一会，突然把那孩子紧紧地搂了。她说，他不是我们家的孩子，他是上天赐给我的。

产婆惊谔地看着这个不大开口讲话的女人，几十年了，她还是第一次听见她开口说话。这个从来不在外人面前开口的女人，现在嘴巴快乐地抖动着，一脸郑重地讲述了她刚才所做的梦。当她说到远天那一片红光的时候，产婆顺着她的声音向窗外望去，正午的天空里竟然真的是一片通红，太阳如同燃烧了一般。她的口音让产婆觉得像做梦一样的动听，软软的，浓浓的，咿咿呀呀然而又是一字一句的，像炒豆子般清脆。村里人没有说错，她是个南方的蛮子。她说完了，突然有些窘迫，好像自己也突然被刚才说出来的话语震住了。她的眼睛祈求地望着产婆，自言自语地说，我刚才都说了些什么啊？我不该透露神的旨意的，你不要说出去好吗？

产婆惊慌地点了点头，她刚刚为孩子接生出了一身透汗，现在她的脊背却是一阵一阵的发凉。她是退着从王家出去的，在门口拌了一跤。她给村里娃娃接了几十年的生，这样的事情还是第一次。产婆拌了一跤，她把王家儿子给他装的红鸡蛋撒落得满屋子滚动。她顾不得去拣，也许她根本不敢去拣，她像那些鸡蛋一样从王家的院门里滚了出去。接着她好像是着了魔一样，她再也停不下来，她一下子滚过了整个村子，把每个角落都滚遍了。

这个该死的产婆子啊，王家的奶奶怎么可以信任她的承诺，她把王家孩子的事情比风都快地在村里吹了一遍。末了她还说，我是绊了一跤，骇得路都不会走了，那些鸡蛋个个倒像是长了腿一样。我接了半辈子的孩子，哪里遇到过这样的事情啊！

村里有许多人都是不怎么相信产婆子的鬼话的，正像他们不怎么相信媒婆子的

话一样。村里的干部，还有村里的共产党员，他们是受过党的教育的，而且在剿匪反霸和肃反镇反的革命实践中逐渐变得唯物起来。但是这些话还是像长了翅膀一样，在坑洼不平的村街上流传起来。党员干部忧心忡忡地到支书这里反映情况。那时支书正在闹头疼病，折腾起来一家子人都提心吊胆的，比他的头疼还头疼。他从床这头翻到床那头，劈头盖脑地骂娘。听到他们的反映之后，大队支书若有所思地沉吟了一会，恶狠狠地骂道：娘那X！然后就用两个大拇指顶着自己的太阳穴在屋子里转圈子。转了半天看他没有下文，就又有人说，这事儿得管！不管可不行啊！

大队支书又骂了一声：娘那B！朝几个人挥挥手说，去把她给我叫来！

大家把产婆子押到支书家里来。支书把毛主席像拍在她面前，说，都新社会新时代了，哪里还有什么神神鬼鬼的？要是再宣传迷信思想，就立马取消接生资格，转了一圈，觉得这样说不解气，又补了一句：再敢胡说，别说你吃红鸡蛋，狗卵你也吃不成！产婆子说，我不说了，我不说了。可我也冤枉啊！是她亲口跟我说的，那老女人啊，她辩解道，孩子还没落地就有神托梦给她了。

那都是放屁的话！你听到啦？

没有，可我看到了，天是红的。她摆着手，可万万不敢说让神灵怪罪的话啊！

有什么神灵？大热的天，大晌午正是鬼烧锅的时候，不红都怪了！

是鬼烧锅的时候？你都相信鬼烧锅了啊！产婆抿着嘴乐了。

烧你个老婆子的头，让我再听到你胡扯八道，哼！立即执行！

产婆的话让支书很生气。按理说，他们这个村子在他的治理下算是风平浪静了。就算是把些历史的和现行的反革命拉出来斗争了几回，也只是触及了灵魂而没有触及皮肉，斗完之后，干部群众回自己家吃饭，反革命也是回自己家吃饭。好象大家都是在上工，只是工种不同而已。上级来检查，他能应付。他向他们汇报说，路不拾遗夜不闭户，那些个坏蛋都斗趴下了，没有一点风吹草动啊。上级喜欢他这样的干部，一来他虽然大大咧咧的，可工作从来不拖后腿；二来有办法，不管多难的事情，只要他站出来，娘那X、爹那头地骂上一通，立马就能摆平，极有威信。上级干部昨天才刚刚说了，虽然前一段工作做的不错，但是不能放松警惕啊！上级干部几乎天天来，听完汇报，作完指示就和支书唠家常。说高兴了就凉拌个青菜萝卜，对着喝上几两自酿的老白干酒。支书高兴，上级也高兴。日头偏西，自行车后架上拴两捆豆角或者是几只茄子就忽忽悠悠地回去了，一路小曲儿，从包拯包丞相一直唱到《三大纪律八项注意》。那些清贫的年代里，连腐败也都瓜菜代了。这太平的日子你说多好啊！可险些被她们败坏掉，今天幸亏上级没有来人，可就闹出来这些神神道道的东西，他怎么会不生气！他咬了咬牙狠下心说，歇了晌我就去王栓保家瞧瞧，我倒要看看那个从不开口的蛮婆子能对我说出什么话来。娘那B ！
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大队干部们被支书轰走了，他命令他的女人说，孩他娘，给我做两碗捞面条。

支书吃了女人做的面条，拉张破席子在门楼子底下睡了。他那天到底是没有到王栓保的家里去。他醒来嘴就歪了，眼睛也是斜的，只会伸出不灵便的手，指着什么地方啊啊地流眼泪。从此没有人能知道他要说些什么了。

王家的奶奶是有故事的。照理，历次政治运动都应该把她拉出来斗一斗，兴许还真的能闹出来点事情。村里的地富反坏右，大都是低头不见抬头见的爷们，根本算不了什么。王老应家是地主，他家那地是从他爷爷的爷爷那一辈儿就开始节俭，历经几代一口一口从嘴里抠出来的。刘铁家是富农，可过去吃一回肉，恨不得要送半截村子。刘笼头就因为说了一句毛主席的脸比下蛋母鸡的脸还要红，李妮子是用有毛主席照片的旧报纸剪了一张鞋样儿，俩人被打了现行。真没有多大意思，这些人斗来斗去的，把大家神经都磨麻木了。后来之所以还把他们拉出来斗，一是要往上面交差，二是斗他们的时候给记工分。给斗的人记，给被斗的人也记。有人提出来王栓保家的女人，说她从来到他们大王庄几乎没有出过门。有人也曾经到她家里看稀罕，就是偶尔在院子里撞见一次，她也是不说话的，看都不看谁一眼。有人说她是被王栓保买来的，有人干脆说是拐来的。有人说是富家的小姐，有人说是资本家的小老婆。他们当然闹不清楚资本家是干什么的，但是他们知道资本家和地主一样是阶级敌人。

有一阵子一些人把话说到支书这里，支书说，一个蛮子女人，有啥子好斗的？这句话等于给王家打上了铅封，再也没人提这个茬儿了。谁不知道，前任支书因为接生婆子的事情，本来狠下心来要去收拾她，结果却出了那样的事情，这事儿如今传得越来越神了。

王家奶奶是有故事的，王家的孙子王祈隆同样是有故事的，那孙子的故事甚至比奶奶来的更神秘。前任支书的事等于给他们这神秘的祖孙俩做了一个真实的注脚。这偏僻的豫东平原与皖西平原交界的小村子，人虽然也免不了是善于斗争的，可他们的这种斗争性，远远没有对某些神秘事物的迷信来得更敏感，更深入心灵。政治的狂风刮到了这里，已经是强弩之末。即便有一半个进步的，基本上兴不起什么大的风浪。再说了，这王家的奶奶，几十年都是大门不出，二门不迈的，让人抓不住什么把柄。她不和人亲近，也从不与人有任何过节。所以，更多的时候她被人遗忘在岁月的夹缝里，就像挂在墙上的那些年画，只有到祭灶的时候才会被人掸掸土看上一眼，过后又给忘了。关于她的那些传说，因为是一鳞半爪的，所以更刺激了人们的想象力。关于她的像深潭一样的眼睛，关于她的像嫩葱一样的手，在偏僻的乡村人的潜意识里疯狂地蔓延。那些上了年纪的老女人都说，王栓保家的女人不是人，不像是个食人间烟火的。该不会是个修了几辈子的什么仙吧？

王祈隆在奶奶的怀抱里翻了几次身就会咯咯地笑了，再打上几个滚儿就满地乱跑了。他就像嫁接在奶奶身上的一个枝条，他的岁月是和奶奶铆在一块的，他的成长几乎和他的爹娘没有太大的关系。奶奶几乎是不让他的爹和娘更多地接近他。王祈隆不知道人必须是娘生出来的，他宁可相信他是他奶奶生的。王祈隆两岁时她娘又给他生了个妹妹。她觉得爹和娘都是妹妹的，只有奶奶才是他的，吃饭睡觉都是他和奶奶单独在一起。

王祈隆被他的奶奶教养成了一个像模像样的小人儿，三四岁上已经是站有站相坐有坐姿了。从他会走路开始，村子里出现了一老一小两个崭新的面孔，奶奶用一双葱枝一样白皙的手牵着小孙子肉乎乎的小手，轰隆隆地走过村街。开始只有一些村人看到他们，后来所有村子里的人都看到了他们。他们自顾自地说着话，好像目中无人一样。奶奶带着孙子到村外的土路上，或者小河边上玩耍，孙子咿咿呀呀地跟着奶奶背诵着什么，听得懂的人说是唐诗宋词。有人企图从她的眼睛里看出些什么，可她的眼睛里什么都没有。像村北那口黑龙潭一样，深邃而又幽静，高贵而又沉着。

奶奶不是一个普通的女人，奶奶又是一个非常普通的女人。她爱她的孙子，那是老天补偿给她的。

王祈隆这个名字是奶奶给他起的。他还没出生这个名字就已经刻在奶奶的脑海里了。

而且，她坚决拒绝了他的父母给他起乳名的请求。

王祈隆四处玩耍的时候，他的奶奶就会呆呆地看着远方。她的远方距她生活了四十多年的这个北方小村子实在是太远了。因为看不见，所以在她心里就格外的清晰。她开始对她的不满四岁的小孙子“讲话”，那是讲话而不是说话，是讲给他的，也是讲给自己的。如果不是因为有了他，她差不多都忘了话是怎么说的了。她对他说起她的都市，她的石头城墙，她的夫子庙，她的爹娘，她的哥哥，她的伙伴们，她连她的鸦鹊都说到了。王祈隆的眼睛一眨不眨地盯着奶奶的嘴，她的嘴里是满口细碎的白玉。村里只有两个人是用牙刷刷牙的，一个是支书，一个就是王祈隆的奶奶。支书刷牙只是虚张声势地做给别人看，他的奶奶却是细细地极认真地刷，刷完之后，还要泡上一杯叶子茶，细细地漱口。他只顾盯着他奶奶的嘴看，对奶奶的话他一点都不明白。奶奶说完了，他却什么都没有记起来。奶奶叹出一口气来，心想，你什么时候才会长成个男人啊！现在她并不需要他懂得这些，但是她自己不能忘掉。他还不到四岁，他还什么事情都不能明白，他迟早有一天是会明白的。
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因为她明白。她一直都很明白。

王祈隆睡着的时候奶奶就会长时间地端详他。他不像他的爷爷，不像他的爹。他酷像一个人。那曾经风华正茂地站在夫子庙前等她的那个人的名字，骨头一样地从她的心里梗出来，卡在她的嗓子眼里，她又像嚼骨头一样把这名字重新嚼碎了，咽下去。她这一辈子压根就没有想到过，有一天还会把它吐出来。

如果天还是这样的蓝。

如果水还是这样地流。

我的孙子啊，不！顶天立地的王祁隆，

你快快长大吧！

王祈隆上小学了。

王祈隆上小学的时候已经认得许多字，他不认识毛主席万岁，不认识共产党万岁，也不爱北京天安门。可他认识上中下，人口手，认识大小多少，而且他识的很多字都是繁体。他写的有些字他的一些老师都不认识。老师们也不免对他背后的那个老女人敬畏起来。

老师的敬畏不是对神灵的敬畏，而是对文化的敬畏。"奇-_-書--*--网-QＩＳuu.ｃＯm"

王祈隆从不和他的那些小同学们玩儿，是他的奶奶不让他和他们玩儿。奶奶说，你和他们是不一样的。他不明白怎么不一样，同样是一个脑袋，两只眼睛，一个鼻子，一张嘴，怎么个不一样？可这话是奶奶说的，那肯定不一样就是不一样了。

小学校设在另一个村子里，奶奶每天都牵了他的手把他送出去老远，奶奶每天也都接出去很远。他的那些同学们在夏天里常常都是打赤脚的，奶奶从不允许他那样，甚至不穿袜子都不行。奶奶看不见他的时候，他就偷偷把鞋和袜子脱下来装在书包里。他的脚板接触到了泥土地，身体快活得快要颤抖了。有时候天很长时间不下雨，小路都成了细土窝子，一脚踩进去整个脚都被细软如面的土包裹起来，那温

热的惬意让他忍不住小声地呻吟起来。他有时就在那土窝子里一边走一边唱歌，唱学校里教的那些歌。他从来不在同学和老师的面前唱，也从来不在奶奶的面前唱。奶奶不唱歌，奶奶让他觉得唱歌是一件难为情的事情。在土窝子里唱的时候他就觉得非常的痛快。唱歌是一件痛快的事情，光脚走在土窝子里更是一件痛快的事情。 这乡野里，让他觉得痛快觉得快乐的事情还有好多好多。他的那些同学们上树捉麻雀，下河模鱼虾。玉米和麦子熟了，他们就会偷了来，在地里架上柴火烤了吃。那香味儿把王祈隆肚子里的搀虫都弄醒了，口水都流出来了。他们多快乐啊！可他的奶奶不让他和他们一起快乐，他奶奶告诉他，他和他们是不一样的。

快乐也是不一样的吗？但他不敢问奶奶。

村子里有时候会来一次放电影的，但都是打仗的电影。他们在学校里学的歌都是电影里的，“地道战，嗨地道战”！在村口埋上两棵碗口粗的竹竿，扯一块白布，全村的人都兴高彩烈地去看，爹和娘也带着妹妹去看。奶奶不看，也不让王祈隆去看这种电影。王祈隆不高兴，但不说话，也不看奶奶。奶奶不生气，奶奶关了门给他讲一些遥远的城里的稀罕事。奶奶说起他的爹地，那个大丝绸商，带她到大上海看真正的电影。坐在电影院里，有人不断递过来洒了香水的热毛巾和瓜子糖果；爹地还带他到外国人开的咖啡屋里，听爵士乐，看水手的舞蹈。爹地用一只手夹着烟卷，一只手恍恍锒锒地从口袋里掏出银圆赏给那些洋人，眼睛都不眨一下。奶奶说，城里才有真正好看的东西，城里才是真好啊！

城对童年的王祈隆来说是个多么空洞的概念啊！远远没有被奶奶关在门外、却仍免不了飘过来的一星半点的枪炮声更具吸引力。但是，这个时候的奶奶看上去是那样的神圣不可侵犯，她把王祈隆搂在怀里，搂在她的城市里，紧紧地。王祈隆不敢违抗她，他怕她，他也不想让她的奶奶伤心。

王祈隆是听话的，奶奶让他怎么做他几乎都没有违抗过。可他也有管不住自己的时候。当然，也许他能管得住，他是故意让自己管不住的。他放了学破天荒没有回家去，他追着他的那些同学到河边去了。他穿得太干净，他们就欺负他，把他的身上弄得全是泥巴。他们起哄，他们以为他会哭。可他一直笑，他觉得太好玩了，他从来都没有这么快乐过。他和他们一起玩到很晚，玩到天都黑了。奶奶在村口等着他，他以为她是会打他巴掌的。可是奶奶没有打他，奶奶连骂他一句都没有。奶奶给他仔细地洗了，奶奶洗到他的脚的时候突然失声地叫了起来。奶奶的叫声把他吓得汗毛都立了起来。他在奶奶的叫声里发现，自己左脚的脚踝骨的内侧长出了一块隆起的小骨头。奶奶突然把他丢下不管了，那是他第一次看到奶奶的失态。睡觉的时候他发现奶奶在哭，他长到八岁第一次看见他的奶奶是会流泪的。奶奶的眼泪把王祈隆心里滋生的快乐一星一点地浇灭了，他知道自己惹下了大祸。他把自己蜷起来，一点一点地送进奶奶的怀抱里，送进奶奶的城里。然后，无声地叹了一口长气。

王祈隆上中学了。中学是设在公社镇子上的。公社镇子距大王庄十几里的路程，一个礼拜才能回家一次。奶奶仍然是走的时候送回的时候接，奶奶的精神越发的健朗起来。她不说话，可她的日渐红润的脸却把什么话都说出来了。她时时挂着微笑，少女一般的微笑。奶奶在和王祁隆一起成长。王祈隆每个礼拜天回来，奶奶都把他弄得干干净净的。头发用硫磺洗头膏洗得柔柔顺顺的，散发着一股子让人羡慕的药香。上海产的硫磺洗头膏是爹能给奶奶买到的最好的东西了，村里人半年还不洗一次头，洗头抓上一点碱面或者洗衣粉就好得不行了。奶奶从来不用那些东西，爷爷活着的时候，无论再怎么苦也没有委屈过她。爷爷给奶奶买硫磺洗头膏，自己从来不用硫磺洗头膏。儿子给娘买硫磺洗头膏，自己也是从来不用硫磺洗头膏的。儿媳妇就更不用说了。王祈隆用，王祈隆从生下来就和奶奶一样享受硫磺洗头膏的滋润。王祈隆穿着奶奶亲手缝制的白细布衬衣，西式的蓝斜纹裤子。全是凭她老人家记忆中的式样一针一线缝出来的。
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奶奶看着个头儿越来越高的孙子，自己常常就醉了。她和孙子对视的时候心突然会蹦蹦地跳起来，脸上竟然会泛出一些少女样的娇羞。她太爱她的孙子了，孙子在她心中的高度让她回到几十年前的旧时光里，回到青春，回到夫子庙前面的匾额下。因为有了孙子，她的日月好像又重新走了一回。

王祈隆飘散着奶奶亲自为他洗的药香味的头发，穿着奶奶亲手为他缝制的一样散发着肥

皂清香的衣服，坐在一群乡下孩子中间，仿佛是一头误入羊群的骆驼。开始的时候大家对他侧目而视，不知道他是何方神圣。后来时间长了，大家知道了一些底细奇 -書∧ 網，反而又不知道该说什么了。那些男同学们跟他保持着距离，对他是又羡慕又嫉妒。女孩儿家则平白多了心事，她们哪一个哪一天同王祈隆说了一句话，都会兴奋得脸儿红红的。因为王祈隆的存在，她们想办法把自己弄得干净一些，穿上最好看的衣服，她们不想让王祈隆看到她们的时候露出尴尬来。

周小枝是个内向的孩子，她的家里很穷，她的衣服在班里是最破旧的，都是她妈的旧衣服改的。别的同学因为周小枝的穿戴看不起她，嘲笑她。她从来不在意，她只用心读自己的书，这个姑娘的内心是有骨气的。有一天，周小枝穿了一件妈妈过于肥大的花上衣，戴上蓝布头巾，很像电影里乔装了的小地主婆子。她一进教室大家都笑起来，从来不跟同学起哄的王祈隆也笑起来。周小枝向教室里望去，刚巧就看到了王祈隆在笑。从来不哭的周小枝哭了，女同学都说她夜里还蒙在被子里哭。周小枝哭了一个季节，到了下一个学期开学她就不来上学了。老师说这孩子可惜了，书念的好，字也写得好，她要是上到底，说不定还能被公社看上当打字员哩。王祈隆也在心里暗暗为周小枝惋惜，他是班里的学习委员，他看过周小枝的作文。她在作文里写道：“我的爹和妈都是种田的农民，种一年地，收获的粮食还不够糊口的。我们的周围都是这样穷困的农人，他们辛苦的劳作只是为了吃饭，过年都买不上一件新衣服。可他们从来没有被贫穷吓倒，他们生活依旧是快乐的，他们吃上一顿好饭就满足了。不相信你可以来我们农村看一看，下地干活的时候到处都是笑声，还有人唱戏呢，一嗓子吼得人人心里都暖和起来了呢。虽然我们祖祖辈辈都是农民，但我们生活得心安自得，我们也很快乐，毕竟生活的快乐不只是一件衣服啊！”

王祈隆惋惜归惋惜，他到末了都不知道，周小枝不上学是因为穿不起一件象样的衣裳，甚至是为了不让他王祈隆和大家一起笑话她。尽管快乐不只是一件衣服，但一件衣服可以让你不快乐。

王祈隆的抽屉里经常会出现一些显然不属于他的东西。一个烤玉米棒子，一个鸡蛋，一个小笔记本，甚至是一支价格低廉的牙膏。王祈隆很惶恐，他不敢要这些东西。他不吃，更不敢带回家去，他怕他的奶奶知道。奶奶知道了会没完没了地追问他一些学校的事情，问得他心里发毛，好像是自己干了坏事一样。奶奶告诉他，什么都得自己挣，告诉他天行健君子自强不息的道理。奶奶说，你得了人家的恩惠就欠了人家一份人情啊！奶奶说，你年龄还小，哪里会知道哪些是好人，哪些是坏人啊？

王祈隆的确是搞不清楚谁好谁坏，他觉得他的那些同学们都是好人。那些男孩子是勤奋的，那些女孩子是纯朴的，她们没有恶意，她们只是想对她好。他喜欢她们，从心里感激她们，可他不敢说，说了奶奶是会不高兴的。

学校里有几个学生家里有自行车，他们上学放学的时候会得意忘形地进行自行车表演。王祈隆的奶奶爱王祈隆，可奶奶没有钱给他买一辆自行车。王祈隆穿得干干净净，可他没有自行车，他甚至从来没有摸过那种骑上去跑得飞快的洋气东西。上学放学他都是步行，他高高瘦瘦的，正在抽条儿一样地疯长，走起路来身体往前倾着，一窜一窜地像只奔跑的大鸟。

李晌是个漂亮的姑娘，浓眉毛，大眼睛，脸蛋儿终年被阳光晒得红朴朴的。她喜欢运动，篮球打得挺好。李晌在县城的理发店里剪了一个短短的运动头，穿了运

动服，胳膊腿都肉鼓鼓的，在操场上跑起来比男孩子都疯。学校里的男生看打球一半都是为了看李晌，连王祈隆都喜欢看。李晌是公社中学里的校花，大家都传说公社副书记相中了她，单等她毕了业就娶回家去当儿媳妇的。

李晌家里有自行车，李晌的娘也是村子里的婆娘，可她爹是公社干部。李晌说她的姥姥家是大王庄的，她不回自己的家，却骑了车到姥姥家去。李晌在路上碰到了鸵鸟一样向前窜动着的王祈隆。她说，哎！坐我的车吧！王祈隆站下了，看着李晌，不知道是该答应还是该拒绝。李晌说，上来吧，顺路。王祈隆太想知道坐在自行车上是什么滋味了，他糊里糊涂就坐了上去。李晌骑得飞快，路两旁的小树和庄稼像赛跑似的唰唰地向后退去。王祈隆说，你别骑那么快，我会掉下去的。

怕掉下去你就抓住我的衣服啊——！

王祈隆可不敢抓，拐弯的时候王祈隆大喊，停下来啊，车子要倒了啊！李晌不停，却在前面咯咯地笑。

自行车可真够快的，平时王祈隆要走两节课的路，现在半节课就到了。王祈隆的脸兴奋得和李晌的一样红了。这么快就到了，他的心里竟是隐隐的遗憾，那车子要是一直停不下来就好了！

Txt,Epub,Mobi  


第一章(5)


第一章(5)

再逢到周末往家去，心里是空空的，丢了什么东西似的。走路的那股子快活劲没有了，好像是只没有吃饱的大鸟了，恹恹的打不起精神。王祈隆只走了两里路的样子，李晌就追了来。

哎！上来吧！

王祈隆回头看看她的车子，并不看她的脸，做出要坐的姿势来。俩人第一次配合得这样默契，就有点心照不宣的味道了。再下一次，两个人招呼都不打了，李晌看到王祈隆就放慢速度，王祈隆一侧身子就坐了上去。开始只是一个骑车，一个坐车，不大说话。后来一边骑一边高声喊叫。有风，不喊听不到。

从第一次起，他们总是在离村子比较远的地方分手，他不想让他的奶奶看到。

刚开始王祈隆出了校门还是一边走一边等车，后来就干脆直接站在路边等待了。李晌却不干了。李晌说，这太不公平了，你不能总让我载你啊，多沉的一个大个子啊！而且，你看看哪有女人载男人的？

这的确是一个问题，这个问题让王祈隆红了脸。

接下来的问题就是，李晌要想当乘客，必须先当教师。

练习几次，就是王祈隆带着李晌回家了。他这才知道，骑车可要比坐在后面惬

意一万倍。他坐在后面老是缩手缩脚的。李晌可不，她总要在后面做许多小动作。

挠他的痒痒，捂他的眼睛。她把他唤做拉磨的驴子，拐弯的时候会冷不丁就抱了他的腰，而且是那么自然，让人一点也感觉不到别扭。王祈隆长这么大都没有这样疯过，自由过，他不知道该怎么感激李晌。每一次两个人带着遗憾分手时，他都真想对她说一声，我是多么喜欢和你在一起啊！可他一次都没有说，一是因为他有些害羞，说不出。二来是每次要说的时候总会想起在村口等着他的奶奶。

王祈隆没有说，李晌也没有说。李晌只是在坐车子的时候把手伸到他的口袋里去了。王祈隆回家换衣服的时候看到了一个小字条：

王祈隆，李晌真的好喜欢你！

王祈隆傻了，他把条子夹在书里，放在书包的最底层。过一会又要掏出来看，他紧张得一点感觉都没有了。他不知道该怎样处理这件事情。

王祈隆分明是把那火烧一样的条子看得紧紧的，可条子却不知道什么时候不翼而飞了。

王祈隆紧张了一个礼拜，简直像坐在火炭盆上。那个礼拜天他没有等到李晌和她的车子，他反而是松了一口气。奶奶仍然在村口等他，奶奶什么都没有说，脸上的表情也没有任何异样的地方。王祈隆这才一下子松懈下来。

王祈隆整整两个礼拜没有见到李晌。李晌一直没有来上学。又过了几天，他们是在学校外面的公路上见的面。李晌让人喊他出来。王祈隆一脸的茫然。李晌说，我爹快把我打死了。李晌又说，我爹不让我在这里上了。李晌说，我要走了。

李晌说这些话的时候，一直看着王祈隆，大眼睛里滚落出的泪水一瓣一瓣地摔碎在地上，又被收藏进泥土里。王祈隆一下懵了，他始终没说一句话，始终是一脸的茫然。

李晌走了。半年后，王祈隆以公社第一名的好成绩被奶奶送到了县城读高中。

王祈隆读高中一年级的时候，有一个姑娘去看过她。姑娘给他送去了两包白糖和一罐头瓶花生酱。姑娘去的时候王祈隆正在上课，没有见到人。门房告诉他，是个大眼睛短头发的姑娘。

也许是李晌吧！

王祈隆在县城读了两年的高中，他的同学有百分之八十是从乡下来的。奶奶仍然把他弄得干干净净的，和县城里孩子在一起的时候也分不出高低来。他的学习始终是最好的，男同学仍然是羡慕他，女同学仍然是暗中喜欢他。王祈隆有了自己的自行车。可王祈隆却没有再和任何人有过更多的交往，也很少骑自行车回家去。那个时候已经注重学习成绩了，谁也不愿意被拉下来。

王祈隆长到二十岁只见奶奶哭过两次，一次是他八岁的时候放学不回家，被村里的孩子糊了一身泥巴。第二次是他拿到了大学的录取通知书。

王祈隆在县城读了两年高中，以全县第一名的好成绩考上了武汉的华中大学。他填志愿的时候报的是南京大学的化学系，奶奶一口咬定，一定要报考南京的大学。王祈隆和他的奶奶到末了都不曾知道，志愿书上好端端的南京，怎么变成了录取通知书上的武汉，更不知道化学系为什么变成了农学系。王祈隆在农村长大，不想再学农。他的奶奶更是不想让他学农啊！他哪里会知道恰恰是因为他是农村的孩子，高招办才会很随便地就把他和另一个城市的孩子对调了。

通知书拿在手上，好在总算是考上了。重点大学他们公社就考上他一个，全县

也才没有几个。调了就调了，哪里还有心计较，高兴都还来不及呢！

那一年是一九七八年，王祈隆二十岁。

王祈隆因为考上大学让奶奶痛哭了一次。奶奶哭完了，干枯了多少年的眼窝子迅速地滋润了，脸上的皱纹都被眼泪展平了。奶奶对孙子说，武汉也好，终是向南走了啊！

王祈隆走之前，奶奶让他爹卖了猪去公社请了一场电影。她不去看，考上了大学的王祈隆也不会去看。电影是演给村里人看的。村里人都不嫉妒王家，王祈隆考上大学是理所当然的事情，将来他还会有更大的出息。他们看电影的时候是满怀感激的，觉得是沾了王家的光。但是，奶奶不该让王祈隆的爹代表老王家去讲话。当他紧张得结结巴巴的声音透过扩音器传到家里来的时候，奶奶恨不得在床下寻条裂缝钻进去。她对王祈隆说，唉！打从小我看你爹就不是块材料，糊不上墙的马粪啊！你可要像你祖外公那样，像个做大事的男人！
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大王庄的孩子王祈隆考上了大学，并且走的时候坐上了火车。那是他第一次见到火车。

距他们县城二十公里远的地方有一个小火车道，很多同学都去看过。他们说，火车是绿色的，像只大蟒蛇。他们结伴去看火车的时候，按照大人教导的那样，在火车来的时候一定要找一棵树抱住，否则就会被它吸走。

王祈隆在火车站里并没有见到树。他轰轰隆隆地跟在许多人的后面，挤挤扛扛地爬进了车厢。直到它飞快地离开城市跑到了野外，他那一颗悬着的心才算放下来。火车相当温顺，稳稳当当的，一点都没有那些孩子们说的那么玄乎。有的人在看报纸，有的人在喝水，杯子就放在茶几上，一点也不洒。车上人太多了，他好不容易才找到一个座位，把奶奶亲手缝的装了衣服和用具的包紧紧搂在怀里，生怕眨一下眼睛就被小偷给拿走了。他就那么一直抱着，火车从郑州开到武汉，王祈隆楞是没有吃喝，也没有上一次厕所。

王祈隆就这么怯生生地独身上路了，他一点都不知道前方等待着他的，会是一种什么样的新生活。

后来王祈隆无数次地忆起那次旅行，他都觉得是那火车跑得快，他只不过是抱着包打了个盹，睁开眼睛武汉就到了。因为太紧张，他甚至都没有看清楚坐在他身边的都是些什么人。大概对面坐着的是个自称是地质工程师的男人，四十多岁的样子。因为长的白白瘦瘦的，王祈隆从来没有见过这么白瘦的男人，所以印象深刻。后来他说起他是南方人，这让王祈隆有点儿困惑。他闹不明白，为什么同是中国人，还会有南方和北方人的区别。路途中间，他好像曾经试图要送给王祈隆一只煮熟的鸡蛋。王祈隆不要，为了拒绝，他把脸都弄红了。那地质工程师大约说了，这乡下的孩子，倒是倔强之类的。他并没有介绍过自己，他不知道人家是从什么地方知道

他是乡下的孩子。地质工程师没有再理会他，他一直和一个穿红裙子的女孩聊天。

王祈隆始终没有闹明白他们聊的都是些什么事物。只是当他们说到住几号搂几单元的时候，他觉得“单元”这个词很诡谲，也很洋气。楼怎么也和书本一样有单元啊？他长这么大，还从没见过楼，单元也是他那一路上惟一记住的一个新鲜名词。那穿红裙子的女孩也是从郑州上的车，她一路都没有和王祈隆说一句话，甚至没有正眼看他一下。下车的时候她走在他的前面，王祈隆的包不小心顶了她一下。她朝他翻了个白眼，并且补充了一句，真是的，没出过门？王祈隆紧张得汗都出来了，不知道如何面对这个操着收音机里播音员的话语说话的女孩。好在人家不和他一般见识，辫子一甩，得得得地走了。

离开了家乡，王祈隆似乎丢了几根脑筋，变得傻头傻脑的了。

大学的录取通知书上写着，报到时学校有接站的车。王祈隆出了站口就满世界地看，车站是那样的巨大，行人如织，他觉得自己渺小得像只蚂蚁。有几辆接新生的车子都不是华中大学的，他差不多急得要哭了。这喧闹的陌生的城市是如此的让他感到恐惧，他好想念他的总站在村口等待他的奶奶。这巨大的城市里如此多的人，可是没有任何人会惦记着他的到来。眼泪真的就出来了。

王祈隆还没有到达目的地就开始怀念起他的家乡。

后来，王祈隆是先看到火车上那红衣裙的女孩，然后才看到他们学校接人的车子。他和那红衣女孩坐了一路的火车都不知道，他们是要到同一所学校报到的。

上了车，坐到红裙女孩的后面，他才想到她和他是从同一个地方来的，心里竟无端地塌实起来，他觉得好像离自己的家又近了一点。

王祈隆穿了奶奶缝制的、多年被乡下孩子艳羡的白衬衣和蓝斜纹布的裤子，领子和袖口都扣得严严的。脚上是他娘为他搅尽脑汁借鞋样子，下了功夫做的千层底的黑灯芯绒布鞋。他从家里背了行李走的时候，全村的人都出来看，他们敬羡的目光把他抬了起来。他觉得自己是那般的自信，步子跨得那样从容自在，简直可以用身轻如燕来形容。而且，他也让他的奶奶为他骄傲得眼睛发出猫一样熠熠的光泽。奶奶现在可以站在人前，从从容容地看着他，像一个艺术家看着自己得意的作品。现在他走在武汉的大学校园里，站在新生报到的队伍里，望着那些来来往往像鱼一样快活地滑行在校园里、穿着花花绿绿的短袖衫和宽腿裤子、穿着锃亮的皮鞋的校友们，他一下子感觉到了问题的严重性。他是个从小学到中学都被人注视的人，而到了这里，他连注视别人的资格都没有了。长到二十岁，他第一次有了一种找不到自信的感觉。

从郑州来的穿红裙子的女孩叫刘圆圆，她是王祈隆进了大学第一个同他打招呼的人。哎！那谁，她喊道，帮我把行李搬到宿舍去！

这让他突然回想起，那个骑自行车的女孩这样唤他时的情景。

王祈隆进了大学，把自己一头就扎到学业里去了。

其实直到他进学校很久，也就是基本上熟悉了学校的环境之后，他才开始思索生活的各种变化，以及这种变化昭示给他的今后的道路。他不明白不理解的、令他在深夜里睡不着觉的、百思不得其解的事物实在是太多了。他一脚踏入生活，就感觉出这个社会的复杂了。他生长的大王庄社会，奶奶叙述里的社会，大学里的社会，成为三块各自漂移互不相连的大陆。哪一个才是他的真实，让他觉得自己更像自己？他的脑子被窗外的月光晃成了一锅粥，此起彼伏的虫子们的低吟让他心乱如麻。想家，和对那个时刻飘满牲口粪便味儿家乡的恐惧，像一波高过一波的潮水淹没了他。其实他知道，他的所谓的家，现在只是一个象征，一个影子罢了。奶奶的一个眼神，村口的一棵树，抑或那个坐在人家车座后面有风的夜晚。
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王祈隆以为功课学好了，总会找到一个令他满意的答案的。

王祈隆不会说普通话，完全是一口浓重的河南豫西口音。有一次学校放电影，演的是《排球之花》，他上楼梯的时候，几个同学问他演什么电影，他说，排球自化！一下把同学笑得捂肚子，眼泪都出来了。后来同学们见了，干脆就喊他排球自化！他自己也觉得惭愧得很。也学着他们说普通话。谁知道北方人学普通话比南方人还难，因为它们的语调太接近，一 发音就走了调。这招致了更多的哄笑。他本来话就不多，过了一段时间，干脆就不怎么说了。

王祈隆在班里成了一个沉默寡言的人。他除了睡觉的时候在寝室里，其他时间基本都是在教室阅览室里。实际上那个时候大学的风气就是这样，大家吃过饭就去教室抢座位。但王祈隆更勤奋，更执着。他从不迟到早退，从不旷课，每次考试都是最好的。这使他离大家越来越远，他成了一个独立于班集体之外的人物，一个学习机器。可是并没有人因而多朝他看上一眼。他在老师的眼里并不比那些油腔滑调的时髦的城里孩子吃香。

他们班里有七个女生，四十二个学生，女生才七个。王祈隆只和女生冯佳说过话，冯佳和他坐在一起。从开学一直读到大二，他和班里的其它几个女生好像是不认识一样。至少是他自己觉得人家不认识他，所以他也装作不认识人家。也不可以说完全没有接触过，有一次他在书店里碰到李丽和杜艳华。她们说，王同学，我们还要逛街，你帮我们把书提回去好不好？

一声王同学把他心里喊得暖融融的，他知道大家还是注意到他的。因此，他表现出比他们更大的热情来，说，好！他能说不好吗？那两个女生那一会对他是那样热情，语气里都有一点央求了。王祈隆极少上街，武汉那么繁华，他读到大二都没把武汉三镇的景致好好看一遍，他知道自己的口袋里有多少钱。

那天，他甚至都没有顾得上看一眼书店里的书，进门就碰到了他的两个女同学。王祈隆二话没说拎着书就回学校去了。

冯佳不算漂亮，以王祈隆的标准，她甚至没有大王庄的姑娘水灵。可是在大学里，在他们这个农学系的班级里，冯佳算是出类拔萃的了。冯佳个头儿不高，到王祈隆的肩膀。但是，她从头到脚都是圆鼓鼓的，眼睛也是圆的，皮肤是南方女孩特有的白净，头发和眉毛却是出奇的黑。冯佳活泼，和班里所有的同学都打招呼，她倒是没有别的女生身上的那种故作娇羞的东西。除了这些因素，男生们认为冯佳漂亮还有一个重要原因，冯佳是真正的城市人。她可是实实在在武汉生武汉长的，从她太爷爷那一辈起，就在码头上做工了。冯佳说，她的爷爷曾经参加过江汉工人大罢工。冯佳的爸爸是船运公司的船员，跑武汉到重庆的线路，她都跟他爸爸游过好多次三峡了。

武汉女生冯佳的性格是可爱的，她大大咧咧的和同学们交往。虽然她家离学校很近，可冯佳却时常喜欢和宿舍的女生挤在一起，她不怎么爱回家。而女生们不知道是出于什么样的心态，常常在男生面前议论起冯佳来。好像她的家庭条件并不是很好。

她们家父母不和，所以她不回家。李丽说。

姊弟八个呢！小城来的女生杜艳华用手比划着说。

杜艳华是班里条件最好的学生。刚入校的时候，学校让大家申请助学金和困难

补贴，她全部放弃了。听说她的父亲是湖南某市农机局的副局长，她妈妈也是机关干部。杜艳华穿得很豪华，她的衣服可是比冯佳多多了，可总是没有冯佳洋气。杜艳华穿了漂亮的衣服，就忍不住在人面前显摆，尤其是见了男生，屁股扭得格外生动。不知道哪一个就给她取了个外号——杜电门。

杜艳华知道有人给她取外号的事情，把自己关在房间里哭了半天。这种哭是不

能让其他女生看到的，如果那样的话，等于她在全校人的面前哭了一次。但杜艳华的哭还是让别的女生知道了，她们却都偷偷地笑。她们“笑”她和“说”冯佳是一个意思。当然是很没意思的意思。而冯佳也和大家一起笑，笑完了她们就相互传纸条，然后再笑。临到下课，她把自己的笔记本推在王祈隆的面前说，笑死我了。你帮我把笔记搞一下嗑！

这当然不是第一次了。但王祈隆始终不知道笑死她了和搞一下笔记有什么关系？更不知道她们笑什么。所以王祈隆看到她们挤眉弄眼地笑的时候，干脆就在课堂上记两份笔记，那时冯佳笑完了，就把书本立起来，挡住老师的视线，呼呼大睡。王祈隆觉得她睡熟的样子才最可爱，因为只有这时他才有可能这么近距离地去看一个城市女孩子的样子。她睡着的样子，让王祈隆模模糊糊体会了一点城里人的味道。与其说是味道还不如说是霸道，可霸道又不确切。他转而又想，她怎么会有如此多的瞌睡？她夜里都干什么去了啊？

王祈隆有时候也会在课间时间和冯佳聊上几句。

你是城市人，为什么也会报考农学系？

考分低，争不过人家呗！

那你毕了业会到农村去吗？

农村？切！

那你怎么办？

怎么办？凉拌。这么大的武汉城还没听说饿死人的。

都说武汉的女人厉害，王祈隆是一点一点地体会到了。这样王祈隆就没法再往下说了。等了一会，她可能觉得话说得太过分了，扭头问道：喂，王祈隆，听说你是我们班考分最高的www奇Qisuu書com网，你比我都快高四十分了，为什么你也要报考农学系？
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 被过滤广告

我没有报。我也不知道是怎么录取的。

切！她把笔帽含在嘴里，直直地盯着黑板。

过了一会儿，却又自言自语地说，你们这些个老二伯伯啊！

到了大学快毕业的时候，王祈隆才知道“老二伯伯”是对农民的戏称。

到了大二的下半年，同学中已经有人开始谈恋爱了。中文系的李彤和体育系的宋大伟是最打眼的一对。他们两个人都来自南方的广州，听说是在中学里就认识了。李彤甜美，身上尽是南方女孩的柔，宋大伟却是高大伟岸的漂亮小伙。他们常常毫无顾忌地拉了手在校园里走，一边谈笑一边时不时地交换上一个动情的眼神。

做的人不觉得，看的人都傻了。

女生们都说那宋大伟像极了正走红的日本影星三浦友和。男生不轻易发表这类看法，可他们心里觉得那李彤确实不比日本影星山口百惠差呢！

这样的两个人，代表了大学里男生女生心中隐晦而又清晰的思想情节。那时候

的国门刚刚打开，西风正小小地吹过来。得风气之先的大学里的他们，被一种执拗

的情绪牵动着。他们在心里不断组合着自己的想象，却又总是被现实弄得垂头丧气。

看着牵着手的人家，放牧着内心的躁动不安。

而王祈隆始终是孤独的。王祈隆没有事的时候常常一个人在校园的僻静处漫无目的地瞎转。王祈隆常常能碰到一些谈恋爱的校友。他们并坐在某一个地方，有时候拉着手，碰得巧了还会有一对亲嘴儿的。那个时候王祈隆的心就会剧烈地跳起来，好像身处其中的是他自己而不是别人。受了刺激的王祈隆下了决心不再去那些危险的地方，可他的脚步总是身不由己地步入一些更隐秘之处，看了不该看的东西，到了晚上就会做一些奇怪的梦，他把自己搞得昏头涨脑。

王祈隆亲眼看到过白雪公主李彤和白马王子宋大伟在校园的后山抱在一起。两个人都沉浸在他们那忘情的世界里，他们甚至没有看到走过他们身边的极度慌乱而又惶惑的王祈隆。王祈隆非常近距离地看到了陷入到欲望里的宋大伟的脸，毛孔都是清晰可辩的。那脸在那一刻竟是那样的丑陋，丑陋得让王祈隆都想呕吐了。回到宿舍，王祈隆把自己关在厚重的粗纱布蚊帐里，他第一次像观察一个植物的胚芽那样对着镜子审视自己。那是一张何等英俊的脸啊！他看着自己一点也不比宋大伟差，但哪一点也赶不上宋大伟。那时候他还不知道自己身上缺少了一种精气神，是那种城里孩子的洒脱和吊儿郎当。他把自己的脸弄扭曲了，看着自己的眼睛恶狠狠地骂了一句粗话。他说，妈的，我操！

有一段时间王祈隆变得讲究起来，把上衣洗得雪白，把头发弄得柔柔顺顺的。还参照着同学的式样在街上买了一件港衫和一条牛仔裤。武汉热的时间长，他就脱了布鞋，买了一双廉价的猪皮鞋。这双鞋因为被他用鞋油殷勤伺候着，倒也很有些牛皮的意思了。王祈隆着实把自己弄得很像样子了。

刘圆圆读的是中文系，刘圆圆在学校的女生中间只能算个中等。但她是学中文的，又是城市女孩，因此在河南老乡中就显得很骄傲。王祈隆和刘圆圆从来就没有什么来往，在学校里碰见了，如果实在躲不过去，就打个招呼。

“五四”的时候华中大学举办了一场舞会，跳交谊舞。会跳的不会跳的都去看热闹，王祈隆被几个老乡也拉去了，那里面自然也有刘圆圆。

刘圆圆那一天不知道是因为什么事情，显得非常开心。她那天和王祈隆说了许多话，比如回家几趟，毕业后有什么打算。她还出主意让王祈隆继续考研究生，将来可以进农科所。后来，舞会开始了，刘圆圆一曲一曲地跳，然后又回到老乡们这里来。她原来是会跳舞的，并且跳得非常好，在舞场上她几乎是神彩飞扬。

中间休息的时候，刘圆圆仍然是跟王祈隆找话说，让王祈隆为她拿着脱下来的外套。被人重视的王祈隆，心是那样的快乐着，他为刘圆圆也为自己骄傲。他觉得人们在打量刘圆圆的时候也在打量着他，读了三年大学他都没有这么扬眉吐气过。

让王祈隆为之骄傲的刘圆圆像是喝醉了一样，兴奋得忘乎所以。中间她竟然要拉了王祈隆一起跳。王祈隆说，这个我可不会！其实心里是痒痒的。

没关系我带你，一下就会了。

王祈隆木偶一样机械地被刘圆圆拽着走，他大汗淋漓，心都提到了嗓子眼上。舞曲停下来，他一点知觉都没有了。他第一次这么近距离的和一个女孩拥在一起，抱着人家的腰，握着人家的手。松开了，除了激动，竟然什么感觉都没有留下。

刘圆圆终于跳累了，她在距王祈隆不远的地方坐下来，好像把王祈隆忘了一样，并不要回王祈隆为她抱着的衣服。后来有一个女孩子走到她旁边，好像是她的同学。音乐响起的时候她们就开始聊天。

她朝王祈隆看了一眼，问刘圆圆，是你男朋友吗？

男朋友？刘圆圆夸张地瞪大了眼睛看着她，你没发烧吧？

我说呢！

两个人吃吃地笑起来。她们说笑的时候并不看王祈隆，她们尽量把声音压得很低。王祈隆觉得身上的汗晾干了，凉意却是自上而下走的。

无处发泄力量的王祈隆开始在武汉的大街小巷里漫游。开始只是在学校的附近，后来行走的时间和距离越拉越长。开始只是课余随便的走，后来就是星期天和节假日有目的地游览了。他买了张武汉市的地图，图上所能标示的建筑和景区被他的双脚逐个地印证，那些建筑背后的文化和历史在他的丈量里一一盘活。他年轻的好奇被城市这双看不见的手拨弄得激情万丈，好象是他和这个城市的秘密约会。这段时间的游走占据了他课余之外的全部精力和体力，他突然决定，就这么走，要走遍武汉。他变成了一个不与人交道的怪物，旁若无人，独自游移在让自己兴奋的秘密里。他的身体却越加强壮起来，面色红润，神采飞扬，就连那股子乡下孩子的委琐竟然都被他走失掉了许多。计算起来他行走的距离也许已经有数千里之遥了。如果不是那件突兀的遭遇，他的行走该会出现一个什么样的壮观的结局呢？

Txt,Epub,Mobi  


第二章(4)


第二章(4)

王祈隆在一个星期天的午后走近了长江岸边的汉川饭店。著名的汉川饭店那时大约是三星或者是四星。不断进进出出的人们，好象是回自己家的后院似的，个个神闲气定，旁若无人。犹疑之间，王祈隆已经靠近了饭店的大门，他被门口那立得笔直的穿红色礼服的门童审视的目光弄得心虚起来，脚步也变得无端地飘忽了，他想也许这里不是适合他观瞻的地方。他在心里悄悄叹了一口气，他是准备好要从那让人肃然起敬的、奢华的宾馆门前跨过去的。门童却在他走近门口的刹那突如其来地捉弄了他一下。直到若干年后，王祈隆回忆起那次事 件，他仍然固执地认为自己是受了那该死的门童的捉弄。

星级饭店的门童，在他走近的刹那间突然向茫然无措的王祈隆打开了玻璃拉门，他几乎来不及收住步子，就被那森严的大厅吸了进去。王祈隆其实是在毫无准备的状态下，一头撞进去的。进去之后，他才感觉到大厅之大之空旷。王祈隆完全可以从容地，大摇大摆地在宽敞辉煌的大厅里看一看，在沙发上坐一坐的。但他感觉到周围所有的人都在盯着他看，他与他们是那样的格格不入，好象马上就有人过来要把他清理出去一样。

王祈隆突然觉得膀胱涨了起来，这一部分是由于紧张的原因造成的，一部分是他已经在城市的大马路上逛了很长一段时间，他确实需要解决一下问题。如果说当时他已经完全迷失了目的性，他却是凭着直觉走向大厅一侧的洗手间去的。幸亏有WC的标示引领着，他没有搞错。那一排被清洗得耀眼的白色便池明白无误，这里的确是他需要解决问题的地方。

王祈隆匆忙地弄开了拉练，并且准确地对着让他惶恐得几乎不敢细看的洁具亮出了家伙。

妈的！老子就在这里尿了！他暗暗地为自己撑腰。

但在尿之前，他还是心虚地向周围看了一眼。这一眼看得王祈隆心惊肉跳，他进来得太匆忙，竟然没有发现洗手池前还立着一个年轻人。那人着一身蓝色工作服，面无表情地盯着他。王祈隆几乎是愤怒起来，怎么可以这般无礼？可他什么都没敢

说，这终究是人家的地盘。

是我做错了吗？

不！既然这小子没有说话，那么他就是对了。然而，王祈隆却任凭自己憋出了一脸细汗，一点也没尿出来，膀胱里的压力一点也没有了。而那小伙子依然一眼不眨地看着他。音乐微弱地在头顶的某一个地方倾泻而下，淡淡的香水的味道迟迟疑疑地渗透肺腑。王祈隆徒劳地尽了最后一丝努力，万分沮丧地收兵回营。转身就想落荒而逃。刚走一步，突然悟到，该洗洗自己工作了好一阵子的手，他可不想被那小子轻看了。他尽量让自己镇定下来，装做若无其事的样子。然而，来到水池前，他更尴尬了。那擦得锃亮的水龙头，竟然没有开关。他摆弄了一下，水并没有在他的预期中流出，他的脸色又红涨起来。那该死的家伙仍然在打量着他。身体里的废水就是被这目光堵回去的，水管子的水怎么也不能就此罢休了。他愤怒地在让他恼羞成怒的龙头上拍了一掌。他这样做也不是完全没有一点道理的，学校里年久失修的水管有时就是这样被拍出水来的。

天，一掌下去，王祈隆不但没有拍出水来，却把水嘴给拍断了。他并没有使出太大的力气，也许根本不是他的过错。那个始终很沉着气的看客开始发话了。好象他蓄谋已久，一直就是在等待着这样一个机会，也许他太久都没有说话了，他需要宣泄。

婊子养的！

这句地道的武汉方言王祈隆完全听明白了，冯佳生气的时候时常会咕哝着来上这么一句。他骂谁呢？他凭什么骂人？

旋即，他明白了，这尿池和水池都是他的，是他在这里看管着的。

看看那个人，又看看损坏的水嘴，吓坏了的王祈隆只能吐出两个字。

我赔！

就凭你，口袋里有几个钱儿？赔得起吗你？也不看看这是不是你里来的地方？

我马上就走！

走？有那么容易？你不许动，我去报告经理。

到底是星级宾馆，他没有让无地自容的王祈隆久等，着黑色制服的年轻经理很和气地走了进来。蓝色跟在黑色的后面喋喋不休。在黑色面前，蓝色的气势已经压得很低，完全像是一个无辜的下人在抱怨他自己的不幸了。黑色在蓝色的抱怨声中身体挺得笔直，他的头始终都没有朝蓝色哪怕轻微地侧上一下。他一直走到事件现场，他面朝着王祈隆，打了个让蓝色闭嘴的手势。他带着很职业的微笑对王祈隆开了口：先生是本酒店的客人吗？

王祈隆羞愧万分地摇了摇头。不是。

你有身份证件吗？

王祈隆如听到大赦令一般，哆嗦着急忙掏出了学生证。我是大学生啊！你这狗眼看人低的一个管厕所的工人！他在心里哀叹着。

黑色的经理身体笔直，威严庄重地审查了证件。蓝色在他的身后期待着，一会看看他，一会看看王祈隆。

你来这里就是为了找个方便的地方吗？

经理的语气是温和的，经理很骄傲地环视了一下他的属地，他似乎是想要证实一点什么。

王祈隆说，不！

王祈隆的否定让经理很满意，这些乡下的学生到这里，是消费不起的。纯粹进来方便他们也不敢，他们来这里无怪乎是想看个景致。
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黑色经理回过头来，看了一眼蓝色的清洁工，严厉地说，你怎么不告诉客人，水龙头是自动感应的？

他把证件交还给王祈隆，说，按照我们酒店的规矩，损坏东西是要赔偿的。看你是个从农村来的学生，就算了吧！

经理把“农村来的”几个字咬得非常严肃，那句“就算了吧”却像是一个急促的滑音，潦草，敷衍，似乎是不愿意张扬他的施舍。说完，他像欣赏自己作品一样，打量着吓坏了的王祈隆，职业性地微笑了一下补充说，先生，你可以走了。

那声“农村来的”，那句充满了悲悯和施舍的“就算了吧！”和“先生，你可以走了”比清洁工的一声“婊子养的”更让王祈隆羞愧得无地自容。

尽管想飞出去，但王祈隆还是强压住了自己，微弱地说了一声谢谢才冲出去。大厅里有那么多的人啊，几乎所有的眼睛都在看着他，好象他们都知道了刚才发生的那一幕。他费了多大的劲才终于走到了门口，那红色的门童又及时地拉开了门，礼貌周至地弯下腰做了一个请的手势。那红色如火一般烫伤了王祈隆的眼睛。门外的白炽的阳光一下子就猝不及防地戳出他酸酸的一汪眼泪。王祈隆捂住眼睛，几乎是朝着学校的方向狂奔。他的徒步行走武汉的狼子野心在这场事故里嘎然而止。

有一段时间，王祈隆上课的时候常常思想抛锚，他常常怀念起他的中学同学李晌。他看到那些穿了裙子在校园里卖弄的女生们的腿，就想到了跑在镇中小操场上的李晌的腿。李晌的腿比她们的长，也比她们的直。女孩子的腿要是一长一直，就有了让人遐思的空间了。李晌要是在这样的大学里读书，穿了她们这样的裙子，一定是学校最亮丽的一道风景。他想着想着就糊涂起来，他不明白他的奶奶为什么就不能容忍那些乡下的好同学啊！李晌当初要是和他好了，能和他一起考上武汉大学吗？李晌体育好，至少能和宋大伟一样考上体育系的。李晌要是和他一起在这里读书，他王祈隆该会多么的神气啊！

王祈隆做了一个梦，他梦到他们家院子里的杏子熟了，他拿了长竹杆去打，却打落了一地花。他发现他们家的杏树有一半是开了栀子花的。栀子是他到武汉后才认识的一种植物，他拿了那花去找李晌。李晌是在公路上等他的，见了他并没显出高兴来。可不知怎地两个人就抱在了一起。王祈隆抱了李晌，却是老虎吃天，无从下口，不知道身体该往哪里使劲，却没有缘由地来了一阵从未有过的快感。他醒来了，大汗淋漓地躺在宿舍里，内裤湿淋淋的，连被子都被弄脏了。

除了冯佳，班里别的女生都在恋爱了。你想啊，连马秀秀那样的都在恋爱了。

马秀秀是从黔西农村来的。马秀秀长得丑丑的，像一朵还没有完全打开，就被倒春寒压迫回去的花。马秀秀长得丑，又是从农村来的，可她却是班里女生中最要强的一个。马秀秀曾经在女生宿舍发过毒誓，说如果找不到一个漂亮的男朋友，就从七楼的旗杆处跳下去。说这话的时候，她嘴唇都是紫的。当时谁也没敢跟她开玩笑。出来之后，大家都捂着嘴笑了半天。瞧那老鼠婆一样的嘴脸哟！说不定死不了，还怪找不到七楼的楼梯呢！然后，她们就常常拿一些男同学出来速配，看看哪一个和马秀秀配对儿才不至于让她跳楼。每当这个时候王祈隆的脸都会涨得红红的，假如有一个人拿他和马秀秀开涮，他立马就翻脸。

让人惊讶不已的是，马秀秀竟然真的找到了一个漂亮的男朋友，陕西来的棒小伙子潘明军。潘明军是陕北绥德人。俗话说，米脂的婆姨绥德的汉。那绥德汉子就是让人眼睛发亮。大家都说马秀秀和潘明军好，是使了心计的。其实这事也怪潘明军自己。潘明军爱喝酒，马秀秀的家里开了一个作坊式的小酒厂，当时在贵州和四川的乡下有很多这样的小酒厂。她就时不时地塞给他一瓶酒，并陪他在校门口的地摊上喝一次。有一次还真把他灌醉了。马秀秀把醉了酒的潘明军扶了回来，安置在床上。大家都说，那天是马秀秀算好了的日子，学校放片子，同学们都去看电影了。她帮他洗了床下的一堆脏衣服。然后又坐在床沿上帮他缝开了线的裤腿。这个时候醉了酒的潘明军本应该睡着，可他却兴奋得醒了过来。他看着马秀秀一针一线地在帮他缝裤子，歪着头咬线头，“小妹子儿那个毛眼眼”一闪一闪的，酿在心头的黄土地上的老感情很快就泛滥得不得了，像壶口瀑布一样倾泻而下。他说，马秀秀，咱两个好了吧？

马秀秀并没有停下手里的动作，只是看着他笑。那一刻，马秀秀的笑脸在男生宿舍昏黄的灯光和杂沓肮脏的空间里出奇地光彩起来。马秀秀的笑既是沉着的，又是带着某种暗示的，神情暧昧得像一坛老酒。潘明军就势把她拉到怀里。潘明军没有忘记向她承诺，实际上也是试探。

他说，我是认真的。

马秀秀仍然是笑。

潘明军的心窝窝随着马秀秀那坛老酒在发酵。他侧身把她摁到了床上，没等她把嘴里的线头吐出来，就把自己满是酒臭的嘴盖了上去。

冯佳仍然是慵懒的旧模样，甚至还不如刚入学的时候精神。最近她不怎么在学校住了，还常常在课堂上睡觉，让王祈隆帮她记笔记。王祈隆不明白冯佳为什么不谈恋爱，学校里的女生这么少，以冯佳的条件是可以很好地挑拣一番的。冯佳的形象和性格并不是很符合王祈隆理想中的人物。王祈隆喜欢那种个头高一点，性格文气一些的女孩，就是快活也要有分寸的那种快活。冯佳太大咧，和谁在一起都是无所顾忌，说话做事比男生都鲁莽。她很可爱，但是男生都在私下里评论说，她身上太缺乏女人味。
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有了那次梦中的花煞，王祈隆再看到冯佳趴在桌子上睡，就望着她那嫩豆腐一样的胳臂发起呆来，按照鲁迅先生提供的那种思路，一直想到人家的裸体。实际上，如果冯佳同意和他好，他还是可以考虑的。那天的课是讲植物繁殖的，老师讲到授粉这一节时说，植物和人是一样的，必须有了一定程度的亲密接触才可能受孕。这不知道触了王祈隆哪一根神经，他碰了碰刚刚醒来还一脸迷茫的冯佳的胳臂说，我晚上请你看电影怎么样？今晚上有内部片《简爱》。

冯佳马上就精神起来。冯佳说，好啊！好啊！

冯佳不会小声说话，她的声音把王祈隆吓了一跳。他赶紧装着若无其事的样子，看着前面的黑板。过了一会，王祈隆就在本子上写道：晚饭前在校门口见？

冯佳马上明白不仅要看电影，还要请她吃饭。立马也在本子上写道：不见不散！

王祈隆觉得很有意思，倒不像是约会，好像是在做一项地下工作。但是他心里也是打着响鼓的，各种各样的情节排着队在他脑海里翻跟头。有一刻他曾想，如果在电影中间冯佳不拒绝的话，他准备拉一下她的手。至于以后怎么发展，那就顺其自然吧！

反正还年轻！他那天心情着实不错，心里不知道怎么翻上来这么一句话。

王祈隆盘算好了，他准备请冯佳在校门口的小面馆里吃热干面。热干面素的两

角，荤的两角五分。电影票也是两角一张。在进场之前，他还准备再花上两角买一斤橘子，橘子那东西比较适合约会时吃，亲密起来可以一瓣一瓣地剥了，往对方的嘴里送。

这样下来，就算有意想不到的小开支，最多也不会超过一元五角钱的。他一个

月可只有不到二十块钱的生活费。不过，花不到两块钱，就赚到人家一个大姑娘的爱情，再怎么说也算是一桩合算的恋爱了。

王祈隆从猪皮鞋入手，从下到上，直到把自己完全收拾齐整了，才开了抽屉拿钱。先拿了两块，后来想想，付钱的时候捏出来一张脏兮兮的票子，太让人家小瞧，于是就把仅有的十块钱都装到口袋里去了。走到楼梯口，他又拍了拍口袋，踌躇了一下，才一步俩台阶地往楼下奔去。

王祈隆以为自己的准备工作已经滴水不漏了，因为他已经在心里预演了好多次见面的场景，甚至每一句话，包括话与话之间的停顿他都想好了。但是，越往楼下走，他越觉得腿脚轻飘飘的，整个身体都往上虚。在三楼的拐角处，他扶住楼梯扶手，深吸了几口气，把全身的气都沉到丹田。他想，冯佳肯定是要迟他一会才会出来的，女孩子都是这样，就是早到了，也是在旁边瞧着，等你急不可耐的时候她才站出来。万万让他没有想到的是，她会提前站在那里等他。这让他想好的脚本全部打乱了，他努力地抑制住狂跳的心，但还是让冯佳看出了他的喜形于色。

冯佳还是那种大大咧咧的样子，她把手伸给王祁隆，说，你好啊！然后回转身把一个又小又瘦，像打1840年那阵儿刚从大烟炕上抬下来的烟鬼一样的男人推到他面前，说，这是阿强。又跟阿强说，这就是王祁隆。

王祈隆足足有三分钟没有明白过来，这个突然冒出来的阿强和他们有什么关系？但很快他就闹清楚是怎么回事了，阿强是冯佳带来和他们一起吃饭的。他的心沉了一下，但面上并没有露出什么来。他说，那我们就先吃饭吧！

他们进了面馆，坐好了，要了三碗热干面。王祈隆看看冯佳，又看看那个阿强。

阿强说，我们这么几个老大的人，只吃碗面算怎么回事啊？

他没等王祁隆表态，就要了两个小菜。凉拌皮蛋黄瓜，红烧麻辣小黄泥螺，外加两瓶啤酒。阿强咕咚咕咚把啤酒倒在两只碗里，推给王祁隆一只，自己也拿了一只，互相碰了一下说，喝！哥们！

然后一气喝了个碗底朝天，嘴上粘着白沫说，我一个人就可以干两瓶！

那一阵儿王祈隆好像变成了客人。那阿强说喝，王祈隆端起碗就喝。冯佳说，吃啊！王祈隆就拿起筷子夹菜。

他们把菜和面都吃完了。三个人缓下来，坐着喝面汤。喝了很长一阵子，冯佳和阿强都看着王祈隆。王祈隆突然明白，该他算帐的。

总共是花了差两角不到七元。不知道阿强有没有喝晕，王祈隆是晕了。接下来的事情都是冯佳指挥着他干的。她让他买了电影票，又让她在电影院门口的水果摊上买了二斤橘子和半斤花生米。找到坐位，阿强很轻松地就在王祈隆和冯佳中间坐了。从头到尾，王祈隆那天连冯佳的衣服角子都没能碰一下。

电影散了场，冯佳干脆就没有再回学校，她和王祈隆道了别，就挂在阿强的胳臂上走了。

看着他们一点一点地消失在昏黄的路灯下，王祁隆的心像被水浪冲击的江堤一

样一块一块地坍塌下来。江边上的晚风是有些凉意了。

如果……。望着他们远去的方向，王祈隆一句台词也想不起来了。

本来是场游戏，可王祈隆玩得过于投入，就真的有些陷进去了。这中间又莫名其妙地横出来一个阿强，王祈隆塌了方的心情恶劣到了极点，竟然比爱了一场又失恋还要失落。回到宿舍，躺在被子里的时候，他不再单独想念他的中学同学李晌姑娘了。他把他心仪过的姑娘来了个沙场秋点兵。那些姑娘也真听话，听到招呼应声而来，都千依百顺地粘在他的手上，直到让他的激情喷射而出。这样他才觉得心里舒服了一些，慢慢地睡着了。
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王祈隆以为，冯佳第二天总要给他解释一下什么的。冯佳却什么都没说。本来这件事情就这样过去了，让王祈隆万万想不到的是，又横生出来一些枝节。首先让他难堪的是那丑婆娘马秀秀，她和潘明军一起碰到王祈隆，就开玩笑说，什么时候也请我们吃饭看电影呀？

王祈隆真想回敬她，看见你这个样子，不吃已经想吐了！

班里的同学显然是都知道了，见了王祈隆挤眉弄眼的，或者故意说，又有内部片子了哇！王祁隆只当没听见，又天天去阅览室抢座位了。他再见了冯佳，看都不看她一眼。冯佳赶着向他解释说，我什么都没说啊！肯定是我们在一起吃饭大家看到了。

王祈隆连头都不扭一下，直直地走过去。

冯佳感到了问题的严重性。她在他散步的时候追在后面说，王祈隆，对不起！

王祈隆紫着脸，恶狠狠地瞪了她一眼，这次他说话了：请你离我远一点！

冯佳跟在他后面哭了，冯佳说，我根本没想到会伤害你。我和阿强上大学前就定了的。阿强有工作，他在钢铁公司上班，一个月可以拿四十多块钱。冯佳说，我家里条件不好，我爸爸一个人的工资怎么可以养活十口人？我上大学的费用都是阿强给的啊！

说到这里，她已经完全被自己打动了，哭得越发伤心起来。

王祈隆站了下来，他看着这个城市女大学生冯佳，一时百感交集。他看到了在她的优越和高傲下面，掩盖的那些脆弱。就像那些繁花似锦的霓虹灯，白天看起来无非是些苍白而又冰冷的玻璃管子罢了。对于一个高不可攀的城市而言，王祈隆觉得也不过如此。因为农村的贫困是单纯的，仅仅是物质上的匮乏而已；而城市的贫苦却是双重的，既有物质上的贫乏，又有精神上的恐惧。他们更像是踩在高跷上生活，一脚踏空就会呼呼啦啦塌下来。看到了这一点，他忽然找回了曾经失去的自信。他本来想说些更有男人味儿的慷慨激昂的话，可是，他告诉冯佳的是，你还把笔记交给我吧！

漫长的四年大学生活，王祈隆觉得象是踩着一个鼓点走过来的。过去了，一切都可以忽略不计了。没有曲折，也没有浪漫。这种日子给他并没有留下什么深刻的印象，给今后的生活也不应该留下。好像是一头扎进了一个悠长的隧道，见到光明，也就是走到了旅途的尽头。

王祈隆他们就要面临毕业分配了。

从不求人的王祈隆，也开始羞红着脸，向班主任打探情况。

七八级的大学毕业生当时还是很受宠的，除了按计划分配，一些缺少人才的单

位甚至会直接跑到学校去要人。王祈隆的学习成绩是全优，班主任私下里跟他透露，根据他的条件，可以留校，或者到北京中国农业大学再去进修两年，按研究生待遇，条件是毕业后留校当老师。而且基本已成定局。

王祈隆就要变成一个武汉人，而且要做武汉人的先生。不管这座城市让他经历

了什么样的打击，他觉得让他还手的机会终于来了。妈的，三十年河东，三十年河西啊！他暗暗下定决心，他要征服这座城市，他一定要让他妈的武汉人看看王祈隆是什么人！

分配结果在大家忐忑的期盼中终于拉开幕布。有许多人哭了，更多的人却是在欢笑。门口的小饭店里到处都有毕业生们欢快的影子。王祈隆傻了，全班四十多个同学，只有五个人分到了省会以下的小城，而且全是农村来的孩子。

王祈隆捏着那张派遣证，就像捏着自己的命，去见了班主任。他多么希望是他们搞错了啊！但班主任明白无误的表情，却一下子浇灭了他心中的全部希望。班主任拍了拍他的肩膀，班主任说，我不该告诉你太早，原来定的留校名单里确实有你，现在是换了李成一的。王祈隆闹了半天才反应过来。李成一家就是武昌的，父母都是官员，可他是他们班学习最差的一个。

所有的屈辱顷刻之间全都回来了，他刚刚激起的雄心壮志反过来像一记耳光煽在他的脸上。

但王祈隆没有倒下，他什么都没说。他又想起他在见冯佳之前突然冒出来的那句话来，反正还年轻！这句话用在两个不同的地方，泛在心里的滋味却是一样的。但不管怎么说，还得打起精神面对新的生活，面对家乡的亲人。

他心里还站着他的奶奶啊，二十四岁的王祈隆！

见了奶奶，王祈隆故意说是他自己要求回家乡的。奶奶听了孙子的叙述，长长地叹了一口气，但她什么也没说。王祈隆已经看出了奶奶的情绪，知道她是什么都不想说了，自己的分配很显然让她失望。他违了心意拉起奶奶的手说，不是我不想再到北京念书，也不是我不想留在武汉。奶奶，我只是想回来守着你老人家。离开了你，我觉得我什么也不是。

本来很倦怠的奶奶，却一下子激灵起来，他拉住孙子的手，脸色一下变得像一张白纸。她的眼睛在孙子的脸和手上游移着，手哆哆嗦嗦好像控制不住。从孙子去上大学，她还没有这么近距离地看过孙子。她发现孙子长了一双出奇的大手。

细腻修长，像一张蒲扇。

王祈隆被奶奶的神情吓坏了，他坐在床上抱住奶奶，问，奶奶，奶奶，你怎么了？

奶奶一下松懈下来。没等到孙子说完。她坐在那里像睡着了一样，眼皮耷拉下去。奶奶老了。奶奶脸上的皮松松地胯下来，在十五瓦灯泡的照耀下，像一堆枯树根。
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王祈隆是毕业的第二个礼拜到阳城地区农业局报到的。

回到了家乡，他身上的力气好像突然又回来了，举手投足都充满了自信。就连他身上洗得雪白的衬衣和蓝咔叽布裤子，都重新变得雅致起来。他有足够的信心，他是大学毕业生，那在当时是个说起来就让人啧啧咂嘴的资历。而且，他王祈隆可

是被地区农业局亲自去省人事厅挑选回来的。

王祈隆想像着他去农业局报到的情形。肯定是会受到热烈欢迎的，因为据说他们这个地区整个农业口就他一个重点院校毕业的大学生。局领导要是接见的时候，他该怎么样说；在机关为介绍他而召开的全体干部职工大会上，他当着大家的面该怎样说。他这几年的书是没有白读，算是出过门，见过世面的。他提前把什么都想了，他甚至想好了对领导分配给他的工作他如何干出好的成绩来。积攒了十几年的文化知识还没有真正派上过用场，他一定会好好利用，成就一番事业。

哪怕仅仅是为了奶奶！

之所以毫不犹豫地来报到上班，他就是为了奶奶啊！不枉奶奶这么多年的灌输，王祈隆现在自己都觉得他是可以成就一番大事业的。他自己想，成就事业也不一定非要在大城市里。奶奶对他回到河南好像有些失望，他对奶奶说，实际上也是对自己说，我会干好的！

王祈隆洗了头，换了衣服，把自己弄得整整齐齐，踌躇满志地到阳城地区农业局报到了。

农业局设在行署办公大楼的四楼上。陈旧的苏式红砖楼，尘土在外面墙上积了很厚，里面显得暗无天日。办公楼虽然破旧，但政府威严的架子还在，所以这丝毫没有影响到王祈隆的好心情。但是接下来的一切，显然不是王祈隆所能想象的。

王祈隆没有见到农业局局长，副局长也没见到，他只见到了办公室管人事的老张。五十多岁的老张似乎是个好人，他透过老花镜使劲地看了王祈隆一会儿，说，领导都去开会了，你先到行署招待所里住下吧。过去没来过阳城吧？没事你先在城里转转，有什么事情就找我。

阳城是三国时期的古城，这个曾经被历史上好几代君王做过统领天下之地的小城，现如今早已风华褪尽，显露出岁月深处的疲惫和麻木来。王祈隆在城里一连转了三天。在灞陵桥，看着关公辞曹处的纪念碑，想着当年关公就是站在这里，作别曹操，踏马西去，过五关斩六将，心里竟凭添出一些感慨来，联系到自己目前的处境，更是有了欲说还休的况味。

三天里，王祈隆每天都是先要到农业局报到的，人家还没有上班，他已经在门口等着了。他自己都不好意思起来，好在那老张还不烦，总是不紧不慢地说，来啦？然后打开办公室的门，先把他让进屋里坐下，倒上一杯水。这些个程式化的动作，却让王祈隆很感动。老张做完这些动作之后，就把自己埋在报纸堆里，好像把王祈隆给忘了。直到他感觉到王祈隆的尴尬来，才会问些不疼不痒的官面上的话，却始终不提王祈隆工作上的事。这样一来，王祈隆反而不好直接问了。老张是个兢兢业业的机关公务员，并不是个善于表达的人，有时候看起来非常热情洋溢，想着他会说出很多话来，可说了一两句就没有了。王祈隆坐了一会儿，就站起来说，我先走吧。那老张也不挽留，说，走了啊？王祈隆逃也似地离开老张的办公室，手心里竟积满了汗水。

老张确实是个好人，但有时候和好人在一起会让你更累。

有时候王祈隆拘谨地坐在他的办公室里，常常会看到有人手里端着一个茶杯，踱着方步走进来。人家一进来，他就赶忙站起来，一副谦恭的样子。哪知人家看也不看他，过来站站、看看，有时候说句话，有时候连句话也不说就走了。他站了几次，老张就说，你别站，他也不认识你，站起来干嘛？王祈隆说，怕是人家领导过来找你。老张笑道：领导哪里会下来找我？再者说了，要是领导真过来，我不早就

站起来了！

第四天，老张看到王祈隆就露出了笑脸。老张说，批了批了！领导批了，让你去地区农校当老师。我现在给你开信，今天就可以报到了。

老张只顾自己高兴，他没有注意看王祈隆的脸。年轻人的脸唰一下白了，老半天才蹦出来两个字：农校？

是啊，是啊，是咱们地区的农校啊！

我不是农业局要回来的人吗？怎么会去农校？

唉！你没弄明白，农校还不就是农业局的嘛！农校就是属于农业局管理的。

王祈隆想一想，老张说的是没错，农校确实是农业局系统的。而且这个事情，和老张也说不清。王祈隆说，张科长，我想见见局长。

什么？老张的眼镜差点掉下来，你想见局长？

是！王祈隆的情绪已经反映在声音里了。

老张半天没说话。他把王祈隆的派遣证仔仔细细叠好，放在自己面前，像在思索一件重大的工作部署。停了一会儿，说，年轻人啊，我看你是个很稳重的人呢！

王祈隆看着他，没说话。

局长忙得很啊，我想见他都很难。我建议你还是先去报到吧，等你熟悉了情况回头再说。

王祈隆觉得自己的心和身子正在一点一点地往地下陷，脸上的表情不知是气愤还是悲哀，有一种被拐卖的感觉，血一波一波地往脑门子上冲。

Txt,Epub,Mobi  


第三章(2)


 第三章(2)

老张站起来拍拍他的肩膀说，小王啊，你还年轻，有一份固定工作已经不容易了！我孩子他们年龄比你都大，还在家待业呢！好好干，什么都得一步一步来。老张又说，小王啊，我在农业局都干了三十多年了，混了个科长还是副的。年轻人，干点事儿容易吗？

王祈隆就这样进了距阳城市内还有五公里的农校。学校坐落在三国时期的一处遗迹旁边，据说这曾经是魏国的一个演武场。学校院子的东南角还有一座古庙，古庙边上有几棵柏树 ，粗大的树干腐朽弯曲，大概很有一些年龄了。学校很有可能原来就是在庙院里设的，不知道刚建校的时候，有没有让学生们在宽敞的庙堂里上过课。现在的学校显然是比原来的庙院扩大了几倍，抑或是十几倍。

倚着庙堂往后走，是几排矮矮的青砖瓦房，房子的年龄大概比王祈隆还大。院子里普通的树都是有些资历的了，好像都有灵性似的，不管生长在哪里，就像天生就应该在那里一样，雄踞一方。学校院子里大块的空地都被学生和老师家属种上了各种青菜，春季里还种上一些瓜果和花生，这既体现了农校的特色，也使院子里到处都是绿色。这个学校每年的招生名额很少，几个年级的学生加在一起也才几百人，即使在他们休息的时候，学校荫荫的绿色也会遮盖住他们，好像农校的主角是植物而不是人。院子的西边有一条河，河面不宽，水流量也很小了，可是水却是出人意料的清澈。傍晚有河风吹起，人走在河堤上，是多么的清爽啊！

这里其实是一个很神仙的地方，只可惜和王祈隆的想象差距太大了。他又太年轻，那个时候，他年轻的心气正浮躁着，对生活不着边际的设想，正充斥在他的心头。王祈隆眼睛里看到的，这个他要工作和生活的地方，全是破败和颓唐。

学校分了一间屋子给王祈隆，屋子大约有十七八个平米。学校里所有的屋子都

是一样的，地面一律用现烧的青砖铺了，屋顶是用芦苇或者黍秆做的顶。屋子与屋子之间的山墙，全是半墙，砌到横梁处，不隔音。从顶北边的屋子里放个屁，顶南边的屋子里一定有人喊臭。老鼠们在顶棚上面横行无阻，轰隆隆地奔跑声震耳欲聋。难怪住在下面的那些为人师表的先生们，一个个会被弄得无精打采，胡须稀疏面皮黄瘦，渐渐露出仙风道骨般的面目来。

王祈隆失去了到北京读研究生、留在大学当老师的机会，本来想着能用自己的满腹才华报效家乡告慰奶奶，谁成想一猛子扎到这么个破烂地方，他连哭的地儿都没有了。王祈隆羞愧得无地自容，他不为自己，单为他的奶奶，已经是伤心到了极点。

王祈隆对生活和爱情的热望一下子降到了最低点，每天半死不活地去给那些半生不熟的、比自己小不了几岁却是死活看不上眼的学生们上课。大多都是些农村出来的生瓜蛋蛋，没有出过门，没有见过世面，把个农校看成了高等学府。知识还没学会多少，却先学会了卖弄，把社会上一些庸俗的东西带到学校里来。学生中间竟然也有闹恋爱的，跑到校园外面的小河边去，忸忸怩怩的样子，是农村人相媳妇的翻版，那架势生硬得让王祈隆哭笑不得。他们能知道什么是爱情呢？

他竟然忘了自己也是来自农村，也打从他们这样的年代过过。但他却有千帆过尽般的沧桑感了。

一辈子还没有开始，就已经提前结束了！王祈隆心里不知道是为他的那些学生，还是为他自己哀叹着。

没有课的时候就围着学校的院墙没有尽头地散步，每看到一个数字，比如一个车牌号，王祈隆都要在心里算计能不能被三或者六除尽。如果碰巧有好几个数字除尽了，他会莫名其妙地轻松起来；如果总是除不尽，就会在他阴郁的心情里增添更多的烦恼。

王祈隆看不到希望在什么地方，他现在连老家都很少回了。他都不敢想起奶奶那双期盼的眼睛。考上大学的时候，几乎半个村子的人都眼睛放光地看着他远行。他充满信心地来阳城报到的那一天，更是让村里的人羡慕得眼珠子都绿了。现在他不知道他还将如何面对他们，见面不说话心里就已经虚得不着边际了。想想上大学时的那些好时光啊，每天在校园里穿着洗得雪白的衬衣，浏览着人家手牵着手儿过家家，设想着自己未来的好事情，那是多么的罗曼蒂克啊！

学校领导也很关心王祈隆，教导处的王主任曾经很郑重地找王祈隆谈过一次话。王主任说，你课教得挺不错的，好好干，有机会我推荐你到省农学院进修进修。

王祈隆差点没把肝子吐出来，我是华中大学毕业的啊！我们学校烧锅炉的要是调到省农学院来，保准都是教授！

王祈隆只是让这话在心里翻了个跟头，又咽了下去。主任是个老实人，也是好心。再说了，他哪里能去和这样一个没有多少文化的人计较呢？主任是学校的老人，没有多少文化，他最自豪的就是说他在学校里干了多少年，哪一棵树是他种的，哪一排房子是他主持盖起来的，学校的建设处处都有他的心血在里面啊！

有一段时间，王祈隆不看电视，不读书，不与人交往。农校连员工算上总共才三十几个工作人员，他有一半都还认不过来。他的日子正像一首歌中唱的，张开嘴巴就吃，睁开眼睛就喝，迷迷瞪瞪上山，稀里糊涂过河。要说这样的日子可也是许多人花大力气都追求不到的一种境界。但心情不一样，结果就更不一样了。王祈隆任凭自己麻木着。
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王祈隆那阵子对吃倒是有了一些研究，他在武汉上大学染上了吃辣的习惯，食堂的饭菜吃着不过瘾。在小商店里买来火锅底料，在电炉上煮各种小菜和面条，有时候还买一只鸡炖了吃。奇怪的是，他这样吃了睡睡了吃却越发地瘦起来，一米八一的个子，本来就不胖，现在瘦起来就真的像只衣服架子了。他皮肤白皙，头发柔柔顺顺地疯长，戴了一副金属框的眼睛，看起来斯文的模样，始终有一种让人爱怜的忧郁。

学校的教职工里面只有两个女性。一个是比王祈隆早一年分配来的教师丁萍，人瘦小，长的也不是十分的丑。五官都还行，王祈隆却总是觉得好像是有什么地方不对。思量了一阵子就明白了，像是一朵开了一半就瘪进去的花，有些地方没有扑闪开，总让人觉得小里小气的。

物以稀为贵。丁萍这样的，王祈隆看不上眼，身边却有不小的一群追随者。这几年分配来的教师，都还面临着找对象的问题。

与王祈隆一起新分配来的小彭和小李，都是从省农学院毕业的。因为两个人的学业、资历都是一样的，所以就什么都攀比。小彭分到了办公室，工作比较轻松。小李就去找校长，为什么把我分到教研室教基础课？小李房间里多放了一张小木床，是原来一个老师留下的，有了客人可以凑合着住。小彭就找管后勤的领导，为什么别人屋里两张床，我屋里就只有一张？

小彭追丁萍，小李也跟着追。

小彭家里条件好一点，他父亲是一头沉，听说在县城里工作。小彭每次到市内去，都买一斤糕点半斤糖果之类的，自己舍不得吃，悄悄拿给丁萍；小李的家就在附近的郊乡，经常有村里人来看他，拿一些鸡蛋或新鲜的玉米大豆之类的。小李往往趁晚上月黑风高之际，悄悄地送一些给丁萍。

丁萍对待小彭和小李一碗水端得平平的，她非常沉得住气。

小彭和小李却沉不住气了。小彭在办公室里看见小李，就一边装着看报纸，一边当着大家的面说，这现在找媳妇可是真不容易，家庭条件差了，一圈人都看不起。有些人就是不自量，才掸掉身上的泥点子，就癞蛤蟆想吃天鹅肉。总不能娶过来让人家跟着喝西北风吧！

小李知道小彭的话是对着他说的，可是人家说得没有错啊，他家庭条件差，一分钱掰开当几瓣花。小李的脸憋得通红，可他决不可以接小彭的话茬。他要是接了，就等于承认自己是那癞蛤蟆了。

下一回，小李在食堂里看见小彭，一边把碗里的菜叶挑出来，狠狠地甩在地上，一边也当着大家的面说，这人的相貌啊，生下来什么样子就什么样子了。经济条件啊，工作状况啊，所有的一切都是可以改变的，长相可是老天的造化。这人相貌差了，才真是一辈子的悲哀啊！

小彭个子低，面目也不很清秀。皮子粗糙，看着就老相了一些。小彭当然知道小李这话是对着他说的，一张脸眼看着紫涨起来。这长相可是大家都看得见的，他想不认帐都不行。小彭脾气暴躁，他也想忍，却怎么也忍不了。他说，小李，你他妈的笑话谁？

小李装做一脸无辜的样子，说，我是在泛泛而谈，没有说谁谁啊！小彭，在我们学校，你长得也不能算最差吧？

小彭咬着牙说，你他妈的是个无赖！你他妈的给我记住，我今天替那些长得不好的教训教训你！小彭话没有说完就把刚打的一盆热稀饭泼了过去。

小李没想到小彭会这样，臆怔了一下，想着在丁萍面前也不能示弱，也顺手把自己的菜盆子掷了过去。

小彭和小李一人带着一身稀饭，一人顶着一头菜汤去见校长。校长是个老好人，在这种事情上不会犯昏，每人各打了五十大板。最后说，我看你们简直是闲得无聊。你们像个大学生吗？你们像个老师吗？校长骂完了也不评论谁对谁错，撂下他们自己就喝酒去了。

王祈隆是决不会陷入到小彭和小李他们那种低俗里去的，无论人家怎么斗，他始终都是一副事不关己的样子。

过了一阵子，大家都在传小彭和丁萍好了。王祈隆碰见过他们二人在河堤上散步，互相牵着手，脸上那朵花眼看着就要扑闪开了。小李是和王祈隆住隔壁的，王祈隆半夜出来小便，却碰到丁萍披头散发地从小李的房间出来。王祈隆睡得迷迷糊糊的没有反映过来，还跟人家说了一句，起得早啊！

丁萍没理他。丁萍掉头回自己屋去了。王祈隆也不介意，她和他从来都是不怎么说话的。

第二天，丁萍却来找王祈隆帮忙，说她的钥匙忘在房间里了，要王祈隆帮忙给弄出来。

王祈隆犯糊涂了，钥匙丢了应该请小彭小李他们帮忙啊，怎么会找到他的头上？可人家是女同事，说出来了，王祈隆就没有拒绝。

丁萍的钥匙其实就在窗子跟前的桌子上。王祈隆从门头上打开天窗，用一把笤帚把钥匙挑了出来。丁萍一定要让王祈隆进屋去洗洗手。王祈隆拗不过她，只好进去洗了。王祈隆草草地洗了一下就想走，他不习惯单独和一个女人在一起。丁萍却突然红了眼睛说，王祈隆，你是不是特看不起我啊？

我？看不起你？王祈隆一时转不过弯儿来。

其实我和小彭小李都不好，他们两个加在一起，有你一半就好了！
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王祈隆不知道丁萍是什么意思，以为是夸奖他。就谦虚说，哪里哪里！他们两个都挺不错的！

王祈隆说完也不看丁萍的脸色，就自顾告辞走了。

过了几天学校里又有了新的说法，这回却是和王祈隆有关系。说王祈隆面上看着挺老实 的，其实也不规矩，听说还在人家丁萍屋里动手动脚呢。

王祈隆听了脸都青了，但他不明白这事儿不能较真儿，更不能解释，会越描越黑。他在办公室看见丁萍，就让她出来证明。他说，丁老师，我那天在你屋里做什么不规矩的事情了吗？

正在说笑的丁萍，突然寒了脸把头扭向别处，说，这事你问我干吗？你规矩不规矩自己还不清楚？

王祈隆被她呛得半天说不出话来，真想打自己的脸。妈的！不但是荡妇，还是个无赖！天下真是唯女子与小人难养也！

农校的女教师丁萍结婚了。不过跟小彭和小李哪个都没关系，丁萍把自己嫁给了行署办公室的秘书小高。这下小彭小李心里反而平衡了，至少他们谁都没捞着。

小彭和小李又和好了。小彭说，大家都是一个学校毕业的同学，又在一个学校里共事，这是多大的缘分啊！我们闹什么闹？尽让外人看笑话。

小李说，我就说是嘛！就这人家还嫌咱们学校的水平低呢！我们再这样闹，不是刚好让人家抓了把柄，成了别人的笑料吗？

他们说的“人家”，其实是王祈隆。他俩是普通院校毕业的，而王祈隆是重点院校毕业的，他们觉得他有些看不起人。王祈隆平时不跟他们掺乎那么多，他们就觉得王祈隆是在故意疏远他们，再加上在丁萍那件事上，他们心里对王祈隆还窝着火。

从那个时候起，王祈隆就像个扫帚星一样，屁股上总是要挂条尾巴。

王祈隆外语比较好，学校让他和司机一起去买了一台教学用的进口的录音机，有人反映到校长那里，说他把录音机上带的耳机扣下来自己用了。其实那录音机根本没有耳机。

教师宿舍前的空地总是有人夜里起来解手，给尿得满院子臊哄哄的。小彭和小李就解释，自己从来不起来解手。言外之意，王祈隆夜里起来解手是大家共知的。

农业局系统要发展新党员，按照当时的向知识分子倾斜的政策，要重点照顾各类有文凭的年轻人。小彭对小李说，我们可要自己人向着自己人，评选积极分子的时候，我们两个都要互相提名。

七一前夕，党员指标下来了，只有一个。校长按照老办法，召集大家开会，推选积极分子。

大家七嘴八舌地议了半天。虽然涉及到自己的时候，表态都很好，纷纷说自己还年轻，资历还浅，希望把机会让给别人，但又绝不提议任何一个“别人”。这样的话，又等于把球踢到了校长这里。

校长听大家说完了，老半天不说话，看了一圈自己的下属，最后眼光落在后面看报纸的王祈隆身上。王祈隆一直不说话，尽顾坐在后面低头看报纸。

校长说，王祈隆，你有什么意见吗？

王祈隆头都没抬，说，没意见。没意见。

校长清清嗓子，端了架势说：同志们，我们学校是知识分子集中的地方，知识分子应该是有文化有道德有教养的群体，这样一个群体，首先应该是谦和的，是高风亮节的。想当年，就在我们脚下，魏蜀吴三国争霸，打的就是内耗战哪！使得多少英雄豪杰为之送掉性命啊！打来打去，打得是国家衰亡，民不聊生。若论了曹操、刘备和孙权，哪一个人的才智，如果专心治理国家，将会使国家何等的强盛！他们三家如果联合起来，恢复汉室雄威，就不会是一句空话了。可就是为了霸权，互不谦让，最后是落得个几败惧伤啊！教训啊！同志们，我们为什么不从历史中吸取教训呢？今天我听了听，觉得我们的同志都是好同志，大家都能高风亮节，把机会让给别人！但是，话又说回来，今天我们是在推荐先进同志，不是总结自己的工作，总是要选出一个人来的。选那些工作塌实，遇到困难不回避，遇到对自己有益处的事也不往前站，这样的同志。大家可以毛遂自荐，也可以推荐一些你了解的同志嘛！

校长说完了，不知道为什么又看了一眼坐在后面尽顾着看报纸的王祈隆一眼。

校长的目光也许根本没有任何意义，也许是对开会期间王祈隆看报纸不满意。可大家想到的却不是那么回事儿。小彭和小李是最先看到的，小彭和小李对了一下眼神。小彭等校长说完，立刻接口说，要说啊，我看王祈隆条件不错，重点院校毕业，又很有才华。只是……有些问题当着大家的面解释清楚就行了，我看没什么大不了的嘛！

小李等小彭说完，接过来话头说，就是嘛！有些属于生活细节，也不能揪住不放。我们还不是一样，在大学里马虎惯了，不太注意公众形象也可以理解。至于生

活作风问题，我看是捕风捉影，谁抓住人家啦？

这回可不是校长一个人看王祈隆了，所有的人都用眼睛去看王祈隆。大家的目光聚焦在一起，一下子就把王祈隆的小白脸烤成了个大红脸。

王祈隆是那天最后一个说话的人，他说，我没写入党申请书，我觉得我还不够格写！

学校的另一个女性许彩霞是个有夫之妇，女儿都三岁了。这许彩霞一眼看上去就知道是从农村来的，哪儿都是大的——眼大、嘴大、个子大、骨骼粗大、手和脚都大。最大的却是屁股，像盘磨一样，走起来大腿带不动似的，屁股来回地扭。一条又黑又粗的大辫子左一下右一下地拍打着，很有节奏感。有几回王祈隆走在这女人后面，看着她扭来扭去的屁股，眼睛都直了。这个娘们是那种第一次见面就能让人和她单刀直入开玩笑的女人，简直就是邻家的粗粗拉拉的大嫂。其实许彩霞是地区一个副专员的儿媳妇。听人说，这副专员的儿子小时候得过小儿麻痹症，心里不怎么够数，身坯子也有点弱。那副专员有一次到乡下视察工作，在村支书老许家里吃饭，一眼看上了人家老许的女儿，当日就带了回来。

许彩霞结婚后不愿意在家里吃闲饭，回娘家时说起来不大好听，自己要求安排个工作。公爹管农口，就把她弄到农校里来了。

许彩霞文化程度不高，大概初中都没有念完。人倒是十分勤快，不惜力气，眼里又出活儿，看见什么只管争着干，上上下下都挺喜欢她的。虽然是农村出来的，到底是村支书家的女儿，比较知道规矩，就让她在办公室干后勤。

许彩霞的孩子有保姆带着，她夏天里怕晒，中午就不回家，在学校凑合着吃一点。许彩霞人不怯生，常常逮住谁和谁聊。王祈隆在学校是一个没有朋友的人，许彩霞就和他聊。有时候王祈隆做了什么好吃的，不用邀请，她自己就会要求吃一点。也不白吃，她吃了人家王祈隆的，就经常从家里带一些罐头呀灌肠呀这一类的东西让人家吃她。王祈隆吃起来觉得是比一个人吃着香，两个人就常常合着伙吃。

这许彩霞和王祈隆的性情家庭状况文化程度都相去甚远，别的同事倒是不以为意。他们也聊天，基本上是许彩霞聊，王祈隆听。许彩霞最爱说孩子的事情。王祈隆和同事们都知道，她明里说的是孩子，暗里说的却是老公，她想说明他的老公和别的男人一样正常，没有影响传宗接代。她无数次地说起她怀孕的时候生过一场病，用了药，一直担心孩子有问题，结果生下来不但没有问题，反而非常健康，一家人都宝贝得不得了。她最爱说的一句话就是，我那孩子可不像他爹，又高又胖的，结实得像个铁疙瘩一样。那孩子王祈隆见过，许彩霞曾经把她带到学校里来过，确实又高又胖的，爱哭，颜色黑黑的，没有个女孩儿家的模样。许彩霞说，养个孩子可不是容易的，又要吃又要喝又怕磕着碰着的，你不知道有多操心！然后列举了许多小事情，鸡零狗碎的。显然忘了听他诉说的是个大男人，想一想，自己先笑了，说，你将来要是结婚生孩子有什么问题就请教我，我养一个就有经验了。

有一次大家一起在食堂吃饭的时候，许彩霞突然说起孩子屙屎拉尿的事情。她学得绘声绘色，说那孩子正在床上玩，这边喊一声屙，说话不及屎已经出来了，她只好伸手接住，屙了一大捧。她用手比画着，王祈隆正把一口米饭往嘴里送，差一点没有把吃进去的东西全都吐出来。王祈隆心里反感得不得了，到底是没有受过教育的，比农村人还农村！

王祈隆反感归反感，他性子绵，并不把心里的情绪露出来。人家愿意说就说去，

反正不是自家姐妹，出了丑也是和自己没有任何关系的。他只是搁下筷子，一边冷冷地看着许彩霞油光光的嘴，一边想着自己遥远的心事。

难道用十几年的苦读换来的一切，都将要淹没在这样一个让人欲哭无泪的地方吗？王祈隆有一刻突然下了决心，他要重新考研究生。他不管是北京还是南京，哪怕是让他重新回到他的母校去，他都心甘情愿。他不能在这里再待下去了，否则的话，他真的会发疯。
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当姑娘时的许彩霞不要说在他们东许村，就是在方圆十里八里的村庄，可都算得上是让人眼睛发亮的漂亮姑娘了。许彩霞随她妈，生下来就是大个子。三年困难时期，她也就两三岁的样子，生活那么困难竟然都没能饿倒她，吃什么都长，而且越长肉皮子也越细嫩得邪乎，扭扭捏捏的像一只鹅崽。到了十五六上，已经是十分成熟的女人模样了。村里男人们提起许家这姑娘，脑子好像短了路，不知道怎么表达好。不怀好意的人会在背地里嘿嘿笑着说，要是一匹牲口啊，拉到骡马市上去，准能比别家的多卖好几个大钱！

人是衣裳马是鞍。许彩霞的爹是村支书，肯定是比别的农民家的日子好过一点，至少有一些闲钱，常扯上几尺时新的花布给孩子们做件新衣服。许彩霞十五六那会儿时不时就会穿出一件大花团的棉布罩衫来，各种图案各种颜色，把村里姑娘们的眼睛都给照花了。别的姑娘们家里没有钱，就是有钱也没有地方买去，没布票。许彩霞在伙伴们面前，也常常把拇指和中指软软地圈在一起，然后掸着衣襟说，俺爹才从城里给扯回来的，不穿还不行。我最讨厌穿新衣裳了！

许彩霞是可以这样随便地提到城里的，她长得好，又有一个当支书的爹，她当然可以这样说。而且大家都觉得她不仅是可以这样说说，连她自己保不准什么时候都会变成一个城里人的。许支书可是公社县上都有人的人，常常有一些坐了小轿车的城里人来看庄稼，来了就在他家里吃饭。她娘就会把锅架在院子里，把圈里的鸡鸭追得响彻半个庄子。许彩霞帮她的娘烧火，这在平时是她连看都不愿看一眼的活计。她看着那些鸡鸭成群结队地跳到锅里，又昂首挺胸地走进那些人油光光的嘴里，觉得自己就像一个劳动模范似的光荣，越发地妩媚起来。村里的女人们提起许家这姑娘，渍——渍——！瞧人家的姑娘生的，那银盆大脸的！就是单看那一副厚厚的大耳朵垂，天生就是个有福的命！

许彩霞的爹其实并没有说过要让许彩霞进城的话。一来他没有说这话的底气，那些在他们家吃香喝辣的城里人，在城里见到他的时候，好像突然就换了一副脸孔，

哼哼哈哈地打起官腔来。开始他还不习惯，心里骂道，妈的！喂不熟的狗！时间长了，才知道都是这个德行，对下边的干部历来就是如此。二来许彩霞学习不好，念完初中就不念了。粗手笨脚的，整天只知道吃了睡睡了吃，还傻呵呵地乐。像她这样的，进城能干什么？乡下人没有见过世面，城里人又能怎么样？还不是一样有穷的有富的。那城里的穷人穷起来比乡里人还穷。乡下人再怎么穷，地里只要能长粮食能种菜，他们就有活路。养一群鸡，养一头羊，卖了手里就可以变些闲钱。城里人可不行，他们没有土地，吃一口青菜叶子都得掏钱去买，没有钱只能饿肚子。许彩霞的爹经常带点自豪地在村民大会上说，乡下有啥不好，人只要肯出力气就有饭吃，城里人啊，有力气到啥地方使去？

许彩霞也并不是太想进城。城市尽管经常被她挂在嘴上说，事实上城市对她还是一个完全陌生的概念。她只去过县上几回，第一次是跟着爹蹭人家的车屁股去的。回来后胆子就大了起来，先是让村里一个小伙子用自行车驮了她去，回来被爹狠狠地骂了一顿。还有两回是坐村里的拖拉机，和许多姑娘媳妇一起去的。在乡下，许彩霞觉得他们村里的男人和女人一个个都挺像样子的，可是一到城里怎么突然都变得土头灰脸的了，好像连走路也总是出错了一只脚似的。连最精神的小伙子连清，看上去都一副灰溜溜的模样，她都有些不好意思和他们走在一起了。她在百货商店的镜子里看见了自己，目光躲闪着，一脸的怯懦。她进城时换上的最好的衣服，那式样，那颜色，那个笨拙劲啊！只看了一眼，羞得她急急忙忙地从镜子里逃了出去。

许彩霞在村子里是一枝花，她从村人的眼睛里看到的全是赏识。她在城里是什么呢？她在城里人的眼睛里看到的全是不耐烦。

这城市是个会变魔术的地方，人一进到里面为什么感觉都不一样了！

许彩霞每进一次城都要好一阵子才能恢复自信。有时她觉得自己是彻底不行了，她怪自己的衣服没有穿好，怪自己说话带土味儿，甚至怪妈妈把自己生得太愚笨。她闹情绪，躺在家里一连几天不肯出门。可许彩霞终归是个没有心事的女孩儿家，她让自己香香地睡上两天，烦恼就不见了。城里人有什么好的？天天像耗子似的，从家里拱到工厂里，又从工厂拱到家里，能自由自在地睡上这么香的觉吗？衣裳像个硬壳子似的绑在身上，白叽叽的脸孔像哭丧似的没个笑模样儿。她起来，洗洗脸仍旧是出去满世界疯跑。她出去了，走在乡间亮晃晃的大太阳底下，走在青翠的泥地上，一切都新鲜着。许彩霞发现自己的衣裳并没有自己想象得那般糟糕，女人们见了仍旧是要夸奖她的模样儿俊。

城市对许彩霞是陌生的，是充满着敌意和恐惧的。它像一头怪物，张着巨大的嘴，远远地蹲在她的记忆里，让她又向往又害怕。也许正是害怕，反而使她更向往，至少在她和她的那些同伴看来，她更具有向往的权利。

其实，在心底里，许彩霞羡慕死了城里人洋里洋气的穿戴，羡慕他们目空一切的神态。他们对什么都不在乎，对什么都不热心，他们的眸子里飘散着一股子懒散和空洞劲。那种懒散和空洞让许彩霞凭空喜欢起来。虽然她只是盲目地喜欢，但她觉得他们这种神情，比起村子里那些小伙子们喜气洋洋的样子，更具有穿透力。因为喜欢，她开始为自己那种热情而又夸张的精神头儿害羞。可害羞完了仍旧是要热情的，对什么事情丝毫不能掩饰起自己的惊奇。她曾经也模仿着城里人那样，带点拒绝的样子看人，说话的时候故意沉思一下。可她学不会，人家那是天生的神气，
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她做出来就走了样子，首先在家里就面临着严峻的考验。爹瞪她一眼，什么都没说。娘看着了就赶着骂她，这死妮儿，不学好，啥时候变斜眼子了？

城里似乎是许彩霞的一块心病，让她去朝思暮想不可能，不让她想也不可能。城市终归是成了她的一件烦心事。村子里的许多人也好像故意跟她过不去，总是不断地撩拨她，让她经常面对这道无解的难题。

彩霞啊，你们一般大的都找好婆家了。你是不是已经在城里找好了啊？

啥时候去城里住啊？

你爹迟早还不得在城里给你找个事儿干干！

许彩霞恨得牙根儿都是痒的，这不是明看着把人往绝路上逼吗？我什么时候告诉过你们我一定要到城里去？我爹什么时候告诉过你们我一定要到城里去？现在事情全坏在这些人嘴上了，许彩霞越跟她们急，她们越觉得这件事儿是真的。她们说，瞒着我们做啥啊我们又不跟你争相公。许彩霞羞得要命。一定是要到城里去了，要是去不了就成了一件很丢人的事。许彩霞终于是按捺不住去央求她的爹。

爹，你在城里给俺找个厂子里的事行不行？

不行，就你那文化在厂子里能干个啥啊？

掏力气的活儿也行，俺又不怕下力。

你想都别想，你以为弄个工人指标是容易的吗？你都没有看看有那么多城里知青还窝在村里等工作呢！

许彩霞一下子就泄了气。她爹说得没有错，找工作哪有那般容易，他们村子里还有一些城里来的知青，一个个都在急煎煎地在想办法回城，她爹能有什么办法！

工作不成了，女儿家的再一条路就是嫁人。像她这样的条件，嫁人容易，嫁一个让人满意的就不容易了。许彩霞常常在做活时无端地叹出一口气，她是生错家了，要不是许支书家的闺女，她就不会有这么多的烦心事了。

许彩霞有一段时间恨她的爹，他爹是偏心眼子，重男轻女。当初她和她的妹妹说不上学了。爹说，不上就不上了，闺女家的，上也是白上！可后来轮到她的弟弟就不一样了。爹就说，不上不行，不上将来没有出路。弟弟哭、闹。哭闹就打，打了还得上。弟弟现在还在上学，明知道是什么都学不会，熬着也得熬。许彩霞想明白了，他爹就是在城里认识人有办法，也不会在她身上努力，她还有个弟弟在后面等着呢！

许彩霞那一年十七岁，许彩霞并不知道自己是从哪一天开始喜欢了一个人，她也不清楚到底喜欢这个人的什么，她只是突然管不住自己了。十七岁的许彩霞情窦开了。

许彩霞喜欢上知青王岩。王岩是城里人，可许彩霞喜欢上王岩以后觉得这和城里没有什么关系。她不敢说自己是爱情，她一个乡下的丫头怎么配得起爱“爱情”？与谁好了就是相好，找了婆家就是处对象。许彩霞喜欢王岩只是偷偷地在心里想。许彩霞有一阵子很绝望，王岩是城里人，说不准哪一天就要回到城里去的。许彩霞根本没有指望过王岩把她带回城里去，可是王岩是可以留在村子里的。她的爹是村支书，她敢保证她爹是能够很好地给他们安置一个小家的。如果是这样许彩霞不丢人，虽然她没有去城里，可她总归嫁了一个城里人。

许彩霞也只能是想一想罢了，她是一厢情愿，她喜欢王岩，哪个知道王岩喜不喜欢她？人家也许根本就没有注意过她这个叫许彩霞的乡下丫头呢！

知青们出于某种目的，有事没事的也常常到支书家里坐坐。这些知青在外面经常把村人闹得鸡飞狗跳的，有时还打架，同村里农民打，他们自己也打，但是他们到了支书家里就变得规规矩矩的了。许彩霞羡慕他们那种日子，不结婚就可离开父母的管教过生活，看上去无忧无虑。他们爱打牌，有时还唱歌，闲起来就谈开了恋爱。“恋爱”，这个名词对农村长大的姑娘是多么诡谲啊，耳朵听一听，嘴上说一说，心就变得软乎乎的。许彩霞喜欢知青们的疯劲儿，并不喜欢他们在她家时的规矩。他们对许彩霞都很和气，不喊她的名字，都喊她姑娘。姑娘好，瞧这许彩霞这名字起的，一听就是乡下女孩儿。她没有本事，若是有本事她会把自己的名子改一改，也改成丽鹃小慧什么的，甚至卫红、亚男啊也都很好听的。

也许许彩霞喜欢王岩是从名字开始的，而喜欢这个名字是从一本书开始的。《红岩》，那是她惟一半半拉拉读过的一部小说。听这名字就知道他爹妈是有学问的人。再说了，这个王岩和别的知青不一样，他高个儿，模样清秀，戴眼镜，不太爱说话，不在支书家的时候也不闹。他还有一手让人羡慕的本领，会拉弦子，不过不是放在腿上拉，而是夹在脖子里拉。知青们说，那不叫弦子，那叫作小提琴。乡里人不管，一样只管叫弦子。王岩常常夹了那弦子到村西的树林子里，先杀鸡杀鸭地砍杀一阵子，然后就像小寡妇哭坟似的哀怨起来，呜呜咽咽的好像有万丈冤屈。好好的光阴，平白给弄得心里酸溜溜的。大家都说不吉利，听了都绕着道走，不愿意听。许彩霞喜欢听，她喜欢知青王岩这个名字，又喜欢听那种弦子的声音，她于是就喜欢上了知青王岩。

许彩霞那一段时间像是失了魂一样，听到那种苦艾艾的响声就想往外跑，后来就是没有响声的日子她都忍不住往村外跑。她换上干净的衣服，有时还为了给他看，挖空心思做一件新衣。她会找一些借口在他身边过来过去，和他说话打招呼。她变得不爱嘻嘻哈哈的傻乐了，抿着嘴笑，说话都细声细气的。她走来走去，他有时不理她，自顾拉他自己的琴。有时也会冲她点个头，说上两句话。比如，给你们家的羊薅草啊？他的态度，打招呼的内容直接关系到许彩霞此后一天里的情绪。他若是没有理她，看都不看她一眼，许彩霞觉得整个世界都把要她抛弃了，一整天都惶惑着。他要是十分和气地与她说上两句话，她梦里都会笑出声来。有一回他甚至邀请她坐了一会儿，他朝她点头，又用琴弓指一指身边的草地。许彩霞坐在他不远的地方，她的心都燃烧起来。远天的晚霞烧得红彤彤的，他们两个人的身上，郁郁葱葱的玉米地，他们周围的小树林，脚下被人踩得瓷白的小路，都像是涂上了重重的油彩。许彩霞恍如走进了仙境，她激动得都想哭出来了。
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她哑着喉咙问他，你认不认得我啊？

小伙子笑起来，露出一口被虫龋过的小碎牙，那是城里人因为吃糖才能得上的牙病。要说这城里人的牙也就是怪，要么是白，要么是黑，就不像这乡下人的牙，是一个劲的黄。他说，怎么会不认得？许支书家的女儿，你是叫许彩霞吧！

他连她的名字都知道还有什么不知道的呢？许彩霞简直心花怒放了。

许彩霞就认真地站起来，把手背在身后，害羞地说，你会拉歌儿吗？

王岩也站起来，把琴架在肩上，拉了一曲《红雨》的插曲。

彩霞更激动了，说，神了，和电影上的一模一样！

以后逢到大家一起在大田干活的时候，许彩霞变得不爱扎堆儿了。她穿得很漂亮，头上会变着花样弄出一个发卡什么的，完全不是干活人的样子。休息时，她独自坐在一个没有人的地方，眼睛却是往知青那边看的。坐得远，并不能看真切那边人的表情，可她死死地看。有时王岩偶而转过脸来，并不一定是朝她看，她就觉得一定是看她的，脸一下子就红了。仿佛她和他之间是有秘密的，别的人只不过都还不知道。碰到王岩有事回城里去几天，许彩霞就苦了，每天都祷告着他早一点回来。她独自一个人跑到村外，坐在他坐过的地方，半天都不动一动，人像是傻掉了一样。

许彩霞瘦了，她开始夜里睡不着觉，盼着天亮，天亮了也许会有机会和他见上一面。她那一阵子吃得极少，一顿饭只吃一个馒头。一张脸眼看着尖下来，身上的皮抓上去都是软的。

这样的日子过去了大半年，原来许彩霞是妄想，这么对他，他一定会有感知的。可是后来看看王岩并没有多大的动静，心里才空起来，我这么等，什么时候是个头啊？有一天，她终于大着胆子请王岩到她家里吃饭了。她爹好客，根本不用打招呼，这在她心里是有把握的。关键是人家会不会答应。许彩霞假装在地里碰到了王岩，红着脸说，我薅草时薅到了许多新鲜的荠菜，明天要包鸡蛋荠菜饺子，我爹爱热闹，可以一起到我们家去吃啊！

许彩霞甚至想好了如果王岩跟她客气她要怎么说。她没有想到，他那么痛快地答应了。那时候，对一个下乡知青来说，吃顿好饭并不是一件太容易的事情。有老乡请到家里去吃，一般都是不拒绝的，更何况是许支书的女儿请他，而他刚好也想跟支书说一说回城的事情，是个机会。

许彩霞第二天起了个大早，先是把家里里里外外擦了个干净。然后把自己同样弄得很干净，梳了辫子，擦了雪花膏。最后是换衣服，光是挑衣服就花去大半个时辰，而且费了她不少脑筋。穿得太鲜艳了好像是故意做出来的，穿得太随便了好像对这事儿不太上心。最后是选了一件素淡的春秋衫，是比照着那些女知青们的衣服颜色买的。人家穿上好像就是为她们做的，她穿上村里婆娘们都吵着显老。许彩霞不服气，她们能懂得什么啊！可说实在的，人毕竟是有区别的，衣服穿在谁的身上大致会有个路数。这种衣服让许彩霞穿起来，倒真像是借来的。

吃过早饭许彩霞就开始弄菜。把昨天晚上洗好的荠菜和一捆新鲜韭菜和在一起切得碎碎的，把个鸡蛋磕在碗里细细打均匀了，在文火上煎成薄得透亮的鸡蛋饼，晾凉，然后切成小细丝。最后把菜和鸡蛋拌在一起，淋上麻油浸着。盐一定要等开始包的时候才放，不然青菜出了水不但不好包了，而且饺子煮出来看着不新鲜。菜弄好了又去和面，把个面团在瓦盆里揉得软软的，光光的，然后拿一块干净的湿布细细地盖好，只等着人来了好下手包。

许彩霞做这一切做得柔情密意，完全没有了平时的粗枝大叶的劲头儿。

许彩霞的爹也是个粗枝大叶的人，不过看了许彩霞做的这一切，好像品出来了点儿什么，对她娘说，出落成大闺女了，恐怕是该给找个婆家了。许彩霞听得心惊肉跳的，还以为是爹看出了什么，仔细品那话，又不像。她根本没有对他们提王岩要来吃饭的事。她爹一辈子都是这样，来了人就添一双筷子，向来问都不问。她爹要是不问，她妈就连问的道理都没有了。许彩霞洗了一大把蒜苗在筐子里码好，到小杂货店里买了点醋，打了半斤白酒，回来后倒在爹的酒壶里，才发现爹的酒壶是满的。他爹可以离开孩子老婆，可以离开家，但是离不开烟酒，好像他是烟酒的爹似的。即使没有应酬，他每天都要喝一点。

许彩霞忙了一个上午，忙完了突然心慌起来。要是人家不来，这心机岂不是白费了！

许彩霞的心里像是装了只小兔子，一会借口到门口走一圈，她甚至担心人家会

不会找不到他们家的门。想一想又笑了，村里人哪个不知道许支书的家啊！许彩霞那一会儿又为她是她爹的女儿骄傲了，幸亏她爹是支书，这样，她和知青王岩的距离似乎是更接近了一些。

王岩没有食言，离吃饭还有两颗烟的工夫他才来，来的早了没有话说啊。王岩来时没有忘记把上次回城从家里带来的一条烟，夹在衣服里带了来。支书大烟瘾，平时都是抽不带嘴儿的黄皮烟，这会儿见了带嘴儿的“大前门”烟，一下子就和来人拉近了距离。

喝吧！他说。然后把酒倒在一只粗瓷碗里推给王岩。
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许彩霞忙不迭地把拌好的青菜端上来，然后又煮了饺子，一趟躺地跑来跑去。她前前后后连看都没敢看王岩一眼，越是这样，她越是觉得王岩的眼睛始终都盯在她的身上。她更兴奋了，坐也不是，站也不是，白生生的饺子煮出来，自己却连一个都咽不下去。生生把个人都累晕了，谁又能说不是高兴晕的。她爹也高兴，有人来看他，还带了好烟。爹一高兴就拼命劝那王岩喝酒。王岩不胜酒力，只几口就醉了，越醉还越要着喝。许彩霞担心王岩没有把饺子吃好，还有点怪他爹。可她很快就被另一个事实刺激得更加兴奋起来：那小子竟然路都

走不成了，只得把他留在家里休息。她爹也醉了，根本管不了客人。许彩霞就命令弟弟，把王岩弄到她的床上去。弟弟说，堂屋就有床，为什么还单单是你的床？许彩霞说，你懂什么呀你？人家是城里人，干净！

王岩醒来时，天已经黑了。他根本不知道是在谁的床上睡了一觉，起来坐了半天，才知道身陷在女儿国温柔乡里。床上的被子松软着，好像还留着另外一个人的体温或者体香，让人想入非非。窗户上贴着大红的剪纸，叙述的却是样板戏上的故事。墙上挂着许家姑娘各个时期的照片，黑白的，然后又用手工上了彩。唇红齿白，面颊上透着熟桃子一样的水灵，让她越发地虚幻起来。王岩觉得心里泛上来一股说不出来的滋味，急忙起来要走。

许彩霞候在隔壁房间里，等了他一个下午，连句话都没有说上，就有点儿不甘心。赶着送到门口，却又没有话。王岩看她的眸子亮亮的，两个脸蛋红红的挺可爱，就夸奖她说，你做的饺子很好吃，希望还能有口福吃到啊。有时间也请你到我们知青屋里玩儿。

许彩霞立刻就应承了，俺想去就会去的。话一出口，才觉得说的太土。就低了头，把一只手放在另一只手里绞了起来，好像那样就能擦掉刚才那句话一样。

王岩早已经消失在屋后的村路上。

许彩霞那天也没有心情吃晚饭，就在那人睡热了的被窝里睡下了。她一夜醒了好多回，一迷糊就是一身透汗，心里怎么都冷不下来。

许彩霞没有去知青屋，她看到王岩就害羞得厉害。她觉得自从那天以后，王岩对她也亲热起来。再拉琴时见了她,就留她坐一会儿。他说，你要是喜欢，可以拿着玩玩儿。许彩霞立刻像是被火烫了一样，连连地摆手，却又急着把手藏到身后去。瞧瞧自己的一双手，又黑又粗糙。再看人家的手，那皮子细腻的，她真恨不得把自己的手剁下来换一双。

王岩好像没看到，也不嫌弃她，拉了她的手把琴交给她拿着。许彩霞迅速在那琴上抚了一下，只觉得光光的凉凉的 ，没有让自己仔细感觉，就匆忙还给了他，然后找个借口飞快地逃回家去了。她很害羞，她还没有想好，如果王岩对她说他喜欢

她，她该怎么说？总不能说，我早就喜欢你了吧？她得先回家，她得好好想一想。

许彩霞已经弄清楚了，知青王岩是喜欢她的。她的正确判断来自于他的一系列行为：主动和她搭话儿，到她的家里吃饭，还拉了她的手！就那么拉她的手！许彩霞想一想，娇羞得要命，也幸福得要死。她觉得他们两个之间，就只差捅破那层窗户纸了。

许彩霞第二日再去地里干活时，意外地没有看到知青王岩。好不容易熬到休息，找个借口去向其他知青打听。她问，王岩是不是回城里去了？我还想托他办点事。说完了急忙看人家的脸，怕露出什么破绽来。人家根本没有把她当回事，只是逗她：

什么事儿这么着急啊？

是不是要办嫁妆啊？可别忘了给我们发喜糖。

为什么非要找王岩？也给我个机会，等我回去为你办不行吗？

许彩霞羞得恨不能找个地缝拱进去，她差不多要恼起来。那帮家伙终于告诉他，王岩病了，昨晚上发烧。

许彩霞也顾不得什么破绽不破绽了，听了这话，脸都赤白了，丢下他们就走。

许彩霞回了家，匆忙地烧火煮了几个鸡蛋，不等晾凉就用手帕包了，直奔知青屋。

知青屋就在村西，原来是个养马场，城里闹串联的时候人马撤走了。一溜瓦房，院墙基本上都颓塌了。许彩霞一天要打这里过多少趟，知道王岩是住哪一间的。她是留意琴声知道那间房子的。爱屋及乌，一点都不假，喜欢上了王岩之后，她连知青屋都喜欢上了。

许彩霞没有敲门。她根本不晓得敲门的规矩，农村人是连睡觉都不关门的。其实她到门口的时候，是踌躇了一阵子的。她把想好的话，又急促地想了一遍，那些话在她煮鸡蛋的时候，已经在心里煮了一百遍，现在都在她的喉咙口码着。然后凭着涌到脑门子上的热血，一下子就把门推开了。他病了，他的爹和娘都不在这里，他需要有人来照顾，或者可以说，他现在就需要我来照顾。在许彩霞十几年的人生经验里，没有比这更大的事情了。许彩霞被这种伟大的感情激励着，已经顾不得什么害羞不害羞了，她要赶在他的病中告诉他，她早就喜欢上了他，并且将天经地义地由她来照顾他，她不怕别人笑话。他要是需要拉住她的手，她就会毫不犹豫地交给他拉，而且不会再可笑地缩回来。她来时是特意洗了手的。

许彩霞推开了门，她看到了王岩。不过不是他一个人，另外还有一个她不认识的姑娘。不是他们村里的知青，他们村里的知青许彩霞全认识。王岩果真是生了病的，他看上去很虚弱，他躺着，脸红红的。他的头枕在那姑娘的腿上。那个姑娘正在用她的手一下一下地梳理王岩的头发。看到许彩霞进来他们竟然没有动一下。
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许彩霞退了出来，手里的鸡蛋滚了一地，她一句话，一个招呼都没有打，转身跑了出去。

那个害了她大半年的秘密像鸡蛋一样摔碎了，然后又滚落在土里。她的爹妈不知道，村里人不知道，就连王岩和那女孩都永远不能知道这个秘密曾经怎样在黑暗里生长，像一株缺少阳光的虚弱的桐树苗。

许彩霞睡了一个春天，她娘说她是得了一种贪睡的春病，她娘还说自己当姑娘的时候也这么睡过，过了春天就会好起来。

春天眨眼就过去了，许彩霞果然就好起来，她重新又恢复了过去嘻嘻哈哈的脾

性，干什么都粗枝大叶的。饭量反而是大增了，面色很快就又红润起来。

收了秋，二姨给介绍了个对象，是二姨村子的。说是不但家境好，人也长得排场。二姨按照当时的评判标准说，像郭建光。人家在北京当兵，最起码具备了“像郭建光”的形象条件，而且二姨还特别附带着说干好了能转干，说不定到时候还可以把彩霞带了家属去。就算转不了，怎么说也是在首都当过解放军的，许彩霞就是当然的军属，这比起那些个污糟的城里人来，也差不到哪里去。

二姨过来提亲的时候，许彩霞的娘站在二姨的后面，斜着眼睛看着彩霞的爹。她爹一边喝着酒，一边费力地啃着一只猪蹄。他把猪蹄郑重其事地放在嘴的右边，张开嘴认真地啃了一下，没有成效，然后打量了一下，又放到左边去啃。弄得三个娘们都龇牙咧嘴地替他使劲儿。又啃了几下，看着短期内解决不了问题，所以他决

定先解决二姨的问题，然后再解决猪蹄的问题。他把猪蹄放在桌子上，喝了一大杯酒说，行嘛！霞，你看呢？

彩霞的娘赶紧插话说，我看是个合适的人家。

爹眼都没抬，提高了嗓门问道，霞，你说！

许彩霞就说，我随了你们，你们怎么说都行。

两家人换了照片，彼此看了，都感到满意，婚事就算是定了。男方家里送来了彩礼，一包袱皮的布料，一块“东风”牌手表，还有五百元的见面礼。这人家底子还真是不错的。无论给什么，许彩霞都欢天喜地地收下了，她那一阵子空落落的心窝子，被现实生活的沃土一锹锹填满了，并被踩得结结实实。

乡下的阳光格外地明亮，空气永远都新鲜着，从地下抽出的井水都是甘甜的。许彩霞满心都是懒洋洋的满足，她不再怕人家说她上不上城里的事，她不想再把自己累着了。她并不是个善于动心思的女孩，那样动心思差点儿就把她给累死。

过年的时候，那人回来探亲了。年前就带了礼来东许村走亲戚。果然是长得不错，人高马大的，模样也很周正。虽然打眼一看还是穿了军装的农村小伙子，但毕竟有鲜红的领章帽徽伺候着，又在北京待了几年了，说话办事总是有一股英气和城市味道。许彩霞更是喜欢那衣服的军绿颜色，把个人脸都衬得红扑扑的，瞧着都是精神劲儿。过完年，许彩霞也跟着二姨到那边去回拜人家的父母。许彩霞到了那人的家里，就像是在自己的家一样，把二姨撂在一边，逮着什么活儿都争着干，说说笑笑的把一家人打发得欢天喜地的。那人说是过几天要走，坚持要留她住两天。许彩霞没争得二姨的同意，就点头答应了。二姨为外甥女办了这样的终身大事，也是巴不得他们恩爱有加，早就笑得合不拢嘴儿。撇下许彩霞，高高兴兴地回自己家去了。

到了晚上，那家的人找些借口都出去了，把两个人撇在家里。那人毕竟是在北京干了三四年，见过世面，就给许彩霞讲北京的见闻，而且总是离不开男女之情。

成双成对儿的出去，大白天也敢牵着手。

那还不让人笑话死啊？

操！他学着北京人的口气说，谁笑话谁呀？林子大了，什么鸟儿都有。

许彩霞信服了。但是另一个问题又浮了上来，那么大的人了www奇Qisuu書com网，在大街上拉着手悠过去悠过来有什么劲？

她这样问的时候，还突然想起知青王岩枕在女孩腿上的头，心里便有了一丝伤感，也有了一点冲动。

光走路是没什么劲，还勾着脖子亲嘴儿呢。

嘻！当着人的面啊？我才不信。

不信？还有更邪乎的呢。

啥？

你得答应我一个条件我才说。

啥条件？

让我亲个嘴儿。

许彩霞羞红了脸，用手把嘴捂上，把眼睛低在那人上衣的扣子上不说话。

那人只管上去搂了亲了，顺手摸住了她的一对大奶子。

许彩霞一时没有了主张，只把头抵在他的肩膀上，说，你还没有告诉我。你还没有告诉我呢。

那人更紧地抱住了许彩霞，腾出一只手来，就去扒拉她的裤子。不料想，这回她坚决不从了，使劲把他推出去老远。

这事儿可不行！俺娘说了，没有嫁过来以前什么都行，就这事儿不行。

求求你，早晚你还不是我的？你娘又不在这儿。

那也不行！许彩霞斩钉截铁地说。

我会娶你的。我马上就会娶你的。

许彩霞说，俺娘说不行就不行，你要想要我，就得等到你娶俺的那一天！

你不想和俺好？

想。不过干啥都行，只要不干那事儿。
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许彩霞在他家里住了两天。两天里就只让那人亲嘴摸奶，那人反而是铁定了心要娶她了。日子很快就确定下来，为了适应形势的需要，婚期定在当年的八一建军节。但是在关键的时候，小伙子突然发现许彩霞还不到结婚年龄。

球！我给你开张鸡巴假证明不就得了！许支书打着酒嗝对未来的女婿说。

许彩霞后来真的是用她爹开的假证明嫁掉的，不过她嫁的可不是邻村那个当兵的。赶在那个当兵的定好的日子之前，她爹在七月里就把她嫁了。

离八一还有一个多月的时候，许支书家里来了一辆小轿车。车是黑色的，亮得耀人的眼睛。不是乡上的，也不是县上的，是个更大的官儿。

这可是不得了的事情啊！地区管农业的赵副专员来他们东许看生产了，乡上县上都有书记陪着，许支书忙得屁颠屁颠的。别的都好说，吃饭却是个大事情。乡里书记暗示了，一定要把专员留下来吃饭。专员吃高兴了，批一张条子，全乡的化肥就够用了。许支书哪里是个不明白的人，地已经分包到户了，农民没有大集体的时候好领导了。他这个支书每年为了村里化肥农药的事，不知道要跑多少趟冤枉路。弄不来一些群众急需的生产资料，你让他们怎么服气你？

让许支书急出一身又一身透汗的问题是，家里什么东西都有，就是由谁来做？他老婆又生了个闺女，正在床上做月子。就是她能做，还不知道人家专员天天都吃什么！

县委书记说，专员什么好的没吃过？就吃你们的特色，越土越好。

许彩霞说，爹，我做吧。我知道城里人喜欢吃啥。

爹看看她，想了想她招待知青和上边来人赚来的夸奖，点了点头说，你弄吧，可要给爹搂脸儿！

许彩霞知道，爹之所以现在看重她，主要因为她已经是军人的未婚妻了。她自己也觉得，自从和那人定了婚之后，自己已经从一个姑娘变成女人了。所以在外人面前，也挺想让自己像模像样的。

许彩霞那天可真是露了脸。烙了一大筐子的油饼，洗了一筐子水灵灵的生葱、萝卜和大蒜。在大锅里炖了一锅小土鸡，在小锅里炒了一锅葱花土鸡蛋。馍菜端上桌去，让他们吃喝着。她又在地锅里用文火熬了一大锅玉米糁子粥，放了红薯。桌子上好像开了个食品博览会，青的滴水，白的晶莹，黄的透亮，红的夺目。进得屋来，闻一闻都香甜得要命。

在田地里转得又饥又渴的人们，被那一桌的丰盛谗得眼睛都直了。尤其是赵专员，不住地夸奖说，这可是我多少年来没吃过的好饭了！

等吃饱喝足了，那专员就盯着许彩霞问，这姑娘多大了？

许支书看着站在后边的彩霞说，虚着说都快二十了。

哦，真是教子有方啊！姑娘会做事，又长得水灵，真好。

停了一会儿，又叹口气说，我们家的儿子也都二十二了。

乡下孩子，土生土长的，怎么好和专员家的公子比？

唉！你老许是不知道，我那儿子要说生得不错，只是小时候生病留下一点残障，身坯子弱！

乡下孩子身板子倒是结实，可又有什么用途？

看你说的，什么叫没什么用？身体好就是宝贝啊！我这次来一来是看生产，二来也是想看看有没有合适的姑娘，想给孩子在农村找个对象，将来能待他好点儿。

许支书愣了。一屋子人都愣了。

县里和乡里两个书记都看着老许。许支书猛然间明白了是怎么回事。

赵专员你要是不嫌弃，我这闺女也就是你的闺女了！

老许啊，这么好的闺女，真的舍得给我们？

哪里会有舍不得的理儿！如果能伺候您，那她可是烧高香了！

嗬！闺女我可是要定了啊！

一时间群情振奋。老许隔着饭桌子紧紧地拉住专员的手，说，出了门你是领导，回到家咱们就是亲戚了。今天我说了算，咱们喝个一醉方休！

其实话是那样说，酒哪里还喝得进去？其他人都借口出去转转，剩下赵专员和许彩霞一家留在屋里，气氛一时有点尴尬。刚才的话，许彩霞都听到了，但是又不知道说什么好。起初她以为那是大人们的玩笑话，后来看其他人都出去了，她才知道这不是个玩笑。娘也急得不知所措，一个劲地瞅着当家的。

抽了一支烟的功夫，还是赵专员打破了僵局。他说，我看天也不早了。如果你们放心，我就把闺女带走，回家先去认认门儿，到时候也好接你们过去住两天。

许支书吊起的一颗心落到了肚里，埋在烟雾里的脸，乐成了一朵花。说，你今天先把闺女带回去，看看不行还给我送回来。

赵专员当天就把许彩霞带回家去了。

走之前许彩霞的娘把闺女单独叫到西边的屋里。问她道，你得对娘说实话，你和你二姨村里那孩子有过什么事没有？

没有。

没有就好。就是有也不能说，打死都不能说。记住没有？

许彩霞看了看她的娘，不知道说什么好。那一刻，她突然有一种想哭的感觉。那种感觉既不是高兴，也不是忧伤。好像春天独自走在野外，遇到一场兜头而来的暴风雨，那种无助和委屈，强烈地撞击着她。

但她还是怀里抱了自己的包袱，坐了专员的车子走了。
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看着自己生活了那么多年的村庄，在车子扬起的浮尘里渐渐退去，许彩霞心里却无端地慌乱起来。那个远在北京的人，他现在在干什么呢?她闭上眼睛，立即感受到了曾经在她周身游走的那双汗湿的手。她突然想起来忘了告诉娘，给人家退彩礼的时候，一定要买一块新手表还人家，人家送她的那块表在此之前她已经戴过了。

到了专员家里，许彩霞手脚都不知道放什么地方。专员住的是独家小院，从外面看起来

非常普通，许彩霞觉得还没有自己家的大门排场。进得屋来，她才觉得是如此的不同。当间屋里有许多门，那么多的屋，干净得连个灰尘都找不到，柜子桌子皮凳子（沙发）什么都摆得整整齐齐，擦得锃亮。她憋了一个晚上没有敢上厕所，那拉屎拉尿的地方都是白瓷的，要是弄脏了该怎么办！

一家人对她都还好，赵家的妈妈和和气气地领着她在家里看了一遍，包括每一个房间。告诉她怎么用卫生间，怎么用自来水，还教她其他的一些事情。家里本来可以洗澡，但两个姐姐还是带她出去洗了澡，细细地泡了半天，又让人给搓了灰。等她洗完出来，才发现自己的衣服不见了。她们来的时候就新买了衣服和皮鞋，包括内衣内裤。许彩霞从家里带来的东西都被换下来了，尽管那也是她全部新换上的。不过穿上她们买的衣服之后，许彩霞才看出了和她们的差距。她自己的那些衣服，毕竟是镇上的小裁缝做的，多新都脱离不了农村的土气。她们还教她把两条辫子梳在一起，随意地扎成个马尾甩在后面。她们很快就把许彩霞弄得象个样子了。

开始许彩霞还有点不习惯，虽然说不上是害怕，但他们这么客客气气让她受不了。她们都用关切的目光看着她，真心实意地帮助和教导她，还是让她感到那目光后面的怜悯来，她最受不了的也就是这个。她努力让自己感觉到她们一家都是好人，她试图用劳动来报答他们。可是她在家里几乎找不到任何能干的活，吃完饭刚刚有了收拾餐桌的念头，保姆已经抢在前面干完了。有一次她试图去擦抹玻璃柜子里一堆落了灰尘的陶器，害得从里屋出来的赵妈妈脸都吓白了，说，那可碰不得啊！那可是好几千年的古物啊！

那些“古物”让许彩霞很可笑。这城里人真是没见过东西，我们村里的猪圈里，到处都是这些破盆烂罐儿。

许彩霞是在第四天才见到赵家的儿子的。他叫赵柯，可一家人都喊他三儿。那赵柯长得还真不错，面目白白静静的，说话的时候害羞似的看着自己的手。前两天他是陪人家出差去了。到后来许彩霞才知道，他就像个旅行包似的，谁去出差，总是把他也提溜上。这也许是讨好他爸爸的一个方式吧。他什么都懂得，说话也好好的，就是有时脑子翻不过来个儿。许彩霞还发现他的一条腿比另一条细了一点，走路快了才能看出来。

他是小时候得小儿麻痹症落下的病根。这其实让许彩霞暗暗地松了口气，因为他的残疾，才能让她提着的心和绷紧的神经松弛下来，这让许彩霞觉得，她一个健全人和一个残疾人在一起，至少不欠他们家什么。

赵家的人故意腾出些时间把他们往一起拢，让两人单独在一起。而许彩霞单独

面对他的时候，心里竟然很复杂。她心里怕被人轻看的负担减少了，但另一个压力又来了。难道她要陪这样一个人过一辈子吗？那赵家的儿子旁若无人地和她在一起，说些没头没脑的话，傻乎乎的乐着。有一次，他们全家人都出去了，把许彩霞他们两个撇在家里整整一天。许彩霞忽然有了做主人的感觉，她陪他玩儿，给他做饭吃。当他们两个坐在院子里的时候，有一瞬间她竟然觉得他不是个男人，而是一个儿童。她伸出手去抚摸他的脸，他依然乐呵呵地笑着。然后她又去拉他的手。他就那样把手搁在她的手里，动也不动。

许彩霞在赵家住了十天，顿顿都是好菜好饭的，吃了睡，睡了吃，然后就是陪赵柯玩。她夜里睡不着，偷偷地流眼泪。有一刻她曾经憋闷得出不来气儿，好像被谁掐了脖子一样，她差一点打开门跑出去。她想回家对她的爹娘说，就是在农村呆一辈子，她还是愿意嫁给那个当兵的。

第十一天头上，许彩霞被赵专员的小汽车送回来了。走的那天，他们在饭店里包了一桌，一家人都去了。在饭桌上赵妈妈当了大家的面说，让她回去准备准备，过几天就要把她娶过来。

走在路上许彩霞才想起来，农村要媳妇可不是这个样子的，要找人看好日子，要下帖子送聘礼，赵家妈妈怎么连一点商量的意思都没有。就那么说，过几天把你接过来。

许彩霞坐了轿子车，穿了新衣服新皮鞋回来了。刚到门口不大功夫，全村子的人都过来看她了，村里闺女媳妇羡慕的眼光都快要把她给淹死了。她们扯着她的衣服，摸着她的头发，瞧着她的皮鞋。也许在她们心里，许彩霞早晚会有这一天的，只是没想着这一天这么快就来了。她们的艳羡使她突然之间又骄傲起来，她把想好的要跟爹娘说的话，改成了另外一句：

让她们走吧，我累了。她说。

七月底，许支书把闺女给嫁了。乡里县里的领导都来送了贺礼，赵家来了三辆披红戴花的轿子车，把个婚礼弄得排场大的在东许村是空前的，绝后还尚不敢说。

许彩霞风光地嫁到城里去了，不但是城里，而且是城里最好的人家。她爹都说了，一个城市有几十万人家，专员才有几个啊！

成了人家的媳妇，顺水推舟地过上了平常的日子，生活渐渐就露出了本来疲惫的面目。她再站起来干活，也就没人拦她了。尤其是两个婆姐姐，吃过饭大腿翘在二腿上。婆婆也开始板着脸孔对她讲话。特别让她心里不舒服的是，她在家里遇到了越来越多的规矩。开始她 家里来了几次人，他们家还客客气气的，尔后再来，他们就非常地不耐烦了。后来许彩霞看出来了，他们根本不想让她的娘家人来走亲戚。

一门心思要嫁到城里来，还不是想让家乡人看一看她过上的幸福生活。现在不要说乡亲了，连娘家人也不是可以随便走动的。那时候，许彩霞还不明白，这就是人家设的一道门槛，而且这道门槛，她自己后来也会设起来的。但当时许彩霞还是一味地烦恼着，好像是谁骗了她似的。惟一让她感到安慰的是，那做了丈夫的赵家儿子，比她想象的还要正常。只要熟悉和习惯了他的状况，日子还是能过下去的。刚过两三个月许彩霞就怀上了，根据她肚子的变化，一家人对她的态度又重新做了调整。吃饭上对她刻意关照，这营养那营养的。又专门为她雇了一个保姆，鞍前马后的伺候着像跟班的一样，什么活都不让她干了。这倒是许彩霞没有想到的，乡下人生孩子，哪一个不是一直忙活到孩子露了头才肯躺下。

许彩霞怀孕之前，她的弟弟许老虎来了一趟。许彩霞高兴得不得了，拉了弟弟的手又是问东又是问西的，爹、娘、妹子、东家的嫂子、西家的大婶，恨不得把全村都问遍了。姐弟俩只顾了亲热，根本没有看到赵家人的脸色。吃饭的时候，婆婆说家里来了客人，让他们俩在厨房里和保姆一起吃。许彩霞当时就有些不高兴。来了什么客人？还不是婆婆的娘家大舅，在地区交通局当局长。你的亲戚是客人，我的亲戚就不是客人？但她没有说出来，只是告诉弟弟说，在里面吃随便，没有那么多礼节。

虽然许老虎已经感觉出来点儿什么了，但他还不知道事情的底细。直到吃饭的时候，他才知道他们是让他在厨房里头吃，心里头那个恼怒和沮丧，不知道有多么强烈。妈的！只有女人才会放在厨房里吃饭。我一个大老爷们，竟然让和一帮娘们在一起。但他不露声色，闷着头吃了一大海碗白米饭，外加两个烧饼。菜是猪肉炖粉条，还有一大块烧鸡肉。吃完了，姐姐又给开了一瓶水果罐头，是苹果的。他也一并连水带肉地吃干净了。姐姐却没有敢留他住下，偷偷往他手里塞了十块钱，说是免得爹和娘担心，让他早点回去。那许老虎吃饱喝足又拿了十块钱，出了门他就朝着赵家恨恨地吐唾沫：

不就是个鸡巴专员，有啥了不起啊？我操你妈！

许老虎没有听姐姐的话立即买张车票回家，他可丢不起那份人，他连城里的模样都没还有看清楚，村里人问起来他该怎么说？他花了两块钱买张票看了场电影，又花了一块钱在城里的澡堂子里洗了回澡。看看天都擦黑了，就干脆又花一块钱在澡堂子里睡了一夜。

许老虎一觉睡到第二天上午八点多，人家澡堂子开门才把他给赶出来。许老虎出了澡堂的门，被城市亮得刺目的太阳晃得睁不开眼睛，想想昨天受的委屈，和刚才人家撵他时候的态度，又忍不住朝着人家门口狠狠吐了两口唾沫。他在家里，被全村的人捧着敬着，哪受过这样的鸟气？左顾右盼地转悠了一圈，在街头买了一碗胡辣汤和两个烧饼吃了，还是不想立刻就走，仍然在马路边上晃着。

许老虎在一个小杂货店门前意外地看到一辆没有上琐的自行车。车的后座上夹了一口新买的小炒菜锅，锅里放了一块猪肉和一捆新鲜的韭菜。一看就知道车主人是准备回家包饺子吃的。许老虎突然之间怒从心头起，恶向胆边生，一下也没有犹豫，抓起车子就骑了上去。跑了很远才扭过头去，看看并没有人在后面追他。但他也没敢放慢速度，骑着车子一口气跑到城市外面，看到一个树林才停下来喘了口气。他把自行车踹了两脚，然后甩在树林中的一个水坑里，摘了两片树叶，把肉包了，赶长途客车回去了。

许老虎拎了一块猪肉，风尘仆仆地回家来了。他说肉是姐给买的，让给爹娘捎回来。娘当晚就把肉给炒了，还给左邻右舍送了一些，说是老虎在他姐家带回来的多，让大家都尝尝。许老虎一边狠狠地嚼着肉，一边在心里恨恨地操着城里人的妈！
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七月里，学生们都放了假。老师们为了参加市里的中心活动，仍旧照常上班。说是照常却也不太正规，早一点晚一点的也不太好管理。校领导就把大家排了班，市里要是有什么事，谁的班上空了岗谁负责任。王祈隆和许彩霞碰巧排在一个班上。

那天天真热，从凉水管子里接出来的水都烫手。王祈隆宿舍里没有风扇，学校只有办公室有一台风扇，王祈隆一整天就都呆在办公室里。他实在没有什么意思，就站在窗子跟前往 外面看。远处的旧屋顶上被阳光蒸得冒着蓝烟，这样远远地看着能生出一种虚幻的美妙来。这让他想起梵高的油画，他一直不明白为什么梵高笔下的教堂总给人着了火一样的视觉感受。现在他想，也许梵高是在夏天的高温里看见过这样的景象。院墙旁边的几株向日葵打了蔫一样耷拉着脑袋，那身上的绿色都变成蓝色了。几只蜻蜓不知道深浅地还要飞，刚飞起来就跑不动了，停在一株向日葵的脑袋上大口喘气。这蜻蜓大概是没有脑子的，也不知道找个阴凉的去处躲一躲。王祈隆叹了一口气，哪里又有凉快的地方呢，连空气都变得粘稠了。

许彩霞早上从家里带了菜和面条来，准备跟王祈隆俩人做素酱面吃，也就是把茄子辣椒鸡蛋放在一起烩了，然后把面条煮熟在凉水里拔了，再与菜拌在一起。她很快就做好了，自己却热得一点胃口都没有了。王祈隆爱吃面，再怎么热的天都影响不到他吃面条的情绪。大号的搪瓷缸子满满地堆着，一会的工夫就吃下一大半。许彩霞索性把剩下的都扒拉到他的缸子里，她看着他吃。

许彩霞不懂得穿，半截的蓝布裙子下面，露出棒槌一样的两个腿肚子。平底布鞋，还穿着到脚脖处的白袜子，谁看了都恨不得把那截袜腰给她扒拉下来。她自己却分明没有感觉，大咧咧地把腿跷到了办公桌上。王祈隆吃饭，她就和他扯闲话。这一回说的是夫家的一些事，婆婆不通情理，自己从小还不是一样从农村出来的？却看不起农村人，常常对她横挑鼻子竖挑眼的看不惯。公公没有原则，啥事都活稀泥。两个小姑子简直就不讲一点道理，常常无事生非地指责她。全家就只有丈夫一个人对她好，常常背着人把好吃的给她藏起来，也知道疼她。可惜丈夫脑子有点笨，给他说什么话他都不理解，有时还把她说的话学给婆婆听。许彩霞说她自己可怜，真是连个说话的人都没有。她那边义愤填膺地说，王祈隆这边有一搭没一搭地听着说着，他却看见许彩霞跷在桌子上的腿可以一直看到大腿的根部。一条碎花布的三角裤衩，裆处只有极窄的一条，白花花地一堆肉刺激得让人睁不开眼。王祈隆长这么大还是第一次看到女人的私处，他全身的血一下子涌到了脸上，大脑整个是一片虚空。许彩霞再说什么她都听不到了。他试图把自己的眼睛挪开了去，可眼神却完全不受大脑的指使，费了九牛二虎之力才勉强回过一点神来，早已是大汗淋漓。幸亏许彩霞只顾着说她的，要是看到自己刚才的狼狈相还不把人尴尬死！

许彩霞终于说到了伤心的地方，连娘家的人都不向着她，恨不得为了个官亲戚把女儿活活给舍了。说了眼泪就出来了，她斜楞了眼责令王祈隆给她拿条毛巾来。王祈隆怀了鬼胎怯怯地递了毛巾过去。许彩霞并不接，却把脸歪向一边，等着王祈隆替她擦。王祈隆嗫嚅着并不敢真的造次。许彩霞说，装什么装？刚才该看的不都给你看完了！

原来她是知道的。王祈隆刚刚褪了色的脸立时又憋得血紫，把毛巾颤抖着戳在她的脸上。许彩霞就势扯去毛巾抓住了他的手。王祈隆要向后撤，脚底下却像是失了根一样没有了一点力气。许彩霞就把他拉了过去，她拿了他的手往怀里塞，一对巨乳就颤颤微微地落到了手心里。

王祈隆好像除了热什么知觉都没有了，他先是扯了衬衣，许彩霞又替他扯了裤子，最后连仅剩的一条内裤也不知飞到什么地方去了。他紧张得上下牙齿合拢不到一起，好像是在梦里，憋足了一泡尿，却迟迟找不到厕所。许彩霞倒是十分地沉得住气，她丝毫都不慌张，像平时整理档案一样又仔细又耐心，一点一点地教导着他进入了自己的身体。

王祈隆就站在那张办公桌的前边，开始了他的男人营生。终于为那泡尿找到了一个宽大的厕所，那一瞬间让他出乎意料地受用。洞房花烛夜，金榜题名时，真他妈妈的岂不快哉！哪会再顾得上管它梦醒之后悔得扯自己的头发，看着尿得一塌糊涂的被窝捶胸顿足呢！

王祈隆没死没活地睡了两天，那两天他觉得比他过的一辈子都长。他睡得整个身子轻飘飘的，什么都抓不住，空虚得让人绝望。他的思维系统却承载着一座大山，

他一辈子都翻越不了的山，那山每分每秒压在他心房上，他呼吸一下都觉得困难重重。他一次次迷迷糊糊地进入睡眠，他想，我是要死了。死了好，死了就清净了；他从梦里猝然惊醒过来，他又想，这样死有点不甘心。他不能死，他死了他的奶奶该怎么办？天啊，他在那一刻为什么完全忘记了他的奶奶啊！那么就走吧，可他又有什么去处呢？考上大学后，老家就算是把他这个人连根剔除了。他已经这样了，还能有什么颜面回去见他的奶奶啊！他考上大学时的时候，他的奶奶是用什么样的目光把他送走的啊！他心酸地省悟到他竟然是考上了大学的，他连老家都不能回了。实际上他还一直在睡，惊醒只是他梦里的一种感觉。
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王祈隆恍如生了一场大病，病好之后他变成了一个更沉默寡言的人。他好像躲避瘟疫一样地躲避学校的办公室，关于那个地点还有那个女人。天！那可恶的祸水啊！他在心里哀叹。他拒绝他的所有的脑细胞沾染上那个女人的影子，好像这样他就和那女人没有一点干系了。但是，这样做很徒劳，他越是躲避，她越是顽固地驻扎在他的脑海里。很显然，他想从他的记忆里删除有关他和那个女人的一切是不可能的。他恨她，那是个女人吗？简直是头母猪，比妓女都肮脏！他用尽了天下所有最恶毒的语言去诋毁她，诅咒她。她为什么不死？她要 是死了，有关她所给他带来的耻辱将统统不算数了。天这么热，她骑自行车上班，可能会热死在路上。也或许她会遇到迎面开来的一辆载重车，发生惨重的车祸。他甚至想要找到一种别人不知道的办法把她给弄死。

王祈隆想，我永远都不会再看她一眼！

但是，王祈隆这样想只不过是一厢情愿罢了。女人像是瘟疫，一旦粘上就别想躲得开，她许彩霞是学校的一分子，王祈隆凭什么把她从这里剔除出去？

许彩霞照常上她的班，和事情发生之前没有任何不一样。王祈隆躲她，她却似乎是有意识地寻着他的踪影。终于有一天他们在食堂里遭遇，当着别人的面，她竟然做得滴水不漏，有说有笑的。她对王祈隆也说了一句笑话，她说，王祈隆，这么热的天关在绣楼里干什么呀？

王祈隆心里和脸上都狠着，像是随时准备杀一个人。他惟恐她突然说出什么露骨的话来，那样他的颜面就失尽了。

王祈隆低着头匆匆地吃了就走。出了门本来想回宿舍，但他的脑袋后面却像长了眼睛一样，知道那女人在后面追了出来，就转身往大门外走去。学校的东面紧靠着围墙的是一条小河，因为距城八里，所以叫八里河。河不大，但是河水清澈，没有被污染过，河底的水草或者偶尔有一条游鱼划过都能看得很清楚。王祈隆心情不好的时候常常一个人出来沿着河走。现在王祈隆顺着河堤一直往南去了，女人在后面远远地跟着。天热得像下火，河堤上连个鬼影儿都没有，王祈隆不知道走了多久，他的脸上已经晒出一层油来。他兴灾乐祸地咒骂后面的女人：晒死你个猪！

两个人就一直这样走，学校已经被他们远远地甩在了后面。王祈隆终于走不动了，他在一丛野生的芦苇跟前停住，他一眼不眨地盯着那女人一步一步地走过来。他几乎没有等那女人站定就把她按住，三下两下就剥光了女人的衣服。这次他不再需要女人调教，他一下子就准确抵达了目的地。

天真热，热得像要下火。

从那个中午开始，王祈隆只要是抓住和许彩霞单独在一起的机会，就没有一次放过她。他像是怀着满腔的仇恨，却又表现出无与伦比的热切。每一次他都是倾其全力，像打一场肉搏战，用他男人的凶狠去征服被他压在身下的女人。他的恨只有用性才能表达出来，他的行动只有爱的外壳，而恨的内核，却坚实地梗在他心里。

一开始王祈隆还有点儿怕的感觉，有点儿担忧，有点儿惭愧，有点儿不知所措，时间长了，什么都没有了。麻木了。

围墙根的几株向日葵成熟了，大家就采来把它们吃掉了。应该吃掉。

食堂后面的一棵倭瓜结了两个硕大的倭瓜。它们在人们的忽视里长大了。其实，它就应该长大。

学校里的每一个角落似乎都贴上了他们的痕迹，所有的植物都蓬蓬勃勃地生长。这还不够，他们几乎一天不拉地往河坡里去，两个人都晒脱了几层皮，他们好像并不知道热。到一起就热切地做，完了就急匆匆地走，连告别的话都懒得说。一个人站起来穿上衣服先走，另一个就把身体摊开，铺成一个大字，漠然地看着天空，百无聊赖地躺上一阵子，然后再站起来穿上衣服走。不这样干他们还能干些什么呢！

这么热的天。这么寂寞的学校。这么旺盛的两条生命。

热天终于过去了，学生们都返校了。河面上采集芦苇的人多起来，王祈隆和许彩霞没有地方可以去了。他们身上的力气好像也随着夏天的热气消耗掉了。王祈隆依然跌回到了过去的那种懒散状态，他吃的兴致都没有了。

秋天的末尾，有熟人给王祈隆介绍了一个对象，阳城地区图书馆的管理员。两个人在熟人家里见了一面，女孩身子略微有些单薄，一米六五左右的个头，五官还周正，就是笑起来眼神儿有点邪气。可能是因为太年轻了，才刚过了二十。女孩的外形条件有一点点儿符合王祈隆想象中的情人的样子，他面上却表现得有些心猿意马。那女孩子好像对他挺中意的，他告诉王祈隆她别的条件不挑，就想找个大学生。

王祈隆和女孩见了面，并没有太在意这件事情，倒是女孩常常打电话约他出去。学校的电话设在办公室，有时碰巧许彩霞接电话，她总要盘问上半天才会去喊。别的同事和王祈隆打趣，她也跟着起哄，什么时候让吃喜糖啊？问者也许没有什么意思，听的人心里却别扭得不行。要么你是个没心没肺的，要么你就是在朝我甩暗器！

王祈隆被女孩约出去。秋天的风吹起来冷嗖嗖的，刮在男人的脸上都觉得有点疼，他看见女孩穿着单薄的衣服在满地的落叶中等待他，心里就有些感动。两个人有时看电影，有时就到城市里惟一的一座一眼就望到边的破败的公园里逛上一圈，赶上饭点儿就在小馆子里吃点面条什么的。松松垮垮的约会，极衬托了他那落寞的心情。而他的这种神态，已经有了城市的吊儿郎当味儿，更吸引了黄小凤。
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到农校刚刚过了不到一年的时间，王祈隆的心情已经与以前大不相同了，他连女孩的手都不肯碰一下。有一天晚上两个人在公园的椅子上坐着说话，女孩忽然说，她的脖子后面有一点痒，自己够不到，要王祈隆帮她抓一抓。女孩说了就伸过一截子白白的脖子来。王祈隆看了看却支了两只手说，还是你自己弄吧，我手太脏。女孩看了看他的手，并不脏，就哭了起来。王祈隆听她啜泣了一会儿才明知故问地说，你怎么了？是我惹你不开心了吗？女孩又笑了，她说，没有。是我自己想起不高兴的事来了。

王祈隆和那女孩总共交往了大概有三四个月的样子，从秋高气爽一直到天寒地冻。

天冷起来，外面没有去处了。有几次她就把他带到图书馆宿舍，她和另一女孩合住的一间小房子里去。有时另一个女孩子在，有时不在。王祈隆倒是希望那个女孩子在，他和那个没有干系的女孩谈起话来反而很放松。那女孩长相一般，只是爱读书，有点儿自己的看法。她和王祈隆接触了两次就感慨地说，黄小凤，你得抓紧点，王祈隆可是个大才子。

黄小凤就是和王祈隆谈朋友的那个女孩的名字。黄小凤听她的同伴这样说，心里很高兴，可多少又有了点不放心，那女孩在的时候她就不带王祈隆来了。

元旦节的时候，单位放假。黄小凤的同屋到北京旅游去了，黄小凤就把王祈隆约了来。外面下了大雪，屋子里生了炉子，十分的暖和。可黄小凤却不停地叫冷，她脱了外套，却让王祈隆摸她的手。

你摸摸凉不凉？说着就把手搁在王祈隆的手上。

王祈隆说，冷你干吗还脱了衣服？快穿上吧。

黄小凤就撒娇，我偏不穿。说着头就往他的怀里拱。

王祈隆闻到了她头发上一股淡淡的姜花的清香，发丝柔柔顺顺的。王祈隆有一点微微的陶醉，心里想着，女人头上就应该有这种干净的味道。黄小凤以为他是扯不开脸，就拉了他的手放在自己的腰上。王祈隆下面有了一点感觉，但是他觉得黄小凤的胯软软的，骨感很强，多少单薄了些。这让他想到了许彩霞肥大的屁股，一股懊恼闪出来，一下子就没有了感觉。手从黄小凤的腰上耷拉下来。

黄小凤滚着泪花儿说，我有什么地方不够好吗？

王祈隆歉意地拉了她的手放在手心里，说：真对不起，不是你不够好，是我自己不好。

黄小凤以为王祈隆是为刚才的事情道歉，本来还想把他的手往腰里送。看看王祈隆的表情，又放弃了。王祈隆的嘴里这样说着，可心却跑远了去了。

他想，是得和许彩霞作个了断的时候了。

那几日许彩霞不在阳城，她利用元旦放假和丈夫到上海玩儿去了。

见识得多了，就是能改变人。许彩霞从上海回来兴高采烈，像是变了个人。穿了一条十六片的苏格兰呢裙，配了半腰的靴子，上身是件卡其色的净面毛衣，外面配了咖啡色的毛呢大衣。辫子不见了，换上了一头大波浪。王祈隆见了她，一时间有些恍惚，这个女人离他很近却又十分的遥远。他知道，她这分明是要做样子给他看的。

王祈隆等中午下班人走完之后，把许彩霞堵在了办公室里，他要告诉她他的决定。关了门却又不知道要说些什么了，他闻到了女人身上那股子热香的味道。就像每一次一样，他好像被施了魔法，只要和她在一起，浑身连骨头节都会膨胀起来。许彩霞不等他说话，却急着拿了东西给他看。原来她到上海还给王祈隆带了东西回来，是一条领带，还有一套响铃牌的西装。她立马逼着王祈隆试一试。这让王祈隆缓解了一下。衣服小了一个号，王祈隆人瘦，小一号的穿上还晃荡，身长和袖子却短了一寸。许彩霞拍着手说：正合适。然后就动手脱自己的衣服。

王祈隆别过头去，说：你和你丈夫一起出去，怎么给别的男人买衣服？

许彩霞说：那还不简单，我说是给别人捎的呗！

许彩霞说着话，就把自己赤露的身体贴在了王祈隆身上。抵抗是毫无用处的，合作才是最好的解决办法。进去之后，王祈隆竟舒适得全身颤抖。妈的，小别胜新婚，将就着用在这里了！他一边弄一边暗想，她那不精明的丈夫可以随便地这样做，倒是得了天大的便宜。想一想，便下死力气使劲。正在高潮处，刚听见钥匙响了一下，就有人突然打开门进来了。进来的人是没有任何一点防备的，几乎是惨叫了一声，立刻又关门飞了出去。王祈隆闭着眼睛一时还没反应过来，像沉浸在棋局里的

一个弈者，对观棋者刚才的举措不以为然，依旧投入地运动着。他有点儿奇怪，许彩霞不知道出了什么问题，她第一次表现出了极端的不配合，一张红胖的油脸顷刻间变得腊白。她一把把他推开。他迅速疲软下来，这才意识到什么地方不对头了。

王祈隆几乎是学着刚才进来人的声音惨叫了一声，然后以从未有过的速度穿好衣服，子弹一样地射了出去。

王祈隆终于想出了开门进屋子的人是学校的司机小王，他下班走后干吗又转回来？现在这些都顾不得想了，他突然变得聪明起来，决定先到校门口的小卖部里买两包烟。他急匆匆地买完烟，却看见门卫室里坐着发呆的正是小王。王祈隆讪笑着把烟递过去，嘎着嗓子说：兄弟，我是一时糊涂，办了尴尬事。
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小王尴尬地看着他，好像是自己做错了什么事一样，好一会儿才说：没事，谁都一样。

王祈隆并不明白他说的谁都一样是什么意思，却说：兄弟，我倒是没什么，大不了回家种地。可她要是让人知道了，恐怕就没法活了。好歹替兄弟遮一下，千万千万别说出去。

小王回过神来，接了烟。自己点了一颗，又抽出一颗扔给王祈隆。小王说：哪能呢！就 算我什么都没看见。说着扬了扬手里的烟：这烟我收了，我要是不收你会信不过我。

已经又是一年的春天了，王祈隆想一想怎么都理不出个头绪来，他几乎想不起来自己这么长时间是怎么过来的。

地上的小草闻到了一点南风的气息，耐不住寂寞，东一片、西一片地探头探脑地张望着这个喧闹的世界。王祈隆和许彩霞的事情也如草籽一样地撒进了每个人的耳朵，好像晚一点就会误了季节。王祈隆并不恼恨司机小王，是自己违着心思欺骗自己罢了，这样的事情放进谁的肚子里，还不憋出个直肠癌来！到了这份儿上，他反而有点不在乎了，只是有些担心许彩霞那边。其实他的担心是多余的，这种事情哪怕是传得全世界都知道，也决不会有人去说与她家里人的。许彩霞刚开始还有点紧张，后来就习惯了。其实她就是这样的人，抹脖子的事情，也要先吃饱睡足了再说；等吃饱睡足了，却又把杀头的事儿给忘了。

这和知青王岩有关，那件事儿后，她睡了一个春天，就变成了这个样子。

这回是王祈隆约了黄小凤，两个人说好了在公园里见面。

公园里的树还没有发芽，腊梅和迎春花却开得黄艳无比了。黄小凤竟然换上了春天的衣服，在剪刀一样的春风里时尚得瑟瑟发抖。王祈隆仍旧穿了棉衣，却也不停地擤鼻涕。王祈隆觉得，一定要赶在黄小凤温柔之前把事情解决，否则他就会没力量把这个决定说出来。他是个在女人面前硬不起心肠来的人。于是，他像小学生背课文一样僵硬地说，黄小凤，我们两个的事情还是算了吧！

黄小凤立刻就哭了起来，这次是真的哭。她说，我有什么做得不好的，你说出来，我可以改。你知道，我已经离不开你了！

王祈隆哪里禁得住她这样煽情？马上就抱歉得什么似的。他说，不是你不好，是我不好，是我对不起你。

黄小凤仍是不死心地看着他说，我们没有一点希望了吗？

王祈隆拧了拧自己的大腿，咬着牙根说：没有了！

黄小凤不再哭泣。她说，我们不成，我就一辈子不找了。

王祈隆被她这句话弄笑了，他说，你很快就会忘了我的。

见他态度很坚定，黄小凤也不再固执。停了一会她说，你走吧，我要一个人待一会儿。

王祈隆看看她的脸，不像是悲痛欲绝。就说，你不走我是不会走的。

黄小凤指了指公园里的臭水湖笑起来，她说，你以为我会跳湖吗？

黄小凤说完最后一句话，就很壮烈地走了，咯噔咯噔的鞋跟儿把王祈隆的心硌得生疼。他能看得出她是真的伤了心。王祈隆的心里也突然不好受起来，但结束得这样轻而易举，又让他多少轻松了一点。那一刻，他突然想痛痛快快地哭一场，把憋在心里这么久的积郁倒腾出来。他想了一些伤心的事情，鼻腔开始酸起来，但在眼泪出来之前，心情却又平静了。妈的！麻木了。望着面前还没有发芽的一丛灰暗的小杨树，他觉得自己和这群光秃秃的小杨树是一样的心情，被风吹得东倒西歪凄凄惶惶、无助又无奈，却时时鼓胀着力气准备发出芽儿来。
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春天是真的来了，人们转眼之间就换上了单薄的衣衫。王祈隆一直以为对所发生的事情，学校是会给他个什么说法的。就是给了，他也是无话可说的，自己病了，就不能怪医生的刀子狠。可是王祈隆静心等待了一段时间，事情不但没有发展下去，反倒是逐渐平息了。殊不知，这样的事情，私下里议论得再高涨，真正拿出来处理，却没有一个人会出来作证。你领导又没逮住人家，凭什么处理？农校的校长本身就是个老好人，就是对犯了原则错误的也是得过且过，何况这种捕风捉影的事情呢！

王祈隆稀里糊涂又划过了大半年，人们对他的事情已经不再关心，转而去关心大事了。

确实是有了大事儿让大家面对，阳城地区要撤地建市，一个地区分成两个市。除了保留现在的阳城市又把原来的新源县变成了新源市，两个市各带五个县一个区，也就是把原地区的版图分作了两半。地区分了，人马也要分作两半，每个人都面临着抉择。还能有比这更大的事情吗？别人都有些着急，王祈隆不急。急又有什么用，农校还不知道分给谁呢？总不可能学校也新建一所，这可不是闹着玩儿的。王祈隆真的是没有想到，他的机会来了。

公元一千九百八十五年六月，王祈隆因行政区划调整，去了新源市农业局。这一决定几乎是在瞬间发生的。

组建新源市，现在阳城实权岗位上的人有许多不愿意调动，于是地区就把地直机关和所有事业单位都纳入备调单位。农校是事业单位，而农校校长肖明远与原行署管农业的何副书记关系好。这次调整，何副书记要到新源当市长。领导去一个新地方，总是想带几个心腹过去，他就选了肖明远跟他去当农业局长。肖明远当然是求之不得，立时就点了头。回家去和老婆说了，老婆也非常高兴，夫妻俩就做了几个菜，请农校的几个人喝酒。其实也是有目的的，他们二人合计着也想带三两个骨干过去。本来请的人里并没有王祈隆，可校长去喊别人时刚好碰到他，就把他也喊了来。校长的心思不在王祈隆身上，只顾着和其他的人海喝。王祈隆本身就不会喝酒，而且跟其他人平时也不怎么掺合。但他一脚踏进来，说走也不是，说留也不是，于是就站起来帮校长夫人端端盘子碗什么的。王祈隆前一阵子经常研究做饭，对炒菜熬汤有一点体会。校长夫人一时换不过手来，他就自告奋勇地帮助弄弄菜，几盘下来，立即得到了校长夫人的首肯。这大大提升了王祈隆的自信心，校长夫人弄菜的时候，他也大胆发表自己的见解，真的像很有见地的样子。

有王祈隆帮忙，校长夫妇的家宴弄得团结而又秩序，紧张而又活泼，里外都渐入佳境。菜吃得好酒也下得快，校长因为心里高兴喝得最多。大家都恭维校长，说他的拳划得好酒量也大，就像做人一样豪爽。校长已经有了几分醉意，也听不出大家的话里面有将他军的意思，越发地放开了和大家比试。这样几个回合下来，话都说不囫囵了。夫人知道他的量，出来阻拦了几次，大家也都说不能再喝了。他自己却还是一味地逞强，再喝进去，胃就明显地不听使唤了，立时对着桌子开始广播，吐得海阔天空。在座的一下子都散得老远，避之惟恐不及。大家都说，行了，不喝了。说着说着，一个个都借着酒气作鸟兽散。王祈隆没有喝酒，就没有了走的借口，只好硬着头皮帮校长的夫人收拾。心里明明是腻歪得不得了，脸上却表现得很诚恳，而且干得很卖力。其实往深处说，就肖明远对他和许彩霞的处置态度，王祈隆是心存感激的。但他并不想把感激用这种方式表达出来，如果不是校长碰巧遇到他，如果不是大家都喝得东倒西歪，也许王祈隆的历史就得重写。所谓天无绝人之路，用在此时此地的王祈隆身上，是最恰当不过了。这件阴错阳差的事情，可以说是王祈隆在阳城农校两年来最漂亮的一次出手。

校长肖明远和王祈隆谈了要带他到新源去的事情之后，王祈隆立刻约了许彩霞出去。两个人还是顺着河堤往南走。因为天还不是最热，河堤上不断地有人走来走去，只好一直的再往前走，直到人走得稀了，即便是有人也不会认得他们了，两个人这才一前一后地停下来。出事之后两个人还是第一次见面。王祈隆很直接地问道，我们的事情你家里人知道吗？

见他问这事，许彩霞似乎泄了气，懒散地说，知道怎么样？不知道又怎么样？还不是那个样子！

王祈隆说，我不能对不起你。

许彩霞说，这事儿，本来就没有什么对起对不起的。

你丈夫现在怎么样？

挺好的，他说他不管我和谁好，只要和他好就行了。

妈的！王祈隆在心里骂道。能这样说，说明他还不是太傻。

许彩霞又问，你怎么想起来问他了？

王祈隆面子上有点儿尴尬，不知道该怎么接下去。许彩霞就接着说，我丈夫真的挺好的，他怕我离开他，还哭了呢！

王祈隆暗暗地松了一口气，他说，我喊你出来没别的意思。我要到新源去工作了，我不想欠了你，他要是对你不好，我就得把你带走。

许彩霞是个粗粗拉拉的人，她竟然听不出王祈隆话里的勉强，不是“要”带她而是“得”带她的意思，她那一会儿还产生了点为难的情绪。她说，我还是跟他过吧！他对我好，孩子也总还是亲娘好。
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话说到这里，王祈隆知道，很可能这就是最后的诀别。他看着这个曾经和自己有过许多次肌肤之亲的女人，竟然有了一点感情的意思。王祈隆看着许彩霞，许彩霞也看他，两个人自然而然地又抱在了一起。因为很长时间都没在一起了，双方都格外热切。王祈隆卸下了心理负担，特别卖力。轻车熟路，大地当歌，情绪是空前的高涨，气氛是绝后的热烈。王祈隆一边着力一边有点醋意地问她，除了我，往后

你还会让别的男人这样干吗？

许彩霞不解他的心情，实话实说道，不知道。

王祈隆听了，就更下死力用劲了。

王祈隆以为河堤一别就算是和这个女人彻底断了维系了，谁知道第二天许彩霞却突然变了主意。她公然在学校院子里找到王祈隆。她说，我想好了，还是跟你走！

王祈隆一下子没了主意，自己说出去的话，又不能马上收回来。但是，一下子答应，他又不甘心。他说，你确定吗？希望你再慎重考虑一下。

我还考虑啥呀？昨天晚上我就和他分床了，说好了今天上午去办离婚。下午咱就办结婚！

王祈隆叫苦不迭，心里暗暗骂自己，心眼子软的人，活该吃臭屎呀！

他知道是昨天自己那一失足，铸成了千古恨。

他惟一能改变的只有一点，就是他和许彩霞结婚的日子，必须和她离婚的日子错开。

所有区划调整去新源的人都可以带家属一起走，工作由组织统一安排。王祈隆去找了校长肖明远，把他和许彩霞的事情说了。肖明远是个没有原则的人，他说，其他事情我不管，只要是家属就成。

王祈隆得了这话就放心地走了。王祈隆走后，肖明远的夫人狠狠地在丈夫的胳膊上拧了一把，说：算我没看走眼，这孩子还真是条汉子。现在上哪去找这样肯负责任的男人！

没有结婚仪式，王祈隆把许彩霞带到了新源就算正式娶了她。

到了一个新地方，一切都得从头开始。政府的宿舍楼刚刚动工，王祈隆和大家一样租了一间民房，租赁费由单位报销。吃饭也是单位发餐券，在定点食堂包桌，大家热热闹闹地在一起吃，一切都是那么新鲜和富有活力，好像是进入了一个全新的世界。王祈隆觉得全身都是劲，性格也变得开朗起来。

王祈隆以前和许彩霞在一起，总有一种占便宜的心理，觉得有一次是一次，就格外能调动起来情绪。现在天天可以在一起了，而且什么时候想要都是合理合法的了，他就觉得要不要都无所谓了。王祈隆是个骨子里带点浪漫的人，可他昔日为爱情设计的许多小浪漫在许彩霞这里通通是没有用途了。那时候大家都没有分到房子，临时的家不太认真收拾，就那么乱着。天天下了班就互相串门，打牌抽烟聊大天。王祈隆家里也经常过来人，他有时很想把家弄得好一点。他和人家的想法还不太一样，他和许彩霞的经历不同，惟恐被别人看轻了。就总想着周致一些，常常买来一些零食小吃还有一些花呀朵呀的装点一下浪漫。许彩霞哪里懂得这些？屋子里扫扫擦擦的弄干净就行了。王祈隆买的小东小西的，她嫌碍事，只要看见了就乱七八糟地收到一起，把个屋子堆得像个晏鼠的仓库。王祈隆弄了几次就没了兴致，也就没了回家的兴致，天天待在办公室里，不舍昼夜地工作。

王祈隆是因为厌倦这个家，才天天待在办公室里。他也实在没地方可去，他不是个喜欢交际的人。但在同志们看来，却不是那么回事儿。人家刚结婚就能舍弃小家，一心扑在工作上，这样的干部素质实在是太高了。尤其是肖明远，他更想着王祈隆是在用自己的努力工作来报答他的厚爱，所以对王祈隆格外器重。各科室还都没有理顺，百废待兴，就让他临时主持办公室的工作。上上下下的一些应酬他处理得很不错，连他自己都不知道还有这样的潜力。有时候忙活得有点头绪，受了领导和同志们的赞扬，回家就兴奋，很想把自己的得意处说给许彩霞听听。许彩霞显然不是个说话的对象，她根本弄不明白王祈隆想要表达的东西。说了两次，王祈隆就不说了，回家就更少了。

有一天许彩霞突然告诉王祈隆说她怀孕了。王祈隆还像过去那样心不在焉地一边听她说话一边看新闻，像是听与自己不相干的事情。直待许彩霞过来把他的手摁在她肚子上，又重复了一遍刚才的话，他猛然间回过神来。他说，什么？什么？

许彩霞说，我怀孕了。

王祈隆不相信似地看着她。许彩霞这一阵子越发地胖了，她那张虚幻的脸突然让王祈隆觉得恶心。他好像现在刚开始想一个问题：难道我这一辈子就真的和这样一个女人绑在一起了吗？

王祈隆说：孩子是谁的？我的还是他的？

许彩霞咧着大嘴乐了，那还用说？肯定是你的！我来新源后才去掉环。

王祈隆想一想也是，过去他们在一起那么多次都没怀孕。可是，他和这个女人就要有孩子了，血缘上从此就有了维系，那还有什么能够改变？

王祈隆头大起来，但面对残酷的现实，他也真正感觉到了束手无策。好像这时他才开始认真地想这个问题，但又意识到别无选择。这个叫许彩霞的女人确实是他的妻子了。

农业局长肖明远正在努力开创工作新局面的时候，夫人却急性阑尾炎发作，需要住院做手术。虽然不是什么大手术，可是治疗上仍然需要一段时间。他们这些区划过来的人，在此地大多是举目无亲，哪有人在医院里陪她？肖明远犯了难。王祈隆看出了这一点，就主动提出让许彩霞去帮忙。许彩霞和外单位的家属对调，被安排到了商管委的工会上班。工会非常清闲，上班好几个月可以说没办过一件正经事，几个人天天对着头喝茶聊大天。工会的主席副主席都这样，许彩霞就更别指望成就什么事业了。她天生是个闲不住的人，闲得时间一长，浑身骨头棒子疼。王祈隆让她请假去照顾肖明远的夫人，正好给她找个事干，她表现得比王祈隆都热心。

  肖明远晚上没有时间陪护，许彩霞干脆搬到医院里去了，没日没夜地陪着。许彩霞嫌医院里做的饭菜不好，来来回回地从家里做好了带去，鸡鱼肉蛋没有重过样，把个局长夫人感动得不得了。感动归感动，肖明远的夫人毕竟是中专毕业，曾经在学校里当过校医，也算是有点文化的，骨子里还是有点看不起许彩霞，说话明显地带着优越感。许彩霞却不觉得，一天到晚地傻忙活，闲下来一会功夫，就像打机关枪似地海聊，恨不得把自己在娘胎里的事情都搜刮出来，但提到王祈隆她就岔开了话题。肖夫人想，一定是王祈隆交代不让说。其实王祈隆并没交代过，是她自己不愿意说，她自己心里并不把这事当作什么光彩事，甚至很羞于提起。说到她原来的女儿的事，许彩霞就嘴硬，她说，自己生的，哪能说舍就舍得下，可舍不下又能咋样？人家现在看都不让看。
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许彩霞又说，那一家人疼得很，想想我小时候受的苦，也算是把她生到福窝里了，也没有什么可牵挂的。

嘴是硬着，眼里却是水里吧唧的。肖夫人就又觉得她可怜了。她虽然没有文化，可是对人实诚，说话也不绕弯子，这一点比好多文化人都强。想一想，觉得王祈隆两口子都是靠得住的人。

许彩霞在医院里照顾了肖夫人一个多月。中间王祈隆也经常去，他现在主持办公室工作，掌握财务大权，公私兼顾，从头到尾把生活用品备得足足的。这一方面解除了肖明远的后顾之忧，另外一方面也拉近了两家的距离，肖明远两口子觉得这人确实会办事，把他带过来真是找对了人。

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”那一段时间王祈隆脑子里老盘亘着这句古诗。只记得小时候抄大字报，形容形势好转或者传达伟大领袖的指示，总是用这句话，却又想不起是谁的诗了。

反正是一个字，那就是，顺！

农业局的局级领导班子健全后，运转了一段时间，各项工作都转入了正常。要配备中层干部，也就是各科室的负责人。肖明远提出让王祈隆当办公室主任。因为是他从阳城带过来的人，人也比较踏实，几个副职都没有表示异议。如果说来新源是事出意外，这么快升任办公室主任，对于王祈隆来说简直就像做了场好梦一样，说实在的在梦里他都不敢这样大胆想过。要说也并不奇怪，来新源的好多人都是沾了区划的光，一夜之间就圆了当官的梦。可是别人是当之无愧，王祈隆可不敢这样想，任命书下来几个星期他还老是诚惶诚恐的，觉得不塌实。他不好和别人说，就一次次地问许彩霞，我现在是办公室主任了？

许彩霞不明白他的心思，还以为他是在她面前卖弄，就说，还不就是个小小的办公室主任嘛！多大的官我没见过啊？

许彩霞只是不会说话，有一点小撒娇的味道，并没有别的什么意思。可这一句话却把王祈隆噎得半天说不出话来，只好背过身去，不再理她。但内心依然禁不住小得意，在心里骂道：不就是个鸡巴副专员？儿媳妇还不是照样被我睡！翻过个儿来一想，自己的媳妇，是被专员的儿子先睡过的啊！就又觉得是人家沾了自己的便宜，心里酸酸的不是个滋味。

当了官的王祈隆很快又得了个大胖小子，不管他心里对许彩霞怎么样，见了自己的骨肉却挡不住透骨的亲。许彩霞生孩子的时候大出血，孩子生下来身体虚。王祈隆抱着儿子睡了两夜，一会儿屙一会儿尿的，他这才从内里体会到了父母养大自己的艰辛。他想起来过去许彩霞曾经跟他说过，将来他和夫人养了孩子，她教他们养育的事，禁不住偷偷地笑了笑。现在他的孩子不但要许彩霞养，还要许彩霞亲自生。这真是姻缘天定，世事难料。

王祈隆的爹娘初始还因为儿子找了个二婚，百般地不高兴，一直不肯来。儿媳妇生了孙子，他们才第一次打照面。看见许彩霞长得如此富态，个子高高大大的这么体面，如今又为他们生了个大胖孙子，又觉得儿子不吃亏了。许彩霞是个天生的热心肠，一天下来，把个爹娘喊得亲生的一样。老人高兴得合不拢嘴儿，反过来又教导儿子，说这都是前世修来的福分，一定要对人家好一点。

王祈隆只是从心眼里觉得对不起奶奶，他知道自己的婚姻又一次伤了奶奶的心，可他却不知道，他这回把老人伤得到底有多重。他带着车子回去几次，要把奶奶接了来住。奶奶死活不肯出来。她说，我老了，快入土的人了。说不定今天脱了鞋，明天就穿不着了，哪能去给你们添麻烦？说完就闭着眼睛打瞌睡。他知道奶奶喜欢孩子，现在有了儿子做挡箭牌，他就带着儿子再去接。奶奶脸上仍然是没有一点声色的，她一天到晚地瞌睡，每次孙子还没有把话说完，她就坐在床头睡着了。奶奶老了，老得让王祈隆触目心惊。王祈隆觉得，奶奶主要是心理老，好像鼓着劲儿吹起的一个气球被放了气，眼看着一点一点地瘪了下去。王祈隆真的是一点办法都没有了。

政府宿舍楼盖好后，王祈隆分了个小套，两室一厅。本来王祈隆想着装修一下，弄得像个样子，哪知还没来得及安排，许彩霞就把过去那些坛坛罐罐都搬了进来，东一堆西一堆，连一只破拖把也舍不得扔，家里弄得像个鸡窝，把自己弄得也像个鸡婆。许彩霞因为生儿子，自以为在家里的地位大大稳固。更是婆婆妈妈地塌心当了主妇，越发地不讲究了。王祈隆的那一点小浪漫，是无论如何也不能在她这“鸡窝”里孵化出来的，他现在一个月还想不起和她办一次事。他不爱回家，除了许彩霞的因素，孩子哭闹也让他心烦。他当办公室主任有签字权，能常常密切联系几个群众到馆子里撮一顿。因此，他和同事们相处得很不错，对人又实在，很快就有了一些群众威信。

现在的王祈隆说话办事真的很有个领导的样子了。

儿子三岁上了幼儿园。许彩霞养儿子这几年不但没有瘦，反而又胖了十几斤。亏她长得高大，并不显得臃肿，身上的肉也瓷实，看起来脸上油光光的没一点皱纹，胖了以后反而显得很年轻。夫妻间的性生活又恢复了一些，在这方面她可能觉得王祈隆是吃了亏，所以只要他需要，她从来没让王祈隆受过委曲。这一点是她刻意迎合王祈隆的出发点和归宿点。王祈隆在外面也不是个花里胡哨的人，就是受了委屈，也不至于像那些素质低的干部一样乱来。他只是有时想起这档子事来，觉得他和许彩霞的婚姻忒窝囊了点；再想一想，都过成这样了，也就罢了。
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年轻人节假日带了家属在一起聚一聚，或者单位谁的红白喜事带了家属一起去。逢这种场合王祈隆一律回避。没人看见王祈隆和许彩霞一起走过路，过了这么几年他才知道，他是多么地看不起这样一个女人啊！

王祈隆的办公室主任当得得心应手，因为他是把办公室当做家来对待的，还因为他对肖明远的感恩戴德。他觉得干不好这个办公室主任，就对不起肖明远。肖明远对他的器重燃烧 着他，而知识分子“士为知己者死”的情绪又不断地为他提供燃料。而在肖明远那边，起初使用王祈隆，只是因为是自己带过来的人。王祈隆干了一段时间，他就觉得这个办公室主任，非他莫属。这人把上上下下的关系协调得一团和气，省了他不少心。文字功夫也是出人意料地好，开始他写的材料肖明远还要把把关，后来看都不看了，无论是上报还是作讲话稿用，保证不出一丝纰漏。肖明远是个关键时候拿不定主意的人，王祈隆很快成了他的智囊，好多事情实际上是他在背后出点子，面上却一点也不带出来。这小子！肖明远说，就是个做官的材料。表面

上看他嘻嘻哈哈随和得不得了，其实是个骨子里有主见的人，保不准将来还是个帅才！

夫人听了，比他还得意，说，还是我慧眼识珠吧！

王祈隆的办公室主任当了三年多一点，正赶上市里根据中央干部工作改革的要求，公开选拔副处级干部。农业局放了一个副局长的职位。肖明远弄清楚了，这个职位是谁考进来谁当。与其让一个陌生人过来，还不如让自己人争一争，就竭力鼓动王祈隆试一试。王祈隆本来并没抱什么期望，大学毕业这么多年，专业知识丢得也差不多了。再者说了，说是公开选招，还不知道下面会怎么交易呢。但出于对肖明远的尊重，他只好报了名。

王祈隆没有结婚的时候一直是个书虫，有一段时间还复习了一些功课，准备考研究生。后来结婚成了家，要说自由支配的时间应该少了，可他在家里和许彩霞一贯没有话说，下了班就常常自己抱了本书看，底子一直是比较牢固的。公选结果出

来以后，王祈隆竟然得了个全市第一。他自己像是做梦一样，很轻松地坐到了农业局副局长的位置上。

王祈隆仍然恍惚得如同当初当科长一样。回家本来还想问许彩霞，我现在是局长了吗？想想过去许彩霞给他那一板砖，又闭了嘴。倒是许彩霞憋不住了，问他，你不是当了局长吗？还是自己考的，怎么也不听你说起了？

王祈隆就做出满脸的不在意说，这算什么呀？不过是个副的，你见的官比这可大多了！许彩霞听不出是在损她，哧哧地笑得满脸开花。王祈隆想，这个傻娘们，她的快活是最彻底的。人他妈的傻了，比聪明人活得还滋润！

王祈隆当了副局长后，依然是韬光养晦，夹着尾巴做人。尤其是在肖明远跟前，更是谦恭得不得了，生活上刻意关照，局长的公私事务他一概打理得滴水不漏。工作上大胆建议，动脑筋想思路，配合肖明远把个农业局搞得红红火火。要说农业局在他们这个以工业为主的市里，位置并不十分重要。可是事在人为，王祈隆出了不少主意。他对肖明远说，要想有地位，必须有作为。何市长带你过来，还不是让你给他露脸的？

王祈隆跟肖明远献完计策，然后就带着一拨人，到偏远的农村搞调查研究去了。回来后立马以肖明远的名义向书记市长写了调查报告，提出“强村富民，底层突破”的新思路，把农业致富作为这个市新的经济增长点。谁知道这个思路刚好赶上中央农业工作会议召开，上上下下都在关注农业。报告很快得到了市委市政府的高度认可，立刻在一个县里搞了试点，连省委书记都亲自到试点视察，而且把这个试点作为他工作的联系点。肖明远是个对自己要求不算太高的人，没有想到会出这么大的风头，心里反而不塌实。在领导那里就反复举荐王祈隆，说，这个年轻人啊，可是个不得了的才子。要能力有能力，要威信有威信，放在农业局可是大材小用了！领导都知道了农业局有个叫王祈隆的年轻干部，是个人才。

王祈隆当副局长不到两年，试点县的县长经济上出了点问题，被停职了。说起来也是一件让市领导痛心的事情：因为一家企业的贪污案件，把他给拽进去了。要说这县长很有前途，年轻，又有能力。但他也是个老实人，如果他不承认，也可能什么事儿没有。检察院只是把他叫过去问问情况，他却把什么都给交代了。最后落实了两万多块钱。上升到法律，五千就够得上量罪判刑了。

事情发生得太突然，让市里措手不及。先别说追查责任了，这个县是省委书记亲自抓的点，工作上出了纰漏，可是干系重大，所以找一个合适的县长才是当务之急。市长和书记几乎同时想到了农业局的王祈隆，他们已经知道了“强村富民，底层突破”的思路其实是他鼓捣出来的。这也符合省里提出来的要把年轻干部放到第一线的要求，岂不是一举两得！书记把这想法向省委汇报了，省委也支持。没超过三天，王祈隆就稀里糊涂到县里当了代县长。

运气来了，拿夜壶都挡不住。王祈隆想起老家的一句土谚。

尽管这个县在他们市是个经济欠发达的县，但王祈隆当县长这件事在全市还是引起了很大的轰动。过去的王祈隆是个不起眼的人物，很少有人会提起他的家庭私事。他当了县长就不一样了，成了公众人物。人们又重新翻出了他和许彩霞的旧闻，挤眉弄眼的闲话飘得满世界都是。闲话传到王祈隆的耳朵里，他自己也感到窝心，但又是说不起嘴的事情，只能自己生闷气，把怨恨都堆积在许彩霞身上。他当了县长以后，有很长一段时间都不回家。他觉得能当上县长完全是自己的能耐，而让许

彩霞沾这么大的光，也真是太便宜了她。但想想他对许彩霞的恨远远比对她的关心要多得多，心理又平衡了一些。
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若说王祈隆突然之间被派到县里当县长全是凭了运气也不尽然，世上万物，凡事皆有因由。让王祈隆出任县长，新任市长田俊涛是说了话的。这王祈隆和市长并没有过太多接触，但二人之间却有着一段鲜为人知的故事。

原新源市农业局副局长王祈隆是作为第一批扶贫工作队的队长长被派住到清源县杜李乡小田寨村的。小田寨在豫西当属比较贫穷的村落了，但是小田寨的村民热情好客，他们对待 上级下来的干部就像对待自己的亲人。他们乐于向外来人炫示的是村子里出了大官儿，他们会对每一位来此的客人介绍，省农林厅厅长田俊涛是村民田来福的儿子。村支书把王祈隆拉到家里吃了一顿接风宴，二两酒下肚，支书便给王祈隆讲述了一段让人流泪的故事。

一九六零年的春天，天降大雨，一下就下了两个多月。小田寨村来了一对讨饭的母子，村民田来福两口子好心借了柴房给他们住。那时候正赶上三年自然灾荒，赤地千里，饿殍遍地，田家也一样是没什么可吃的。但是田来福是手艺人，会打铁具，年景好的时候肩了挑子四处游乡，给人打造一些锄头叉把什么的，换来一升半石粮食。来福女人又是个过日子的人，有余粮的时候也不舍得抛洒，悄悄地存起来一些。如今别人家的粮食吃完了，他们虽然不至于断顿，但也没有吃饱过。来福的女人做了稀粥，总是先端一点给那外乡的母子。来福两口子从母子俩的口中断断续续地得知，他们家是安徽界首那边的，男人上个月害浮肿病死了。女人说的时候伤心得泣不成声，孩子却始终是一脸的麻木。他只是饿，而且他知道爹是饿死的。埋葬爹的时候娘哭着哭着就昏了过去，被婶子灌了半碗热汤才活了过来。婶子们说，他娘这也是饿的。十岁的他什么都没有记起，他记住的只是那种饥饿的感觉。

那年春天的雨下起来好象是没头似的，娘是第十天头上出去的，说是去寻一个亲戚。她走时跪下来对来福两口子说，我把孩子先寄养在这儿，真是给你们添麻烦了；难得遇着你们这样的好人，我这辈子恐怕就无法报答了。将来让孩子还你们吧！

来福两口子连忙掺起她来。来福说，大嫂子你就见外了，谁能没有个落难的时候？你放心去吧，这孩子就是我们自己的孩子！

娘是哭着走的，娘一走就再没有回来。娘的走什么时候让田俊涛想起来都心疼得流血，他为什么眼看着让他的娘走啊？他若是哭喊着跟他的娘走，结局还会那么凄惨吗？他太自私啊，他是贪恋那间能让他遮风避雨的柴房，贪恋那每顿的一碗稀粥啊！

娘走的第四天，从下游传来消息说，有一个女人的尸体浮了上来。来福听了之后，二话没说就牵了那孩子的手去看。果真是他的娘，尸体泡泛了，像一条白鱼。

来福两口子站在河边眼泪就流了下来，他们喊来村里人把这苦命的异乡嫂子掩埋了。田俊涛却一滴泪都没掉，他的亲娘死他一声都没哭。他的秉性是继承了娘的刚烈，他甚至松了一口气。他从此就不用再看着娘在人家面前低三下四了。

丧事处理完了，来福两口子把田俊涛唤到跟前。来福对这孩子说，男儿膝下有黄金，宁可站着死，也不能跪着生——可那要看对谁的。你娘把你托付给我了，我现在就是你的爹——！他把老伴拉过来，推到田俊涛的前面说，她就是你的娘！你现在对着爹娘，跪下！

田俊涛哭了，娘死得那样惨他都没哭，可面对着田来福这份爱，他哭了。他扑通跪了下来，喊了声爹！娘！

来福两口子也哭了，他们扶起田俊涛，当即唤来家里的三个闺女，说，这就是你们的亲弟弟亲哥，有一口饭，咱们一家人吃；有一口水，咱们一家人喝；真扛不住了，咱们一家就一起饿死！他打发人叫来了田家的族长，宣告他们有了儿子，田俊涛这个名子就是那天族长给取的。田俊涛本是姓陈的，从此他的本姓就再没有人记起了，或者那个过去的他从此就消失了。

田来福两口子真是当亲生儿子一样疼养俊涛的，就是两个姐姐和一个妹妹，都没有一个不把他当亲兄弟待。田俊涛是田家的男孩，依着小田寨的规矩，好吃好穿的都是要尽着男人的，他们家什么都尽着田来福和田俊涛，姐姐和妹妹也从来不闹意见。

田俊涛当年就被爹送到了小学校。他格外的刻苦，脑子也聪明，功课在别的孩子那里像翻山一样难，在他那里却像三伏天里喝凉水一样顺溜。田来福在农闲的时候仍然是肩了铁匠挑子四处游乡，挣几个小钱贴补家用，并没有让孩子们吃过多大苦。田俊涛念到中学的时候，集市已经发达起来，生意越来越不好揽。田来福也老了，做不动了，几块钱的学费都靠卖了粮食交了。三个闺女都先后退了学，他却始终不让儿子停下来。

田俊涛高中毕业的时候，正赶上推荐工农兵上大学的年月。他学习好是全村人公认的，他是全村惟一的高中毕业生。田来福一趟一趟地去找村支书。他说，我们

家俊涛是个苦孩子，我们收养他是行善举。我们小田寨自古都是行善举的，我把他供到高中再无能为力了，村里要是有办法就帮这孩子一把，他不会是个没出息的人。

支书也不是不想行善，只是他觉得田来福有点太那个了，这事儿也要适可而止啊！他在我们小田寨念到高中，怎么说我们也算是对得起他了，这是大家都看在眼里记在心里的。支书也是田姓，论辈份管来福叫叔。他对田来福说，叔，要说是养儿防老哇！你咋这么傻，他翅膀硬了飞走了，老了谁还