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小镇池塘边的大柳树下,半夜里捉住一个人。 

听说还是一位姑娘。 

消息就像长了翅膀，转瞬间飞遍了小镇，家家户户全在第一时间知晓了这一消息。 

男男女女，老老少少，纷纷扎堆议论这件事。 

有好事者讲得眉飞色舞，唾沫乱飞。最激动要数金博士了，他兴奋得眼睛发亮，脸红脖子粗，不时还和别人争论什么。稍停，他端着一海碗稀饭兴冲冲地来到金成家。 

金成开始并不以为然，这年头，这种事实在太多了。金博士告诉他，今天上午队里批斗小铜匠汪四，姑娘将会“身份不明、形迹可疑”地当众“陪斗”。 

金成纳闷，怎么会身份不明呢，姑娘难道是个哑巴？她只要张开嘴巴稍加解释，一切不就十分清楚了。 

“嘴硬着呢，直到现在还一声不吭。”金博士显得有些得意，稍显花白的短发上直冒热气。说起金成的堂兄金博士，故事可多了，上到夏商周，下至元明清，天文地理，奇门遁甲，无所不通，故人称“金博士”。他知道定军山武侯墓中没有诸葛亮的真身，只有一块石碑，连石碑上写的字都了解得清清楚楚。有一次吃醉了酒，他卷着舌头嘟哝道：“他妈的什么文化大革命，把功臣全整死了，好改朝换代。”慌得金成赶忙捂住了他的嘴。 

批斗汪四，村里人都知道。汪四是小镇上有名的铜匠，人称“小铜匠”。汪四人聪明，头脑活络，除了摆个铜匠摊头，还偷偷养了七八箱蜜蜂，每年也有上千元收入，这在当时可是一个天文数字，引得队里谁不眼红。为了割掉汪四资本主义的尾巴，队里派出十多个青壮年男劳力，三下兴化，四去林场，钞票用去几千元，才将汪四的蜜蜂逮住。根据大队革委会的决定，召开群众大会公开批斗汪四。金成妈听说还抓了一位姑娘陪斗，低声叹息道：“作孽啊，还是一个黄花闺女，这当众出丑丢人，叫人家丫伢今后还有脸面嫁人？” 

“想知道那丫头的模样吗？我全看清了。”金博士微仰起头，卖起了关子。 

金成一只脚已经跨出了门槛，金博士这才悠悠地说道：“这丫头长得俊，圆脸庞，大眼睛，还有一对漂亮的虎牙……” 

金成心里一凛，他已顾不上听金博士在讲些什么，“噌”的一下就蹿出了门，抓住停在门外的自行车就走。 

世界上的事有时就是怪，你越不愿意搭理的事，它偏偏就找上你。金博士的“圆脸、虎牙、大眼睛”这句话，直把个金成心里紧张得七上八下，老天保佑，别真的是她？金成自己也说不清到底为了什么，反正，他不希望这是真的。他在心里宽慰自己，全中国几亿女同胞，为什么一定会是她？ 

关人的地方是生产队仓库，那是一个十分可怕的地方。远的不说，近几年阶级斗争搞得勤，稍有问题的只要提起去仓库，没有不变色心跳的。金成快要赶到仓库时，远远瞟见仓库的铁门虚掩着，心里直纳闷，守夜的民兵呢？他悄悄停好车，四周看了看，一个人也没有。正要挨近铁门，忽然听见里边有骂“流氓”的声音。他吃了一惊，知道守夜的民兵宏宝是出了名的色鬼，碰见稍有姿色的女人，就像猫闻到了腥味，没有不动手动脚的。他又侧耳细听了听，果然是小文的声音。他来不及细想，猛一下推开铁门，正和小文揪扭在一起的宏宝倒一下愣住了。小文的上衣已被脱掉，宏宝正发疯似的褪她的裤子。金成突然冲进来，宏宝抓住裤子的手急忙缩了回去。他凶狠地瞪着一双暴眼睛。 

“你来干什么？”金成搅了宏宝的好事，他直把金成恨得牙痒痒的。 

“刘队长正四处找你呢。”情急下，金成把生产队队长刘金根抬了出来。宏宝嘴里不干不净地骂了一句，不情愿地站了起来。 

这时，被叫做小文的姑娘猛地推开当门站着的宏宝，抢过门外金成停着的自行车，蹭蹭骑远了。很快，远处甩过一句话来：“小镇是个土匪窝。” 

金成一下子没有回过神来。懵懵懂懂的宏宝呆若木雕，稍停，操着粗嗓门吆喝道：“抓住她，快抓住她。” 

金成悬着的一颗心这才放下了。说起他和小文的认识，实属偶然。那还是两个月前，天气预报真准，说着11号台风要来，风就越刮越紧。天快要黑了，挟裹着浓重雨意的云团满天空翻滚着，不知名的小动物在草丛中惊慌失措地乱窜，这些更增加了金成对这鬼天气的敌意和恐惧。金成的自行车跑了气，车上的两大兜草山一样沉，眼瞅着这茫茫荒滩上没个人影，风又催命似的呼啸得厉害，腹中空空的他知道要在荒滩上过夜了。 

雨终于下了。瓢泼似的大雨一个劲地往下倒，浓烈的雨帘罩住了天，罩住了地，天地间霎时被黑暗所笼罩。前边终于有一个看草窝棚，金成急忙推开虚掩着的柴门冲进去，人也像一堆肉一下子软瘫在地上。 

第二天，当他醒过来时，只感到眼皮铅一样重，脑袋里似乎塞满了乱草，头都快要炸裂了。他努力睁开眼睛，狠狠地摇了摇头，这才看清棚顶上的苇席和塞在破洞里的塑料纸。在他身旁的地上，站着一位梳着两条小辫的姑娘，圆脸上两只亮亮的眼睛，一动不动地打量着自己。 

他问姑娘是谁，怎么会到草棚里来？姑娘摇了摇头，仿佛没有听见，目光仍然停在金成的脸上。金成被她看得有些不好意思，用手在面孔上摸了摸。 
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“你一个劲地大喊大叫，是害怕了还是想吃东西？”她笑起来很甜，露出两颗漂亮的虎牙。金成无可奈何地苦笑了一下，他知道海滩上除了茅草就是苦涩的咸水。此时他的胃里好像有一头小鹿乱撞着，难受得简直要吐酸水。姑娘别转过身，变戏法似的从衣服口袋里掏出一只黍饼来。金成的眼睛突然亮了，犹似荒漠中发现了甘泉，他很想从姑娘手里把饼子拿过来，可又有些不好意思。“要不要？想吃就点点头。”姑娘顽皮地歪着头，金成顾不得那么多了，伸手抓过饼子就啃，一副狼吞虎咽的样子，看得姑娘“咯咯”笑个不停。 

胃里有了一点东西，身上也有了力气。金成用手抹了一下嘴，人也似乎自在了，他问姑娘叫什么名字，姑娘想了想说，你就叫我小文吧。 

两人就此熟识了。 

小文是上海人，今年才十七岁。母亲去世早，跟着外婆在城里上学，现在城里革命闹得凶，外婆不放心，打发她到她爸爸这儿来了。金成问她爸爸是谁，她迟疑着，轻轻说道，就在附近的场子上，金成明白她所说的场子就是附近的上海农场。刚解放，上海市十万劳改劳教人员来到了毗邻的黄海滩，那时没听说什么地方主义，国家决定了，用笔在地图上圈圈，几百万亩土地便划入了上海市的管辖，可是地方和农场的矛盾也跟着来了。 

金成想知道小文怎么会到窝棚里来，小文告诉他顺着草地一路采拾蕈子找了过来。金成笑了起来：“错了，春天下雾天才有蕈子，而且要有灰茅草地。现在都深秋了，又是黄茅草，你拾不到的。”小文疑惑地摇了摇头，坚持说她爸爸前天还采了一篮子。金成不想和她争论了，他得尽快补好漏气的轮胎，快一点回家，他知道母亲肯定急坏了。 

茫茫海滩上看不见一个人影，哪儿有修车的地方？金成陷入了左右为难的窘境。虽然他家距离海滩只有几十里地，但那儿家家户户做饭的炊草却奇缺，当地人每年都要去海滩刈草，不少人还靠卖草为生。这可是一桩重体力活，人累死累活不说，要命的是还必须通过农场设立的卡口。大海每年向东方推移，每年要给平原涨出一块新草滩，三五年后茅草又长得繁茂森森。早先临海的农场，如今已被一条新的海堤所阻隔，农场，成了农民来去海滩的必经之路，这围绕茅草芦柴的纠纷也就经年不断，有一年甚至惊动了中央。农场设卡口不让通行，要扣下经过的草车。农民吃了亏要报复，大骂农场唆使劳改犯殴打贫下中农，是阶级报复。农场则抱怨农民偷他们的草。经过多次协商，数量多的草车不受影响，而走单的可就吃苦头了：兜中的草全部扣下。不过若要说句公道话，十有八九是农民专偷农场的草。金成可就犯难了，天地良心，他刈的全是海滩上的草，可草上又没字，谁能证明他的清白？ 

小文要帮他看草，让他好找地方修车，金成拒绝了。他实在不想让一个素昧平生的姑娘为他的事着急，他决定绕开六支河卡口经过夏家墩回去。 

这真是一场毅力和力量的考验。一条废弃的河道，刚下过雨，河床上的小径泥泞不堪，不少地方还汪着一摊摊积水，瘪气的轮胎直接撞击着崎岖不平的路面，每前进一步，都要付出比平时多几倍的力气。地上铺着厚厚一层满含积水的残枝败叶，脚踏上去便发出“咯吱咯吱”的响声。穿过废河道，从一片草地中弯过去，前边的岔道口就能奔向夏家墩方向。 

“终于能绕过去了。”金成刚松一口气，突然，他看见前边道口坐着一个人，松弛的神经立刻僵凝，仿佛小鬼看见了阎王：陈麻子，怎么会是他？ 

被称为“陈麻子”的人五十多岁，干瘪的脑袋，干瘪的身躯，面孔上隐着淡淡几个白麻子，走近了才能看清。下海刈草的人都怕遇到陈麻子，当地人有个说法，叫“陈麻子看草无路可逃”。此时陈麻子正一动不动地端坐在道口的一块草皮上，笑眯眯地瞅着远远走来的金成，那神情就仿佛专等猎物落进陷阱的老狼。金成头皮发麻，心里直发怵，他已没有退路，只有硬着头皮往前闯。 

金成佯装没有看见陈麻子，只管自己走路。“站住！”陈麻子的声音并不高，金成只感到炸雷在头顶上响起。 

“老规矩，走人，草留下。” 

“为什么？” 

“不为什么，这是规矩。”老头儿仍然不紧不慢地说道。 

“你讲不讲理，不是你场里的草，凭什么要扣下？” 

“这个理没法子讲，谁叫你从这儿经过？”老头儿悠悠地说着，身子仍然没有动一下。 

“我若不给呢？” 

“那恐怕由不得你了。” 

金成暴怒得像一头发狂的雄狮，恨不得把眼前这个可恶的麻子一刀给捅了。陈麻子仍然笑眯眯的样子，他用欣赏的目光打量着发怒的金成，就仿佛老虎在恣意玩弄掌中的猎物。“谈个交易怎么样？”想不到陈麻子先开了口，“你的胎跑气了，我给你补胎，你把草留下。”金成断然拒绝了他的提议。 

“年轻人，我反正没有事，你可耗不起这辰光。”狡猾的陈麻子瞅准了金成的“软肋”，狠狠地补了一句。 

看不出陈麻子倒是修自行车的行家，不一会儿，破了洞的轮胎就被补好了。 

“年轻人，你的外胎也该换了？”陈麻子一边收拾工具，仿佛不经意地又补了一句，“你出外刈草，还有时间看书？” 
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金成开始一愣，想起一定是补胎时老家伙看见了他塞在草兜里的书。陈麻子鬼精，不声不响地走上前，抽出书看了看封面，点了点头：“《茶花女》是本好书，可惜也被禁了。”这时，对面白花花的盐碱地上，火红的盐蒿丛里，一条大嗓门甩了过来：“陈麻子，快来装车。”陈麻子什么也没有讲，就沿着机耕田里的小径匆匆走了，就像出现时那样突然。 

金成一下倒被弄蒙了，一切都像在梦中，就像什么也没有发生过。 

金成再次碰到陈麻子，已是第三天的上午。拐过六支河桥头时，金成的自行车前轮胎突然又瘪了。“真见鬼了，到了陈麻子的地盘就爆胎。”他想去找陈麻子住的简易窝棚，橼柱就地取材，堤旁的刺槐树削去枝丫，用绳子绑扎一下，顶上苫满了茅草。茅棚顺着大堤的走势，盖成当地人常住的那种顶头式，前边一间放满了各式杂物，地上堆满了刚从地里刨出来的山芋。靠门的墙脚支着一口用草垡头垒成的土灶，后边的房间里睡人。靠西的柴壁上开了一个小窗，棚里并不显得昏暗沉闷。金成刚跨进门，一眼就瞅见靠窗的小台旁坐着一个人。 

“小文!”金成高兴地叫了起来。 

小文冲她点点头，脸上的神色有些不高兴。“怎么啦，谁惹你不开心了？”虽然才见过一次面，金成觉得已像老朋友了。“都什么年代了，还让读这些书？”小文嘟哝着，随手把台子上的书往旁边推了推。金成已经明白小文就是陈麻子的女儿，他叹一口气，这个世界真小，小文怎么会是陈麻子的女儿呢？前天的那只黍饼，简直就是救命饼，现在想起来还心存感激。可那个凶神恶煞的陈麻子……他真不愿意想下去了。 

小文读的是一本初中英语，金成问她懂不懂，她老实地摇了摇头：“早就停课闹革命了，谁还读这种书？再说，书读多了又有什么用，像我爸，一肚子锦绣学问，到头来还不是发配到荒草滩上劳改？” 

“你放屁。”小文话音刚落，门外炸雷似的一声响，陈麻子不知什么时候闯了进来。只见他麻脸紫涨，双目含威，一副凶巴巴的样子。小文早就吓得蜷缩在桌旁不敢吭声。 

金成觉得应该帮着小文讲几句话了，劝道：“大叔，小文讲的也不是没有道理，满腹文章，不能充饥，现时斯文扫地的年代，谁还愿意做读书人？”听了金成的话，奇怪的是陈麻子只是直直地盯视着金成，一句话也没有说，仿佛蔫霜的秋瓜，低垂着脑袋，然后径自向河堤下走去。 

一场争吵就这样悄无声息地停止了。小文感激地对金成说：“幸亏有你在，要不我爸不把我揍扁那才怪呢。” 

秋天的海滩是一年中最美丽的。不知名的野花把草原打扮得分外妖娆，雪白的芦花雪片似的乱飞，白茫茫的盐碱地上，一簇簇盐蒿像一团团燃烧的火焰烧红了半个海滩。野黄牛早已绝迹，丹顶鹤（当地人俗称风鹤）在草丛中“咯咯”乱叫，看见有人临近就慌忙逃开，鲜红的鹤冠在秋日的阳光下分外醒目。芦花白，茅草黄，煮盐割蒿跑海忙。这就是黄海滩上特有的景象。 

脱离了陈麻子的管束，小文快活得像挣脱笼头的小羊，只管在蒿丛中乱跑，带来的英语书早就扔在一边。金成说：“你不读书，你爸又要骂你了。”小文说：“管他呢，我爸就是烦，别人家的书早就烧光了，他也不知从哪儿找来了这本破书，一个劲地叫我读。” 

太阳开始西斜，海滩上的动物又开始忙碌起来，草丛中一片“沙沙”的声音。“嘘”，小文突然伸出食指，止住金成继续向前，然后弯下身子，悄悄地向前摸去，不一会儿，只听她突然高兴地叫道：“抓住啦！抓住啦！”右手紧抓着一只扑腾着翅膀的肥草鸡。 

“这下你爸可开心了，不会再骂你了，多好的一道下酒菜。”金成也显得十分高兴。突然，小文的神情显得有些僵凝，抓鸡的手也停在那儿不动了。“怎么啦？”金成不解地问道。 

“还是放了它。” 

“为什么？” 

小文什么也不讲，慢慢松开了手，不一会儿，获得自由的草鸡很快飞向不远处的草丛中，看见了妈妈的小草鸡又欢快地尖叫着。 

碰见陈麻子已不是一件令人心惊胆战的事了，金成和他已成了忘年交。小文还是那样，看见金成来海滩，和陈麻子讲一声，怀里揣着英语书，就跟着他走了。陈麻子也不阻拦，一声不吭，看着两人走远。金成也慢慢喜欢上了这个长着一张圆脸、两颗虎牙、笑起来泛起两个酒靥的小姑娘。不过，他倒是像大哥哥一直在督促小文认真看书。 

“别像我老爸一样老管着人，烦不烦？”小文装着不高兴的样子，嘟哝着小嘴埋怨道。 

“小文，别任性了，你爸要你念书是为你好。读了书人能长知识，思想才开窍。我学过高中英语，我来教你。” 

小文用怪异的目光打量着金成，不响了。小文天性聪颖，一般的知识一经点拨马上领悟，金成讲课时，她就用手支着下巴，静静地看着金成，神情专注严肃。那一次，她突然嫣然一笑，脱口说道：“金成，我看你像一个人？” 

“像谁？” 

“我不说……”不知怎么，她的脸上突然飞起两朵红霞。 

有一次，小文半躺在草兜旁，两眼直直地看着远处飘动的云团，一动也不动。 
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“你在想什么？” 

“海滩。” 

“海滩？” 

“大海每年都向东方退去，照这样的话，总有一天，我们会和地球上的其他国家连在一起，你说对吗？” 

“奇谈怪论，哪来这么多的问题？”金成笑了起来。不过，他也觉得小文的问题既荒诞又似乎有些道理，但他无法反驳。好长一段时间，两人一句话也不讲，周围的空气也仿佛凝结了，听得见对方的心跳声。 

“小成，”小文的神情一下子严肃起来，这和她才十七岁的年纪极不相称。“人干吗要互相争斗呢，像乌眼鸡一样，非要你吃了我，我吃了你。你看，我妈死了，我爸原来是一名教师，就因为一句话，被打成右派发配到这荒草滩上来。我真害怕，害怕我的将来也和爸妈一样……”话未说完，她已倚在草兜上“呜呜”痛哭起来。金成的眼睛也湿润了，他轻轻走过去，抚摸着小文稚嫩的肩膀，小文就抱着金成的身体，哭得更伤心了。 

两颗孤寂的心使他们成了无话不谈的朋友。金成邀请小文到小镇他家去玩儿，她爽快地答应了，没想到却发生了这样的尴尬事。 
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放走了小文，当天，金成就被“请”进了大队的清理阶级队伍学习班。 

参加学习班的对象是全大队的地富反坏右即所谓的“五类分子”。金成只是家庭出身不好，他算什么，其实什么都不算，可又什么全能沾上边。那年头，你是不好较真的。说你是，你就是，不是也是，况且，宏宝一口咬定金成假传圣旨，放走了重大罪犯小文，金成就是浑身是嘴，也别想说得清。 

因为小文顺利走脱，了却了金成一块心病，自觉心里十分坦然，金成妈可就急坏了。金成家是小镇的大姓，据老辈人讲，远在明太祖“洪武赶散”时，金家就拥有八百里风洼（海滩），金老爷子当年“跑马圈田”、“插草为标”，其家产人不可比，人称金老爷子“芦花龙”。然而到了金成爷爷辈时，金家败了，东西南北四大墩，有出息的子孙屈指可数，金成家只剩下屋基地一亩三分，土改时倒也定了个中农。后来搞什么“四清”，那时金成妈收养的干女儿巧英还没有出嫁，她不喜欢大队主任常春官，拒绝了他的求婚。这下捅了马蜂窝，常春官串通工作队给他家定了个“破产地主”。从此，金成家的厄运也就开始了。金成是遗腹子，他父亲担任过共产党的镇长，后来为国民党军队交过两次公粮，在二次土改时被误杀了。这样的两重黑背景，多少年来直把金成压得喘不过气来。为了金成，金成妈二十年来黑更是忍辱负重，艰难度日，现在听说儿子出事了，一下子吓得六神无主，整天恍恍惚惚的，像掉了魂一样。她先找到生产队长刘金根，刘金根戴一副深度近视眼镜，胖嘟嘟的圆脸，一副好人模样。一听金成妈讲这事，他先用手搔着头皮，显出一副为难的神色：“大妈，不是我刘金根不肯帮忙，实在其中还多了个不好过的坎儿。这事的主动权全在大队，生产队插不上话儿。再说宏宝咬死是金成偷放了人，要叫宏宝改口，太难啦。” 

听到刘金根把话说死了，金成妈早已泪流满面。她知道大队主任常春官为了拒婚的事一直耿耿于怀，睡梦中都想找茬儿对她家下手，现在金成遭了事，他还不就坡下驴来个斩尽杀绝。当下昏沉沉走回家，不吃也不喝，死人一般躺在床上，嘴里只是重复着“是我害了小成，是我害了小成”。好在干女儿巧英得到消息赶忙从婆家赶回来，连哭带劝，才没出大事情。 

学习班里的生活倒很有规律。每天天不亮，先集中背诵毛主席语录：凡是反动的东西，你不打，它就不倒。直到此时，金成才吓了一跳，怎么，我成了反动的东西了？我又反动在哪里？随后就去清扫街道。宏宝怨恨金成坏了他的好事，尽管两人是光着腚一起长大的，可他监督金成特别凶，那一天正好被刘金根看见了，没头没脸被臭骂一通，这才老实地呆在一旁不吭声。可这事对金成的刺激最大，他想，我金成不过暂时遭了难，从小一起玩耍的朋友，也敢欺人欺在脸上，真应了那句“虎落平阳被犬欺”的老话。他恨恨地立下誓言：无论怎样努力，将来也一定要出人头地，誓做人上人。 

金成立下誓言的第二天，他终于听人说起，凡进学习班的人全部要站在台上挨批斗，遭打遭骂不说，全部剃成阴阳头，面孔要用墨涂黑了，脖子上挂着几十斤重的黑板，头上戴着几尺长的高帽子，众目睽睽下受尽人世间所有的凌辱。士可杀不可辱，金成的“人上人”的愿望看来很难实现了，他第一次想到了死。他从借住办学习班的这户人家悄悄找到了一小瓶“乐果”农药，藏在屋后的草堆里，准备夜深人静时偷偷服下自尽。下午，大队正式通知明天要召开批斗大会，所有的人全要写自我批判材料。学习班里的“五类分子”大部分目不识丁，这下可苦了金成，他是老三届生，算是这儿的最高学历，那些“五类分子”又是叔伯爷儿辈的，全都苦着脸哀求金成做做好事帮忙写批判稿，就这样，从下午写到清晨，金成手腕写肿了，还要仔细检查，防止出现错字漏句，万一再添上个政治纰漏，麻烦就更大了。就这样，几次想借故离开找个地方去喝药水，可身边总有人跟着，他连自杀的时间也没有了。 

批斗会定在上午9点。金成拖着沉重的脚步，脑袋里乱轰轰的，神经一片麻木，他偷偷拭去眼角的清泪，内心充满紧张和恐惧，真不知接下来会出现什么样的场面。正当他处于绝望和无奈时，一个戏剧性的场面出现了。五类分子已经排好队，几个民兵拿着剪刀和墨汁正在一旁伺候着。大队通讯员杨瘪嘴匆匆走过来，对着负责学习班的民兵营长小声讲着什么，不一会儿，民兵营长喊道：“金成出列，其他人齐步走”。看着那些“五类分子”规规矩矩低着头走远时，金成一下子被弄蒙了。 

杨瘪嘴将一张通知递给他，让他后天去县里报到。“我？”金成大张着嘴，仿佛一下子被人从地狱里拉出来又“啪”一声扔进云端里，半天说不出话来。杨瘪嘴说：“管他呢，弄错了你再回来，总比呆在这个鬼地方强。”金成想想也对，拿着自己的两件衣服，拖着疲惫的步子回到了家。后来才弄明白，今年开春，县里通知各地整理有关阶级斗争的故事，队里舞文弄墨的不多，高中生更是凤毛麟角，商量来商量去，只有金成了。写了三个月，完成了几千字的文章，说是带着感情来写那是骗人，还不为了几个工分。文章交出去后把这事也忘了，这次省里要求各县组织创作民兵斗争故事，有人找出了金成写的这篇文章，决定抽调金成来县参加创作组。还有一个插曲，那是金成不知道的。县里的通知送达时，大队主任常春官正好到外地参加学大寨现场会，杨瘪嘴将通知交给大队书记徐明，徐明本来就认为常春官送金成进学习班是公报私仇，颇有微辞，当即决定金成马上去县里报到，也算金成有一点小运气，才躲过了这一劫。等到常春官从外地回来知道这件事时，气得直跺脚，吆鸡撵狗乱骂人，吓得通讯员杨瘪嘴连着多少天看见他就躲。 
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抽调金成的是县人武部。政工科何科长，一位长得十分壮实的安徽人，和金成握握手，让他在对面的椅子上坐下。不一会儿，创作组的三位成员全来了。组长赵一，师大毕业生，戴一副玳瑁边眼镜，一双浓眉下边两只闪亮的眼睛，儒雅而似乎带有一丝女人气。另一位组员是位下乡女知青，叫吴卫，圆盘脸，笑起来两只黑亮的眸子弯成两张小弓，妩媚而姣好，但她那貌似谦恭的眼神中，盛满了张扬和目空一切的傲气。金成初来乍到，神情有些腼腆，坐在那儿一声不吭。 

吴卫毕竟是城里长大的姑娘，见多识广，人又长得漂亮，举手投足之间处处显示出一种优越感。自卑感很重的金成言语很少，大部分时间都在静静地听别人讲话。 

“金成，你别光听不说，这次你得提出主导意见来。”在讨论采访计划时，吴卫开始将金成的军。金成笑了笑，没有讲话，从她黑亮的眸子中，金成看到了“瞧不起”和“不以为然”。刚才，作为组长的赵一提出了自己的考虑，在完成初步的采访任务后，集体讨论写作提纲，然后确定谁来执笔完成。吴卫心高气傲，初来乍到，很想露一手，提出三人各写一篇，最后挑一篇基础好的重点润色加工。赵一明白她的意思，她在公开叫板，心里十分生气。他在学校是高材生，写篇把文章难不倒他，但不喜欢别人指手画脚来教导他。心里不痛快，脸色就有些阴沉。看他们这架势，金成心里有些发毛，工作还没开始，就闹不团结，往后还怎样相处？ 

“你们看这样行不？”金成犹豫着说，“大家一起采访，共同讨论文章的框架结构。赵一组长事情多，文字工作就由我和吴卫来完成。”这个方案，既顾了赵一的脸面，又让吴卫有表现自我的机会。冷场片刻，谁也没提反对意见，第一次出现的矛盾就这样结束了。 

初冬的太阳下山早，吃过晚饭后，暮色已经降临。赵一喊上金成，两人顺着招待所后边的田间小道信步走着。赵一问金成对今天发生的事怎么看，金成笑了起来：“你还真的当回事了，年轻人初涉社会，谁不想冒尖表现，况且又是一位漂亮女性。不过，话又说回来，这写文章也和做人一样，得凭真功夫才行，还是那句话，是骡子是马，拉出来溜溜。”“话不是这样说的，”赵一显得十分生气，“她首先必须学会尊重人，尊重别人也就尊重了她自己。另外，你别看她嘴上硬，她写的东西我看过，标准的学生腔，底气不足。这次抽调她，我鼎力推荐，想不到先和我较上了劲，你说气人不气人？”赵一显得很生气，镜片在夜色中熠熠闪光。 

第二天下午，赵一回人武部找何科长汇报工作，金成正在房间里看书，吴卫敲敲门进来了。她刚进门就质问金成不该和赵一一起穿连裆裤来欺负她，把个金成弄得莫名其妙。“你们昨晚一定讲了我不少坏话？”她涨红了脸，说话的语气也有些生硬。金成看着她，好一会儿才说道：“吴卫，不就写一篇东西吗，你太敏感了，也值得这么当真？即使都写得字字珠玑，最后也只能用一篇稿。有机会碰在一起不容易，干吗不多想高兴的事，非要弄得面红耳赤整天不愉快，那又何苦呢？再说，赵一毕竟还是组长，比我们年长，从这一点来说，我们也要尊重他。” 

“话不能这么说。”吴卫显得不依不饶，“你的家庭情况我知道，你要求他，我可不求他。我们这次被抽到县里来，完全是凭真本事，不是谁想帮忙就能帮得到的。再说，事事都迁就他，他也不一定会领你的情的。” 

金成算第一次领教了她的大小姐脾气，他已听赵一介绍过，吴卫在学校是有名的校花，下乡后也是公社文艺宣传队的骨干，已经准备安排她到学校去当教师。她的生活道路平坦，到什么地方都有人宠着捧着，不自觉地就认为高人一等。 

一连几天，吴卫都显得心事重重，看见金成也借故走开。金成不想主动凑上去，热脸去贴冷屁股，也就当没事人一样，干自己的事。他有自己的处世哲学：谈得拢，大家朋友相处；合不来，权当路人碰面。这样一来，自己倒也感到十分坦然。 

经过几次反复比较，再报人武部领导同意，创作组确定了自己的报道对象：一个人称“三十里”的老民兵英雄，据说抗日战争时期他每天要跑三十里路来回取情报，风雨无阻，从不间断，从而保证了几次重大战斗的胜利。 

“我看，故事名称就叫‘英雄三十里’，如何？”金成首先发表了自己的看法，谁也没表示反对意见，故事名称很快就定下来了。 

“三十里”活动的范围在范公堤一带。传说这是宋朝名臣范仲淹在担任西溪盐官时修筑的一条海堤。 

“三十里”早已不在了，听说只有一位当年的游击队副队长还健在，在一家发绣厂担任党支部书记。 

发绣厂里乱糟糟的，到处贴满了大幅标语和大字报。工人们早就不上班了，车间里静悄悄的。在一间办公室模样的房子里，他们见到了当年游击队的副队长。如果不是有人介绍，金成简直不敢相信自己的眼睛——一个典型的糟老头儿，满头乱蓬蓬的头发，眼皮耷拉着，脸上堆满了惶恐和谄媚的笑。听说当年他还亲手杀死过两名鬼子。镇革委会李主任一看见老头儿，就像换了一个人一样，马上拉下了脸：“郑大树，你给我听好，今天县里的领导亲自下来，你必须把自己所知道的犯罪事实毫无保留地全部交代清楚，争取宽大处理。同时还要检举揭发其他人的罪行，不允许有丝毫隐瞒，以减轻你的罪责，知道吗？”说完，讨好地笑一下，请赵领导作指示。 
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金成他们全都怔住了，堂堂的民兵英雄怎么一下子成了罪犯，打鬼子的行动怎么成了犯罪事实？赵一脸上毫无表情，先把郑大树训斥了一番，然后说，镇革委会李主任很忙，就不麻烦了，这才把这位领导送走。 

只剩郑大树一人了，赵一递给他一杯水，让他坐下，然后和颜悦色地对他说：“郑大树同志，你的情况我们是了解的，你是一个好同志……”赵一话未说完，郑大树已经像孩子一样失声痛哭起来。他告诉金成他们，为了让他承认有投敌叛变行为，他们吊他打他，二百支光的电灯整夜对着他，让他连续多少天不能睡觉。这位镇革委会李主任原是他们厂里的造反派，“文革”前偷厂里发绣曾被他处理过，现在斗他最凶最狠了。他实在熬不过，不得不违心承认自己是叛徒。“我实在冤啊，我对不起死去的‘三十里’，对不起牺牲了的同志们啊……” 

屋里的空气有些凝重，谁也没有想到采访会是这样。如果郑大树的问题不能及时得到解决，所有的采访计划就将全部泡汤。赵一连夜赶回县城汇报情况，金成和吴卫就在镇招待所住了下来。 

南北走向的串场河穿过古镇，穿过苏北平原的腹地，当年为了贯通苏北三十六家盐场而开挖的串场河，成为运输淮盐的主要通道，也使古镇成为南北交通的水陆码头。镇上店肆林立，商业十分繁荣。镇中心副食品店卖一种地方特产虾油，味道鲜美，金成母亲可喜欢用这种虾油了。他想去买两瓶，于是随手关上房间门，正要走时，冷不防看到门外站着一个人，着实把他吓了一跳。 

来人是吴卫。 

这几天，吴卫的日子并不好过。表面上，人前有说有笑，其实她在心里一直问着自己：这到底是怎么啦，是自己太过于尖刻苛求，还是别人挑剔自己？她感到做人太失败了，刚到创作组，就和组长闹翻了，和金成的关系又不冷不热，照这样下去，自己想创造条件留在县城的努力只能告吹。思前想后，决心调整自己的一些做法缓和与大家的关系，重新塑造一个自我。她想去找金成，没想到金成要出门，看到金成愣怔的神色，她揶揄了一句：“瞧你看人的眼神，怪人的。我又不是老虎，用得着你这样来打量。告诉我，一个人偷着出去，该不是和什么人约会？”金成还是第一次看到吴卫和他开玩笑，心想：今儿太阳该打西边出了，没头没脑跑来开玩笑，一定有什么事。然后搭讪道：“和我约会的人，还在娘肚皮里搁着呢。”吴卫问他去哪儿，金成说反正闲得无聊，街头上转转去。吴卫眼睛翻了翻，说赵一不在，一定要金成请她的客。 

金成记得古镇十字街有一家鱼汤面店，那儿的鱼汤是用经年汆兑的黑鱼熬煮而成，汤汁稠浓，状如乳汁，银丝面配上细细的蒜花，那味道实在妙不可言。吴卫见金成请她吃鱼汤面，脸上有了笑意，两人一路说着话走了过去。虽然已过了上午九时，吃面的人仍然很多，两人挑了一张临街的桌子坐下，金成要了两碗汤面，二两汤包。 

面条很快送过来了。“真好吃。”吴卫赞许地点点头。她又看一眼金成，有些不高兴地说：“给我讲老实话，我是不是很惹人讨厌？”金成笑了：“你干吗和自己过不去，这么漂亮的一个美人，多少人想献殷勤只恨没有机会，你怎么还贬低自己。“你别和我耍贫嘴。”吴卫不客气地顶了一句，“金成，待人要真诚，你真的没有必要和别人一起来气我。”说着眼泪又要下来了。金成有些急了，说道：“吴卫，我真的不骗你，不管是我还是赵一，大家对你都很好。你想想，你一个姑娘家，我们有什么理由对你不好？如果要我讲真话，就是觉得你太敏感了，有时甚至十分多疑，弄得别人都不敢对你多讲话。你有上进心，只是太要强了。你也知道，这次创作完全是集体行为，谁也不会署上自己的名字，干吗那么顶真。” 

听金成一番话，吴卫气得差一点又要跳起来。金成赶忙说道：“我们不谈这个，还是说一点其他的吧。”吴卫这才不响了。稍停，吴卫说：“郑大树的问题不解决，部里会同意继续报道‘三十里’吗？”金成想了想，肯定地点了点头：“我想会的，我们宣传‘三十里’，不是宣传郑大树。再说，郑大树问题再多，也只是副队长，影响不了大局。 

两人又聊了一会儿。吴卫抬眼四处看了看，突然一本正经地对金成说：“金成，问你一个问题，可不许撒谎。听说农村都时兴订娃娃亲，对不对？” 

“无稽之谈。”金成肯定地摇了摇头。但不知她怎么突然提出这个问题。 

“别骗人了，你屋里一定有一个小媳妇？别不好意思，回答我，是不是你父母包办的婚姻，你若不乐意，可以演一出新时期的逃婚记。”金成真的被她弄得哭笑不得，正不知所指何事时，吴卫凑过脸来，悄悄地说：“别回头，从我们进门开始，就有一个人一直盯着你，你不信，自己看去。”金成回过头来，不由得大吃一惊。 
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来人竟是小文。 

小文骑上金成的自行车回到农场，当天就听下海的农民讲，金成被关进了学习班。这下可把她急坏了，事情是由她引起的，现在账全算在金成头上，似乎太不公道了，当下就想重返小镇，被陈麻子喝住了。再后来，又听说金成去了县城，她一下子有如坠入云雾中的感觉。她再也等不及了，留一张条给他爸，说有事去了县城，三两天才能回来。骑上金成的自行车，直往县城赶去。好不容易找到县人武部，警卫告诉她，创作组现在在古镇。这下她可傻眼了，古镇离县城一百多里路，乘公共汽车，她才不想花这个冤枉钱；走着去，她又不愿干这种傻事。正犯愁时，忽见不远处一辆满载山芋的手扶拖拉机正“嘟嘟嘟”地开过来，她心中暗喜，冲着驾驶员拼命挥手。驾驶员以为出什么事了，“咔”一下把车停住了。小文走上前去，乘驾驶员不注意，先把装山芋的网兜弄破了，山芋“哗哗”的掉了满地。 

“师傅，你太大意了，网兜破了，你看地上全是山芋。”说着，俯身帮忙捡拾地上的山芋。驾驶员十分感动，忙问小文去什么地方，小文说去古镇，驾驶员手一挥，十分爽快地说：“姑娘，就冲你今天这股热心劲，我就是多走几十里地，也要把你送到那儿。”直到夜半时分，小文费了九牛二虎之力才找到镇招待所，传达室的门卫一定向她要介绍信，小文撒了个谎，说介绍信乘车时丢了。不管小文怎样解释，人家就是不信，玲珑剔透的小文这下没辙了，只好在招待所门前的廊檐下蹲着。正犯迷糊时，忽然感到有人在推她，急忙睁开惺忪的睡眼，不好，眼前怎么站着几个戴红袖套的人，正凶神恶煞般地喝问她是什么人，向她讨要介绍信。小文一看这架势，知道麻烦来了，想到自己的身世，想到遭受到的这番辛酸和艰难，忍不住放声大哭起来。由于痛彻肺腑，哭得又是那样情真意切，那几个人一时间倒也没了主意。其中一个人指着灰头土脑、衣服上粘满草屑和泥巴的小文，不耐烦地对另一人说：“你还有完没完，没看见这是一个小盲流，弄到指挥部去，还要管吃管住，值得吗？”另外两人不响了，闷着头又到别的地方巡查去了。小文这下大胆了，索性找来两张报纸，摊在地上蒙头就睡。正睡得香时，迷迷糊糊听到有进进出出的说话声，慌忙抬起头，看到太阳老高了，正疑惑自己在什么地方，看见金成和吴卫从招待所大门里走出来，心里陡然升起一股凉意，也不讲话，慢慢地跟在他们后边。眼看他们交谈时的那股亲热劲，小文心里像打翻了五味瓶，很不是味道，恨恨地想：为了你，别人吃了多少辛苦，你倒好，和别的女人又亲又热的，一点良心也没有。可转眼一想，又觉得十分好笑，金成算是你的什么人，他和别的女人交往关你什么事，真是自寻烦恼。她只感到心烦意乱，脑袋里像塞进了乱麻，白茫茫的一片。面前的一碗面条，吃了两口就停住了，对着金成他们坐的方向呆呆地直发愣。不想却被吴卫看见了，一个劲地打趣金成。 

“小文，怎么会是你？”金成猛一下看见小文，又惊又喜，他见小文似乎有些不高兴，关心地问道，“是遇上事了还是哪儿不舒服？”小文只感到鼻头酸胀，心里全是悲伤的感觉，什么话也不说，只是拼命地摇头，满眼眶的泪水强忍着才没有掉下来。 

“她很漂亮，是吗？”回到招待所房间，小文仿佛不经意地问了一句。“谁？”金成被她问得丈二和尚摸不着头。“还能有谁，吴小姐嘛。”她好像极不情愿说这几个字，两眼并不看金成。金成这才恍然明白，笑道：“瞧你，真是人小鬼大，想到哪儿去了，人家多高的条件，能看上我这样的人？再说，赵一已告诉我，有一个当兵的在追她，据说那人的来头很大。”“那也不一定，凡事还有个例外，日久能生情，我看吴小姐对你挺有那个意思的。”金成心里不是滋味，要小文别瞎想了。 

古镇镇西有一天妃山，山上筑有一“讲书楼”，那还是范仲淹在山上讲学时修筑的。金成陪着小文正要攀爬，忽见旁边的生产队里，几个农民正在瓶子里鼓捣一堆烂泥，他心里疑惑，停住了问他们在干什么，一位年长的告诉他：“这叫‘920’发酵菌肥，可以大幅度提高庄稼的产量。”“真有这么神？”他将信将疑地追了一句。那人有些不高兴了：“骗你干吗？是骗钱用还是骗你饭吃。”说完不再理睬他了。金成见他一脸认真的神色，眼中不由得迸射出兴奋的光芒。小文不解地问道：“怎么啦，看你神经兮兮的，什么事值得这么高兴？”金成抿着嘴说：“回去告诉你。”小文一甩手：“什么大不了的破事，我还不想听呢。”其实这么多天来，金成一直担着个心思，学习班的事，是彻底把大队主任常春官得罪了，如果不取得大队书记徐明的支持，他在小镇就无法立足。他知道徐明重视科学种田，于是想通过赵一走通古镇李主任这层关系，为小镇找回一种新的有效菌肥，那时徐明一定会对他另眼相看。他倒不是想做官，哲人自保，现在连最起码的做人条件都无法保证，还奢谈什么大丈夫乘长风破万里浪的空话。有了大队书记的信任，常春官再刁难，也得再考虑考虑了。但他不想把这事告诉小文。 

对面的干场河边，是汉代卖身葬父的董永墓。金成要带小文过去看，被她一口回绝了：“一个坟堆有啥看头？写书人后来造出《天仙配》的故事，那是借事说人的。管你恩恩爱爱，卿卿我我，该分开还得分开，弄了个夫妻永分离、天上人间不聚首的结局，有什么好？人家董永是个大孝子，也不该落个家破人亡的下场。编书人是不是毒了一点？” 
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金成想不到小文会如此激愤，诧异地打量着两颊飞红的小文。小文意犹未尽，继续说道：“凡事都讲个缘分，有了缘分，茫茫人海中就能找到感觉；没有缘分，见面碰头不相识。老天爷让我认识了你，你说，是不是缘分？” 

金成被她问住了。他把小文当妹妹看，从来没有往其他方面想。现在小文发问，自己也不知道如何回答，只是说：“你还小，人世间的事太复杂太微妙，有时很难一句话就能说清的。” 

“去你的吧，一开口就说人家小，你才多大，也就比我大了三岁，就敢摆老资格？”小文脸涨得通红，她最讨厌金成说她年纪小了。 

回去的路上，走到海春轩塔前，小文问金成今天什么日子，金成疑惑地看着她，不知她葫芦里卖的什么药？ 

“就知道你不关心我！”小文有些生气，眼眶里似乎还有泪花，“往年过生日，都是我妈给我过的，我妈没了外婆给我过。我爸除了逼我看书学习，才不管你过什么生日。你说我找谁去？”金成听说今天是小文的生日，当下提议去吃面条。 

“吃饭太俗气了，还是去拍照片吧。”小文翻了翻眼睛，提议道。金成不太喜欢拍照片，感到有些为难。小文真的生气了，秀目含威，眼泪又在眼眶中打转。金成无奈地摇了摇头，叹了一口气，说道：“小文，我真服你了，走吧，对面有人来了，让人瞧见，还真以为我欺负你了。”“你当然欺负人，要是吴卫喊你，你跑得比兔子还快。”小文叫了起来，眼泪也下来了。 

“小成，你一定在心里骂我，再也不想理睬我了？”回到招待所，小文先主动示好。她笑起来，露出一口漂亮的洁白的牙齿，非常好看。 

她突然变得十分柔弱娇怜，楚楚动人。“你知道我为什么这样做，因为我喜欢你，害怕失去你。”还没等金成明白是怎样回事时，小文就跑上前去，双手搂住金成的脖子，踮起脚尖，对着他宽厚温湿的嘴唇忘情地热烈地吻着。 

一切都是那样的突如其来，金成仿佛置身于云雾山中，白茫茫一片，整个世界没有了，只剩下他和一条骚动着的、无所顾忌的躯体，剩下一张疯狂而不顾一切的香唇……好一会儿，他才从遥远的遐想中回到现实中来，看清自己搂着的是小文洋溢着青春朝气、单薄而微微颤抖的身体。“我是怎么啦，竟做出这种事来？”他的心在疯狂地跳动着，内心痛苦地谴责自己。 

“你怎么啦？好像犯了罪似的？我完全是自愿的，我不愿意，谁也强迫不了我的。”小文还沉浸在刚才的兴奋和癫狂中，粉脸灿若桃花，原本白皙的圆脸上红云朵朵，金成似乎第一次发现小文原来也十分漂亮。 

就这样，他们两人一直静静地坐着，互相对视着，什么话也不说。 

吴卫为了给小文腾房间，请假回自己插队的大队去了。第二天下午回来后，看到小文还在，打趣道：“情意缱绻，难舍难分，小九妹乐不思蜀了。”金成讪笑道：“小文要当面和你告别呢，你倒好，好心当成驴肝肺，净想着挖苦人。”“得了吧，说的比唱的还好听，你有几根花花肠子我还不清楚？”这时，小文不知从哪儿钻出来，隔老远就叫起来：“吴姐，你可别冤枉人了，我整整等你一天，上有天下有地，都能证明我没说诓语。”吴卫天生伶牙利齿，可这时竟也无话可说。 

和吴卫同房间的一位县工作队的女同志要回县里办事，小文用不着和吴卫同被窝了。吴卫似乎明白小文留下不走的意思，两人聊了一会儿家常后，她不经意地问：“小文，我看你和金成感情不一般。”小文一下来了精神：“吴姐，金成家庭情况不好，但他人好。我们相识虽然不长，彼此觉得合得来，有共同语言，和他在一起，让人在不知不觉中有一种安全感。女人吗，居家过日子，就图个家和万事兴。不知怎样，就想和他在一起，人背后老想着他。你说怪不怪？”说到最后，她的声音低了下去。 

“你是爱上他了。”吴卫看她一眼，轻轻说道。 

“我也不知道。”小文低下了头，仿佛在沉思。“你问过金成吗？”“没有，不过他应该明白我的意思的。人嘛，都是感情动物，我为他做了这一切，他还看不出来？”“傻丫头，”吴卫笑了起来，“婚姻是两个人的事，怎么能一厢情愿呢。我们都是女人，都有自己的向往和追求。作为大姐，我讲几句心里话，世上的事，缘分到了，自然成功，强扭的瓜不甜，更何况男女感情。我希望你幸福，更希望心想事成，万事如意。用情专一是对的，不过最要紧的是随缘，婚姻毕竟是终身大事，不能草率，更不能由着性子来。你要相信我说的是真话。” 

吴卫讲得诚恳，小文也受了感染，好一会儿，她动情地说：“吴姐，你真好，我爸常对我说，人生要有目标，要有不被别人左右的信念，认准的事一定要锲而不舍，不达目的决不罢休。我想，还是你说得对，随缘最好。不过，认准的事我会坚持的。” 

赵一终于回来了，他带来了县革委会领导的最新指示，在郑大树的问题弄清之前，文章中只涉及“三十里”，其他的人全用化名。 

几千字的文章写起来很快，只用两天时间，两人的初稿都好了。金成文笔流畅，口语化的语言朗朗上口，故事味浓；吴卫的文章优美的词汇多，又大多用的欧式句，读起来拗口，不像一篇故事，倒像一篇能获高分的学生作文。 
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赵一的不满终于可以发泄了。他先让吴卫评判两篇文章的优劣，吴卫明白他的意思，就是不开口。金成认为两人有些小题大做了，他首先考虑的是，创作完成后，自己怎么办？他说：“两篇文章的优缺点都十分明显，不如集思广益，扬长避短，保证能出一篇好文章。”吴卫立即附和，赵一倒不好坚持了，他是组长，又是男人，太和女同志计较会让人瞧不起的。最后，还是金成执笔，一场风波悄无声息地平息了。金成的第二稿写得很苦，他缺少抗战的生活，领导规定的条条框框又多，为了跳出原来的构思，金成反复取舍，又几次去找郑大树，在闲聊中无意发现了许多有用的线索，如获至宝，设计了不少悬念，节骨眼儿上卖卖关子，更增加了文章的故事性。吴卫谦虚多了，主动帮助料理生活上的事，有两次还帮金成洗了衣服，直把个金成弄得很不好意思。 

省军区催得急，部里也几次催问进度，等到金成写好最后一个字时，早没了原稿的影子，金成也累得直不起腰了。 

赵一乘早班车回了县城。金成一觉睡到九点钟，此时吴卫“咚咚”敲门了，要金成用自行车驮她去她插队的大队。毕竟是冬天了，又是顶头风，不一会儿，金成额头上已沁出细细的汗珠来。“男子汉同志，这讨女人欢心的事可不容易做，还得再学学。”吴卫打趣道。“去你的，真是得了便宜还卖乖，坐享其成还说风凉话，累不累？”金成故意反唇相讥。 

吴卫说：“金成，小文对你用情可专啦，别看她人不大心眼可不少，你得有个思想准备，她可能已经当一回事了。“你别瞎猜疑，小文还是个孩子。”金成肯定地摇了摇头，他告诉吴卫：小文的身世也很苦，同是天涯沦落人，相逢何须曾相识。命运对他们是太过分了！ 

“同情怜悯是一回事，爱情又是一回事，怜悯不是爱情。小文很可爱，不过我感觉她不适合你。”金成没有吭声，吴卫接着说道：“你有才气，文化底蕴深厚，又受过一定的教育，具有文人学者的气质，只要有机遇，你总归不会永远寄人篱下的。而小文，她对人对事完全凭感觉，凭自己的一时冲动，她还不明白什么叫做爱，什么叫做刻骨铭心，也许她今天做的，明天就会后悔，她属于那种冲动型、感情型的人，她无须对自己做的事负责的。” 

金成被她讲得心里很乱，他承认吴卫的话有一定的道理，但他更相信小文是一个感情专一的人，这倒不是他真的爱上了小文，只是觉得这样评价小文似乎并不公平，从短短几个月的相处来看，小文是那样的清纯如一，如同那一眼就能看到底的串场河水一样。 

两人都沉默着。路上的车辆很少，这时一辆空载的卡车疾驶而过，扬起的漫天灰尘挟裹着他们，自行车被砖块绊了一下，金成急忙把车头往外边打，吴卫吓得整个人紧紧抱住金成。金成跳下车，吴卫感到了自己的失态，粉脸上全是红晕，撩一下微乱的黑发，不好意思地低声说道：“对不起，我不是故意的。”金成笑道：“又不是你的错，道什么歉？况且，这样的艳遇并不是人人都能碰上的。”“去你的，”吴卫用手轻轻打了他一下，“原以为你挺老实，想不到也这么坏!” 

一路上两人说说笑笑，金成推着车，吴卫跟在后边慢慢走着。“金成，”稍停，吴卫抬起头，看一眼他轻声地问道：“你考虑过以后吗？” 

“说不考虑那是假话，可叫人怎样考虑呢。现实就是这样，还能蹦哒出什么？只能走走看看了。” 

吴卫低着头，似乎在想着什么，好一会儿，她抬头注视着金成，两只黑亮的眸子里盛满了热望和期待：“光有理想和愿望还不够，要紧的是抓住机遇，乘势而上，社会对我们这一代不公平，我们只能依靠自己的努力来改变命运。条条大路通罗马，就看你怎么走了。你有才气，可凭着你的身世社会又不容你写作，不行找找人，谋个教师也不错呀，至少有一个稳定工作，学到的知识也能派用场了。” 

看着吴卫说话的轻松劲，金成的心却像浸透了黄连汁那样苦涩，谋一个教师位子谈何容易，得找多少关系，又有多少双眼睛盯着这个岗位，结果只能是谁的关系硬谁上，何谓公平可言？他苦笑着，摇了摇头，什么也没有说。 
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部领导大体认同了《英雄“三十里”》的定稿，只是在几个地方提出了修改意见。大家松了一口气，两个多月的劳动没有白费，几个改动的地方工作量并不大，再有个把星期就能全部结束了，也就是说，临时创作班子的历史使命也将到此为止了。 

小镇大队书记徐明来县城找过金成两次。因为赵一帮忙，小镇很快从古镇搞到一批“920”菌种，听说效果还不错，徐明几次在大队会议上公开表扬了金成，说他很有责任心，时刻不忘家乡的建设和发展。那一次徐明到县城来，赵一特地撺掇人武部何科长请了一顿饭，这让徐明有些受宠若惊，觉得很有面子，酒吃多了，舌头开始打圈，吐词也有些模糊。他称赞金成有水平，让他别理睬常春官，说他是公报私仇，他一定会给金成安排工作的。 

吴卫对金成说，你们书记人挺爽，一口答应安排你工作，看来肯定会兑现的。金成笑道，酒席上的话从来不算数，况且还有个常春官在作梗，不过他会珍惜每一个机会，来努力实现自己的目标。人有时确实需要一点阿Q精神，金成只能用天无绝人之路自我安慰了。 

这一天，吴卫来找金成，沉默片刻后，突然凝视着金成，告诉他，根据内部通报，要恢复高校招生了。金成对这个突如其来的消息感到十分吃惊，不过他知道追吴卫的那个军人路道很粗，她的消息源于上层，应该是可靠的。 

“还听讲，”吴卫说，“这次考试和以往不一样，采用从工农兵中招收大学生的办法，就是说，不通过公开考试，全凭推荐。” 

“推荐，那不等于让开后门公开化、合法化了？” 

吴卫没有答话，稍停，她告诉金成，实际情况确实如此，具体操作凭各人的关系、力道和后台背景了。招的名额有限，一个公社才一名，多少年大学不招生了，多少双眼睛盯着这一个名额，竞争激烈的程度差不多可以用“残酷”两个字来形容了。 

金成无奈地低下了头，这个消息对他没有任何实际意义，不管论政治条件还是社会背景，他什么都没有，他缺少任何竞争的手段，更不要说众目睽睽下的生死拼杀了。吴卫明白他的意思，接着说：“为了体现政策，听说还要招一些家庭出身不好的，有一种说法叫什么‘可教育好子女’。你参加了创作活动，正好可以作为推荐理由提出来，再请部里出个证明，我看还是有说服力的。前次你们书记还拍胸脯信誓旦旦地保证安排你，正好让他兑现承诺。” 

金成苦笑了一下：“这些年的经历告诉我，不要把任何事情看得太认真。我希望抓住机遇，可是谋事在人，成事在天，最后只能看老天爷了。另外，我有一点始终不明白，你说这‘有成分论、不惟成分论、重在政治表现’应该怎样解释？” 

吴卫不明白他的意思，定定地看着他的脸。金成突然提高了嗓音：“世界上最卑鄙、最无耻的莫过于提出这几句话的人了。这一定是哪个混蛋吃醉了酒说出的昏话。它和印度的种姓制度、日本的贱民又有什么两样？他把人在娘肚里就分成了三六九等，还美其名曰阶级分析。他利用了人们的自私本性，在人群中播种、散布仇恨，来达到镇压、统治的目的，你说，还有什么比这更阴险、更能激起人们互相残杀的怨仇？”吴卫有些担心地四下里看了看，还好，路上的行人不多，谁也没有注意他们的谈话。“金成，平日里你胆小怕事，阿弥陀佛，怎么一下子说出如此出格的话来!要知道，祸从口出，被别人听到，要出事的。”金成叹一口气，自嘲道，平时也没有人说说心里话，话匣子一打开，就收不住了。我知道这些话犯忌，闷在肚皮里难受，讲出来，也算一吐为快吧。他问吴卫上大学的事落实得如何，吴卫没有正面回答，只是说，作为知青，她的把握可能大一些。她讲得含糊，金成看她不愿讲，也就不便追问。 

躺在招待所的床上，金成脑海里翻江倒海般不能入睡，他太想上大学了，他也明白只有通过上大学才能改变自己的命运和处境。可他面前生生横亘着一道无法逾越的政治的坎，怎样才能跳过去，实现自己的理想和人生？他确实无法知道，但他不甘屈辱、出人头地的愿望反而变得如此强烈，连他自己也不清楚是什么原因。他只相信一点，自己立下的誓言一定要实现。也不知什么时候，金成迷迷糊糊睡着了，忽听有人“咚咚”的敲门，敲门声挺急，金成一下子被惊醒了，和吴卫同住一个房间的小王语气挺急地告诉他，吴卫不知吃了什么，吐了一地——昨晚部里为了表示感谢，请吃晚饭，其他人都好，脏东西却让吴卫碰上了。金成也顾不了多想，慌忙背上吴卫就往县人民医院跑。此时的吴卫死人一样，温软的身体松瘫在金成背上，嘴里只有“哼哼”的劲儿。急诊室紧锁着门，金成拼命地喊，好一会儿才有医生眨巴着惺忪的睡眼，慢慢地从隔壁房间里走出来。真是急抽风碰上个慢郎中，医生似乎没有看见痛苦呻吟的吴卫，仍然在慢条斯理地整理着就诊器械。金成急了，央求医生快一点，遭到医生一顿训斥，说他这个男人缺少责任心，女人病成这种样子,为什么不早送医院？ 

吴卫有晕针的毛病，看见医生拿着针筒过来，吓得赶忙闭上了眼睛，双手紧紧握着金成的手，身体在不停地哆嗦着，金成像哄小孩一样轻轻拍她的背，这才打好了一针阿托品。 
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“金成，你今天可讨我一个大便宜，医生的话我全听到了。我现在有些困了，你好好抓住我的手，算是对我的补偿。”挂一会儿盐水后，她的神态开始恢复正常，她真的把手伸过来，金成握着她细嫩柔软的手，心跳得很厉害，身子也微微有些颤抖。吴卫感受到了他的心跳，笑着说：“可不准动坏脑筋。”说着话，竟慢慢地睡着了。 

“真像白玉雕成的女神像，这么洁白，这么高雅。”金成喃喃自语着，忍不住俯下身子，在吴卫光滑的前额上轻轻吻了一下。 

吊了一夜盐水，吴卫完全康复了。她看见金成，先说了一声“谢谢”，接着喊他一声“傻猫”。金成睁大眼，不明白她的意思，吴卫闪着一双漂亮的眼睛看他一眼，什么也没有说，就径自跑开了。 

金成找到赵一，说起大学恢复招生的事，赵一皱了皱眉，又问了他两个问题，感到把握不大。他对金成作了一个比喻：好比一群饥渴的人，前边放着一桶救命的甘霖，你说，谁会高姿态公开申明退出这场游戏呢？金成明白他的意思，但还是不肯放过这一线希望。他们一起找到了何科长，请他帮这个忙。何科长搔了搔头皮，看着赵一欲言又止。赵一笑着说：“何科，帮人一次，胜造七级浮屠，这次对小金恐怕是一生中非常重要的一次机会。小金的工作表现你是清楚的，水平出类拔萃，这也是为国家输送合格人才嘛。” 

何科长笑了起来：“赵一，听你的口气好像我在作梗，其实这事真正难办。据我了解，出身不好的指标全县只有两名，你说小金成功的概率有多少？听说早内定好了。”赵一并不罢休，一定要何科长死马当做活马医，吴卫也在一旁敲边鼓，何科长被缠得没有办法，提笔给小镇人武部长写信，说金成在县城协助工作期间，工作能力、工作表现都很好，这次能否作为公社推荐对象上报，请部长帮助做做工作。 

分别的时刻终于到了，在招待所昏黄的灯光下，金成和吴卫面对面坐着。“招生的事你可要认真去办，必要时我会帮你的。”吴卫期待的目光一动不动地停在金成的脸上。金成的神色有些黯然，低声说道：“说句心里话，我真的很想上大学，做梦都在想。可是，又不得不面对无法回避的现实。也许何科长是对的，对象早就内定了，一切不过作作形式，摆摆样子，用我们家乡人的话说叫骗骗老百姓。不管结果怎样，我都很感谢你，感谢你为我做的一切。不以成败论英雄，参加这次创作活动的最大收获，是让我认识了你，所以，今后不管在什么工作岗位上，我都不会忘记你的。”金成显然动了感情，声音有些沙哑，眼圈也有些红了。吴卫低下了头，她显然在思考什么，停了停，轻轻问道：“如果不成功，你准备怎么办？” 

“船到桥头自然直，天下的道路九千九百九，我相信总有一条路适合我的。” 

吴卫点点头：“人最可怕的是绝望，对生活失去信心，你一定要振作起来，千万不能泄气，更不能自暴自弃。如果我们能一起在校园里学习、散步，谈工作、谈理想、谈未来，那该是一种多么令人陶醉和向往的生活。这样，社会对你才算是比较公平的。”她的话语里充满了热切的渴望和追求，这使她那双原本就妩媚的眼睛更加娇羞逼人。吴卫问有什么临别赠言送给她，金成犹豫片刻，从口袋里掏出一张纸片递给她，说是他在百无聊赖时涂写的，虽依律诗格式，却在平仄上不甚讲究。吴卫轻声念道：“遨游太空意何如？轻取白云仍作裘／环宇展眼风鼓瑟，扬波大海芦笙幽／野松逢雨叶亦翠，村荷淋露花含羞／沉锚肃言艄公意，枯沙无水隐千舟。” 

吴卫反复吟诵了两遍，说她喜欢最后两句，很有唐诗的韵味，既大气，又让人有联想的余地。不像有些诗，太直白了，反而像喝白开水，一点儿味道和意境都没有。说着从衣兜里掏出一个中国结来。这是一个红红的中国结，那鲜艳的颜色仿佛流动在心灵深处的殷殷鲜血。 

还是何科长说得不错，特殊招收的两个对象是被打倒的领导干部的子女，金成空忙活了一场，气得整整三天躲在家里不想见人。这一天，忽听门外不远处的巷道口有人扯着嗓子在喊“金成”。 
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来人是大队通讯员杨瘪嘴，他要金成马上到大队去，说徐明书记有急事找他。 

徐明倒没有食言，为了金成的工作安排，他和常春官争论了好几次。常春官仍然坚持，金成出身不好，社会背景复杂，又私自放走了有重大嫌疑的劳改人员的子女，阶级立场值得怀疑，不适宜安排工作。徐明则不以为然，说谁要也给我联系上一个可以提高农作物产量的菌种来，我也给他个干部当当。这话实在，常春官也不好响了，不过他仍不甘心，去公社向一位私交很好的副书记反映，那位副书记批评徐明缺少阶级斗争观念，要他用人时多从政治上考虑，同时批评他的话没有原则性。徐明有些冒火，可又没有办法。这一天上午，徐明突然接到电话，让他立即到公社去。徐明来到书记办公室时，公社李书记阴沉着脸并不看他，随手递给他一只信封：公社革委会接到县革委会转来的上海农场的一封公函，说他们农场的员工子女陈文在小镇被非法关押，同时遭到看守人员的流氓行为，身心受到极大伤害，要求严查肇事者，否则他们将通过上级部门以求问题得到公正解决。那时“四人帮”中上海势力极盛，这事给县革委会极大的压力。县革委会主任批示的措词十分严厉，除了要求惩办肇事者外，还要求处分当地领导。徐明见是这事，头皮也一阵阵发麻，他没料到事情竟会是这样。李书记先是虎着脸把徐明狠狠地批评了一通，认为小镇工作粗糙，竟会发生耍流氓的事情。说明清理阶级队伍的斗争很有必要，要把隐藏很深的阶级敌人统统揪出来，不能让他们蒙混过关。 

“你说，在这件事上你们大队谁要负主要责任？”李书记睨视着徐明，冷冷地问道。徐明的手脚都有些冰凉，他十分清楚这个回答关系着乌纱帽，稍有不慎，将会悔恨终身。他小心地答道：“民兵工作是常春官分管，干坏事的人是生产队民兵。”“我不管你那么多！”李书记叫了起来，同时提出三点处理意见：一要常春官做出深刻检查，对他的处理公社党委会按照他认识错误的程度再决定；二是大队主要负责人必须亲自到农场说明情况，当面道歉，以挽回不利影响；三是对宏宝以流氓罪在公社范围内游街，从重批斗，必要时报请县公检法批捕，决不姑息。总的原则是让农场满意，县领导满意，大事化小，小事化了，不留后遗症。徐明感到事情难办，特别是要让常春官对这件事情负责，他一定会火冒三丈，和自己大吵大闹的。可眼下管不了这么多，支部分工确实是他分管民兵工作，再说，他对金成公报私仇，才惹出今天这些麻烦出来。在支委会上，没等徐明把话讲完，常春官就一蹦三尺跳了起来：“这他妈撞那门子邪了，我抓民兵，专搞阶级斗争，反而搞出个错误来。我想不通，现在到底是不是毛主席领导？还是不是共产党的天下？阶级敌人要翻天了！我就他妈的不检查，看谁还能把我怎样？”其实徐明要的就是这样一个结果，他马上跑到公社，如此这般向李书记学说一番，李书记勃然大怒，立即召开会议，决定撤销常春官大队主任职务，同时由公社人武部出面拘捕宏宝。这一下实在厉害，整个小镇全被震动了。 

徐明决定亲自到农场去登门负荆请罪。他知道这件事处理好了，就能赢得李书记的赏识，攀上李书记这棵大树，况且，扫清了常春官这个障碍，小镇就全是他的天下了。他想事情是因为陈文来找金成惹出的，不如让金成陪着一起去。只要陈文气顺了，下不追上不讨，事情马马虎虎就算过去了。他们先找到“陈麻子”陈祥瑞，陈麻子言语不多，只是听着，一旁站着的小文起劲了，先把查夜的民兵骂了一通，讲到宏宝的罪行时她是动了真感情，大骂宏宝禽兽不如，说如果不是金成来的及时，还不知道会发生什么事情？徐明当面向他们父女道歉，告诉他们宏宝已被抓了起来。在农场场部，负责人听了他们的处理意见后表示理解，但要徐明当面保证，今后决不允许再发生此类事情，徐明唯唯诺诺，好话说了万千箩，只差做孙子下跪了，一场风波才算平息。 

回来的路上，徐明问起小文有何背景，金成老实地摇摇头，他说只是一面之识，其他的事无从知道。徐明沉思着点点头，说小文他们不显山不露水，肯定有后台，否则农场不会为一个普通员工如此兴师动众的。他要金成多和他们接触，说不定啥时候能为小镇办出好事情来。这个结果倒真出乎意料，也是金成始料未及的。其实农场考虑的是，小镇是农场员工回上海的必经之路，如果这次不让地方上吸取教训，让下边的人规矩一些，以后的麻烦就多了，才决定出这封公函。回到大队后，徐明一锤定音，决定让金成担任大队扫盲辅导员，负责全大队的扫盲工作。其他人听徐明介绍陈文背景不简单，倒也吸一口冷气，对金成的任用也不敢说三道四了。 

这天，金成刚回到家，忽见屋里多了一个人，仔细看时，见是小文，不觉惊喜地叫了起来。小文还在抱怨，说前天要不是金成陪着去，她非把那位书记骂得狗血淋头，撵出门去。金成笑道：“你别得理不让人，太凶蛮了当心找不到婆家！”小文白他一眼：“你替我担什么心，我哪儿都不去，就到你家来。”金成妈买了点心正好回来，听到小文最后一句话，赶忙接过话茬儿：“小文说得对，就到我家来。”金成对他妈说：“妈，你抄头不抄尾的，就知道乱搭话。”金成妈见儿子当着客人的面抢白她，心中不开心，脸上露出不悦之色。小文赶忙解释道：“阿姨，我和小成逗着玩的，你别往心里去。不过，小成在人背后净欺负我，阿姨你可得管教管教他。”金成妈这才回嗔为喜，说：“看谁敢欺负小文，我可饶不了他。”——自打小文进屋，金成妈见小文长得眉清目秀，嘴又很甜，从心里喜欢上了。 
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金成妈去厨房忙活晚饭，小文赶忙从包里掏出一样用报纸包着的东西，顺手递给金成。金成赶忙打开，见是一件毛衣，打趣道：“小文也知道疼人了。”“去你的，”小文有些不好意思，圆圆的脸上飞起红霞，“试试看，合身不？”“不用试，肯定合身。”金成一边说，一边往身上套毛衣，小文帮他在身后翻着衣领。金成来回走了两步：“很好，挺合身。”小文上下打量了一番，又前后看了看，什么也没有说。金成有些奇怪，问小文怎么知道他的身高体长，小文不高兴地提高了嗓音：“我是介头？你别忘了，除了吴卫，我也是女人。” 

把个金成闹了个老大没趣。 

正吃晚饭时，忽听门前有吵闹的声音，金成正自纳闷，眼见得门外风风火火闯进一个人来，看见小文“扑通”一声就跪在地上，嘴里连连说着“菩萨姑娘救命”。金成看时，原来是宏宝妈。小文大惑不解，脸上满是询问的神色，金成急忙一边要扶起跪在地上的宏宝妈，一边告诉小文：“她是宏宝的母亲，宏宝已被公社抓起来了。” 

听见是那个企图侮辱她的人的母亲，小文的神色大变，大着嗓子说道：“你的儿子又不是我抓的，你找我没有用。再说，他干了坏事，抓他也是罪有应得。”一听小文的话，宏宝妈坐在地上嚎啕大哭起来，说姑娘是菩萨心肠，千万请你到公社讲讲好话，否则，她今天就死在地上。 

屋里的气氛有些凝重，金成妈几次想扶起宏宝妈，那个妇人就是跪在地上不肯起来。金成无奈地说：“婶，你跪在地上也不是办法，就是要解决，也得坐着说才行。你老这样，让我们还能说什么？”这个妇人真是铁了心了，不管别人怎样劝说，只要小文不肯松口，她就愣是赖在地上。 

正闹着，忽听门外有说话声，金成看时，原来是徐明来了，这倒有些出乎他的意料。徐明先朝小文点点头，表示他们已经认识了，然后转过脸，阴沉着嗓音喝问道：“你真的敢这样闹，我明天就把宏宝往县里送，不判他个十年二十年，你看我还能在这儿站着？一听徐明的话，那个妇人呼天喊地地在地上滚成一团。霎时徐明的眉头皱成了疙瘩，转身对金成喝道：“你给我去喊两个民兵，把她关起来，明天全大队游街。”宏宝妈被徐明一下子镇住了，金成妈连劝带拉，才把她送回家去。 

徐明满脸绽笑，对小文说：“欢迎你常来小镇，金成不好好招待，让我来教训他。”说着问小文什么时候回农场，他会派拖拉机送她的。金成心里明白徐明为什么来套近乎，小文却扑闪着一双大眼睛如坠云里雾里，心里挺纳闷，不明白金成的领导怎么突然会如此客气？ 

晚饭后，金成妈在厨房里洗刷碗筷，小文看一眼金成，仿佛不经意地说：小成，明天我要回上海了，是来向你辞行的。 

金成问是不是回城分配工作，小文摇了摇头，她告诉金成，她们这一届全部下乡，最远的要去新疆、黑龙江，她江西有亲戚，想去投奔他们。 

金成突然感到心里很乱，这才发觉，他十分在意小文的行踪。小文看他神色有异，忙问怎样了，金成说，担心她一人在外，人地生疏，会吃亏的。 

“别说得那么恐怖，我也算走南闯北的人了。再说，还有一个知青政策扛着，谁不想活了？”金成看她说得那样自信，无奈地摇了摇头。 

“你别光摇头，好像别人老有错似的。”小文不满地叫了起来。 

金成对这个任性的姑娘真的没有办法，小文反而得意地笑了。 

金成家是两间普通的茅草屋，金成妈睡里间，金成在外间搁一张床，小文来了，和金成妈同被窝，临睡前，她把金成喊过一边，神秘地眨了眨眼，告诉他，过些日子她想把户口从江西迁到金成家来，他妈也同意了。再说他们书记对她如此热情，领导那儿不会存在障碍的。 

“你疯了，到这儿来受穷？一天的工分才挣一毛钱!别人早想跳出这个穷坑，你倒好，愣着头硬闯进来。再说，你在江西每月还有知青补贴，总比老农民强多了。到这儿来，什么都没有了。” 

“我愿意。”她故意拖长了话音，仿佛在和谁赌气。金成有些急了：“我的小姑奶奶，这是大事，不是闹着玩的。实话告诉你，连我都想跳出龙门远走他乡，你还不知深浅硬要跳进来？” 

“你真的要出去？想去哪儿，看我能不能帮你？”小文调皮地歪着头，一下子来了兴趣。金成告诉她，有这个想法不是一天两天了，人挪活树挪死，天下实在太大了，创业的机会也很多，只要有可能，他一定会千方百计创造机会去外边闯荡。自古布衣多英雄，驰骋跃马执长弓。他不相信自己会永远屈居人下，既然外面的世界如此精彩，为什么一定要死守小镇一个地方？ 

第二天，小文要走了，金成已请好假用自行车送她，徐明还算守信，手扶拖拉机准时过来了。小文很失望，眼望着那棵枝叶婆娑的柳树似乎在想着什么。柳树高挺，树冠大，树身一人也抱不拢，枝条繁茂，在晨风中轻轻摇曳。金成笑着说：“你也权当爱护我，算我欠你一次，行不行？”说着，顺口吟道：“灞上柳，送亲人，但愿天涯同此心。”本来还在和金成怄气的小文，闻听此言，脸上泛出异样的神色，什么也没有讲，跳上手扶拖拉机就要走，金成不明白她突然变脸的原因，问她又不肯说，想想还是送她回去，小文的脸上才有了笑意。 
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过了潘堡河桥，沿着河堤铺成的沙土路变得更加崎岖不平，路中央有两条深深的车辙印，那是木轱辘牛车长年累月碾轧造成的。路不平，车子颠簸得厉害，刚才还有说有笑的小文觉得很难受，一个劲想吐。前边就要下坡了，坡度很陡，这时，空中突然传来一声尖厉的怪叫，叫得人毛发悚然。金成心中一懔，抬头看时，只见一只从未见过的大鸟正在上空盘旋。他下意识地朝前边望去，突然看见驾驶员回过脸来也看了他们一眼，他心里打一激灵，涌起一种不祥的预感，此时，本来应该减速的拖拉机不知怎么突然加速，呼啸着向滔滔河中心冲去，驾驶员早就跳下了车，金成一看不好，来不及多想，抱住小文就势滚到旁边的蒿草丛中。真险，离水边只有两公尺了，拖拉机早就像一只折断翅膀的秃鹰，疯狂地冲到了河中央。 

还好，金成只是扭伤了脚踝，小文也只是脸上擦破了一点皮，两人惊魂甫定，直到这时，金成还是紧紧抱着小文不肯松手。小文一个劲哼哼着，金成慌忙问她哪儿痛，她一会儿说这儿，一会儿说那儿，金成明白她在恶作剧，不好意思松开了手。小文反而开心地笑了起来，说：“差一点我们就成梁山伯与祝英台啦，不过这样也好，我们的名分全有了。”金成又好气又好笑，嗔道：“都什么时候了，还有闲心思开玩笑。”小文说：“天又没有坍下来，看把你急的。”说着问金成怎么会发生这样的事，金成没有吭声。他已隐隐地感到，这是常春官设下的圈套，驾驶员是常春官的一个远房兄弟，本来想趁小文不备时造成交通事故，谁知道金成又上了车，阴差阳错救了她一命。可他不能把这些告诉小文，他太了解她的性格了，更何况这种人命关天的事呢。他没有任何证据来证明这是一桩谋害案，更不要说站出来指证常春官是幕后凶手了。也许驾驶员突然悟到自己是在干一桩杀人的勾当，满脸惶恐地跑过来想扶起他们，被金成拒绝了。 
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这次扫盲采用互换的办法，相邻东坝大队的教师全部来到小镇。作为大队扫盲辅导员，在第一次开碰头会时，金成简单介绍了本大队的情况。他说，需要扫盲的对象多，任务重，工作比较艰巨，不过，完成这次任务的条件也比较充分。金成站在小学的讲台上，面对一屋子的教师，仿佛授课老师一样侃侃而谈，全大队六个生产队，两名教师负责一个生产队，计划两个月时间完成全部任务。金成的话刚讲完，下边就“叽叽喳喳”议论开了。教师们的问题比较多，集中起来有这么几点：路远的教师晚上住宿怎么办，是否按文盲程度分班授课，脱盲的标准如何统一，等等，金成一一作了解答。这时，一位个子不高，肤色较黑的女教师举手提问，她的问题其实很简单，扫盲对象无故缺课如何处理？金成看了她一眼，只见这位女教师二十出头，梳着两条短辫，戴一副白边眼镜，显得文静而有修养。这个问题刚才己经讲过，金成又耐心地解释一遍，女教师点点头，表示理解了。 

正是麦收时节，天气出奇地热，知了躲在树丛中，不知疲倦地叫得正欢。农民们白天下地干活，晚上集中学习。大教室里几十个人安静地坐着，燃烧煤油的汽灯发出“咝咝”的响声，惨白的灯光引来了无数的昆虫。讲台前，梳着两条短辫的女教师正认真地上课，尽管水平不一，大部分农民都在专心地记笔记。金成悄声问一旁的公社文教顾干事，那位女教师是谁，顾干事告诉他，她是东坝小学的老师，也是一位下乡知青，名叫任静静。任静静讲得很细，也注意突出重点，她的深入浅出的讲法农民很容易接受，金成听得连连点头。 

下课时已是晚上十点钟了，生产队给讲课的两位老师每人下一碗面条，金成拉上顾干事也各盛了一碗，正吃时，任静静端着碗走过来，微笑道：“金老师，帮帮忙吧，我饭量小，吃不了这么多。”说着从自己碗里挑一些面条给金成。金成也不推辞，打趣道：“那我就多吃多占了。” 

任静静借住的农舍离学校还有一段距离，顾干事先走了，金成不放心任静静一个人走夜路，提议送她一程。 

初夏的夜晚很美，星星在黑色的天幕上调皮地眨着眼睛，鸣虫躲在草丛中啾唧，不知名的小动物裹着黑暗到处乱窜。农民还在忙着，不远处生产队的打谷场上，脱麦子的脱粒机发出震耳欲聋的轰鸣声。“金老师，你在想什么？”任静静轻声问道。“这浓浓的夜色很有点诗情画意。夜色朦胧，朦胧就是距离，朦胧就是美。不知不觉中，美也就产生了。” 

“你是在讲生活还是讲哲理？”任静静轻声发问，仿佛这暗夜中昆虫细柔的鸣声。“什么都不是，只是发发大兴，无病呻吟。”“不，你很有才气，你不是平庸之人，那天你在动员会上的讲话教师们全夸着呢。”金成不想继续这个话题，说道：“任老师，你今天的课上得真好，村民反映能听得懂。” 

“为什么不继续刚才的话题，你是认为我没有水平不配和你说这些？”金成没有想到她会如此顶真，赶忙赔笑道：“鄙人岂敢。三人行，必有我师，更何况你还是为人师表的老师!我吃豹子胆了，敢小瞧你们这些人类灵魂的工程师。”“别耍贫嘴，其实，你从心底下瞧不起人。”金成看着她那双执拗的、隐藏在镜片后边、在黑暗中闪着亮光的黑眼睛，一时倒也无话可说。前边就是任静静借住的民房，金成不准备进去，站在门前和她说声再见，任静静没有吱声，稍停，她抬起头来，微微一笑，问金成以后能否经常送她回宿舍。金成犹豫片刻，看到任静静期待的目光，很爽快地答应了。 

金成终于收到吴卫的来信。吴卫如愿以偿，成为首批工农兵大学生。信中，吴卫讲了学校的情况，讲了学员的构成 

。她说她十分留恋在一起搞创作的日子，留恋在一起的日日夜夜。特别在她食物中毒时，忘不了金成为她所做的一切，忘不了陪伴她的分分秒秒。她希望金成不要灰心，继续努力，又要招收第二批学员了，只要锲而不舍，胜利永远属于笑到最后的人。信的末尾还附了马克思青年时代写的一段话：因此我们要敢作敢为，永不停步，永不休歇，切莫抑郁苦闷，沉默不语，无所期求，无所事事。吴卫的意思十分清楚，她需要金成被推荐上大学，早一点改变自己的农民身分。金成苦笑了笑，这个一厢情愿的姑娘，真好像自己也和她一样，有一位来头不小的追求者，凡事总能心想事成。 

六队的队长陈林和金成从小一起长大，金成来检查扫盲情况，他便硬拉着他一起喝酒。酒是山芋酿成的瓜干酒，既辛辣又呛口，金成心情不好，吃了两杯，头就有些晕，可他还是一杯杯地猛吃。讲话时舌头便有些僵硬，开始有点语无伦次。“你成分好，不嫌弃我，你够朋友，我金成背运，可我不相信一辈子全他妈倒霉，麻雀也有飞高的时候……”说着，眼泪也快下来了。陈林知道金成酒量大，不明白今天怎么就醉了，叫他爱人拧一把热毛巾，又端上一碗醋。喝下醋后，金成有些清醒了，站起身要走，陈林让他别走，就住他家，金成说还有事，推过自行车就走。经过大柳树下边时，忽然想起任静静不知回宿舍了没有，折回去看时，学校里黑灯瞎火，一点声音也没有，转过身正想离开，忽听有人喊他。他努力睁大眼睛，依稀看见黑暗中蹲着一个人，正是任静静。他怪任静静太实心眼儿，任静静却肯定地说他一定会来的。 
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金成让任静静坐在车的后座，任静静的身体紧挨着金成，一只手紧紧抱着他的腰。此时，劣质瓜干酒开始往头上涌，胃里翻江倒海般难受，一个劲只想吐。眼看前边就是任静静借住的农舍，金成再也忍不住了，冲到路旁的田里大口大口地吐个不停。任静静慌了，急忙跑过来，掏出手绢帮他擦，金成让她快走开，她仿佛没有听见，用手轻轻地在他背上捶着。金成吐得厉害，胃里的东西全吐空了，黄水也吐出来了。任静静吓坏了，要送他去医院，他拒绝了。任静静扶他进屋，吃下两片阿托品后，要扶他在床上躺下，金成连连摇头，任静静又好气又好笑，正说着话，忽听床上已响起轻微的鼾声。 

任静静轻轻地走到床前，帮他脱下鞋和弄脏了的衣服，盖好被子。灯光下，只见金成脸色苍白，方正的面孔上横卧着两条黑眉，厚重的嘴唇上一排淡淡的髭须，任静静再也忍不住了，俯下身，对着金成的嘴唇忘情地吻着。金成动了动，睡梦中仿佛想起了什么，猛一下抓住任静静的手，嘴里不停地喊着“吴卫”，任静静的脸刷的惨白如纸，眼里噙着泪花，她犹豫着，还是让金成紧紧抓着自己的胳膊。 

也不知过了多少时间，金成睁开眼睛，窗外阳光灿烂，觅食的鸡在树阴下“咯咯”乱叫，割麦子的农民顶着日头忙碌着。日头已近小晌午了，不知疲倦的麦收鸟仍在“麦枯草枯”地叫着。金成吃力地抬起头来，感到像笆斗一样沉重。“我这是在哪儿？”他努力想支起身子，这才看见任静静安静地坐在靠窗的台子旁，正在细心地批改作业。他看见自己的罩衫洗干净了，晾在外边的铅丝上，这才想起昨晚喝多了，有些不好意思，一看到自己躺在任静静的床上，慌忙要爬起身，身体却软得一点力气也没有。任静静止住了他：“别一本正经了，都躺了一个晚上，要有闲话早就有了，还在乎一时半刻！”金成被她的话闹了个大红脸，愣怔在床上讲不出话来。任静静熬了稀饭，金成胃里早空了，一碗热粥进肚，感觉舒服多了。想起一宿未归，老母一定不放心，慌忙起身要走，任静静说：“别说风就是雨，早捎信给你母亲了。” 

金成忽然想起罩衫口袋里吴卫的那封信，担心被洗坏了，急着要去拿，任静静不声不响地从台子上举起一只信封：“看把你急的，是这封信吧？”金成一颗悬着的心才放下了。“是你女朋友的信？否则不会如此着急。”任静静仿佛不经意地开了一句玩笑。“你拿我开涮了，我能有什么女朋友？前次在县里搞创作认识的，也是你们W市的下乡知青，去上大学了。”“是不是叫吴卫？”金成怀疑她已看过了信。任静静告诉他，她们是中学同学，吴卫也给她来过信，还谈起了金成。“她说我什么？”金成很想知道吴卫对他的真实想法，任静静看他一眼：“看你迫不及待的样子，吴卫的话就这样重要？再说，女孩儿之间的悄悄话，为什么一定要让你知道？” 

金成的神情有些尴尬，他没料到任静静柔弱的外表后边竟会隐藏着“不肯饶人”的锋芒，像一泓深不可测的秋水。“我太了解吴卫了，她人长得漂亮，又活泼，到哪儿都是注意中心。说句不客气的话，她对你并不合适。”金成没有料到任静静会如此直截了当地讲话，一时间真有些受不了。“吴卫心高气傲，自视甚高，她追求和企盼的目标有时是一般人无法想象的。说句你不愿意听的话，不管从政治上还是经济上，你们家的情况都十分糟糕，尽管你似乎认为吴卫对你很好，那只是一种感觉，热情是不能持久的，你无法满足吴卫所希望得到的，因此，你们不会有结果的。” 

任静静的话既直白又一览无余，金成就好像突然间被人剥光了衣服，整个人裸露着被暴露在光天化日之下。尽管任静静讲的都是事实，金成也心知肚明，可真的一下子让她点破，他只觉得浑身发冷，仿佛猛一下掉进了冰窖里，他弄不明白任静静怎么突然给他讲这些话，而且讲得如此斩钉截铁，不留余地。这时，门外忽然响起自行车铃声，金成抬头看时，只见一位个儿高挑、圆脸盘、大眼睛的姑娘迎着门站着。姑娘二十不到，一看就知道下田干过活，肤色白里透红，看见任静静，喊一声“任老师”，再打量一眼金成，显得腼腆和有些难为情。 

来人是任静静的学生，名叫孙凤英，她到小镇来买东西，顺便来看望老师，匆忙中却把门前铅丝上晾着的金成的罩衫掉在地上。金成接过已被弄脏的罩衫赶忙告辞，孙凤英红着脸要帮他洗刷，被谢绝了。孙凤英悄悄问任静静，金成是她的男朋友？一句话把任静静羞得满脸通红。“那他晚上怎么住你这儿？”姑娘仍然是一副打破沙锅问到底的架势，弄得任静静无话可说。 

谁知道第二天，关于金成和任静静的传闻已不胫而走，最后变成了两人明铺暗盖搞起了同居。公社党委李书记也收到了人民来信，信中把金成写成了地道的流氓，一贯玩弄女性，不仅提到了小文和吴卫，还特地提到了任静静的学生孙凤英亲眼看到了他们弄脏的短裤。“怎么又是这个金成？”公社书记有些火冒，派人找到徐明，明确指出金成不宜使用。徐明感到压力很大，他把金成找来，直截了当地问起这件事，直把个金成弄得一头雾水。他把那天夜里发生事情的来龙去脉讲了个遍，要求大队找陈林了解情况。徐明摇了摇头，宣布了金成不再担任扫盲辅导员的决定。金成没有想到事情会是这样，刹那间，呆在那儿一言不发。 
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任静静并不知道金成已被解职，只是从那晚以后再也没有看见金成，感到十分纳闷，问其他人也总是支支吾吾，眼神明显躲闪着她，凭直觉知道金成一定出事了。她再也按捺不住，晚上下课后便跑到金成家来。金成正大睁着眼躺在床上无法入睡，他完全没有料到人心会险恶到如此地步，自己处处谨慎，谁知道一举一动全有人在背后窥视，挖好了陷阱让自己跳，今后在小镇还怎么做人？这时，“咚咚”的敲门声响起，看见任静静站在门外，他感到十分为难，不让她进来不礼貌，让她进来谁知道又会发生什么事情？金成妈也起来了，见是一位姑娘深更半夜来找金成，不知又出什么事情了，见金成一直沉默着不请人家进屋，嗔怪道：“小成，看你越来越不懂事了，怎么不请姑娘进屋说话？”金成默默地把任静静让进厨房，同时掩上了门。 

“到底发生什么事情了？”沉默片刻，任静静问道。金成苦涩地摇摇头，没有接过话儿，任静静一定要他把事情讲清。金成说：“都已经过去了，再讲还有什么意义。”说着把事情简单复述一下，末了苦笑道：“只怪我们少不经事，才惹出这么多麻烦出来。也罢，经一事长一堑，以后学乖就是了。”“话不能这么说，”任静静一听事情的经过原来这样，气得满脸通红，眼泪一直在眼眶中打转，“他们往我们身上泼脏水，这分明是欺负人。我们越是忍耐，他们就越相信这是事实。我偏要去找他们理论，要讨回公道，否则，就这样让他们骑在脖子上拉屎，白受欺负了，我就不相信没有个说理的地方。” 

公社文教顾干事是个胆小怕事的老实人，听了任静静的申诉，只能好言相劝。他劝任静静不要太顶真，反正也没有哪一个领导相信这件事。“谁人背后无人说，哪个人前不说人。嘴在别人身上长着，你也没有办法让别人不说。”他要任静静放宽心，安心工作，不要生闲气。“什么，你说我在生闲气？”任静静叫了起来，“金成都被撤了扫盲辅导员的职，那就是说你们领导已经相信了，否则不会做出这样的决定的。再说，这可关系到我的人格和清白，我们响应号召上山下乡，是来革命的，不是来受气的。如果公社不能秉公处理，我就向上一级反映？天外还有天，我就不相信没有人来主持公道？！”任静静的话分量很重，顾干事担心会出什么事，可他又不敢向李书记汇报。这一天，任静静径直闯进李书记办公室，开始李书记并没有太当一回事，他没必要把一个普通知青教师放在眼里，等到听了任静静一番慷慨陈词后，才感到事情有些不对头，这里涉及到知青政策，万一真的闹出人命来，那他的书记就算到头了。不过他也听出了任静静的弦外之音，就是为金成鸣不平，如果金成的职务不恢复，她是不会善罢甘休的。于是他把顾干事找来，要他去找徐明，让他按照实际情况来处理这件事。他的话说得含糊，顾干事一下子愣在那儿，不明白让他去找徐明的真实用意。李书记没好气地对他说：“你是否连吃饭也要我来教你？扫盲辅导员只是个临时性质的工作，没有什么大不了的，你去和徐明商量，只要息事宁人，你们酌情处理就是了。”顾干事无端受了一番抢白，这才恍然明白李书记的良苦用心。 

经过这么一番折腾，金成更显憔悴了，人前背后也更加谨慎，有意无意总好像在躲着任静静，这让任静静十分痛苦。这一天晚课放学后，她叫住了抬腿要走的金成，空旷的教室里汽灯惨白地照着，听得到对方的心跳声。“你大概讨厌我，怎么老是躲着我？”任静静执拗的眼神紧盯着金成消瘦的面孔，金成低垂着头，稍停，说道：“既然发生了这件事，又闹得满城风雨，我们还是少接触好，瓜田李下，各避嫌疑，其实这也是为你好。”“你错了，你太自私了，你像驼鸟一样只知道逃避，可是逃避又能解决问题吗？它只能给人以口实，默认传说中的是事实。我们应该勇敢地面对一切，不要说我们之间什么都没有，即使有了，那也是很正常的男女接触，有什么值得大惊小怪的。只有这样，我们才能让那些制造谣言的人不攻自破。你要明白，在中国，但凡所谓桃色事件，我们女人才是最大的受害者，我真想不通你干吗先要一个人躲起来？” 

任静静言辞恳切满脸真诚，金成也受了感动，他告诉任静静，他倒不是害怕，而是觉得把她和自己绑在一起让人数说太冤枉了。 

这一晚，他们俩都各自敞开了心扉，谈得很多，互相也对对方有了更深层次的了解。 
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两个月的扫盲工作很快就结束了，任静静也要回到她所在的东坝大队去。这一天晚上，她又来到金成家。她说就要分手了，不知他会不会想起她？她试探的眼神在金成脸上逡巡着，金成肯定地点了点头，他说他会记着她的。任静静问金成，扫盲结束了，大队还会安排他新的工作吗？也许这句话问到了他的心病，他的眼神霎时迷茫起来。这个问题他想过多少遍了，他真的不知道前边的路怎么走，等待着他的又会是什么？ 

“也许教师工作适合你，你应该去争取，至少，你能有一个相对安定的工作环境。”金成苦笑了笑，吴卫也劝他争取当教师，现在任静静又提这件事，真是饱汉不知饿汉饥，希望和可能永远是一对矛盾，这让人恨让人爱的人世间啊！ 

“等有新的打算你一定要告诉我。”临行前，任静静再三叮嘱。金成答应了。 

这一年夏秋时节，苏北里下河地区发生了历史上少有的特大洪水，由于泄洪通道不畅，洪泽湖一百多亿立方米的积水无法及时排出，大片农田被淹，拓宽疏浚通榆河成了今冬明春水利建设的重中之重。根据规定，凡是成年男子，五十周岁以下的健全人，都有上河工的任务。每年这个时候，逃避上河工成了青壮年男劳力的无奈之举。金成的扫盲工作已经结束，金成妈一直担心，金成也会被送到河工工地去。 

这一天天刚落黑，金博士端着饭碗又来串门，闲聊中说起小铜匠汪四挨批斗后，几箱蜜蜂由于无人管理，已死掉大半了，生产队队长刘金根急得眼睛冒火，正忙着找放蜂的人。因为工作没有着落，正被母亲絮叨得心烦的金成脑海中忽然冒起一个主意：此处不留人，自有留人处，外出放蜂，既能见识大好河山，又能逃避那谁也无法说清的是是非非，难道不是一种活法？！找到刘金根，提起这事，想不到一说即合，事情就这样算定下来了。 

后天就要起程了，金成还什么都没有准备。任静静不知从哪儿听到消息，连夜赶来了。“你要出远门，去南方？怎么不告诉我一声。”任静静平静地问道，不过，眼神中隐藏着深深的哀怨。“又不是去做官!按照九儒十丐的排位，下等的放蜂人大概排在第十一位，自己都感到不好意思，还敢大呼小叫，让满世界都知道？”金成故意说得轻松，其实心里说不出是什么滋味。“你答应过我的，有什么事一定会告诉我，可见你心里根本没有我，压根儿瞧不起我。”任静静说着，眼里已满是泪花。“静静，你别这样，我也是昨天才定下来的，什么人都来不及告诉。另外，出此下策也是无奈之举。我的情况你也知道，在小镇总好像有一双无形的手，每时每刻都企图算计我，窒息我，让我时刻生活在担惊受怕中。惟有离开，或许是一条生路。”任静静理解地点点头，别转身跑到里屋帮助金成妈收拾东西。 

金成妈早就听到了他们的谈话，认出是晚上来找过金成的姑娘，知道是位教师，模样也还中看，就是皮肤黑了一点，心里高兴，招呼任静静快歇歇。任静静看出金成妈接受了她，心里也就安定了许多。 

吃过晚饭，金成妈把金成喊进厨房，说静静挺文静的，又是教师，论条件全比你强，为啥对静静不冷不热的。金成怪母亲多虑。“人要知足，你看我们金家，三十大几的男人讨不到老婆的多得很，还不是成分害人？你别挑三拣四的了，好好对待静静，我们家什么都不如别人，人家姑娘这么主动，该是你的福气！” 

“妈，我的事你别瞎操心了，烦不烦？”金成还在想着什么，冷不防顶了母亲一句。“好啊，翅膀硬了，现在也敢嫌妈烦了。”金成妈的声音高了起来，要不是任静静在，她真要哭出来。金成见妈生气了，慌忙解释道，他不过是随便说说，他会对静静好的。金成妈说：“小文今天又来信了，要你别脚踩几只船。和小文讲清楚，早一点了断了，免得夜长梦多，耽误了人家姑娘。”金成坚决地摇了摇头，说他对待小文像亲妹妹一样，抱怨母亲不该往其他地方去想。 

“你把妈当傻瓜了，妈也这把年纪，是过来的人了，什么样的事没有遇到过，小文对你的那份心意，呆子也看得出来。” 

金成不响了。 

任静静第二天清晨要赶回学校去上课，临行前把金成喊到一边，吩咐他每到一个地方都要给她写信。“你这不是存心折磨人吗？我最懒了，从来不喜欢写信的。”金成委屈地叫了起来。“算了吧，写信算什么，还有时间写诗呢。”任静静讥讽道。 

晚上，任静静又来了，她把金成带的东西全部看了一下，对金成妈说：“阿姨，南方气温高，棉衣不用带了，带一件毛衣吧。不过，一路上全在野外生活，得有一件耐脏耐磨的罩衫才行，要不，我到店里买去。”金成妈连连点头，说还是静静想得周到。金成看着任静静镜片后边闪烁的眼神，笑着说她真像不折不扣的管家婆。任静静说：“你自己的事，还要别人为你操心！坐享其成还好意思打趣别人，累不累？”说着，递给金成一本日记本：“每天给我写日记，每到一个地方，都要详细写下来，日后搞创作，这都是不可多得的素材。别人用钱都买不到，你有天赐良机，为啥不好好珍惜？” 

日记本很精致，看得出经过精心挑选，扉页上写着一行字：磨难是一所大学校。“你说我去受苦？告诉你，这叫自我放逐。屈原被放逐到汨罗江，苏东坡被放逐到海南岛，金成自我放逐到福建，你看，历史竟会惊人的相似。”“看你臭美的，也敢和名人相提并论。”金成用这种调侃的语气和她说话，任静静有着从未有过的高兴。 
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明天就要离家远行了，一时间，金成反而有了依恋之情。任静静说：“你放心去吧，我会来陪伴阿姨的。”有了任静静，金成妈心里踏实了许多，说道：“别忘了给静静写信，都老大不小的人了，有个媳妇管着，也用不着妈来唠叨了。”任静静知道金成妈的意思，满脸羞红跑到里屋去了。金成耸耸肩，眼中充满了迷惘。 

W市火车站是沪宁线上的一个大站，南来北往的列车很多，喷着巨大黑烟柱的火车不可一世地吼叫着，车站上空整天笼罩在一片黑黑的烟雾中。过路天桥还是民国时建造的，高大而丑陋，长年烟雾熏染，早已一片漆黑。在一片废弃的路基旁，大大小小安扎了几十顶帐篷，全是南下越冬的蜂场。金成的帐篷和小钱小李的连在一起，互相能有个照应。同行的老姜他们前天就来了，带来了一个不好的消息，车皮计划排在十天以后，也就是说，趁着天气晴好还要放飞蜜蜂，否则蜜蜂会在途中闷死的。 

金成是新手，对养蜂一窍不通，小钱已养蜂两年，人又聪明，不时点拨几句，但碰到关键技术时就有些吞吞吐吐了。好在同去的老姜也算一个文艺爱好者，听说金成搞过创作，自觉共同语言比较多，互相探讨一些文学现象，大家也就熟悉起来。金成趁机请教养蜂技术，老姜耐心指点，使他从中偷学了不少东西。 

按照小钱的意见，金成必须准备抗生素和治蜂螨的药品，这一天，他和小钱小李说好，一个人进城了。W市傍太湖兴市，城市规模不大，街道狭窄且不规则，除了解放环路两旁法国梧桐长得很盛，其他行道树却很少。金成在海边长大，偶见太湖，心中忽然涌起一种似曾相识的异样感觉。文征明的“岛屿纵横一镜中，湿银盘紫浸芙蓉”的句子真是太恰切了。此时，金成突然激起写诗的强烈欲望。 

谁言太湖少春意，包孕吴越三千事。 

浪激岣岩江山改，云涛轰鸣林鸟惊。 

七十二峰景不够，澄澜堂前波翻天。 

我欲纵横倚天剑，敢将鼋头还镐京。 

凑成八句后，金成真想立时勒石兴文，以逞胸臆，忽见不远处挂一木牌，上边标着一行字：严禁乱涂写。不觉哑然失笑，涂鸦之作，又缺少韵律，竟也有传世的非分想法，实在愚蠢可笑。自言自语倘佯在林阴小径，只见前边不远处“包孕吴越”的石壁前，一对年轻人依偎着在拍照留影，心想也算老天有眼，今生有缘到此一游，以后还不知牛年马月再来这儿，干脆也拍张照片留个纪念。借摄影师一把断了齿的木梳，把凌乱的头发简单地梳理了一番，照了一张黑白照。摄影师问要不要邮寄，金成想赶明儿谁还会来这儿？认真写好信封，付钞票时，一下子愣住了，口袋中只剩下一毛钱。他决心跑回城去。这段路好长，足足有十多里。他绕开大路，抄近路从围湖造田的圩埂上斜穿出去。虽是冬天，江南平均气温高，山林仍是一片青翠，草丛中点缀着星星点点的小花。不远处的湖边，一位老人悠闲地在垂钩远钓，湛蓝的湖水中浮映着淡淡的云天，金成在心里叫好，真是一幅绝妙的田园牧歌式的图画，若能在这儿安家落户，那真是上苍的恩赐了。 

到了三岔路口，金成不知从哪儿才能去市区，正踌躇时，忽见前边一位姑娘骑着自行车远远地来了，金成迎上前去，拦住了姑娘的自行车。姑娘中等个子，长圆脸，下巴有些尖，微微下吊的两条眉毛很黑，她跳下自行车，上下打量着金成。 

“你是小镇人，去南方放蜂的。而且，我还知道你的名字——金成，是第一次跟人凑群去南方的。”姑娘突然笑了起来，露出一口不规则的牙齿。她的嗓音有些沙哑，仿佛敲击破锣发出的声音。金成吃了一惊，弄不明白姑娘的身份。 

“我是来找你的，怕你人生地不熟迷了路。我叫王前，以后你会熟悉的。”她故意提高了声音。金成恍然明白，他已听小钱讲过，W城下放教师王老师的女儿王前也有一箱蜂，要和他们一起去南方。 

一路上王前不停地说笑，有时还用手拍打着金成的身体，弄得金成很不自在。“别像没见过世面的农村小娘们儿，干什么都忸忸怩怩的。男人和女人，说穿了不就那么一回事吗，害什么羞？来，我先来教教你，免得你难为情。”说着，两只手猛地箍住金成的腰，两只乳房牢牢地贴着金成的后背，还在不停地摩挲着。霎时，金成只感到血直往头上涌，心中火烧火燎，说话的声音也有些颤抖。 

“快别这样，让人撞见了，还以为我在耍流氓。” 

“得了吧，瞧你针尖一样大的胆，就这样没出息，我不怕你怕什么？我还盼着他们把我弄进去呢。”王前不以为然地讥讽道。“真是一个可怕的女人。”金成脑海中涌出这个念头。 

前边就是露营的地方，金成正要将车头拐过去，突然间一块砖头从斜刺里飞过来，金成慌忙避让时，连人带车都摔在地上。“你会不会骑车？哎哟，这个跟头摔得好重，说不定骨头都断了。”坐在车后座的王前正在指手画脚地说着什么，冷不防一个死跟头，四仰八叉跌在地上，嘴里直哼哼嚷痛。金成正要寻找扔砖头的罪魁祸首，猛抬头，小文涨紫着脸，怒气冲冲地站在他们面前。金成知道她误会了，急忙上前解释，小文咬着牙恨恨道：“看你们两个人，简直不知廉耻，光天化日之下搂搂抱抱的，怕不怕难为情？”王前已经明白谁是扔砖头的人了，她一蹦三尺跳起来：“你个黄毛丫头，乳臭未干也敢来戏弄老娘？告诉你，今儿你不把话说清楚，老娘不会让你过门!”小文正要找茬儿寻事，她才不理睬王前的虚张声势，正当两个女人雌老虎一样又撕又咬时，金成慌忙把两人劝开了。他对小文说：“小文，你真错怪人了，一个小时前我还不认识她，怎么会和她有什么瓜葛。再说，我对放蜂一窍不通，还有闲心思招惹女人。”小文说：“这个女人一看就是荡妇，你和这样的女人一起外出，让人怎能放下心？”金成奇怪她去江西了，怎么会来到W城？小文白他一眼，幽幽地说：“怎么，嫌我碍手碍脚，让你不能放胆和坏女人在一起？” 
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金成急忙打住话头，陪她去了一家面店吃面条。两人正吃着，小文看一眼金成，一脸严肃地问他，是不是有些烦她，金成坚决地摇了摇头。“就知道你没对我讲真话。”小文白他一眼，问他家里的那个女人是谁，是不是他未来的媳妇？金成一下子被她的话弄蒙了。“别装蒜了，那个女人戴一副眼镜，皮肤有些黑，看你妈对她的样子可亲热了。”金成明白她说的是任静静，搪塞道：“你搞错了，那是一位远房表妹，答应我走后常来看望我母亲的。”小文看着金成的眼睛说：“小成，我对你一片真心，你可别做对不起我的事情。离地三尺有神灵，人如果缺少坦荡真诚，那是要遭报应的。”小文说得严肃认真，仿佛在宣读神圣的檄文，明澈的眼神中满是希望和信赖，大而明亮的眸子中盛满了期待和不安。金成的心在滴血，他不知道未来，不知道明天和后天，他愧对小文一片充满了爱和希望的赤诚之心。如果说还有明天的话，他又将如何面对？ 

沉默了一会儿，小文继续说道：“这次到你家去，尽管你妈还是那样客气，但从她躲闪的眼神中我总感到我们之间多了些什么，究竟为何，我无法回答，可我又极想知道答案。不知你是否意识到，你高大英俊，相貌堂堂，又有才华，是个很能吸引女人、颇具女人缘的男人。尽管现在落魄，你仍然那样具有魅力，穷困潦倒掩盖不了你的光芒，谁也无法否认，这是你身边总闪动着女人身影的原因，也是我放不下心的主要理由。我不知道我们的结果如何，可我不甘心，只要有一线希望，我也会全力去争取的。现在我必须回上海，等办好事情后，我会一直跟着你的。” 

小文还要乘夜班火车回沪，她的外婆病了，她必须赶回去。 
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装运蜂群的车皮来了，这是一节陈旧得略显破败的闷罐子车厢，蜂箱靠厢壁堆放着，靠车门的地方——说是车门，其实门的上半部分截空了，那是为了保证通风，防止蜜蜂闷死——挪空了作为人生活睡觉的场所。男人还好对付，最苦的要属王前了，只能少吃饭，不喝水。车皮安排的是慢车计划，有时刚行驶了几分钟，就在一个无名小站待上几个小时。开始大家吃的是干粮，后来慢慢地摸出了规律，问清停车时间后，匆忙到车站附近的小店里吃上一碗热面条，这样胃里会好受一些，人也有了精神。跟车的日子实在无聊，大家天南海北地胡吹，渐渐地王前成了主要打趣对象，不管谁怎样说，话的颜色怎样黄，她也不气不恼，有时还随着别人的话音来段更荤的，引得那些男人像逐臭的苍蝇，更加“嗡嗡”得起劲。 

老姜名叫姜山河，毕竟年长几岁，从不参加这类说笑，有时玩笑过头了，还要提醒几句，免得伤了和气。 

火车到了漳平，路轨分成两股，一股去厦门，另一股就是金成他们的目的地——福建龙岩。他们到达龙岩车站时，已是凌晨两点多钟。龙岩虽是终点站，但下车的乘客并不多。几盏昏黄的路灯无力地照着，停放货车的货场沉浸在一片黑暗之中。 

金成的脚刚踏上道轨旁的土地，心头立刻涌出从未有过的激动和兴奋，此时他真想面对太阳，振臂高呼：自由万岁!因为安全到达，大家的情绪都很高。王前洋洋得意地说：“老天爷保佑我们，过武夷山，人的心全提在嗓子眼上，说不定火车什么时候会从山脊梁上摔下来，那我们全成肉团团了。”小李不等她说完，就不客气地打断她的话：“你真是个乌鸦嘴，净说晦气话，我们还要乘火车回去呢。再说，人嘴里毒气大，说多了会变成真的，到那时看不撕烂你那张臭嘴？” 

金成和小钱他们一起被安排在一个叫西桥的山村。这儿农民的住宅大多是宽敞的木瓦结构，房型高耸宽大，但很简陋，也许建造的时间久远，显得苍老而破旧。金成和小钱他们合伙租住的是一幢进士府。虽然岁月流逝，当年进士府的豪华气派依稀可辨，骑马石、石幢静静地躺着，高大的门楼拆除了，三层进深的房屋似乎还在告诉人们，当年的主人妻妾成群，呼奴唤婢，何等荣耀。进士的子孙却少有喝墨水的读书人。老大三十大几了，还没讨到老婆。老二在煤矿上挖煤，去年刚刚结婚，至今小媳妇的肚皮还没有鼓起来。老三长得像《沙家浜》中的刁小三，獐头鼠目，看见金成他们，大老远就会高叫：养蚌的(闽西话：养蜂的)。每当这个时候，他的嫂嫂——那个矮胖圆脸的小媳妇就会走出来骂他。她的语速极快，又是谁也听不懂的闽西话，反正，每当小媳妇一开口，刁小三立马蔫拉下脸，像受惊的兔子一溜烟跑开了。 

好多天没有洗澡了，大家的身上搔痒难耐，散发出令人讨厌的怪味儿，村里有一只公用的大锅，村里人要洗澡，灶膛里架起木柴，不一会儿就有热水了。金成他们不习惯，商量着去龙岩县城。龙岩县城不大，建筑却很有特色。这儿华侨多，房间大多按照南洋风格建筑。道路两旁的桉树，长得枝繁叶茂，风吹过，发出“飒飒”的响声。龙岩浴室坐落在街的尽头，浴室很大，也很干净，洗澡的人却出奇的少，一打听才知道是为内迁的上海人修造的。 

浸泡在清亮爽滑的池水中，浑身上下有一种说不出的惬意和舒坦，金成他们微微闭上眼睛，尽情享受着难得的快意。开始大家还坚持说要好好睡一觉，二十分钟不到，个个大汗淋漓，直喊吃不消，满头大汗爬出了水池。金成很快穿好衣服，信步走出浴室大门时，忽见王前慌慌张张地从对面走过来，看见金成迎门站着，脸上飞起一片红云。金成有些纳闷，没听说她这儿有亲戚，她干什么去了？ 

南国冬天温度高，快要过年了，大家还穿着短袖衬衫。这一天恰逢集场，小媳妇连说带比画，大家总算明白了她话中的意思，决定去看看闽西的集场有什么特色。离开他们住的村子六七里地，是石陂公社所在地。这是一个较大的集镇，方圆几十里的农民扶老携幼全赶来了，挑的、扛的、背的，有的是自产的蔬菜瓜果，有的是手工编织的生产生活用品。城里的商店送货下乡，路两边搭了不少售货棚。 

山路弯弯，路边山涧里流水湍急，块石散布在沟底，急水直泻而下，冲起大团大团白茫茫的浪花。山涧之间没有桥，一块一块散铺着的大石块成了冲不垮的便桥。涧水大了，抑或山洪暴发，连接两岸的土坝成了一道道天然瀑布，当地人俗称“漫水坝”。山民习惯了这样的道路，走起来如履平地毫不吃力，可苦了金成这些从平原来的人，大家像体育赛跑一样，非得依靠耐力和决心才能冲过河去。 

赶集的人真多，农民们没有多少钱，全靠将自产的产品变卖后再购买一些生活必需品，有些就直接以物易物。这儿山上出产木材，木制品很多，价格也很便宜，可惜携带不太方便，无法将它们带回去。金成买了一张木制躺椅，才两三块钱。小钱他们也买了笔简、竹椅等小件物品。这儿的农民淳朴敦厚，你出价钱后，心算一下，觉得差不多，就算成交了。 

金成发觉，这儿的蔬菜特别新鲜便宜，油菜碧绿碧绿的，青翠欲滴。一种形似莴苣的植物青脆可口，味道特好。更有那各种野生菌菇鲜美姣嫩，让人馋涎欲滴。他买了一些蔬菜，还有一只腌制的腊鸭，计划要请小钱他们吃一顿。 
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第二天中午，金成正在检查蜂群，王前不知什么时候来了。她悄悄掩在金成背后，猛地用手蒙住金成的眼睛，金成知道只有王前才会开这种玩笑，制止道：“别闹了，让人看见多不好。”王前说：“你别假正经了，昨天你看我的眼神极不正常，是不是想打我的坏主意？”金成冷笑一声：“你听说过邻人丢失斧头的故事吗，自己心中有鬼就会一直怀疑别人也和他一样，我真怀疑你患上了妄想症，在这儿胡言乱语。”王前说：“金成，我说不过你，不过，我们可以来谈一个交易。” 

金成停下手中的活儿，看她能讲出什么高论。“你的蜂是公家的，财大气粗，而我呢，私人的一点蜂。你完全可以关照我。作为回报，我可以满足你，让你高兴，逗你快活，免去一个人孤旅天涯的寂寞和冷清。这样的买卖最合算了，双方受益，谁也不吃亏。”金成想不到这个女人这样不值钱，懒得再和她言语了。王前白眼珠翻了翻，狠狠地朝金成瞪了一眼，转过身走了。 

晚饭金成请客，买了两瓶当地生产的白酒。酒味道冲，十分呛口，刚进口时眼泪都下来了。小李吃了两口辣得话也说不出了，王前不甘示弱，抢过酒瓶猛吃了两大口，直噎得猛烈咳嗽，脸憋得通红，只是一个劲地捶胸顿足。 

“别吃了，吃坏了身子自己倒霉。”金成劝道。 

“你瞧不起我？”王前醉眼惺忪，沙着嗓子嚷道，两条倒挂眉似乎更歪斜了，“我们再来吃。这个世界上谁怕谁？”小钱抢过她手中的酒瓶，就要搀扶王前去房间，被她甩手挡开了：“男子汉，来点绅士风度，送送老娘。”金成看她醉得厉害，也不和她计较，小心地扶起她，王前打了几个踉跄才没有摔倒。此时，她已像死人一样，整个身体完全压在金成身上。 

送走了王前，三个男人完全放开了。小钱说：“这个鸭翅膀真香，不知是用什么方法腌制的。”小李说：“我们老家的风鸡味道比这个好。”三个人你一言我一语，有一搭没一搭地议论着，舌头开始打卷，吐词都不清楚了。 

也不知过了多少时间，金成忽然醒过来，发现小李已经走了，小钱伏在桌子上睡得正香，他推醒小钱，两人摇摇晃晃地向房间走去。也许是劣质酒精的作用，金成感到头痛欲裂，草草地洗了把脸，脱了衣服躺到床上就睡着了。 

金成从梦幻中清醒过来，借着窗外流泻进来的月光，他这才看清，自己赤身裸体地躺在床上，旁边，像美人蛇似的躺着的竟是王前。王前同样一丝不挂仰面躺着，一只手枕在脑后，长发凌乱地散披在前额。也许刚才用力过度，样子显得有些疲倦，不过，双眼中却充盈着淫邪的目光。 

“怎么会是这样，你怎么在我这儿？”看到眼前的情景，金成又急又怕，急忙寻找自己的衣服。他弄不明白这一切到底是怎样发生的。 

“还好意思问人家，中午就说你不怀好心，果不其然，还真让我说中了。我还是个处女，现在生生被你糟蹋了，这事要是传出去，我还怎么做人？你看这事如何处理？” 

金成的头轰一下大了，一个早就精心设计的圈套，傻乎乎的金成却埋着头钻了进去。这个工于心计的女人，什么吃醉酒要金成送她回房间全是装出来的，那她的目的呢？ 

“其实很简单，你强奸了我，这是证据——”说着，她抄起床上金成的短裤，在自己的阴部用力擦拭了两下，“这个证据我将长期保存，到时会派上用场的。”她把短裤折迭好压在自己的臀部下边。 

金成简直要疯了。这个无耻的女人，看来她使用这办法不是第一次了，小钱说不定也是这样就范的。 

“我的要价不高，负担我回去的全部路费，等你的蜂群发展后再给我两箱蜂。”说完她咧开满嘴不规则的牙齿，得意地嘿嘿大笑，乳房挑衅似的高高耸起，月光下能清楚地看到浸漫的乳晕，一条光腿高高地跷了起来。“你必须考虑后果，否则，只要我去告发，你得坐五年以上的牢。” 

负担回去的路费？就是说，队里要多开支一千多元，这可不是一个小数目。金成心里有些发怵，费用开支过大，队里要说话的。现在碰上这个可怕的女人，进行如此的敲诈，怎样才能摆脱眼前的窘境？王前仿佛看出他的心事，告诉他，如果现在还钱有困难，可以先写一张欠条，保证一年中还清欠款。 

金成看着眼前这张丑陋而略带夸张的面孔，真恨不得一拳把它砸扁了。王前说：“再给你三天时间，最后给我一个答复。告诉你，我可不怕你赖账，这条短裤就是铁证。”说着打了一个哈欠，说：“刚才被你折腾得够戗，说实在的，你真棒，女人就喜欢你这样的男人，看不出你床上功夫十分了得，怪不得后边有这么多女人跟着。我还想问一句，刚才你嘴里一个劲喊‘吴卫’，她是谁，你的女朋友？情人？还是相好的？她一定长得漂亮，比我中看，对不对？” 

金成不愿理睬这个令人恶心的女人。正在穿衣服的王前突然停住了手：“怎么，要不要再来一次，别觉得一次出这么多钞票亏了。要知道我可是正宗的处女，‘开处费’起码就要你掏几千元了。” 

金成简直要发狂了，天底下竟有如此卑劣无耻的女人。 
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冬天到南方繁殖蜂群，其实是养蜂人一年中最清闲的日子，虽说寒冬腊月，北方早已是滴水成冰的日子，而南国冬天却温暖如春。油菜花盛开，金灿灿一片，更有那不知名的野花，争奇斗艳，把个南国冬天打扮得更加妖娆迷人。西桥村前边，蜿蜒的石溪河顺流而下，在三水汇合的地方，高高耸立的危岩上，千年古塔——龙古塔巍然屹立。相传朱德元帅率红四军“直下龙岩上杭”时曾在龙古塔前留影。时已数九寒冬，龙古塔前江水正烈，四边山上树木葱茏，一座石桥连接石岸和古塔。姜山河提议，人生有缘来相逢，这次闽西之行，也算缘分，不妨拍个照以作纪念。 

这时，一位姓林的福建养蜂人来找姜山河，看情形他们打交道的时间不短了，彼此都很熟悉，讲起话来也无拘无束。金成看见，这人似乎和王前也很熟，说话时的样子很随便，不时说笑着什么。金成觉得纳闷，王前什么时候又和这位福建人搞在一起了？真是一个既可怕又让人不可思议的女人。 

中午多吃了酒，回到房间，脑海中不时浮现起昨夜发生的那些倒霉事，特别是王前的讹诈，自觉心中怨愤难平，欲哭无泪，直骂自己窝囊。想起龙古塔的雄浑伟岸，勇立中流砥柱的大丈夫气概，当下挥毫写道： 

龙古何轻狂，敢拒千重浪。 

浅水群山水，悬石落万丈。 

湍流多飞瀑，咆哮声萧萧。 

寒山少翠色，疏云何渺茫？ 

跋涉万千里，肩负霜雪苦。 

作伴三分虫，立世在闽中。 

长风知我意，高云无尽期。 

颐指南国风，男儿欲展雄。 

终于收到家里的来信。看得出，老母亲的信是任静静代写的，无非是让他一个人在外千万注意身体，安全第一，决不能有什么差错。任静静的信写在另一张信笺上。信上说，她反复思量，养蜂这工作无论如何不适合他，这样会毁了他的一生。她已经为他在争取，估计很快会有结果，究竟什么结果信中没有明说，只是希望他千万不能自暴自弃。她还说，他走后，她总是做噩梦，梦见金成被人欺负，甚至被人殴打，浑身鲜血淋漓。好几次，她从睡梦中惊醒，一个人痴痴地靠在枕头上坐到天亮。信中没有写，但金成知道，她一定是流着眼泪坐到天亮。 

想起那一天晚上的事，金成也流泪了。他精神萎顿，心情郁闷，这种事让谁摊上都窝心。现在短裤这个把柄握在王前手上，他只有任这个女人宰割的份了。来信的字里行间他清楚地感觉到，任静静对他用情很深，他甚至能觉察到她跳动的脉搏。他十分感谢静静在他最需要安慰的时候送来了问候和祝福，送来了一个女人真诚的爱。他第一次对任静静动了真情，他在回信中写道，他也很想她，他会照顾好自己的。最后，他将《诗寄龙古塔》寄给了她。 

夜深了，金成久久不能入睡，正迷糊着，忽听窗外有轻微的响声，他悄悄地爬起来，隔着窗棂朝外边看，只见一个人影一闪就不见了。那人个子不高，像是女人的身影，但王前的个子要高多了。 

“会是谁呢？”他在脑海中像过电影一样反复思考着。“小媳妇？!”当他头脑中闪过这个身影时，吃惊地睁大眼睛。深更半夜，她到这儿来干什么？ 

转眼间就要过农历除夕了，小媳妇家从生产队分到了大半木桶牛骨头汤，喜滋滋地提回了家。金成看了看，除了萝卜，其他真是食之无味，弃之可惜。吃晚饭时，小媳妇端给他们一碗经过重新加工的牛肉汤烧萝卜，大概又加了作料，总算还能入口。吃饭时金成看见，刁小三几次伸筷要挟牛骨头，都被小媳妇打掉了筷子。金成想起自己来时曾带来一块二斤多重的咸肉，本来准备过年时大家吃，现在想到王前就恶心，干脆送给小媳妇。 

这一天，金成从姜山河那儿回来，远远看见小媳妇正站在自己的房门前，手里拿着一封信。金成奇怪又是谁来信了，接过信才明白是小文的。信是用航空寄来的，“这个丫头性子就是急，写平信可以了，还要加航空，仿佛有什么大不了的事。”等到读完信后，他才猛然想起，一直忘了给小文去信，怨不得她在信中把自己骂得狗血淋头，什么陈世美、王魁、潘仁美，估计她搜尽枯肠，把古装戏中能够想到的坏人名字全部拿来了，她觉得还不解恨，又在信的末尾加上负心郎、玩弄感情等词语，金成看后都笑了起来。不过信的末尾的几句话却让他吓了一跳：她马上就会赶到龙岩来。还特地加了一句，说金成肯定被王前这只母狗勾引坏了。 

这事可不是闹着玩的。小文一到龙岩，他和王前的事肯定要穿帮，那还了得，整个世界都会翻天的。前天，他已经答应王前，决定负担她回去的路费，喜得她两条倒挂眉不停地颤抖。夜里，王前又来敲门，要和他发生关系，被他坚决拒绝了。他得赶快写信制止小文，这时，小钱跑来敲他的门，因为分摊来回的路费，他们和姜山河发生了第一次冲突。 

龙岩上杭一带是福建著名的木材产地，每年姜山河他们南下繁殖蜂群时，总是将蜜蜂压缩在几只蜂箱里，到龙岩后再买当地生产的新蜂箱，这样既省了不少来时的路费，回去又增加了需要的新蜂箱。姜山河他们来时的蜂箱少，分摊的运费也少，可回去就不一样了，他们的蜂箱增加了好几倍，姜山河仍坚持按照来时的路费计算，理由是他去找关系联系车皮，多用了钱也贴了不少人工，应该得到补偿。小钱不同意，他并没有增加几只新箱子，他说通路子送礼的费用已经多分摊了，再提就没有意思了。两人几乎红了脸，为分摊费用的事不欢而散。金成认为小钱是对的，只是碍着姜山河的面子不便讲出来。 
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这一天，姜山河让人捎信来，说他偶然觅得一首诗，想请金成赐教。金成见诗意平庸，缺乏意境，为不拂他的雅兴，拈笔附一首《七绝·和友人》： 

相逢何须曾相识，异国佳节逐笑颜。 

三分小虫纵横处，共向闽西一枝春。 

姜山河也是老高中生了，读到高中毕业时，老母亲要抱孙子，决意叫他回乡结婚务农。他中等个子，方脸盘，看上去敦厚老实。他拖长尾音抑扬顿挫地朗读着金成的《七绝·和友人》，连声赞道“好诗好诗”，说着一定要留金成吃饭。金成连连摇手，笑道：“君子之交淡如水，今天这饭不吃了。”姜山河制止道：“不可，就凭你老弟一席话，饭是一定要吃的。我从不吃酒，今天高兴，破戒也吃两盅。” 

姜山河叫人炒了两个菜，拿来两只饭碗，各倒了半碗酒，金成先敬老姜，端起碗一饮而尽。姜山河翘起大拇指夸道：“好酒量，文人豪饮，李太白斗酒诗百篇，金成也是酒兴催诗兴，下笔如有神。我也来凑个雅兴。”说着，端起碗也干了个底朝天。立时，血直往头上涌，脸涨得通红，眼里似乎也有了血丝。金成见状，慌忙要夺他手中的碗，被他用手挡开了。“你真的以为我不能喝酒，你错了，其实我挺能喝的，今儿咱老哥儿俩来个一醉方休…… 

”他缓一口气，看一眼金成，继续说道：“小钱那家伙不是东西，他想挤兑我、羞辱我，他还嫩了一点。我姜山河吃的咸盐比他喝的水多，跑过的桥比他走过的路多，他凭什么和我计较？今儿不是说酒话，我不会带他去江西了，让他一个人留在龙岩，看还敢凶不凶？” 

姜山河的话让金成大吃一惊，真要这样，麻烦大了。除非特大的蜂场，小蜂场是单独包不起一节车皮的。另外，车皮计划十分紧俏，需要通关子送红包提早预订。现在姜山河要单独甩下小钱，其实是最狠的一招，在小钱的“软肋”上猛插了一刀。 

“我看不会吧，老姜也是世面上走的人，最起码的信誉总是要讲的。”小李怀疑地说。“不过，酒后吐真言，我觉得倒像是真的。”王前仍是一副无所谓的样子，她说事情十分简单，只要满足了老姜的条件，那就全解决了。大家七嘴八舌，议论纷纷，金成此时反而有些清醒。老姜怎么会因为一首破诗特地来找他？从不喝酒的他又突然抢酒喝？他是敲山震虎，通过我来向小钱发警告：如不乖乖就范，我就有好果子让你吃。 

小钱决定去找福建人老林，问清他和姜山河商谈的情况。老林不在西桥，在古田。小钱和金成转了几次车好不容易才找到古田。说起古田，连小学生都知道，红军在那儿开了一个十分重要的会议，从而奠定了古田在中共党史、解放军建军史上的地位。古田（当地人叫做“苦田”）是一个典型的闽西山村，四边峰峦起伏，山高林密，油菜开花要比西桥那儿晚几天。 

来古田越冬繁殖蜂群的不多，居住分散，很不好找。他们走过一个长长的林地，翻过一个小山包，碰到一个老农模样的人，小钱打着手势要找养蜂的人，老人摇摇头，眼神中流露出茫然的目光，急得小钱抓耳挠腮没了主意。金成灵机一动，跑到路边采了一枝野花，然后张开双臂做了一个蜜蜂振翅飞翔的动作，老人恍然明白，指着前方的树林连连点头，嘴里不知在讲些什么。他们绕过一片山坡地，在长长的向阳田埂上，十几只蜂箱一字排开，一个戴着蜂罩的人正在忙碌着，小钱走上前正要打听，那人也抬起头来。 

“老林！”金成和小钱几乎同时叫了起来。 

老林很热情，告诉他们，本来想和他们一起去江苏，姜山河要价太高，他无法接受，现在已谈妥和另外一拨人一起去上海郊区，不日也要起程了。这时小钱心头的一块石头才算落了地。金成突然想起龙古塔前他和王前打招呼的事，于是问他以前是否认识王前？老林感到有些奇怪，说几年前王前来南方放蜂他们就熟悉了。“她早就开始放蜂，那她为什么还欺骗人，说她对养蜂一窍不通呢？”金成看了小钱一眼，见他的眼神也有些茫然，两人都没有再讲什么。 

金成他们回到进士府时已经是深夜了，一路上山路崎岖，车辆颠簸，两人早已筋疲力尽，草草吃了一些东西后只想快一些睡觉。金成洗好脚连灯都没有点就急忙钻到被窝里，刚躺下就感到被什么东西硌了一下，伸手摸时，似乎是一件衣物。他正想推到旁边去，仿佛忆起了什么，点亮灯一看：“短裤？！”他吃惊地叫了起来，眼前放着的正是自己那条被王前拿来讹诈他的短裤。他来不及细想，悄悄摸下床，对着油灯就烧了起来。 

躺在床上，一点睡意也没有。“是谁，暗中在帮助我？”他把熟悉的人一个个排来排去，突然，一个名字跃入脑海：小媳妇。那天晚上的神秘身影终于知道是谁了。这一晚，他睡得十分香甜，自打到龙岩来，今晚睡得最踏实了。 

第二天一早，王前像鬼魂一样幽幽地来了。金成刚起床，正在院里刷牙，王前屋里屋外转了一圈，皱着眉头问道：“你烧什么了？一股焦味道，怪难闻的。”金成满嘴白沫，刷得正起劲，他已听清了王前的问话，又故意问了一句，这才“哇”的一下往地上吐了一口水，仿佛吐掉了满嘴的不愉快。“这还用问，不是快要动身了吗？把晦气全扔在这个鬼地方，一身轻松到江西去，这样最好。”王前似乎并不理睬金成的回答，说道：“老姜又来催了，你赶快把钞票给他送去，账也到了该了结的时候了。” 
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金成对她翻了翻白眼，表示不明白她说话的意思。王前阴冷着面孔，目不转睛地盯着金成看。金成笑着打趣她大清早跑这儿来发无名火，太过分了。“你想赖账？”王前恼怒地叫了起来。“我没有借过你什么，赖账的话从何说起。再说整天打不义之财算盘的人，是要遭报应的。不过——”金成突然逼前一步：“你还没有告诉我，为什么撒谎说你是第一次来南方放蜂？这里到底有什么阴谋？” 

“金成，算你狠，我们骑驴看唱本——走着瞧，看谁最后能斗过谁？”王前恨得咬牙切齿，气得七窍生烟，两条倒挂眉在微微颤抖着。 

两个多月的时间一晃就过去了，动身前往江西的日子也定下来了。这一天，金成他们和小媳妇结清了房租和伙食费用，金成又递给小媳妇一百元钱。小媳妇接过钱后愣了一下，眼睛里满是疑惑和不解。金成说：“非常感谢你为我做的一切，你终于使我摆脱了噩梦，成为一个自由人。我很惭愧，任何方式都无法回报我对你的感激之情。”开始小媳妇并不明白他在说什么，等到弄清楚他的意思时，她的脸由红变紫，渐渐有了愠怒之色，她把一百元钱扔在地上，转身一言不发地跑回屋里，倒把金成弄了个老大没趣，愣在那儿不知所措。 

正躲在房间里偷听的王前突然明白了一切，恨得咬牙切齿，说道：原来是这个小贱人坏了我的好事。当下气得在房间里兜圈子，恶狠狠地把窗棂上裱糊的窗纸连捣了两个大窟窿。 
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这儿属鹰潭郊区，距离鹰潭镇三十多里路。鹰潭规模不大，一条窄小的街道，路面上铺着不规则的石块，沿街全是老式木板房，陈旧而破败。但鹰潭地理位置却十分重要，它地处赣东北，鄂浙赣、鹰厦和皖赣几条铁路的咽喉，素有“江南重镇，六省通衢”之称，雄视东南半壁河山，国民党曾在此驻扎了十万部队，品字形兵营互为犄角。这儿还有华东地区最大的铁路中转站和编组场。 

天下着大雨，能见度很低，汽车在崎岖不平的山区行驶，满是泥泞的道路十分难走。山道弯弯，红色砂壤土黏性大，饱含雨水的泥土像胶泥一样让你无法走路，汽车有好几次陷在淤泥里不能动弹，车上的人不得不跳下来帮助推车。幸好蜂箱体积虽大并不重，绕过几个小山包后，总算在一个小山村里停下了。 

雨过天晴后的赣东北山区实在美丽。这儿属典型的丘陵地貌，山不高而俊秀，水不深而清澈。在春日的阳光下，青翠的马尾松和那一片一片富含铁质的红壤土煞是好看，丹崖碧水，美不胜收。映山红开了，那一嘟噜一嘟噜红色的春花竞相绽放，引得一群一群的蜜蜂追花逐蜜，“嗡嗡”声响成一片。 

江西农村景色很美，但农民生活却很糟糕。这是一个破败的乡村小镇，凌乱、肮脏，碎石铺成的街道，硌得人脚生疼。不知谁家的猪在街上乱窜，把路面拱出一个一个大坑。现在不是莳秧季节，村里满是懒懒散散的人群，穿着深颜色的衣服，黑瘦的脸上满布着阴冷和漠不关心的神色。金成他们租住的是村西梢的一户人家，家中有四口人，三间瓦房，倒也宽敞。圈着一个很大的院子，堆放着农具和杂物。这家主人姓董，除了种田，农闲时还经常去鹰潭火车站跑跑运输，在他们这个村里算是精明强干的能人了。他告诉金成，他们村位置适中，靠近公路，后边就是信江，汛期木船可以一直停在房檐下边，交通十分方便。这儿距离火车站又不远，每年都有养蜂的住在他家，他火车站认识人，联系车皮什么的也比较容易。 

天放晴了，紫云英开得正盛。蜜源足，工蜂飞进飞出特别忙碌，有两只已经挂上了蜂王包——这是快要分蜂的标志。金成估算了一下，按照这样的速度，到洋槐花期结束时，繁殖十箱蜂的任务能够完成。 

“看把你喜的，就怕乐极生悲，到时怕想哭也来不及了。”一串冷冰冰的声音把金成吓了一跳，抬头看时，王前正阴沉着脸看着他。自打短裤事件发生后，金成对她处处设防，从不单独和她在一起，王前恨得牙痒痒的，只是没有机会下手。 

“和你商量一件事。”王前卖关子似的故意顿了一下，她不等金成回答，接着说道，“看在我们总算有一夜情的份上，你蜂群旺，送我一些行不？”听她讲这件事，金成沉下了面孔：“你吃错药了是不是，这是集体的财产，我有什么权利送人？再说，你还没有回答我，你和老林他们到底是怎样认识的？讹诈的阴谋又是如何出笼的？”“算你狠，算你有种，我们后会有期。”王前咬一咬牙，愤怒地跑开了。 

这一天天刚擦黑，小李来喊金成吃晚饭。本来他们想请老董爱人帮忙烧饭，但看到他们家烧的芋艿，上面厚厚一层全是红辣椒，让人看后直咋舌，仿佛嗓眼里全是辣味道，决定四个人轮流烧煮。 

金成的蜂就放在院门前的山坡上，前边是一片松树林，松林下边种着大片紫云英。金成匆匆吃完两碗饭，就急着往外边走。老董喊住了他：“看你急吼吼的样子，为个啥？实话告诉你，我们这儿虽穷，还从来没有少过蜜蜂!再说，这儿的人心拙脑袋瓜笨，蜜蜂这玩意儿又特难侍候，你就是有心送给他，他还嫌麻烦呢。” 

金成还是不放心。这儿靠近公路，车来人往，还是小心为好。他刚跨出院门，忽见前边树林里有个人影闪了闪，他的心咯噔了一下：不好，那个家伙一定是来偷蜂的。他加快脚步追过去，近前看时，远离松林的两箱蜂不见了。 

他的头“嗡”一下大了，自己的预感终于成为现实，不管自己如何小心谨慎，还是让人钻了空子。他匆忙回到屋里，告诉大家自己被偷了两箱蜂。老董头摇得拨浪鼓一般，决不相信还有这种事。金成不想浪费时间，从院门旁抄起一根棍子，急忙往松林里追去。 

这是一个没有月亮的夜晚，星星在蓝色天幕上眨着眼睛，小虫在放声啾鸣。刚下过雨，青蛙和癞蛤蟆组成了大合唱，疯狂的叫声吵得人耳膜生疼。林子里黑黝黝的，根本看不见前边有些什么，金成手里拿着木棍，不时被树枝藤蔓勾住了衣服，有两次还摔倒在地上。但他坚信，小偷手里拿着重物，除非有人接应，否则是跑不远的。老董和小李也来了，小李还把那把大号手电简也带来了。人多胆也更壮，老董自告奋勇向大路的方向追去，金成和小李分头从东、南方兜过去，在树林的尽头，老董找到了一截绳子，扯着嗓子喊他们不用找了。在松林和公路汇合的地方，地上有两排脚印向着公路方向消失在大道上。 

“回去吧，贼又不是傻子，等着我们来捉他，早走远了。”小李劝道。金成再也不敢在屋里住了，小李帮忙，在松林旁搭起了帐篷。他躺在地铺上反复思考，其实贼早就叮上他了，连逃走的路线也都谋划好了。仅仅是外贼，还是有内鬼？这次偷走的两箱全是强势蜂群，而且远离松林，不了解内情的人不会如此选择。他突然想到吃晚饭时王前不在，小钱说她身体不太舒服，去镇里药店买药去了。这么巧，我丢失蜂时她不知去向？他又想起昨天王前说的一番话，越想心里的疑团越大。她会勾结谁来干呢？他忆起在龙岩浴室不知她偷偷去见过谁？放蜂人老林的话又让他如坠雾里，越来越感到这个不知廉耻的女人实在太可怕了，真是防不胜防，不由得一股寒气从脊背上升起。 
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第二天，他特地到小镇的铁匠铺里买回来一条铁链条，用铁环把四只箱子串联在一起，心里才稍稍安定了些。 

王前来了，她今天的心情似乎特别好，前刘海儿被精心梳理过，配一件浅色的碎花布衬衫，两条倒挂眉似乎也上扬了一段距离。隔老远，她就套起了近乎：“金成，听说你丢失了两箱蜂，怎么会发生这种事呢？我听人说，江西这个地方还是挺安全的，怎么倒霉事都摊到了你的头上？让你送一些蜂给我，你死活不肯，要不，我还欠你一个人情!这下倒好，人情没捞着，连个谢字也没落下，人还蹲在这狗窝似的帐篷里活受这份罪，何苦呢？不过话又说回来，破财消灾，迈过了这道坎，你可就太平无事了。” 

“王前，我还正要找你，你昨晚到什么地方去了？” 

一听金成的话，王前做作地叫了起来：“哎哟，都说天下没有冤枉人的事，你们看，这不是生生地往人身上泼赃水。俗话说，官还不限病人。现在可好，连看病吃药都成疑犯了，这还到底让人活不活？”金成说：“你别胡搅蛮缠，我已准备好了，你再不讲老实话，我就报案去了。”两人正闹着，王前突然故作亲热地对金成说：“你别这样无情嘛，毕竟我们还上过床，一日夫妻百日恩，说不定什么时候我还要给你生一个大胖小子呢，到那时，不定你要把我当祖宗一样地供着呢。再说，明年我们还一起出去，那时我一定会让你比今年更快活。” 

王前的话一下子刺中金成的痛处，他顿时火冒三丈，正想跳起来，冷不防一块泥疙瘩狠狠地砸在金成身上，把个金成痛得“哇哇”大叫。金成跳了起来，正要发作，猛转身突然看见小文粉脸涨得通红，一脸怒气地站在他身后。王前见状，捂着嘴偷笑着跑开了。 

“小文，你来了？”虽然金成早就知道小文要来了，但真的看见了，心里还是感到惊喜。小文不讲话，眼眶里满是泪水——那是委屈、心酸、失望的泪水。金成以为她累了，赶忙拉着她的手让她进帐篷坐下说话，却被她狠狠地甩手打掉了。 

“你怎么不讲话，讲啊，你个没心没肺的东西，每次都看见你和这个不要脸的婊子搅在一起，让人看了恶心。她说的话我全听见了，你得给我交代清楚？” 

金成苦笑了一下说，我被偷了两箱蜂，这个女人嫌疑最大，我正拷问她呢，说着把事情经过简单讲了一下。小文说：“我就是看不得你和其他女人在一起，尤其是这个恶心婆。” 

金成陪小文去街上惟一的饭店吃饭。店里客人很少，可供选择的菜也少得可怜，而且加了许多辣椒，让人不敢下箸。小文先到厨房关照了炒菜师傅，菜要如何如何烧，好不容易凑成两菜一汤。小文吃得很慢，似乎心事很重，金成不解地问道：“怎么，还在生我的气？”小文慢慢抬起头来，两只俊气的大眼睛里漾满了泪水。金成吓了一跳，语气急促地问道：“又怎么啦，一会儿风一会儿雨的，到底发生什么事了？” 

小文又低下了头，半晌叹了一口气道：“金成，俗话说得好，不是冤家不聚首，也许老天爷为了惩罚我，才让我认识了你。”说着，声音有些哽咽，泪珠也滚了下来。金成心中涌起一丝不祥的预感，他隐隐感到小文发生了什么事情。小文再也不讲一句话了，两人默默地吃完了晚饭。 

山区的夜晚清新宁静，昏黄的煤油灯光在深邃的暗夜中鬼眨眼般闪烁着。不远处的山洼里，农夫趁着夜色正在犁田，羸弱的老牛喘着粗气，艰难地行走着，苍老的吆牛声在沉寂的夜色中传得很远很远…… 

“回帐篷吧。”小文叹一口气，不容置疑地说道。 

“不，你就在我那张床上将就一个晚上，明天我再想办法。” 

“还有明天？”小文反诘道，“今朝有酒今朝醉，还等什么明天？” 

“你今天是怎么啦，说话怪怪的，让人有些摸不着头脑。”金成站住了，定定地看着小文，小文也不回避，主动拉着金成的手，一起向帐篷里走去。 

“告诉我到底发生了什么事？”回到帐篷，金成找来火柴，想点燃马灯，小文制止了他。“这样最好，除了黑暗，就是我们，谁也不会来打扰，让我们就这样静静地坐着，一直坐到分手。” 

金成已经完全确信在小文身上发生了什么事情，他坚持要小文把一切全告诉他。 

“告诉你可以，你必须答应和我亲热，拥抱我，吻我，让我高兴。”金成考虑了一下，答应了她的要求——他太了解小文了，你不答应她，打死她也不会说的。 

刹那间，又像原来那个小文，热情、大胆，更多了一些女性的成熟。她嘴里喃喃地说着什么，拼命地狂吻着金成。黑暗中，金成看见了她那双祈求和渴望的目光，看见了两性肌肤接触后的亢奋、癫狂和不顾一切的冲动，小文一边用手紧箍着金成的脖子，一边慢慢脱下身上的衣服。金成完全麻木了，他只是慌乱地、但声音很轻地说：“小文，不、不能这样……”小文并不讲话，她很快解开了他的衣服，很快找到了她所需要的，霎时，金成只感到血直往头上涌，自己已被高高抛在九霄云外，周围缠绕着万千云雾，一个肤如凝脂、洁白如玉的仙女紧紧拥着他，他的舌头很快和小文的交织在一起，两根舌头蛇一样缠绕着，缠绕着，小文抓住他的手慢慢向前引导，突然间，小文轻轻叫了起来，嘴里快活地呻吟着，金成的动作更急了，小文呻吟的声音更响了。“快吻我，快，我快要死了，真的，我要把初夜权给你，这是我当初答应你的，我说得到做得到。对，对，……哎哟，我好惬意，我再也没有什么遗憾了。真的，我好开心……”金成大汗淋漓，他终于支持不住了，小文开始叫了一声，很快，她把金成抱得更紧，他们配合默契，天衣无缝，她舒畅的叫声让人心动……很快，她将金成压在下边，自己高高地挺立着，仿佛无畏的勇士在指挥一场大战。暗夜中，金成终于看到，小文已经长大、成熟了，已经出落成一个亭亭玉立的大姑娘了，在她的身上，散发出青春女性特有的迷人气息，有一股勾魂慑魄的力量。他仿佛第一次发现，小文原来这么漂亮，这么动人，完全不是那个卖火柴的小姑娘。 
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终于，他们都筋疲力尽，浑身没有一点力气，两人赤裸着身体，仰面躺在床上，小文的脑袋紧紧搁在金成的胳膊上。 

金成终于明白是怎样一回事了。小文插队的那个大队书记一直想打她的主意，他们威胁她，说她有一个劳改犯的父亲，如果不顺从，他们将编造罪名批斗她。小文性格刚烈，如何肯甘心受辱，她到公社告状，结果被说成是反革命子女诬陷革命干部，让大队书记派人抓了回来，给关在大队部，准备第二天批斗。小文想，好汉不吃眼前亏，假意答应了大队书记的要求，喜得书记眉开眼笑，晚上要来成就好事。书记让人弄来酒菜，小文陪着喝酒，直把个书记灌得烂醉如泥。小文一不做二不休，掏出随身带着的剪刀——自从大队书记起了坏心思后，她就一直带着防身，“咔嚓”一声，把个书记的命根子剪了下来，直疼得那个色鬼在地上打滚。为这事，他们到处张贴通缉令，缉拿要犯陈文。 

“天无绝人之路。天下之大，还能没有我的容身之处？”小文沉思片刻，坚定地说道。 

“不，你一个女孩家能到哪儿？干脆和我在一起，反正我现在也是四海为家，他们不会找到我们的。等风头过后，那时看情况再说。”想不到小文坚决地摇了摇头：“我已经告诉他们，你是我的未婚夫，他们也知道你家的地址，我不想连累你，如果你因为我而有个三长两短，我将会抱憾终生的。你知道，上次在小镇发生了那件事后，我几天都没有合眼，如果他们继续折磨你，我就上北京告状去。不过这次不一样了，这次是真的出事了，那个没了命根子的书记岂肯轻饶了我？”说着小文抱住金成号啕痛哭起来，金成也忍不住落下了眼泪。 

　这时，帐篷外响起轻微的脚步声。“谁？”没有人回答，脚步声反而响得更急了，很快就跑远了。金成急忙穿好衣服，跑出来看时，从背影上认出是王前。两个人相视无语，稍停，小文坚决地说：“这个地方不能待了，必须立刻走，这个女人会去告密的。”金成拿出身上仅有的三百多元钱，小文只肯拿一百，金成有些急了，嗔怪她都什么时候了，还推三阻四的，小文这才把钱收下。 

路口，正好一辆解放军的军车打着大灯从这儿经过，小文招了招手，一位年轻的战士见是一位女知青要搭车，赶忙把车停下了。临上车前，小文突然停下脚步，直视着金成的眼睛：“小成，答应我一件事？” 

“你说吧，什么事我都会答应的。” 

“如果遇到真正爱你的女人，就和她结婚，忘掉我吧。有了这一次，我一辈子都满足了。”也不等金成回话，就跨进驾驶室头也不回地走了。 

金成早已泪流满面，眼睁睁看着军车开走了，直到被远处的黑暗完全吞没，他还痴痴地站着。 
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送走了小文，也送走了金成的心。每当想起小文，鼻头就发酸，躺在被窝里有时还暗暗流泪。也不知道她现在到哪儿了，会不会被那个阉割了的书记抓回去？回想这几年，一次又一次的坎坷遭遇，让他对人世险恶这句话有了真切的体会和了解。“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。”他在心里问着苍天！感到胸口像被什么堵着，憋得人难受，第二天，他起大早步行了七八里地，来到姜山河放蜂的村子。这个村子规模较大，房屋也整齐，前边的丘陵下边，紫云英开成一片花的海洋，引得蜜蜂顶着露水忙着采蜜，田野里一片“嗡嗡”的声音。姜山河戴着面罩，正忙着摇蜜，看见金成来了，招呼他在凳子上坐好。 

“你是无事不登三宝殿，今天吹什么风把你给刮来了？”姜山河打趣道。金成说：“心里憋得慌，出来随便走走。”说着把丢蜂的事讲给姜山河听。姜山河沉思片刻，告诉金成，他今天不来，他也不会主动去说，其实那户姓董的，手脚很不干净，凡是住在他们那儿的年年少蜂。本来想给他们提个醒，看小钱的德性，就懒得开口了。前天他的徒弟小徐去鹰潭，看到王前和姓董的在西边道上说着话，小徐回来一学舌，他猜着又要干坏事，果不其然，这次让金成倒霉了。 

金成恍然明白，那晚姓董的硬拉他说话，原来是故意拖延时间好让自己的同伙跑掉。两人又聊了一会儿蜂，金成回到住地时，村民兵营长和治保主任正候着他。他知道两人一定又是为了小文的事。昨晚，小文的预感是对的，王前将小文犯事的话告诉了老董，老董兴奋不已，这可是个邀功的绝好机会。当下喊上两个民兵，准备半道上去截小文，谁知赶到时，看到小文上了一辆军车，三人狂叫“快停车”，军车理也不理，加大油门绝尘而去。三人又去找治保主任和民兵营长。他们都想立这个功，算计来算计去，惟一的办法就是让金成开口。他们说金成是黑五类子女，随时可以对他采取无产阶级专政，同时威胁要扣下金成的蜂群。想不到金成突然放声笑了起来：“我想你们有没有搞错，这蜂不是我金成的，你们爱怎么样就怎么样。本来我就不想走，两箱最好的蜂在你们地界上被偷走了，你们治保主任和民兵营长干什么去了？我报了案无人理睬，现在倒好，还向我要什么剪命根子的女人？这实在欺人太甚了!告诉你们，就是现在让我走，我还不想走呢!非要向你们讨回两箱蜂来。”治保主任和民兵营长被说得哑口无言，此事也就不了了之了。 

金成完全没有了刚来时的浪漫、冲动和激情，他第一次感到很累很累，他太需要休息了。他已经决定，一到苏南，马上就和小钱他们分手，待花期结束时，让队里派车直接拉到林场去。任静静来信说，为金成申请民办教师的报告县里很快就要批下来了。金成感到十分意外，可他不想弄明白其中的原委，反正只要事情成功就行。 

天刚擦黑，小李折过来了，他特羡慕金成有小文这样的红颜知己。金成告诉他，男女私情也许是世界上最说不清道不明的。古人说，两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。这是古人的诠释，它代表了一种境界、一种信念、一种思想。现在的人，要革命、要造反，是不能讲儿女私情的。小李说：“去你的，人家特地来和你说说心里话，你倒好，打起官腔来了。”他又告诉金成，昨晚小钱故意把他支开，又和王前干那事。今天小钱又偷偷将三箱蜂送给王前，反正他都记好账，到时不怕小钱抵赖。金成说，其实小钱也不想拿集体的东西送人，可他被人要挟着呢。 

结束了苏南的花期后，队里派来的汽车终于把金成送到了和小镇毗邻的林场。 

这是一片偌大的防护林带。解放不久，国家为了根治危害沿海人民的风沙灾害，动用几万劳力沿着海岸线植树造林，既挡住了肆虐的风沙，又改造了盐碱土壤。十多年过去了，当年的速生树种——刺槐树早已长成了绵延几百里的林带。每到５月，那一嘟噜一嘟噜白色的刺槐花如粉砌玉琢，浓郁的花香引得无数昆虫乱飞，更有那蜜蜂追花采粉，日夜辛劳。林子大，蜜源足，忙碌了几个月的金成仿佛一下子进入世外桃源，整个人完全进入了放松状态。 

金成在林子中间的空地上架起了帐篷。任静静说晚上来陪他，被他断然拒绝了，其实金成根本不知道，任静静的舅舅已官复原职，担任了省革委会副主任。县革委会知道任静静有这层关系，立马提拔她为公社组织委员。这可是一个有实权的位子，解决金成民办教师的问题实在是小菜一碟。不过任静静了解金成的性格，很有一点中国文人的臭脾气，事先并没有告诉他。金成找来了他的堂兄弟，一个十七岁的男孩金二小来陪他。平时，金二小去不远的村子里挑水——这儿到处有水，但全是不能吃用的咸水。有时还得去镇上买米买菜。 

清晨，林子里空气清新，不知名的鸟儿躲在树丛中清脆地啼鸣，兔子，更有那扑腾翅膀的野鸡，在林子里窜来窜去，显然不欢迎不速之客前来骚扰它们宁静、安详的生活。春花烂漫，不知名的野花，在田头、地旁、野外，在沟边、树丛、圩埂，一丛丛，一串串，凡有生活的地方，都有它们希望的笑脸。 

金成完全陶醉了。这儿真好，没有倾轧，没有阴谋，更没有明争暗斗和尔虞我诈，仿佛置身于世外，忙时摇蜜采浆，闲时躺在树阴下看书，那份闲暇和安逸，真赛过神仙过的日子。特别是暗夜中的林子，静谧、安详，风儿不吹，草儿不动，整个世界仿佛都凝固了，死去了，惟有猫头鹰那一声恐怖的啼鸣，才让你从沉寂的黑暗中苏醒。 
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金成的蜂群已经超过了汪四原有的水平，他自认为对得起生产队了。这一天，金成从清早开始就忙开了。忽见远远一个人向这个方向走来，他在心里打着问号，待到来人走近时，他的血液都快凝结了。 

“吴卫!她怎么到这儿来了？” 

吴卫比原来更漂亮了，上身穿一件红色的毛线外套，一条薄呢浅灰裤子，黑发梳成长波型，白皙的皮肤透出更加迷人的靓丽和青春朝气。金成问她怎么来了，吴卫反问她怎么就不能来？ 

“腌地方难留高贵人的脚印，这地方不适宜你来。”金成的话中透着辛酸和苦涩。吴卫很优雅地四处看了看，点点头说这儿环境不错，很有一点情趣。金成苦笑一声：“你有没有搞错，穷人忙着填饱肚子，哪有闲工夫来欣赏闲花野景？”想不到吴卫叫了起来：“金成，我是你的客人，你说话干吗这样尖刻？千方百计来挖苦人。要不是看在相知相识的份上，我可要拔腿走人了。”说着，指了指金成手中的蜂刷，询问他一辈子真打算干这个。金成皱了皱眉头，他很不习惯吴卫居高临下的说话口气，故意叹口气，说命该劳苦，再蹦也得认命。吴卫看着他穿着回纺布做成的衣服，脏兮兮的，眼神中流露出一丝怜悯，说话的口气也非常恳切：“金成，听我一句话，重新选择工作吧，你的前途会被耽搁的。” 

金成从来厌恶别人把他看着可怜虫，更讨厌别人用救世主的口气和他说话。他已清楚意识到，他和吴卫之间已没有共同语言，他们之间横亘着一道深深的、不可逾越的鸿沟。吴卫告诉他，她大学毕业了，留校任教，这次到他们县来招生，听人说他在这儿 

，特地请假来看他的。金成点点头，似乎有些感动。 

好长一段时间，两人都沉默着，谁也没有讲话。 

[手 机 电 子 书 w w w . 5 1 7 z . c o m]

饭后，吴卫要走了，金成送她到林场车站。许久，她仿佛无意间说道：“金成，我就要结婚了。” 

尽管她说话的语气很轻，金成的心仍然被猛烈撞击了一下。立时，他的心里涌起无名的悲哀，他直在心里骂自己混蛋，女大当嫁，天经地义的事，你发什么痴？脸上却浮起淡淡的笑：“祝贺你，终于有了自己的归宿。” 

开往县城的汽车来了，临上车前，吴卫回过脸来看他一眼：“金成，听我一句话，任静静很好，她和我是高中同学，我了解她，她是一个很不错的女孩，她一直在夸你，不知你是怎么考虑的？” 

这一晚，金成辗转反侧无法合眼，他感到自己理想主义的人生失败了，像那肥皂泡沫一样一个一个破碎了。他现在惟一要做的，就是面对现实，面对眼前的一切。而这一切，又正是自己极力要回避的。希望不能建在沙砾上，任静静才是他最好的选择。他终于明白了最终抉择意味着什么，生活不是电影、戏剧，它完完全全又实实在在，哪里有那么多的卿卿我我，花前月下，那么多的缠绵浪漫。他是凡夫俗子，也有七情六欲，而更主要的，为了活下去他首先必须拥有生活。他似乎终于弄懂了一个其实十分浅显而又平常的道理，为了理解这一点他兜了好大好大一个弯，这一晚，他睡得很香很甜。 

第二天，中学的一位同学请金成吃饭，吃得醉醺醺的他日头偏西才回到帐篷，正要倒头睡觉，金二小告诉他，任组委来了。 

“任组委!谁是任组委？”金成一脸茫然，不知来人为何方神仙。 

“就是那个女的，经常和你一道的，还帮着大婶干活的……”二小本来就有些结巴，问急了，更是讲不出话来。金成终于明白，任组委就是任静静，任静静早就荣任任组委。“她为什么不早一点告诉我，一直瞒着我呢？”金成恼怒地僵凝在那儿，一大半酒全醒了。 

“早一点告诉你怎样，晚一点告诉你又怎样？你能改变眼前的一切吗？现实如何，你比我更清楚，宏宝算个什么东西，可他也差一点搞得你身败名裂，这样的教训还少吗？!”任静静不知什么时候来了，神情安详地站在他面前。 

“你应该学会尊重人！”金成暴怒得像一头雄狮，不知是因为心中郁积的怨愤、愁苦太多，很想狠狠宣泄一下，还是觉得自己实在太可怜，很长时间了，他都没有这样发过火。任静静不瘟不火，静静地看着他，金成见她这样，倒也一下子愣怔住了，痴痴地盯着任静静看。任静静说：“你还懂得发火，说明你还像一个男子汉，男人的刚烈火性还没有完全泯灭，这让我放心了。”金成想不到她会这样讲话，似乎不认识似的，瞪着两眼看着她。 

任静静支开了金二小，当天晚上，她必须和金成彻底摊开，好好谈一谈。 [更多精彩，更多好书，尽在[5 １ 7 Ｚ . c Ｏ m]
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这年秋天，金成先是被安排在镇属小学初中班任初二语文老师兼班主任，不久又调到公社农大当语文老师。 

所谓“农大”，其实是电影《决裂》播放后的衍生物。这是一片荒芜的盐碱地，里边杂草丛生，当地农民曾在这儿种过庄稼，后来遇大水，庄稼遭了灾，颗粒无收，地块全都泛了盐碱，农民就抛了荒。 

农大负责人原是一位大队书记，姓孙，个子不高，人挺和气，他对公社党委派他来农大工作很有看法，嘴上却不便讲出来。根据公社党委安排，农大培养的毕业生，将来都是大队、生产队干部的培养对象，因而不少干部都希望子女能进农大深造，将来也好谋个一官半职。 

学校条件简陋。墙壁用草垡头垒成，茅草盖顶，学员全部住宿，和当年抗大的条件相差无几。金成很喜欢这些比自己小不了几岁、连“X”都没有听说过的年轻人。这一天，他正在办公室里批改作业，忽听门外有人喊“金老师”，抬头看时，一个高挑个儿、圆脸的女学员站在门外。金成觉得有些面熟，又想不出是在哪儿见过的，点点头让她进来。女学员向他请教了问题，似乎并没有立刻离开的意思。金成正要发问，女学员先自我介绍，她叫孙凤英，并说他们已经见过面。看见金成疑惑的眼神，她说她是任静静的学生。金成猛然想起那次在任静静借住的农舍里，因为醉酒遇到过孙凤英，结果飞短流长，搞得沸沸扬扬，还惹出那么多麻烦，脸上微微有些红。孙凤英似乎没有注意这些，刨根究底还要打听金成和任静静的事，金成说那纯粹是一场误会，任静静现在是公社领导了，这种事更是无从谈起。想不到孙凤英竟附和着点点头，认为金成说得有道理。 

任静静来过两次，一次是跟随公社李书记来看望农大学生，一次是给学校员工作有关形势的报告。不过，任静静和金成谈恋爱的传闻，在全公社传得沸沸扬扬。为这事，李书记特地找任静静谈话，要她站稳阶级立场，保持高度的政治觉悟，和金成划清阶级界限，不要再和他来往了。 

“你要明白现在的身份，你是公社负责组织人事的领导，不是一名普通教师，你的一言一行，一举一动，背后有多少双眼睛在盯着，在这种敏感问题上如果不注意，或者一意孤行，那是自毁前程。从现在起，你必须狠下决心，决不能再和金成有任何来往。否则，那样的结果是谁也不愿意看到的……”最后，李书记加重了语气，话语中甚至带有威胁的意思，任静静默默地听着，一声不吭。 

这一天晚上，金成刚从学校回到家，任静静不知怎么得到消息赶来了。看着面容憔悴的任静静，金成说：“静静，你完全没有必要再和我接触了，我是个被打入另册的人，这样会完全毁了你的前程！”任静静没有讲话，只是用忧怨的目光看了看金成。 

“如果因为我的缘故而连累你，我会永远得不到安宁的。”金成继续说道，“你帮我争取到了教师工作，这是帮了最大的忙，我会感谢你一辈子的。如果我们仍能像一般朋友那样相处，我就十分满足了。你知道吗，今天，孙书记突然找我，他先夸我工作如何努力，又说我书教得好，当时我就纳闷，孙书记今儿怎么啦？慢慢的，他开始步入正题，他说你年轻有为，舅舅又是省革委会领导，前途无量，让我少和你接触，尽量不要妨碍你。你知道这话的分量吗，我都变成你前进道路上的绊脚石了，你说可笑不可笑！” 

“你用不着这样敏感，我都无所谓，你害怕什么？谈恋爱又不犯法，也值得如此兴师动众、大惊小怪的。”金成似乎第一次看到任静静如此坚强，如此毫无畏惧，这让他不得不重新审视面前这位看似柔弱的女性。 

“这样吧，静静，我们先冷却一段时间，待双方认真考虑后再决定今后的发展。我们还年轻，今后的路长着呢。” 

任静静考虑再三，实在没有其他的办法，她舅舅已经来信批评她政治上不成熟，在事关自己政治前途的大事上根本不应该有如此的轻率之举，要她快刀斩乱麻，决不能留下任何政治后遗症。目前她也只能同意这样的安排，不过她警告金成，在他们的事了结之前，她不会容忍他和其她女性来往的。 

任静静刚走，金成妈从里间屋走出来，不高兴地嘟哝道：“世上哪有这样的道理，自己不能嫁过来，又不愿别人结婚，这样牛年马月才能娶上媳妇？抱孙子不成了下辈子的事了。”金成不愿听到这样的话，抱怨道：“妈，也不能全责怪静静，其实她心里也很苦，她现在的身份不一样了，她是公社领导，她的婚姻是大事，得由组织上来管。” 

又是一年秋收季节，农大学生必须回生产队参加劳动，孙书记要求两位老师利用农忙时间，到各大队走访，了解学员在家的现实表现。本来金成也想到各队走走，听听反映，好改进教学工作。 

一天，金成蹬着一辆半旧的自行车，戴着一顶草帽，沿着潘堡河向北骑去。９月中午的阳光还十分火辣，一件的确凉衬衫早已湿透，他想找一块有树阴的地方歇歇脚，忽听前边棉田里有人在喊“金老师”，抬头看时，孙凤英正在向他招手。 

孙凤英笑着迎了上来，问金成去哪儿。孙凤英穿一件浅花布衬衫，脸上晒得红扑扑的。金成说去她们大队，孙凤英说我带你去，和小姐妹们打个招呼，很大方地坐在金成车后的车架上，赶到