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卷一风

1.关雎

说起来，从京城的精神病院逃回到耙耧山脉时，我走得并不快，可时光却在我脚下汩汩湍急，飞溅而流失。这让我想起我的新著《风雅之颂--关于〈诗经〉精神的本源探究》（在以下的故事中，我可以简称这部专著为《风雅之颂》吗？）里的一句话--每个人无论你最初沿着人生的新途走到哪里，但最终都只能沿着老路走回去。

我以为，《风雅之颂》是一部伟大的专著，它重新揭示了一部经书的起源和要义，为一个没有信仰的民族重塑了精神的家园与靠山。其中的每一个字，都贵如金玉，掷地有声。它的完成，耗费了我5年的光阴。清燕大学那片松树林中教研室的枯色瓦屋，我搬进去时收拾得窗明几净，墙壁上白如天空，可等我离开时，窗棂上已经再次红漆剥落，露出了缕楼木痕。那雪白的墙壁，也布满了灰尘污垢，如同沾上了粪便的巨大抹布，挂在屋里的四周。

当然，《风雅之颂》这部专著给我带来的还不止这些。它给我最大的回报，是今年夏天我提着书稿回家时，看见有一堆男人女人的衣服，胡乱地扔在我家客厅的沙发上。我妻子赵茹萍，正和当时还是副校长的博导李广智，躺在卧室里的床铺上。赵茹萍粉白红润，只是稍稍有些臃肿（也可以说，她的丰满恰到好处）。可是李广智却骨瘦如柴，一身黝黑。他趴在我妻子身上，宛若一只晒干的虾米缩在一条白条鱼的身上。这一黑一白，一肥一瘦，一明一暗，让我当时就想，他们难有性高潮的到来。

他李广智难有这个能力。

我站在卧室门口，一手拿着钥匙，一手提了《风雅之颂》的书稿。洋洋50万言，刚刚改定誉毕，重量半尺多厚，字迹天热烦躁，其思想犹如四块砖头。大功告成，凯旋归来，我想提着这兜儿伟大，突然站到我妻子面前，借以炫耀显摆，邀功领赏。可是她却正在和校领导同床共枕，偷欢取乐（大白天的）。我家住在校区东南的家属楼里，4号楼，3单元，306室。窗外的箭杨树，旗杆样刺破青天，有几枝青绿，正在我家的窗玻璃上动情动意，搔来挠去。我惊愕地看着他们俩，慌乱地从床上爬起来，缩成一团，肩并肩地团在一块，彼此脸色惨白，浑身哆嗦不止，便觉得我回来得不算恰如其分，遇不逢时，有几分唐突和仓促。我慌忙朝后退了一步，看见他们同时去抓床头的枕巾遮盖身子时，二人的手关节碰在一起，有一片红肉落地的声音，在碎竹片编成的凉席上，一旋一闪放大了。

他们望着我，目光暗淡而忧伤，充满了期盼和哀祷，仿佛被俘的两个士兵，在望着一管黑洞洞的枪口。这让我感到有些不安和内疚，只好一连声地说，对不起，对不起，写完这部专著我就回来了，我应该先打回来一个电话的，应该先给你们打一声招呼再进来。

我说着朝后退缩着，仿佛我是走错了门，仿佛是一个男人尿急走进了女厕所。退到客厅转过身，我又扭回头来交代道，喂，先把衣服穿起来，都先把衣服穿起来。

我便从屋里出来了。

轻轻关上门，我站在楼梯口。对面的墙壁上，粉上去的白色不到一年就干涸翘裂了，在我怔着目光看它时，它经不起我的直视和冷利，哗一下，有块白灰从墙上落下来。这吓了我一跳--我以为是我的脚步踢着我的耳朵了（这时候，我最怕有邻居走回来，怕他们问我说，杨教授，不回家你站这儿干啥呀？可是老天照顾我，没有安排邻居们这时走回来）。门洞里奇静无比，从楼道的窗口透进楼梯的日光吱吱作响。我把目光从窗口送出去，看见有学生提了一兜苹果，在楼下四处打量着，见周围没了人，就朝单元的大门走过来。我知道，他是来给哪个导师送礼的。不用说，他一定是哪门卷子不及格，再或害怕自己的论文通不过。通不过，不及格，就只能给导师送礼了。送了和接了，导师就只能让他通过了。我知道，在他表面不值钱的礼品内，会夹有一个装了钱的信封袋，要不然，一兜苹果根本买不住一份学业通行证。我瞟着那学生，听着他的脚步声走进楼道内，待他影失声寂片刻后，楼下教马列主义哲学的吴教授家的门铃惊天动地地响了几下，让我的心跟着哐通哐通跳一阵，又一切都归于寂静了。
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归于平静了。

这个吴教授。

剩下的事，就是我家屋里窸窸窣窣的穿衣声，还有拉凳子的响动声，和我妻子赵茹萍朝门口走来的脚步声。随后门开了，从门缝挤出来了我妻子那秋叶飘零的话--杨老师，你回吧。有话回来说。

转过身，我看见她的半张脸夹在一掌宽的门缝上。待我如期而至地要转身回家后，好像她还有一个开门迎接的动作样。进了屋，关上门，她站在客厅一边儿，穿了那年新买的淡色粉裙子，绸蓝腰带束着腰，还在胸前系了个欲要飞舞的蝴蝶结，样子像是要出门给她影视系的学生上课般，只是她的手里没有拿课本，胳膊弯里也没有夹她的授课大纲和准备给学生们播放的电影片。她的双手无力地下垂着，交叉在小腹前，手心向上，胳膊微弯，仿佛生怕双手兜着的一兜儿空气会从手上漏下去。瞟了我一眼，把头勾下时，没来及细加整理的头发，有一缕乘机散漫地耷在了她的前额上，使她的脸上如同一块白布上流过了一行儿墨。结婚十几年，我已经42周岁，她已经35周岁，我从来没有见过她有今天这样让人同情的模样儿，这样招人喜爱的可怜样，如同我的学生论文不能通过而不送礼只是站在我的面前哀求着。我把目光从她身上扫过去，看着副部级的知识分子李广智，这时他再也不是那个管着京城一所赫赫名校科研和教学的副校长，再也不是科学院院士的西学专家了，再也不是全国所有大学博士点审批小组的权威组长了。他完全成了一个做贼被人当场捉住的小老头。虽仍是身装西装，可里边白衬衣的脖扣儿还未及扣起来，领带还如一根草绳样拿在他手里，脸色铁青如夏天正旺的萝卜皮。我猜想，往日我不在家里时，他会如主人样坐在我家的沙发上，享受着我妻子给他泡的龙井和削了皮的大苹果。可是今天他不了。他虎落平阳了。他把半拉屁股挂在沙发对面的一张椅子上，低着头，不说话，不时地瞧瞧屋门口。

他的目光提醒了我。

我过去把半开的屋门关起来（把屋门里边的暗锁扣上了），折回身，我像我家的主人样，坐在我家乳白色人造皮的沙发上。想说啥，却只叹了一口气。又瞅了一下他们俩，把要说的话咽回肚子里，如咕咕喝下几口水，不渴了，也不着急了，倚着沙发盯着我放在地上的书稿沉默着。

我不知道逮住他俩通奸是好事儿还是坏事儿。

我不知道该说些啥。

屋子里的闷，像空气都凝成了铁或石头般。人也已经被铸在了石头或铁里。空调还开着，可李副校长脸上有了汗（有些可怜呢）。我妻子的脸上也挂了几珠汗。我脸上没有汗，只是手心有些热。双手捏着时，像捏了两包儿水。松开时，凉气哗哗从手心钻进了手掌里。在清燕大学读书、教书20年，从没有过的酸楚和惬意，这时从手心沿着胳膊流遍了我全身。我再一次望了他们俩，和他们看我的目光相遇时，他们的目光谨小慎微、颤颤抖抖，如在惊恐中伸出来试探安危的龟头般，看一眼，就敏锐快捷地缩将回去了。

时间叮叮咣咣，一分一秒都如铁轮样，在我家12平方米的客厅里走着和轧着。李广智这时被轧得有气无力了，再也不能闷着了。他最后看了一眼和他同过床的人，抱歉地给我倒了一杯水（天呀，他竟给我倒了一杯水），端过来，放在我面前，又回去受审样把屁股挂到椅子上--

杨副教授，我错了，想要怎样你就直说吧。

我的天，他终于开口了。声音微细，潮潮腻腻，如从校园的荷湖那边飘过来的水蒸汽。原来他在学校演讲或在全校师生大会上做报告，念文件，声音可不是这样子。那时候他洪亮如钟，振聋发聩。他会法语，通英语，在剑桥大学主攻过西方哲学和美学，读博期间就翻译了西方哲学最难译的几本书，后来还译了一大批西方的探索小说和最新的美学论著，撰写了《西方美学史》、《西方哲学发展史》、《剑桥、牛津教育比较论》、《欧美与中国美学比较论》等等一大批的学说和专著。在清燕大学哲学系从教18年，他带出来的博士生将近120个，后来理所当然地当了学校的副校长，学生们就大多只能在礼堂听他演讲了，很少能在教室的讲台上，看到他的神采风采了（我曾经想有机会去近距离地听他一节课，可最终还是没听上）。再后来，他就几乎不再给学生授课了，成了这所赫赫名校忙上忙下的领导了。先是学校管行政、杂务的最后一名副校长，后来是管教学的第一副校长（高高在上，权重如山）。当我以为再也不会有机会和这位西学大家接触时，他却面对面地坐在了我面前。就在我家客厅里，还亲自给我倒了一杯水。无论如何说，眼前这个矮小精瘦、眉毛少许发白，额头上有些谢顶的老头儿，让我和那个声名如雷的校长对不上号。我盯着他的脸，如同盯着一张悬在我对面半空的青菜叶（似乎那青菜色的脸上还有一种我行我素的坚毅和刚强），就那么看着他，捉摸着他脸上到底有没有我行我素时，他又开口说话了。

.

Txt,Epub,Mobi  


第3节：1.关雎(3)


第3节：1.关雎(3)

他说，杨副教授，你放心，今年内我把你的副教授晋升为教授行不行？

说，还有，我保证年底报批你为国家级的模范学者。评上模范学者了，奖金是5万元。

说，你如果想当你们教研室的主任或者系里副主任，我还会尽我所能帮助你。

他这样说着，像给我开了一串条件的清单样，觉得条件可以了，价码够高了，他已经力所能及了，最后把目光软软硬硬地落在我脸上，等着我的回话和讨价与还价。可却在他看我时，在他等着我的回话那一刻，我看了茶几旁我的那堆书稿后，朝他淡淡笑了笑（笑得软弱无力、意味深长），说李副校长，我的《风雅之颂--关于<诗经>精神的本源探究》写完了，有了这部专著，我什么都有了。什么都不再需要了。你要从心里觉得你错了，觉得对不起了我杨科，要真心实意悔改了，我有三件事情请你们为我帮个忙--一是我思想不解放，请你们下不为例好不好？二是我观念还不新，求你们下不为例好不好？我说着悲从心来，想要哭出来。然就在我将要泪流满面时，心里蠕动一下子，我鬼使神差（也计从心上来）地从沙发上站起来，晴天霹雳地在他面前跪下去（我跪得猛烈而有力，像倒下的一棵树要征服一座山），跪下看着他，也看着惊怔在一旁的妻子赵茹萍。我重复地说，我以一个知识分子的名誉，一是请你们下不为例好不好？二是求你们下不为例好不好？三是我跪下来请求你们下不为例好不好？

.
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2.汉广

从京城的精神病医院逃出来，一夜之后火车把我扔到了耙耧山脉下。

初秋绿野的清新，泛滥成灾地朝我扑过来，好像旷野上一团一堆的绿气，长年累月找不到一个闻香的人。沉闷了，死寂了，以为秋天的生命要荒废虚度时，我背着行李从车站走将回来了，自天而降出现在了山脉上。比起京城郊野的庄稼，要晚熟许多的玉米棵，把田野和荒地连成一片儿，扯地连天，从我脚下铺展到我目所能及的天边外，起起伏伏，荡荡动动，海面样不着边际，大而无当。有一股热辣辣的青稞气，香得我鼻子疼（我有鼻炎）。还有一股黄土的甜味在我舌尖上跳来荡去，翩翩起舞。我放下手里的旅行包和一个大提兜，在路边站了站，很夸张地对着田野和已经平南至顶的日光扩扩胸，舒舒展展撤了一泡尿，然后从山脚下朝着山坡上走。

我臆想，玲珍一定会在山坡上的那棵柿树下面等着我，翘首以待，望眼欲穿，不时地把手棚在额门上，朝着山下望一望。那树下有一块一尺见方的青石头（是沙岩石），石头上不知哪年哪月刻出一个禾字来（我家寺村许多人家都有这样的刻字石），摆在那儿被人踩久了，坐久了，禾字已经模糊得如同枯枝败草了。我想没人时，玲珍会站到那块石头上，踩着那个禾字朝着远处望，见面前一路空旷后，再如当年割草的少女样，爬到树杈上，极目到遥远的地方盯着某个行人大半天。也还许，她不会再去爬那柿树了。毕竟早已风吹叶落，岁月枯荣，不再是可以爬树的那个年龄了。

然而无论如何，她在那树下翘首以盼是不需说的了。

看了看放在我脚边的大提包（那里放着我的衣服、物品、钱和《风雅之颂》的书稿），朝山上瞅了瞅，我又开始提着大包小包，继续朝着山坡上爬。我已经从旷野的气息中，闻到了20年前的盛夏里，老柿树那干裂枯皱的树皮味，还有靠西那一孤枝上，涩得舌头发白的柿子味。在那个柿子将黄的季节里，我离开耙耧到清燕大学读书那一年，玲珍就把我送到那棵柿树下。我们走累了，坐在那树下歇息着，背倚着柿树身，望着夏天像望着一湖热滚滚的水。那时候，山脉上空旷无人，只有我们俩，我便拉了她的手。她的手红润柔软，指甲缝里隐约有条月线泥（我的指甲里也有很厚的泥。耙耧人的指甲缝里都有泥），我看着她指甲缝里的泥，摸着她肉嘟嘟的手掌上的一行茧儿，像一片暄虚的土地上，凸出来的几颗野石头。就那么，摸着手，摸着她的茧，她的手心汪汪洋洋出汗了。我的手心也汪汪洋洋涝成了灾。有一对乌鸦在我们头顶叽叽呱呱地叫，漆黑的声音落下来，摔碎成一片豆粒似的透明在我们面前滚动着。汗粒也在我俩的脸上滚动着。那时候，我凭着莽撞和勇气，大胆地把她揽在了我怀里。她也小鸟依人地偎在了我怀里。可却只一会（爱情还如刚出土的苗芽儿，未及蓬勃就遇到冬日了。遇到寒风了），不知为啥，她突然从我怀里把身子挣出去，把手从我手里抽出去，还把身子朝我的远处挪了挪，然后望着我，脸上肃静得如洗过水的一块板。

我说你咋了（那时我把怎么说成咋）？

我说不结婚就不能搂搂吗？搂一搂我能把你吃掉吗？

我说不搂就不搂。一辈子不让我搂我也无所谓。

把目光从她那张涨红的脸上移开来，我将目光投到一片收割过的田地里。田地里的麦茬儿，一行行高高低低竖在日光下，晒久后，有丝丝微白的烟雾在那茬儿上升腾着。对面的山坡上，有两个担着麦捆的人，一步一步朝着远处的村落里走。

叹口气，我把目光收回来，把头仰在了柿树的身子上，眼睛微闭着。就这样过了一会儿，我听见她从地上站起来，然后就从我身后传来了她有些发狠的话--

你走呀！

--去不去？

--跟着我。

她就提着我的行李，朝柿树以西的田埂下边走去了。

田埂儿大约几尺高，她从一处缓缓地走下去，把东西放在田埂儿下，望着田埂儿对我说，你下来。

我也就从那缓缓地走下去，站在她面前，不解地望着她。望着日光在她脸上晒出的汗，看着她涨红如血的那张脸，看见她鼻尖上的汗珠儿，小米粒样一个挨一个；还看见她因为想说啥儿没能说出来，使她那急速颤抖的两个嘴角儿，像没了头而又想飞起来、就只能扇着翅膀抖动的红蜻蜓。盯着我，她就那么抖了一会嘴角儿，终于说出了一句惊天动地的话。

她说你上学要走了，想摸我看我就摸我看我吧。豁上了。摸哪儿都行，看哪儿都行，趁这梁上没有人。

说着话，她就动手去解自己的上衣扣。她穿的是那年月在耙耧那儿有些时尚的涤良布衫儿（浅绿色，如被水浸泡过的草的色），那是我们订婚时，我娘去镇上给她扯的订婚布，是她自己进城做的小翻领（只有城里人才穿）的样式儿。解那扣儿时，她的双手有些抖，把第一个扣子解开来，又把第二个扣子解开来……我看见她胸前的皮肤完全和她脸上不一样，细白如粉，嫩红如绸，闪着日照的肉香，仿佛汉白玉的石面发着柔美的光。接下来，她胸前的大红兜兜露将出来了，轰隆一响露出来，如砰的一声在我面前燃起了一团火，使我眼前犹如太阳飞来砸在了我的眼珠上，眼角灼疼，眉毛糊焦，眼球上有水被烤干的吱吱吱响声。还有烙铁烫着嫩皮的焦燎味，血浸血流的艳红味，骨裂骨碎的腥白味，它们一群一股钻进了我的肠胃里，心肺里，魂灵里。到末了，有一股力量就把我看她的目光推着揉着按倒在了柿树那一边。

我把目光扭到了一边去。

她就那么竖在山坡田地的那道堤埂下，露着红兜兜，露着兜兜以外的上半身，露着她光洁的皮肤和云柔乳白托起的两团儿红，任她丰满饱胀的年轻，在静寂中生龙活虎地逼视着我（似乎是睥睨着我这个村里解放几十年才考上大学的第一位大学生）。到末了，她用怪异的目光盯着我，却用柔顺的口气问我说，杨科哥，你不是想看我、摸我吗？

--你把脸扭过来看我摸我呀。

见我呆在那儿不动弹，她又抬高嗓门说，杨科哥，你考上大学了，你考到皇城最好的大学啦。在家时你一直都想摸我、都想让我解了扣子给你看一眼。你看呀，你摸呀。你把脸扭到一边干啥呢？
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3.终风

那间县城旅社的小屋里，灯光如同被年月蚀旧的纸。有一股霉味在屋里的墙角、桌上、床下堆砌着，暗藏着，待我推门走进去，霉味热情地围上来。玲珍坐在床上靠桌那一端，脸上挂着无端的疲惫和失意。夜已经深不见底，和没有头尾的胡同样，连城街上月寂人稀的脚步声，也大得房倒屋塌地响。我用20块钱在那旅社包了两间房，我一间，她一间。可我睡不着，躺在床上就看见她的红兜兜，白皮肤；看见她说话时的嘴角，上下翕动如花红的蜻蜓飞在我眼前。

明天一大早，我就要坐头班汽车离开县城、离开耙耧山脉，到九都市里坐火车往皇城那里读书了。去奔我的事业、我的前程了。就要在这城里和她分手了。前寺村和后寺村那儿忙得很。整个耙楼山脉都忙得如同着了火。麦是割倒了一大半，可都还摊在田地里。没割的需要割，割倒的太阳晒一天，就必得立马挑到麦场上。到了麦场上，又要连三赶四打好晒干灌入仓。大忙的天。火烧般的忙。可我却要到学校报到去。还要早几天儿去，到那陌生的皇城做些安顿的事。

就走了。

爹不送我，娘也不送我。她爹、她娘也不去送我。都把我送到村头上，一招手，像把一只鹰放飞了样让我上了路。两家人委派一个玲珍单独去送我。两家人说好让她把我送到九都火车站奇书网+qinkan.net，可在县城时，她要去厕所，我给她指了路边公厕墙上写的一个女字让她走进去，她到那里愣一会，却一抬腿走进了男厕所。忙不迭儿地退出来，脸上挂着羞红和恼恨，见我就决然地说不往九都送我了。

死也不往九都去送了。

因为没认出厕所墙上的男字和女字，夜饭也不吃，躲在旅社的屋子里，直到要睡时，才取出一块干粮啃了啃。似乎一切都是从这次走错厕所开始的。她的脸上再也没有笑容了，再也没有羞红和对什么都欲说又罢的犹豫了。她变得说话直硬，腔调冷利，像恨不得立马把我送走后，她好风快地回到耙耧山脉里。因为那里才是她的家。那里去厕所不消辨认男字和女字，走路不要分辨左边和右边。把最后一口油烙的干粮送到嘴里边，将手上、身上落的馍花儿捡起来，喝上一口水，咽了嘴里的馍和手上的馍花儿，她就把身子倚在桌边上，看着我，像盯着一匹欲要脱缰的马。看久了，看够了，似乎也把我看明看透了，便冷冷淡淡地问我说--

你今夜儿想和我睡在一起吗？

--不睡在一起你走吧，我想睡觉了。

我回到对面我的那间屋，关上门，脱了衣，把灯熄灭掉，让暗黑铺天盖地把我包起来，却睡不着，眼前总是光光亮亮地闪着她的红兜兜，和兜兜周围那云白洁净、柔嫩如绸的白皮肤。有一股细腻如丝的香，从她那间屋里挣着她的身子飘进我的屋。睡不着，我就一边努力用鼻子去捕捉那香味，又一边拿手去我的身上掐。掐我的手，掐我的腿，掐我肚皮那儿的某一块肉，借着疼痛抗着那味儿，也借了疼痛把她从我的眼前、脑里赶出去。可是掐疼了，赶走了，当我的大拇指和食指从我的皮肉上松开时，她又会重新赤裸裸地回来站在我面前，浑身上下散发着只有她才有的春草夏花的味儿。我在抗着那味儿，也在一口一口吞着那味儿。直到嘴唇发干了，喉里着火了，我就从床上折身坐起来，望着一屋子茫茫的暗黑发着呆。

说到底，那年我已经22周岁，她才18岁，正是《诗经》的《终风》那首情诗里的年龄和情景。也就呆到发痴时，我把鞋子提在手里边，光脚踩着走廊上的砖铺地，到她门前轻轻敲了几下门。

灯亮了。

门开了。

我又把门关上后，放下鞋朝她走过去。在她面前站一会，不言不语就去解她的衣扣儿。她没有不让我解她的衣扣儿，没有不让我去她的脸上摸，去她的额门上亲。她像在等着我的这些一模样，像没有力气抵挡我的这些样，先是有些意外地看看我，后就意料之中似的把头勾将下去了。我俩已经订了一年婚，在高考落榜的第三年，心灰意懒中，彼此两家都送了订婚礼。无论如何说，我是耙耧山脉前寺村唯一到镇上读高中的人，也是学习最好的人（虽是经过四年复读才考上大学的，可语文分数却是地区第二名）。她是后寺村最为水灵俏丽的人（虽然不识字，没读一天书），依着媒人的安排，我俩订了婚。当初和她见面时，我以为她是我面前春摧气鼓、欲要苞裂的一棵小树儿，个不高，也不胖，可浑身初春的饱胀，却似乎要哗哩哗啦炸开来，如到了季节的麦，到了季节的豆，到了季节任何带壳的果物儿。到现在，一年过去后，这棵小树豁然长高了，豁然长大了。她浑身的水气和秀气，浓浓烈烈，占山占岭地把她湮没了。

把我湮没了。

我解着她的衣扣儿，双手哆嗦得和她白天解着自己的衣扣一模样。到末了，我没有把她的扣儿解开来，而是把那枚扣儿扯掉滚落在了床下边。可无论如何说，她胸前的光洁和红亮，是又一次砰的一下崩裂在了我眼前。那红兜兜也呼地一下挺在我的眼前了。我终于可以那么近、那么清晰地看到我那年龄无可截止的渴念了。一瞬间，我怔在那屋子里，双手发抖，喉咙发干，看着眼前的物物景景如呆了一模样。好在那痴呆只是一瞬间的事（时间短得没有一指长）。那一指长的时间过去后，我就粗野地用我的双手去抚摸我红彤彤的欲念了。
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说几句落落大方的话，她那圆润饱满的乳房，真的像一对火热的水球从我的手上滑过样。我一碰到它，她便本能地朝后弹一下，猛地身子一歪站起来，推开我，咬着自己的嘴唇不说话，脸上大块大块的涨红朝着地下飘飘旋旋地落。

那地上和走廊一样都是砖铺地，砖缝笔直，砖面发绿（偶尔间，有的砖缝和砖面上还有潮生的绿青苔，踩上去柔柔滑滑，像踩在一块胶皮上）。屋子里的霉味多半都是从那些带有苔色的青砖和缝里出来的。可是那一会，那霉味没有了，荡然无存了，被我和她身上年轻轻的火热烧干了，烤焦了。取而代之的，是屋里她和我身上年少的肌肤的香味和汗味。忽然间，我们俩就那么彼此不动地相望着，她的那种既不冷硬、也不柔热的目光牵着我们俩，也推开了我们俩。床上有卷在墙里的旧蚊帐，蚊帐下是别人盖过她接着要盖的床单和毛毯。床头上是她不知包了什么的蓝布包袱儿，再就是我俩急促的呼吸和彼此望着的目光了。是她因为呼吸而翕动的鼻翼和鼻尖上闪闪发光的汗珠了。

这时候，她忽然把身子躲我似的朝后缩了缩。

这突然的拒绝，使我有些不知所措地呆在那儿了。

就那么木呆着，过了好一会，我有些哀求似的说，玲珍，我明天一走，怕要半年、一年见不着你了你知道不知道？

却说，杨科哥，你给我说句实话，你会娶我吗？

却说，娶了也会离婚呀。

却说，只要你对我说句你这辈子会娶我，不变心，我今夜就把身子给了你。把我的上上下下、里里外外都给你，丁点儿不剩地都给你。

她话说得并不快，声音也不大，可一字一句，风声鹤唳斩钉截铁，该重了就重，该轻了就轻。说完这些后，目光火燎燎地在我的脸上烧一会，看我一时不说话，便把那目光冷下来，淡下来，从我的脸上移到我的身上、腿上、双脚上。

她盯着我赤裸的双脚看一会，又扭头瞅瞅我进门后丢在门口的鞋，然后自己系着扣儿到门口，把那双鞋拿来放在我脚前，回身坐在了床沿上。

就在这时候，就在那张床嘎的一响间，我弯腰穿上鞋，起身站在她的面前说--

付玲珍（她姓付），我不再碰你了。不结婚我就是急死也不再碰你了。可你不信我，你要不要我跪在你面前对你起个死誓呢？
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4.（艹＋择）兮

就这样，我到清燕大学报到了。

四年的欢乐苦读中，因为中文系古典文学教研室教《诗经诠释》的赵教授，发现我的家乡中原黄河流域耙耧山脉那儿，正是《诗经》中一大批农事诗的发源地；还因为我在中文系大三的昼读夜耕间，有一篇《<（艹＋择）兮>新考》的论文发表在了学报上（那可是惊天动地的一桩事儿）；因此他就（有预谋地）鼓励我报考他的研究生。硕士毕业后，还又网开一面地让我考了他的博士生。这种顺水推舟、春暖花开的命运，让我一戴上博士帽，就留校成了这一名校的年轻讲师，成了最年轻的《诗经》研究界的半个专家。当然，也当然水到渠成地，成了赵教授家的如意门婿，成了赵教授寄予厚望的关门弟子（他最大的愿望是通过我这个得天独厚、勤奋好学的弟子的研究，让《诗经》研究成为中国大地上的一门诗经学）。而我的妻子赵茹萍，她高中没有毕业（早恋而辍学），原本是学校图书馆的管理员，可我们刚一结婚（那时候我们过得门当户对、两情相悦，日子像开在蜂蜜上的花），她因为对学历和虚荣的要求与渴望，就夹着一打儿电影画报和国内外影人逸事的书，去报考了京城一家艺术学院的校外本科函授班（居然录取了，只是学费拔地而起，和这京城一夜梦醒后出现的摩天大楼一样高）。到后来，我因为对《诗经》研究的新意迭出，不断有分量超重的论文问世，而提前晋升为了学校副教授。此时茹萍也因为对一大批国外影帝影后的趣闻和身世的探究与着迷，而又成了那家艺术学院的校外函授研究生（学费高得比摩天大楼还要高，把我所有的稿费都用尽了）。再后来，这个国家的事情悄然间猛地不同了，忽快忽慢、转瞬即逝的变化，让你以为刚到黄昏天却大亮了，以为太阳刚刚升起，却又星月满天了。

那一年，茹萍刚拿函授本科毕业证，这个学校与时俱进地准备成立影视艺术系。又一年，茹萍刚拿到了她的函授硕士学位证，应运而生的影视艺术系，因为她的文凭和父亲，把她调到系里当了老师。再一年，她刚刚神不知、鬼不觉地把人家关于电影艺术探讨的四篇论文取长补短，穿插组合成自己的专著寄往出版社，却又成了清燕大学影视艺术系的副教授。

也就在这几年间，我的命运水来可以土淹，而兵来不能将挡了。在国家的GDP上涨到百分之八时，我发表论文易如反掌，稿费单隔三差五地寄到中文系的古典文学教研室。到GDP上涨到百分之十时，我发表论文却是只有铅字而没有稿费了。到了GDP上涨到百分之十二那一年，再发表论文，不光不给稿费，编辑部和出版社还倒打一耙，反过来向我索要发表和出版的经费了。

问题不知道出在了哪儿，如同一个人不知道自己为何会患有癌症那样--我不知道为何别人发表我的论文，反而要向我要钱了。原本在文科还是重中之重的古典文学课，曾几何时，我去讲授《诗经解读》的大教室，也算是高朋满座，蓬荜生辉，可在不知不觉间，以《诗经》为代表的古典文学课，成了这个社会的木乃伊，除了研究再也没观赏和实用价值了。不知道为何，连续几年里，我遮遮掩掩，又争争夺夺，让系里上报把我的副教授晋升为教授时，学校的评审委员会，都先后堂而皇之地把我从晋升的名单上一刀抹掉了，像冬天一来我就应该草枯叶落样。

我不知道这个世界发生什么变化了。

不知道我曾经顺行于世的命运的船头弯在了哪儿。可毕竟，我是来自于这个社会最底层的耙耧山脉人，坚韧、执著、忍让、奋斗的美德，在我身上就像种子早已埋在土里那样，只要捕捉到点滴的阳光和雨水，就必然会生根、开花和结果。也就风吹雨淋地到了5年前，到了那年夏天第三次我的名字从晋升正高的名单上霜打叶落时，学校为了提高老师们的授课能力，组织了一场各专业相互交叉的听课活动（是运动）。以为听课，也就是日常间的派差开会，于是间，中文系自自然然派了我的差，我也就逆来顺受地去听了人家一节课。

能容纳200人的公用大教室，设在学校第九食堂的边儿上，我拖拖拉拉来到时，已经迟到了十分钟，以为教室中会空无几人，充满着昏睡和叽喳。然却没料到，那教室中竟座无虚席，黑黑鸦鸦一片儿，而且还有学生挤在走廊上或者窗口边，有的男女共坐一把椅子，有的索性在过道里放上书，席地而坐，如同是听一位来自国外的大师的讲座般。我有些诧异，在教室最后的偏门门口站一会，从学生间挤到教室的最后一排，踮脚朝讲台上举目一望时，发现在那台上讲课的居然竟是我的妻子赵茹萍。

她着装齐整，穿一件日间常穿的百褶裙，站在黄色的讲桌后（大黑板前），面色红润，额上油亮，一边滔滔不绝，一边不时地用手在半空做着各种姿势（宛若是黑白之间的一场粉色歌舞）。她授课的题目是《大明星的生活细节》。这让我有些不敢相信，两年前，茹萍刚当讲师时，还曾寻经讨宝地问我在课堂上讲课，如何才能稳住学生们的屁股。可是两年后，不见她风吹草动，不见她兵来将挡，可她的授课居然会山高水长，鹤立鸡群，如此地广受喜爱，不可思议地成为给别人传经送宝的典例和范式。教室中没有空调，头顶的一排吊扇，虽然旋转不止，然扇出的风却粗粗拉拉，有着强烈的热烫藏在风里边。可那两百多个学生，却都安静地坐在教室里，屏声静气，把耳朵竖在半空间，热死都不肯动一下。从窗口、门口卷进来的热浪，在教室同电扇的旋风争争吵吵，嗡嗡嘤嘤，使那教室里的氛围如一湖流动的水。可是，正是这黄泥水般的氛围，反而让茹萍那少妇的女音，脆得如跌宕在山谷的一溪绿水。仿佛她讲话的声音，带着一股狂热中的凉爽，只有捕捉住她的声音，捕捉住从她嘴里跳跃而出的每一个句子，每一个字词，才能抓住一股冷风样。所以，学生们也才都那样安静地坐着，安静地听她讲课。她面带微笑，声情并茂，有时把自己的双手放在讲桌上，有时从讲桌上取出一本书，或者一本电影画报和杂志，把某个世界电影明星的满页彩照，举在半空让同学们看一看，或用手指着某本书上某几行用红笔划过的文字和叙述，来佐证她刚才讲过或马上要讲的事实和例证。她说每个电影明星的生活细节，都是他（她）的气质和性格，决定着他（她）能在银幕上塑造什么样的角色和形象，不能塑造什么样角色和形象。说马龙?白兰度拍电影时，必须把他要背的台词贴在小角色们的脸上让他看着念，这样狂傲、自负的细节，正是他塑造好《教父》中教父这一角色的黄金泥土，而不是《教父》的小说和剧本中提供给他的文学本钱。说费雯丽?哈利在床上过性生活时，高潮到来那一刻，她会大呼大叫，周身扭动，仿佛要灵魂出窍。可若对方不让她得到满足时，她会从床上跳下来，抓住台灯摔台灯，抓住茶杯摔茶杯。说某次她和一位政坛的要员在床上，那要员以权力之势，凌驾于费雯丽的情欲之上，在费雯丽身上得到满足之后，就要穿好衣服准备回到国会去开会。费雯丽从床上跳下来，裸着身子站在那要员面前，把他送给她的非洲钻石摔在地上说，你敢离开我，我就敢裸体闯进国会大厦里，公开你和我的性关系，吓得那要员只好重新脱掉衣服，回到床上，放弃国会事关国家命运的一次政策大辩论。说费雯丽能演好《乱世佳人》中的郝思嘉和《欲望号街车》中的布兰奇，两度获得奥斯卡的女主角的小金人，最重要的不是她的演技和剧本，而是她内在的激情在角色中的发泄与爆发。说伊丽莎白?泰勒，一生热爱时装，死前的遗嘱是把她的全部财产都捐给非洲难民，但要把她一生穿过的衣服全部都运到火葬场陪她去火化。结果是出现了今天所有的世界名人、要人、总统、领袖，都是死后只有一个骨灰盒，而她却有七个骨灰盒--一个骨灰盒中是她的骨灰，那六个盒中是她一生的服装。还说中国最有名的一位导演，从前拍的电影都和大地与生命紧密相连，在国际上获奖无数，外国人说到他的名字，几乎就是中国电影的代名词，可后来他的电影脱离了生命与大地的内涵，只剩下一些场景上的热闹，就在国际上再也无奖可获，名声也因此一落千丈。为什么他的电影会在几年时间内，发生如此大的变化？就是因为他早期拍电影时有个北方人的习惯，有事没事都爱一个人躲在没人处脱掉鞋子、脱掉袜子，蹲在地上用手去抠脚趾头，把从脚趾缝中抠出来的泥垢在拇指和食指间团捏一会，揉成蛋儿，扔在地上，然后再去另一个脚趾缝中捏捏抠抠。他的这一生活细节--这一习惯，在他成为名导演后逐渐丢失，成为大导演后，丧失殆尽，最后人变得文明了，西装革履了，任何场合都不再捏脚趾头和抠脚趾缝了，但他却脱离大地、脱离生命了，再也拍不出因为思想与大地和生命相连而屡屡震撼世界的影片了。赵茹萍口齿伶俐，咬字准确，因为从小生在京城，长在校园，有一口天然的普通话。她说这些大名星、大导演的日常琐事、人生细节，如同学校的国学大师们随口引用中国的典章和典故，西学大师们随口用英语、法语或者西班牙语引用美国和欧洲名人的警句和妙言，完全是顺手拈来，春来花开。讲到激情时，她的手式麻密准确，脸上光芒喷发，表情千变万化；讲到幽默时，她则站着不动，脸上挂着浅笑（笑而无声），随着手式让她的妙语在燥热的课堂上穿堂风样四处吹拂。教室里有一股浓稠的汗味，有电风扇嗡嗡的声响，有学生们用书本和纸扇取风的劈劈啪啪。可是无论如何，没有交头接耳，没有窃窃私语，没有学生的走动和退场，只有不时从课堂中爆发出的黄灿灿的大笑和掌声。我目不转睛，一动不动，在最后一排踮着脚尖，看茹萍讲课（演讲）看（听）了半个小时，当她最后以一段散文诗般的语言结束她的示范授课时，我才感到我的脚脖儿和脚掌已经有了几分酸胀的麻疼，像我小的时候，在耙耧山脉跑十几里山路，踮着双脚看了一场露天的电影。
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--什么是细节？细节是你生活板块中最小的组成部分，是生活的细胞。而细胞则是生命的根源与土壤。根据这一原则，一个艺术家的艺术生命，必然起源于他的生活细节，就像我说过的那个谁都知道的中国导演，他抠脚趾头的这一生活细节，是他与大地沟通的默思和祈祷。当他不抠脚趾头时，他的生命就变得漂浮和虚华，与大地失去了联系的桥梁，如同宙斯之神的双脚离开了土地那样，没有了力量，没有了才华，也没有了艺术的生命。所以，我们每一个热爱影视艺术的同学，在研究、学习世界明星们的表演艺术时，男同学最应该研究的是你在生活中是否有抠脚趾头的细节和习惯，女同学最应该思考的是你能否在恋爱中有玛丽莲?梦露和费雯丽那样同男人在一起时大唤大叫的激情和狂热。因为只有生活的细节，才是表演艺术家们真正的才华。因为对艺术而言，酗酒、做爱和抠脚指头缝，这些都是打开艺术殿堂之门的黄金钥匙。

她做的这段结束语，显然是在上课之前都已打好腹稿，默背下来，准备好在一节课的结束之后，以平静之态、随意之势，把朗诵转化为道白，让准备的诗稿如信口开河般脱口而出，给一堂课的精彩演讲（演技）推向高潮，画上句号。所以，她说完这段话时，在讲台上谢幕样向台下鞠了一躬，随后台下的学生们，便都全体起立，掌声雷动，欢呼雀跃，还伴有讲得好--讲得好--的挥拳和狂呼。

那时候，我一边听着茹萍朗诵般的结束语，一边默问说这是我的妻子茹萍吗？在家里不见她读书，不见她背课，她从哪里来的这么好的讲稿呢？又一边看着她在向台下最后鞠躬时，额门上汗淋淋的头发沾在门额上，一弯腰，那头发挡了眼，她用手一捋，直腰后脸上的笑便浅红淡淡、春光乍泄地挂在了她脸上，散落在了讲台上。而那时，台下的鼓掌声，颂赞声，欢呼声，一堆一团，白白哗哗，在那一片红色的座椅间，涌动和推搡，卷着和翻着，如同盛夏卷着的一股凉凉爽爽的风。

盯着教室里堆积如山的汗味和鼎沸，望着那些因为从茹萍的授课中，得到了高潮似的满足后而朝教室门口涌去的学生们，越过他们黑亮的人头，我看见坐在第一排正中央的人，原来不光是影视系和其他文科的学生们，而且还有上个月新提为副校长的哲学系的主任李广智。他就坐在茹萍正对面，看着从讲台上笑款款地走下来的赵茹萍，激动得孩子样，上前握住茹萍的手，其表情和热情，像那个季节早晨的霞光与彩云，炫目明亮，五彩缤纷，在茹萍的头顶和周围，飘飘与荡荡，飞短而流长。

终于就在这天的晚上，为了庆贺茹萍示范授课的大获成功，我为她下厨炒了六个菜，烧了两个汤，可我们夫妻吃饭时，她拿着筷子瞅着我，莫名其妙地叹了一口气。饭后我们在客厅看着电视时，我把她的小腿一如既往地搬起来放在了我的大腿上，可她却破天荒地又把小腿从我的大腿上拿走了。晚上睡觉前，我暗示和哀求，把她拥在了我怀里，可她却在我怀里半冷半热一会儿，突然挣出身子来，在暗黑中说了一句意味无穷的话。

杨科，她说我没有什么求你，父亲退休了，他不再希望你当什么学者和专家（难道我不是学者、专家吗？），也不希望你有一天当有权有势的系主任或者校领导，他和我只希望你能卧薪尝胆，扎扎实实写出一部专著来，凭借这专著，顺顺利利评上正高，当上教授，说起来我赵茹萍的丈夫也是清燕大学名正言顺的正高职博导就行了。说完这段话，她从我身边趿着鞋子离开床，走出去坐到一片黑暗的客厅里，把我留在卧室中，像把一只孤独的绵羊送进了密不透风的圈里样。然后我们一里一外，沉默一片。我躺在床铺上，她坐在沙发上。到那沉默黑黑暗暗，堆积如山，压得我筋断骨折，透不过气儿时，我也从卧室走出来，站到她面前，看见她在模糊中抬头盯着我（眼睛又大又圆），又说了两句温和而冰冷的话。

她说，姓杨的，我真的不希望有一天我是教授了，我的丈夫还是副教授；我是博导了，我的丈夫还只能给本科上大课，只能可怜兮兮地带几个被人挑剩下的硕士生。

她的话不轻不重，不冷不热，那天晚上说出来，有一股寒气把我半裸的身子冰冻在了她面前，直到透窗的月光在客厅走出水流似的脚步声，我才从那冰冻中醒过来，默默地回过身，默默地回去重又躺在空旷的卧室和空寂的床铺上，直到天亮我都没有合上眼。

直到天大亮，她都破天荒地睡在沙发上，没有走进卧室躺在我身边。

（为什么？到底为了什么呢？）
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卷二颂

1.有瞽

就这样，在我将近中年时，云悲海思，卧薪尝胆，在校西那所被国家定为二级文物保护单位的四合院，在那所曾经居住过几位国学大师和现代著名作家的那排房子里，在我们古典文学教研室最窄小的一间办公室，我重新研究《先秦文学源头论》，重新攻读《毛诗序》、《风雅之颂论》、《三百篇注》、《诗经全译》、《诗经大释》和《诗经研究存疑一百问》。我把所有与《诗经》有关的论著全都找来堆在我的办公室，把相关资料的片片段段、剪剪贴贴，挂满了办公室的墙壁和书柜。我另辟蹊径，殚精竭虑，待我用5年时间完成我的这部专著《风雅之颂--关于<诗经>精神的本源探究》时，茹萍不仅从讲师被升为了副教授，还又破格被晋升为高职正教授。她事业上脚步飞快，情感上马不停蹄，在我终于提着我的巨著书搞回到家里时，她和李广智早就完成了从师生到领导与被领导、再到情人的关系的转换。迟到的爱就像初春下种、仲春发芽、大春开花样，在他们中间正郁郁葱葱、鸟语花香着。

这是临近暑假的一个上午，夏天的日光在京城的上空，呈着炽白与金黄。已经四个多月没有落雨了，长安街上晒化的沥青，黑水滚滚，物欲横流，把一个世界都给污染了。说颐和园里的湖，因为没了水，鱼虾王八，在湖底活蹦乱跳，哭爹叫娘，游人可以随意地用网兜、用手抓。说学生们有许多都因为天象酷热，连学校组织的考试也懒得去参加。还说有许多高校，为争取在教室中装上空调，曾经密谋商议要进行一次空前的罢课和示威。教研室的四合院，由于周边是林地和楼房，院里有几棵古柏树，本来地势低，不远处又有两湖水，加上京城的一条人工饮用河，穿过校园时，途经四合院的一个角，慷慨地把湿润和凉气朝教研室这儿一丛一簇地流，这就使中文系教研室的院落，冬天时地狱一般冷，夏天时天堂一般凉（只是蚊子多了些）。为了贪图凉爽，为了《风雅之颂》这部堪称伟大的理论专著，这个学期，多半时间我都在办公室的窗下，架了一张钢丝床，住在教研室，奋笔疾书，日夜写作，把那些随时要看的资料摊在地上，堆在床上，把那些我从文献中摘抄的资料卡片，一一地钉在一块黑板上，贴在书架的门框上。我的办公室内，地上是悠久的历史，墙上是灿烂的文化，连墙角的垃圾斗里，也放着珍贵如千年陶片般的国学的珍珠与黄金。到了这个上午将尽时，我终于把专著的最后一个字写在稿纸上，将句号画上后，如同码好了万里长城的最后一块砖，长长地舒口气。在凳子上悠然地坐一会，我忽然很想对着教研室的四合院落大叫几声，如同我小时候放牛爬上山顶后，对着天空的狂呼。想在清燕大学的校园中心，放开歌喉，唱几句哪首歌中我还没有忘记的歌词儿，比如耙耧山脉的山歌中那--一个姑娘啊白又白，她总在半夜朝我家里来。一块金砖啊黄又黄，它总从天上掉在我头上。一片灵芝啊青又青，它总是要在我家院里生……

我想唤，我想唱，可最后我什么也没做，只是从屋里走出来，朝各个教研室关着、开着的屋门看了看，到公用厕所伸个懒腰撒了一泡尿。

回到办公室，我想给茹萍打个电话报个喜，说我的专著完成了。说一个伟大的工程结束了。说太阳也可以从西边出来照耀世界了。可抓起电话时，我又把电话放下来。我想我该把我的书稿提回去给她看一看，把这像几块砖似的书稿咚一声放在她面前，然后在她惊讶喜悦时，什么也不说，上前抱着她，亲热一番再向她述说我写作的艰辛和愁思，向她预测我的专著出版后，将会因为对《诗经》有了全新的诠释，而给学术界带来的颠覆和震撼。也还许，我把书稿放下来，她会用双手抚摸书稿一会儿，又用手去我的脸上抚摸一会儿。那时候，我会不顾一切地把她抱到床上去，痛痛快快，淋漓尽致地和她做上一次爱。
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我已经许久许久没有和她同床了，没有爱抚了。记得上一次是完成《风雅之颂》的第三章，再上一次是完成《风雅之颂》的第五章。性事的减少与短暂，和我专著文字的密集与漫长，形成黑白比照，正比反差，让我感到有一种高尚与庸俗、天下大事与儿女情长的矛盾和统一。现在我的书稿完成了，一部要让教育界和学术界天翻地覆、惊叹不已的地震已经捆好了炸药，装上了引信，只等一个时机来点燃导火索，让它轰然炸响就行了。怀着轻狂的窃喜，回到教研室我的那间十二平米的办公室，最后看一眼地上的书籍和挂满墙壁的卡片和纸条，我没有收拾它们，就把桌子中央的书稿收进了某个出版社的纸袋里。

我提着纸袋回家了。

上我家的楼梯时，我果然哼起了那首歌--

一个姑娘啊白又白

她总在半夜朝我家里来

一块金砖啊黄又黄

它总从天上掉在我头上

一片灵芝啊青又青

它总是要在我家院落里生

一地玛瑙啊绿又绿

它为何总是长在我家田地里

我哼着歌，取着钥匙，刚一开门，就看见了客厅里的沙发上，堆着男人和女人衣裳的胡乱，还听到我和茹萍的卧室里，床和皮肤摩擦的喘息与欢乐，以及香甜的汗味和他们在床上忘乎所以的警觉。那声音细微尖利，温柔粗重，犹如洪水泛滥里的清泉，飞沙走石中的和熙。有一股气味的腥白，从那卧室飘出来，欢迎着我的到来，像迎宾小姐去接我手中的行囊一样。我手里的书稿袋子，咚的一下落在了地板上。

这咚的一声，使一切的响动都戛然而止，如世界突然灭亡后出现的一片茫茫的死寂。我望着赤条条在床上的茹萍和李广智，他们也赤条条地望着我，彼此间的目光因为无遮无拦，都感到羞涩和惭愧，惘然和唐突。都慌忙把目光收回去，仿佛大家的目光都撞了火一样，不收回去会劈劈啪啪燃烧和狂妄。我有些难为情地把头朝东扭了扭，瞟着屋子另外一边的墙壁说，对不起，对不起，我回家之前应该先打回一个电话的。

我说喂，你们俩，先把衣服穿起来。

--都先把衣服穿起来。

我说李副校长，我的专著写完了。有了这部专著，我什么都有了，什么都不再需要了。有了这部专著，不用你把我的副高晋升到正高，是学校不得不把我的副高晋升到正高。不用你年底报批我为模范学者，是我的专著一出版，学校不能不评我为全国的模范学者了。说着我朝他看了看，以弱制强地把目光搁在他脸上，然后站起来，向前走一步，说李副校长，你要从心里觉得你错了，觉得对不起了我杨科，要真心实意悔改了，我有三件事情请你们为我帮个忙--一是我思想不解放，请你们下不为例好不好？二是我观念还不新，求你们下不为例好不好？说着我朝前挪几步，晴天霹雳地朝他跪下去（我跪得猛烈而有力，像倒下的一棵树要征服一座山），然后抬头看着他，看着惊在一边的我的妻子赵茹萍，我泪流满面地重复说，我以一个知识分子的名誉，一是请你们下不为例好不好？二是求你们下不为例好不好？三是我向你们跪下来，请求你们下不为例好不好？
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2．良耜

李广智和赵茹萍，他们言而有信，行必有果，答应我下不为例，果真就下不为例了。果真就不见他们有来有往了。而且还给我了许多尊严和面子，没有让学校任何人看出来他们曾经有过奸情和奸事。我走在校园的林荫道上，风不知，树不知，所有看我的人，都还那样子。或者擦肩而过，或者驻足问好，连系里的老师和学生们，也都完全如同从前样，见我既没多看一眼，也没少说一句礼尚往来的话。

和什么也没发生样。

果真和什么也没发生样。

在用一周的时间证明李广智和茹萍确实没有再来再往后，我的那种多余的担心，多少有些平复了，转危为安了。剩下的，是在夜深人静时，在我独自相处时，我脑子里总是会幻出茹萍在李广智身下活蹦乱跳、扭动鲜活的身影儿（像刚从水里捞出来的鱼）。甚至在某一瞬间里，我后悔我的莽撞惊扰了他们俩，我想我应该蹑手蹑脚地回到家，静默悄然地站到床前边，神鬼不知地多看一会儿茹萍在床上如鱼样鲜活滚动的身影儿。可是事情过去了，机不可失，失不再来了。于是间，如同放走了一只鹰的孩子想着鹰在天空的许多事情般，我有了无数刨根问底、探个究竟的想法和念头。 

月光真亮啊，我说，把窗帘拉开，怕月光会和日光一样又热又烫呢。

她就沉默着，木然地望着天花板。

茹萍，我把她拉在我怀里，说你给我说实话，你和李广智到底有过多少次？

她目光呆滞，身上僵便，躺在床上像是一个木头人（为什么不能如一周前样活蹦乱跳的鲜活了呢？）。

--到底多少次？是都在我们家，还是偶尔在我们家，有时在宾馆，有时也在他们家？

发酵的沉默，把屋子膨胀得似乎要炸开（真的炸开就好了）。

--我别的不问你，你就给我说一下多少次。我是教授（副教授），是知识分子，是你丈夫，出了这样的事，我既往不咎，问一下你有多少次不算过分吧？

--没有多少次到底是多少次？

--是三次还是五次呀？

--是三十次还是五十次？

把我的胳膊从她的脖子下边抽出来，我翻了一下身，仰躺一会儿，又坐起来盯着面前的一片模糊，如看我的学术著作《风雅之颂》样，目不转睛，一字不落，清清楚楚地看着面前的月光和月光照不到的黑暗。等眼睛累了后，我又躺下来，重把胳膊抻到她的脖子下，用手抚摸着她右脸上的头发和耳唇，摸一会忍不住又问了一句说，第一次是在哪儿？

--是哪家宾馆里？

--教育部的迎宾楼？是你俩去教育部开学术研讨会住的那栋面朝西的楼里吗？

--是不是在那次大会上，你拿了国家论文评比的最高奖？

--既然这奖李副校长也出面和评委疏通过，那么说你是出于感谢才把身子给了他？

--最后再问你一句话，他真的能让你有和我不一样的高潮吗？

--为什么他年纪那么大，反而会让你有那不一样的高潮呢？

她也翻了一个身，把后背留给我，像把冰白的墙壁竖在了我俩的中间样。

那一夜，她仍然穿着杭州绸的裙睡衣，睡衣上的蓝底白花，如同杭州的西湖，碧波荡漾，水波连天。有一股因水而生的寒气，在我俩中间弥漫和涌动，使我们彼此总说不到一块儿，想不到一块儿。我知道我不该扯根拉枝，抓住不放，穷追不舍地问。可他们在床上欢乐的细节，又总是通过我燥热的想象走进我的脑子里，就像《关雎》中那想象他和姣好女子在一起（在床上）的欢乐景象的小伙样。我不停地想着李广智在和茹萍一起时，他们在床上的姿势与动作，方式与方法。想象李广智有哪儿和我不一样。想象他哪儿可能比我强。他是校长，是西学的权威，可他们做爱前，会先谈谈西方哲学和东方艺术吗？谈完了是茹萍动手去解他的扣还是他借助学术的力量，去解茹萍的扣？他们上床前，彼此间要说的第一句话会是什么话？抑或是什么也不说，你看我一眼，我看你一眼，各自就心领神会地脱衣服。再或相视一笑，我解你的扣，你解我的扣，四条胳膊在半空扭得和麻花样。我想象他在她的身上时，身子是舒展得瘦长细柔如蛇样，还是半卷半弓如上岸的虾米样。还想象他做完事情后，因为累了，是会瘫在她身上歇息一会儿，还是会如一捆柴草样，从她身上翻下来，四仰八叉地躺在床铺上（没有一点知识分子的样），惬意地望着半空，说着舒服死了、舒服死了的粗野话（完全不再是知识分子了）。我的脑子里又热又胀，拥挤不堪，塞满了七横六竖、五花八门的他和她在我家床上的事情和想象。还有他们在床上粗重火热的呼吸和呓语。还有会不会因为他的年纪大，身子瘦，又是大学最具权威的第一副校长（权重如山），多少教授为了一个课题、一个项目、一笔研究经费得挖空心思和老鼠打洞样钻，可到了他那儿，也就是他张嘴合嘴一句话。他用笔一划，某某讲师就成了副教授（如茹萍）。他把他的李广智三个字往某一页纸的右下角写一下，某某副教授就可能成了教授，成了学术带头人，成了某个科研项目的领军人物了。从此，那领军人物他们家的柴米油盐就可以在科研项目上报销了。我想他大权在握，身体瘦弱，茹萍会不会因为心疼他，臣服他，就让他躺在床上不动弹，由她坐在他身上，把那份出力的体力活儿揽到自己怀里。会不会做完事情后，看他口渴了、身累了，她下床去给他倒上一杯水，拿上一条湿毛巾（茹萍可从来没有这样侍奉过我），甚至还让他躺着不动，自己端一盆温水来，把他的阳物洗一洗，再用温热的毛巾把他的阳物包着或盖着，如让一只飞累的鸟儿在窝中卧上一会儿。我想问茹萍，是不是果真知识越渊博、权力越大，就性欲越强的问题，想问权力和知识会不会增强性欲的话（我们的婚姻门当户对时，她曾经问过我，是不是学问越大，就性欲越强，学问会增强性欲的话。可我的经验告诉她，事情正相反，是学问越大，性欲越弱，学问做到极致就不再有性的渴求了），还想问她说，你把你的身子不止十次百次地赠送给了李广智，他答应没答应让你做某个艺术科研项目的学术带头人，答应没答应什么时候把你从现在的艺术理论教研室主任的位置上，换到影视艺术系系主任的位置上（那可是个肥缺，有人说艺术系招生，每招一个，系主任或别的老师腰包最少会多出十万块钱）。我望着茹萍床铺上空的朦胧与模糊。茹萍也望着那上空的朦胧与模糊。我脑子里车轮滚滚、轰轰鸣鸣。她脸上木然平静，若无其事，双唇绷成一条直线，让她的不言不语，把屋子里塞得满满当当，要朝屋子外边漫溢和炸裂。
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我说茹萍，我什么也不再问你了，你只最后给我说一件事情。我最后只问你这一件事情。你说李广智那么瘦，年纪比我大得多，他为啥能让你有那种不一样的高潮呢？

--他用什么方法让你有不一样的高潮呢？

--这是最后一个问题，你回答完了，我保证什么都不再问你了。他为啥能让你有那种高潮呢？他用什么办法满足你的那种高潮要求呢？

--你怎么不说话？

--你不愿回答是不是？

--你不觉得这些事情都应该给我说一说？

她什么也不说，突然从床上坐起来，扭头看着我，见我还在床上固执己见地研究和探讨，扭身开亮了床头灯，让金黄炽白的光亮，耳光样掴在屋里的黑暗和模糊上。让屋里的床、桌、柜、鞋、袜、空气、衣服、湿热，还有夏天后半夜的凉爽及放冷的人的汗味和她身上特有的女性知识分子的气度和香味，都剥光摘净地摊在灯光下，晾晒片刻后，拿她洁白齐整的牙齿在她的薄唇上刮几下，最后让她脸上的骨架更高地跳起来，就猛地从床上跳到床下去（像鱼跃一模样。像费雯丽那著名的一跳样），突然抓起床头的一个玻璃瓶（那是她学术成就的一个奖杯），摔在地上，哗啦一响，屋子里的寂静碎成了一片儿一块，红红绿绿，闪着五彩的光色，落到了床下和柜下，溅到了墙根和她穿着拖鞋的脚面上，然后用双牙咬着她的下嘴唇，决意不再呼吸样，把自己的脸憋成青紫色，让屋里顿时凝滞的空气，也都变成了青紫和蓝绿，在灯光中如寒冬挂在一片冷阳下的一块冰凌般，色泽鲜艳，寒气逼人，任何人望着那色泽和寒气，都会不寒而栗，哆嗦发颤，心跳突然地停住和静死。

那时候，我被茹萍冰冷的热爆弄得大出意外，目瞪口呆，不知所措，从床上一惊坐起来，蹲在床中央，双胳膊交在一块搁在双膝上，看着她就像我偷人家的女人被她当场捉住了，说茹萍，我没说你啥儿呀，奇∨書∨網问你了几句话，你愿答就答，不愿答不答，何苦这样动怒发火呢？

说我们都是知识分子，这半夜三更摔花瓶，让楼上楼下、左邻右舍听见了多不好。

我说你看你，快关灯上床睡觉吧，天都不早了。

她依然站在那儿不说话，像讲课时和台下的学生怄气样，把胳膊扭在一起抱在胸前，盯着我一动不动。脸上的菜青进一步往屋里的深处铺开和曼延，直到她的脸色把屋里的空气染成绿，把立柜染成绿，把床铺上的床单、枕头和毛巾被全都染成紫绿和菜青，连那灯光因摔碎花瓶而弹在半空的细微的灰尘也都星星点点菜绿时，我望着她青石板似的脸，慢慢从床上走下来，如一棵树将要慢慢倒下样（又是一棵树），弯在她面前，抬头哀求着--

茹萍，算我说错了，问错了，你别这样好不好？

--我求你原谅我，请你千万别这样。

哀伤伤地问着说，你能原谅我吗？茹萍，我对不起你了，求你原谅我。你一定要原谅我。你能原谅我了就朝我点个头，说句话；不能原谅我了，你就这样看着我，一动不动地盯着我。

我说你真的不肯原谅我？我已经说过我错了，对不起你了，你还需要我朝你下跪吗？

我看她始终不说话，就果真咚地一声朝她跪下来（如倒下的一棵树要征服一座山），哀求似的说，你就不能点个头，朝我说句话？茹萍，念咱们夫妻一场，都是导师，都是知识分子的分上，求你跟我说句话儿好不好？

灯光明亮。她就和我说话了。

灯光明亮，她就看着我，看着地上百花盛开的玻璃片，说杨科，物价又长了，你知道不知道？以前鸡蛋是三块二一斤，现在是四块六一斤。以前花生油是三十块钱一桶，现在是四十七块钱一桶。以前一美元能换八块六人民币，现在这比价哗一下落到一美元兑换八块一。

我说你说话了？原谅我了吗？说这下儿好，我心里的一块石头落地了。你放心，茹萍，过去的事我再也不提啦。

她说起来吧，你爱吃饺子，我明天不上课，好好给你包一顿猪肉大葱水饺吃。
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３.噫嘻

事情没有完，余波像激流一样正在我和茹萍（还有李广智）的生活里翻着和卷着。第二天上午，我去邮局把我的《风雅之颂》书稿寄往一家独具权威的出版社奇www书qisuu网com，回到家，看见茹萍不知在屋里找什么，她上天入地，翻箱倒柜，把我书架上的书翻得兵荒马乱，陈尸遍野；把她的卧室（是我俩的卧室）的床上弄得鸡飞狗跳，乱七八糟；还把她梳妆台的抽屉拉出来横摆在床铺上，把她的梳妆台椅子弄翻倒在屋中央，然后自己满身尘土，一脸汗灰（再也不像了那个风度翩翩的影视艺术系最年轻的女教授）。她竖在卧室的床前边，因为找不到那件东西而急得团团旋转，像一股没有定向的风被困在了我家卧室里。见我从门外走回来，她猛地怔一下，脸上柔软地红一红，又生硬地青一青，突然盯着我，如同她找的东西就在我身上。

就挂在我脸上。

我问你找啥？

我说你到底找啥嘛。

说看把你急的，人丢了魂儿也不会这样子。

她把目光从我脸上收回去，转瞬间，人变得从容，风雅，将落在额上的头发朝后捋一捋，拉了拉跟着她的荒乱了的上衣和裤腿，把梳妆椅子扶起来，不急不忙地坐在那把圆面包皮的棕红椅子上，把目光再次冷冷热热地抬起来，瞟着我像看一页原来没有读明白的书。

杨科，她说，你把那东西给我吧。

说算我姓赵的求你了，求你把东西给我好不好？

问我说，你真的没拿吗？

--真的没见没拿吗？

--你敢发誓说你没见没拿吗？

我开始替茹萍和李广智去找着那东西。把他俩同床共枕过的枕头拿到一边去，将枕头下的床单、褥子全都掀起来。想他们上床时，那件东西一定是顺手塞到了枕头下，或是习惯性地压在床上的褥子下。可是枕下、褥下都没有。枕下、褥下除了一层尘土和几丝头发外（还有早已干皱的一团卫生纸），剩下的就是席梦思床垫的花纹和塌陷。想有时候，人们情绪激动，操之过急，也许会把那东西急急忙忙挂到床头上，可那东西在男人女人情难抑制时，会害羞似的躲着落到床下去。于是间，我从床上爬下来，又爬到床下用手电筒照着四处找。在床下，我找到了先前我和茹萍丢的拖鞋、钢笔和她的口红、眉笔。待我从床下拿着拖鞋、钢笔、眉笔、口红爬了出来后，我看见茹萍一脸失望，满脸焦急，像一团火烧在她的脸上一样。把那些东西全都摆到她的梳妆台面上，然后我心急火燎地回过头，说没有呀，你们那天把它放到了哪儿？

说别着急，好好想一想。想想到底放到了哪儿。

说床头？枕下？还是你们随手搭在了桌上或椅上？

茹萍看着我，脸上是半信半疑的暗红或淡黄。我知道她怀疑我的寻找是贼唤捉贼，如同黄鼠狼去给鸡拜年。屋子里窗光明亮，灯光也明亮。灰尘在她和我中间飞着如柳絮起舞般。她看着我，我也看着她。她将信将疑。我火急火燎。为了证明我的清白、坦荡和宽宏，在她怀疑的目光中，我扭头看见了客厅的大沙发。我想起来那天我提着书稿回家时，第一眼看到了他们脱下的衣服是团在沙发上，便快步地走出去，趴在地板上，朝着沙发的下面瞅。到什么也没看见时，我又用尽力气把沙发从墙下推到屋中央，让沙发下面的黑暗和凌乱全都裸在明亮里。可那沙发下，除了有书纸、灰尘、电线，还有她偶尔爱吃的巧克力，再就什么也没了。我望着沙发下的灰尘和狼藉，又回头望着跟着我出来站在客厅的茹萍的脸，说没有呀，你再回忆一下，到底搁到了哪儿。

望着她半红半黄的脸--是真的丢在咱们家了吗？

望着她半黄半白的脸--你打个电话问他一下嘛，让他好好回忆放在了哪儿。

望着她半白半青、最后成了紫色的脸--你也好好想一想，那一天你们脱衣服时，是他一进屋门就脱的，还是到了这沙发上亲热了一会才脱的。再或是你们把衣服全都脱在了这沙发上，还是在这儿脱了外衣，亲热一番，才到屋里床上去脱了内衣的。

我提醒着茹萍，像一个老师提醒着一个丢了珍贵物品的学生样，为了不让她着急，还拿手去她的肩上抚摸着（如同父亲抚摸丢了东西的一个孩子般）。然后再轻柔关切地问，你们那天到底都把衣服脱在哪儿了？

--最后把衣服脱在哪儿怎么会忘呢？

--你记性那么好，看一场电影，能把所有电影中的细节都记住，怎么会忘了你们自己的事？

我问着看着她，既无责怪，也无冷嘲，他们丢了东西像我丢了东西样，像替一个丢了钥匙进不去家的孩子着急样。我是那样的关切和热忱，是那样殷勤和主动，为替他们找到那东西，弄得我和她一样灰土灰脸，着急上火，连蛛网挂在头发上都未及扫一下。可她却最后冷冷地看看我（眼里有着冰寒寒的光），用鼻子哼一下，回身到卫生间匆匆洗把脸，整整衣服什么也不说，就从我身边走掉了。

她朝着门外冷冰冰地走掉了。猛地关上门，把我留在屋子里，像把一个死不认账的贼关在了冷漠睥睨的铁笼里。
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4.泮水

下午，我在学校的槐林小路上碰到了李广智。我两个不期而遇，尴尴尬尬。在那槐林里，他说了几句淡而无味的话，我给了他高深莫测的沉默和不语。

我到系里去开会，去研讨解决古典文学课像干尸样无人问津，学生们上课时唯恐躲之不及那问题（尤其是我的《诗经解读》课，竟有十几个学生联名写信给学校要求取消这门课），可我从家里走出来，因为天热，因为一个上午没找到茹萍要找的那东西，我心里烦躁不安，情绪紊紊乱乱，就抄近路去穿越那片校中央的槐树林。在那片几十年都乱中有序的槐林中，在那条由旧砖碎瓦砌起的小路上，因为吊虫过多，蛛网七横八竖，偶尔间，还会有条花蛇从树下的草丛中爬出来，横在路中央。所以连谈情说爱的学生们，都已经不从这片林中穿行散步了，可我却忽然想从这条路上走到系里去，忽然谁都不想见。忽然就在路上偏巧碰见了他李广智。

我俩都僵在了路中央。

我俩都在脸上挂了淡黄秋枯的一丝笑。

笑了后，我儒雅大度地闪着让他从我身边过去了。

十天没有见，他平添了几分瘦，默默走着，像在树林中移动的一截秋萎冬枯的干树枝。望着他走过去，我脑子里出现了一团团疑问和不解--比起我，他年迈瘦弱，可他和茹萍在床上时，他用什么办法让茹萍极乐快活呢？用什么办法让茹萍有那样的高潮呢？他是校长，大知识分子，脱光衣服时，也会说那些低级、下流的荤话调情吗？他不会和茹萍做着爱，还讲哲学和文化艺术的思想吧？还有茹萍失急慌忙，急不可耐，替他找的那东西，可你自己放到了哪儿，难道一点也回忆不起来吗？难道你有那么糊涂吗？我想问他这些问题时，他已经从我身边过去了。已经错过开口问话的良机了。

就那么看着从我身边过去的李广智，我的心如踏空的脚样在那儿悬一会儿，最终遗憾地收回来。想要转身走去时，却看见他也脚步慢下来，缓缓地转过身，脸上没有笑，也没有平静和木然，而是厚着深黄的尴尬和枯色，像经历了他和茹萍在一块被我捉奸的事，他忽然老了许多岁，忽然双鬓斑白了，脸上的皱纹也密密麻麻了，没有了原先知识分子春风得意的柔润和光泽，没有了学者、专家的儒雅和气度。我有些可怜他，心里说早知今日，你何必当初呢（到底你一失足成了千古恨）。就那样一动不动地望着他，我想要问他话，又似乎等着他先开口跟我说句什么话。

他也就说了，嘴唇动一下，又犹豫着用舌头舔舔下嘴唇，看看前后与左右，证明确实槐林里没有第三者，才用很小的声音问我道--

杨教授，我是不是有东西忘到你家了？

我瞟他的脸，想说话我又什么也没说。

他苦笑一下子，说我知道我错了。那东西你要扔了就扔了，要没扔希望你能还给我。

我依然瞟着他的脸，想问话却什么也没问，想说话却什么也没说。

你真的没见那东西？真的没见就算了。他最后看看我，不信任地这样说了一句，收起脸上的尴尬和苦笑，再次转身走掉了。

这次他比刚才走得慢，也走得犹豫和无奈。而我一直站在槐林的小路上，一直望着他走出树林子，心里有几分得意，几分好笑。没和他说上一句话，却像以守为攻，把什么都说了。都已经厉色放言、一览无余了。像把他们彻底打败了，让他臣服了，如一只蚂蚁把一头大象终于绊倒在了自己脚下样。
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卷三雅

1.出车

李广智和赵茹萍被我捉奸（是不期而遇）的25天后，暑假前一个月的六月初，周五的一个下午，是古典文学课，由我给大三的学生讲《诗经解读》的第九讲--《诗经》的精神存在性。

我知道同学们不爱进我授课的教室，如同不爱去博物馆看最有价值的木乃伊；不爱听我的《诗经解读》课，如同不爱听来自远古的声音和歌唱。事情就这样，高处不胜寒，天凉好个秋。我不怪他们，只怪我对《诗经》的研究超出了一般老师和同学能够理解的范围和限度。然而说到底，我是学者，我是教授（副），我的职责和良知催促我，无论有没有学生去听我的课，我都必须去讲我的课。我明白（全校的教授都明白），学生们去不去听是一回事，教授们去不去讲是另外一回事。

我就去讲了。

这是我写完《风雅之颂--关于<诗经>精神的本源探究》后的第一课，是我第一次把我专著中的内容搬到我的讲台上。我知道来听我讲课的学生一定凤毛麟角，屈指可数，可我心里却渴望着他们人才济济，兵马满营，如同茹萍讲课样，让那阔大的教室里，满座高朋，黑黑鸦鸦一片儿。

我知道，那凤毛麟角的学生去听我的课，在课堂上走神、耳语、睡觉是家常便饭，一日三餐；可我却渴望着他们目不斜视、精神专著，听我讲课就如同听一个来自西方大国总统的演讲般。

知道这是不可能，可我每次去讲课前，都满脑子是这样的幻化和想念。知道这是异想天开、黄粱美梦，可我还在每次讲课前，都精心准备，修整讲稿，把开讲前的几句话都预先想好并死记硬背在脑子里。

六月初这天下午两点的课，我一如往日提前十分钟到了系里的大教室。明知道来听课的学生会寥寥无几，可我偏要把他们想成水泄不通、人头攒动；明知道讲《诗经解读》，教室里会清冷寂静，可我偏要把讲《诗经解读》课，想象成一场旷世空前的演出和歌舞（这景况已经屡试不爽，宛若冬天一到，秋叶必落样，可我却朝思暮想着严冬里阳光和熙的那一日）。然而这一次，我的想象应验了，实现了，像冬天一到，就万物更新春暖花开般。

我1点50分到了系里大教室，看到能坐200人的教室里，居然真的座无虚席，一片鸦黑，和赵茹萍与大师讲课一模样，连走廊和门口都还站有理科来旁听的学生们。到教室门口时，我先是愣一下，夹在胳膊弯中的授课提包差点惊得滑下去。就在这一愣一滑间，我看到有许多学生们，手里都拿有盖着学校公章的一纸文件的复印件。从一个女生手里要了那文件看一看，见那一纸文件的题目是《关于要严格加强<诗经解读>课教学的通知》。文件的内容说，《诗经》是我国的第一本诗歌总汇，是中国人文化灵魂的归宿，是文学上游的不竭之源。因此，文科学生必须把《诗经解读》当做古典文学的金中之金，重中之重，必须做到有课必讲，有讲必听，有听必学。而理科的学生们，必须把它当成必要的选修，做到有课必修，有修必学。并且在那文件的末尾，规定了三条学生们参加听课与不参加听课的奖惩措施。我看着那文件，有些感动，又有些酸楚，因为就在那文件的右下角，在那公章的边角上，签发文件的领导落款是我的情敌李广智。

这又让我想起了李广智和茹萍的事（我多想彻底忘记这件事情啊！），让我想起了李广智丢在我家的那东西（我多想找到那件东西啊！），就像想起了忘在胃里的一颗苍蝇和几只蛆（不过好在我把他们打败了，他主动签发这样的教学文件，正是他主动地向我缴械投降）。

我把手里的一纸文件重又还给教室门口的女同学，望了一眼教室里人山人海的学生们，想李广智到底在我面前输了（似乎我应该多少感谢一下他和茹萍有了那档儿事）。想这京城第一名校高傲的教学，终于在我面前低下了头（幸亏我没有告诉李广智，说我并没有在我家中找到他丢的那东西）。想机不可失，失不再来，既然有数百学生接到文件后，风起云涌来听我的课，我就应该当机立断，抓住时机，扛起这面教学的大旗，像一个士兵要拼死把胜利的旗帜插在山头上。
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在从教室门口的五味杂陈里，跨脚走上讲台那一刻，我似乎已经成竹在胸，运筹帷幄。似乎已经长缨在手，胜券在握，有把握能把这一节课讲得天翻地覆，精妙绝伦，如一个将军已经全部掌控了战局和策略样。在跨过教室的门槛后，我神情默默，表情端正，以庄严的脚步走到讲台上，彬彬有礼地向大家弯腰鞠了一个躬，摆出一副和往日授课时一样自然、一样无所谓的样子来（其实，这一课没人知道我准备得如何精心和细致，详尽和具体。我把《风雅之颂》论著上关于《诗经》的精神存在与物质存在的诗句全都摘编在了我的讲稿中。害怕在讲台上忘掉必须背的诗，我还把最重要的诗句写在了我的手心上，像学生考试时准备作弊样）。没人知道，《诗经》精神存在的本根研究我已烂熟于心，学贯满盈，对于如何讲，讲什么，都如探囊取物，顺手牵羊。我拿着讲稿，却把讲稿有意地丢在一边，如同丢掉一个累赘般，站在讲桌前，沉默几秒钟，显出一种肃穆和庄严，然后大声说--同学们好，今天在我们讲《诗经解读》的第九讲--《诗经》的精神存在和物质描绘前，我先向大家讲一个真实的故事。

依着许多老师（比如赵茹萍）的讲课经验，我把一段虚构嫁接为一段现实，作为这次授课的开场和序幕。我说有一个汉人，早就听说云南的少数民族地区，有一种试婚的习惯，即当地妙龄女子，见了中意的男人，会在黄昏之后，见到你就往她的闺房里拉，直到第二天日出，才把你从她的闺房中放出来。说这位兄长对这种试婚的习俗神往已久，便在一个合适的时候，向老婆说了假话去了云南，计划在那儿待够百日，试婚百家，然后就在这百女之中选一家庭，选一女子，永远地安放自己的灵魂。于是，他到了云南某地，每天的黄昏，都出现在一家有妙龄女子的门前，都会有一位傣族美女，把他拉进闺房，请他吃肉，请他喝酒，晚上还请他同床试婚。到了第二天日出，又热情地把他送走。就这样怀着难耐的急躁，熬至下一个落日之时，他便又穿戴齐整地出现在下一家傣族姑娘的门前。于是，上一夜同床试婚的美妙序幕，在这一夜又如期拉开，如期演出。如此反复，时日已久，开始他觉得新鲜无比，后来觉得不过尔尔，也索然无味。不要说准备在这儿试婚百日百家之后，选择一女一家，永远安放自己的灵魂，实际上刚刚过了十天十家，他就兴趣大减。再过几日，便有了厌倦。都是那样的热情接待，都是那样的熄灯上床，都是那样的宽衣解带，也都是那样的床上事情。和十五个女子睡觉，完全同一个女子睡觉一样。到了觉得无趣无味之时，这位老兄就从云南提前回到了内地。老婆见了他便觉奇怪，说你不是出门要旅行三个多月吗？他说没有味道，提前回了。老婆慌忙给他端茶倒水，问他说如何没有味道？他说给你说了你也不会明白，也就不要问了。老婆便取出一张纸贴，上写一首小诗，他看了顿时大惊，刚从老婆手里接过的茶杯，哗一下碎在了地上--同学们，你们谁能猜出这张纸上的小诗是什么内容呢？

我把这个故事讲得有起有伏，关键处还加以细节悬念，到高潮之时，戛然而止，卖下一个关子。看台下所有的同学都目瞪口呆，盯着我看，等着下回分解，我便会然一笑，说诗是这样写的--

丈夫出门十五日，

十五女子如一婚。

妻子空房十五日，

同一男人十五床。

说你们猜这诗是什么意思？意思是说她丈夫出门到云南十五天，和十五个女子试婚十五次，味道如同和一个女子结婚同床一模样。可你不在家十五日，我和一个男人睡了十五夜，换了十五张床，那可是有十五种不同的味道呀。为什么会这样？彼此间刨根问底，追问究竟，原来是这位老兄在云南十五天，老婆尾随其后。他每天被接进闺房吃饭喝酒的是不同的十五个傣族姑娘，可每天熄灯之后，陪他睡觉的却都是他的元配夫人。

我把故事讲到这儿，再次抬头朝着台下望了望，看台下一片灿然和轻松，同学们脸上都挂着原来如此的笑容，而且还对我的故事和讲课的技巧抱以热烫的掌声。我用眼角扫了一下教室的上空，看见那掌声伴着同学们欢快的笑声，红红白白，五颜六色，在教室里飞舞激荡，如被风吹起的桃红李白，一片儿一瓣，起起落落，落落起起。这是六月之初，天气有云有风，教室中不热不冷。原来站在走廊上抱着听课一试的同学，这时也都被故事的趣味所打动（原来，流行是一种力量，而不是世俗）。他们有的找位置坐下来，有的把手里的课本和那一纸文件放在地上，坐在了那些纸张和书本上（如农民脱掉鞋子席地而坐样）。还有的，索性蹲在地上，用一只手托着下巴，进入了专注的境界（闹半天，我杨科也有这样的讲授魅力，也有把同学们稳在课堂如稳在剧场样的能力）。望着那些黑亮粒粒的目光，我知道我已经可以切入正题，已经可以把我对《诗经》最精髓研究的一部分传授给他们。于是间，我做了一次深呼吸，站直身子，挺起胸脯，变得庄重起来，严肃起来，横刀立马，心起刀落，砍下了我表情中庸俗的笑容和轻浮，如迅速把一片乱麻收割后，种上了精耕细作的庄稼样。我放低嗓音，慢声细语地总结道，刚才那个故事中，把那个男人吸引到云南的不仅是性，不仅是原始风俗的魅力，更重要的是没有宗教、没有家园意识的汉民族对安放灵魂的家园永远的寻找，是人类对自己丢失家园后的一种精神迷茫。而把那男人从傣族山寨中拉回来的不是他的妻子，不是他对性和他要建立新的精神家园的失望，而同样是被他的精神迷茫和没有方向、四处飘荡的魂灵所驱使。我说我们今天要讲的，正是《诗经》精神的本根描绘和物质基础，说通过对《诗经》精神的本根解析，我希望同学们能够最终明白，《诗经》不仅是一本诗歌总汇，更是用诗歌的形式书写的中国人的《圣经》，是我们中国人在人类发展中，丢失的《圣经》中的部分和片段。我把《诗经》的物质本根与精神本根分为三大部分，从最底层的物质如土地、采摘、耕种和建筑，到精神上的爱情、性和无拘无束的男欢与女爱，最后再到宗教的图腾、崇拜与各种宗教仪式的细微和辉煌。我滔滔不绝，话如串珠，丢弃讲稿如抛弃一个无法见人的私生子。演讲中到了需要以诗为证时，那各样各种被我分门别类进行了归家归户的诗句就在我头脑中蹦蹦跳跳，跃跃欲试，争先恐后地要夺口而出，要从我的嘴里蹦到课堂上。连我怕忘记抄在手上的诗句，这时也在我手心发热发烫，冲着争着要跳到我的口里去。讲到精神的物质基础时，我一口气背了《诗经》中一大串的采摘、耕作和狩猎的诗，分析了诗歌中描绘采摘的欢乐、耕种的自然、狩猎的壮观。我以《秦风?驷驖》为例，背诵说--驷驖孔阜，六辔在手，公子媚子，从公于守。并又把这些诗句翻译成白话文--驷驖孔阜，就是四匹黑马多肥壮，六辔在手，是六根缰绳手中拿。公子媚子，是宠爱的臣子随身边，从公于守是跟着国君把猎打。讲到家园中的房屋建筑时，我从溪谷旁的木屋，讲到高大的厦屋，再从掘土为穴的土屋，讲到彩椽飞檐的宫室。我以最简单、清白的语言讲《诗经》中第五十六首架木构屋的《卫风?考（般木）》，讲第一百三十首《秦风?权舆》的高屋大殿，讲《大雅》中的第七首《皇矣》的飞椽彩颜的皇家宫室。然后由物质上升到精神后，讲爱情的男欢女乐，讲性的天人合一，讲《周南》中的《关雎》和《卷耳》，讲《召南》中的《草虫》、《殷其雷》和《摽有梅》。我把《摽有梅》、《简兮》、《艽兰》、《大车》、《女曰鸡鸣》、《山有扶苏》等有关表为言情、隐为性爱的古诗背给他们听，然后再一句一句地译出来。最后把《诗经》具有《圣经》意义的宗教诗再一一列出。从先民们对大自然的神秘敬畏，讲到古人对天象的膜拜。从对大山、石头的敬仰，讲到对动物的信仰、植物和玄鸟图腾。讲到图腾时，我背诵了《颂?玄鸟》的22句经典诗，把这首经典用白话翻译出来后，又把其中的--天命玄鸟，降而生商，宅殷土芒芒--的诗句摘出来，翻译说--上天命令神燕降，生下契来建立商，住在殷地多宽广。然后以此3句、13个字为例，和《圣经》中的《创世记》和《出埃及记》相联系，分析商朝时候，先人认为他们是有女神娀氏之女简狄行浴水边，有燕子衔卵，飞过而坠，简狄吞卵而孕，生下契后，獒建于商--分析这首诗歌的描述和《创世记》的联系与不同，然后再分析--宅殷土芒芒和《出埃及记》中犹太人费尽千辛万苦，去寻找耶和华说的美好宽阔的流淌奶与蜜的地方相比较。我把这22句的长诗《商颂》翻译得合辙押韵，浅显易懂，朗朗上口，让同学们听得清白明确，可解可记，然后再把这首诗最深层的宗教--东方人的精神本根剥析出来，提升到宗教与灵魂的高度。
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我以为我的长篇大论，有意有趣，有识有知，有方法，具深度，完全是一个教授（副）在向他的学生们喂奶喂汤，递香送甜。可我把《玄鸟》讲到一半时，无意中我听见课堂上有了发黑的私语声，像一阵风吹过平静的湖面样。平静破裂了，安静消失了，原来那宁静的教室开始波光涟滟，水声涛涛了。我把目光从那漆黑的声音上扫过去，便看见有学生贼一样从后面溜出门（倒是礼貌，没有明目张胆地走），脚步声吞吞吐吐，如憋在喉咙吐不出去的痰。我想要喝住那些走出去的学生时，耳朵里一阵刺痛，又听见有人在教室的哪儿睡着后发出了几声呼噜，泥红泥黄，一下搅浑了教室的清水洁流，使所有的学生都追着那呼噜扭头看，爆出来的笑，如同春二月的惊蛰雷。笑声之后，呼噜消失，同学们似乎意识到了《圣经》般的《诗经》的伟大和严肃，都又把目光集中到了我身上，寻找着我停断的话头儿。那一刻，我忽然间遭到了羞辱般，恨不得走下讲台抓住那个睡觉的学生给他两耳光，恨不得追到教室外，给那退场的学生身上踹几脚。可我知道我不可能那样做。我那样做了从此所有的学生在教授讲课优劣调查表上，就会永远在最差一栏里写上我的名。我不能得罪学生像卖主不能得罪买主样。我只好脸上挂着下贱的笑，说要走就走吧，并不是所有的学生都能接受高深的知识。并不是所有的信徒都相信上帝的真言。但你不接受，并不说明知识不是愈发高深愈重要，并不说明听众减少，上帝的话就不再是真言。我说体现《诗经》精神本根意识的不仅是我的论著《风雅之颂》这部将要惊人面世的书，还是《诗经》中隐含的谜一样精神归家的意象和途径。说除了我以上讲的物质、精神、宗教、采摘、狩猎、建筑、房屋和爱情、性、欢乐以及崇拜的仪式外，还有一条隐藏在《诗经》中通往精神家园的隐秘之路，就是死亡和安葬。我把《诗经》时代从野蛮殉葬到入土为安，从单人野葬到夫妻合葬的诗歌再次地一一背出来，译出来，然后从古人对梦和灵魂的理解，解析到中原（我家乡）对土葬祭祠的发展，最后讲到《唐风?葛生》写一对恩爱夫妻，正当他们共享幸福和欢乐时，丈夫不幸离开人世（可能是心脏病。也可能他和妻子做爱时，心脏病发作，他就死在了妻子的身上），妻子痛不欲生，欲要追随他去寻找天堂的美好，其实这正是古人最初对宗教灵魂的归宿和去处的寻找和设问。我把我讲课的声调，提高到撕心裂肺，声震九洲，希望对《葛生》中爱情的描述、对死亡之后的灵魂去向的细节的加强，来重新稳住教室的情绪，让学生们听我传授《诗经》中寻找精神家园，回归精神家园的秘径，如同给他们发放看戏的门票样。

可是我的努力，终于还是为他们离开教室铺平了路桥，使我不得不眼看着又有几人、十几人，从我的眼皮下边退出去。他们退出教室时，有礼有节，都尽量不弄出响动来，以免惊着别人，也扰了我的情绪。甚至还有个学生，从我面前过去时，朝我抱歉地鞠了个躬。

也就这样，学生与我同步，在我把课讲到一半时，学生走了一半，在我快要把课讲完时，学生也差不多就要走完了。我已经在这几年中，不断地经历这样的遭遇和场面，已经对课堂上人多人少，处之不惊，泰然自若。望着原来高朋满座的教室，这时候空空荡荡，仿佛戏园里没能留住观众的一个散乱的场子。那些新黄的课桌上，留下了同学们扔下的字纸、果皮，还有偷吃的瓜子壳。满地由李广智特意为我签发的《关于要严格加强<诗经解读>课教学的通知》，像我家乡耙耧山脉的露天厕所里扔的擦过屁股的纸。一大片人散场的紊乱，七零八落地留在那些桌子上、地面上和课桌间的过道上。原来空气中人多气浊的混杂里，减少了人的口气味，没有了鞋底上的尘土味，教室中一下显出了冷淡和清新，沉思和寂静。初夏的草木和果子的香味，从外面飘进来，让教室里有如原野一模样。松树的腥浓，柏树的混香，国槐的淡甜和淡涩，还有银杏叶那黑青乌乌却如隔夜剩茶般的味，人工草地上剪断草叶的青汁味，麻雀斑鸠的羽毛味，它们混混杂杂，结伴搭伙，从外边走进教室，弥漫在人走气散的课桌上和桌子、椅子的腿缝里，如水流进了湖里样，先少后多，最后淤积起来，就堆在半空，堆到房顶了。
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教室里除了空荡荡的宁静外，似乎什么也没了。

最后剩下坐在最前排的十几个同学，用怜悯的目光望着我，仿佛是看一个清唱的演员，突然间坏了嗓子，只能一片哑然般。他们的脸上，布满了让我感动的犹豫和不安。我说你们怎么不离开教室呀？他们说学校今晚突然要放一部美国片，我们没钱去买电影票，只好坐在这儿呀。

我说我的课讲的真有那么差？

他们说杨教授，你看所有的学生都走了，这里只还有我们十几个留下给你撑面子，你不掏钱请我们看一场电影吗？

我便掏了钱，给了他们中间的一个人，让他拿着去给同学们买上电影票。然后那十几个学生就集体站起来，集体向我鞠了躬，说着和笑着，一窝蜂地从教室走出去，把我一个人留在那能容200个学生的空旷里，像把一粒种子丢在了沙漠那样，使我感到从未有过的寂寞和孤独，洪水猛兽样朝我袭过来，一下就把我淹没了，吞掉了。把我从这个教室、这个世界上挤走了，赶跑了。

转眼间，通过教室和一堂课的讲授，我便一点一滴地成了两千年前无人问津的诗歌的干尸骷髅了。

.
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2.都人士

打击轰轰鸣鸣，不厌其烦，接踵而至。

比起课堂上从高朋满座到寥无几人的退场，这一次的打击，才算是击中命门，置人于死地。出版社的社长、主编、副主编和责任编辑都坐在我的办公室。他们看着我，满脸都是对不住我的惭愧和不安，像退我的书稿是他们做错了一桩天大的事。

我一从那寥无几人的教室走出来，系里新留校当辅导员的学生（是因为他有个舅在教育部工作他才留校的）就在门口候着我，说杨教授，出版社来人了，在办公室等你半天啦。我便折身到了办公室，看见他们把我那几块砖似的书稿，放在我的桌腿旁，脸上不安的表情如一块块的灰布样（他们再不安也没有我心里的不安激烈和浓重）。看见地上我用快件发去的那三个装满手稿的长方形纸盒，还依旧齐整地码在那儿，邮局的标签和我填写的邮寄单还原封不动地处女样贴在纸盒上，我的心一沉，连腿都有些软起来，差一点要跪在地上走不了路。

见了我，他们内疚地站了起来（和李广智见我一模样），说杨教授，我们出版社几个领导和编辑专门来向你道个歉，来和你商量一件事。说《风雅之颂》这部书稿，是二三十年来我们出版社遇到的最有学术价值的一部书。说只要它一问世，必定会在高校和学术界引起轩然大波，必然会带动全国新一轮的学习《诗经》热，甚至会如你企望的那样，有望使《诗经》成为咱们中国人灵魂归安的一部书，是中国版、用汉语写成于两千年前的东方人的《旧约》和《新约》。说这部书稿，我们社里都已看过，经研究决定，一是坚决要出书，二是来和你商量一下，出版社现在每一本书都赔钱，编辑和员工都已经三个月没有下发工资了，所以希望你在出版《风雅之颂》时，能资助我们一笔钱。

（我说都走吧，吃饭去，晚上我请客。）

社长说钱要得有些多，因为书稿太好，我们想出精装插图本，你最好能给我们8万块，最少也需要5万块。当然，你要能给15万了，我们再召集京城所有的古典文学专家们，为《风雅之颂》开一个小型学术研讨会。要能出到30万，就可以召集全国的专家来开会。要出50万，还能把港、澳、台的专家也请来，把研讨会变成《风雅之颂》的大型国际学术研讨会。要出100万，我们还能请来管教育的国家领导人，把会议地点放在人民大会堂。

（天都黑了，我说不能不吃一顿便饭吧？）

他们说，《风雅之颂》太有价值了，可这年月的现实是，最有价值的书最是没人看。说其实情况你比我们还清楚，现在所有高校的专著都是自费出书，教授出完了书，我们按半价卖给他，他再按原价一分不少地卖给他的学生们。结果是教授有了学术成就，还在他的学生那儿赚了钱，弄不好还得一个国家的什么奖。有奖金、奖状和奖杯，一箭三雕，和一枪打了三只兔子一样。说现在，各个高校都有这样的研究经费、那样的课题工程费。这些经费、工程费，多得如是一堆土，你不用到出版上你用到哪里呢？说到底，大学就是教书和写书，写了书一出版，就是学术专著和成就，就是对我们国家的文化、教育建设的增砖和添瓦，你们就是我们国家文化建设的工程师。杨教授，你说我们说得对不对？像《风雅之颂》这样的学术专著，只要一申请，学术出版经费哗哗哗地就来了，像天一阴就会哗哗下雨样。

（天阴了，也许果真要下雨。）

（我说你们真的要走吗？不出书不能不吃一顿晚饭吧。）

（天阴了，也许果真要下雨，我应该把我家阳台上的窗户全都关起来。）

我便起身去关窗，看见窗外乌云滚滚，雷鸣电闪，风像牛皮鞭子般，在半空抽着和甩着，使空气撕裂唤叫，风向东倒西歪，所有的树枝都在扭打和啃咬，发出的响声尖厉青乌，把一个夜都弄得砰砰作响不消停。窗外化学系的教研大楼有的窗户没有关，那几扇窗如书页样掀过来，合过去。我盯着那些窗户看一会，就把我家窗户关上了。

屋子里立刻变得凉爽而宁静。

有一股雨前的潮味在四处弥漫着，和我与茹萍之间弥漫的隔膜样，黏黏糊糊，不青不红，看不见却又实实在在地存在着。她就坐在沙发上，面前的茶几上放着一杯倒满没有喝的水，脸上不知是因为灯光，还是本就那样半白半黄着，像在思考又像压根什么也没想。我把她那杯放冷的水端走倒掉后，又殷勤着给她撮了茶叶，倒水泡好端到她面前，然后小心地拉过椅子，坐到她对面，心平气和，和颜润色，说茹萍，我没有别的要求，就是让他李广智给我批10万或20万块钱。我用5年时间写了这部专著你说我不能不出吧？可现在除了垃圾，还有哪一本学术专著出书学校不赞助？哪一本书不是越有价值越是没人看？我不能因为你和他有了那关系，反而不能去他那儿要本该给我的出版经费吧？说他要是明白人，真的知道自己做错了事，对不起了我杨科，这时候就该主动把出版经费送给我。

我问她，你说是不是？

--你说难道不是吗？

--难道不是吗？

问着她，我如得罪了她，本该正眼盯着她，用我的目光逼着她，可我却把目光扭到一边去，像我说了错话做了错事样，只好扭头望着我睡的屋门口，看见墙壁上正爬着一只黑色的什么虫。过去用纸把那虫捏下来，扔进垃圾斗，才又坐回来拿眼瞟着她，便看见她原来有些柔和昏黄的脸色变青了，嘴角像被什么牵扯一样动几下，盯着我像看一个她压根儿不认识的人，像盯一个偷过她的贼，声音由轻到重审问似的说，杨科，好坏我是你妻子，你就给我说句实话吧--你敢保证你没有藏李副校长丢的东西吗？

我说茹萍啊，我只让他给我批10万块钱行不行？你知道，《风雅之颂》一出版，会产生什么影响、什么轰动吗？说不定一本学术专著变成畅销读物都是有可能的。说不定，《风雅之颂》本身也是一本《旧约》呢，会像《圣经》一样卖得好。

--我就撕破脸皮给你明说了，杨科，我俩全都想起来了，那东西那一天就放在床头上，我连床下、墙角、墙缝都找了，你没藏它它会去哪儿呢？

--10万不行8万呢？理论教研室的牛教授，出了一本他和别人的书信集，李副校长还批给他10万块钱呢，结果人家用5万出了书，还落了5万块钱在口袋。你说我要出版《风雅之颂》，向他要10万块钱多了吗？我用5年时间写《风雅之颂》，现在我把它出成简装本，8万块钱行不行？

我说不能因为你和他姓李的有了那档儿事，我就不能找他要钱了。你要是明白人，我们夫妻就该联手向他要。不管我藏没藏那东西，你们就权当我藏了。权当我藏了，趁我出版《风雅之颂》的这机会，打报告要他批上20万、50万，有可能就批上100万。他要给我们100万，过去的事我真的既往不咎。拿20万我出精装豪华本的《风雅之颂》，那80万就存到你的存折上。他要批给我们80万，我也既往不咎，用10万出书，那70万就存到你的存折上。他要批给我们50万，我用8万块钱出书，那42万就存到你的存折上。茹萍，你说我说的怎么样？你不能不说一句话，夫妻间有事不是都要商商量量吗？

窗外的风，呼啸得山崩地裂，不断有随风而起的沙子打在窗子上和墙壁上。学校里凡是装了警报器的公车和私车，这时候被风弄醒了，红音白响，声音刺耳，一片惨叫。我说了很多话，茹萍总是坐着不动弹。我说了很多话，茹萍都不接我的话，只是问我到底藏没藏李广智的那东西。
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我当然不能说我没藏。

我当然不能说我藏了。

我只能说你就权当我藏了。

我说赵茹萍，赵教授，你就权当我藏了。

我说你别问我藏没藏，你就把它当成我藏了。

我说藏了又怎样？不藏又怎样？藏与不藏都是咱们家的事，你我应该团结一致，共同对敌，为我们家的艺术、成就、尊严，谋求最大的利益和荣誉。

我动之以情，晓之以理，柔柔和和说了一大堆的话，最后她总是不理我，总是不看我，把目光扭到一边去，像家里压根没有我这么一个人。直到最后我不再说话了，像她一样沉默了，她才最终扭过头，盯着我，端起茶几上我给她泡的那杯茶，欲喝不喝地僵在半空中，冷冷地对我说--

杨科，是男人你就承认是你藏了那东西。

--是知识分子了，你就把那东西拿出来。

--是我丈夫了，你就把那东西给我让我烧掉或者还给李广智。

我忽然想要朝她跪下来。我说茹萍我真的没见那东西，真的没藏那东西，你这样不信任我，难道还要让我向你再次下跪吗？

为了证明我没拿没藏那东西，我果真就准备朝她跪下来。可在我欲要下跪时，我想起我已经在她茹萍面前跪过两次了（第一次是向李广智跪下的，第二次是向她茹萍跪下的），我忽然觉得，万事不过三，再下跪就没了力气，没了说服力。于是，我在她面前半弯着腿，一副要跪欲跪的样子。然就在这欲跪不跪的犹豫间，茹萍用她的鼻子朝我半冷半青地哼一下，忽然把那杯茶倒在茶几上，用牙缝把自己的声音挤成丝丝条条说，我没想到你姓杨的学问不错，也算半个古典文学的专家，也算半个名教授，也算一个知识分子，可你会这么卑鄙无耻，会这么无赖小人，会利用我和他的关系去敲诈一笔钱，会把那样一件东西藏起来，当把柄握在自己手里边，还死说活说没看见，没有拿。姓杨的，算我姓赵的瞎了眼，一辈子嫁给你这样一个人。你是不是已经听说老校长马上要离休，三朝五日李广智就有可能当校长，才要把那东西藏起来？才要死不承认自己见了那东西，然后把李广智的命运永远握在自己手里边？！

这样问着我，茹萍的眼瞪得又大又红，像两个红色的火球，盯着烤我一会儿。见我半弓半屈地待在那儿没有话，不动弹，她就完全丢了女教授的模样儿，如一个街妇样，如我家乡骂架时要首先把自己齐整的头发弄散披在头上的泼妇样，把手里的茶杯往地上猛一摔，让玻璃杯碎得七零八落（像我撞上她和李广智通奸以后的一天晚上她摔碎花瓶样），然后穿着红拖鞋，从那些白色的玻璃片和绿色的茶叶水中蹚过去，到厨房把菜刀拿出来，递到我面前，说杨科杨教授，这把刀你握在手里边，你要敢把藏着的东西当把柄，敢为出版你的著作去找李广智索要一分钱，你就先把我杀掉；你要敢把那东西，有一天突然拿出来作为证据，去葬送李广智的名誉和前程，我赵茹萍就用这把刀，不是死在你面前，就是让你杨科死在我面前。

咬着牙，说了这几句狠阴阴的话，她最后看看那把不锈钢的刀，半转身，咣一声把菜刀拍在我面前的茶几上，让茶水溅起来飞到我身上，她脸上。她没擦脸就朝卧室走过去，不急不缓，一步一步，到卧室砰的一声锁上门，把从阳台那边过来的风声沙声隔开来，把一片黑沉浓烈的死寂留给我，自己就无声无息在卧室里。

我便在那黑沉沉的死寂中，茫然不知所措，呆立着完全如《诗经》中早已经死过的一首诗。
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3.十月之交

原来不是风，而是六月初的沙尘暴。

原来京皇城的沙尘暴都是在秋天，可随着温室气候的到来，季节都有了抽搐症，夏天不光有雨、有风，也有了来自内蒙古的沙尘暴。原来气象不是一首没有意义的诗，而是一篇意义丰富的宣言和檄文。

我没想到，我会被卷进那一夜学生抗击沙尘暴的浪潮里，就像没有料到茹萍不让我向李广智索要出版《风雅之颂》的经费样。你们的事--通奸，被我撞上了，我既没有揭发他李广智，也没有抱怨你赵茹萍，现在想要笔出版经费反倒不行了。不就是他李广智那天在我家和你茹萍偷情被我撞上后，穿衣服时手忙脚乱，忘了把脱下的裤头塞到了哪（也许是因为我站在门外边，他急于穿上衣服遮羞就忘了穿裤头）。可现在你的裤头丢掉了，怎么能怀疑是我藏了你的裤头呢（不过话又说回来，被我捉奸那一天，我家里只有三个人，李广智的裤头他没有穿在身子上，没有塞在口袋带回去，不是丢在我家它能丢在哪？不是丢在茹萍的床上它会丢在哪？床上没有，茹萍没见，那不是我拿了他的裤头会是谁拿呢？让我我也怀疑是你杨科藏了那裤头）？说到底，他现在有可能当校长，自己的裤头在别人的手里怎么能不忧心呢？怎么能不担惊害怕呢？

可是我真的没见那裤头呀。向天发誓我没见着那裤头。向我已埋在耙耧山脉地下的父母发誓我没见到那裤头。我敢跪在屋中央、跪在学校里、跪在天安门广场上发誓说，我要把他李广智的裤头藏起来了，我让天打五雷轰。让雷击把我父母的坟墓劈开来。然而李广智说他和茹萍上床前，把裤头脱下来，确实是放在了赵茹萍的床头上（是我俩的床头上），我让他们抓紧把衣服穿上时，他慌慌张张忘了穿裤头，忘了把那裤头从床头带走了。可是那床头千真万确没有裤头哟。茹萍找了，我也找了（茹萍肯定背着我在枕下、床上和屋里的角角落落，我们家的角角落落，比如我装衣服的床头柜，靠墙的书架缝，还有我经常放一些隐秘东西--如避孕药和避孕套的抽屉里，都已经找了十遍二十遍，一千遍和一万遍，都已经翻找得尘灰和墙角都感到身上疼痛、筋骨发酸了）。我们找得天翻地覆、昏天黑地，可是谁也没有找出李广智的裤头来。

--那裤头是什么颜色呀？

--什么样子呀？是大裤衩子还是紧身的三角裤头儿？

--是纤维的还是纯棉的？

她就是不理我，只用疑怀的目光盯着我，像我在明知故问样。现在，她不仅不理我，还认定那裤头是我藏了起来了（可我不藏谁又会藏呢？）。认定我是藏起来等李广智要当校长时，在最关键的节骨眼上拿出来（笑话，我杨科能是那样的小人吗？），置他于死地，让他永世不得翻身呢。

误会了，茹萍，真的误会了。

我杨科是真的连见都没见着那裤头。

然而茹萍不信我，半点都不相信我。她把门一锁进了卧室，连给我留个向她再次下跪发誓的机会都没有。

屋子里闷得很。

楼外呼呼的风声进不来，客厅里如同一个盖了口儿的大罐子。茶几上茹萍拍在那儿的不锈钢菜刀，还在灯光下面闪着燥热寒凉的光。有一股青菜汁的气味从刀韧上飘起来，溜着我的脖子朝客厅的别处飘过去。我木在沙发上，望着那菜刀，像看着我被出版社退回来的《风雅之颂》的书稿样。闷了一会儿。闷了老半天。想了许多事，如同什么也没想。感到身上燥热了，有黏黏的汗液浸出来，就起身把那菜刀放回厨房里，收拾了茶几上的茶水和地上的碎玻璃，到卧室门口有礼节地敲了几下门，我说茹萍，你先睡，我到外边走一走。

说你放心，你不同意我去找他李广智，打死我都不会去找他要钱的。

说他要再来电话了，你给他说一声。说我真的没见那裤头，真的没有藏他的裤头好不好？说让他放宽心，我是知识分子是教授，就是见了藏了，我也不会小人样，在人家要当校长时突然拿出来。

她总是不理我，如同她身边就没有我这个杨科般。

我在卧室门口站了一会儿，说了许多话，最后又没趣地退回到了客厅的正中央，愣一会儿，才开门下了楼，朝外边走出去。还不到9点钟，睡觉有些早。是屋里9点的烦闷把我从家里赶了出来的。是9点整有斤有两的烦闷和孤寂让我到楼下走一走，散散心，思考一些事，把我头脑里杂草丛生、瓦砾堆积的混乱清一清。

我脑子里麻乱一片，千头万绪。

我必须到外边走一走，把脑子里的头绪理一理。我就那么茫然地走（如同失意的人在雨中散步样），走在呼呼的风声里，漫无目的地从我家楼下顶着大风朝着校园里去，压根儿没想到会碰到那么一桩事儿。一档子惊天动地的事儿。没想到我会有那么大的壮举和号召力，会在那一夜有过我人生最为光辉的一页或一章。

风很大，被风卷起的沙，朝着我脸上、身上撞。我感到了牙齿间吱喳吱喳地响，使我不得不连续地呸、呸、呸地吐。朝系里去的那条路上没有一个人，灯光在风中晃着仿佛一片泥水在荡动。我并不去系里办什么事，可却独自朝着那儿走。明明知道离开教研室时，我把门窗全都关好了，可我却因为想出来走一走，就宁可相信自己没有关门窗。所有的教室、宿舍和家属区，除了乌黑黑的风，没有别的人影和响动。学校如一片坟场样，风吹树啸，滚着满地的呼哨和沙尘。抬头朝头顶望一下，天空触手可及，仿佛一抬胳膊就能把头顶的乌云抓下来。我果真把手朝空中伸出去，猛地抓了一把沙，拍拍手，把我短袖衫的脖儿扣全都扣起来，朝我面前的风沙挥了一拳头。
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朝我头顶的风沙挥了一拳头。

朝我脚下的风沙连踹几脚，把地面上的风沙踢得东倒西歪，一会儿朝东刮，一会儿朝西刮。仿佛我所到之处，那风沙都要躲着我。可躲我一会儿，它们又来了，呜呜地吹着和卷着，夹裹了更多的灰土和沙粒，打在我脸上，像耳光一下一下掴在我脸上。我被激怒了，如同一头温顺的牛被挑衅激怒了样。我站在空旷无人的学校里，站在学校荷湖边的主道上，那灰土沙尘朝我脸上吹一下，我就朝那裹土夹尘的风头的脸上还去一耳光，吹两下，我还去两耳光。它们似乎也被我的反抗激怒了，忽然变得气喘吁吁，风急力大，更加焦急猛烈地吹着我，像要把我吹倒或抛在半空里。可我那时候，头脑清醒，打兴正浓，用双脚的趾头紧紧地抓住地面，站稳脚跟，拳脚相交，挥臂抡腿，不停地朝它们掴着和踢着。我似乎是被沙尘中的一股旋风包围了，感觉到那股旋风如同几个疯了的女人围着我，有人去撕我的衣服，有人去抓我的脸，还有人专门抓起大把的沙子朝我眼里揉，朝我嘴里塞。又掀起我的衣服，如同倒垃圾样，把沙土倾倒在我的前身后背和我的裤腿里。我被她们扯扯拽拽，推得团团转转，可终于我没有倒下去，终于没停下还击的手和脚。终于在那场搏斗中，我挣出那疯女人似的风，抓起路边的一根手腕粗、几尺长的树枝，武士样挥刀舞枪地朝着风头猛击猛打，砍砍杀杀。自我进清燕大学读书、留校、结婚、成家，20年来，我从未觉得过我有那么大的力气和勇气，有过那样忘我的斗志和毅力。我闪在路边上，借着昏暗的灯光，看清了围着我转的果然是沙尘暴中的一股小旋风，有荒野的枯井那么粗，蟒蛇样在半空扭着身子旋转着，夹裹了沙土、树枝、柴草，还有纸张、书本和草绳。它扭着身子朝我移动着，因为无法把我制伏而发出呜呜咽咽的叫，像老虎吼着一样朝我扑过来。可我却脱了上衣，赤膊上阵，从路边闪到路中央，又从路的中央闪到路的另一边。我腾挪跳跃，躲躲闪闪，不停地把手中的棍子长矛样朝旋风的腰上刺过去，朝旋风的腿上砸过去。我杀杀打打，唤唤叫叫，嘴里对风的啊呀和辱骂，随着棍棒的每一次出击或落下，都会声嘶力竭地从我嘴里爆出去。我和旋风沙尘从荷湖的东边，沿着道路打到西边去。我身上挥汗如雨，脸上血水一片，嘴里的沙子包住牙齿，包住牙龈，还像铁渣木屑样裹在我的喉咙里。就这样，我们真打真斗有半个多小时，到我两腿发软，双腕发酸时，那旋风似乎也被我的勇猛和毅力斗得精疲力竭了，无能为力了。它的风速慢下来，吼声小下来，如一辆爬坡的汽车，在用最后的力气朝着坡顶慢慢驶去样。就在这时候，我抓住战机，爬上路边英年早逝的一位国学大师的塑像的肩头上（这路边两岸，都是大师们的塑像和纪念碑），用我最后的力气，挥着那棍子朝旋风的腰上、肩上猛抡猛打着。有几次我借助灯光，还从那石头上跳将起来，把棍子铁棒一样砸在旋风的头顶上（如砸一个装了水的大水包，如砸一个满是空气的大气囊）。到末了，那旋风终于被我打得尖尖叫叫、体无完肤，在荷湖西的一个丁字路口拐个弯，朝着荷湖的水面刮去了，像逃跑的人跳进了一面湖里样。

然而我，也终于有气无力地瘫在了路边上。

我倚着那大师的塑像坐在草地歇了几分钟。

抬头朝远处的灯光望了望，看见那一片灯光下，仿佛有几个人影在晃动。仿佛有许多人影在晃动，还仿佛晃动中有学生们的唤叫声。

我起身朝着那人影和唤声走过去。

那儿是文、史、哲三系的宿舍楼，七八栋楼连成一片，坐落在学校的最南边。它们始建于建国初的1950年，青砖青瓦，木头门窗，砖砖木木都已月深年久，高龄老迈，在百米之外，能听到那门窗在风沙中筋断骨折的哭爹叫娘声，还有学生们在保护门窗的锤落钉响声。我看见有学生站在楼下唤着和叫着，有学生站在半空的窗户上，听着楼下的指挥，捆铁丝、砸钉子，把木头窗户朝着窗框上砸。可是风太大，还是有一块块的玻璃从半空落下来，劈里啪啦碎在地面上。那些整块整块被刮下的窗户扇，有几片挂在树枝上像风车一样转，有几片在地面的风中，车轮样转着和翻着。最西边的女生宿舍楼，她们的门窗破了掉了后，不像男生那样千方百计地钉门窗，堵风洞，而是都用衣服毛巾包住头，从楼上冲出来，站在楼下尖叫着，像风沙破了门窗，刮走了屋里的书籍、衣服无所谓，重要的是不能刮脏了她们的头。那时候，楼上楼下，屋里屋外，女生的尖叫声响成一片。男生的唤叫声飞天砸地。表面看这是一场六月初夜晚的沙尘暴，实质上是仲夏天气里突来的一幕活报剧。学生们先是保门护窗，顶风抗沙，到后来，不知是有谁组织还是出于自发，所有的学生又都纷纷从窗台上跳下来，从楼上、屋里蹿出来，胳膊扣着胳膊，肩膀贴着肩膀地站在楼前，挡风顶沙，不让那横飞漫舞、肆意奔袭的沙土朝着宿舍楼里刮。
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就这样，一场风沙演变成了一场抗击自然的风潮。像一场洪水成就了无数的英雄样，当我最后走近那一片楼下时，那挡风的队伍已经成形，已经有默契在他们中间润滑着每个学生的骨关节。他们站在女生楼下，就像为了保护女生样，用他们的身子保卫着女生的宿舍楼。风吹着，沙飞着，他们就那样挺胸站立，傲然昂首。当我一出现在他们面前，就被那样震撼人心的场景所击重，像看一部情节急促的电影，厮杀的画面一出来，轰隆一下，就有枪矛刺在了我的胸口上。我站在那一拉几十米的队伍前，刚要把脸上的汗血沙土抹下去，就听见队伍里有个学生唤，杨教授--那不是杨教授吗？

便有了一片唤--杨教授，你是来看我们学生吗？

--杨教授，是关心我们就站到我们队伍里。

--来，站到我们这里来。

我想起了刚才我同旋风的厮杀与搏斗，忘记了浑身的疲劳和困乏，快步地朝着他们走过去，同他们手拉手，站到了他们中间去。我的肩膀和一个女生的肩膀挤靠到一块时，有一股莫名的激动在我身上蹿上跳下，仿佛热血在我的脉管里回复往返，使那股刚才同旋风打斗的力量，又一次从我的脚下再次生出来，热乎乎地朝着我的头上涌。扭头看了那些站成长队的同学们，又扭头看了身后的宿舍楼，我大唤着说门窗都破了，我们站到天亮也挡不住风沙刮进屋里呀。就有学生在队伍里唤着回答说，我们要站到学校领导来看这宿舍楼，答应明天就修宿舍楼。我又唤着说，学校领导在办公大楼躲在办公室里呢。就又有学生在风沙里扯着嗓子唤--

走--我们到学校办公楼--到学校办公楼。

队伍就开始朝楼东的马路那边涌动起来了。

一堆儿一团，大家手拉手，套着胳膊弯，走得缓慢豪迈，仿佛是集体去奔赴刑场样。我在队伍中间被学生簇拥着，如同他们一瞬间找到的领袖般，全都围着我，又随在我左右和身后。那时候风沙正大，风向是由北向南，队伍走着，会被大风从路的中间吹到路边上。不断有女生因为到了路边，一脚踏空，被风吹倒，刚尖叫一下，就有五六个男生冲上去，把人扶起来，拉到人群中，用自己的身子护着，就像护着他们的姊妹和母亲。到了离开楼群，刚走出几十米，就停下来等女生全被护到队伍的中间后，再走几十米，大家就自动形成五人一排、七人一行的队伍了。我走在队伍的最前边，一左一右有两个女生挽着我的胳膊；女生的两边，又有几个男生护着她们的身子，如沙漠中的一列火车样（我如同那火车的一节火车头）。大家逆风而行，行速缓慢，但却缓慢有力，铿锵坚决地朝着学校的办公楼，似是为门窗示威和请愿，也似是借着风沙做一场发泄的游戏般。可到了被风吹倒的一棵梧桐树旁时，我忽然听到我左边的那个单瘦的女生，趴在我的耳朵上大声说，杨教授，给你道个歉，今天下午听你的《诗经解读》课时，我一直在课堂上偷偷看英语。

心里一热，我扭头对那个女生说，我能理解，英语四级不过关你能毕业吗？可古典文学课，只要你们在卷子上写满字，我都最少给你们70分。

右边的女生趴在我耳朵上唤，对不起，杨教授，上学期《诗经解读》考试时，我全都是抄的。

心里又一热，我对右边的女生说，没关系，以后考试你还接着抄。

后边有个男生挤上来，趴在我的耳朵上说，杨教授，我是古典文学的硕士生，等你的《风雅之颂》专著出版后，我的硕士论文就写对你的专著研究行不行？

我心里再一热，扭头对身后的学生们唤，到办公楼前，大家一定要讲文明、守纪律。今夜是李广智副校长在学校值夜班，我们的目的是让他到咱们文、史、哲三系的宿舍楼里看一看，强烈要求学校明天就给我们修缮宿舍楼，争取今年内再给我们盖几栋新的宿舍楼。我迎着大风，断断续续唤完了话，又回头带着学生们朝办公大楼那里走，可到学校主道的十字路口时，忽然看到化学系的一个老师和我一样带着几十、上百的学生迎面走过来。他们从实验楼下拐出来，因为是顺风，居然还举着大横幅，横幅上写着两行字--

抗击沙尘暴，还我大自然。

他们没有往学校的办公楼里走，而是朝学校的大门外边走过去。还有生物系的老师和学生、土木工程系的老师和学生、环境保护系的老师和学生，在学校中央的十字路口上，手挽手地走出来。有的费力地举着--我要环境、我要生命--的标语牌，有的因为风大沙烈，什么也不举，只是在风沙中一起嘶哑地唤--还我环境、还我自然、还我生命的口号，朝着学校大门那边去。就像烧柴油的汽车和一辆辆的马车与牛车，顶风而行，声音轰鸣，吆喝声不断，叫着唤着，都不约而同地朝西大门那儿走过去。而只有我们文、史、哲三系的学生是要朝学校东的办公大楼去。去为宿舍楼的门窗和玻璃，而不是如化学系、生物系、土木工程系和环境保护系那样，为了自然和环境，为了生存和生命。于是乎，我们走在前边的慢下脚，站下来，站了那么刚巧风吹叶落一会儿，相互看一眼，就跟着别的系里的老师和同学，朝学校西大门那里昂首阔步了。
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4.绵蛮

那是多么动人的一张照片啊。

在古香古色的西大门前，我带领着文、史、哲三系的学生站在风口上，身后是其他各系的老师和学生，大家用身躯组成人体长城，不让沙尘暴从大门走进学校内。可因为大门前路窄人多，一时间堵塞了交通，虽是夜晚车少，可道路的两端还是堵起了三里五里的汽车长龙。所有的汽车车灯都开着，一束束光柱穿过半空的风沙，射到学校大门前。就在这一瞬间，不知是影视系热爱摄影的学生抓拍了这张照片，还是嗅觉灵敏的记者，赶到现场抓拍了这一张。我是教授，可我像农民样在大风中袒胸露臂，大汗淋漓，胳膊挽着学生们的胳膊，背景是洞开的学校大门和大门上方由一个如皇帝样的伟人题写的清燕大学四个镏金大字，面前是被风吹起的一片柴草树叶，左边是学生的队伍和长龙汽车阵，右边也是学生的队伍和长龙汽车阵。在这样的背景中，我挺胸而立，脖子梗直，表情肃然，目光炯炯，如一尊英雄的塑像立在人群中，雕在学校的大门前，使那一瞬间，成了我杨科的一个永恒，成了第二天京皇城大报、小报和互联网上共用的一张照片。

我看到那照片时，已经是第二天临近中午。前一夜和同学们一道在风沙中战斗站立至下半夜的两点半，直到风止土落，沙尘停飞，同学们才都解散回校，洗澡休息，我也才回到家里，悄悄地钻进厕所冲了冷水澡，一觉睡到上午11点。起床后看见茹萍在茶几角的一叠报纸上放了一张纸，那纸上有她写的一句话--你成英雄了，校领导接见你时，可以让他们出钱出版你的巨著了。

我看着那句茹萍略带嫉妒、指桑骂槐、说东道西的话，愣了一会儿，拿起报纸，便轰轰隆隆看见报纸上发表的我带领学生抗击风沙的巨幅彩色照片与整版的消息和报道。报道的题目是《清燕大学师生用人体长城抗击沙尘暴》。报道的内容分四个部分，分析了京城沙尘暴与内蒙古沙漠的地理根源，与今天经济飞速发展的社会根源和政策偏颇。并用半亩地的篇幅，赞扬了清燕师生用肉体抗击沙尘暴的象征意义，称我们大家是这个时代真正的知识分子和精神英雄。我看着那文章中一句接一句的赞美和歌颂，内心的惬意挣挣跳跳飞出来，晶晶莹莹满屋子冲撞和飘动。忽然间，我人也因此变得轻松和快乐（轻佻和浅薄），又一次极想走到校园人多的地方唱一首歌，极想站在哪儿吼上几嗓子。

我匆匆洗把脸，穿上衣服，拿好报纸就从家里走出来，到楼下意外地发现气象如雨过天晴般。昨晚还风沙满天，昏天黑地，可第二天却阳光灿烂，万里无云。学校里的各个地方都有扫垃圾的清洁工，都停着装满沙土的垃圾车。空气中有股刺鼻腥甜的沙土味，还有风断树枝的木汁味。抬起头，把目光搁到路边的树冠上，看到每棵碧绿土灰的枝叶间，都有白花花的断茬和还挂在半空的断树枝。原来吊在半空的虫包全都不见了，路上的裂缝，也全都灌满了来自千里之外的黄沙和尘土，走上去脚底吱喳发痒，像大地在挠着他的孩子的脚心儿。我心里得意畅快，脚步轻似蝶飞，见了谁都想和人家说上一句话。见了一个正扫地的中年清洁工，我说你好，你在扫地啊。人家怀疑地四处看了看，又回头朝我点了一下头。我说今天的报纸你看没？人家怔一怔，又朝我摇了一下头。我又朝前走，碰到一个女学生，对人家笑了笑，把她拦下来，说今天的报纸你看没？
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那学生怔怔地望着我。

没看就算了，我说，你昨晚没有参加学生们的抗风拒沙吧？

她朝我点了一下头。

我是中文系的杨教授（我没说我是副教授），我说你回去看一下今天京城的任何一张报，那些报纸都用整版的版面，登了咱们学校师生抗击沙尘暴的事，发的照片和十六开的杂志一样大。

那女生莫名地点点头，从我身边走掉了。我望着她的背影看一会，又看到一个走来的男生慌忙问他说，哎，同学，你们班订没订报纸？见一个教职员工慌忙对他说，你快回去看看报纸吧，一整版都登着我们学校的事。见了一个小孩子，蹲下来摸摸人家的脸，说还没上学吧？快长大念，念了书，你就可以读报认字啦，就可以明白清燕大学发生什么事情啦。

为了能和更多的人说说话，告诉人家报纸上的事，我朝系里去时有意绕了两个弯，最后到系里径直去了系主任的办公室，看见主任坐在办公桌前，桌子上放了《皇城晚报》、《京城青年报》、《环境保护报》、《国土资源报》、《中国青年报》、《光明日报》、《城市建设报》，七七八八，繁繁杂杂，不知道那些报纸都是从哪里坐火车、乘汽车地到了系主任的办公室，齐整整地摆在他的办公桌子上。而且每一张报纸上，都是我带领学生抗风拒沙的那张大照片，都是报道清燕大学昨夜组成人体长城抗风拒沙的事，有的题目是《名校抗风沙，忧虑在哪里？》，有的是《人体难抵风，精神可做山》，还有一家报纸，那照片上方的通栏标题干脆是《伟大！伟大！伟大！壮举！壮举！壮举！》。这一夜间，突然出现的一片儿一堆的照片和报道，如同寒冬腊月，一夜间春来乍到，百花盛开，让人不敢相信，不能接受，又不能不相信，不能不接受，使我感到头晕和清醒，骄傲和惭愧，羞涩和自豪。于是红着脸，兴奋地站到主任的桌子前，说程主任，我们中文系在昨天立下头功啦，真正抗风拒沙的都是咱们文科的学生们，文科中冲在最前的是咱们中文系。

系主任抬头看着我，脸上疑云重重，像一块黄中带青的布。

我说系里应该给学校打报告，请求给大家记上集体一等功，给学生们都发一笔奖学金。

系主任把那些报纸收起来，整整齐齐放在桌子上，起身望着我，像我是从门外闯进他办公室的一只猴。

我说是真的，报纸你都看到了，学校和国家教育部肯定会表彰咱们文科的学生们，会给咱们中文系一大笔的奖金或者课题费，或者文课研究工程费。说程主任，我别无他求，如果给钱了，我只希望系里能把我的专著当做一部重点来出版，报国家学术成果奖时，能首先考虑我的《风雅之颂》这部书。

我说程主任，我说了半天你怎么不说一句话？

我说，你别这样看着我，像我杨科脑子有病样。

说真的别这样看着我，好像我脑里进了水。

他便把他的目光收回了，把桌上那一叠儿报纸卷在胳膊弯儿里，说杨教授，咱俩到校长那儿去一趟。

--校长让我去找你，正好你来了。

--快走吧，校长在办公室里等着你和我。

我俩也就出门了。

他前我后，走出办公室时，碰到所有的学生都用赞许钦敬的目光望着我，像望着凯旋归来的凯撒大帝样，目光里湿漉漉的敬重和红粉粉的幸福，如同信徒突然遇到了教宗、又不相信自己会遇上教宗般。我说今天的报纸你们看了吧？他们点个头，又对我说电视新闻也播了，网上铺天盖地都是这样的新闻和照片，铺天盖地都是对我们的颂赞和致敬。我便像父亲样，拿手去一个女生的头上摸一下，去男生的脸上摸一下，或者拍拍他们的肩，表示说一切都才刚开始，非凡的还在后边呢。

我就那样被同学们的目光簇拥着，从系里走出来，跟着程主任，到了校长的办公室。穿过校园时，像英雄穿过一片掌声样，所有的目光都是热乎乎的羡慕（还有嫉妒）和称颂，所有的问候都是滚滚烫烫的亲切和敬重。到了学校办公大楼的楼梯上，开电梯的姑娘见了我，慌忙从她那儿抽出一张报纸打开来，神秘地看一眼，吃惊地瞟着我，脸上立马红光灿烂、滋润祥和，有一种冲动想要做什么（也许是想让我签名吧），可犹豫一会儿，又被她自己的理性克制了（其实她没必要克制自己的，让我签名我一定会签的）。
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从电梯里走出来，我看见她在为没有实现她的冲动而后悔，脸上的遗憾像涂在她脸上的一层粉。校长是在办公大楼八层的最里边，走廊上墙壁雪白，寂静宽厚，地面上铺的进口大理石石材，乳白温顺，踩上去像踩在棉布上。说句实在话，在清燕大学20年，今天到校长的办公室是我平生第一次。我有些忐忑不安，激动不已，手心冒汗。在那寂静的走廊里走着时，我像一个人走在去朝拜皇帝的宫廷里。好在程主任在我前边带着路，到校长的办公室前敲门时，他还回头笑着望了我一眼。

我明知故问地说，校长叫我有什么事？

程主任笑了笑，说这走廊上有甲醛的气味你闻没闻见？

我说到底什么事？

他说这甲醛的气味太浓了。

然后我们就敲门、推门进去了。校长的办公室果然如同校长的办公室，完全和校党委的会议室大小一模样，有三个家用客厅那么大。靠墙的地方全都是书架，书架上摆了各种书籍和资料，黄色牛皮纸的档案和棕色的硬壳文件夹，一个挨一个地挤在书架上，像图书馆的书籍样你挤我、我挤你地每本书都挤得只见骨头不见肉。我站在门口儿，瞟一眼那书架，又瞟一眼沿着书架三尺远近摆的一圈儿兰花、橡皮树、巴西木和我说不出名的花花和草草，再看看花草往里一圈儿，围着的进口沙发和沙发前的写字台，以及写字台上的文件和报纸，笔筒和茶杯，卡通书和台灯，订书机和指甲刀，台历和餐巾纸，电话和告状信，还有校长看见我和程主任的表情和沉默。他坐在写字台前的转椅上，看了一眼我们俩，把正看的一张香港的英文报纸丢在桌子上（像丢一张擦过嘴的餐巾纸），然后就那么半冷不热地看着我们俩。因为离得远，我没能看清他看的报纸版面上是什么文章和内容（我的英文单词本来也和农民的贫瘠薄地样），但却相隔几米远，看见了报纸上清燕师生抗击沙尘暴的那张大照片（天呀，这新闻快得和跑马占地样），然后再看老校长的脸，就看见他的沉默黑黑乌乌，如谁在他脸上涂了一层砖厚铁重的漆。

张校长，程主任轻声说，杨副教授来了。

校长打量了一下我。

报纸也都找到了。程主任说着，过去把那一叠儿报纸放在了校长的办公桌子上。

--我走吧，有事你再跟我打电话。

程主任边说边退着出了校长的办公室，把我留在那儿，像把一只羔羊留在了荒原上。这让我有了一些紧张和不安（我自小就是怕见大人物的人）。那时候，校长看着我，像一个父亲看着一个把家里东西朝外偷的孩子般，虽说脸上的青乌黑紫中有了缓解的白和黄，可他的目光却愈发的利锐和尖刻，盯着我似乎想用目光把我浑身的衣服脱下来。老校长已经65岁了，也许半年、也许三个月，就要离休了，就要把这个办公室中的一切都交给李广智（或者别的谁）。可他在离休前，遇到了全校师生抗风拒沙的事，好像这件满天风云的事，给他的人生带来了雷雨和冰雹。我说张校长，你找我有事吗？他说想喝水了自己倒。我说你这办公室光线太好了。他说都是些不值钱的花花和草草。我便坐下来，半个屁股陷在沙发的沿儿里。我问他，让我来是让我汇报昨晚抗风沙的事情吗？他说光荣哦，没想到我的清燕大学这么了不起。

我僵着表情笑一笑，说，报纸上都说是我组织学生们到大街上组成了人体防风墙，其实，我就是和学生们一道做了我该做的事。

祝贺你，校长把椅子转过来，面对着我，说你成英雄了，清燕大学又提高了国际知名度，不出三天，全世界的媒体都会关注咱们清燕大学，都会因为你和清燕大学，再次关注中国因为改革开放给环境带来的污染和破坏。

我说都会吗？

--不会吧？

--那好啊。

他说给你说一件事，教育部上午一上班，就来电话通知我，原计划国际大学教育联合会要在全世界评出十所高校授予国际教学质量一流奖，中国向国际大学教联会计划只推荐一所大学就是我们清燕大学，可现在国家又想推荐华夏大学了，想把我们清燕大学从推荐的名单上拉下来。
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我说张校长，那风沙太大了，文、史、哲三系宿舍的窗子有三分之二都被风给刮落了。不是因为我觉悟高，是那场面确实太惊人，你要见了你也会脱光衣服站到学生们抗风拒沙的队伍里。

还有一件事，校长说，我离休前报的是李副校长接我的班，可昨夜儿李副校长值夜班，因为感冒没有来，没能及时阻止你和学生们组成的人墙到街上，所以李副校长有可能做不了我的接班人。

我说风确实大得没法说。

他说你大概还不知道你们的举动在国际上给政府造成的负面影响吧？

我说鸡蛋似的石头在半空就像龙卷风吹着乒乓球。

他说你要是我儿子，我就敢把耳光打在你脸上。

我说我什么都不图，只希望学校能给学生们多发一些奖学金，把学生宿舍早些翻盖一新就行了。

他说你走吧，这次抗风事件，要比你我和学校的估计严重得多，事态发展要看教育部的态度和这件事会不会惊动国家领导人。

我说那我先走了，我没别的要求，只希望我出版《风雅之颂》时，学校能在经济上援助一下子。那是一本了不起的书，你要想看我可以给你送一份打印稿。

说着就走了。

校长把我送到屋门口，还朝我招了一下手，说看事态发展吧，也许需要你杨副教授为学校的利益做出一些牺牲呢。说我知道你是一个最能顾全大局的知识分子，才把你叫到办公室里推心置腹谈这些。然后我俩告别时，还彼此握了手。他的手又软又热，根本不像一个65岁老人的手，握上去像握着一团绸缎般。

校长一直看着我走到电梯口，才又回到他的办公室。可我没有走进那电梯。我看校长把门关上了，我在电梯门前怔了一会儿，又回身走进了一个副校长的办公室。

我说牛副校长，我只是做了一些我应该做的事，虽然给学校争光了，可有什么不合适的地方还请领导多担待。

我走进学校党委书记的办公室，说钱书记，也许我不该和学生们一道去做那抗风拒沙的事，可知识分子缺少理性，容易感情用事，我也同样有着这毛病。一旦上边对这事件怪罪了，还请你能为我多说几句话。

我去了胡副校长的办公室，说胡副校长，我是来向组织道歉的。现在我明白了抗风拒沙的严重性，如果需要，我愿意写检讨，愿意在全校的师生大会上做检讨。

我走进李广智的办公室，把坐在那儿的他给吓了一大跳。

他有些惊异地望着我。

我朝他有些无奈地笑了笑。

他慌忙站起来做出一副热情的样。

我把他办公室的门给关上了。

他指着屋里的沙发示意我坐下。

我站在他写字台的对面，像一个做了错事的孩子样，又笑一下子，说李副校长，现在我是彻底明白昨晚的事情的确是我做错了，我不知道昨晚学校轮到你值班。不过谁值班我都不该去伙同学生们进行抗风拒沙的事。我虽是副教授，可也算是一个名教授，学生们热血方刚，我一去自然就有助长和支持的味道了。现在看来我和学生们确实有可能被境外媒体所利用，确实有可能给政府的工作带来被动和影响，确实是我对不起学校、对不起组织、对不起国家了。我郑重地向你、向组织也向国家道个歉，希望组织上可以谅解我，原谅我。政府可以谅解我，原谅我。希望国家可以谅解我，原谅我。我愿意配合学校的一切工作，使这一事件大事化小，小事化了。

我说李副校长，请你放心，你和茹萍的事情我谁都没讲过。

说不过那件事情也务必请你相信我，我确实没有把你的裤头藏起来。你要不相信，我可以再次向你跪下来。

说这就算我求你了，下次校领导开会研究我和学生们抗风拒沙的事，务必请你多为我开脱几句话。

我去了四个书记的办公室，三个副校长的办公室，两个常委委员的办公室，把我的检讨和道歉无比真诚（近乎可怜）地重复了一遍又一遍。以为事情也就过去了，风息浪止了，如同云开日出，京城的沙尘昙花一现样，可在第三天，事态发生变化了。有三份来自京城某处红墙内的文件到了校长的办公室。校领导们传阅了文件后，每个人都在文件的空白之处写了字，签上了自己的名，然后那文件就被一个文件夹送到了八楼校党委的会议室。
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三天后晚上的8点半，我正在家里整理我书架上的书，系里程主任到我家提了苹果和香蕉，把苹果、香蕉放在客厅的沙发旁，又春风满面地通知我，让我到校党委会议室里去一趟，说学校的领导要集体和我谈次话。说肯定是好事。说与钱有关了，别只顾出版《风雅之颂》，要惦记着多给系里要一笔。

我也就去了。

走进八楼党委的会议室，所有的党委成员如校长、书记和三个副校长、两个副书记及组织部长、教务部长等，全都围在会议室的桌子旁，使会议室的氛围寒冷而温暖，宛若寒冬腊月的冰天雪地里摆着的一炉火。温暖而寒凉，如夏天不透风的屋里堆着几块巨大的冰。我从电梯里走出来，在会议室门口站一会，敲了门，走进去，看到所有的人，脸上原来都是僵硬的沉默和寂静，可是见了我，又都脸上忽然挂了笑，显出的红润和女人化妆一模样。我的到来，像火柴样把沉默和死寂点燃了。会议室里的冰冷寒凉迅速被温热所取代（热得让人受不了，心肝上都哆嗦出了一层汗）。校长看见我，站起来笑着说，杨教授，你坐，坐，坐到我这边。说着就将一把椅子从墙下拉过来，放到他身边。然后书记忙往另一边挪挪他的皮椅子，给我让出一块更为辽阔的位置来。李广智忙不迭儿去给我倒上一杯水，放到我面前时，还将滴在会议桌上的一滴茶水用他的手绢亲自给擦了。接下来，有个副校长把他面前的烟缸摆到我面前，明明知道我不抽烟，可还从他口袋取出一包未开封的大中华摆到烟缸旁。还有既是博导，又专管干部的组织部长。他最少比我大10岁，可却像我的学生样，不知从哪儿端来一个水果盆，盆里有西瓜、苹果、香蕉和泰国梨，新加坡的桃，红红绿绿一片儿，香味甜味诱得人手痒鼻子疼（那水果刀雪亮雪亮，有一股锋利的冰寒气）。我说着不吃、不抽，可他们还是硬要把这些东西摆在我面前，像他们虽然都是职高权贵的校领导，可我却是更为职高权贵的部长样，或者是国家仅有的几个领导人。

然后集体谈话也就开始了。

校长拿起一个苹果和水果刀，迟疑一会儿，最后把目光在他面前三天来的三份文件上溜一眼，又从他脚下的包里取出一打英文、法文、德文、意大利、西班牙、澳洲和日本、韩国的原版报纸及从网上下载的国外的文章和图片，半冷不热、寒暖不均地说，我首先在这儿代表清燕大学校党委，向中文系的杨科副教授，在三天前带领学生组成人体长城抗拒风沙的事迹表示敬意和感谢。说现在，杨副教授，你成世界名人了，我们清燕大学也再次成了全世界关注的焦点和中心，连美国的《纽约时报》、德国的《世界报》、英国的《卫报》和法国的《解放报》，还有日本的《朝日新闻》、韩国的《朝鲜日报》等，都在头版报道了清燕大学不满国家的经济发展、破坏自然环境的状况，组织大学生用人体抵抗沙尘暴的消息。这些被全世界关注的消息给中国政府造成什么样的被动和压力，大家是不言自明，可以想象。给我们学校带来的好处是，世界上的发达国家又一次意识到，我们清燕大学在中国文化、教育中无可替代的先锋性；坏处是让上边又一次以为，我们学校似乎总是不以国家利益为重，总爱做出偏颇激进的事端来。话到这儿，校长把他手里的一打外文报纸和资料放到桌子上，叹了一口气，苦笑一下接着道--

其次，我想以我个人的名义和杨副教授商量一件事。他说我快离休了，当校长十年来，就是想让我们清燕大学不光是中国的第一名校，还希望清燕大学能成为世界上前十名的一流名校。现在，国际大学联合会是一定要授予中国一所大学教学质量最高成就奖，可因为这场防风事件，国家有关部门有可能因为对我校的直接惩罚，把这个指标无偿地奉赠给华夏大学，而放弃我们清燕这所百年老校。因此，这里我有个想法，我以我65岁的高龄，向杨副教授请求和商量，你如果能以自己的名义写上几封信，分别给国家有关部门，说三天前的晚上，你们抗风拒沙时，我们校领导集体出来再三劝阻大家没能劝阻住，是你强硬地扇动和组织学生们到学校以外抗风拒沙了。这样儿，也许上级有关部门还会继续向国际大学联合会推荐我们清燕大学的国际教学质量最高奖。
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拿到了这个国际教学成就最高奖，校长说，我就对得起清燕大学、对得起我十年校长的工作了。

校长边说边削着手里的大苹果，落在会议桌上的苹果皮，像女人的头发样卷来卷去着。说完了，他也削完了，最后悠长地叹口气，乞求地望着我，把削好的苹果塞到我手里。说杨副教授，我的建议请你慎重考虑一下子，希望你能为集体的荣誉做出点牺牲和奉献。实话说了吧，也许拿到这个奖，上级部门会让我晚离休二年，干到67周岁。我已经65岁了，多干二年、少干二年无所谓，可我一生的心血都给咱们清燕大学了，我就是想让自己身上的余热，最后再给清燕发上二年光。

说完这番话，张校长望我时，眼角潮湿着，似乎想要哭出来。他紧闭一会儿嘴，把欲哭的悲伤咽回肚子里，又把目光落到62岁的书记脸上去，说我的话完了，大家有话也都和杨副教授谈一谈。

于是，62岁的书记接着说，如果杨副教授同意给国家有关部门写那么几封信，我希望你在那些信上能写这样一句话--说校长、书记为此还召开过一个紧急党委会，说党委成员，尤其是书记和校长，那天晚上曾拉着你的胳膊，不让你们组成防风墙，是你自己一时糊涂，便组织头脑发热的学生离开学校上街了。

组织部长说，杨教授，你写专著时间紧，其实这几封信我已经替你写过了，由你过过目，签上名字就行了。

教务部长说，这里我首先向杨副教授道个歉，这几年轮到我担任学校职称评审委员会的主任，可这几年杨副教授从副高晋升正高时，因为名额有限，因为种种原因，评审委员会都把杨副教授从晋升的名单中拉下了。这拉下来我也投了赞成票，现在看来我错了。请大家和杨副教授给我一个知错就改的机会，趁今年的职称评定工作还未最后结束，我建议今晚的会议结束后，由我连夜召开一个评审委员会的紧急补充会，今夜就让杨副教授的名字出现在由副高晋升正高的名单上，而且还把杨副教授的名字排在第一位。

一个副院长听了教务部长的话，跟着说，年底我们清燕大学会表彰一批模范教授，发一大笔奖金，我想像杨副教授这样能顾全大局，以国家利益为重的知识分子，应该是首当其冲需要表彰的。不管别人有何意见，我个人建议这批被表彰的知识分子中，杨副教授的名字也应该排在第一位。

另一个副校长也又跟着说，我在学校管后勤、管基建、管分房，我一辈子没有乱用过职权，现在我想仅违一次规定，独自做主，把将要盖好分给学校的院士和对国家有突出科研成就的高级知识分子专家楼，将来分给杨副教授一套。200多平米，五室三厅三卫的结构。如果别的普通教授有意见告状了，我愿意为此承担全部责任。

还有一个副书记，轮到他说了。他犹豫了半天只说了一句话。他说，如果时机成熟，我建议今天把杨副教授的副高晋升为正高后，年底就把杨教授提拔为中文系的系主任。

最后大家都说了，只还有坐得离我最远的李广智没发言。校领导们都把目光落到了他身上。他在学校管教学，和茹萍有那么一档儿事，到现在都还怀疑是我藏了他的裤头没还他。所以那些目光缓缓舒舒、劈里啪啦，落到他的脸上时，他紧闭了一会嘴，又抬头看了一眼我，用不高不低的声音说，我不知道我能为杨科教授（他已经开始称我教授了）做些什么事，可我听说杨教授用5年时间写了一部对《诗经》有颠覆和重建意义的专著，题目是《风雅之颂--关于〈诗经〉精神的本源探究》。听说这部书稿一出来，京内京外的十几家权威出版社为争这部书稿打破了头。还听看过书稿的人说，有可能《风雅之颂》这部专著一问世，会在全国的文科高校掀起一股家源性宗教讨论热，有可能因为《风雅之颂》这部书，使中国人重新找回自己的宗教，找回自己灵魂的家。所以，我想给《风雅之颂》这部专著特批50万块钱，或者100万，等书一出来，专门为这部专著召开各种研讨会，让这部专著成为一部中国人回归和皈依宗教与文化的桥梁和路道，成为所有识字的人或所有大学生的必读书。

→虹→桥→书→吧→.

Txt,Epub,Mobi  


第30节：4.绵蛮(7)


第30节：4.绵蛮(7)

然后就全都说过了。每个领导的发言都像冬日的一盆炭火样烤着我，让我感到温暖舒畅，每个毛孔都热得要出汗。会议室里的气氛平静滚烫，像一锅煮沸了却不咕嘟的水，冒着热气却又滋心润肺，使人觉得周身都如刚洗完澡样热暖轻快，天宽地阔。李广智说完以后，大家都把目光落到我身上，那些目光枯木逢春、焦渴干燥地从我对面，从我左右围过来，像一堆饥饿的孩子和老人，望着一个手拿馒头的中年人，似乎我不把这个馒头给这些孩子和老人们，也许他们会叽叽哇哇活活饿死（也许他们会像狼一样朝我山呼海啸地扑过来）。这当儿，会议室里宁静无比，沉寂如死（置身那里，仿佛是置身在荒野的坟地中），空气滞重坚硬，一堆一团，像石块样挤着压着屋里的每一个人。也许是9点、也许是10点的夏夜的月光，在我背后的窗玻璃上，如纱绸般摇晃和摆动，乳白色的窸窣声，从玻璃的毛孔中挤进来，在会议室宛若柳絮飘落样，响着和飞着。在会议桌的上空堆积起来的焦虑和呼吸，也仿佛将燃的干柴在着火之前冒出的一团团的烟，呛得我喉咙发紧，呼吸困难，似乎再不透出一口气，我就会活活被憋死。坐在校长和书记的正中间，我手里拿着校长亲自为我削的大苹果，看了看校长的脸、书记的脸和所有校领导们的脸，看见了那片腊黄和暗青，如一片憋在阳光背后的云。然后把一直擎在手里的苹果放在水果盘子里，把被苹果弄湿的左手在右手上擦了擦，我便天光大开，顿悟似的说了一句恰如其分的话。

--现在几点了？

校长看看墙上的挂表说，天已经不早了，我们就照研究的方案落实吧。说为了保护杨副教授--杨教授，让杨教授躲过这一事件和风波，我们先安排杨教授到医院住一段时间院。到哪个医院合适呢？党委的意见是安排他到学校精神病附属专科医院去住几个月。这样我们就可以和上边说他长期患有神经官能症，病发时会稍微有些精神不正常。说他三天前带领学生上街组成人墙抗风拒沙时，正好是病发期，所以学校再三阻拦没能阻拦住。说那场抗风沙事件，虽然在国际上给中国带来了负面影响和被动，可那只是一个精神病人引发的一次偶然事件，和中国环境治理的实际情况不相符。说到这儿，校长把目光从我脸上移开来，瞟了一下会议桌旁的领导们，沉默一会儿，用舌头舔了一下他又薄又黑的干嘴唇，拿起他面前的杯子喝了一口水，放下杯子大声道，我们的工作原则一向是民主和平等，少数服从多数，多数服从民意，现在同意中文系杨科副教授--杨教授精神有病的请举手，不同意的可以沉默，可以把手放在桌子上。

张校长的话音一落，学校的书记首先跟着把右手握成拳头，宣誓样举在了半空里。

一个副校长跟着也举了。

一个副书记跟着也举了。

组织部长也举了。

教务部长也举了。

最后李广智看大家都举了，犹豫一会，也把右手举在了半空里。

所有的校领导，都举起右手同意我有精神病，同意我明天就去学校的精神病附属医院疗养和住院。那举起的右手，像一排箭杆杨般围桌而立，使会议室里到处都弥漫着森林的腐味和他们捏在拳头里的汗臭味。

.
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5.白驹

我去精神病院住院是在来日的上午9点40分，学校的学生全都上课时，教育部有位司长亲自带领的庞大调查组，还未及驻进学校的宾馆里，我就在这空当被学校医院的救护车送往了精神病院里。

离开家前，我和茹萍告别时，说了一番很动人的话。我说茹萍，我去去就回，以前哪儿对你不好了，请你不要记恨我（悲壮的样子和永别一模样）。我还说，虽然是住院，可学校昨晚雷厉风行，已经连夜把我的副高晋升为正高了，现在我都已经是教授博导了。是名副其实的教授和博导。等我住院一出来，我们不仅有了100万出版《风雅之颂》的专用经费，还能分一套五室三厅三卫的大房子，和学校的院士们同住一栋专家楼。说，说不定，今年内我就能当上中文系的系主任。

我走时，茹萍似乎想提着行李下楼去送我，可却被我的客气拦在了屋门口。别送了，我说你下楼别人碰见后，还以为我真的有病呢。她就果然不送了，果然说你走吧，安心去养病，我还要备课呢。我两个就在我家客厅分了手。分手时我跟她说了最后几句话，说李副校长是个大好人，昨晚举手表决时，他犹豫大半天，才最后把右手举起来，而且他的手还是举得最低、最不坚决的。我说你一定跟他说一下，说我杨科谢谢他，我真的没有藏他的裤头呢。我要藏他的裤头了，我就不是知识分子不是教授了。我要藏他的裤头了，他可以建议让我一辈子都当副教授，可以把我的副教授降为一般讲师行不行？

.
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卷四风雅之颂

学校的精神病附属专科医院在皇城正北的平昌县，离市里最少有50公里路，坐落在一脉山下的田野里，如同荒郊野外的监狱样。因为病人都有精神病，害怕闹出事端来，就在那旷野上围了很高的墙，墙上还架了铁丝网。围墙一律是红砖，红砖墙上一律写着--给我一个糊涂，还你一个清醒--和--医人治病，救死扶伤--那样的标语和口号。门口的保安年轻力壮。门里的花草柔美飘香。走过花草后，医院里的前排是一栋现代化的六层门诊楼，后排是甲区、乙区和丙区的三类病号的病房和治疗区，其余的空地上，都是塔松和冬青树，花池和草地。整个医院和花园一模样，鸟语花香得让人麻痹和心寒。无论你此前是什么样的人，只要走进那几亩地大的花园里，过了门岗你就是精神病的患者了，就必须接受人家的检查和治疗。而且那检查是从你走入大门开始的，不是从挂号、就诊、坐在医生的对面桌前，问东问西开始的。

我到那医院时是上午11点，郊外的日光明亮灿烂，六月天晒到皮肤上，有一股青绿的凉爽沿着你的毛孔朝着你的血管里浸。城里从没有过的绿晃晃的风，带着灌浆的小麦香，在田野上肆意地飘荡和挥洒，把救护车的车窗打开来，望着外边漫无边际的田野，和送你的校医们说着话。我说上帝呀，快割小麦了。他们说杨教授，说这儿是精神病院，其实是个疗养院。我说你们闻，空气里有一股鲜牛奶的味。他们说能来这儿住院的人不是官至正局、副部的，就是特别有钱的和院士级的高级知识分子们。你是学校的普通教授，和校长是什么关系，怎么会让你到这儿来疗养呢？我说我要住多久？他们吸着鼻子说，就是啊，麦穗又长又大，和过去乡村洗衣服的棒槌样。

说着说着医院就到了。

大门口有两男一女的医生和护士，在按点按分地等着我。待学校的救护车停在大门口，他们过来和学校的门诊医生握了手，进行了互相交接和签字，我就像一件东西样，被校方交给精神病院了。剩下的是精神病院的两个中年男医生和一个年轻的女护士，他们相互看一眼，又都把目光落在我脸上，怀疑地瞟我一会儿，然后提着我的行李，带着我朝医院里边走。穿过医院门诊楼前几十米的空地时，我说我是来这儿疗养的，他们都朝我笑了笑。

我说我可一点儿病都没有。

他们又朝我笑了笑。

我说我是清燕大学的教授，我是一位专家，我是一位名教授，学校没有向你们介绍我？

他们朝我点一下头，又相互看着抿嘴笑了一会儿，就到了门诊大厅里。大厅内空荡无人，只有推着药车的一个护士穿过大厅走过去。她穿着白大褂，在四面洁白的墙壁下，如同大厅里不慌不忙地飘着一个白色的幽灵般。然后也就到了电梯旁，女护士去按电梯的开门键儿时，那个高个的医生忽然拦住她，盯着我看了几秒钟，用疑怀的口气问--

你真的没有病？

点了一下头，我说你们这儿倒干净。

那医生指着电梯上行的三角键儿说，按这个键电梯是向上还是向下啊？

我说，上。

又指着向下的键儿问，这个呢？

我说，下。

他又从口袋取出印在两片塑料膜上和电梯键一模一样的红色三角形，往电梯上行键和下行键的左边贴一个，右边贴一个，使那两个等边三角形各有一角指着左，一角指向右，然后他指着向左的三角说，按向上的键电梯就向上，按向下的键电梯就向下，那现在我们按这个指向左边的键，电梯向哪儿走？

我说，左。

他指着向右的键，再按这个呢？

我说，右。

他便揭掉了指向左右的两个三角儿，和那些医生、护士看了看，把我带上电梯，带进了四楼的一个专家坐诊室。那专家六十几岁，戴着高度老花镜，人胖得和一个圆球样，白大褂穿在他身上，就像白色的床单裹着一团被子般（后来我知道，他是院长，是我们校长的高中同学，又和李广智副校长在英国一块留过学，都是中国改革开放后，回来报效祖国的第一批高级知识分子和专家）。我进到专家门诊室里时，他瞟了我一眼，从那两个医生手里接过学校门诊部的医疗资料看了看，指了指他对面的椅子让我坐下来，问我说你有什么病？

我说我没有任何病。

他说你没病，我问你啥你就回答啥，全都答对了，你不用治疗，在这儿疗养几天，就可以出院回家了。

我朝他点了一下头。

他说你知道一个人有多少根头发吗？

我点了一下头，说无数。

他说不是无数，是十万二千根至十万四千根。

我有些内疚地朝他点了下头。

他说你知道一个人有多少根头发吗？

我说有十万二千根至十万四千根。

他说你又错了，有万分之一的人的头发，不是超过这个数就是低于这个数，比如天生的秃头患者们。

我有些瞠目结舌地盯着他的嘴。

他说你知道一个人有几根指头吗？

我朝他笑了笑，有十根，不过有人是六指，那么他就有着十一根。

他说又错了，有万分之一的人，不足十根，也不是十一根；他们先天或后天，是九根、八根，或者是五六根。

到这儿，我彻底明白他的意思了，可以完全无误地回答他的提问了。可在我等着他新的问题时，他却不问了，不让我答了。他对我很和善地笑了笑，摆了一下手，说你的病我已经确诊了，你住到A区的6号病房里，A区是专治综合性精神病症的。

然后一摆手，他就让旁边的医生和护士把我带到A区去，就像他的诊室有许多病号排队在等着就诊样，仿佛我说多了就浪费了他的时间，误了别人的诊断样。说完后，未开住院单就把我给打发了。

A区是精神病院的高级病房区，楼上楼下的病房都和宾馆样，有床、有桌、有电视，房里还有卫生间。需要什么了，按一下床头的红色按钮，护士立马飞风就到了。还有热水器。还有坐便器。还有蓝窗帘。还有苍蝇拍和熏蚊器。还有白光、蓝风、黑空气和一把黄椅子。负责我的医生说他姓张，就是到大门口接我入院的大个子。负责我的护士我想让她姓赵，因为我妻子茹萍姓赵，我就在心里让她姓赵了。我住在六号病房里，医生、护士每次给我送药诊断时，都会对我说同样一句话--没事了就在自己屋里待着不要动，不要到别的病房去串门。

我就在屋里待着没有动。

我一待就待了80天（多么难得的机会啊）。

将近三个月，我足不出户，言不多语，除了每天傍晚参加必须参加的医院病号的散步活动外，剩下的时间我都在屋里看电视、看报纸，逐字逐句地推敲《风雅之颂》中的一些字句和段落，或在默读暗背《诗经》的305首诗。在这段儿漫长短暂的时间里，我过得充实宁静。时光如逝，意外地觉得在精神病院如同回到了家。直到八月下旬的一天，护士通知我到医生办公室里去一下，我才恍恍惚惚想起来，我已经在精神病院住了80天，从入院的初夏住到盛夏了。我不知道季节发生变化了