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一、古怪的来客

人们都说侦探生活是一冒险生活。是的，这句话我自然承认，不过，据我的经验所得，我的意识中的冒险的定义，也许和一般人的有些差别。我觉得在侦探生活的冒险之中，往往使人的神经上感受到一种欣羡紧张的特殊刺激。这是一种神经上微妙的感觉，原不容易用文字的方式表示的。举些具体的例子吧。譬如：黑夜中从事侦查，或捕凶时和暴徒格斗；或是有什么狡黠的宵小和我们角智斗胜，用计谋来对抗计谋，处处都觉得凛凛危惧，而神经上同时可以感受到一种兴奋的刺激。这样的刺激，至少在我个人的主观是很有兴味而足以餍足我的需求的。

我和我的二十多年的老友霍桑从事探案以来，所经的疑危案子，何止二三百起，其中危险的境界，和疑难的局势，不知经历了多少。例如在那黑地牢事件中，我曾遭到枪击，灰衣人案中，我又受过暴徒的猛袭，几乎丧失我的生命，而所获得的报酬，也即在这一种微妙的刺激。如果我的冒险的见解也和寻常人一般，那么我早应知难而退，即使我为着服务社会的责任心所驱使，也尽可另寻途径，又何必有时竟放弃了固有的职业——著作生活——而跟着霍桑去干那非职业的冒险勾当呢？

这一件案子在我的日记之中，也可算是一件有数的疑案。那案子迷离曲折，当时我身处其境——事实上我也曾充任主角的一分子——仿佛陷进了五里雾中，几乎连霍桑也无从着手。并且这里面因着性质的幽秘诡奇，还有一种恐怖的印象，至今还深镌在我的脑中。不过在这案子的开端，却又似带些儿滑稽意味。从这滑稽的僵局上观测，谁也料不到那结局会如此严重。

那是七月三日——夏令气候最炎热的一天。寒暑表上升到九十六度。清早时红灼的日光，已显露出酷热的威吓，连凤姊姊也躲得影踪全无。干燥的空气，使人感觉得呼吸的短促，几乎有窒息之势。我每逢夏天，总在清晨时工作，中午以后便辍笔休息。可是这一天清晨时既已如此炎热，我的规定的工作，也不能不暂时破例。我趁这空儿，别了我妻子佩芹，到爱文路去访问霍桑。想不到这一次寻常的造访，无意中又使我参预了这一件惊人的疑案，同时使我的日记中增添了一种有趣的资料。

我到霍桑寓里的时候，还只七点一刻。霍桑已从规定的清晨散步回来——这种散步工作，他在二十多年以来，无论寒暑风雨，从来不曾间断过。我踏进他的办公室时，他正坐在靠窗的那张铺着蔑席的藤椅上。他上身穿一件细夏布翻领的短袖衬衫，下身穿一条山东土产的府绸西装裤，足上已换上了一双细草织成的拖鞋。那藤椅的边上，堆了好几本书，堆叠得不十分整齐，藤椅旁的地板上，另有一把蒲扇——关于这蒲扇，他曾发表过一番借此活动肢体的哲学见解的——和一只玻璃杯子，杯子里还有些剩余的牛乳滴，分明他的简单的早餐也已完毕了。

他一瞧见我，突的立起身来。他的精神饱满的脸上，显出一种热诚的笑容。他开口和我招呼。

“包朗，你两星期不来，竟累我闲了两星期。你好忍心！

我一边把草帽放下，又卸了我的一件白纱布的上褂，一边也笑着答话。

“笑话，我难道是制造罪案的人？你空闲没事，怎能抱怨及我？

“不，我有一种直觉——不，一种迷信。自从你婚后和我迁居至今，每逢你到我这里来，往往会有奇怪的案子跟着发生。——你虽然不是制造罪案的人，却可算是一个供给罪案的引子——媒介人。

“那么，今天我总要让你失望一次了。不但我没有带什么案子给你，并且像这样的热天，我可以保证，也不会有人登门请教。

霍桑忽皱着眉头，摸摸他的下颏，重新回到藤椅上去，佝偻着把地板上的一柄蒲扇拿在手中。

他咕着说：“这句话再扫兴没有！你岂不知道我是耐不住空闲的？

“喜动不喜静，虽然是你的素性，但在这样的天气，你的脑子能得暂时休息一下，也未始不是一种调剂啊。

我说完了话，也在那只他斜对面的圈手椅上坐下。我瞧瞧这办公室中景状，已略略有些变动。那只靠壁的书桌，已移动了地位，放成折角形。那窗口里进来的阳光，便从斜侧里射到书桌上面。桌子面上除了墨缸、笔杆，和始终不空的烟罐烟盆以外，似乎又增加了几个墨渍和纸烟的烧痕。书桌上的书籍文件，和零碎而没有粘贴的报纸剪条，仍旧堆叠了满桌。还有几只化验用的玻璃量杯，却和一个插着一丛娇艳欲滴的紫薇花的古钢瓶，乱放在一起，显得十二分不调和。这量杯分明是他用过以后随便留在桌上，不曾放归原处。

霍桑在探案的时候，他的精密而合理的头脑，衡情察理，处处都能有条不紊，并且他的责任心最富，从不曾有过疏忽失误的行动。但他的书桌上那种杂乱的状况，在不知他底细的人看见了，也许会疑心他是一个没有秩序没有条理的懒汉。当我和他同寓的时候，他就有这种倾向。我不知劝过他几次。他也承认这习惯的不良，有时也会发动一个狠劲，把书桌整理得清清楚楚，可是不多几天，桌面上又恢复了那种杂乱堆叠的原状。所以我曾向他说过：“你这小小的懒病，终于无药可医了啊！

“哈！包朗，这里有一节新闻，真值得注意！

我立即收摄了目光，回转去瞧他。我从他的惊呼声上辨昧，以为他在空闲无聊之余，也许在报纸上发现了什么惊奇的案子，足以破除他的烦闷。可是我的眼光一瞧到他的脸上，却又怀疑我所料的未必竟是事实。他的右手挥着蒲扇，左手中执着一张报纸，唇角上带着一种有些轻鄙意味的微笑，但绝对没有紧张之色。

我问道：“什么？可是有什么凶案？

“是啊！一件严重的凶案！”他顺手把报纸授给我瞧，又将蒲扇的柄，在那靠边的一节新闻上指了一指。

我仍旧满腹疑团。他的语声尽管严重，但他脸上仍显着矛盾的表示。我依着他所指的那节新闻瞧去，当真使我失望。新闻纸上载着东大旅馆中，有一个舞女，被伊的一个熟识的舞客开枪打死。那凶手姓诸，是个大学毕业生，当场被人捕住，已送交警署。据他自供，行凶的动机，就因为争风。

我带着疑惑的声音问道：“究竟哪一节？可是枪杀舞女的一回事？

“是！”

“奇了！这样的新闻报纸上天天找得到，真是司空见惯。值得你这样大惊小怪？”

“什么？这样的案子，你以为不值得注意？”他说了这句，忽而放下了蒲扇，从藤椅上立起来，走到书桌前面，从烟罐中抽出一支纸烟烧着。

我越发诧异。莫非他当真闲耐不住了，就是这样平淡无奇的案子，他也打算去尝试一下？或是他的神经上已发生了什么变征，他的话竟是“言不由衷”？

霍桑深深地吐了一口烟，旋转头来向我说话。

“包朗，你的神经委实太麻木了——你想，一个知识阶级而又处于领袖地位的大学生，居然会得跳舞，居然会得跟舞女恋爱，居然会得和人争风，又居然会得开枪打死他的恋人！在我们这个时代，竟有这种种现象，你说不值得注意？

我才明白他刚才的警报，原是因着他的牢骚而发作的，我却误会到别方面去。

我因答道：“你原来说到教育方面去了。这确是一种最坏的现象。现在我们的国家，正在艰难困苦没发可危的时期，而教育界中除了最少数外，大部分都在那享乐、浪漫，和颓废等等的恶势力笼罩之下。莫怪人家公然说我们的教育已经破产了。

霍桑又冷冷地反问我道：“如此，你想这个问题不是有严重注意的价值吗？报纸上几乎天天戴着这种新闻，有些人也许还要加些‘风流香艳’的考语呢！”他嘴里喷出了一口散乱的烟雾。

我不禁叹了一口气，应道：“这种现象若不是根本改造，尽足以亡国灭种有余——一”

我说到这里，忽觉霍桑的身子突的站直，他的头迅速地旋转去，目光瞧着空门。我也不由的不住口，跟着他的目光瞧去。

室门开了，霍桑的旧仆施桂已走进来，手中执着一张名片，正要通报有客，但那来客已紧跟在施桂的背后，不等霍桑的邀请，早已冒失地跨进了门口。

那来客的模样，很有引人注目的特点、他的年龄似乎在四五十之间，一句却不容易断定，身材五英尺左右，比霍桑低一个头光景。他面部上有三种特异之点：一副凸片的金丝眼镜，显见他的近视程度很深，罩住了一双狭缝的小眼，镜框上面，有两条黑色稀疏的眉毛。第二种异点，就是他的高耸的鼻子，尖端上似略略有些钩形。第三，他的厚赤的嘴唇，骤然间瞧见，也不能不引人注意。他苍白色的瘦脸上的皱纹，无疑地是被一层雪花膏掩护着，虽然怎样显豁，可是仍掩不过我的眼光。他的额发也已到了开始秃落的时期，不过他利用了润发油的膏抹，还足以薄薄地遮盖着他的头皮。他身上穿一件白印度绸长衫，烫得笔挺，背部却已带些变形。足上一双纱鞋，也是时式的浅圆口。他进门的时候，那顶重价的巴拿马草帽，本已拿在手中，这时向我们二人微微点了点头，又把手中一块白巾在额角上抹了几抹——不，那动作恰像妇女们扑粉似地按了几按。接着他重新把帽子戴上了。

“哪一位是霍先生？”

霍桑将施桂交给他的名片瞧了一瞧，也照样微微点一点头，随手把烟尾丢进了烟灰盆。

“兄弟就是。裘先生，请坐。”

我早也站了起来，走到霍桑旁边，霍桑便顺手把那名片给我。那名片上印着“裘日升”三字，左下角上，还有一行“直隶河间”的籍贯。我把那名片翻转来时，另有两行小字“现寓上海乔家浜九号；南市电话三O三二O”。我暗忖现在直隶的省名，早已改为河北，他却还是用着这废名片子，未免近于顽固。

霍桑给我介绍道：“这位是包朗先生，他是个小说作家，也是我的多年老伴。”

那裘日升回过脸来，向我点一点头，我也照样答了一个礼。

我们坐定以后，我见那来客的状态，有些儿瑟缩不安，好似他心中抱着什么重大的疑难问题。他坐的那只沙发，面积原不算小，但他很节俭似地只坐在椅子的一边，所占的不到三分之一。他的双眉紧皱，脸上也带着一种恐怖而忧疑的神气。当施桂送冰水给他的时候，他一接到手，连忙立起身来，把杯子回放在施桂的茶盘中。

他摇着手道：“我不喝冷水。”

霍桑斜着眼光，很有意地向他瞧了一瞧，答道：“那么，请吸一支烟。”

施桂还来不及取书桌上的烟罐，来客又第二次摇手拒绝。

“对不起，我也不会吸烟。”

我总觉得这来客有些古怪，一时又揣摩不出他是一个什么样的人物。这时施桂既已退出，室中忽静寂起来。霍桑把烟尾丢了，身子凑向前些，正要问他的来意。他忽抢先发问。

“霍先生，你的公费怎样计算？”

我觉得这一句话不免要使霍桑失望。他自从探案以来，难得和人家计较酬报，现在案情还没有谈，却先谈这问题，一定要使他感到扫兴。这料想果真中的。霍桑的唇角上忽露出一种轻视的微笑，旋转头来向我说话。“包朗，你怎不早给我像书画家一般地定一个润例？我以为你应当把钟点计算，每小时五百元至五千元。你想这数目不算得怎么贵吧？”

那裘日升似乎微微一震。他的两片粗厚的嘴唇，也张得很大，如果用一个胡桃技进去，包管可以“通行无阻”。我觉得事情有些弄僵了，我不能不从中转圆。

我因说道：“裘先生，霍先生并没有规定的公费，而且也从不计较的。他给人家侦查案子，完全是为着工作的兴味，和给这不平的社会尽些保障公道的责任，所以大部分的案子都是完全义务，甚至自掏腰包——

那裘日升忽改变了先前的面容，接嘴道：“唉，若能免费，那真是感激不尽！

霍桑也冷冷地插口道：“不过我不是一律免费的，譬如你的姨太太跟人跑了，如果叫我侦查，我若肯答应的话，那当然不能不讲一讲代价。”“不，不，我并没有姨太太，连大太太都没有；更没跟人逃走的事。我眼前的事情却是一件——裘日升的话忽而顿住了。因为这时候霍桑又拿起蒲扇来挥着，他的眼光正瞧着窗口上挂着的白纱帘，显着一种不理不睬的态度，莫怪裘日升的疑迟停顿。我明知霍桑看见了这来客忘却年龄的“半老徐爷”式的打扮，显然已有厌憎的表示，那人劈头的一句问句，更加增添了他的不快，因此，他才有这种冷淡的态度。不过他正苦闲得不耐，这个古怪的来客，说不定怀着什么古怪的事情，要是就此决裂，也未免可惜。我说道：“裘先生，我们不必谈什么废话，你究竟遭遇了什么事情？”

裘日升便旋过脸来，向我答道：“唉，这件事说起了还使我寒凛凛的——这几天我害怕极了。前天和昨夜里我简直不曾睡着。我没法可想，才来请教霍先生的。”

这几句话稍微发生了些力量。霍桑冷淡的态度也改变了些。他旋转头来，虽还不即开口，他的眼光中，却已显露出一种注意的询问神气。

我乘机道：“那么，你的事件什么性质？”

“我也不知道。我只觉得有什么人，或是鬼，或是妖怪，暗中要谋害我。那真是害怕煞人哪！若使有人一枪把我打死，倒也罢了。可是这件事诡奇幽秘，使我再也忍受不住。前天昨天我已害了两天热病。如果再来一下，我说不定会发痴！

我见裘日升的脸上顿时从雪花膏的掩护层里透出了白色，额角上也分泌出一粒粒的冷汗。他的坐的姿态越发局促不安了，几乎要从椅边上泻下来，仿佛我和霍桑两个人都变做了吃人的妖怪魔鬼，他直逼至此，才现出这种恐怖状态。这模样也引起了霍桑的同情。他坐直了些身子，缓缓摇着蒲扇，发出一种比较和婉的声音，请裘日升说明他的经过。

二、半个足印

裘日升顿了一顿，又摸出他的那块白巾，在额角和面颊上抹了几抹——这时候的确是“抹”，已不像先前那么小心翼翼了。因此他脸上的雪花膏的掩护层，便被破坏，露出了那枯黄而干皱的本色，真像都市中一个晨起时未化装前的中年妇人的脸，瞧上去有些儿凛凛然。

一会儿，他先问道：“我觉得这件事的由来已经好久。霍先生，我可能从头说起？”

霍桑道：“好，你如果认为有关系的，越详细越好。

裘日升点点头，便开始说道：“去年的冬天，我家里便发生异象。我每逢半夜醒来，常听得吁吁的声音，很像是鬼叫，有时楼板上还仿佛有轻微的脚声。但等到我大声呼叫，仆役们上楼来四面瞧视，却又绝对找不出什么异状。当时我还以为我们现在住的旧式屋子，因着门窗间的隙缝不密，受了风吹，也许会发生这种可怕的怪声。可是后来我经过了一度改造门窗，一切隙缝完全塞没，但我的梦魂仍旧不能安宁。我这才觉得害怕起来。我的内兄便提议这旧屋子不很吉利，特地到三茅观去，请了那海玄法师来净一净宅。

霍桑忽停了蒲扇，冷冷地接嘴道：“这确是正当的办法！海玄法师当然可以把鬼捉住！是吗？”他的语声中充满着刺耳的讥讽意味。他的科学化的头脑，自然绝对容不下这种无意识的迷信。不料裘日升的答语，更使霍桑感到扫兴。

他道：“果然有些效验。我家里安静了两个多月的光景，一些没有异状。

霍桑的脸又沉下了，鼻子里哼了一哼。乱挥着手中的蒲扇。

“既然如此，你现在何不再去找海玄法师？你若以为我也有什么捉鬼降妖的法力，那你要大大地失望啦！

裘日升摇头道：“不，不，现在已不像是鬼的问题了。霍先生，我告诉你，第二次我本又请过那老法师，却已没有灵验。到了最近的一次，更不像是妖魔鬼怪作祟了，所以我想到了先生。我在报纸上常常见到先生的大名，无论怎样奇奇怪怪的事情，一经先生的神眼——

“不，不！你弄错啦！你瞧，我只有两只眼睛——和你跟其他寻常人一般的两只眼睛，绝对没有神眼。”他略顿一顿，又说；“不奇$%^书*（网！&*$收集整理过你说的第二件事，竟会使海玄法师也失去了灵验，这倒有些奇怪。这究竟是什么一回事？”

裘日升低头想了一想，方才答道：“日期我已记不清楚了，但记得在清明节以后。有一天夜里，我又听得客堂的地板上有脚步声音。那是个雨夜，时间已在半夜光景，屋中人们都睡静了，只有外面飕飕飕的风声，使我的毛发都坚了起来。我起先以为误听、可是过了一会，不但那步声继续走动，并且那多年的地板，也发出一些儿吱咯吱咯的声音。我就大喊一声，急忙把我的头钻进被窝里去。

裘日升的声音状态，虽显得十二分惊骇，但霍桑对此依然毫无反应，眼光中只含着一种有趣的神气，却绝不觉得严重。

他淡淡地问道：“唉，以后怎样呢？”

“约摸五分钟以后，我家的老仆方林生和我的女儿玲凤都慌忙地赶上楼来。原来我的呼叫，惊醒了对面房中的紫珊，他也跟着呼叫，因此才把楼下的人唤醒了。但他们开了电灯，并不见什么异象。我起来开了房门，客堂楼上安静如常，也找不出什么。但因这一吓，竟使我接连发了三个寒热！

“你自然又要去请教海玄法师啦。是不是？”

“正是，这一次仍是紫珊提议的——”

霍桑的眼光闪了一闪，似乎触动了什么。“不是你说的那个住在你对面房中的紫珊吗？——他是谁？”

“是我的内兄吴紫珊。起先我们一块儿住在北京，三年前我内人故后，我改了皮货的旧业，和我哥哥一块儿到上海来经营标金，紫珊也跟我们住在一起。他至今还住在我的家里。他大概已没有机会迁出去的了。”霍桑把身子凑向前些，似越觉得这句话的近乎蹊跷。他问道：“这句话有什么意思？你的内兄为什么不会有迁出去的机会？”

裘日升答道：“他患了风瘫病，自从去年十月上床以后，手足都不能动弹，至今仍不动不变，没有一些希望，我当然要供养他终身哩。”

霍桑搁起了右膝，缓缓点了点头，扇子仍缓缓摇动，眼光也凝视在来客的脸上。

“原来如此，你两次请海玄法师，都是他提议的吗？”

“正是。我已说过，第一次很有效验，我果真安静了几个月。第二次不但无效，却反而弄坏了些。因为我自从听得了地板吱咯吱咯的声音以后，又请那海玄法师净宅。不料隔了三天，那妖怪又发现了！

裘日升说到这里，两只手好像没处安放，不住地牵动着，额角上的冷汗越多，一双近视的小眼，瞳子也呆定了不动。

霍桑却仍带着滑稽的笑容，向我点了点头，说道：“包朗，你今天的造访，竟带引了一件多么有趣的案子给我！这真是值得纪念的！”他又回转去瞧那来客，继续道：“裘先生，这里没有女客，你尽可把草帽除掉，也许可以凉快些儿。你瞧，我的额发不是和你一般地秃去了大半了吗？”

霍桑果真已猜透了他的心思。他进入屋子以后仍带着草帽，并不是不懂礼节，实在是有着苦衷的，目的是要掩蔽他的秃发。因为他把那顶巴拿马草帽勉强除下来时，他的动作和脸色确有些不好意思的样子。

霍桑问道：“你且说下去。那妖怪究竟怎样发作？”

袭日升索性把那块近乎湿透的纱巾，重重地在脸上抹了一周。

他答道：“这一次更可怕了！我还记得发作的时候，恰在半夜十二点钟。我做了一个恶梦，突然惊醒，满身都是冷汗。我走一定神，全屋中都寂静无声，恰听得床面前桌上的那只瓷钟打十二点钟。我因着梦境的恐怖，一时再睡不着，坐起来挂了帐子。明净的月色，从厢房的东窗口里透进来，房间里照得很亮。在沉静之中忽又有吱咯一声。哎哟！我浑身一凛，汗毛都竖了起来！我起先还自己壮胆，认为我自己心虚听错了，可是接着第二次的响声又起。那时我真恐怖极了！我的咽喉间好似筑了一个坝，一时竟喊叫不出。再等一会，更有一种骇人的景象。原来我因着去年冬天听得了吁吁之声，曾把那屋子一度修建，都改换了新式的窗门。那时我明明瞧见我卧室的洋门上的门纽，竟缓缓地转动起来了！

霍桑仍保持着寻常的镇静状态，脸上那种有趣的神气还没有完全消灭。我有些怀疑。他这种模样，是不是要借此震慑来客的惊恐？或是他认为这故事的本身，只有滑稽成分而绝没有重视的必要？至于我的精神，却因着那来客的暗示，确已不期然而然地逐渐紧张起来。

霍桑挥着扇子，安闲地说道：“据我料想，你那一次的结果，还不脱那老调——你当时一定曾呼喊过，楼下的人又都赶上楼来，结果却仍旧没有什么。对不对？”

裘日升吞吐着答道：“是的，不，不。这一次并不像前次那么空虚，这明明是一件实事！

“实事？可是说除了那吱咯吱咯的声音以外，还瞧见那门或动过？”

“正是，我的确瞧见那门钮转动。

“那时候你卧室中的电灯，难道已开亮了吗？”

“这却没有，但月光从东窗口进来，照得通明。我实在瞧得清清楚楚。

霍桑放下了蒲扇，把腰挺了一挺，笑嘻嘻地瞧着来客，不再说话。

裘日升忽提高了声音，说道：“霍先生，你不要误会。你可是以为这完全是我自己的心虚吗？我还有确确切切的证据呢？”

霍桑的那双黑白分明的眼睛，虽是因着这句话转动了一下，但他发问时的声浪，仍旧设有严重的意味。

“你有什么确切的证据？”

裘日升道：“当夜里大家找寻了一会，毫无头绪，前门后门也闩得好好的，绝对不像有什么偷儿进来。当时我的岳母和玲凤，仍都说我的眼睛花了，才有那门或转动的幻想；又说我也许身弱耳鸣，才幻出吱咯吱咯的怪声。可是这声音紫珊也同样听得的。不但如此，第二天早晨，我曾在那两块略略有些松动的楼板上，发现了一个——唉，半个足印！

霍桑脸上轻蔑的笑容，又一度显露。他顺着裘日升的口气说道：“半个足印？”

“正是，半个赤足的足形，那五个足趾，我已瞧得清清楚楚。但我家里男男女女，即使是佣仆们，却都没有一个赤足的啊！

这几句话才把霍桑脸上的笑容完全扑灭。他又把身子偻向前些，他的右手支着下颔，肘骨却抵在他的膝盖上面。

“当真？”

“自然真的。我还记得那一只是右足的足印，一个大趾和四个小趾，排列得非常清楚，不过足跟部分却已模糊，也许已被别人的鞋子践踏过了，或者是那人仰着足尖走的。

霍桑的注意力已表示出显著的进步、他的眼睛中不但消逝了轻意的神气，并且灼灼露出异光。我也暗暗欢喜。因为在我的意中，这裘日升带来的故事，诡秘动人，确有值得注意的价值。但霍桑似乎因着裘日升说出了“妖怪”和海玄法师的一类活儿，便抱着成见，认做这件事太玄虚滑稽，始终抱着轻描淡写的冷淡态度。现在他既有这种注意的表示，可见他的好奇心已逐渐引动。如果这里面真有奥妙的内幕，那末，我的日记中也不愁不添好资料。

霍桑问道：“那是一个男子的足印，还是女子的足印？

“这一点虽然还不能说定。因为那足印不是完全的，长短也不知道。但从分开的足处看来，大概是男子的足印。

“现在天然足的女子。足趾也同样分开的。

裘日升低倒了头，自言自语地作疑迟声道：“我想不会是伊的足印……”

霍桑截住地道：“你所说的‘伊’，是谁？”

“我家里只有三个女子；一个是我岳母，一个是老妈子赵妈，他们都是缠足的；只有玲凤是天然足。但我瞧见的足印，不像是伊的——不，不会是伊的。

“玲凤是你的女公子吗？伊几岁了？

“今年十八岁。伊并不是我的亲生女儿。内人生前，因着并无生育，便把我们一家邻居的女儿认做了螟岭女。那邻居姓王，本来是开豆腐店的，后来伊的父母都故世了，内人便把伊领了进来，算做女儿。那时伊还只九岁，我们给伊上学读书，伊倒也聪敏伶俐，现在伊已读完了师范二年级。

霍桑点一点头，又问道：“你家里一共有多少人？

裘日升道：“一共主仆六人：我的岳母，我的内兄吴紫珊，和我的义女玲凤，还有两个仆人，一个是老妈子赵妈，一个是我们的老仆方林生。我还有一个侄儿，名叫海峰。他是先兄的儿子，至今还留在北方读书，去年只有年假时曾在我家裹住过。

霍桑沉着目光，在那条宁波出品的织回文线的地席上凝视了一会，又抬头问话。“好，你再说下去，以后又怎么样？

裘日升道：“我自从发现了足印以后，才知道这不像是鬼的问题了。鬼当然不会留足印的啊，我疑惑家中也许有什么人要阴谋害我，所以便打算去报告警察。但这计划到底没有实行。因为我的内兄紫珊和我的外甥梁寿康都不赞成。他们以为这里的警察老爷轻易惊动不得。就是寻常的盗案，案子未破，动不动先要破钞，反而受他们的麻烦。像这样空虚无凭的事情，如果去请教他们，更不会有什么好结果。所以我们商议的结果，就叫寿康搬到客堂楼上来暂住，以防再有什么变端发生。

“那末，再有没有别的变端？

裘日升又像摇头又像点头地把头侧动了一下。“从寿康进我家以后，果真又安静了两个多月。

现在寿康还住在你家里吗？

不，寿康在福华纱厂里办事，平日本是住在厂的。他在客堂楼上陪了我一个星期，因着那纱厂经理要叫他照管厂屋，所以重新又迁回厂里去。但他迁出去后，我家里倒也平安无事，除了我偶然在睡梦中受些惊吓以外，不再听得有什么异声怪响。可是，——可是——”他的声调又颤动，脸色又苍白了。“到了三天以前，那妖怪忽而又发现了！

三、白色怪物

我又暗暗地担忧了。因为霍桑的兴趣刚才已引起些深恐又因着“妖怪”二字恢复他的轻意状态。可是这一次并不如我所料，他仍注视着裘日升，他的注意的神气并不因此减低。

他着意地问道：“那妖怪又出现了？这一次谅来比以前更猖獗些吧？

裘日升连连点头道：“对啊！对啊！……那是大前天——六月三十日。夜里的天气既热，我睡得很迟。我先在东厢房楼上那只靠窗的长椅上躺了一会，到了十一点钟光景，有些倦了，恐怕在窗口受凉，便从藤椅上回到床上去睡。我睡时没有把帐子放下，身上也只盖了一条薄薄的线毯。我本是面向里床的，睡了一会，偶然翻身，忽觉床前一团光明，使我的眼睛一亮。我定睛一瞧，有一个白色的怪物站近我的床前！这一吓几乎使我丧失了三魂六魄！哎哟！先生！我——一我—一”裘日升的声浪哽住了，厚厚的嘴唇颤动了，他的面色也变得像烧过的纸所。他的内心中的恐怖，不知已到怎样地步。

霍桑的脸色沉着，保持着暂时的静默。他放了支撑下颔的右手，身子坐直了些，又伸手把藤椅旁边的那把蒲扇取起，一边缓缓摇着，一边缓声问话。

“裘先生，你且定一定神。这个怪物究竟是怎样的形状？譬如方的，还是圆的，大的，还是小的。

裘日升又把那块湿淋淋的白巾，在他的面颊、额角，和头颈里用力乱抹了一阵，方才颤声地答话。

“那是一个浑身白色的人！

“人？一个人？

“一个人形。

“怎样高低？

裘日升疑迟了一下。“很难说，似乎不很高大。

“你可曾瞧见那人的脸？

“我——一我瞧见的。

“是男，是女？

“男！

“认识他吗？

“我——一唉！……”

霍桑的神经分明也紧张了。他又丢了蒲扇，两只手都撑住膝盖，身子更向前偻着。

他催迫道：“怎么样？你尽放胆地说。你究竟认识他吗？

裘日升仍期期艾艾地答道：“我——我——认识的。

“那末，是谁？”

“他——他——他是我的哥哥日辉。——但他已在去年六月里患伤寒病死了。

霍桑忽把两手一挺，从藤椅上立起身来。他沉着目光走到书桌前面，从白金龙的纸烟罐里抽取了一支纸烟，又缓缓擦着火柴，把纸烟烧着。他旋转身来，把身子靠住了书桌的边，向来客沉静地瞧着。我也取起玻璃杯来喝了一口冰水，室中便完全静寂。

一会，霍桑又缓缓问道：“这真是奇怪了，以后又怎么样呢？”

裘日升答道：“我当时吃了一惊，呼叫不出，除了把线毯蒙住了头，再不能有什么动作。过了一会，我探出头来重新向外床瞧瞧，却依旧黑漆漆的，瞧不见什么。这时我才扳亮了电灯呼叫起来。除了那不能动弹的紫珊，和那一睡下去便像死一般的赵妈以外，其余的人都赶上楼来。说也奇怪，他们不但找不到什么，连我的房门也照样锁着。”

霍桑沉默不答，只顾吐吸纸烟。

我不禁插嘴道：“我想你是眼花瞧错的吧？”

裘日升忽从沙发上站了起来，张大了一双小眼瞧着我，又努力把他的头左右摇动。

“包先生，决不，决不！这一次我还有更确切的证据。我现在带在这里。”他很郑重地伸手到衣袋里去，摸出一个长方的纸包。

我也站了起来，走到裘日升的面前，瞧他把纸包急急地打开。他的手指都瑟瑟颤动。那纸包裹面有一只双钱牌的火柴盒子。他又把匣子推开，里面只有一根烧焦的火柴，那焦梗并没有断，约有三分之一还没有燃烧。

裘日升说道。“霍先生，这火柴就是在我卧室中的镜台上发现的。”

霍桑把火柴匣轻轻接过，衔着纸烟走到窗口，细细地瞧了一瞧。他喃喃自语道：“是一种药水梗的火柴，火柴埂上浸过硫酸镁溶液，所以虽经燃烧，焦梗也不致中断。”

我接嘴道：“这种特别的药水梗火柴，市上确有发售。这是一种瑞典出品风牌火柴。”

霍桑点了点头，又回头问裘日升道。“你说这一根火柴在你卧室中的镜台上面发现的。是吗？”

“正是，霍先生，你知道我是不吸烟的。卧房中绝对找不出一根火柴。你想这火柴是从哪里来的呀。”

霍桑吐了一口烟．沉吟道：“会不会有什么吸烟的人，偶然遗留在那里的？”

裘日升连连摇头道：“决不会的。我生平有一种洁癖，卧房中不容任何人进去。除了那赵妈每天早晨给我打扫以外，绝对没有人进去。但赵妈也不吸烟的。

霍桑凝视着来客的脸，又静静地问道：“你再想想，难道当真没有别的人进你卧房里去过？”

裘日升的眼光无意中和霍桑眼睛接触了一下，接着又自动地移注到地席上面去，又像思索，又像避去霍桑的视线。

他道：“我的外甥寿康有时也到我卧室中会闲谈。但这火柴决不是他的东西。请先生不要误会。”

“你的外甥也不吸纸烟的吗？’”

“他虽是吸烟的，但他有一个怀中打火机，从来不用火柴，并且即使他用了火柴吸烟，也决不会把这火柴梗留在我的红木桌子上面。我曾细细地瞧过，桌面上已留着一个淡淡的烧痕。况且三十那天，他并没有来过。

“事前你不曾见过桌子上有这一枚火柴梗”

“的确不曾。那是完全没有疑惑的。”

“但在事发以后，你不是说有好多人进你的卧室里去吗？”

“虽然，但这火柴的发现，还在他们进卧室以前。我不是说过我因着一段火光，才瞧见那怪物的吗？等我开亮了电灯，我的岳母们赶上楼来敲我的房门，我披了衣服开了镜台抽屉，拿房门的钥匙，才发现台面上有这枚火柴。

霍桑缓缓地把火柴匣子推上。又问道：“那末，这火柴匣子你从哪里得来？”

裘日升道：“那是我向赵妈讨的。

霍桑把火柴匣子放在书桌的中央，又丢了烟尾，背负着手。从窗口踱起，踱到办公室尽端的一只长椅面前，接着又回转身来。裘日升仍呆睁睁地站着。他的目光跟着霍桑的身于，也在室中浏来浏去。室中便形成一片难堪的静默。我既不便插嘴，只索走到书桌面前，取了一支纸烟默默地吸着。

霍桑踱了一会，又站住了问话：“这事情发生过以后，你有什么举动？”

裘日升答道：“我们在楼上楼下四处找寻过一会，毫无异象，也没有遗失什么。但我当夜里就害了热病，一连躺了两天，直到今天早晨，热度方才退尽。我觉得这种可怕的情形，再受不住了，因此才来恳求先生。霍先生，你想这究竟是人，是鬼，还是妖怪？若说是鬼，怎样会留这一枚火柴？若说是人，房门好好地锁着，怎么能自由进出？如果是妖怪的话，那末——”

霍桑忙摇了摇手，阻止道：“且住。你的卧房中有几扇门可通？”

只有一扇通客堂楼的房门。北首靠楼梯一头，虽也有一扇小门，但用钉钉住，堵塞着不通。

“有几个窗口？”

“我的卧房是次间连厢房的，厢房中朝西有四扇窗，下面就是天井，朝东一面有两个窗口，一个在厢房中，一个在次间中的镜台旁边。这朝东两个窗口，每一个都有两扇窗，窗外面是我们邻居江姓的一个园子。

“那夜里有几扇窗开着呢？”

裘日升道：“我记得很清楚。那镜台旁边的东窗关着，厢房中的东窗和西窗完全开着。但窗口离江姓的花园一丈多高，决没有人能够从东窗口出进。

我暗忖这问题的确不容易解释。据裘日升所说，这枚火柴的来由果然奇怪。若说这火柴是有人偶然遗留的，那也决不会把燃烧的火柴放在红木桌子上面；可见这东西很像是有人在匆忙之间留下，故而顾不到桌子的烧坏与否。这样，可见当真有一个人进过他卧室里去。但房门既然锁着，那人又怎样进去？并且在一刹那间，人影不见，房门却依旧锁着，想起来岂不奇怪了，在现在科学昌明的时代，若说果真有什么超乎物理现象的妖魔出现，岂不叫人笑掉牙齿？那末，这内幕中究竟有什么秘密？莫非当真有神话式的“一跃丈余”的人物，能从窗口里出进吗？

霍桑又烧着了一支烟，重新靠在书桌边上，向裘日升说话：“裘先生，你所说的事情果真非常诡秘，很值得我们的注意。现在我很愿意给你侦查这件事的底蕴，公费不公费的问题，你可不必挂在心上。第一着，你须信任我说的话。这里面一定有一个‘人’在暗中作弄。你须确信决没有鬼，更没有什么妖怪。你能相信我的话吗？

裘日升仿佛得到了绝大的安慰，惊恐失血的脸上居然露出一些笑容。

“唉，霍先生，我相信，我相信。只要你能替我彻查真相，我真感激不尽。我也觉得这一定是‘人’的问题。但那个人究竟是谁？又有什么目的？他凭着什么法术，竟能这样子来去无踪？这种种我实在猜想不出。因为自从这些怪事发生以来，我家里绝没有遗失什么，可见不是图财盗窃。霍先生，你以为对不对？

霍桑连续吐吸了几口烟，答道：“这些问题一时候还不容易解答。照眼前你说的情形看来，你果然没有损失什么，好像不是图财，但你所见的怪状，也许只是一种发端，内幕中有什么目的，此刻自然无从窥见，自然也不容易猜度。至于这个‘人’是谁的问题，我想等我到你家里去瞧一瞧以后，也许就可以找出些端倪。

“霍先生，你想这怪物是我家里的人作弄的吗？

“这个自然还难说。不过我很愿意和你家里的人一个个会谈一下，并且我还想瞧瞧你的屋子的结构。

裘日升忙应道：“霍先生，我可以说给你听。这是一宅旧式屋子，共有三进。前门在乔家浜，后门通乔家栅的小弄。前两进我租给一家姓徐的租户；第三进我自己住。除了有特别的事情，我们总是从小弄中的后门出进。所以我所住的一进，平日是和前面两进隔绝的。

“这房子想必是你的产业。但我想不见得是你的祖产吗？

“当真不是。我购买这宅屋子，还不到一年。起先我们从北方来时，本住在城外市中心的，后来先兄故了，我因着怕烦，才迁到城里去。

霍桑点点头道：“好，你说下去。在这第三进屋子里，你们的卧室怎样分配的？”

裘日升道：“那前面两进都是五开间的。我们所住的一进最小，三开间两厢房。楼上一层，我的卧室占据了东面的厢房和次间，那西面的厢房和次间是紫珊的卧室。其实紫珊的卧室，只在次间之中。那西厢房中却堆积着些衣橱箱笼和别的笨重的家具。楼上的中间是一个小憩座。楼下一层，中间是客堂，西面的次间是我岳母的卧室。我女儿玲凤，就住在西厢房中。这两个卧室中间并不分隔。至于东面的厢房和次间，却分隔为二：这厢房做了我的书室，那次间却是一个客房。除了我侄儿海峰从北方放假回来，或别的亲友们暂住居以外，这客房平日是关闭的。霍先生，这就是屋子的大概情形，你明白了吗？”

霍桑用右手执着纸烟，旋转身子，凑到书桌上的烟灰盆中，弹去了烟灰。

他应道：“大致已明白了。还有你的一男一女的仆人，住在什么地方？”

“那老妈子赵妈，就住在我岳母的卧室中。因为伊老人家有时要水要茶，呼唤便些。还有那老仆林生，住在后面的披屋里。我们有三间披屋，除了林生占去一间以外，还有两间是柴房和灶间。我们的后门就在灶间里面。

“你们家里现在只有这几个人吗？”

“起先我们还有一个小使女，名叫小梅，还只十四岁，专任服侍紫珊的。后来觉得伊的手脚不干净，喜欢偷东摸西，我岳母将伊辞掉，至今还没有相当的人替代。

霍桑的眼光又动了一动，又吐了一口烟：“这使女已辞掉了多少时候？”

“约有三个星期多些，不到一个月。

“你在什么时候雇用伊的？”

“在去年九月里迁进这屋子去时，和赵妈一块儿雇用的。只有那老头儿林生是从北方跟我们来的。

霍桑点了点头，又把那烟尾熄灭了，转身丢在灰盆之中。

他又道：“够了，够了。今天下午我打算到你府上去，和你家里的几个人谈一谈。方便吗？”

裘日升想了一想，说道：“你可要见见我的家里的每一个人？那末，你最好在黄昏时来。因为今天下午，玲凤的学校里行毕业礼，伊要去参加，日间不在家的。”

霍桑皱着眉头，自言自语道：“晚上似乎不很方便。”

裘日升忙接嘴道：“那末，你索性明天来。今天玲凤校中已放暑假，明天伊不到校了。”

“好，我准备明天上午造访。这火柴焦梗暂时留在这里。你现在可再坐坐，喝一杯热茶，定一定神回去。”

霍桑走到门口招呼施桂备茶。那裘日升果真又坐了下来。这时他神态上已比先前安适得多，坐的姿势也自然了些。我也重新坐下，把背心靠着椅背。霍桑却站在窗口，似在那里欣赏那充满着热力的朝阳。

一会儿，施桂已送茶进来，又带了一盆面水、这一定是出于霍桑的额外吩咐。因为那来客的脸上汗液既多，雪花膏又不曾全部抹尽，形成了一个特别的花脸。他的那块纱巾也已失了效用，实在不能不彻底地洗一洗了。

数分钟后，裘日升已洗过了脸，又忙着戴上草帽，似乎他是用惯雪花膏的，这时他脸上既失却了掩护之物，便赶紧借草帽来遮盖。他立起来准备辞别，霍桑忽又发出一句重要的问句。

他道：“裘先生，大前天三十夜里，你楼下东次间的客房中可曾住什么客人？”

裘日升站住了，抬起他的近视眼睛，钉住霍桑脸上。

“当真有一个朋友住过的。霍先生，你怎么会问到这层？”

霍桑垂着目光答道：“没有什么，我随便问问。这朋友是谁？”

“他姓伍，名叫荫如，是我们北方的同业。因为先父在世时本来贩皮货的，荫如这一次到南边来，也为着商业事情。他在我家里耽搁了两天，直到七月一日的早晨才去。”’

“这个人可常到南边来的？”

“不，难得的。我记得今年春天他来过一次，也曾在我家里耽搁过几天。”

“是不是在清明以后的那个当地？”

裘日升瞧着霍桑，摇头道：“霍先生，你可是疑心上一次我瞧见门钮转动的那夜，他也住在我家里吗？……不，不，那时候他并不住在我家里。不过我记得那一夜我外甥寿康恰巧住在下面。因为那天夜里寿康在我家里吃夜饭，喝了些酒，不曾回厂去睡。我在事发以后也曾和他商量过，所以记得很清楚。”

霍桑点了点头，答道：“好，你现在安心些回去吧，别的事我明天到府上来再说。”

裘日升忽又疑迟着道：“霍先生，你想这件事究竟有什么目的？我的性命会不会有危险？”

霍桑不假思索地摇摇头，答道：“你放心，我敢说决不会如此。不过你也应当振作些。我再告诉你，我不相信这世界上有鬼，鬼只在你的心里。你切不可自己心虚，造成无意识的恐怖。”
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裘日升听了这话，连连点着头，精神上果真越发振作了些。他深深鞠了一个躬，便走出室去。霍桑送到门口，拖着拖鞋慢吞吞回身进来。我正要向他问话，霍桑忽站住了向外面倾听的样子，接着他的嘴唇又嘻了一嘻。

他似喃喃地说道：“唉，他还在那里和黄包车夫计较车钱呢。他委实‘太’节俭啦。”

四、意外的变动

来客去了以后，我和霍桑恢复了我们的原来的座位。霍桑先喝了两口冰水，又烧着了裘日升来后的第三支纸烟。我准备先和他讨论这小小的疑问。霍桑忽先自暗暗地咕着。

“唉！他委实太节俭了——节俭得太过分些哩。”

我乘势纠正他道：“霍桑，这句话你已说了两遍哩。我觉得这‘节俭’二字，用得不很适当。你应当换上‘吝啬’二字才称。”

“不错，不过这个人在某种地方却是绝对不吝啬的——我猜想这一出把戏的来由，也许就是从他这种脾气上引出来的。”

我急忙问道：“你已推测到这事的原因了吗？”

霍桑呼了两口烟，一边摇着蒲扇，烟雾便弥漫满室，一边发出一种很有把握似的声调向我答话。

“据我观察，这个人有几种特点：第一，他明明是很有钱的，可是生性却很吝啬。有钱而很吝啬，那就是招怨的主因。”

我点头道：“这话确近情理。你想有人因着他吝啬的缘故，就在暗中作弄他吗？”

“这是一种可能的解释。还有第二种——唉，包朗，我且试试你的眼力，你从他的状态上观察，他是一个怎样的人物？”

我想了一想，答道：“他还有些虚骄的架子。他对人虽然吝啬，但他的衣饰却又故意时髦。我还见他长衫里面的胸口上，隐隐透露出一条很粗的金表链，和两个金铸的表垂。”

霍桑点头道：“正是。不过他的装束除了架子以外，还有别的副作用。他真是一个色鬼！

“我也有这样的感想。他的修饰确已和他的年龄不很相称。”

霍桑忽似提起了精神。他的那一把借以活动手肢的蒲扇，也停止了摇动，他的声浪也提高了些。

“有一点竟出我的意料。我以为他总左拥右抱地有着几个娇妻美妾。可是他连妻子死了都没有续弦。但是他的粗厚的嘴唇，失光的眼睛，弯形的背脊，丑怖的化装，还有忌冷怕寒的那种习惯，都告诉我他是一个性欲很厉害的色鬼。可是他却没有一个妻子。这种矛盾的现象，你可能解释得出？”

我摇了摇头，默默吸着烟，不即回答。

霍桑忽自动地解释道：“这现象也是发生于吝啬二字。”

我仍默然不答，但我心中的怀疑，早已从我的眼中表示出来。

霍桑又说道：“你还不明白？现时代尽多这样精于经济的男子。在现社会中，供养一个漂亮的所谓摩登妻子，当然不是一个精通算盘的吝啬人忍受得住的，可是性的问题，总得解决，他自然会利用别的方式。所以这班抱着极端自私观念的‘经济人’，便以为乐得不娶妻子而反可以恣纵自由些地。我敢说这位裘老先生，也许就是抱着这样的观念的一个代表。不过这种别开生面的节俭方法，实际不但不经济，而且是很危险的。他的奇怪的遭遇，或者就起因在这一点上，那是有充分可能性的。

我又忖度一下：“不错，这一着当真也可能的。但除此以外，你想可还有别的缘因？”“也许还有。不过我们现在既然还不知道他们的底蕴，当然不能够凭空推测。“那末，你想那个作弄他的人，究竟是他家里的人呢？还是——”

霍桑忽又放了蒲扇，把身子从藤椅上仰了起来。“这个当然更难说了。我们总括他所遇的怪事，前后共有三次。除了第一次也许是他的心理作祟以外，那第二次的足印和第三次的火柴和白色人形，都是有物质的证明的，不能不认为事实。但第二第三两次发作时，他家中都有外客——前一次是他的外甥梁寿康，后一次是他的朋友伍荫如。这一点不能不加注意。所以这问题我在和他家里的人会面以前不能信口乱说。

“你姑且猜测一下，也许可以料到。

霍桑忽坐直了，眼睛凝注在我的脸上。他道：“包朗，你不会像那些迷信的人一般，把我当作有‘天眼通’或阴阳妙算’的仙人看待吧！

我默然不答，低头吸了一会烟，心中自念，这件事的确不像是这样简单的，若但凭裘日升的一面之词，便贸然下断，果真有些危险。可是我对于所怀的疑团，仍禁不住有一种提早解释的企图。

我又问道：“你刚才保证他不会有意外的危险。这句话可是只为着要安慰他？或是你确已有了把握？”

霍桑喷出了一缕细长的烟，答道：“那是我根据着已往的事实而说的。你想如果有什么人抱着行凶的恶意，要伤害他的性命，那末，尽可以干脆地下手，何必这样子一次两次地鬼鬼祟祟？更何必延长这许多时间？”

我对于这个解释也觉得满意，因此又引起我的另一个问句。

“那作弄的人竟能在锁闭的门里自由出入，究竟也觉得奇怪。我们既不相信隐身法的神话，你想那人会有什么神秘的技巧？”

霍桑忽然从藤椅上站了起来，走到书桌旁边，把烟尾丢了，又举起了两臂伸一伸腰。

“包朗，你且耐一耐吧。我在实地观察那屋子的结构，和门上的锁键以前，当然也不能回答。你如果有兴，明天你不妨再破费半天功夫，跟我一块儿去瞧瞧。

一阵子琅琅的电话铃声，打断了霍桑的话。霍桑赶着去接，约摸三分钟后，他又回过来笑嘻嘻地向我说话。

“包朗，你已听得了吧。汪银林请我到半凇园去吃中饭。他说有一个小小的问题，要和我商量。你既然抛弃了半天的笔墨，不如一同去疏散一下。那里有好几枝近水的杨柳，很有些诗情画意。我们到那浓密的柳荫底下去吃一顿饭，也可以算做‘聊以解嘲’的避暑呢。

霍桑的邀请，我自然是无条件接受的。一小时后，我已做了汪银林的不速之客。

汪银林是湘沪警署的侦探部长。他这个位子，已担任了十二三年，经历的案子既多，在社会上很有些声誉。他的短阔的身材，肥胖而带些方形的脸儿，除了嘴唇上添加了一撮黑须以外，还是像十多年前我们和他初见时一个模样。有几个熟悉的朋友们常向他取笑：“你的肥胖的脸儿怎么始终不会消灭？这可见你探案时不曾用过脑力，而用脑的却是另有其人啊。”这所说的另有其人当然是指霍桑。不过我说一句平心的话，汪银林探案时的认真和负责，在同辈中确也少见。他自从和霍桑交识以来，不但把素来的习气减少了许多，就是在观察和思想方面，也有不少进步。所以若说他完全不用脑力，那未免太挖苦他了。我这个见解。在这一天我们在柳荫底下进餐的时候，就得到了一个明证。

他和霍桑所讨论的，是关于某银行的一件假支票案。经过了一番谈话，霍桑指示了几点，便说起我们早晨的事情。霍桑的目的，要想问问银林那旧屋的历史。汪银林果然知道。据说这屋子很大，年代又古，旧主人姓朱，在前清做过什么知府。不过那姓朱的子孙不很争气，专在嫖赌两字上用功，所以不上几年，便将那也许从刮‘剥’上得来的祖产终于出让了人。因此，汪银林发生一种新的见解。他以为这屋子的建筑既古，也许这旧屋里有什么秘藏。这秘藏是有人知道的，或是偶然给人发现了这个秘密，便利用着鬼怪的迷信，目的在使新主人恐惧迁避，以便实施他或他们的掘藏的企图。这见解虽觉近于玄虚，但也就不能说汪银林绝对地不用他的脑子了。

我们在半凇园中足足消磨了八个多钟头。在我们的谈话结束以后，霍桑又发起划艇的游戏。我和银林也从兴赞同，结果大家都出了一身汗——汪银林更其是满身淋漓——预备回家去洗澡。因为霍桑是天性好动的，如果有可以活动的机会——无论脑力的活动或体力的活动——他都不肯放过。他常说现在是竞争剧烈的时代，一切的环境，都不能不利用“动”来应付。我们数千年来的安闲宁静生活方式，虽然也有它的优点，但因着时代的演进，欧洲文明的引渡，这一种生活方式已不能够适应。所以霍桑常有一种大声疾呼似的警语：“我们不能再好整以暇地袖手安坐了，应当大动将动地急起直追！否则在这斗争剧烈的时代，我们的民族，会有淘汰灭亡的危险哪！

傍晚时我和霍桑在半泄园门口分别的时候，约定下一天早晨九点钟我到他寓里去，会同了到乔家焕裘家去调查。不料这预约并没有实践。原来经过了一宵之隔，这案子已发生了意外的变动，霍桑的推想也出乎意料地完全失败了。

七月四日清晨七点钟，我刚才起来，漱洗完毕，正在打领结的当儿，忽听得楼下的客室中，隐隐有一阵电铃声音，分明有电话来了。我的佩芹已比我先下楼去，这时我听得伊的接电话声音，不一会，伊走到楼梯脚下，告诉我那电话是霍桑打来的，有要紧话和我接谈。我心中一愣，便慌忙赶下楼来，心中也早料到那裘家的怪事一定又有了新的发展，说不定那个“妖怪”上夜里又出现过一次。却不料那电话的报告，竟出乎我意外地严重。

霍桑电话中的第一句话，便使我呆了一呆。

他道：“包朗，昨天的事发生了意外的变端哩。裘日升已被人谋杀了！

我惊骇道：“唉！这却想不到！你昨天不是还保证他——”

霍桑忙剪住我道：“是的，是的。我错了！我已完全失败了！他的被害，我在道德上的确应负责任。但这时候情势很急，你且暂缓责备我吧。

我急忙辩道：“你不要误会，我并不是责备你，我只是问问——”

霍桑又截阻我道：“好啦，你问的话多哩。现在你如果已准备舒齐，不妨就近一直往乔家汲，不必再绕道到我家里来。汪银林已在那边等待，我也立刻就到。

电话挂断了。我重新奔回楼去，凭着兵士们闻号声集队的动作，在三分钟内，已扣好领带，穿上皮鞋，全身装束完毕。我和佩芹说明了一声，匆匆出门，跳上一辆黄包车，向乔家洪进发。

我坐在车中寻念，这案子如此变化，的确出乎所料。昨天下午，我们在柳树底下，靠着那只小小的圆桌，谈论这件事的时候，霍桑还是觉得很有把握。我记得他曾对汪银林说过一句轻描淡写的话：“我觉得这案子的性质，不会怎样严重的，不过倒很有趣。”唉！现在这案子不但再加不上有趣的形容词，却明明是十二分严重了！这一种变端，在霍桑心中所感到的难堪，当然也不难想象到。

十分钟后，我的车子已在乔家换九号门前停住。那是一排六扇的黑色璃门，夹在两毛西式屋子的中间。高低相差很远。这一条街，既已放宽，煤的名称原已有名无实，街上大半都是新建的市房。这宅九号老屋只缩进了些门面，还没有根本翻动，可算是硕果仅存。这六扇墙门仍紧紧关着，时间既早，又无其他异状，绝不像发生了什么凶案，料想前屋的邻居们，大概还没有知道。

我赶紧兜到了后面的乔家栅，寻到小弄口时，向弄里一望，才见弄堂中只有一个后门，有一个警立正站在那一扇包着铅皮的后门外面。我走到后门口时，那看守的警上不认识我，正在问我的来意，汪银林忽开了后门出来。他后面另有一个穿白色制服挂武装带的警官。

汪银林招呼道：“包先生，早，霍先生也来了吗？”

我应道：“他刚才打电话给我，立刻就到。”

我认识那个凸肚挺胸、身长六尺以上、黑脸而有菱角须的警官，就是我们本来认识的许墨佣。好几年前，我们曾和他联手办过一件一只鞋（见霍桑探案汇刊）凶案，他的争功嫉妒的本领，我至今还不曾忘怀。这件案子恰巧在他的警区之内，我又不禁替霍桑暗暗担忧。所以他虽然满面笑容地和我招呼，我却只很冷淡地应酬了一声。

汪银林先告诉我，这案子在上夜里十二点发生。那许署长在两点钟时方才得信赶到这里，忙碌了一会，东方已经发白，然后他转报总署，汪银林方始得信。

汪银林附加道：“我记得昨天霍先生恰巧说起过这一件事，今天却不意出了凶案。我料想霍先生对于此案，一定是特别注意的；并且这案子又非常诡秘，也得借重他的大力，所以我一得信就打电话通知他。”

我道：“你已察勘过了吗？”

汪银林摇摇头道：“不，我也才到。”

“你现在上哪儿去？”

“我正要瞧瞧这扇后门。”

许墨佣偻着身体，弓I手指着后门外阶石旁边的一个污泥水潭。

他道：“汪先生，你瞧，这水潭是厨房里倾倒出来的污水积成的。这潭边的污泥上，明明有一个足跟的印子，而且这足印很新鲜。’”

汪银林弯着腰走近去细瞧。我也跟着瞧视，觉得许墨佣的话果真不错。

汪银林站直了身子，点头应道：“这当真是一个足跟的印于，而且还有些滑溜的痕迹，好像那人踏在这里时曾滑过一滑。

许墨佣用手指卷了卷他的短须，更起劲地说：“今天早晨我用电筒发现了这个痕迹以后，曾站在这一块石阶上实验过一下，很像有个人匆匆忙忙从后门里出来，一失脚便滑进了泥潭里去。现在我可要再试一试？

“唉，不消得。你的光亮的皮鞋，不怕玷污"泥吗？

这几句话的声音，从我们的背后突如其来地发生，但一进我的耳朵，非常熟悉。霍桑已赶到了。

于是我们三个人都旋转身来和霍桑招呼。汪银林又解释了几句，霍桑一边也向泥潭瞧了一瞧，一边带着笑容向许墨佣说话。

“许先生，你的见解很对，已没有再度实验的必要。不过那人并不像你一般穿皮鞋的，却是穿的平跟扎底的本国鞋子，而且那鞋子还是新的。

那许墨佣忽笑着应道：“唉，霍先生，你的眼力竟这么凶？你竟是一个观察鞋子的专家！你总还记得那徐志高妻子的一案，你也就靠着那只鞋子破案的啊。

霍桑听了这句类似恭维的说话，只笑了一笑，不再答话，似乎他觉得这案子的性质既很严重，没有闲心思谈到别方面去。汪银林就把刚才和我说过的几句话向霍桑说明。

他道：“据说当发案以后，死者的岳母发现这扇后门开着。许署长认为这一点关系重要，所以先领我来瞧瞧这后门。

霍桑点了点头，便踏上那后门外的石阶，向那包铅皮的后门上细瞧。那是一扇旧式的门，包裹的铅皮还不很旧，外面门上有一个小小的铁环。

许署长又卖弄聪敏似地解释道：“这是一扇旧式门。里面有两个木闩。昨夜发案以后，两个木闩都已开着，门上也并无撬损的痕迹。可见这门是从里面开的。

霍桑依旧点了一点头。他的眼光抬了起来，又瞧到门框边上装着的一个外面不容易瞧见的电铃。

“这电铃还有用吗？”他说着举起右手，在铃上按了一按，同时他侧着耳朵向屋中倾听。他又道：“没有声育啊。不是已坏了吗？

许墨佣发出一种带着讥笑似的声音，答道：“霍先生，你的听觉似乎不及你的眼睛灵敏吧？这电铃并不坏，通得很远，所以你听不见了。

“通到哪里？

“通到死者的卧室里。

霍桑的眼睛转动了一下：“不是楼上东面一间的五室？

许墨佣不答，但瞧着霍桑点了点头，眼光中似在诧异霍桑怎么已知道死者卧室的地位。

霍桑作讲异声道：“这倒奇怪！……那裘日升死在楼上，还在楼下？”

许墨佣道：“在楼上中央的一间意坐室中。”

“怎样死的？枪打的，或是刀……？

许署长摇着头，冷冷地道：“也许都不是吧。那景状再奇怪没有。霍先生，你上楼自己去瞧吧。

许墨佣在这件案中，似以负责者的地位自居，便在前领导。我和霍桑汪银林三人，跟在他的后面。

我们进了后门，便见一个灶间，一副砖砌的旧式灶座，收拾得倒很清洁。走出灶间，有一个长方形的天井。和灶间毗连的，共有三间，居中一间是柴房，那靠西一间，就是那老仆林生的卧室。跨过天井，踏进正屋，便见那一部旧式的曲折阔梯，横在分隔客堂的屏门背后。

我们上了楼梯，见迎梯有一扇通西次间的旧式小门。正中一间也用板壁隔着，前面是越坐室，后面靠楼梯栏杆的旁边、有一只空虚的小榻，和一只半桌。半桌后面，也和对面一般有一扇小门，可通东次间去，但门上积着不少灰尘，又隔着半桌，似平日久闭不用。我事后才知道这梯头的小榻，就是那个已经辞歇的小使女小梅的卧处。

许墨佣踏进了中间，忽伸出一臂，又像警告，又象拦阻我们地说：“请诸位注意，这就是发案时的原状。我在勘查以后，就禁止这屋中人擅自移动什么。不过这地板很脏，瞧不出什么足印了。

我们很谨慎地走进落坐室中，我的眼睛便立即接触那可怖的景色。

五、凶案

在我的意料之中，我们既然到了这里，原准备接受任何恐怖的景象。可是清晨热灼的阳光，从那朝南一排改装不久的新式玻璃窗中透射进来，室中的光线既很充足，恐怖的意味也因此减少了些。不过那些窗完全关着，闷热的空气中带着些地血腥臭味，鼻官中却很觉难受。

这想坐室面积很大，恰成正方形，靠板壁有一只樟木搁几，和一只红木方桌，桌的两旁，放着两只样木的靠背。左右两壁，各有一只西式茶几和两只木圈藤垫的西式椅子。这时那东壁靠近房门口的一只西式椅子，已移动了位置，翻倒在地板中央，裘日升的尸体，就在这翻倒的椅子东边，彼此距离不远。

裘日升侧卧在想坐室的偏东一些，面向东壁，背部却向倾倒的椅子。他身上穿着一身细花白香云纱的杉裤，一条连金镑表垂的金表链，还挂在胸前钮扣上。那衫裤的洁白熨贴的模样，和昨天他穿的那件长衫相同。他的头向着方桌，足部向窗，面孔向着东首的墙壁。他的左手的臂膊压在头下，右手伸直在地上，手指曲着，仿佛要把握什么的样子。他的有足弯曲不直，足上穿着白色的丝袜，却没有鞋子，左足上还套着一只紫色纹皮的拖鞋。

汪银林首先走近尸体，霍桑也跟在他的后面。汪银林把他的那件宽大的细白夏布的长衫卷一卷袖子，又把他长衫的下襟撩一撩起，蹲下身子，准备动手验尸。霍桑仍站在一旁，执着他的草帽，当做扇子一般地挥着。

他婉声道：“署长，你如果认为没有妨碍，可能把那玻璃窗开一开？这里的空气太闷哩！

许墨佣点了点头，便蹑着足尖，一步一步地走过去开窗，这种姿态，仿佛还防着惊醒了地板上的死人。

汪银林忽作惊讶声道：“唉，这里的血很多！

这时汪银林已执着死者右臂，把身子翻了过来，我才瞧见那死人的正面。

那死人的面部确很惨怖。额角和面颊，显着一种可怕

的淡黄色，额角上面稀薄的头发，因着发膏的效力，倒还齐整不乱。他的钩形的鼻子，和厚厚的嘴唇，连着他的枯黄的下额，都染满了血液。在他的大腿部分，又发现一只紫纹皮的拖鞋，这拖鞋先前被他的腿部压住，所以没有瞧见。

许墨佣惊喜地呼：“唉！这一只拖鞋原来压在他身底下，怪不得我找寻不着。”他就偻着身子，要想把拖鞋取起来细瞧的样子。

霍桑突然警告道：“署长，你自己也得留意些啊！这拖鞋遗留的步位和形式，我觉得也有注意的价值。

许墨佣勉强缩住了手，仰起身子来向霍桑呆瞧。

霍桑指着那拖鞋说：“你瞧，这拖鞋的鞋尖向着我们进来的那扇通楼梯的板壁门口，鞋踉却向着南窗。你若能再仔细瞧瞧，死者右足的丝袜底上，还染着地板上的灰尘。可见他在没有倒地以前，他右足的拖鞋已经脱落。因这一点，便可使我们推想到他未死以前有过怎样的景状。

许墨佣伸着舌子，取了沉他的嘴唇。他反问道：“那末，你以为他未死以前曾和人挣扎过吗？

霍桑微微点了点头，并不答话，他的眼光又移到了死人的胸口部分去。汪银林已把死者胸前的钮扣解开，连里面的汗衫钮子也解了开来，汗衫上却反而洁白无血。汪银林把右手的手背，在额角上抹去了些汗，嘴里发出诧异的声音。

“怪了！竟没有伤口。

许墨佣插口道：“那末，哪里来的血呢？

我默默地观察了一会，也忍不住接嘴。

我道：“也许是从他嘴里或鼻子里流出来的。

汪银林听了我的话，仰起脸来向霍桑瞧着，似要等霍桑的批评，以定我的见解是否可靠。但霍桑不但没有批评，连他的脸上也没有表示。他把草帽放在方桌上面，又伸手到衣袋里去，摸出那面常用的放大镜来。他用一块白巾在镜面上抹了一抹，接着走近一步，像汪银林一般地蹲下身去。霍桑在死者的面部、颈项，和解开衣钮的胸膛各处，都用放大镜照验了一回。

他喃喃地说道：“奇怪，这胸膛左右的皮肤里面，显着一块块紫竭的血晕；并且这靠近咽喉的右肩骨旁，也有同样的血晕。”他说着，又把死者的汗衫拉开了些，瞧到胸膛下部的腹部上去。他又道：“这里也有同样的紫血晕呢。

汪银林道：“我也觉得这血晕非常奇怪。”他仰起头来

问道：“署长，你不是说完全没有发现凶器吗？

许墨佣把一只手叉在腰间，一只手拍着他的顶尖，很自信地答话。

“完全没有。我在这中间和死者的卧室中，都已瞧过一瞧，既没有手枪，又没有刀。

汪银林的眼光又移到霍桑脸上，问道：“那末，这血究竟是从哪里来的？

关于这一个问题，我刚才已表示过一句解答。汪银林此刻再问，分明因为我的资格不够，还不敢信任我的话。

人们常诅咒社会上的势利人物。是的，势利的确是可诅咒的。一般人都惯于媚富欺贫，说话从富人嘴里吐出，好像句句是香脆而合理的，穷人的话却总是一文不值！不料在知识界中，会围着身分地位而有同样的势利现象！想起来真是可叹。可是我一听霍桑的答语，顿使我的不乐意的情绪，立刻消灭了。

霍桑道：“从这现象上看来，刚才包朗兄所说从口鼻中流出来的忙解，确有成立的可能。不过这人的死因，若不经专家的体作。我们还不便妄下断语。

我心中很觉得意。霍桑的意识确是不受“势利”束缚的，我的见解居然有成立的可能。这时我的眼角里面忽觉那西面的次间门口，有一个丑黑的人面，似在那里窥探。

霍桑已立直了身子，说道：“无论如何，这位裘老先生的死，决不是自然的死，却是出于什么人的阴谋。这一点我可以断言的。

汪银林点头道：“这当然是没有疑问的。脱落的拖鞋，和倾倒的椅子，种种现状，都足以证明他是被人谋害的。

许墨佣在旁边又像自言自语，又像接嘴地说：“不过这阴谋也太觉幻秘哩！

“对，简直无从着手！”汪银林的语声似乎有些失望，他手里已摸出了死者身上的一只小金表，凑在耳朵上听了一听。他继续说：“这表还在走着，不能做发案时间的证据。

许墨佣接嘴说：“这个不成问题。发案的时间，在昨夜十一点半。这里的人都知道的。

汪银林听说，把表重新放入死者的表袋里面，缓缓地立起身来。他蹲得久了。身体的分量又重，他的膝盖的节健和他的腰脊，一时竟不能挺直。他从长衫袋里摸出一块白巾，用手抹了一抹他的手指，又顺手揩去了他额角上和颈项间的汗珠。

他说道：“霍先生说的话不错。这人的死因，应得请法医来仔细检验。

许署长道：“这是应有的手续。我早已报告了法院。

汪银林说：“好，现在我们不妨在这里坐一坐，请你把发案的经过状况，再说一遍给霍桑先生听听。”他就先自走到靠西面墙壁的一只藤椅上坐下。

霍桑却不即坐下，先走到东房间门口附近，用足在地板上试踏，踏到一块，果然有吱咯的声音发出来。这时我忽见那西次间门口的黑脸，又探头出来。这个脸约有三四十岁，皮肤粗而且黑，眼睛中露着惊异之色，上身穿着一件青土布短衫。

许墨佣正在把靠东壁的一只没有倾倒的椅子，移到方桌旁边去，也瞧见了那个黑脸。

他忽呵喝道：“谁叫你东张西望？快进去！”他把椅子的背靠着方桌，一边坐下，一边用手向退进西次间里去的黑脸指一指，向我们解释2“这家伙是小弄口木作里的老板，名叫阿毛。昨夜发案以后，那位西次间里的吴先生，因着一个人睡在楼上害怕，特地叫他来陪伴的。”他又回头向西面的次间里瞧了一瞧。那黑脸已不见了。

霍桑坐在银林的上首，一边摸出纸烟，一边缓缓答话。“不是那个患风瘫的吴先生吗？

许墨佣点一点头。他伸手接受了霍桑送给他的纸烟。

霍桑又把纸烟匣送到我的面前，我也取了一支。汪银林却有他自己粗黑的雪茄，霍桑并不客气。我也在方桌旁边的樟木靠背上坐下，汪银林正擦着火柴烧他的雪茄。霍桑的火柴梗还取在手中，没有擦烧，忽而跳起身来。

“唉，且慢，这里有一根火柴梗哩！

霍桑早已偻着身子，凑到红木桌的足旁，很小心地抬起一根半焦的火柴。这火柴靠近桌子的足，我们入室时目光都被尸体所吸，故而没有注意。

霍桑掀起了眉毛，自言自语地说道：“这东西也值得注意。包朗，你来瞧瞧。

我也立起身来凑近身去。那也是一根焦梗不断的药水梗火柴。

我道：“这同样是瑞典出品啊！

许墨佣和汪银林也站了起来。许墨佣瞧瞧火柴，又瞧瞧霍桑的脸，唇角上微微露出一种狞笑，似在诧异我们对于这一枚火柴怎么如此重视。

他作疑讶道：“这是一枚火柴啊！

霍桑应道：“正是，而且是烧去了四分之三的焦梗，不值半文钱——但可是你丢遗的？”

许墨佣摇头道：“不是。我袋中没有火柴。”他忽回头向汪银林瞧着。

汪银林忙道：“也不是我的，你瞧，我的火柴梗还没有丢呢。”他的右手大拇指和食指中间，果真执着半根火柴，那烧过的半段却已化灰断落。我见他左手中执着的火柴盒子，是国产鸿生厂出品的双钱牌，和霍桑拾得的一根，质地的确不同。

霍桑又问许墨佣道：“今天早晨你第一次来这里察勘时，有没有在这室中吸烟？”

许墨佣摇头道：“没有，我出外时难得吸烟的。不过当时我虽用电筒在地板上照过，却不曾注意到这个东西。

霍桑道：“这也不能怪你，这种平凡无奇的小东西，就是瞧见了也不会引起人家的注意。

“那末你刚才怎么说值得注意呢？’”

“是，这里面还有一段小小的历史，我也可以告诉你。”于是霍桑就把已往的事实，约略说了一遍。接着他又道，“现在大家坐下来，听听你的经过情形。”霍桑重新归座，摸出他的银质的纸烟匣来，把拾起来的火柴，小心地放入区中。

我明知霍桑所以重视这根火柴，就因裘日升昨天说过，三天前当那怪事发生以后，他卧室中的镜台上面，发现过一枚火柴。现在这一根火柴，既然和先前的一根相同，又发现在尸体的附近，当然不能不认为一种要证。一会儿，我们重新坐定。许墨佣便开始报告他的经过。

据说他上夜里有些应酬，回家得很晚。到了半夜过后，那警署里的值夜警士忽赶去敲门。他听说是一件奇怪的凶案，便穿好衣服赶到裘家，那时已两点过了。

许墨佣接着说：“我到这里时，合家的人都慌做一团。楼上躺着一个患瘫病的男子，那老仆林生又缠不清楚，若没有死者侄儿和我接谈，几乎使我无从措手。——”’

霍桑忽插口道：“对不起，我要问一句话。你所说的死者的侄儿，不是名叫海峰的吗？”

许墨佣应道：“正是。他在昨天下午才从北平回来，此刻仍在下面。

霍桑点点头。“好，清说下去。”

许墨佣吸了一口烟，继续说道：“据那海峰告诉我，昨夜里并无外客到来。十点钟时，他和他的叔父分别归睡。他因着火车上的困顿，又伤了些风，所以睡得很熟。他的卧室就在楼下东次间里，那本是一间客房。他在睡梦中忽被一种惊呼声音所惊醒。他仔细一听，他的妹妹正在伊卧室中竭力呼叫。他大吃一惊，匆匆穿上衬衫，开门到客堂里去。

“他妹妹玲凤的卧室，本在西厢房里。他开亮了客堂里的电灯，正要去敲门，忽见西次间的房门开了。西次间是死者岳母的卧房，但和玲凤的卧室互相贯通。那时玲凤站在房门里，兀自发抖，一时说不出话。伊的外祖母这时已帮着呼喊。海峰以为也许有什么偷地进了伊的卧室，正要进去搜索，同时他又听得楼上有呻吟的声音，才知道接上有了岔子。这时候那老仆林生也已披衣而起，于是两个人就一同赶上楼来。

“他们到了楼上，踏进总坐室时，电灯虽没有开，但东次间的房门却开着，灯光从门口中射出。想坐室的地板中央，隐约见有一段白色的东西。海峰一时换不着电灯的机或所在，耳朵中还听得低微而恐怖哎哟之声，他也禁不住害怕起来。幸亏林生在墙壁上摸着了电灯机钮，开亮了电灯，海峰才发现他的叔父已蟋卧在地板上面。

“海峰先呼叫了两声，没有回音，又走过去推他叔父的肩背，却已僵硬不动。但那呻吟之声，仍不时送入耳朵。后来他才知那声音是从西次间里那位患风病的吴先生发出的。他躺在床上，虽然没有跟见这凶案的发生，但案子的发觉，他却是第一个人。”

许望佣说到这里，顿了一顿，又呼了几口纸烟。他的眼光在霍桑和我的脸上溜来溜去，似乎表示他自信叙述得清澈而有条理，希望获得我们几句赞语。霍桑定着目光，注视在他的纸烟的烧着的一端，脸上却沉静没有表示。汪银林的雪茄始终衔在齿缝中间，圆睁着两目，似已倾听出神。他见许墨佣停顿了不说，似乎耐不住静默。

地催促道：“署长，以后的情形怎样？你索性说下去。”

许墨佣在不很愉快的状态中继续说道：“当时海峰和林生又走进西次间去，向那吴紫珊安慰了几句，接着便下棋打电话报告警署。那时楼下的玲凤，和死者的岳母，还有那老妈子赵妈，都已起身。他们听得了凶耗以后，越发震骇。那老太太觉强伊的儿子一个人病在楼上，也许再要发生其他的变端，所以叫伊的外孙女玲凤陪着，打算到小异口去，叫那木作里的老板阿毛，到楼上来陪伊的儿子。可是那祖利、俩走到后门口时，忽见后门开着，后门上的两个木闩不但都被投去，还开着两三寸光景。这就是发案的大概情形。”

霍桑才缓缓点了点头，仰起头来问话。“那末你到了这里以后，有过什么举动？”

许墨佣道：“我和海峰接谈了一会，便用电筒在这屋子的楼上楼下照察。从现象上看，除了这地板上的尸体，和那只倾倒的椅子以外，并无其他异状，也不见有盗劫失物的迹象。地板上很脏，完全查不出足印。不过在那后门口的泥潭边上，却发现了半个脚跟印子。接着我就吩咐任何人不许在这想坐室中出入。我又向那两个仆人问了几句，就回署去准备正式报告。我回署以后，又派了一个警士到这里来看守，又报告了总署，请汪先生来勘验。

霍桑又道：“你除了在现象上观察以外，还不曾动过手吗？

许墨佣道：“完全没有。我觉得在汪先生到场以前，我还未便擅专。”他向迁探长瞥了一瞥，分明含着奉承的意思。

霍桑立起身来，丢了烟尾，瞧着汪银林说：“银林兄，我想我们在查问以前，似乎先应到死者的卧室里去瞧瞧。你可赞同？

汪银林也立起身来。他仍衔着雪茄，点了点头。那许墨佣重新做了我们的先锋，绕过了尸身，走进那东首的次间里去。

六、一个患风病的人

我们一踏进死者的卧室，景象便不同了。那中间的意坐室中，虽是器物寥寥，这卧室中却布置得非常富丽。果真像死者昨天所说，这室中共有三个窗口。窗上虽都挂着很精致的舶来品窗帘，但光线仍很充足，因为窗帘是按孔的。这时厢房中的两扇东窗开着：朝西向天井的一组窗，共有四扇，靠南的两扇开着，另外两扇关着。就在这朝西窗的面前，排着一只小小的红木书桌。桌旁有一只白套的沙发。对面靠东壁有一只西式藤制的长椅。书桌的面前，另有一只红木的螺旋椅。那次间里的两扇东富却关闭下控。靠这关闭的窗口，放着一只西式的镜台，也是红木质的，雕接得非常精致。有一只宽大的铜床向南排着，和镜台成直角形。不过镜台和铜床之间，还隔开了一两尺光景，排着一只锦垫的沙发。镜台对面靠近室门的一边，另有一个她木镇玻璃门的衣橱。根边的壁上，挂着一幅裸体西女的彩色印画。

当我跟着他们三人走进卧室的时候，目光向四周一瞧，本要找寻些特异的现象，不料竟使我失望。因为室中的一切，都整齐安定，绝无纷扰之象。那西式的铜床上，挂着白色薄罗的帐子。赤金的帐钩，依旧好好地钩着。床上并无席子，铺着雪白的单被。一个白缎绣花的大枕，和两条毛线毯，都安放得匀整如常，显见上夜里不曾睡过。

那红木镜台上，两边各有一个抽屉，中间除了一只玲现的瓷钟以外，却放着许多化妆品。这种陈设，很像是一个少女的团阁，对于这已过中年的鳏夫，显然不称。因此可见霍桑在上一天所料想的关于死者裘日升的行径，一定离事实不远。这个人在他人方面虽然吝啬，在个人的享用方面，却又特别奢侈。

一会儿，我的眼光又瞧到厢房里去。厢房中最足引人视线的，就是那只靠西窗的红木书桌。桌子上除了笔砚水孟以外，另有一只金亮的闹钟、一座铜播裸女的台灯，一个银质的花插，插瓶中有两朵红绸制的假花。这时有一枝毛笔露着笔尖，搁在一方砚瓦上面，有一个铜笔套，却根在书桌中央吸墨纸板的面上。

我站在一旁，觉得这室中除了有一种过分奢侈的现象以外，绝无可异。但霍桑和汪银林二人，仍不住地向空中留神观察。霍桑先站住了向四周瞧了一会，又去察验房门和门上的锁，又走到床背后去细瞧。未了，他摇了摇头。汪银林也开了衣橱，发现了死者不少的衣服帽鞋。许墨佣站在一旁，静静地瞧霍桑和汪银林二人察勘，自己却似处于旁观的地位，仿佛他自信他先前的观察已经尽够，此刻已没有再瞧的必要。

一会，许墨佣最先开口说：“我应得报告一句。这卧室中的一切东西，自从发案以后，我敢保证没有任何人动过，不过有一点我却擅自变动过了。”

汪银林把农橱的玻璃门重新关好，走近来答话：“你变动了什么？”

许墨拥举着右手，向书桌上和铜床面前指了一指：“我第一次进这卧室的时候，这书桌上的那盏台灯，和床面前垂挂的电灯，都还是亮着；据海峰跟林生说，他们上楼时卧室中本来亮着。后来我在查验以后，才把这两盏灯熄灭的。

汪银林点了点头。他反问道：“你刚才不是说后门的电铃，直通这卧室的吗？怎么不见电铃？

许墨佣下即回答，但用手捻了捻他的短须，嘴角上露出一丝微笑——这笑中明明带着骄傲的意味，似乎在讥笑汪银林的眼力不济。我也暗暗地内愧，因为我实在也没有发现那个电铃。这时许墨佣的合着细缝的眼睛，从汪银林脸上，移渡到霍桑的脸上，好像准备要发什么刁难的问句。我暗忖这个人的卖功忌能的老脾气又快发作了，不禁替霍桑担忧。霍桑却很随便地向那铜床靠壁的一端指了一指，淡淡地答话。

“电铃就在帐子背后的东壁上啊。

汪银林果真走近去细细地瞧了一瞧。“唉，电铃装在这种地方，真是奇怪！

许墨佣唇角上得意的笑容，不由不但冻了，接着便由僵冻而渐渐消融，一双合缝的眼睛，也张了开来。

霍桑仍安静地答道：“不错，不过奇怪的事情还多。我们知道死者是一个鳏夫，但这室中却还有许多鳏夫所不应有的东西。那也不能不算是奇怪的啊。

许墨佣带着诧异的神气，问道：“霍先生，你可是指镜台上的那些香水精玉容霜说的吗？……不过一个人做了鳏夫，就连妆饰的权利都完全剥夺，这句话似乎不能算怎么样公允吧？

霍桑点头道：“许署长，你的话很对。不过你的眼睛还须更张得开些。你且把绣花缎子的枕头翻开来瞧瞧。难道那枕头底下的东西，也是一个不娶续弦的鳏夫所应有的吗？

这句话使许墨佣呆住了，他的眼光闪了一闪，便急忙瞧到枕头上去。汪银林不发一言，早已奔到床边，翻开了枕头，拿起一本书来。我凑近一瞧，那是一本西式装订的性书。汪银林把书翻了一翻，里面还夹着几张课女照片。

许墨佣皱了皱眉，舔着嘴唇，强辩道：“唉！还有这个东西，但我还没有着手翻动过哩。”

霍桑仍冷冷地答道：“是，不过我的手指也不曾触摸过那个枕头。我只瞧见一些儿书脊罢了。”

我觉得许墨佣贪功好胜的脾气，至今还没有改变，和他一块儿共事，确乎有些掣肘。此刻他和霍桑说话，分明已动了意气。我若不从中解围，说不定会越弄越僵。

我因插嘴道：“现在我们可以知道死者生前对于色的问题，似很注重。这一点对于此次凶案，也许有些关系。眼前我觉得有更重要的一点，值得我们注意。请瞧，书桌上有一支毛笔搁在砚上；砚子面上又明明新磨过墨。这不是值得研究的吗？”

汪银林似也领会了我解围的用意。他忙应道：“不错，这一着我也觉得有注意的必要。从这现象上推测，很象死者正在书桌上写什么东西，那凶手忽然闯了进来，便发生这幕惨剧。”

许墨佣忽又挺着他的大肚，斜着眼光向汪银林发问。

“汪先生，照你的话，你想这惨剧怎样开幕的呢？”’

汪银林道：“我以为死者所写的东西，也许和凶手很有关系。所以那人一走进来，就把那所写的纸抢去。否则那所写的纸儿，应当仍留在书桌上啊。”

“抢去了后，又怎么样呢？”

“那自然就挣扎起来了。——”

许墨拥忽情不自禁地笑出声来。汪银林立即沉下了脸，厉声反问。

“什么？这理解错误吗？那末，请问你有什么高见？”

许墨佣忽而很庄重地鞠了一个躬，又把他的右手捻了捻他的菱角形的短须。

他婉声道：“汪先生，很抱歉。我的见解略略和你的木同。我以为这宝中一定没有别的人来过。若使像你所说，他们曾在这室中挣扎过，那末，死者也不应死在外面中间里了。退一步说，即使假定他们争斗的发生是从这宝中开始的，然后一逃一追，到了中间，方才发生惨祸。这样，这室中至少也应当留些纷争的迹象。现在，你瞧，这里的器物，无论大小，丝毫找不出异象。那岂不是没有人进来过的明证吗？”

霍桑在汪银林发窘之下，忽也向许墨佣微微鞠了一个躬：“署长，你说这室中昨夜没有人进来过，我的见解也略略和你的不同。我说是有人进来过的，汪探长说得不错，并且我还知道那来人进房以后，曾安安静静地坐在这书桌旁边的沙发上，耽搁的时候很久，至少终有二十分钟。

这几句话不但使许墨佣张大了眼睛，连我也不禁暗暗诧异。我瞧霍桑的神色，又绝对不像是开什么玩笑。难道他要替汪银林辩护，故而凭空捏造一句？一会，霍桑不待许墨佣的质问，先自带着微笑解说。

“其实这是最简单的小问题，用不着什么疑虑。你瞧，那沙发右边的地板上，不是有一小堆纸烟灰吗？据我估量，足有两枝烟的烟灰。这房间整理得如此整洁，显见是天天打扫，不会得留隔夜的宿灰的。我们又知道死者不吸纸烟。那末，昨夜里这室中一定有过来客，那客人又曾勾留过若干时间，不是都可推想而知了吗？”

汪银林听了霍桑的解释，神气上振作得多，凑着身子，到沙发和书桌之间的地板上瞧了一瞧，便连连点头表示赞服。

许墨佣的嘴唇牵了一牵，立刻想到了答辩的话。

他说道：“霍先生所说的来客，既有和死者吸烟坐谈的事情，显见是另一个人，并不是我所说的凶手。我们的观点不同，见解自然也差异了。

霍桑不再回答，但微微笑了一笑。汪银林却走到房门口去，一边表示他对于争论的评语。

他道：“我想这是一个重要问题。昨夜里总有什么人进过此室的。这个人是不是凶手？或凶手另有其人？都须彻底查明。现在我们与其空谈，不如先向这属中的人们查问一下。我想那对面房里的吴紫珊，既是首先发觉这凶案的人，我们不如先向他问问。

这提议立刻得到霍桑的赞成，我也从旁附和。于是我们三个人就走出房来。许墨佣却仍站着不动。

他道：“汪先生，你的话很对，我想在这里的抽屉中搜索一下，也许可以得到些线索。

吴紫珊的卧室，占据了整个西次间。西厢房中都堆积着许多家具杂物。靠西的一边并无窗口，光线只从厢房中的东窗里间接进来，所以这次间中的光线，比较死者的卧室幽暗得多。

我们一踏进房，迎面便看见一只挂着白复布帐子向南的单人铁床，床上躺着一个人，身上盖着一层单被，只露着他的面部，头底下垫着两个很高的枕头。那人年龄也在四十五六光景，皮色虽然焦黄，但不见得怎样消瘦。他的额发很低，并很浓厚，两条浓黑的眉毛，罩着一双有力的眼睛，下颔带些方形，颔骨略略向外突出。他的嘴唇上的须根和两边的鬓毛，却已好几天没有修雍。靠床也有一只镜台，不过木质粗劣，淡黄色的油漆也斑河驳杂。桌上放着两瓶汽水，和两只玻璃杯，一瓶已空，旁边还有一罐纸烟，和一匣火柴。病人枕边有几张报纸和几本书，还有一把折扇。那个陪伴的木匠阿毛，却站在床的一端。那病人．见我们进去，便发出一种很微弱的声音，和我们招呼。

“诸位先生，对不起得很，我不能起身招呼。

我觉得这个人的面色，和他的声调似乎不很相称，因为他的声音好像是一个精神萎顿的重病人发出来的。汪银林答应了一声，便摸出一张名片放在床边。那病人吩咐黑脸的木匠给我们端椅子过来。

我们坐定以后，汪银林还没有开口，吴紫珊忽从被单下缓缓伸出他的右手，勉强摸着了那名片，又缓缓举起了些，把目光在名片上瞧了一瞧，接着，他便先自陈说。

“唉！汪先生，昨夜的事委实太可怕哩！我觉得这个地方再不能住人！等到我妹夫的事了结以后，无论如何，我要迁出去哩！

他说这几句话时，声音略略提高了些，眼睛也发出一种惊恐的神气。我暗忖他的语气明明又牵涉到鬼的问题。难道那个裘日升在三天前见过的白衣怪物，他昨夜里也瞧见的吗？

汪银林答道：“这种事当然是很可怖的，何况你又在病中。昨夜里你瞧见些什么呀？

吴紫珊勉强摇了摇头，说道：“我不曾瞧见什么，那完全是我的耳朵听得的。假使我的眼睛也瞧见了那种景状，也许我此刻也活不成了！

汪银林作同情声道：“唉！那末，你把昨夜所听得的事情，请慢慢地告诉我们。

吴紫珊定了定神，开始说道：“昨夜我睡的时候，约在十点钟光景。因为天气很热，那厢房里的朝东的窗完全开着，连我的帐子也不曾放下＿同计．右n个价由不时中林我，睡眠便不很酣适。源陇中我仿佛听得哎睛一声，便使我突然惊醒。我正自怀疑，也许自己进了梦境。忽而那叹晴的呼声连续发生。我听得出那声音是我妹夫的，又近在中间想坐室中。那呼声虽不很高，却幽哀而拖长，更使我惊恐异常。汪先生，你大概还没有知道，三天以前，我妹夫也曾发现过一件怪事。有一个白色怪物，竟会到他的卧室里去。唉！那是多么可怖啊！”那病人说到这里，声音颤动得厉害，一双乌黑的眼睛，也张得浑圆，显示他心中非常恐怖。

汪银林又道：“吴先生，你且定一定神。这鬼怪的故事，我们已约略知道。昨天令妹文已向这位霍桑先生报告过。但我们确信这不是鬼的问题，一定是人的问题。请你不要空自害怕。

那吴紫珊因着汪银林的指示，便移过目光，向霍桑瞧着。

“这一位就是霍先生？昨天早晨日升登门请教，回来后也告诉我的。霍先生，你的意思，可是确信这事情不是鬼怪的作祟吗？

霍桑点一点头，很诚恳地答道：“当真不是。我看一定有什么人在暗中实施他的或伊的阴谋。你实在用不着惊恐。

吴紫珊惊恐的状态似乎减少了些。他仍瞧着霍桑答道：“我但愿如此。但那个阴谋的人是谁？霍先生可已知道？

霍桑仍用温婉声答道：“这就是我们眼前要侦查的问题。你现在但把那你所知道的事情告诉我们。你昨夜听得了‘哎晴’的呼声以后，又怎么样？”

那吴紫珊重新回到了本来的题目，继续说道：“我老实说，当时我听得了日升的惊呼声音，便以为那个怪物又重新出现，所以我一时吓得喉咙里筑了坝似地呼叫不出。接着，我又听得椅子的倾倒声，和足步的重踏声；再过一会，又听得砰的一声，仿佛有一个人跌倒在地板上。我那时没法可施，只索把单被蒙住了头发抖。又过了一会，外面又忽而静寂无声。唉！这一静更使我难受。我料想已出了事情，便冒着险呼叫日升，却没有回音。于是我用尽气力，想唤醒楼下的人，可是我终提不高声音。隔了好久，那林生和海峰才赶上楼来。他们告诉我日升已死在鼓坐室中。我越发震恐，便恳求他们弄一个人到楼上来陪我。否则，我一人躺在这里，那真要吓破我的胆哩！

吴紫珊的话停顿了，闭了眼睛，不住地喘息，神气显得十二分疲乏，比较我进门时所瞧见的模样，仿佛他已变换了一个人。

汪银林回头瞧着霍桑，低声问道：“他听得脚步的重蹈声，可见死者和凶手当真有过挣扎。是不是？”

霍桑但微微点了点头，他见吴紫珊重新张开眼来，便又婉声问话。

“吴先生，还有一句话。昨夜你听得那可怕声音的当儿，你这室中的电灯是否开着？”

吴紫珊摇摇头道：“不，我平日总是熄了灯睡的，那时候当然不敢开灯。”

“你可曾瞧见中间里的电灯那时候是否亮着？”

“那时我的房门关着，中间里的灯亮不亮，我瞧不见。但我从厢房的朝东窗上，隐约见对廖有光，似乎日升房中的电灯完全开着。”

“你说你昨夜睡得不很酣适，那末，当那呼声未发生以前，你可曾听得过别的声响？”

“没有。因为我虽然不曾酣睡，但也不是完全醒着。”

霍桑低头想了一想，继续发问：“如果在你醒的时候，你妹丈房中有什么声响，你可听得见？”

呈紫珊反问道：“你可是说那一次夜里他在房中的呼叫声吗？——当然听得的。

“但假使有别种声响——譬如有什么人在他房中谈话，或是那电铃的声音。你也听得见吗？”

吴紫珊移转他的目光，瞧着他上面的帐顶，似在考虑什么。一会，他吞吐着答话：“这个——这个——我听不见的。”他说完了这句，眼睛又闭拢了。

我觉得他的状态有些不很自然，不能不引起我的怀疑。我见霍桑把身于偻向前些，他的右手抚摸着他的下颔，也静静地似在思想。

汪报林忽发言道：“吴先生，还有几句话，请你答复。我们知道后门上有一个电铃机钮，直通你妹丈的卧室，那电铃却装在你妹丈的床后。我们觉得这东西有些奇怪。你可知道他有没有作用？”

吴紫珊张开眼睛，疑迟了一下，才道：“我想没有什么作用，也只是进出便利些笑了。

“怎见得便利？“难道有什么客人进来，他是亲自去开门的吗？”

吴紫珊的眼光又一度移到了帐顶上面。他缓缓答道：“那后门日间总是开着的。但夜间如果有客人来，他因着不愿劳动那两个老年的仆役，有时自己去开，有时却叫那小使女小梅去开。小梅先前本睡在楼梯头上。他听得了铃声，招呼时比较便利些。

汪银林回头来向霍桑瞅了一眼，似表示他对于那病人的答话有些不满。霍桑却似找着了什么线索，便乘机接嘴。

他道：“吴先生，你说你妹丈夜间常有来客。那是些什么样的客人？”

吴紫珊急忙辩道：“我并没有说他时常有客。在夜间，他是难得有客人的。

“就是这些难得的来客，是些什么样人？”

“也不多，自从他迁到城里来后，交往的朋友已很少，只有他的外甥寿康，还有他从前在金业交易所里的朋友陆春芳，偶然也来和他谈天。

“可另有什么女朋友吗？”

吴紫珊忽呆了一呆，他的眼光又从霍桑脸上移向别处去。

他又摇头道：“没有，没有。

霍桑也同样地回过头去，带着微笑向汪银林瞧了一瞧。汪银林皱着双眉，却似有些怒容。

他发出一种比较严冷的声调，说道：“吴先生，我想你对于我们的侦查，应得加以助力。你说话也应得老实一些才是。

吴紫珊也发急似地答道：“我说的都是实话啊。我当然很愿意帮助你们查明白这件事。

汪银林道：“那末，你对于你妹丈的惨死，可有什么意见？

吴紫珊又恢复了先前那种恐怖的声浪，答道：“我还想这屋中也许有什么鬼——”

汪银林立即阻止追；“我们已说过了，这不是鬼，一定是人。据你想来，什么人和日升有着怨仇？”

吴紫珊伸手将身上盖的单被拉上了些，他的眼睛又在帐顶上停留了一会，才缓缓答话。“若使是人的作弄，我想——我想海峰很有些嫌疑。”他说到“海峰”的名字，声音特别放低了些。

汪银林忙道：“你说海峰有嫌疑？有什么理由？

吴紫珊道：“你们总知道日升没有子患，只有一个侄儿，就是海峰。现在他一死，他的产业在习俗上就应得让海峰承袭了。

“只有这一个理由吗？他们叔侄之间，可有什么仇恨？”

吴紫珊又疑迟了一下，答道：“就是这一个理由也尽够了啊。——况且他昨天下午才到，夜里就发生这件事情——”

这时候许墨佣走到房门口来，轻轻地说道：“汪先生，我已找着了几种东西哩。

汪银林本觉得问不出什么端倪，便乘机立起身来。霍桑和我也同时起立。我忽见那榻上的吴紫珊把两手撑在床边，仿佛要坐起来送客的样子。他的头部既离了枕头，上身也仰起了些。霍桑忙走近床边去摇手阻止。

霍桑道：“吴先生，请安睡，不必客气。”

吴紫珊重新躺下去，嘴里说着：“抱歉，抱歉。

霍桑又带笑说道：“吴先生，你的身体虽然有病，却还注意着金融消息吗？你枕边的两本书，不是《汇兑要义》和《证券一览》吗？”

吴紫珊点头道：“正是，不过并不是我自己投资。我妹夫从前本是做标金的，现在只偶然在公债上投些儿资。他有时和我商酌，这些书就是备着参考的。”

当霍桑站在床边和吴紫珊作最后问答的时候，我站在霍桑的背后，靠近镜台，做了一件小小的非法举动。我瞧见那纸烟罐上的那匣火柴，是飞轮牌子，就悄悄地开了火柴匣，顺手取了两根火柴，放在我的白纱布的外褂袋中。等到霍桑退出，我也就跟着出来。

汪银林最先退出，跟着许墨佣重新走进死者的卧室中去。霍桑刚才跨出了吴紫珊的房门，忽又站住了，回身向那始终呆立在一旁的黑脸木匠招一招手。

他低声问木匠道：“阿毛，你在这中间里出进过几次？”

那木匠张大了惊骇的目光，连连摇头道：“没有啊！我的脚没有路到过中间。我从那楼梯头上的小门里出进的。”

霍桑点一点头，便穿过中间，向对面的一室走去。

七、发案经过

许墨佣拿着几张女子的照片、一只皮夹、一本银行的支票簿子，和一串钥匙，排列在厢房中的书桌上面，——一向汪报林解释。

他道：“这钥匙和皮夹，都是在床面前镜台的大抽屉里查着的，抽屉没有锁。这三张照片，却锁在镜台面上的小抽屉里。只有这一本信丰银行的支票簿，却在这书桌抽屉里面，抽屉也不曾下锁。

汪银林一边点头，一边把支票簿揭开，细细瞧了一瞧。他说道：“唉，这里结存的存款，还有一万七千零六十一元。”他说着正要把支票簿放在桌上，忽而被霍桑伸手接过去。

他指着那结数的存根道：“你瞧，这结数的一张存根，并不是最后一张。下面还有一张空白的存根哩。

汪银林道：“不错，我倒没有注意，这明明是在这一万七千元结数以后，又撕去过一张支票。这最后一张的数目，存根上却不曾写明。

霍桑道：“是啊，但这撕去的一张，不会是写坏的废票吗？若不是废票，究竟开了多少数目？又在什么时候开出的？”

许墨佣也点头应道：“这当真是一个重要问题。他的皮夹里也有一百多元钞票，还有几张关于公债的票据。

霍桑约略把那皮夹翻了一翻，便放下了瞧那张照片。那三张四寸照片，都是时装的少女。内中半身的一张，相貌比较端庄些，硬片背后，还有钢笔写的“凤赠”二字。

许墨佣又解释道：“这一张半身照片，也有些奇怪。这明明是他的女儿玲凤。还有两张，却有些像‘庄花’的神气。但我不知道这一张怎么会锁在一起。

霍桑又补充道：“的确奇怪，还有那照片背后签着的两个字，也觉得有些不称。这哪里像女儿给父亲的照片呢？”

汪银林说道：“这女子就在楼下，我刚才已经见过。伊既然是第一个听得接上呼声的人，我们就叫伊上来问问。好不好？”

霍桑道：“我们还是下楼去的好。署长，你是这案子的负责人，这东西暂时归你保存了吧。

楼下也是三间两厢房，结构和楼上的完全相同。正中是客堂，厢房里都有长窗可通天井。客堂对面有一个石库门，却用一根粗大的门闩闩着，显见平日是不出进的。客堂中的椅桌不很考究，壁上虽有字画的屏条，也都俗不可耐。我早已知道那天回来的侄儿海峰，就住客堂东首的次间里面。东厢房中，布置着一间小小的书室，也排列着书桌、书橱，和沙发等物，但都是廉价的东西，还不及楼上的精致。

我们跟着许墨佣进了书室，本打算先向玲凤问话，忽见有一个穿西装的少年，先走进来和我们招呼。那就是死者侄儿裘海峰。

裘海峰的年龄还只有二十三四，脸庞是长方形的，略带苍黑，鼻子很高，鼻梁隆直，一双深棕色的眼睛，澄彻而有威光，加着油黑的眉毛，红赤的嘴唇，具备着新时代“美男子”的条件。他这种美的印象完全是出于自然的。比较他已故的叔父，专靠人工的修饰，恰正相反。他的油黑的头发蓬松着，并不膏抹。他身上穿一身淡灰色国产纱布的学生装，因着他的体格的修伟，式样上也并不逊于舶来品的毛织西装。

他进了书房，经过了许墨佣的介绍，便很端庄地坐在霍桑的对面。他咳了几声嗽，开始陈说昨夜发案的经过。他的话和许墨佣先前转述的完全相同。他在北平美术专门学校读书，今年恰巧毕业，六月三十日的那天，他校里举行毕业典礼，他受了文凭，就高高兴兴地回来，在上一天下午三点半钟方才到家。他从小早已丧母，他的父亲也已死了一年。他的父亲日辉，在未死以前，不幸在标金上破了产，所以他差不多已是一个孤儿，那已死的裘日升，就是他唯一的亲系了。末了，他又附加几句，解释他眼前所处的地位。

他道：“诸位先生，现在你们总可以谅解我在这件事上所受的刺激。我叔父是我唯一的亲属。现在不幸遭了这场惨祸，我已成为这世界上的一个孤零人。昨天我回家时，我叔父还很高兴地和我谈话，晚餐时他的精神依旧很好，谁也想不到两小时后，会有这种惨祸。所以这件事我真处于困难的地位。这里面的真相如何，总要请先生们设法彻究。”他说到这里，又禁不住咳了一声嗽，急忙把白巾掩住了嘴。

汪银林问道：“那末，你对于这件惨案可有什么意见？”

那少年沉吟了一下，答道：“这句话很难回答。不过有一点我却和这里一般人的见解不同。

霍桑本默坐着静听，绝不参加，但听到了这一句话，

他的眼珠转动了一下，好像增加了些注意。不过他依旧保行着静默，让汪银林继续他的问答。

汪银林问道：“哪一点你和家人们不同？”

裘海峰道：“这屋子里的人们，都以为这件事是有什么鬼怪作祟。譬如那紫珊舅舅和外祖母，至今都抱着这种见解。其实这句话我是根本不赞成的。在现在的时代，还有这种鬼怪的迷信，那岂不可笑？”

霍桑忽似不自觉地点了点头，但仍不发表什么。

汪银林高兴地说道：“你也以为这不是克的问题，而是人的问题吗？”

“正是。我敢说一定有什么人在暗中作弄，却放意装出种种鬼腔，目的在掩护他的罪行。不过这个人是谁，我却完全没有成见。”

汪银林点了点头，移转目光向霍桑和许墨佣二人瞧了一瞧，似暗示他自己的问句已完，他们俩有没有补充。霍桑对于这个暗示果真接受。他把身子向前接些，准备继续汪银林的工作。他先摸出纸烟来敬客。汪银林仍自吸他的粗雪茄，我和许墨佣各受了一支，那少年却声言不吸纸烟。

霍桑烧着了烟，开始问道：“裘先生，你的意见我非常佩服。但那鬼怪的故事，已传说得活龙活现。这故事你听得过没有？”

裘海峰一边点头，一边又咳了几声，分明他在途中受了些感冒，其势很凶。他答道：“‘我知道的。昨夜晚饭过后，我叔父讲的，一大半还是些鬼怪的经过情形。我当时就告诉他，这一定不是鬼，只因着那作弄的人设计巧妙，处处显得诡秘莫测。我叔父似乎也接受我的意见，对于鬼怪的迷信，已并不怎样坚持，他也承认是有人作弄他了。”

“他可曾表示那个暗中作弄的人是谁？”

“没有。我曾问过他，他似乎怀疑这家里的人，但又绝对猜不出是谁。

“你总知道上两次那怪物发现时，这屋子里恰巧都有外客。第一次是你的表兄弟梁寿康，第二次是你叔父的朋友伍荫如——”

裘海峰忽接口道：“正是，正是，我都知道。并且昨夜的事情，又恰巧发生在我回来以后，所以这一次我本身也受着嫌疑，总要请诸位给我洗刷明白。

“那末，昨夜的事情发生时，可有人再瞧见过那白色怪物？”

“昨夜我一听得表妹的呼声，急忙从床上爬起，陪着林生赶到楼上去。楼梯上没有什么异状。我们发现了尸体以后，曾在我叔父和舅舅的卧室中瞧过一会，绝没有什么怪物。后来我们又到楼下各室中搜索，也毫无影迹。不过当外祖母陪着表妹到外面木匠作里去时，那后门却是开着的。

霍桑沉吟了一下，又呼吸了一会烟，问道：“昨夜你和你叔父谈话，在什么地方？——在楼上还在楼下？”

裘海峰道：“在楼下，——就在这一间书室中。

“你不曾上楼进他的卧室中去过吗？”

“昨天我到这里以后，曾上楼去瞧过紫珊舅舅，和他谈过一会，但不曾进叔父的卧室里去。晚饭后我不曾上楼。

“那末，你们昨夜的谈话，除了鬼怪的故事以外，你叔叔可曾提起其他问题？——譬如他曾否说起他和什么人有过纠葛，或是和家中人有过四角事情？”

裘海峰摇头道：“他并没有提起这样的事。不过我曾和他商量过，我要往法国去留学，他却还没有答应。霍先生，我不妨老实说，我父亲故世以后，他名下不但没有余款，还欠了些债。我去年一年的学费，都是叔父供给的。这二次我想出去留学的费用，我自己既然没法可想，自然仍不能不恳求他帮助我。不过这数目太大了，我叔父近来在公债上又亏了些，所以他还没有答应。

霍桑向少年问答的时候，许墨佣坐在壁角的那只沙发上，一边吸烟，一边毫不经意地似在养神。这时他把他的两臂掉了一伸，表示出一种厌倦不耐的神气。霍桑似也会意，便向汪银林点了点头。

霍桑说；“银林兄，我想我们和海峰先生的谈话，暂时可告一结束。现在最好情那位玲凤女士来谈谈。

汪银林放下了雪茄，把目光射到许墨佣的脸上，似乎这介绍的责任，要叫许墨佣负担。许墨佣也就很高兴地立起身来，似想借此活动一下。他先走出厢房，裘海峰向我们鞠了一个躬，也跟着出去。不到两分钟功夫，那裘玲凤已搬册地跟着许墨佣进来。

这女子的身材瘦小，脸儿是瓜子形，肌肤并不怎样白哲，却带些地黄色。一双俏眼，罩着很长的睫毛，额角上复着一层秀发。伊的发辔已经剪去，发根上扣着一只镇水钻的半月形的发押。伊身上穿一件细白复布的颀衫，四周镶着狭条的黑边。足上穿一双白色的纱袜，和一双陈嘉庚公司出品的淡绿色帆布平等鞋。从伊的容貌和装束上批评，可算得朴素而美秀。我听得裘日升说过，伊今年才十八岁，在师范二年级读书，但我从伊的面貌上估量，却似已超过二十。伊向我们三个人深深鞠了一个躬，便在书桌旁边的一只方凳上坐下。伊低倒了头，两手交握着放在膝上，静悄悄等待问话。

汪银林先问道：“裘小姐，昨夜的事，据说你是第一个听得了楼上的怪声，才把楼下的人们叫醒的。现在请你把经过的事情仔细说一遍。

袭玲凤垂着视线应道：“好，昨夜我因为计划了一张暑期自修课程表，睡时已经十一点钟。我睡到床上，不到半个钟头，正要入梦，忽被一种声音所惊醒。我就喊起来。”’

汪银林道：“你听得怎样的怪声？可是楼上的争斗声音？”

伊仍低倒了头，忽而从颀衫袋中摸出一块雪白酶纱巾，在嘴唇上接了一按。

“不是，我没有听得什么怪声，只听得紫珊舅舅的呼叫。

“以外可还有别的声音？”

“没有。”

伊的答语的声调很冷，并且低垂着目光，始终不抬起来。我有一种感觉，仿佛伊对于这件惨案不愿意多提，此刻的问答，完全是出于勉强的。这表示分明已引动了霍桑的注意。他把身体凑向前些，婉声插话。

“裘小姐，你昨夜只听得你舅舅的呼叫声吗？他怎样呼叫？你现在可能摹仿得出？”

那女子顿了一顿，又摇着头道：“我不能摹仿。我但觉那声音低沉而很奇怪。”

“唉，奇怪？怎样奇怪？”

“那仿佛像一个人的咽喉被另一人扼住了；那被扼的人很想竭力呼叫，却终于发不出高声。”

“这样的声音当真是很奇怪的。你听得以后，就立刻呼叫起来，是吗？”

“正是”

“你可记得你自己怎样呼叫的？”

裘玲凤第一次拍起了目光，向霍桑瞟了一眼，随即又低了下去，用纱巾按伊的嘴。

伊答道：“那时我很惊慌，也不记得减些什么——”伊顿了一顿，又道：“我记得我似乎只喊着哎哟哎哟罢了。”

霍桑始终凝注着那女子的面容，这时他的唇角上忽微微嘻了一嘻。

他又继续问话：“你说当时你很惊恐，请问你所惊恐的在哪一方面？你可是早就料想到楼上会发生凶案？”

伊一听这话，伊的身子似乎微微一震；接着伊又连连摇头：“不——不。我并没有这种料想。我——我——我心中只有一种说不出所以然的恐怖罢了。”

霍桑缓缓点了点头，便把身子靠后些，回复他的静默态度。我觉得他这一种点头的动作，不像是接受伊的答复，却像另有会意。

汪银林又乘机问道：“以后又怎么样呢？”

裘玲凤答道：“我叫了几声，便听得对面房中海峰哥哥开门出来，我也才敢放胆开门。这时候林生也披衣起来。他们听得了楼上的声音，马上赶上楼去——”

霍桑忽又坐直了身子，插口问道：“请原谅，我还有一句话。照你所说，你开门出来和你的海峰哥哥见面时，你还听得接上有声音吗？

“正是。”

“据我们所知，那时候你哥哥和林生所听得的声音，就是你舅舅的叫喊声。这声音和先前使你从梦中惊醒的怪声，可是相同的吗？

伊又把白巾按在嘴上，疑迟了一下，才缓缓答道：．“差不多。

霍桑又点点头。他向汪银林瞅了一眼．表示请他继续他的问句。

汪银林又遭：“当你哥哥和仆人上楼去后，你又有什么举动？

伊答道：“我仍回进我的房去，那对外祖母和赵妈都已起来了、我们因着害怕的缘故，都不敢出房。直到海峰哥哥下楼来报告了凶信，我们又啼啼哭哭，慌做一团。后来大家定了定神，我才陪了外祖母到弄回去，敲那木匠作的门。

“你们出去时，那后门不是开着吗？

“是的，这后门天天是林生闩的。据林生说，昨夜里他也曾亲手闩好。但我陪外祖母出去的时候，不但没有闩，还开了尺寸，我们都觉得寒凛凛。这一点是最奇怪的。”

许墨拥旁听了好久，一会儿捻着他的须角，一会儿又挂着他的两手，显出他的烦躁不耐。这时他忽似得到了一种机会，便利用着来打破他的沉寂。

他瞧着汪银林说道：“从这一点上推测，明明有一个人在发案以后仓皇逃出。那人不但来不及把后门拉上，并且出门口时，又在那泥潭里滑了一滑。我觉得这一个人，才是案中最重要的角色。我们的眼光也应得集中在这一点上才好。

他说话的时候，他的眼光在汪银林和霍桑的脸上溜来溜去。他的弦外之音，仿佛说霍桑和汪银林的问句离题太远，近乎空泛了。

汪银林应道：“不错，但我们即使要侦查这逃出去的人，也不能不先从屋内着手。因为那后门既经林生下闩，如果那凶犯真是外面的人，又怎样进来的呢？

汪银林这一句重要的问句，好像有双关作用：又像向许墨佣答辩，又像向裘玲凤发问。那玲凤斜着眼睛瞥了一瞥，果真自动地回答。

伊道：“不错，那后门是什么人开的，的确不容易解释。我们已问过赵妈和林生，都说没有开过。”伊缓缓立起身来，把手巾在伊的额角上抹了一抹，向着汪银林问话。

“先生，你们要问的话已完了吗？

汪银林不答，但回过头去瞧瞧霍桑。霍桑点了点头，也站了起来。

他向裘玲凤道：“裘小姐，够了。不过还有一句。我们听说这属于里曾发现过什么鬼怪。你可曾——？

伊忽抢着答道：“我没有瞧见过。

霍桑仍保持着镇静的声浪，问道：“那末，你对于这鬼怪的事，有没有意见？

伊连连摇头道：“不知道。——我没有什么意见。”伊说完了这句，略略点一点头，便回身退出书室。

霍桑目送着这女子出去，唇角上又像先前一般地嘻了一喀。

许墨佣又伸了伸腰，提议道：“好啦，现在我们对于这案子发生的情形，已有了些端倪。我以为我们若要侦查凶手，应得到外面去活动，不能老是闷在这屋子里。

霍桑作赞同声道：“对，我们当然不能一辈子闷在这屋子里。不过我劝你再破费五分钟，听听那两个仆人说些什么。我们若能从他们嘴里得到些线索，那末，你到外面去活动起来，也许可以便利些。对不对？

霍桑的意见，在汪银林意中当然毫无异议。许墨佣虽不赞同，却也不便独自反对。一分钟后，许墨佣又把那老仆方林生和赵妈两个人传唤进来。

八、新的线路

方林生是个五十以上的老头儿，身材也不很高，但瞧了他的阔大的躯干，和紫红色的脸儿，可见他的体力和精神，都还离衰老时期很远。那老妈子却不同了。伊的年龄既高，枯瘪的脸上，砌满了深刻的皱纹，头发已白了大半，背脊弯得像弓儿一般。那种龙钟的老态，一望便知伊的供述不会有多大希望，可是事实的结果，却又出乎意外。伊竟说出了一个案中的要点。

那方林生的供词大部分和裘玲凤的说话互相合符。他也是因着玲凤的呼叫而惊醒的。他绝不曾听得其他声音。他在供述案情以外，又附带发表了些意见。他说他在这裘家里服役了二十一年，从前在北方的时候，那日辉日升本属一家。上年日辉死了，他仍留着服伺日升，所以主仆们的感情很好。他对于主人的岳母吴老太太怀疑他的小主人海峰，竭力表示反对。他说他是看海峰长大的，从小品行端正，决不会干出这种事来。他的话坚定而有力，很容易使人发生一种可信的印象。

霍桑在他的供述完毕以后，又添加了几句看似不甚重要而实际上很有关系的问句。

他问道：“你听得了小姐的惊呼声音走到客堂里来时，可是还听得楼上有声音吗？”

老仆答道：“正是，我听得的，小主人也同样听得的。”

“那声音像什么？你可能形容得出？”

“那很像是一个人受了什么痛苦哼着，又像一个人在梦魔。”

“那声音不很高吗？”

“不，——很低。”

霍桑点了点头，又换了一个题目。

“那时候你瞧见小姐站在什么地方？”

“我——我记得伊站在房门口。”

“伊有什么表示？”

“伊起初呆木木地站着，没有一句话。我也暗暗诧异伊为什么呼喊。后来伊用手向楼板上指着，对小主人说：‘快上去！快上去！’我们才听得楼上的呼声。

“你可曾注意小姐身上穿什么衣服？

老人想了一想，才说：“我瞧见的，伊就穿着这件白夏布黑镶边的颀衫。

许墨佣似又觉霍桑的问句出了范围，努着嘴唇，横着眼睛，表示他的不耐。霍桑似乎没有瞧见他这种模样，仍自顾自地继续他的问句。

他问道：“你可知道你的老主人有女朋友吗？

那老人突然张大了两眼，向霍桑瞧了一瞧，接着又移转他的目光，摇着头回答。

“我不知道。

“你可曾瞧见过有什么女子来瞧你的主人？

“没有——没有。

老仆答话时，态度上有一种不自然的表示，显然和他先前说话时的神情不同。霍桑似也会意，但他并不强制。他点了点头，便退过一旁，让汪银林究；习那仆妇赵妈。

赵妈的昏债程度，不但在伊的形态上充分显示，连伊的说话也不伦不类，听的人很觉费力。伊对于案事的经过，并无多大补充，不过有一句话，却打动了霍桑的注意。

末后，伊带着惊煌的神色，放低了声音，说道：“先生，我见过那个鬼的！——一哎晴！真吓煞人啊！

霍桑禁不住走前一步，占夺了汪银林的地位，抢着发问。

他也低声问道：“唉，你见过鬼吗？你可曾瞧见那个鬼脸？”

仆妇摇头道：“没有，没有。我哪里有这样大的胆？

“那是一个什么样的鬼？

“一个浑身白色的鬼！”

“在什么地方？

“在楼梯转弯的地方。

“这个鬼可是上楼？还是下楼？

“这个——这个我也不仔细。——先生，难道你有这样子的胆，还敢瞧一个清楚不成？”伊的枯皱的面颊上泛出白色，伊的失血的嘴唇也有些地颤动。

霍桑作同情声道：“唉，当真可怕的。怪不得你。你可是在昨晚上瞧见那鬼的吗？

老妇忽摇头道：“不是。——昨夜里我没有瞧见什么。”伊举起了伊的左手，扳着手指算了一算。伊又道：“那是三天前夜里的事？

霍桑点点头道：“那末，那是三十日晚上的事了。你在几点钟瞧见的？”

老妇道：“那时夜已很深，钟点却记不清楚。我因着天热，帐子里蚊虫又多。我的那把竹丝骨的纸扇，用不出力，不能赶蚊虫。我记得我的一把蒲扇，遗忘在客堂里。所以我悄悄地爬起来，开了后面的房门，到客堂里去拿扇子。那蒲扇就在客堂中的方桌上面，所以我并没开灯，一摸就着。我在回房的时候，忽瞧见楼梯的转弯处——唉！一个白鬼！我真吓死啦！

霍桑等伊的喘息略略平静，又继续问道：“那时候你可曾呼喊起来？

老妇又摇头道：“没有。我吃了一吓，急急回房，赶紧把房门关上。我坐了一坐，还疑心是我的眼花，不料不多一会，主人忽在楼上喊起来。我才知道果真是鬼。

“但你当时不曾把见鬼的事说出来啊。

“我曾告诉过太太的，太太却叫我不要声张。

伊说道最后几句，声音特别放低。我也暗暗疑惑。昨天据裘日升告诉我们，那白色的怪物，只有他一个人瞧见，实际上这仆妇竟也同样瞧见。但死者的岳母为什么把这件事秘密起来？这一点似也引起了许墨佣的注意。他先前本提议急于要到外面去活动，此刻忽又变了主意。他声言先须向死者的岳母吴氏叫进书房里来问几句话，然后再贯彻他先前的主张。

那吴氏已有六十多岁，不过枯瘦皱瘪的程度，和赵妈相差甚远。伊的面颊上还带些红润，头发虽白，却发出灿灿的银光，可见伊平日营养得直。不过这时候伊的双目红肿，显见发案以后，伊曾经过长时间的悲哭。伊身上穿一身拷绸衫挎，还是簇崭新的。伊除了供述昨夜的经过以外，对于叫赵妈守秘的问题，解说得非常简单。伊在事后听了赵妈说的话，便也深信有鬼。不过，伊知道伊的女婿——裘日升——正害怕着鬼，若使把赵妈见鬼的事向他说明，不免会使他害出病来。所以伊的守秘的动机，完全是出于好意。许墨佣对于这一个解释表示满意，霍桑也并无异议。伊在上夜的事件上，又曾补充一个新的事实。

伊说道：“昨晚十点钟过后，日升回房去睡，我虽也早就上床，但到了十一点钟光景，我还在床上翻来覆去。一会儿，我忽听得楼梯上有脚步声音。我仔细一听，很像有什么人故意放轻脚步，在楼梯上走动。我一想到三十夜里的事情，不禁害怕起来。我便从床上爬起，轻轻推醒了赵妈，叫伊走出去瞧瞧。伊起先推托着不肯，后来我再三勉强，伊才被了衣裳，开出房门去瞧了一瞧。据赵妈的回复，并无异状。但我还不放心。我很怀疑，也许那海峰——”伊忽而顿住了，眼睛瞧着银林，又瞧瞧那间和厢房分隔的客房，分明有所顾忌。

汪银林用手指指客房，作会意状道：“你疑心他吗？

老妈点点头低声道：“正是。不过昨夜的事，我还不能说定是他。因为我听了赵妈的报告以后，曾自己开了房门，轻轻地叫被屋里的林生。我听得林生的鼾声很大，呼叫不醒，同时我又听得客房中的咳嗽声音，才知道上楼的并不是他。”

汪银林又遭：“以后怎么样？

吴母道：“以后我就重新睡了。我刚才入梦，忽又被玲民的呼叫声音所惊醒。

霍桑忽又抓得了机会似地从旁插口。他也放低声音问道：“老太太，我也要问几句。昨夜你听得了林生的鼾声，和海峰的咳嗽声以后，可曾叫过你的外孙女玲凤？

老妇张目道：“没有啊。伊是睡在对面厢房里的，差不多和我一个房间。上楼的决不是伊，你不要误会。

霍桑点头道：“是，是。我并无他意，随便问问罢了。但他们父女之间，平日的感情，大概总是很亲热的吧？

老妇道：“是的。不过伊并不是日升的亲生女儿，所以论到感情，伊还不及寿康。日升平日是很疼爱寿康的。刚才海峰已打电话给寿康，他还没有起身。他得了这个凶信，不知要怎样伤感呢。

霍桑又问伊昨天伊曾否到过伊女婿的卧室里去，伊回说没有。霍桑又提起日升的朋友伍荫如、陆春芳二人。据吴母回答。那伍荫如是日升的同业，从前弟兄俩住在城外的时候，伍荫如每逢到南边销货，总耽搁在他们家里，所以彼此很相熟。末后，霍桑又问到死者和他哥哥的感情怎样。那老妇答称弟兄间的感情很好，但伊的神气上似表示霍桑的问句已越出范围，有些儿厌烦。

正在这时，忽发生了一个意外的岔子，打断了我们的谈话。

有一个穿白色制服的警官，汗流满面地走进书室里来，要找许署长谈话。那警官名叫张子新，是本区第二分区里的巡官。他的报告引起了一条新的线路，大家都很注意。

张巡官道：“署长，这件事发生在我的境界以内，我自然觉得责任重大。所以刚才我把区里的警士唤齐了，查明了那几个昨夜派在这里值夜班的，便一个个向他们仔细查问。有一个名叫李得宝的警士，派在这处岗位——就在乔家栅西口。昨夜他值班的时间，从九点到十二点。他在将要换班的半小时光景，忽见有一个男子急匆匆从乔家栅出去。那人走出西口时，恰巧有一辆空车经过。那人招呼了一声，不讲车价，跳上了车子，便向南驰去。李得宝当时本不曾疑心什么，只觉得那人的态度有些匆忙罢了。但我查明以后，认为有注意的必要，故而赶紧来报告。

许墨佣连连点头地说：“唉，这报告当真重要。从时间上说，这两点合得拢了。因为李得宝瞧见的时候，在换班前半个钟头，那明明是十一点半。这案子又恰巧发生在十一点半。岂不是两相合符？

汪银林对于这个见解首先表示赞同，霍桑也点头默许，不过他又补充了几句问句。

他问张巡官道：“你可曾问那警士，他所瞧见的人，是不是从后门外的小弄中出去的？

张巡官答道：“问过的，他却没有瞧见。他只见那人走出乔家栅的西口。

“那么，李得宝有没有注意那人的打扮？[奇书网 Www.qinkan.net]

“他说他瞧见那人穿一件长衫，似乎是栗壳色的，不过他当时并不曾怎样注意，总之是深色的罢了。他还见那人头上戴一顶龙须草的草帽，身材不很高大。

许墨佣接嘴道：“他可曾注意那人穿什么鞋子？

张巡官疑迟了一下，答道：“这个我倒不曾问过。推想起来，他在一瞥之间，又在黑夜，大概也不会注意到这。

许墨佣点点头道：“够了，子新兄，你这个报告，确实很有益于这案子的进行。现在请你再传令你区里的警士们，叫他们留意这个模样的人物。

他又旋过头来，瞧着汪银林和霍桑说：“现在这屋子里的查问，可以告一个段落了。据我看来，昨夜里后门开着，那个凶手一定是从外面来的。现在得了这张巡官的证明，更足见已毫无疑惑。

霍桑冷冷地插嘴道：“但那后门本是闩着的，你想那凶手又怎样能够进来？

许墨佣把两臂在胸口交抱着，横过眼梢向霍桑瞟了一下。

他道：“这也不难解释。我见死者卧室的厢房中的东窗开着，窗口离地又不很高。那凶手也许就是窗口中进来的。”’

霍桑带着微笑答道：“我的意见印和你不同。我见窗下满种着晚香球，附近又排着几只荷花缸，绝不见有人越窗而进的迹象。

许墨佣皱眉道：“虽然，我们但须找着那个凶手，其他一切，都可以连带解决。现在我想与其用脑，不如到外面去活动活动足力。恕我不能再奉陪了。’”他随即旋转身子，准备要跨出厢房的长窗的样子。

汪银林道：“你这办法我很赞成。但你要侦查这外来的凶手，打算从哪方面进行？

许墨佣忽又站住了，捻了捻他的须角。嘴唇上也徽微牵动了一下。他又装出道歉的模样，弯了弯腰。

他笑着说道：“汪先生，请原谅。我虽已拟定了两条进行的线路，不过我自己还没有把握，说出来也许惹笑。所以我打算等我查出了些端倪，再向你报告。”

他说完了话，又像鞠躬似地弯了弯腰，接着他就陪着那张子新巡官匆匆出去。

汪银林目光中含着怒气，显得他心中非常愤恨。霍桑却仍安静如常。他目送着许墨佣走出书室，脸上忽冷冷地露出一种微笑。接着，他摸出表来瞧了一瞧，回头向汪银林说话。

“九点半了。那死者的外甥梁寿康那边，早已报了信会，怎么还不来？”

汪银林应道：“不错，这个人迟迟不至，未免可疑。”

霍桑道：“我们为收集事实起见，也须和这个人会一会面。”霍桑说着，便把草帽取在手中。我也立起来准备同行。

汪银林道：“‘既然如此，我UI不如直接往福华纱厂里去瞧他。我的汽车停在凝和路口，我们就一块儿去。怎么样？”

霍桑点头赞成，我们便一块儿穿过客堂，走进灶间里去。那时老仆林生恰在灶间门q的天井里。霍桑又站住了向他前南问话。他先间屋中共有几个人吸纸烟，林生说只有吴素粉和紫珊的母亲吴老太太吸烟。霍桑又提起张巡官报告的那个穿栗亮色长衫的人，往日是否有这样的人物在屋子里出进。林生寻思了半晌，回答没有。接着，我们便从裘家的后门里出来。

九、几个推想

福华纱厂在龙华路，预计汽车的路程，至少须十五分钟以上。我默忖这十五分钟的时间，不可虚度，必须利用着把案情讨论一番。因为搬份经过了这一番的究问，只觉头绪纷繁，对于这案子有什么动机，和凶手是谁的问题，在我个人仍然是毫无端倪。不过我相信霍桑必不会像我一般，他也许已有了相当的了解。汪银林也和我抱着同样的见解。所以在汽车开行以后，霍桑吸了一支烟，把背心靠着了车座的皮垫，正在闭目养神的时候，汪银林却再耐不住静默。

他说道：“震先生，你想许墨拥这样子兴冲冲地出去，会不会当真有了把握？”

霍桑把身子略略坐直了些，张开眼睛向银杯凝视了一下，方才答话——仿佛他的思想正飞越在什么笃远之处，因着汪银林的问句，方才收摄回来。

他答道：“你问那聪明绝世的许署长吗？——唉！我坦愿他确有把握！”

汪银林似不得要领，继续问道：“你想他现在从哪一条路进行？”

霍桑带着些冷笑的样子，答道：“谁知道呢？他防我们争功似地守着秘密，想起来真也好笑。不过我敢说一句预言，在他眼中必以为这是一件简单的案子，立刻就可以破获。这一着却是大大的错误！我敢说这案子真是十二分复杂而幽秘的。案中的线路虽多，却又处处窒得冲突，所以我们若依不放宽限光，收摄心思，不但没有破获的希望，而且还有钻进了牛角尖尖而退缩不出来的危险。”

我觉得霍桑的话匣机技已开，我所希望的讨论，谅必可以实现。

我乘机插嘴道：“那末，你想这案子复杂到怎样地步？”

霍桑吸了两口烟，毫不留难地答道：“这问句不是一句话可以回答的。我们应分一个先后的步骤。第一步，我们应问这案中的凶手是屋中人吗？还是从外面来的？要解决这个问题，当然要把事实做根据。事实怎么样呢？据我们所知道的事实看来，围着前两次的鬼怪的故事，和这一次尸体附近又有一根同样的火柴，很像是一贯的做法。所以我们姑且假定这事是屋内的人平的。”

我乘他略顿一顿的机会，又发问道：“这话我还不很明白。你莫非已经确定前两次鬼怪的事实，都是屋中人作祟？”

霍桑答道：“我假定如此。昨天裘自升告诉我们，那两次怪事发生的时候。他们唯一的通道那屋后门，仍照样门着，显见没有外面的人进去。

“但你总也记得那两次发作的时期，他屋中都有外客住着。难道你把那两个外客也算做是他的屋中人吗？”

“不，这两个外客是两个人，不是一个人。——一第一次是他的外甥梁寿康，第二次是他的朋友伍荫如。这是一个重要之点。若说这作弄的事是外客干的，这两个人势必出于通同合谋。但我们从两个人的地点、职业和其他关系方面推想，这两个人呼会有合谋的可能性？就我们眼前所知道的事实上看，可以说完全没有。因此，我们不如假定他屋中的某一个人，故意利用着有客留宿的机会，实施他或伊的阴谋，用以分卸嫌疑，倒觉得较合事实。但瞧这一次惨祸的发生，又同样利用着死者的侄儿刚才回寓，岂不是一个显明的证据？”

汪银林点｝点头，忽自动地给我代晚

他接嘴道：“这理解确很近情。不过这一次的情形又变动了。发案以后，他家的后门是开着的D”

霍桑吐了一口烟，紧皱双眉，答道：“原是啊。这就是我所说的冲突点了。根据开后门的事，好象这事是外面入干的，并且我们也不能说这是屋中人在犯案以后偷开了后门，用以乱人的耳目。因为我们已确知有一个人在发案以后仓皇出去。但瞧那后门口泥潭中的新鲜足印，和那警察的报告，都可证明。我们已不能不承认，昨夜里果真有一个外面的人进去过。因这一来，凶手是屋中人的推理，便也不能充分成立。那么，现在我们就从外面入一方面着想。这个人仓皇逃出，犯案固然很有可能，但那人究竟怎样进去的呢？这又是一个统脑汁的问题了！”

汪银林道：“你想除了后门以外，会不会还有别的通道？”

霍桑把烟尾去了，摇头答道：“没有的。我们不是已在那巨子里瞧过了吗？前门有粗大的木闩闩着，并且灰尘封满，显见好久不曾开动过。楼上东厢房中的窗虽是开着，但我已瞧过，窗口外通江姓的园子，离地足有一丈四尺高。窗下是江姓的花圃，晚香球种得齐齐整整，绝没有越窗而进的可能。所以他家的通道，只有这个后门。但据屋中人们供述，昨夜里这后门是老仆方林生亲手下闩的，却没有一个人开过。那后门上有两个木闩，后门外面又包着铅皮，又势不能从隙缝中撬拨。”

我禁不住说道：“莫不是死者自己下楼来开的？”

霍桑斜过脸来，向我笑了一笑。他答道：“这确是一种理解。因为后门上那个电铃，直通死者卧室的床端。那凶手按动门铃，死者不察，便自己下楼开门。这原是可能的事。但我们试想死者开门以后，见了那个凶手，应有怎样的态度？论情，那人赚开了门，一见他的仇人，势必立即动手。这样，裘日升应得死在后门里面。怎么会死在楼上？这又是一个冲突点了！”

汪银林道：“也许那凶手进门的时候，并不立即表示仇意。他们到了楼上，坐谈了一会以后，方才决裂。你想也可能吗？”

霍桑点头道：“不错，这也是可能的。我们从那沙发旁边的纸烟灰上推想，的确有过坐谈一会的事实。但我们如果再进一步推想，这推理又发生窒碍了。”

“什么窒碍？”

“你知道那楼上的三间，中间是想坐室，东间是死者的卧室，西间是死者的内兄吴紫珊的卧室。那凶人既和死者熟悉，且能到他的卧室中去坐谈，当然知道西间中吴紫珊卧病在内。这样，那人决裂动手，为安全而防止意外阻碍起见，应得就在死者的卧室之中。万一死者发生呼叫，或甚至直呼凶人的姓名，因着想坐室的间隔，声浪的传达，多少总可以减少些危险。但那人怎么计不出此，却反走到中间组坐室中去决裂动手？”

“也许那人计虑不周；或是裘日升逃到患坐堂中方才被害。”

霍桑摇头道：“不是的。那慈坐室中的景状，也有难解之点。那一只椅子倒在方桌的近旁，恰在较坐室的中央。死畜的倒卧之处，却近房门口的东面。很像死者起初曾借用这椅子当做武器，向凶手丢掷，然后方始倒地。这样，可见凶手所在的地点，一定在想坐室的西面，或者在通楼梯的板壁门口的附近。从这一点上着想，和你所说的裘日升从房中逃出，和凶手造在后面的推理，又显然相反。——

汪银林不答，只低着头默默地寻思。他虽然不再辩驳，但他的神气上明明表示对于这一层解释不很满意。我也觉得孩桑把椅子的被人丢掷，做这解释的重心，未克含混。因为那椅子同样可以被凶手利用做武器的。

霍桑似已会意，作补充语道：“你还不明白玛？我这个解释完全是根据事实的。我们知道这裘日升的身心两方面，都是脆弱不过的。若有人要伤害他的性命，原用不着费多大的力量。所以我料定那椅子的给人丢掷，一定是裘日升的动作，却不是凶手的动作。因为打架时丢掷椅子，原只是弱者方面的示威举动，实际上并无效用，徒然发生些声音。那的手既然设计行凶，决不会采用这种笨拙的方式。并且据吴紫珊说，他听得了椅子的倾倒声以后，——你须注意，椅子的倾倒声，他只听得一次——不一会，便发生砰然的巨响。那分明是裘日升倒地了。所以据我推测，这凶案发生时的实在情形，大概是这样的：裘日升闻声从房里出来，踏进中间，一瞧见那凶手已进了板壁门口，或正在进行，他一边骇呼，一边就取起右手里靠壁的一把椅子，向凶手丢掷。他那时穿着拖鞋，围着掷椅无效，便向后孩退，因此有足的拖鞋便即脱落。当时那凶手势必向前进扑，或施展什么毒手，裘日升便倒地而死。接着，那凶手就匆匆逃出。所以苦说裘日升和凶手先在卧室中起纠，后来他达到中间，方才被害。这实在和事实的现象不合。”

汪银林道：“如此，那凶手怎样进去的问题，还没有解”决啊。你对于这层，可有什么意见？”

霍桑沉吟了一下，答道：“我固然也有几种假定，不过仍免不掉我所说的窒碍，不能够一线贯通。”

我觉得时不可失，便怂恿着道：“‘你姑且说说看，也许可以触发什么。”

霍桑道：““也好。我曾经假定过三种推理：第一，那的手也许在后门未下闩前，悄悄混到里面，伏匿在什么地方，到半夜发动。不过他家的房子不大，藏匿不很容易，必须屋中有一个通同的内线，才可成功。第二，那屋中真有一个内线，悄悄地开了后门，让凶手进去。那时裘日升还在楼上厢房中写什么东西，忽听得中间里有声音——或是擦火柴的声音。他走出房来瞧视，接着便发生这幕惨剧。这两种假定，都着重在屋中的内线。这假定在发案的经过上虽都合符，但沙发旁边的烟灰，却又不能解释。因为从这两点上着想，那凶手一上楼便即发案，断没有吸烟和坐谈的可能。因此，我又假定第三种推理。”

霍桑说到这里，忽又顿住了，摸出第二支纸烟来，缓缓擦火烧着。他的眼光又瞧到车篷外面，仿佛在默数马路旁一棵棵掠眼而逝的法国梧桐。我暗暗着急，料想他的第三种推理，一定更近情理，只怕目的地将到，因此打断。说也奇怪，汪银林竟也和我有同样的意念。他掏出表来瞧瞧，又探头向车外望了一望，便催促霍桑发表。

他道：“霍先生，你的第三种推理怎么样？”

霍桑呼了几口烟，缓缓答道：“这推理比较空泛些，但在事实上却能贯通没有冲突。我也假定这后门是裘日升自己下楼开的。但那个按铃叫开后门的人不是凶手，却有另一个人——这人也许是他的一个相好的女子。关于这一点我还须补充一句。裘日升本人的模样，他房间中的陈设，搜出来的书本和女子照片，和那装置奇怪的电铃，都告诉我往日里一定有女子在夜间私进他的卧室里去。不过他家里的人没有一个人承认，一时还不能证明。现在我们姑且承认这一点。昨夜他开门见了他的相好，就陪同着上楼，后来那女子就坐在书桌边的沙发上吸烟。正在这时，那凶手忽乘隙而进。袭日升也许听得了中间里的声音，出门瞧视，因而便发生凶案。那时那女子藏匿在他的房中，势必耳闻——或许眼见——那凶剧的发作。伊为自身的安全起见，故而不敢声张。后来伊等到那凶手逃出去后，也就继续逃出。我以为这假定最近事实。不过还不容易证明罢了。

汪银林道：“那也容易。许墨佣那里有两张照片，我们尽可以照着这照片到在花们那里去找。”

霍桑点头道。“正是，还有那个小使女小梅，如果能够找得，也可以做一个线索。因为伊的卧榻就在楼梯头上，往日里有没有女子出进，一定瞒不过伊的眼睛。”

汪银林在他的短须上摸了一摸，低头想了一想，又问道：“那末，那个凶手和昨夜先进去的女子，你想可会有两相通同合谋的可能性？

霍染又紧皱着双眉，努力吐了几口烟，摇头答道：“很难说，这里面问题很多。例如那女子进门以后，裘日升曾否重新把后门闩好？若使朱闩，凶手才有乘隙而进的可能。这里面又有凑巧，和当真通同的区别。这样，我们才可以假定的｝是外客。如果是重新闩好的话，那末，即使女子和凶手通同，也不能进去，那凶手却是屋中人了。不过这个假定，那后门外的足印，和警察所见的男子，又觉都没有着落。——唉，这种纠纷复杂的问题，真是困人脑筋啊。”

我和江饭林都静默着。汪银林低沉一T头，似乎在深思。我的耳朵里但听得汽车的轮声轧轧个绝。热炙的日轮，虽已高悬，但汽车从树荫底下驶过，又有一阵阵的风吹来，倒也不觉得怎样炎热。可借风中夹着灰沙，有时扑在眼睛和鼻子里，有些难受。我默念这案子如此隐秘纠纷，的破少有，照眼前的情形看，真像一团乱丝，莫怪霍桑也承认棘手难办。

一会，我又耐不住问道：“霍桑，你对于这案子的动机．可已有些端倪？

这时霍桑，背心靠着车垫，嘴唇间衔着纸烟，像在养神，又像深思。他听了我这问句，把纸烟从口中取下，弹去了些烟灰，缓缓答话。

他道。“动机的问题，也有好几种计能：譬如女色问题，是一种有力的假定。他仗着金钱的魔力，踩踪人家女子，难保不因此引起他人的仇恨。他有钱，可是他是对已奢侈而对人各啬的。在这个时代，这种人当然也有招致危险的可能。还有他的家庭问题，情形也很复杂、我们都不能凭空悬瑞。

我道：“会不会有人图谋他的金钱？——他的支票簿上不是有一张没着落的空票根吗？”

霍桑点头答道：“这也可能。这人在金钱上非常精细。那支票簿上所有的存根，都写明数目，只有这最后一张票根空着未写，可见那撕去的一页，很可能是被人窃去了，以图冒领巨款。但眼前我们还不知道他的支票是民签字的，或是凭图章的。

汪银林答道：“他身上和皮夹之中都没有图章发现。

霍桑道：“这一点容易明白，我们可以往信丰银行里去调查。

汪银林点点头，又道：“那末，我们现在应从哪方面着手？”

霍桑道：“我们先去见7梁寿康再说，也许从他嘴里，可以探得些较切实的线索。”他顿了一顿，又说：“我想仍从内线方面着手。

这句话立即触动了我的兴味。我忙问道：“你的确相信有内线吗？”

霍桑把身子坐直了些，答道：“正是。我觉得刚才对于厦中人们的问话，很不满意。他们都像不肯实说，暗底里一定隐藏着什么。

“你怀疑哪几个人？”

“我觉得那死者的义女玲凤最使人可疑。”

我和汪银林都呆了一呆，彼此把目光集中在霍桑脸上。我心中十二分疑讶，这样一个少年女子，怎么会参与这件凶案？霍桑的话，确乎使人吃惊。我和汪银林都要发问，汪银林却抢着了发言的先机。

他问道：“你觉得伊有那几点可疑？”

霍桑答道：“至少限度，伊说的话并不完全实在。我深信伊所知道的关于这凶案的事实，比伊所告诉我们的，定要增多若干。

“附以见得？”

“有一着已很明显。我敢肯定地说，昨夜发案的当地，伊并不是从睡梦中惊醒的，伊对我们说的明明是谎话。

“有什么根据？”

“有三点可以证明：据伊说伊是因者吴紫珊的呼叫而惊醒的。但吴紫珊的叫声，何以别的人都不听见，伊一个人独能从睡梦中惊醒？我们已确知紫珊的呼声很低，好像是一种呻吟声音。你想这样的呻吟，隔着一层楼板，可容易惊醒别人的睡梦7这是可疑点一。伊一听见这种呻吟声音，怎么不疑心是梦露或别的，却使立即发声呼喊？这不是伊明明早已知道楼上出凶案了吗？这是可疑点二。伊如果当真从睡梦中惊醒，那么，在情势上伊一定来不及穿好衣服。但我们听老仆方林生说，他瞧见伊的时候，伊身上穿着一件白夏有黑镶边的颀社。这也足以证明伊那时候实在并不曾题。这是可疑点三。此外伊对于鬼怪的问匈，不前表示意见，伊说话时始终低会了目光，都足以给人一科伊的态度不很光明的印象。所以我正打算从伊的身上找一条着手的线路。”

唉，霍桑所以疑那女子，原也是有相当的理由的，我一时确也不容易辩难。我本来还有其他的问句，想乘机发表，不料车身突然一震，汽车已停在福华纱厂的门前。我们的目的地已经到了。

十、凶手已查明了

我们下汽车的时候，厂门前已有一辆空车停着。汪银林首先进去，我和霍桑二人跟在后面。这纱厂是本国人办的，规模并不算大，但已有三年历史，并且专纺四十二支和六十支细纱，用以抵制劣货，所以成绩已很可观。

当我们走到门房门口，正在向一个守门人讯问，忽有一个穿柳条纹白法兰绒的西装城龙须草帽的少年，匆匆从里面出来。守门的一瞧见那人，便指给汪银林瞧，声言那人就是梁寿康。这时梁寿康低倒了头，举步很匆促，好像正要急于出门的样子。汪银林等他走近，便迎上前去招呼，向他说明了来葱。

梁寿康停了脚步，向我们三人打量了一下，答道：“‘唉，我正要去瞧我舅舅。我听说他已经被人——

证银林接嘴道：“正是，已经被人谋死了。现在有几句话要请教。我ffJ就在这里立谈一会吧。

这梁寿康约有二十三四年纪，面形带圆，皮色很白皙，两条浓眉，配着一双活泼的乌眼，张口时又露出灿然的金齿。他的西装很时式，烫得笔挺，草帽却戴得不很端正，说话时把手插入西裤袋中，又侧着头向人斜视。他的神气似欠大方，还带些浮滑意味。

汪银林开端一句，就问他昨夜曾否到过他舅舅家里去。那少年一口回绝，并说已一星期没有进城。汪银林又问他什么时候得到裘日升的凶信。”据说他的表兄海峰打电话给他，本来很早，但他因看起身得迟，厂中人等他醒后才转告他，所以他得信还没有多少时候。

霍桑摸出表来瞧了一瞧，插嘴道：“你天天起身得这样迟的吗？此刻已近十点钟了啊。

梁寿康向霍桑瞟了一眼，摇头答道：“不，这是难得的。昨夜我弄了一回帐，睡得迟了，因此，今天早晨竟睡失了时。

霍桑仍瞧着他的脸，缓缓道：“这却凑巧了。你舅舅家里正等你去照料一切哩。

梁寿康急忙应道：“是，是，我刚才请好了假，正打算赶去。

霍桑又问他对于这件凶案有何意见，他又一口回答不知；又提起裘日升有没有女友的问题，寿康也照样否认。我料想霍桑也许要提出其他问句，不料竟出我的意外。

霍桑忽点了点头，说道：“够了，我们再不必耽搁你的功夫。你赶快去吧。

梁寿康好似放下了重担一般，伸出手来在草帽边上触了一触，应道：“是，是。我已雇了一辆汽车在门口，怠慢得很。再会。”他就急步走出厂门。

一分钟后，我们也出了厂门，站在厂门明处，目送着梁寿康的汽车疾驶而去。

我说道。“这少年有些地可疑。

霍桑点点头：“是的，他的神气并不像刚才起身。他的膏润的头发和过分整洁的装束，也不像是听得了凶耗赶去奔丧的样子；

汪银林附和道：“我也觉得如此。你想他对于这件凶案可会有什么关系？

霍桑的目光注在地上，牙齿咬着他的嘴唇，显然又在深思。一会儿，他有了主见似地抬起头来。

他这：“现在我们不必空清。最要紧的，还是多搜罗事实。银林兄，你不如就跟着他回裘家去——”他忽又摇了摇头，改口道：“唉，这不妥。包朗，还是你去，可以减少些人家的注意。你回到裘家以后，但须从旁冷观，注意这少年的言语举动，更须注意他和玲凤的关系究竟怎样。我想法院里的检验吏此刻总可以到了。你可推托夫等待检验消息的，人家不至于怎样忌你。——银林兄，你可以设法到他家附近的荐头铺去，探访那小使女小梅的下落，再到银行里去查一查。再过两个钟头，你叫三分区的张子新巡官，把玲凤传到区里，我再要和伊谈几句话。包朗，你如果能探得什么，我们也在张巡官那里会面。我眼前还须从别方进行哩。”

霍桑先来了黄包车别去。我和汪银林仍乘了汽车进城，车中也曾预测过这案子的前途。我们都承认因着这架寿康的会谈，和霍染指示的计划，分明已从黑暗中发现了一线光明，案情已趋向发展的途径。我默思那玲凤的神态似还端庄，也没有时下所谓摩登女学生的神气。不过霍桑对于伊的怀疑，又是确有根据，真使我感到烦闷。一会儿，汽车到了凝和路口，我下车往裘家里去，银林也独自去进行他所负的任务。

我进了裘家，才知法院的检验吏果真到了，正在楼上检验。楼下也有几个法警留着，还有几个临时性质的仆役，忙着布置孝堂。我混在里面，人家果然都不很注目。那裘海峰陆在楼上，梁寿康却在楼下指挥照料。他似乎很兴奋，仿佛他在办什么喜事，不像给一个有至亲关系的人料理丧务。他不时走进玲凤的卧室里去，无事当有事似地找机会和伊谈话。不过我默察玲凤的态度，却像有什么顾忌似的，往往故意引避。霍桑真像有先见之明，这一着当真被他料中了。寿康与玲凤，显然是有些关系的。那么，这件案子难道是他们俩合串着干的？但他们有什么目的呢？

这时我又得到了一种意外的报告，更使我增加了无量兴趣。那老仆方林生忽而走到我的面前，向我挤了挤眼，又牵了牵嘴，像是一种暗号。我立即会意，使不露声色给他一个回复。木一会，他提着一把铜壶，从后门里出去。我也乘机一溜，悄悄地跟到外面。

我走出后门时，林生已走到小弄回，向右转弯。我也跟出了小弄，见他在斜对面另一条弄口站住了向我把手。我走到了他的附近，他又问进了弄里去。我略略踌躇，索性跟进弄去。这小异很狭，名叫鸳鸯厅弄，车辆是不能通行的，的确很静僻。方林生站在一根电杆木旁，操着铜壶等我。他有什么情报？何以党如此诡秘？他等我走近他的身旁，先向左右瞧了一瞧，才低声向我说话。

“包先生，我有几句话告诉你，不过这事情很危险，我有些害怕。从前小梅也是说了这种话歇生意的，但我若不说，又恐后来受说说的处分。”他说完了这话，眼睛盯在我的脸上，等我答复。

我作鼓励语道：“你放心、如果有什么紧要的话，出了你的口，进了我的耳，决不会在外面宣扬。但你的说话可是关于这凶案的吗？”

老仆点头道：“正是，我想一定有关系的。

“那么，什么事？”

“刚才有一位先生，不是问过我主人有没有女朋友的话吗？这一回事，在主人家里，谁也不敢实说。所以我那时也只能回答没有。

我暗忖关于这一个问题，霍桑正在想法找寻那小梅，以便探听实情。现在这老头地意肯自动报告，真是俗语说的，“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”－f。

我说道：“这样说，你主人当真是有女朋友的，是不是？”

林生皱眉这：“这怎么可算朋友？简直是姘头。。—一而且他的姘头不止一个，每隔十天五天，总有一个女子到他楼上去陪宿、这一回事，也许就关系他的这些姘头。

“她们可是公开进出的？”

“不，这些女子总是在夜间来的。你总已见过，后门上有一个电铃，直通主人的卧房。有时主人亲自下楼来开门，有时打发小梅去开。自从小梅辞歇以后，他总亲自下楼。这件事表面上虽然秘密．其实除了吴太太以外，家中人没有一个不知道。不过没有一个人有这样大胆，敢说出这句话来罢了。

“那些女子来时，你每一次都瞧见的吗？

“不，有时我偷开了房门，冒险瞧瞧；有时我只听得他们的声音；还有些时，他们进来时我已睡着，直到天明时小梅送出门去，我才知道。

我见时机既已成熟，便立即把谈诏归到本题。

我问道：“昨夜里木是也有你主人的姘头来过吗？

方林生忽摇摇头。“这个我不敢乱说。作夜我不但没有瞧见什么女子，连开后门的声音我都不曾听得。不过推想起来，那后门既然开着，多分是有女子来过的。

我虽不免有些儿失望，但霍桑的对于这问题的推理既已证实，未始不是一条线路。

我又遭：“那末，你对于这些女子们．是不是都认识她们的面貌？和知道她们所住的地点？

方林生又皱眉道：“这也不能。她们的地点我是没法知道的。认识的话，有一个我仍以识＼年纪约在十八九岁，白醒省瓜子形的脸儿，常穿着长到足背的花色颀衫。这个女子来得次数最多。最先一次，寿康少爷陪着她进后门的时候，他的电筒的光，恰巧照在伊的脸分，所以我才瞧清楚伊的脸儿。

我不禁作惊喜声道：“寿康少爷陪伊来的？他不是你主人的外甥吗？

“正是他。他陪来的，不止这一个呢！”老人吐一吐舌，又向小弄回望了一望。

我暗思我先前对于这少年的印象，认为有些浮滑，却想不到他足有这种“拉马一”的能耐。因这一着，我又记起一吴母所说的，甥舅的感情，联于父女的感情的话，那当然是有充分理由的。

我又乘机问道：“你可知道这位寿康少爷，和你家的玲凤小姐有没有关系？”

老仆忽仰起头来，向我呆瞧了一下，似乎一时不知道怎样回答。

他反问道：“包先生，你说怎么样的关系？”

“我觉得他时常要和你家小姐亲近。”

“对啦！有一次他竟闯进小姐的房里去，小姐便高声呼叫。主人曾因此把他骂过一顿。”

我私念这话如果不虚，很像寿康有意诱惑玲凤，玲凤伊却未必有心，否则伊也不会喊起来。这样，我刚才假定的这两个人合谋的推理，又似乎发生了阻碍。

我又问道：“你主人对于他女儿的感情怎么样？”

方休生道：“包先生，你总已知道，他们本不是亲生的父女啊。我看他们的感情不见得好，小姐似乎很畏怕主人，平日父女俩难得接谈。”

“你能不能举一件事实？”

“我记得有一次主人叫伊上楼去，不多一会，伊忽胀红了脸，急匆匆奔下楼来，主人却在楼板上拍桌顿足地大骂。我们都吓得什么似的，但大家又不知道是怎么一回事。”

霍桑曾说过，他们的家庭问题非常复杂，现在看来，不但复杂，却还非常黑暗。

我索性问道：“那末，你对于前两次的鬼怪，和这一次的凶案，可有什么意见？”

老仆缓声道：“我没有见过鬼。但这一次凶案，我以为那些淌白女子，说不定有些关系。”

我略一思索，忽而引动了另一种意念。

我又问道：“你们楼上的那位吴先生，你有没有看见他下床走动过？”

老仆摇摇头答道：“他是患风病的。他不能走动。”接着他呆住了瞧我，似不明白我的问句的意思。

我急忙岔开道：“好。除了那些女子以外，你想你们家里的人，有没有人和你的主人过不过去。或是——”

这时我忽听得有人在小弄口大声呼叫。

“林生，你在干什么？法官要找你问话，你却溜在这里闲谈。

我回头一看，那架寿康正站在弄口，他的右手叉着腰部，架子十足地厉声呼喝、那老头儿却吓得脸色灰白，低倒了头，提着铜壶，赶紧走出鸳鸯厅去。

我处在这种情势之下，照我的本意，很想发作起来。因为寿康这种盛气的态度，直接虽对老仆，间接也就是对我、不过我此刻是来探听案情的，不必要的闲气的争论，是理应避免的。所以我耐足了气，重新回进裘家去。

检验的工作已完毕了。据检验吏的报告，死者是受惊而死的。死者的心脏很衰弱，当时他受了强烈的刺激，或被凶手推倒，或是受惊后他自己倒地。因着跌倒的震动，心脏便立即停止活动，结果就丧了他的性命。他的胸部和肩部的血晕，就是心脏掉然停顿的明证。他的头部的血，证明是从鼻子和牙齿里流出来的，那唇部和界部都显有伤痕，很像是他倒地时覆面跌伤的。这根杆和霍桑所说，凶手行凶时不曾费多大力量的假定，也已证实。

不多一会，法院里一行人们都已离去，但临行时却把老仆方林生带走。我明知这定是梁寿康从旁播掇的结果。他私下告诉了我几句话，不幸竟自已被累，我一时又不能替他解围，很觉不安。因此，我越觉得梁寿康的可疑。他很方林生多说，分明就怕这事实的真相因此显露出来。那么，他的关系也可想而知。但时机没有成熟，我这时还不能奈何他，只索再忍一忍气。

一会儿，区里派了一个警士来，传令唤裘玲凤去问话、我知道这就是霍桑的预定计划。玲凤似有些恐惧，但又不敢违抗。寿康也显着很关心的样子，却也没法阻拦。

他送到伊门口，作安慰语道：“表妹，没有事的，你走一趟吧。如果他们有什么难为你的话，你马上打电话给我。我是聘定了常年法律顾问的。

他说话时的态度，处处表示一种“有恃无恐”的神气。我越觉得这个人的可憎可鄙，可是还捉不住他的把柄。

这时孝堂已布置完成，中间挂一大幅白馒。裘海峰帮同着仆役，准备将尸体移到楼下来成殓，所以楼梯上上落很忙。因为这天天气很热，尸体不能延搁，他们准备当日棺殓。我坐了一会，觉得已没有留在这里的必要，正打算也到三分区里去听听霍桑问话。不料三分区里先有一个电话给我，那电话是汪银林打的。他说玲凤已到区里，霍桑却还没有来，所以问我他曾否到过裘家。我回复他了，又乘势和他谈几句话。

我告诉他道：“关于女子问题的事，我已得到了一种意外的发展。你对于小梅那条线路，似乎不必急急进行了。

汪银林答道：“这条线路我本来摸不着头绪。据一家王荐头铺说，小梅已回浦东乡下去了。但我已查明了一种比较重要的事实。

我惊喜地问道：“什么事？”

汪银林道：“我打过电话到信丰银行里去。据说今天早晨，有一张裘日升签字的支票，曾经兑现。那支票的数目，竟有一万五千元之巨。这一着我认为非常重要。你也快到三区里来，我们细细地谈吧。

这一个消息当真不能不认为非常严重。因为霍桑对于支票问题，曾有过不是死者提款的假定，现在却明明有人提去了巨款。这一着既然出于霍桑的意料，难保不另生枝对。

我挂好了听筒从厢房中出来，正想赶到三区里去，不料在客堂门口和一个人撞了一下。我抬头一瞧，就是那个穿白色制服，身长六尺，嘴唇上有麦角须的南区署长许墨佣。他忽笑嘻嘻地向我说道：“包先生，你急匆匆哪里去？现在你慢走一步，请你带一个脱给贵友霍桑先生。你叫他安静些吧，不必再虚费他的宝贵的时间。你告诉他，那凶手我已查明了！

十一、拘捕

许墨佣这几句话，确含着绝大的力量。我心中虽在暗暗诧异：“凶手已查明了？—一竟被你查明了？”但我这怀疑的问句，却不敢在面上表露出来。我自然停住了脚步，听他的下文。许墨佣摇摇摆摆地走进书室里去。那梁寿康和裘海峰一听这话，也抛歼了正事，走到厢房里来听他的报告。

梁寿康抢着问道：“当真查着了吗？谁是凶手？谁是凶手？”

许墨佣卷了卷他的短须，显露出一种得意洋洋的神气，好像一个打胜仗的将士在欢迎声中凯旋回来的样子。

他拖长了声音，答道：“话长哩！你们别乱吵。这凶手是一个少年男子，年纪约在二十六七，身材很短，大概不到五尺，身体胖胖的，脸儿圆圆的，皮色略带黝黑，两颊上都有酒涡。他身上穿一件白云纱长衫，头上的头发

梁寿康急不待缓似地问道。“这凶手在哪里？这凶手在哪里？”

襄海峰也附着道：“署长，你已把那人捉住了没有？”

许墨佣发一种轻描淡写的语声，答道：“捉还没有捉住。不过有了这样的消息，要捉住他，也并不费力。刚才我已通告了总署，以便按图索级向四面兜捕。我预料不出两天，包管把他捕到归案。’”

梁寿康忽变了声浪，说道：“唉，原来你还只得到了一种消息！

这句话分明扫了许署长的兴——在许署长意中，也许要把这样的语调，认为伤失他的尊严。他的脸儿果真沉下了，他的语声也带着冷涩的意味。

他横跟着寿康，答道：“就是这个消息也不容易啊。假使和你易地而处——”

我为节省时间起见，便从中给他解围。

“署长，你也值得和这个不懂人事的孩子闹意见？你能深得这个凶手的模样，委实不能不佩服你的办事敏捷。访问这消息你从哪方面得到的？现在还有守秘的必要吗？”

许墨佣的本意，说不定仍抱着守秘态度，但因着我给了他一个落篷的机会，似乎再不好意思坚拒。

他微笑道：“此刻已用不到守秘了。这消息我从银行方面得到的。我还有一个消息，说出来也许要使你吃惊！他的眼光忽在海峰和寿康二人的脸上打了一个旋儿。他又继续道：“今天早晨九点零五分钟，你叔父名下的存款，提去了一万五千元现款。

海峰果真很吃惊的样子，忙问道：“当真吗？你不要误会吧？我叔父哪里会有这许多现款？他昨夜亲口对我说过，现款不多，所以我的留学款子还没有筹集，怎么会有这一回事？

许墨佣淡淡地答道：“信不信由你。我所着重的，在乎那个凶手。这凶手胆子真大。他分明一等到银行开始办公，立即进去提款。现在回想，可惜我刚才在这里多耽搁了一会，否则他也许早已在我的掌握中了。

他的眼光向我轻轻一瞟。我记得他先前曾提议要走，霍桑留阻过他，此刻他言中有骨，分明在抱怨我们。

我却假作不知地问道：“我真佩服你。你怎么会想到这一条线路？

他又得到了卖弄的机会，便道：“这是我从观察而来的。我们都瞧见死者卧室中的写字桌上，有一支笔搁在砚上，那本支票簿却在书桌抽屉中。这书桌抽屉并不曾锁，并且除了支票簿以外，并无其他重价东西。这可见那支票是暂时放在抽屉中的，又因着那笔砚的证明，又可见最近曾经用过。

他顿了一顿，目光盯在我的脸上。仿佛一个演说家自以为他的议论已到精彩之处，便放意停顿一下，以便接受听众们的彩声。我索性送他上路，让他暂时开一开怀，以便他吐露真情。

我说道：“署长，你这样的观察和推想功夫，委实值得记录下来，当做警探们的参考资料。但你怎么又会联想到这支票会落到凶手的手里去呢？

许墨佣道：“这也很容易明白的。据我料想，当发案以前，那被害人为了某种用途，正在写那张一万五千元的支票。他刚才写好，搁下了笔，又撕下了支票，把簿子放进了抽屉，忽听得中间里有什么声响。他走出去礁时，便遭那凶入的毒手。那凶手行凶以后，也许在房门口探望一下，发现了书桌上的支票，便顺手带了出去。那不是很自然的吗？”

我道：“这个人怎样进来的？”

这问句不再是灌迷汤了，分明了揭着了他的创痕。他的满面春风的睑儿，自然也不能不减少了些色彩。

“这个不成问题。或许是有人从里面接应，或许那人在未闩门以前，溜进来藏在什么地方，等到夜深人静时动手。总而言之，只要那人捕到，进来的问题，不怕他不供说明白。现在我特地到这里来问问，这样圆脸矮胖子的少年，你nl是否相识？”

裘海峰摇头不答，梁寿康也同样否认。

寿康道：““我常在这里出进的，却从没有见过这样的人物。”

许墨佣点头道：“如此，我们在侦查上比较要费些力了。”他又旋转来瞧着我说话，“包先生，你还有一种任务。我希望你通知贵知友，他如果不怕领，欢喜在这件事上尽力，那么，最好依照我的发现，就在这一条圆脸胖子的线路上进行，免得他劳而无功。”

我听到这里，实在再忍耐不住。他这样自吹自擂，简直不把霍桑放在眼里，此刻霍桑不在，他简直是当面讥笑我了。我觉得他所探得的事，已尽在于此，也不过是些空洞的消息。我不如反唇奚落他一番，免得他迷了心窍。可是这时候已用不到我亲自辩难，我的闷气也同样得到了发泄的机会。

我忽见霍桑从客堂里的白布孝慢后面转身而出，踏进天井里来。他的左臂的腋下，夹着一个新闻纸的纸包。他跨进厢房门口的时候，右手执着他的草帽，像扇子般的挥着，脸上带着笑容，婉声向许墨佣招呼。

他道：“署长，你觉肯劳驾通知，承情得很。我应得向你道贺。你不是已把凶手捉住了吗？”他且说且走进厢房里来，把纸包放在书桌面上，又摸出白巾来妹汗。

我暗暗地欢喜，我刚才真像孤军被攻，取援无路。此刻忽而飞将军自天而降，危急的阵线上加入了一支生力军。因为我瞧霍桑的态度，镇静而安闲，分明他对于这案子的把握，并不逊于这位夸大的警官。果然，许墨佣趾高气扬的神气，已无形中打了个折扣。他答话时的声调，也不敢提得怎样高了。

他向霍桑道：“凶手还没有捉住，但这不过是迟早的问题。

霍桑点头道：“是的，我也深信是迟早问题。但这个‘迟’字，不知道有限度没有？

许墨佣的傲态完全改变了。他低倒了头，紧漫着双眉，他的高挺的躯干，仿佛也顿时矮缩了些。

“这个难说。也许三天两天，也许四天五天——－”

霍桑忽接嘴道：“也许一月，半月。也许三年五年，也许永世不会破案！

许墨佣忽涨红了脸，身子又挺直了！他嘴唇上的菱角项也像变了一条条钢刺。

他厉声反话道：“你怎么当面讥笑我？你知道我永世不会破案吗？

霍桑仍笑嘻嘻地并不发怒。他求答话前，先向许墨佣鞠了一个躬。

他道：“署长，请不要见气，我怎敢有意讥笑？我只觉得你所说的迟早的限度，太空洞，太迂缓。须知侦查罪犯，第一步应观察精细，着想周详。一经找着广线索，决定一个方针，第二步就应急速进行。否则，所谓‘稍纵即逝’，便不免坐失时机，这原是一种极幼稚的侦探学识，不配在你面前讲的。不习你所假定的三天五天，我实在不能不认为要坐失时机了！

霍桑的语声很温婉，却是语语有刺。墨佣起先的虚骄无礼，此刻已得到了相当的酬报。那裘海峰和梁寿康二人，在旁边瞧他发窘，虽不助威，也不解围。这也尽够他受用了！许墨佣的辩才，本来也是很有能耐的，这时他还想维持他的垂破的阵线，鼓足了勇气，向霍桑反抗。

他反问道：“你以为三天两天还算多吗？

霍桑冷然道：“自然太多了。我以为这种事应当把钟点做限度，断不能以天计算！

“假使这件事移交你办，你也能以钟点计算吗？

“那自然。”

““你说要几个钟点？”

“我还用不到钟点；也许分数，也许秒数，也就够了！

“醒！这样快？……好，我现在承认失败了。这件捕捉凶手的事就请你去办吧。”他的脸地显着铁青色，声音严冷得刺耳，一双圆睁的眼睛，瞪瞪地向着霍桑，分明在等着霍桑的答话。

我觉得书室中的空气顿然紧张起来。大家都像忍住了鼻息，形成一种窒息的静默。许墨佣的反攻计划的确恶毒。霍桑所进行的途径，显然是和他不同的，并且还在侦查时期，一刹那间，怎能担任这种捕凶的任务？那两个少年都果望着题桑。我也暗暗着急，急着他讥讽这署长的说话太随意，反而不能收篷。但霍桑仍泰然自若，侧着头斜说许墨拥，他脸上不但没有紧张的神气，却还带着笑容。

一会，他淡淡地答道：“你要把这个捉拿凶手的重任交给我办吗？我也可以接受的，不过有两个先决的条件。

许墨佣冷然问道：“哪两个条件？”’

“第一，你须限我一个时间。”

“时间？那自然。”他夹着一阵冷笑。“这是你自己说的。你只须用钟点计算，或者甚至分秒——”

我咬紧了嘴唇，说不出话。寿康和海峰也都张目骇顾。

霞染优点了点头。“当真如此。秒数，恐怕不容易计算，就请你眼一个分数。好不好？”

“好，我限你五分钟！—一五分钟内，你得把那个凶手提来！

“可以的。还有第二个条件，你也必须遵守。”

“好，你快说！”他的眼睛几乎要进出火星来。

霍桑仍侵吞吞地答道、“你必须听我的命令。我若指出了一个凶手，叫你捕捉，你不得违抗。”

许墨佣的红赤的眼睛始终盯在霍桑的脸上，这时他反而有些疑迟的样子。他仿佛要刺探霍桑的内心，这一番话，究竟是滑稽的还是正式的。

他答道：“那也可以，只要你举出证据。

霍桑点点头道：“这个自然，我当然不能凭空诬人。现在请你把凶手的容貌衣饰告诉我。

许墨佣的嘴突然张大了，作诧异声道：“什么？你连凶手的面貌都没有知道吗？你倒还想捕他？

霍桑又鞠了一个躬，答道：“请你不用过虑。我想请你说得仔细些儿，免得发生错误。

我在焦急之余，实在不能不暗暗纳罕。霍桑的闷葫芦里究竟在卖什么药？他的话由衷吗？他能在五分钟内捉住凶手吗？我看他的神气，又像胸有成竹，又像有些儿滑稽。他如果最后声明他的说话只是开开玩笑，完全出于游戏，但局势既已这么紧张，许墨佣一定不肯干休。那时，霍桑也不免会吃他的眼前亏了！

许墨佣仍沉着脸儿，忍气似地答道：“好，我告诉你。他是一个圆脸的胖子，身长不到五尺，年纪——”

霍桑忽摇头道：“你先说他穿什么衣服。

许墨佣道：“他穿一件白云纱长衫，头上戴一顶有花丝边的栗壳色硬胎的草帽。

霍桑忽皱眉道：“但张巡官所报告的那个人是穿什么衣服的呢？

“那是穿栗壳色长衫，头上却戴一顶龙须草草帽。

“那么昨夜这个穿栗亮色长衫和戴龙须草帽的人，和你所说的圆脸胖子，可是两个人吗？

许墨佣摇摇头道：“不，当然是一个人。不过他为防免人家疑心起见，变换了衣服罢了。

霍桑忽举起他的右手，在许墨佣肩上用力拍了一下。他大声道：“好署长！这句话我才认为中听。不过你还有些儿欠缺。那人变换了衣服，果真是不错的，但他并不是把深色长衫变换了淡色长衫，却是把中装换了西装！

霍桑的声浪停住了。书室中又是一度难堪的沉寂。霍桑的眼光在旁边呆立的两个少年身上瞧来瞻去。这两个人都是穿西装的。难道内中有一个竟是凶手？这两个少年的脸色都改变了，态度上也都显出不很自在。许墨佣也张大7眼睛，在这两个人身上溜来溜去。我的呼吸也增加了速度，仿佛突然间进入梦境。

霍桑又冷冷地说：“那凶手改换的西装，非常漂亮。他穿一身柳条的白法兰绒西装，头上戴的是龙须草草帽，足上穿的是黄色英国纹皮皮鞋。他简直是一个道道地地的推销舶来品的模特地——一路，略。这梁寿康就是凶手！你立刻将他拘住了吧！

这话一出，不但那少年突的一震，把身子倒退一步，连许墨佣和裘海峰二个，也都十二分惊讶。我也暗暗疑讶，霍桑的话不会是儿戏吗？这梁寿康真是凶手吗？在大家面面相觑的当地，霍桑又开口了。

“署长，你怎么呆睁睁地不听我的命令？你但把他抱下就是—－”

梁寿康忽厉声骂道：“混蛋？你竟敢含血喷人！

他说话时，额角上青筋暴露，两只手握着拳头，形势像要用武。我也路前一步，做一种必要的准备。

许墨佣瞧着霍桑，插嘴道：“你说凶手就是他吗？但和我所查明的人，面貌不相同啊。

霍桑道：“你说那提款的人吗？那是他的傀儡。他才是主使的人。

“那么，你有什么证据？”

“自然有的。在这里。

霍桑说完，便走到书桌面前，把他刚才带进来放在书桌上的新闻纸包着手打开。他将纸包展平在桌面上，纸包中有一件咖啡色纺绸的长衫，一双新式圆口骆驼皮底小方格的玄色缎鞋，鞋底上用麻线扎过两圈，还是新的。

这东西在书桌上展开来时，大家的眼光受了吸引，都自然而然地集中在书桌面上。在这当地，那梁寿康忽而有一种可怕的举动。他踏进一步，举起右手的拳头，直向霍桑的后脑击去，这一着真是险极。因为霍桑正低倒了头，要想取起那一只缎鞋来，万不防他会动手。幸亏我早有防备，站在这少年的近旁，才解除了这危险的局势。

这时我自然再不能袖手旁观，把左臂一伸，在寿康的肘骨上用力向上一抬。他的拳头不但没有击中霍桑，他的两足不稳，自己的身子竟晃了一晃。我乘势举起右掌，在他的右肩上一拍，左手便握住他的右腕。说也奇怪，这少年竟是虚有其表，毫无实力，他经我这么一来，就不敢动了。许墨佣在无可奈何之中，也回过身来，帮同我握住他的左臂。于是左右夹攻，这少年便完全失了自由。

霍桑仍保持着镇静态度。他旋转身来，手中执着那只右足的缎鞋，仿佛没有这一回事。他仍很安静地自顾自说话。

他道：“署长，张巡官报告警士李得宝所瞧见的人，不是穿一件栗壳色长衫的吗？这一件是咖啡色的，相差不远，黑夜中当然不能怎样瞧得清楚。至于李得宝所说的那顶龙须草草帽，我刚才瞧见，还挂在客堂中的墙壁上，他明明不曾换过。

梁寿康的身体虽失了活动，他的嘴却照样可以自由。他又从齿缝中迸出声音来，向霍桑咒诅。

“好！你尽嚼舌！你竟信口诬人！你小心着，我是有律师的。

霍桑微微弯一弯腰，淡淡地答道：“好，梁先生，我准备坐诬告罪吧。你刚才自己告诉我，昨夜里你在厂里弄帐，不曾出外；今天早晨九点半钟方才起身。我却知道你在昨夜十二点半方才回厂。今天早晨七点半钟，你就从厂中出来，办好了提款的事，才重新回到厂里。这和你的说法不同，你自然要说我冤枉你了。对不起得很，现在我只能暂时冤枉你一下子了。”他点了点头，重新向许墨佣说：“署长，你现在总可以相信了吧，如果你还觉得证据不足，这里还有一个铁证。”他把那缎鞋翻了转来。“请瞧，这鞋尖上有新鲜的泥痕。你如果拿到那后门口的泥潭里去试一F子，就可以证实你在今天早晨自己所发现的要证。

霍桑向那啼笑皆非的许墨佣嘻了一嘻，重新把鞋子放在书桌上。他又摸出一块白巾来在额角和头颈里抹了一抹，忽回头向我说话。

“包朗，我们有一个约会，已错过了时候哩。你放手吧。这一个孩子，许署长一定应付得下。”他又回头向署长道：“这桌子上的证物和这个少年，现在都交给你f。你给我的五分钟时限，大概差不了多少。对不起，我还有些事，恕不奉陪。别的事再通知你吧。”当我们俩从裘家出来的时候，前门早已开通，一口广漆棺木恰巧抬到，还有几个和尚、道士、吹打，和六局执事们，也陆续地来到，一时间便闹成一片。

十二、霍桑的工作

我和霍桑离了裘家以后，便向第三分区进行。那时火一般的阳光，已照射满街，干热的空气从四周向人身袭击。我们因距离不远，便拣墙壁阴处缓步进行。我自然急不待缓地要问霍桑侦查的经过。

我道：“霍染，你真敏捷！你凭着什么方法，竟在一小时内查明梁寿康是凶手？”

霍桑失掉转头去，向我们的背后然了一瞧；然后向我喀了一嘻，低声答话。

“包朗，我老实说，我刚才的举动，完全是一种虚冒。他是不是凶手，我此刻还没有把握。”他说时又向我一笑。

我惊讶道：“什么？那末，你怎么擅自捕他？那岂不危险？”

霍桑仍低声道：“你别慌，他即使不是凶手，却也有被拘捕的理轨我知道他昨夜一定到过裘日升的卧室中，他却隐藏着不露。那沙发旁边的烟灰，就是他到过的成绩。我起先本假定有一个女子到这，现在已知道这谁想不是事实。我又因着那巨款支票的被提，便料想这梁寿康定有关系。我从这烟灰和提款两点上着想，此刻才把他拘捕。我想我这举动也不能算是违法。”

“你说的这两点，你都已证实了吗？”

“不，还没有——这是我推想如此的。此刻我就准备要搜罗证明的事实。”

我觉得霍桑既还没有确切的把握，单凭着推想，贸贸然把梁寿康逮捕，似乎违反了他平日的稳健态度，而且还有些地冒险，因为这架寿康不是一个容易对付的人物。我们一边缓行，一边我把从老仆林生嘴里所得到的消息告诉他。接着我又重新问他侦查的经过情形。

霍桑说道：“我和你们分别以后，就一直到金业交易所里去，访问那个裘日升的朋友陆春芳。半路上我曾打过一个电报，给北干警厅的渔侦探长，叫他调查北平美专哪一天举行毕业典礼，和那裘海峰在哪一天离校。”

我又惊异道：“什么？你又怀疑海峰？”

霍桑摇头道：“不是，不过这件案子既然如此复杂，我们的眼光不能不四面周瞩，凡与此案有关系的人，我们不能不每一个加以询查。譬如那女子玲凤，那死者的岳母，那患风病的吴紫珊，还有那老仆林生，赵妈，都在我们侦查范围之内。总而言之，在事实的证明以前，谁也不能除外。我很想知道三十那天，海峰是否还在北平，或是他已悄悄地到了上海。”

我点点头道：“原来如此。那个陆春芳你会见了没有？”

霍桑道：“瞧见的。他所说的话没有多大价值。只有一点，还可以供我们的参考。他说日升和日辉弟兄俩，起先都做标金营业。你总也记得，去年六月里，不是有过一度标金忽涨忽落的大风潮吗？那时候吴紫珊还没有患病，也同样干这卖空买空的投机事业。在某一次标金忽而暴涨的当儿，那日辉做的是空头，日升做的是多头。因此，日辉破产，日升却变了富翁。这一个消息，也可以解除我们先前的怀疑。”

“以后你又到过什么地方去过？”

“后来我想到了梁寿康。这刁滑的少年，在厂门口的谈话，明明是当面说谎，不能不引起我的疑心。所以我重新回到福华厂去。我明知他已不在厂内，就利用着刚才在厂门口和他立谈的机会，向那个看门的接洽了一句，叫他领我到寿康的卧室里去，假托着寿康叫我代他觅取一本书。那守门人果然不疑心。我乘机向这守门人刺探，才知道寿康今天一清早出去，当我们到厂中去访他的时候，他回厂还不多时。我又探问寿康昨夜什么时候回厂，那守门的虽不知道，但寿康所说弄帐的谎话，不久便得到物质的证明。原来我进了他的房间以后，立即发现那双缎鞋，又从衣架上发现了那件绸长衫，我的料他昨夜到过裘家的假定便即成立。他昨夜干的事情，必自以为没有人会发觉，所以这物证虽是重要，他一时却还想不到掩藏。后来我表了农鞋离厂，曾打过电话到信丰银行里去。知道了今天早晨有人拿了裘日升的支票去提款的事。接着，我就赶到裘家，听得了许墨佣夸张的经过情形，我就假定提款的胖子，虽不是寿康本人，一定是他委托了另一个同党干的。我在那许墨佣的压迫之广，就大胆地虚冒一冒——但我相信这虚冒离事实也相差不远。

“但他到底还没有承认啊。

“不错。现在我打算从那玲凤嘴里探出些正确的事实。我的虚督举动，也许就有证实的可能。”

我们到第三分区时，汪银林急忙忙迎了出来。我一见他的脸上紧张的神情，还以为他等了许久焦急不耐，才有这种忍耐不住的模样，却不料又有一种意外的消息，竟使霍桑也吃了一惊。汪银林告诉我们，他因着等得不耐，又打过第二次电话到裘家里去，那时我们已经离了裘家，许墨拥和汪银林接谈了几句，所以刚才我们在裘家的经过情形，汪银林也知道了。

汪银林在警察署门口站住了，向霍桑报告。“那梁寿康在你们走出以后，已向许墨拥供认了。

霍桑很注意地瞧着银林，一时并不发话。我却再按耐不住。

我抢着问道：“他供认了什么？莫非他吃不起惊吓，已承认他是谋害裘日升的凶手？”

汪银林摇摇头道：“不是，他只承认昨夜里到过裘家。

霍桑淡淡地点点头，接嘴道：“他承认了这点，也就够了。我的推想可算已经证实。”他说着旋转了身于，要走进里面去的样子。

汪银林却仍站住了不动。他的带着怀疑意味的目光呆木木地瞧着霍桑，好像有什么难言之隐，一时不便启齿。霍桑有些诧异，也站住了斜过脸来。

他问道：“银林兄，你有什么意思？”

汪银林吞吐着道：“据许墨佣说，你的推想不但没有证实，却似乎已不成立了。”

我站在旁边，一瞧见霍桑眼光中难得表演的惊煌之色，便可窥见他心中的不安状态。因此，我也连带地有些惊愕。

霍桑问道：“他怎样说？”

汪银林道：“他说寿康虽已承认昨夜里到过裘家，却不曾进去，只在后门外站过一站罢了。”

这句许如果实在，事情真有些僵了。霍桑的虚冒，如果证明不实，他在法律上虽不致负责，但这事落在许墨佣眼中，他的名誉上的损失却已无从挽救。但霍桑仍保持着镇静，似还不觉得我所料的如此严重。

他说道：“那架寿康这样说吗？但单凭一句话，未免太觉空洞，怎可以轻信——”

汪报林道：“他却说得凿凿有据的。他说他昨夜在光启路一个姓钱的朋友家里饮汤饼酒，散席时已十一点钟。他回厂以前，忽想到那里离他的舅舅家不远，打算便道去弯一弯。他走到后门口时，忽而一阵心泛，仿佛要呕吐的样子。他觉得他因多喝了几杯酒，肚子里不舒服；并且时候已晚，他便改变本意，不进去见他舅舅。他下阶石的时候，站足不稳，当真在泥潭里踏了一脚。据说这也是他因看有些醉意的缘故。他如果当真进去，总要按铃，里面总有铃响，仆役们也应当瞧见他的。他说这一点尽可向仆役们调查，以证明他说的话不虚。”

霍桑低倒了头，右手执着他的草帽，当扇子般地缓缓挥动，却不答话。我默念寿康的供词，可能性的确很大，我仍不能不替霍桑的名誉担忧。

霍桑默想了一会，突然抬起头来。“好，我们到里面去谈。玲凤不是还在等我吗？”

汪银林道：“伊等得好久了，好几次伊要回去，我们总留阻着。”

霍桑道：“你们可曾向伊问过什么？”

“张巡官曾问过几句，但伊的答语，除了先前伊在家里所供的以外，并没有别的新的事实。

“刚才你和许墨佣在电话中的谈话，伊可也知道了吗？

汪探长摇摇头：“这却没有，电话在办公室中，伊坐在外面客室里，听不到的。

霍桑不再说话，首先向里面走去，汪银林却反跟在他的后面。我们走过了天井，便望见正中一间客室，排着一张西式的餐桌，桌上盖了一条不很洁净的台毯，两旁排列着几张西式有靠背的椅子，颜色也很黯淡、那裘玲民就坐在餐桌的一边，右手支着头，面孔却朝着里面，似在那里瞧板壁贴着的总理遗像和“天下为公”的纸额。

霍桑走进张子新巡官的办公室中时，张巡官立起来迎接。霍桑和他寒瞎了几句，便请他和裘玲凤进来。那办公室的地位很窄小，这时又在午时过后，天气闷热异常。我因拣了一个近窗的座位，自顾自坐下。我自从清早出外，相腹从公，此刻虽已过了午膳时分，却仍没有饥饿的感觉。因为我的精神完全贯注在这件疑案上，恨不得立刻查明这里面的真相，解释我胸中的疑团。因此我身体上的饥饿，竟像失了感觉。

一会儿，裘玲凤已跟着张巡官珊珊地走进来。霍桑很客气地向伊鞠了一个躬，请伊坐下，玲凤虽也照样答礼，但伊坐定以后，仍像先前那么低倒了头，显出一种又像畏惧又像冷淡的样子。霍桑和伊的座位距离最近，其次就轮到我。那汪银林和张子新却坐在办公室的北面窗口。这明明是霍桑授意的，使他们坐得远些，以使减少些伊的疑忌，说话时可以自由些。不过伊的话，他们也同样听得到的。

霍桑用一种很诚恳的声浪，向伊说道：“裘小姐，我很抱歉，此刻果你到这里来，又使你等候了这许多时候。不过，我并无恶意，并且我如果能力所及，还打算设法成全你。这一点必须请你谅解才是。

那玲凤仍穿着那件细复布黑镶边的颀衫，背心向着南窗，眼光却凝注在地板上面。伊略略把头抬了一抬，一双含愁的美目，向霍桑瞟了一眼，接着，伊仍恢复了伊的低头状态。

伊低声答道：“霍先生，我很感激你的好意。我还不明白，你所说的‘成全’，是指什么说的。

霍桑几句开端的话，原是很含混的，不料这女子的口齿很老，并不吐露什么。因此，我料想霍桑在这一次谈话上，希望一定也不会怎样大。

霍桑顿了一顿，才道：“你还不明白？据事实上推想，你对于这案子的嫌疑很重。裘小姐，你自己难道还不觉得吗？”

这句话似乎使伊的身子震了一震，但伊仍不抬头。

伊反洁道：“我有嫌疑吗？什么嫌疑？”

霍桑向伊瞟了一眼，答道：“我以为你是很聪明的，又受过教育，所以希望你能自动地开诚布公，那或许可以把你自己从嫌疑中解放出来。现在你既然不肯明言，我也不能不费些口舌了。裘小姐，据一般人推测，你实在有行凶的嫌疑。

裘玲凤突的仰起头来。伊的执白手巾的右手，本来安放在伊的膝上，这时忽也举了起来，急急地按到伊的嘴上去。伊的瘦损的面颊，也变得灰白异常。伊向霍桑呆瞧了一下，方才答话。

“霍先生，这是不是笑话？我怎会谋害我的父亲？

霍桑仍很安静地答道：“这句话看来好似突兀，但说这句话的人，对于事实和动机，却是都有根据的。

“什么根据呀！

“从事实方面讲，你是第一个发觉这案子的人。根据当时的情形，你尽可以上楼去行施了凶谋，然后回下楼来，到房里去发声呼叫。因为那时候楼上只有那个瘫子，楼下的人都已睡着。你的卧室虽和你的外祖母毗连，但厢房中有长窗可以出入。你的行动只须秘密一些，就尽可以自由而不受阻碍。

裘玲凤的头又低沉着，静默了一下，似在考虑什么相当的答辩。

伊作强笑道：“这真是想入非非了！我为什么要干这种可怕的事？

霍桑道：“那也有根据的。据调查所得，你并不是他的亲生女儿。他和你的感情也不很好，并且他是一个纵欲无度的色鬼，你又曾给过他一张照片。

伊的头抬起来了，身于突的一震，仿佛要立起来的样子，又好像没有气力。接着，伊忽乱摇着两手，用一种峻咽的声音，阻止霍桑的话。

“霍先生，你不要说了。这些话实在太可怕！我并没有干这一回事。老实说，我虽怨恨他，但实在没有这样的心思，更没有这样的胆力来干这可怕的事情。霍先生，你能相信我的话吗？”伊说到这里，语声中带着哭声，伊的眼圈一红，几乎要流出泪来。

霍桑便乘机表示他的同情，他作安慰声道：“我可以相信你的，并且也料想你干不出这种事来。不过在眼前这种情势之下，我虽有成全你的意思，却也觉得爱莫能助。

伊似得到了一些希望，揉了揉眼睛，急忙道：“你既然相信我，怎么不能给我洗刷一下？”

“我很抱歉。你想，你自己既然不愿意洗刷嫌疑，我怎能够代你洗刷呢？”

“霍先生，这句话什么意思？我怎么不愿自己洗刷？”

“你自身既处于嫌疑地位，却又把谎话骗人。我现在所以请你到这里来，原想给你一个洗刷的机会。但据张巡官告诉我，你又咬定牙关，绝对不肯说一句实话。在这种情势之下，你想我又用什么方法成全你呢？”

裘玲凤的下颔，又差不多接触了伊的胸口，伊的颤动的两手，似在用力拉扯伊手中的那块白巾。我以为霍桑这一种反逼的计划，也许有成功的希望了。可是我们静悄悄地等了上会，伊仍旧没有表示。

霍桑仍操着柔和的语调，说道：“裘小姐，你总应明白，眼前这一种僵局，完全是你自己造成的。你为什么把谎话骗人而不肯实说呢？譬如你告诉我们，你从睡梦中听得了楼上的呼声，方才爬起来呼叫，实际上这句话你只能哄骗不懂人事的孩子。我们知道你舅舅的呼声，只螺梦魔般的喘息，决不能惊醒人家的睡梦。即使那声音能使你惊醒，你怎么会立即联想到楼上已发生了凶剧，因而就骇呼起来？这都是情理上讲不通的。况且你那时穿得整整齐齐，更不像是从睡梦中惊醒而仓卒爬起来的。你想你所处的地位既很危险，发案以后，你又用谎话掩饰，又怎能禁人家的怀疑你呢？”

玲凤的头虽仍低着，但我因和伊的距离不远，可以瞧见伊的额角上满缀着细细的汗珠。伊的白巾又按到了嘴上去。伊的隐隐隆起的胸口，也起伏得很急，可见伊精神上所受的刺激，这时已到了最紧张的高度。

霍桑继续说道：“裘小姐，我已说过，我是有意成全你的。人家虽已拟定了你犯罪的推理，但因着我的反对，还不曾有过什么直接的行动。不过你此刻若想脱离这种危险的局势还来得及。你得利用这最后的机会，洗刷你自己的罪嫌。

伊又顿了一顿，才道：“我自己怎样洗刷呢？”

霍桑忙应道：“你但须把经过的事实，开诚布公地说明白，那你就可以把你自己从嫌疑的罗网中解放出来了。伊又想了一想，忽作坚决声道：“好，我也顾不得别的了！我来说明了吧！

十三、伊的供述

有好多人们，都把“机巧”和“诈伪”，看做同一性质。因此，他们常批评当侦探的人，人格无论如何高尚，但在侦查的时候，到底免不掉“欺诈”行为。例如霍桑这一次和那女子谈话，口口声声说人家怀疑着伊，推测伊怎样怎样，他却和伊表示同情，相信伊并不如此。其实这完全是虚伪的。霍桑所说的人家，明明就是他自己。不过这不能说是霍桑的“诈伪”，却只能说是他的“机巧”。因为诈伪是用以行恶的，在法律上和道德上都有责任；机巧是用以克恶的，不但法律上没有责任，在伦理上也无所欠亏。所以霍桑平日的言行，虽处处光明磊落，但在探案时却又虚虚实实，兔起鸡落，不容易叫人捉摸。

那玲凤又经过了一度静默，开始说道：“震先生，我现在觉得我当真是错误了。不过这里面难言的隐痛，说出来不但伤害我寄父的名誉，连我自己也觉得十二分羞愧。所以我若非迫不得已，这种事实我实在不愿出口。我先前的所以说谎，你总可以原谅我吧？”

霍桑点了点头。我也仿佛受了暗示，又像引起了不自觉的同情，竟也不必要地同样点了点头。

裘玲凤又道：“现在我不能不说了。我的寄父虽是抚养我长大的恩人，但我实在不能不说他的行为未免不端。他生平不知糟蹋了多少女子。现在他年纪虽老，童性还未减退，他所以不满意我，也就因为我在这一点上不满意他。我所以至今容忍在他的家庭之内，就因为求学的缘故。我是一个孤零无依的人，现在已在师范二年级，若能再过两年，我得到了自立的技能，那我早就打算脱离这黑暗的家庭。”

伊低沉了头。伊的语声从惊恐而变为凄楚，足以引起人们强烈的同情。

霍桑说道：“莫非他也有过欺侮你的举动吗？”

伊答道：“正是。他的确有过这个意念，我始终抗拒着，不过我又不敢公然和他决裂。这就是我所觉得最痛苦的。”

“那么，你怎么会有肖照赠给他呢？”

“不，那照片并不是我给他的，却是他自己抢去的。”

“但照片上你还写着‘风赠’的字样啊。”

“是的。这照片我本想寄给——”伊忽又把白巾在嘴上一按，又顿住了不说。

霍桑接嘴道：“寄给另一个人吗？”

伊仍默然不答，伊的头低落得更厉害了。

霍桑又道：“寄给谁呀？——是不是寿康？”

伊又疑迟了一下，才鼓勇似地说道：“不是。我本想寄给海峰哥哥的。”

“唉，你和海峰一定有好感了。”

伊又仰起头来，纠正道：“这也不是。霍先生，你不要误会。我们也没有特别的情感。他曾向我讨过照片，我虽应允了，却一直没有照片给他。去年秋天我校里出版校刊，我摄了一张照，添印了一张，才打算寄给海峰，却不料在封寄的当地，被我寄父抢去。所以这张照片实在没有什么关系，请先生不要误会才好。

霍桑点了点头，仍瞧着伊的脸说道：“那么，你和寿康的感情究竟怎么样？

玲凤绝不犹豫地答道：“我和他并没关系，更无感情可言。我知道他是一个没有人格的男子。他也曾一再诱惑我，我非常恨他，却又非常怕他，因此，我在表面上也不敢和他决绝。

“为什么怕他？

“他是我寄父的唯一的亲信人。他有什么意思，我寄父总是言听计从的。我既然要在寄父家里生活，又怎敢去触犯他？

“你可知道你寄父为什么如此信任寿康？

玲凤惨白的面上似微微泛出一丝红色。伊带着冷涩的声音说道：“我寄父的糟蹋女子，都是他做引线的。那后门上特别装设的电铃，也就为着这个缘故。有时他半夜里引进什么女子，就利用着那秘密的电铃。昨天夜里我也瞧见他鬼鬼祟祟地——’”

霍桑的身于忽然情不自禁地挺直了。他的双目一闪，两条眉毛高高地轩起，嘴里也禁不住发出惊诧声来。

“你昨夜里也瞧见他的？他可是鬼鬼祟祟地进你寄父家里去？

“不是，我瞧见他鬼鬼祟祟地从寄父家里出来。

“唉，出来也好，那没有什么出进。”这时霍桑的语声充满了惊喜。“好，袭小姐，这回事你也须说得明白些。

我觉得霍桑不但声调中充溢了热力，连他的平日深藏的感情也在他脸上漏露出来。他的难得震撼的镇静的神态，也发生动摇了。他的目的分明要证明昨夜里梁寿康确曾进过裘家的屋子，所以不论伊瞧见他的进去或出来，都足以满足他的热望。因这一点，可见寿康刚才的向许墨佣的供词，又属虚伪，而霍桑先前的料想却并无错误。好啦，霍桑的信用既然可以保全，我也仿佛放下了一副重担。

玲凤又坦白地说：“霍先生，我索性说明了吧。昨夜的事情是这样的：晚饭以后，我自己写好一张暑期中补习的课程表，到了十点半相近，才息灯安睡，但因着天气炎热，一时却睡不着。睡了一会，我忽听得外祖母呼叫赵妈。伊说伊听得楼梯上好像有人走动的声音，所以叫赵妈开了房门出去瞧瞧。一会，我又听得赵妈的回话，并无异状。但我外祖母似乎还不相信。自己开了门呼唤林主，却喊不应，伊才回到床上去。我便料想外祖母所得的脚步声音，谅来不应，一定又有什么女子悄悄地上楼去了。不过这种事我外祖母是向来不知道的，我自然也不敢表示什么。

“我是睡在楼下的西厢房中的。我从富中向对面楼窗上一望，灯光耀目，显见我寄父还没有睡。同时我又从窗中瞧见一个半身的人影，却并不是女子。因此，我觉得有些奇怪。我悄悄地爬了起来，穿好了衣服，打算瞧一个清楚。我坐了一会，不见动静。但对面窗上的灯光，依旧亮着。自从三十夜里出了那件事情，我心中实在有些害怕。那时我枯坐了一会，明知楼上有一个人，却不知是谁，又不知正干着什么事情。我已动了我的好奇心，便悄悄地开了厢房中的长窗，走进天井里去。我仿佛觉得楼上有谈话声音，却又听不清楚。我那时不知不觉地进了客堂，走到了屏门背后的楼梯脚下，想上楼去窥探一下，楼上究竟是谁。因为我对于三天前的白色怪物，明知是人，也想不出是谁，故而很想瞧一个明白。那时我忘了危险，竟想轻轻走上楼去。我刚才走上了两级，猛听得楼梯头上有轻微的脚步声音。我吃了一惊，急忙退下，打算逃回自己的房间里去。可是我在离开梯脚的时候，明明见寿康站在楼梯的转折之处。

“我的举动委实是有些冒险的。当时我急急逃出了客堂，也顾不到自己是否已被寿康瞧见。我逃进了我的厢房以后，又急忙把长廖关住。我更知寿康在这样的夜深到来，一定不会有什么正经事情，以为他还是干那无耻的勾当，但实在想不到他竟会干这样的事情。

伊说到这里，伊的神色和声音，都表示出伊的心中还有余悸，伊当时惊恐情状，便也可以想象得出。

霍桑闭了嘴唇，似乎努力控制着他的情感。他作安静声问道：“你想昨夜的事，就是寿康平的？

玲凤道：“也许是的，不过这话我还不敢确定。我只说他对于这件事总有关系。

“与你瞧见他时，有没有瞧清楚地的面貌？

“瞧清楚的，一定是他。

“我想那时候楼梯上不见得怎样光明，你能确信不会有误会吗？”

“你相信没有误会。那时楼梯转折处的电灯虽没有开光，楼梯的下半部果然黑暗，但楼上中间里的电灯明明开着，所以那楼梯转折地点，也有些亮光。况且我是从黑暗过河瞧去，所以我认得出是寿康无疑。

“他穿体多衣服？”

“一动防的长衫，头上戴一顶草帽。”

“你说你见他站在楼梯的转折之处，但他有没有劫你。”

“我只见他站着不动，好像他正向楼梯上望着。但那时候我只有一瞟瞥；司，立即退回，当然不能够瞧得怎样仔细。

“你回房以后，可曾再瞧见他？

“没有。我吓得不敢出房。

“那么，你刚才怎么说瞧见他出来的呢？

裘玲凤略领一顿，答道：“当我打算上楼的当儿，那转折处并没有人，不一会才听得上面的脚步声音。我回下来时，抬头一瞧，才见他站在那里。因此，我料想他是从楼上下来。你刚才问我曾否见他进去，我自然告诉你他出来了。

“你可曾听见他出去时的开门声音？

“也没有。

霍桑点点头：“好，你回到房中以后又怎么样？

“我那时受惊之余，一时匿伏着不动。当然也睡不着。不多一会，我便听得楼上的怪声响。

“怎样的怪声响？”

“起先，我寄父喊哎哟之声；接着，我又听得像有一只椅子倒在地上，又有重物倾倒的巨响。

“你听了这些声音之后，有过什么动作？

“我吓得兀自发抖。我曾低低地唤叫外祖母。伊已经睡着了，并没回音。我仍旧不敢出房去，不一会，我又听得楼上舅舅的呼声。我才知道已发生了什么事变，便不顾危险，大声呼叫起来。接着，我听得海峰哥哥已从对面的次间中出来，我才敢开了次间的门，向他报告。其实我那时也报告不出什么，但举着手向楼板揩了几指，叫他上楼去瞧。那时林生也披了短衣起来。他们俩便一块儿赶上楼去。

这动人的叙述，到这里已告一个段落，霍桑便缓缓地立起身来。他走到了北窗口汪银林和张子新的座处[奇`书`网`整.理提.供]，便站住了和他们低声谈话。我也默默地考量霍桑和玲凤的一番问答。据玲凤所述的经过事实看，如果所说的下话，那梁寿康的嫌疑，的确很重。他第一次在厂门口谎说，昨夜不曾出厂；后来又供认只到过裘家的后门口，不曾进去；现在经玲凤的证明，分明他已两次说谎。他为什么一再说谎？那岂不是干了什么亏心事的明证？根据玲凤说的话，他当时确有行凶的可能。那么，这案子的凶手，果真就是他吗？

霍桑又回到南窗口来，把身于靠着椅背，站住了继续向玲凤问话：“你说寿康和你寄父的感情素来很好，但近来他们俩可曾有过破裂的事情？

伊沉吟了一下，答道：“这个我不知道。他们在表面上并无这种事情。但内幕中究竟如何，我却无从知道。

霍桑又道：“还有一点，我知道在这件凶案发生以前，屋中曾闹过两次鬼怪。你对于这事有什么意见？

“我绝对不相信有什么鬼怪。我早说过，一定有什么人在暗中作弄。

“正是。你怀疑什么人呢？

伊作迟疑声道：“我没有成见。但今年春天那一次事情，我记得寿康恰巧住在楼下。

霍桑点头道：“不错。你可是疑心他吗？

“不是，我的意思，当怪事发生的时候，屋中恰有外客留住，那末免凑巧。就是三十那天晚上，我寄父的朋友伍先生，也同样住在楼下。

“你对于这个姓伍的人有没有意见？

“没有。这伍先生难得到南边来。他是一个商人，行为好像很正经。

“除此以外，你可还有什么意见没有？

“没有了。不过我有一个请求。我的这一番话，最好请先生守着秘密，至少不要说明这报告的来由。因为我实在是怕寿康的。”玲凤随即怯弱地立起身来。

“这个不成问题，你尽管放心。现在他再不能利用你寄父来压迫你了。

霍桑在送玲凤出去以前，还附带问几句关于日晖和日升弟兄间的事情。据伊回答，也和霍桑从陆春芳嘴里探得的消息相同。那日晖是在去年六月患伤寒而死的。那时日晖本害着伤寒病，躺了两个多星期，忽然标金上起了风潮。他因着标金买卖上重大的损失，急了一急，病势立即变化，就丧了性命。至于往日里弟兄间的感情本来很好。伊又说日晖的品行比较端正，虽也鳏居已久，比较日升的纵情女色，却彼此大不相同。

玲凤既去，霍桑便和汪银林商量进行的步骤。

汪银林说道：“据这女子所说，那梁寿康的犯罪事实已很明显。不过有一个先决问题：就是这女子的话，这一次是否可靠，仍不能不加以考虑。

霍桑忽作坚决声道：“这一层我可保证的。你岂不觉得刚才伊说话的声浪态度，和前一次完全不同？你们也许坐得远些，不能怎样仔细，但我的老友包朗，就坐在伊的近旁。我想他一定也能够给伊保证。

我点头道：“正是。伊前一次谈话的时候，兀自低倒了头，目光不敢和人家平视，并且答话简短，只恐怕露出破绽的样子。此刻我完全不见伊有这种可疑的态度。我相信伊的说话的确真实可靠。

汪银林道：“既然如此，那梁寿康已无可逃罪。如果他再不承认，但须叫伊来对质一下好了。”

霍桑却又皱着眉头，微微摇了摇头：“这个结论，我以为还嫌过早。我们应得先向他彻底地究问一下，再走我们的结论不迟、”

张子新巡官插嘴道：“那末，可要我打一个电话给许署长，叫他暂缓移解，以便先生们亲自去问供？”

霍桑点点头道：“很好。你和他约定一个时间。三点钟我们准到他署里。现在我们忙了半天，对于五脏殿连一接二的警告，势不能再置之不理了。”

十四、义务辩护

我们在餐馆中饱餐既毕，已经是两点半钟。我因着案子的将近解决，精神既有所集中，胃纳因此大打折扣。霍桑的食量，也似比往日减少了些，只有汪银林一人，大吞大嚼，胃口特别健旺。他挨饿了两个钟头，胃中的需要既急，这时自然不得不加倍补充了。

那时餐馆中已经落市，食客很少。我们所坐的一间小室，靠近窗口，壁角里又放着一只电扇，安静凉爽，很便于我们的谈话、我们谈话的题目，当然仍不出凶案的范围。汪银林坚持者梁寿康犯罪的成见，霍桑虽不反对，但也没有赞同的表示。他的意见，以为行凶的动机尚须侦查，而事实方面，还有那根火柴，也还不能关合。汪银林却认为都可解答，对于动机方面，以为专家也许出于谋财，支票的冒领，就是一个明证。至于那根火柴，他认为也许人家的偶然遗留，在凶案上并无关系。霍桑也不深辩，只承认这少年是这案子的中心人物，握着全案的秘键，如果他能吐实，这案子立刻可以破获。接着，我们就离了餐馆，一同往南区警署里去。

我们到署里的时候，许墨佣不在署里。据那个值日的叶警佐告诉我们z他因着西区里的报告，关于那个提款予的黑肤圆脸的矮胖子已有下落，所以亲自赶去调查，不久就可回署、我们如果不能等待，尽可先向架寿康究问。霍桑问起这梁寿康到署以后，曾否有过别的供词。叶警佐回答没有，并说他的态度非常强硬，仿佛有恃无恐。霍桑和汪银林谈了几句，便定意把梁寿康先传进来问话。

那梁寿康的态度果然非常强硬。他走进署长的办公室时，两手插在柳条白法兰线的裤袋中，斜侧着头，挺着胸膛，又沉着脸儿，显一种凛凛可畏的神气。我暗忖在这种情形之下，若希望他能吐露真相，那未免吃力。所以霍桑这一次谈话，有无结果，委实难言。他在霍桑对面的椅子上坐定，一双凶狂的目光，直射在霍桑的脸上，仿佛要将霍桑一口吞下肚子的样子。我暗想这少年刚才不知利害，曾想用武，看他此刻的态度，却仍有用武的可能，我倒不能不防。霍桑仍显得镇静如常。他的眼光中似乎绝不觉得寿康的凶狠神气，更不顾虑他再会动武。

霍桑摸出一支白金龙来，自顾自地缓缓吸着。汪银林也从一只皮匣中抽出了一支粗黑的雪茄，陪着霍桑吸烟。我受了这种诱惑，自然也不能例外。因着我们三个人的联合着进行着吸烟工作，反把那少年冷待下来。他的凶狠狠的神气，既不能得到我们的理会，失却它的作用，反有些英雄无用武之地的倾向。

浓密的烟雾，在办公室中弥漫着，却没有一个人说话。

我见梁寿康摸了摸他的光亮而向后梳的头发，又捻了捻鼻子，表示他心中正觉着抓摸不着的痛苦。再过一会，他当真耐不住了。

“霍先生，你叫我送来做什么？怎么一句话都不说？”

霍桑慢慢地弹去了些纸烟上的灰，略略抬了抬头，斜着眼角瞧他。

“我本是准备来听你的话的，不是来说话的。”他说完了又垂下了眼光吸烟。

梁寿康婉和了些语声，答道：“你要我说什么？我已和许署长说过了。昨夜里我只在舅舅家的后门口站过一站，别的都不知道。假使你一定要诬陷我的话，那也只能听你的便。”

霍桑又缓声说道：“这究竟是我诬陷你吗？还是你喜欢说假话呢？”

“不错，我起充当真说过几句不实在的话。但我所以说谎，就因昨夜里恰巧发生了舅父的凶案，我怕自己牵连进去的缘故。”

霍桑冷笑了一声，又演着目光瞧在他脸上。

“你这句话非常玄妙。你自己说，你的说谎要想避免牵连，但实际上你明明在招致牵连。”’

“正是，我也明白了这个错误。所以我现在说的，完全是实话了。”

这少年当真是狡猾异常。他的话仍明明完全虚假，他却说完全实在。我瞧他说话时的面色态度，丝毫没有不自在的表示，可见他说说的资格，确已到了火候纯青的程度。

霍桑仍冷冷地说道：“你的话完全实在吗？还是完全不实在呢？”

那少年道：“我说是实在的。信不信由你。”

“你除了这句话以外，能不能再换几句说说？”’

“我没有别的话可说。”

“没有别的话？还是你不愿意说？”

“你说我不愿，就算不愿好啦。”

“譬如有人把杀人罪对你提起控诉，你也不愿把真相说明而给你自己辩白吗？”

梁寿康生辣的口才，这时忽顿挫了一下，他低了低头，似在思索什么有效的答辩。

他反问道：“你打算控诉我吗？我也早准备好律师了。”’他停了一停，继续道：“不过你要把杀人罪加在人家身上，你也须注意者证据、否则，你单凭着一句话，一般人也许会震着大名而屈服盲从，但法庭上的法官，谅来不致于因着大侦探的口谕，而随便改变法律的条文吧？”

霍桑点了点头，唇角上露出一丝笑容。

“多谢你的指示。不过我对于法律条文，也曾约略研究过一下。譬如有了物证和人证，那么，即使你有着三个五个律师，在提出控诉的时候，法官也不致于完全不理睬D巴？

梁寿康突的抬起目光，在霍桑的脸上闪了一闪，似要从霍桑脸上辨别这句话的虚实。霍桑仍安静如常，除了一圈圈的烟雾缓缓从嘴里吐出以外，面色上并无表示。

梁寿康带着有诧异意味的声浪，问道：“什么？你难道有了物证人证？

霍桑仍淡淡地说道：“小朋友，你还算聪明！

“奇怪！你有什么物证？什么人证呀？

霍桑把半截烟尾从口中取下，夹在他右手的指缝之中。他一边皱眉，一边仍缓缓答话。

“天气闷热得如此，你的律师又不在旁边，我觉得我的根据此刻还没说明的必要。

霍桑又回复了静默的态度。那少年却似乎静默不住，他的傲慢和冷淡的态度，此刻也已起了变动。他的身子在牵动，眼睛中漏出异光，神气上也有一种惊诧的表示。我知道这种表示，就是霍桑所说的人证和物证的反应。

他勉强带着笑容，说道：“你的话怪有趣。我倒很愿意听听。你说的人证物证，究竟是指什么人和指什么东西呀？

霍桑仍瞧着地板，答道：“我想还是不说的好。你既然抱定主意，又准备着律师，我们还是到了法庭上再说不迟。

霍桑的一再不说，越增加这少年的内心的不安。他的情虚的表示，更觉不能掩饰。

他催促道：“你不妨随便说说。我们如果没有必要，又何必一定要法庭相见呢？”他的话声不但已没有强硬意味，却已带着些恳求的因素。

霍桑把烟尾丢了，曲起右腿，两只手抱住了他的右膝。

他点头道：“那也好，我不妨随便说说，你也不妨随便听听。我也不希望你会承认。譬如我说你昨夜到了裘家，在后门的门铃上按了一下。不多一会，你舅舅便下楼来开门。你跟着他到了楼上，耽搁了半个钟头。那时你坐在你舅舅书桌旁边的沙发上，还吸过两支纸烟。这些事实，在你看来，不是要说绝对没有的吗？”

霍桑说时，眼光凝注在寿康的脸上。寿康的眼睑忽很急速地眨动了几下。

他强笑道：“这些话非常有趣，比小说还有兴味。”

霍桑又不经意地继续说道：“正是。你就当小说所好了，那烟灰也曾经验过，是一种舶来品的公使牌。这种烟代价很贵，在现在的潮流之下，除厂一般奴性深入骨髓的所谓时髦人以外，吸这烟的人，已经不多；所以侦查起来，也比较容易。不过你一定又是不承认的。即使我立刻在你身上的烟区中搜出了同样牌子的纸烟，你也一定还要说仍然相同。对不对？”

寿康一听这话，他的右手忽机械似地举了起来，在他的外褂袋的外面摸了一摸。接着，他又急急放下了手，又把目光低垂下来，却不答话。

我暗忖这少年的狡猾资格，究竟还不能算已到极峰。他明明已陷进了霍桑的机槛。因为我知道霍桑的话，又完全是一种虚冒。他何曾把那纸烟灰验过？当时我也不知他怎样会瞧到这少年衣袋中藏着公使牌纸烟，事后他曾和我说明，却又不值一笑——原来他在寿康卧室中搜索农鞋的当儿，曾瞧见有半罐余存的纸烟。

霍桑又自顾自地说道：“后来，当你从你舅父家中出来时，你的举动更有趣了。你走到楼梯的转折之处，停顿了一下。你出后门时，虽然非常慌张，却绝不曾发生什么声响。我又不能不佩服你举动的敏捷。

霍桑说话的时候，外貌上虽是非常经意随便，其实地的眼光不时在那少年脸上输窥，可以证明他的精神上正十二分紧张。

梁寿康控制着他的声浪，答道：“霍先生，佩服的话，我应当向你说的。你能构造出这样一段故事，不能不说你的脑力的高明。”

霍桑忙接嘴道：“对不起。我却不能掠人之美。这故事并不是我构造的，却是另一个人说出来的。你总记得我曾说过还有人证啊。，’

“那么，什么人说的？”

“有一个眼见的证人说的。”

梁寿康的脸色变异了，两只手好像没处安放，拘挛似地牵了一革，忽紧紧地握拢。

“眼见的——？”

“正是。那人还有别的话，说到你在楼上怎样动作，和怎样行凶——”

“什么？说我行凶？”

“是啊。你不是也不承认吗？……我想我说的都是些空话。你如果知趣，倒不如自己说说，免得有许多隔膜。不过我并不是强迫你。说不说你尽不妨自己考虑。”

梁寿康的头又低了下去。他的手仍紧握着拳头，不过不是想用武，却表示他心中的焦急和踌躇不决。汪银林也像我一般，始终处在旁观的地位，不曾参加过一句。这时候，他却似找到了发表的机会，开始加入谈话。

他作劝告声道：“我想你还是老实说明了吧。你的行为已查得明明白白。现在你虽逞着利嘴，要想掩饰逃罪，实际上无非使你自己陷落得更深一些。你不如索性开诚布公地说明了，倒还有减轻你的罪责的希望。

梁寿康的心思果真有些儿活动了。他咬了一会嘴唇，一度抬起头来，像要被诚实说的样子，但他到底犹豫不决，没有这个勇气。我也觉得牙痒痒地忍耐不住，也想打几下边鼓，使他急速剖白，以便我们可以明了这案子的真相。不料这时候忽起了一个岔子，我的边鼓终于没有打成。

那许墨佣署长忽气喘流汗地赶进来。他一见我们，略略招呼了几句，便旋转身去，怒睁着双目，向架寿康哈喝：“好家伙，你干的好事！我险些儿上你的当！”接着他一边抹着额汗，一边向霍桑点头。“霍先生，你的眼光果真厉害。他真是凶手，动机就在谋财！这案子已完全没有疑惑了！

霍桑立起身来，先静静地向许墨佣瞧了一会，又回头向梁寿康瞟了一眼。接着，他忽又鞠躬似地弯了弯腰。

“署长，我很抱歉。你说这案子已没有疑惑，我却愚蠢得很，此刻反而有些疑惑起来了。

许墨佣呆了一呆，反问道：“这句话什么意思？”

霍桑道：“刚才我请你拘捕他时，确曾说过，他有行凶的嫌疑。现在我对干这句话，却自己怀疑起来了。

“你怀疑什么？”

“我观察这位梁先生的神色态度，觉得我先前的见解，也许错误。他不像是案中的真凶。

许墨佣作诧异声道：“奇怪！你莫非故意和我开玩笑？我起先不曾疑他，你却说他行凶；现在我已侦查明白，给你证实了你的理解，你偏偏又给他翻供。不过我已得到了确切的证人，此刻已拘在外面。那证人已完全供明，恕我不能和你表同情了。

我也暗暗诧异。霍桑又怎么故持异议？我瞧瞧寿康，脸上的血色退尽，一双圆睁的眼睛，也换上了另一套光彩。他瞧瞧霍桑，又瞧瞧署长，似想分辩，一时又不知怎样开口。

霍桑向许墨佣道：“你说那拘到的证人，不是那个到银行里去提款子的人吗？”

许墨佣道：“正是。这人D啊L联奎，就是福华纱厂里的推销员。

梁寿康忽而立起来，两肩一耸，脸上顿时罩了一层灰色，仿佛他在盛热之际，给人没头地浇了一身冷水。他的嘴张了一张，像要呼叫，却没有声音叫出来。

霍桑反似没有瞧见他这变异的状态，仍自顾自地向许墨佣问话。

他道：“那孔联奎怎样说呢？”

许墨佣道：“他已完全供认，提款的事是他干的，但完全是出于这寿康的指使，他只处于被动地位。

霍桑点了点头，似正要找别的问句，汪银林忽禁不住地插嘴。

“我还有些不明白。这究竟是怎样一回事？”

许墨佣道：“今天清早，那孔联奎还没有起床，寿康忽赶到他家里去，拿着那张一万五千元的支票，叫他到信丰银行里去提取现款。那时还只五点三刻光景，距离银行的办公时间还早。但寿康连续地催迫，好像急不待缓的样子。孔联奎当时觉得寿康既然代替他舅舅提取款子，为什么再转叫别人去提？并月．他急迫的状态，也不能不使人怀疑。不过孔联奎和他同事，情不可却，他又一再央求，情势上不容不允。他到银行里的时候，还只八点三刻。等了一会，银行的职员到了，他就第一个进去兑现。那支票的兑取，并无留难。孔联奎取了钞票出来，走到银行门外，这梁寿康已在门外守候。于是联奎就立即将钞票移交，寿康还给他一张十元的钞票，当做酬报。以后他们就彼此分手了。

汪银林连连点头，表示出充分领悟的样子。接着他回过他的肥胖的脸儿，瞧瞧寿康。寿康却垂头丧气地站着，仿佛一个死囚已到了刑场，准备一死，完全放弃了求生逃罪的希望。

汪银林道：“如此看来，这少年的犯罪行为，已丝毫没有疑惑，我们侦查工作，也可以告一个段落了。

许墨佣附和道：“原是啊，霍先生，你的意思怎样？你如果再有什么怀疑，我不妨把那孔联奎传呼进来，叫他当面对质一下。

霍桑缓缓答道：“你如果说他冒领款子的处分已经成立，我完全赞同。不过你若说造成这凶案的，也就是他，那我仍不能放弃我的怀疑。

许墨佣作不耐声道：“你说行凶的不是他吗？难道这一万五千元的巨款，你以为还不能做他行凶的动机吗？”

霍桑道：“你说的动机太显明了。这案子的动机，一定比这个还深秘得多。并且从事实方面着想，他也不像是行凶的真凶。

许墨佣似因看霍桑的辩护，处处反对他的见解，又不禁动了肝火。我见他额角上的青筋又暴露了，须角也翘了起来，分明又待发作。这时出我意外的，我看见梁寿康的胸膛一挺，忽而抢声高呼。

“霍先生，你的话真对！我实在不曾行凶。那个谋杀我舅舅的，就是那个白衣怪物！

十五、这怪物是谁

梁寿康的突如其来的供认，在当时果然使大家吃了一惊，但经过了一度的思索，便觉得这句话只能供一时的惊异罢了，一经细嚼，又觉得真实的可能性很少。就我的主观而论，他的话明明像托词卸罪，又像是因着霍桑的暗示引出来的。霍桑既自动地给他辩护，他也自然乐得趁顺水船了。这怀疑的态度，许墨佣似比还银林更明显。他旋转去向梁寿康细细一瞧，发出一阵冷笑。

他道：“你真聪敏！你说那凶手是一个白衣怪物？哈哈，既然是怪物，当然是无影无踪。不可捉摸的。对不对？”他说完了话，又跟着一阵冷笑。

梁寿康忽声色俱厉地答道：“真的。我知道因着我先前的说谎，此刻你们不会得信我、不过我可以宣誓，我的确瞧见那个怪物。我舅舅一定是被那怪物谋死的；

霞染不等许墨拥再说，便抢着接嘴。他向梁寿康道：“你不必过虑。只要你说实话，不必怕人不会相信，更不必怕不能减轻你的处分。”他又瞧着许墨佣和汪银林二人说，“我们大家坐下来。署长，你再耐一下子。无论你的见解怎样，姑且听听他的故事再说。”

于是一分钟后，我们四个人都勉强坐下来，只有梁寿康依旧站着。再过一会，他的离奇的故事便开场了。

他道：“我错误了，现在已后悔莫及。不过我的错误，并没有犯罪意味，动机完全出子怕牵连的缘故。我对于我舅舅的凶案，实在丝毫没有关系。所以在这一点上，我依旧是理直气壮的。”

许墨拥把左手挥了一样：“天气这么热，谁耐听你的这些鬼话！

霍桑又说道：“你但把经过的事实说明好啦。”

梁寿康点点头，说道：“昨夜十点钟后，我从光启路钱家饮了汤饼酒回厂。我舅父忽打电话来，叫我当夜到他家去商量一件要事。他还叫我行动上秘密些儿。因此，我换了一件深色的纺绸长衫，重新从厂中出来，赶到乔家栅勇父家去。那时已十一点钟。我按了按门铃，果真是舅舅亲自下来开门的。到了楼上，他和我细细谈话——现在我也顾不得别的，不妨老实说吧。他告诉我，我的表兄海峰已从北平回来，曾和舅舅商量，要到法国去研究美术。这一笔留学的费用很大，我舅父不肯担任，但他又不便向表兄说明。他的银行的存款，还有一万六千多元，深恐被表兄知道了不能推辞，所以叫去代他把款子提出。如果表兄知道了，他可以推托在公债主蚀去的。我对他这个请求，自然义不容辞。当下他签好了支票交给我，我们又谈了几句，我照样悄悄地出来。不料那怪事就在这时发生了！”

梁寿康顿住了不说。他的目光凝定着，面颊上的血色也顿时退尽，仿佛他的脑海中已幻出一种恐怖。汪银林似一心一意地倾听着。许墨佣却皱着双眉，显得他懊恼不耐。霍桑瞧着那少年的脸儿，也似全神贯注的样子。

他问道：“怎样的怪事？快说下去。

梁寿康道：“我下楼时，我舅父本来陪我下去关门的。我走在前面，舅父踉在后面。我们刚才走出他的房门，踏进客堂楼的中间，忽觉一阵午夜的凉风，从南窗里进来。我见舅父的身子一缩，身上似乎着了冷。他的身子本来很保重的，那时他身上穿的一身云纱衫挎，确很单薄。他站住了，附着我耳朵说了一句：‘你先走，我去披一件衣裳。’他回进房去，我依旧前进。我穿过了中间，在楼梯头上略站一站，还不见我舅父出房。这时我心中忽然起了一种莫名其妙的恐怖。我虽然并无所见，不过当我一步步走下楼梯的时候，身体上忽感受一种阴森森的寒气。中间里电灯本来亮着，上半部的楼梯照得很亮。因此，我走到楼梯的转折所在，便站住了，打算等舅舅一块儿走。那时我回头一瞧，还不见舅父下楼。正在这时，我旋转了身子向楼梯上一望——哎哟！我——一我瞧见了那可怕的怪物！

他的话又顿住了。他的面部白得可怕，他的股部抵住在书桌的边，他的失血的嘴唇也微微颤着。

室中完全静寂。大家都敛神倾听，没有一个人发话。沉寂中我但听得窗外群蝇，在闷热的空气中嗡嗡歌唱。

一会儿，梁寿康颤声继续：“这景象真可怕极了！不论那怪物是人是鬼，在那个当地，有那种景状突然接触我的眼睛，我实在再忍受不住。我当时不曾发声骇呼，不能不算我还有定力。我不再犹豫，立刻奔下了那下半部楼梯，急忙忙从后门逃出。我走到凝和路口，立即雇了车子回厂。以后的事情，我完全不知道了。

大家又静了一会。我们四个人似乎都抱着礼让态度，不愿抢先开口。过了一会，这静默终被霍桑打破。

他问梁寿康道：“你瞧见的那个怪物，究觉是什么形状？”

梁寿康道：“一个浑身白色的人形，瞧去似乎很高大！”

“这人形是男是女？穿什么衣服？”

“这个难说。我但觉那怪物仿佛穿一件长袍，自肩部到脚踏，完全白色。

“你曾否瞧见这怪物的面部？”

“这也没有清楚。我但觉他的面部也完全雪白，只有两个黑色的眼洞。但我那时实在不敢细瞧。”

霍桑低头沉吟了一下，又道：“那怪物在什么地点？”

寿康道：“在楼梯头上的那扇小门口里。

这一句话一进我的耳朵，忽似有一种什么东西触动了我一下，但我来不及发话，霍染已继续发问。

“可是那扇通紧珊卧室的小门吗？”

“正是。

“在门口的外面，或是里面？”

“在里面。

“那怪物有没有动作？譬如走进门里去呢？还是从门“里出来？”

梁寿康又伸手在他头上摸了一摸，答道：“这个我也不能说。但那怪物既然面向着楼梯，似乎从里面出来。

“你不曾见那怪物有什么动作吗？”

“我没有瞧清楚。因为我一瞥之间，大吃一惊，便不敢再瞧。接着，我就下了楼梯，从后门里逃出来了。

这时梁寿康又顿住了。我觉得他这一番话，从他的声音和状态上推测，可以保证不再是虚伪。因此，我的意识中立刻成立了一种推理。我又瞧霍桑和汪银林的神情，分明也都已接受了这少年的故事。只有那许墨佣一人，仍抱着冷淡和怀疑的态度。

他冷冷地瞧着寿康道：“你的故事怪动人。不过你要人家完全相信，还须精细地补充一下。你既然瞧见了那怪物，怎么不立刻报告警署？并且案发后的早晨，海峰曾打电话给你，你依旧守着秘密，却反悄悄地叫人去提款。直到汪先生到厂中来见你，你还是假作痴呆。这种矛盾的事实，你难道想骗得过我吗？”

梁寿康连连点头道：“我承认的。这实在是我的错误。一则，我觉得这件事情非常诡秘可怕，我既怕牵连，自然不敢自动声张。二则，我自己一时糊涂，打算把舅舅交托我的款子暂时保管，然后再见机行事。所以我更不便把这事情宣露出来。不过我对于这笔款子，也不是存心吞没。我已把这款子改存了东华银行，仍旧用着升记的名义，便可表明我的心迹。至于这件凶案，我委实丝毫没有关系。请你不要误会才好。

许墨佣仍冷笑道：“你说得好冠冕啊。我不能不佩服你的口才。”他又旋转头来，瞧着霍桑，“霍先生，你的意思怎样？”

霍桑在手表上瞧了一瞧，又把腰肢挺了一挺。

他答道：“我觉得他的故事确有考虑的价值。

许墨佣道：“你莫非以为他的话果真实在？行凶的真是什么白色怪物？”

霍桑皱着眉头，淡淡地答了一句：“也许如此。

许墨佣催促着道：“那末，你能否更说得切实些？那白色怪物是谁？”

霍桑缓缓摇头道：“抱歉得很。这问题我此刻还不能回答。”他说完了便立起身来，准备动身的样子。

许墨佣也跟着站起来，一边答道：“好，我现在把这少年移送法院里去。不过你在答复我的问句以前，仍不能不承认他是这案中的凶手。

霍桑不再答话，拿了草帽，便招呼汪银林和我二人，一同从警署里出来。

我们出了警署，走到街角上的一棵树荫底下。霍桑忽站住了和汪银林说话。

“银林兄，我觉得这案子此刻已归结到一个单纯的方向。我们但须循着这个方向进行，就可揭破这疑案的秘幕了。

汪银林道：“你说的方向指哪一点？

“自然是那白色怪物了。

“那末，你可已知道这怪物是谁？

“我现在还不能说。不过我们的目标既从复杂而化为单纯，只须加以证实，便不难水落石出。你现在且耐一耐，我一有端倪，立刻会通知你的。

五分钟以后，我们已和汪银林分别。霍桑声言忙了半天，有些疲劳，下午的气候热度又高，打算回寓去休息一会。我自然也跟了同去。

我自从一清早接了他的电话，赶到裘家，我的精神便被这件案子吸住。我找不到单独和霍桑在一块的机会，所以虽有许多疑问和见解，都没法和他商量。现在我跟他回去，自然可以满足我的希望。不但如此，我因着梁寿康最后的供述，又引起了我一种理解，更觉有向霍桑质疑的必要。当我们俩的黄包车一前一后向爱文路行进时，我的脑思也活动得像车轮一般地厉害。霍桑既然说过，我们的目标此刻已集中在白衣怪物身上，只须搞破了这怪物的真相，全案的症结便可立刻解决。那么，这怪物是谁？因着裘日升未死前的报告，这怪物已发现过两次，霍桑早假定是屋中的人。这屋中除了死者以外，共有六个人。照眼前的情形论，那裘玲凤既已除外，裘海峰以前远在北方，可见也不能列入嫌疑，实际上只有四人还待侦查。这四个人，就是那死者的岳母吴老太，和伊的儿子吴紫珊，此外还有那老仆方林生，和女仆赵妈。这四个人中，究竟谁的嫌疑最重，我自然不能不侧重于那个患风病的吴紫珊了。

我们到了爱文路霍桑的寓所，霍桑先把他的那件府绸外褂卸了下来，又到楼上浴室里去洗了一回澡，换了一件细夏布的衬衫，方才回下楼来。他到靠窗口的那只藤椅上坐下。我也洗了脸，饮了一杯冰水，靠着那只柔软的圈手椅子伸了一伸腿。

这时已五点过了。太阳的威力，略略杀减了些。有时有风从前窗里进来，身体上凉爽得多。我们彼此吸着了一支烟，谈话就此开场，但先发话的还是霍桑。

他带笑道：“包朗，我觉得你仿佛怀着满肚皮的心事，没处发泄。是不是？”

我点头道：“对啊。你应得说我怀着满肚皮的疑团要向你质问。

“那也好。不过我怕此刻还不能满足你的欲望。

“你既说你的目标已集中在那白衣怪的身上，这人是谁？你究竟有了把握没有？”

我实在还没有确知。不过我可以说定，那个作弄的怪物，就是裘家屋子里的五个人中的一人。

“五个人？莫非那玲凤依旧在内？”

“不，玲凤已可以除外。但除了玲凤以外，不是还有三个主人和两个仆人吗？”

“三个主人？”

“是啊，那吴老太，那吴紫珊，还有那裘海峰——”

“什么？裘海峰也在其内？”

“自然，当案发时他不是也住在屋子里的吗？”

“虽然，但我须问你一句，那裘日升在卧房中所瞧见的白衣的怪物，和昨夜梁寿康在楼梯头上瞧见的怪物，你想是一人还是二人？”

“我想是一人。”

“那么，这里面有冲突点了。袭海峰昨天才到。裘日升却在三十日晚上曾瞧见那个怪物。这一点你怎不想至IJ？”

“自然想到的。我不曾告诉你，我已打过电报到北平去吗？我们假使不能确切证明他离开北平的日期，又怎能保得他不早几天回来，在暗中作祟呢？”

我又辩道：“那末，在今年清明节以后，裘家里也同样有过一次怪事，你难道想也会是裘海峰吗？”

霍桑道：“如果是他，也同样有可能性的。他尽可以悄悄地告了假回南来啊。

我却总觉得有些牵强，你想他如果蓄意要谋害他的叔父，在三十日夜里，既已进了裘日升的卧室，怎么不就乘机下手，却又无影无踪地退了出来？即使说他那时围着什么阻碍，来不及动手，不得已而退出，但他又怎样进出的呢？还有一点，他的计划既还没有成就，怎么不索性在暗中进行，却反在公然露面以后再进行他的阴谋？从这种种上谁想，你想可说得通吗？”

霍桑用力吸了一口烟，眉毛间顿时紧促起来。他顿了一顿，方才答话；“我也觉得这里面的确有几点解释不通，我现在也不能解释。不过在事实的证明以前，我还不能让他从嫌疑人中排除出去。

我同意这；“好，那么除了海峰以外，你觉得其余四个人中，哪一个嫌疑较重？”

霍桑寻思道，“这四个人中，那死者的岳母吴老太和女仆赵妈三个人，关系似乎轻些，因为我此刻还找不到相当的动机。至于那吴紫珊——唉，包朗，你对这个人不是已有什么意见吗？……好，我先听你说说。

十六、我的见解

在这个时候我的面容上不无有些表示，霍桑既已瞧破，我就也不再推辞地先行发表。

我道：“是的，我觉得这个人最可疑。从事实上推想，前后三次，他都有假装那怪物的可能。因为他的房间和死者的卧室只隔一间中间，楼上也只有他们两个人。据寿康说，昨天夜里他瞧见的怪物，又是从他卧室中的小门里出来的，更是显而易见——－”

霍桑忽接口道：“且慢，你的假定果然可能，不过还有一个先决问题。你总知道他是患风病的，从去年患病以后，已在床上躺了七八个月了。”

我忙应道：“不错。其实这也许就是他的狡猾之处——我敢说他现在一定能够行走的。”

“当真？你这句话有什么凭据？

“你不记得今天早晨我们向他问完了话退出来的时候，他有过要坐起来送客的举动吗——我曾见他把两手在橡上一撑，上身便坐了起来。这不是他的不经意的动作吗？我当时就怀疑，这样的动作，哪里像患什么瘫病？况且他的面色和肌肉，也都不像患什么重病。难道你反而不觉得这一点吗？

霍桑的眼光瞧着纸烟端上的缕缕青烟。他沉吟了一下，方才答话；“我当然也感到的，而且我对于你的假定也很同意。不过你也须注意到一点，他究竟在床上躺了八个月的工夫，你若说他出于假装，那却不是容易办到的。

我答道：“不错，像你这样好动不耐静的主观看来，这种长时间的忍耐功夫，固然觉得难能办到，但世界上尽多有耐性的阴谋人物。我记得读过一篇笔记，可以做这件事的印证。

“北平有一个富翁，雇得了一个贴足仆人，经过了一年半的时期，已很得主人的宠信。有一夭，他忽而健步如常，足病竟完全痊愈。他的主人见了自然要惊异。那仆人便告诉他，有一个茅山道上给他画了一道符，烧了一位存，他的右脚顿时立在，他只化了四角香金。那主人因着眼见这仆人健步如常的铁证，不由得不相信。于是他吩咐把那道上找来，倾谈之下，那道士自言还能化银成金。那主人一时动了贪心，受了这道上的诱惑，立刻提出了好几千现银，请那道士点化成金，结果，金子没有化成，银子却被那道士和仆人悄悄地满载而去。原来这完全是一种骗局。你想，那人为了数千元的目的，竟扮了一年半的破干、在你看来，当然也要说办不到了啊。

霍桑带着微笑答道：“世界上意想不到的奇事，原是说不尽的。那末，你想吴紫珊的风瘫，也是一种翻戏勾当吗？

我摇头道：“这也许未必如此。他起初的患病，或许是真的，但后来他的风病逐渐好了，手足已能活动，他忽而发生了阴谋，便想利用着他的病态，掩饰人家的耳目。所以人家虽没有见过他立起来行走，但据我料想，他眼前一全是能够起床行动的。

我立起来走到衣架面前，从我卸下的那件白纱布外褂袋中，摸出两支先前藏在袋中的火柴。

我问霍桑道：“你不是很注意这件案子中的两根火柴吗？

霍桑似不明白我说话的含意，他向我呆瞧着不答。

我又道：“你自己说，因着两根火柴，才假定那前后两次的怪物是出于一个人的乔装。是不是？

霍桑点头道：“正是，我已仔细瞧过，这两枚火柴确是同一牌子。你手中执着的火柴哪里来的？莫非是同一牌子？

我道：“不是，这火柴是我在吴紫珊房中私下取出来的，那火柴匣子却是飞轮牌。但我们知道他家里吸烟的人，只有吴紫珊和他的母亲二人。我既然觉得他说话时的可疑状态，又瞧见了桌子上的火柴，自然不能不起疑。现在我姑且试一试再说。

我走到那只排成折角形的书桌面前，取了那火柴匣子，把我手中的一支火柴轻轻擦着。那火柴烧着以后，着火很迟，柴梗烧到一半，火柴头便跌落在地，不一会，木梗也化成白灰。我连续又烧了一根，结果和第一根相同。

霍桑说道：“这火柴明明是另一个牌子，并不与裘日升带来的一支，和我在尸体边旁拾起来一支相同。

我重又回到安乐椅上，答道：“这固然不是一个牌子，但他在实施阴谋的当儿，尽可另用一种火柴，事后却藏过了。除此以外，我还觉得他说话时吞吞吐吐；那种恐怖状态，也似未免过甚，很像是出于做作。

霍桑忽皱眉道：“这倒难说，他说到怪物的时候，那种恐怖状态，却不像是装得出来的。

我道：“那也许是他想到了他行凶时所感受的景状，因此便引起恐怖。还有一点，他是极力主张有鬼怪的。裘日升两次去请海玄法师，都是出于他的提议。这又可以证明他明知裘日升的精神不健全，便想利用着他的迷信心理，来掩饰他的阴谋。

霍桑深思了半晌，又从藤椅上坐起身来，把烟霞丢入灰盆。他道：“那末，你想他有什么动机？”

“这个更明显了。当你从他的房间里辞出的当儿，不是还问过他床上为什么再放着《证券一览》一类的书吗？从这点上，我们可以知道裘日升的投资，他是参与机密的，或是有什么款子进出，只有他一个人知道。所以只要把裘日升谋死，他便可从中吞没。这不是很坚强的动机吗？”

霍桑微微点一点头，取了地板上的一把蒲扇，立起来走到窗口。他一只手把蒲扇摇着，一只手撑在窗框上面，眼睛却瞧着窗外，似在那里欣赏那落日的晚霞。我知道我所说的理解，已得到他充分的承认，我心中自禁不住暗暗欢喜。不多一会，霍桑果真旋转身来，发表他的意见。

他道：“你的推理确有值得证明的价值。你如果有兴，今夜里不妨就试一下子。”

我很起劲地答道：“我自然高兴的。但你想怎样着手？”

霍桑道：“这个很容易。这里面的关键，就在吴紫珊的能否起立行走。若使他果然能够行走，我fIJ就有进一步注意他的必要。否则，他的嫌疑也就可以免除。我早已想到了一个简易的测验方法，如果别方面没有着落，原也打算要试一试的。现在你不妨就提前实施这简易的方法，就是——”

我禁不住插口道：“不是用假火烧的老把戏吗？”

霍桑微笑道：“对啊，你也想到了吗？我觉得那个陪伴紫珊的木匠阿毛，很可以利用。你不妨设法和他说通，叫他下来，你却悄悄地到紫珊房里去伏着。约定一个时间，叫他在楼下大声喊火，引起屋中人的惊呼。那时候紫珊如果真能起床，他要逃命，他的真相一定再瞒不过你了。”

我突的站了起来，木觉鼓掌笑道：“这计划洽和我的意思相合。你想今夜可以动手吗？”

霍桑又沉思了一下，答道：“最好今夜就去。不过我们先须探听一下，如果裘日升的棺材还没有出门，屋中人多声杂，这计划还不便实施。”他瞧一瞧表，又道：“现在我们暂且搁一下，我打算先吃些东西，再到中华电影院去瞧瞧那本《舞女血》，使我们的脑子疏散一会。等电影完了，我们打一个电话到裘家去问问，再走进止不迟。”

那《舞女血》的剧情，虽很紧凑，演员的表情也恰到好处，但我因着那案子的罢牵，欣赏力便发生影响。霍桑却养成了一种习惯，工作时全神贯注，娱乐时却也能把工作完全抛弃。这习惯我也很想模仿，却终于不能养成。

我们从中华电影院出来时已九点过了。我们回到寓里，我先打了一个电话。接电话的就是海峰，据说因着天热的缘故，裘日升尸体当日殓好，他的灵柩也已送到了河北殡舍里去。那老仆方林生在法院里经过了一度侦查，也已放了出来。我打完了电话，正要和霍桑商量一个进行的办法，忽见霍桑正披阅一张电报。我走近一看，知道是北平钟探长的回电。

他向我说道：“那海峰在六月卅那天，还在学校里参加毕业礼和接受文凭。他是在七月一日从北平动身的，昨天到上海，日期上果真合符。”

我道：“怎样？他的嫌疑应当免除了。同时吴紫珊的嫌疑却因此越见得有可能性了。”

霍桑摸着他的额角，答道：“好，你就从这条路进行吧。这一着我想你一个人总担任得下，如果需要助力，你也不妨随时通知。我打算在寓里休息一会，今夜里不再出去。”

我在离霍桑寓所以前，先打一个电话给我的佩芹。接着我又向霍桑借了一件黑绸的长衫和一双树胶底的鞋子，以便我行动时免得动人耳目。装束完毕，我又向他要了一支手枪，以备万一发生什么意外，不致束手无策。

我坐车子到了乔家棚口，便下车走到小弄回阿毛的木作门口。那时我已打定主意，进行的步骤也早已胸有成竹。那时已交十点三刻，因看天热，木作里有两个学徒，还在门口乘凉。

我走上前去，问道：“阿毛在家吗？”

一个学徒答道：“你找我师父吗？他在裘家里陪夜。”

“好，你去叫他出来，我有生意作成他。”

那学徒向我打量了一会，果然信以为真。他点一点头，便奔进小弄里去。

我索性走到木作里面，在一条板凳上坐下。不到五分钟功夫，那木匠阿毛已跟了那学徒进来。阿毛一瞧见我，他的丑黑的脸上顿时显出一种惊异状来。我不等他开口，先立起身来在他肩上拍了一拍。

我说道：“阿毛，我家里的披屋坍坏了，要你去修理一下。不过这屋子里闷得很，我们外面去谈。”

那木匠有些踌躇的样子，站住了不走，只向我呆瞧。我觉得这件事既须秘密，当然不能当着这两个学徒谈话。我一把拉着他的手向外就走。走到乔家棚口，我觉得他的身子越拉越重，便知他要开始抵抗了。

他吞吐着问道：“先生，你拉我往哪里去？你不是早晨和署长先生一块儿来的侦探吗？”

我忙阻止他道：“正是。轻声些，不要乱嚷。”

这时我们已到了凝和路上，路上行人虽已不多，但我还怕他高声坏事。我觉得这个人有些不容易应付，若用贿买的方法，一定不能成功。我为迅速起见，觉得不能不用些权变。我见那路角上有一个警士站着，站住了谈话又不方便。

我低声道：“你小心些。我有几句重要的话和你谈，你好好地跟我走。”

他觉得我语言中含着命令的意味，便不再抵抗。

我一边走，一边向他说道：“你总知道这一件杀人的命案，关系很大。你当然是没有关系的，不过你若不听我的话给我办一件事，那我却不能不把你牵连进去了。”

那阿毛听了这句威吓，旋转头来瞧我，脸上有些惊恐。他连忙点点头，果真屈服了。其实我这几句违心的权变活，还不算怎样厉害。他的屈服，一定是误认我是公务员的缘故。唉！公务员对于平民的威势，可见一斑，封建的余毒几时才能完全消灭呀？

他战战兢兢地答道：“先生，你要我干什么事？我一定照办。不过你须明白，这件事我是完全不知道的。”

我婉和了些语气，说道：“我知道的。我叫你办的事，非常容易。现在我有一句话问你，袭家里的人此刻都已睡了没有？”

阿毛道：“楼下的小姐，太太，和那连少爷，都已睡了，只有林生还在前面天井里乘凉。他也正要进房去睡了。

我道：“好，你现在回裘家里去，告诉紫珊，只说有一个主雇有些修理工作，要你去讲一讲价钱，至多一个钟头，你就可回去陪他。你下楼时可把楼梯对面的小门开着，出来时再同样和林生说明，你只说就要回去，叫他不必把后门闩上，以使你随时可以过去。你懂得我的话吗？”

“我懂了。但我出来以后又怎么样呢？”

“你先进去照我的话办，我在小弄回等你，以后的办法，我《以再告诉你。现在你就回进去吧。你须小心，只能照我教你说的话说，不要自讨苦吃。

阿毛答应了，便回进乔家棚去。我也远远地跟在他背后，进了小弄，便站住了等他。五分钟后，他已回出来了。

他低声报告我道：“先生，我已照你的话说了。

我道：“紫珊怎么说？”

“他起先不肯放我，后来因我必要出来，他叫我快些回去。”

“林生也答应吗？’”

“我也对他说过，他已允许我不闩后门。我出来时，他也跟着我回到后面拨屋里去睡了。”

“那后门现在是不是开着？”

“正是。不过我出来时，是把后门拉上的。

我点点头道：“很好。你现在不妨到凝和路乔家洪去充两个圈子，然后你走到后门口来，放声喊火。”

阿毛惊讶道：“什么？你要我喊火？”

我忙道：“正是，你不必多问，但照我的话办。如果发生什么事情，都由我负责。”

阿毛似乎不敢再抗，又呆瞧着不答。

我继续道：“你喊火的时候，不妨把后门撞开些儿，只须把里面的人惊醒以后，有人接应了你，你便可急急退出。以后的事便不和你相干。

阿毛道：“里面的人怎样接应我？

“半夜里有人喊火，里面的人惊醒以后，一定也会跟着喊火的。你只须一听不论谁何的唤声，你的事情便完毕了。你懂得我的话吗？阿毛点了点头。我又向他叮咛了一句，方才和他分别。接着我就向那小弄底的唯一的后门走去。

十七、出乎意料的发现

裘家的那扇后门，本是旧式的板门，外面用铅皮包着，门外面有一个小小的铁环，里面却有两个木闩。这门的式样，我在早晨已瞧得清清楚楚。这时我到门口，先把耳朵凑着铅皮上听了一听，里面果真已寂静无声。我知道屋中人都已睡了，只有老仆林生方才回房，也许还不会睡着。但我既穿着深色的长衫，足上又穿着树胶底的鞋子，只须行动上轻松一些，谅来也不至于惊动这个老人。

我先用手指扣住了后门上铁环，略略用力把门向里面推开。那门并不很紧，不多一会，门已脱离了门框，推开了一寸光景。我又重新凑着耳朵听听，毫无声息。我索性把门推开了几寸。那门样非常滑润，一些响声也没有。我向里面瞧瞧，黑漆漆地不见一丝灯光。

放大了胆，把门撞开了一尺光景，我便缓缓地挨了进去。我觉得里面的情景依旧没有变动，就站住了身子，把后门轻轻关上。

这是一间灶披间。从灶间出去，穿过一个小天井，便可踏进正屋上楼。不过穿过天井的当地，瞧得见林生的卧房，假使他还没有睡，房门开着，那就未免坏事。

我轻轻走到灶间门口，先探头向天井里一望，也同样墨黑。我索性把身子凑出些去，林生的房中也已不见灯光，分明他也已睡了。我不再顾忌了，跨出了炊间的门口，搂着身子，一步一步地穿过天井。这时我忽吃了一个虚惊。我的胶皮底的鞋子不留意踏在那倾水的阴沟附近，足底一滑，几乎跌倒，幸亏我的手在墙上扶着，没有发生什么声音。不多一会，我已走进正屋，摸着了楼梯的栏干，便像逃出了难关一般。

我的脚在梯上跨了三级，那楼梯上忽然发生一种低微的咯吱声音，同时又有一声咳嗽，冲破了这黑暗的静境。这又使我吃惊不小。我不知道那咳嗽声从什么地方发出。从方向推测，好像是从吴老太的卧屋里来的。还好，那咳嗽声并不继续，我也不再犹豫，就放开脚步，一级一级地走到了楼梯的转折之处。我在转折处又站了一站，回头一瞧，下面依旧黑漆无光，也没有任何声响；再仰面一望，果然见楼梯头对面的那扇通吴紫册卧室的小门开着一半，室中隐隐露出灯光。我明知楼上只有吴紫珊一人躺着，只须悄悄地掩进房去，便可静待事机的发展，再用不到顾忌什么。所以我经过上半部楼梯的时候，速度比经过下半部增加了许多。不过我到了梯头，先向中间里一望，不觉又凛了一凛。

我已经记过，那中间想坐室和楼梯之间，隔着一层板壁，这板壁上也有一扇薄薄的板门，却始终开着。我从这门口里向黎坐室中一望，墨黑而沉寂。但那南窗分明开着。夜风一阵阵吹在脸上，我不觉打了一个寒华。我一想到早晨裘日升的僵卧在地板上的惨状，不由的不发生一种无谓的恐怖。

自然，这恐怖是无意识的，当然不致影响我的计划。我旋转了身子，就向着那半开的小门里进去，先在门口站一站，探头瞧瞧里面的灯光。有一盏电灯挂在吴紫珊的床前，但光力不强，这倒恰巧合我的希望。我见吴紫珊照样躺在那只小铁床上，头底下的枕头垫得很高，还有．索悉索悉的声音，显见他还没有睡着——似乎他还在披阅报纸或翻弄什么文件。他的床上本张着一顶白洋纱的帐子，我从暗处望去，可以隐约瞧见他的轮廓；他若隔着帐子望我，却一定是瞧不见的。

我很谨慎地把小门轻轻关上，果然毫无声音。接着，我瞧见他的床背后有一幢箱子，箱的一旁仿佛有一只矮柜。我定意就在这柜上暂坐一会，静候我计划的实施。可是当我一步一步走近那箱子的时候，虽然十二分小心，却不料的搭一声，那箱子的搭配竟因着地板的轻轻震动而响起来了！

“谁？——一阿毛？”

这是紫珊的惊问声音。我急忙把身子蹲下，连呼吸都忍住了。他如果发觉了我，呼喊起来，那不但我的计划全功尽弃，并且他以后有所防范，我们的疑团就再没有解决的希望。但假使他因此起床找寻，那却反而成全了我的愿望，我也不妨将错就错。

吴紫珊问了一声，便不再发话，我也就蹲着不动。那矮相虽和我距离不到三尺，但我已没有勇气坐到矮柜上去。我觉得这屋子的年龄的确老了，地板虽然不破，但处处松动，举步时偶不小心，便会像老年病人一般地发出诉苦声来。

那吴紫珊静默了一会，似在敛神倾听。接着，他忽又咳了一声嗽，又好像一个人在惊疑不定的当地，借此自壮其胆。我仍静伏着不动，眼光瞧在他的榻上。这时我忽见那白洋纱的帐子簌簌地震动，仿佛他在坐起来了！

“他当真会下床来吗？”我心中起了这一句疑问，我的右手便自然而然地伸进衣袋里去，握住丁霍桑借给我的那支手枪。

紫珊当真坐起了！不过他只直侵僵地坐着，还没有下床的动作。他似乎又静听了一会。嘴里忽低低地哈着。

“奇怪！我听错了吗？”

我从帐子后面瞧见他的身子向床前偻着，似在向桌子＿k摸索什么。接着，我又听得擦火柴的声音。他开始吸烟了。我知道他的疑团已经消释，我的防范也可以减少些紧张。那空中的空气不很流通，略略有些问热。我一边抹着汗液，一进计算阿毛木匠的行动。我叫他向凝和路和乔家没兜两个圈子，从时间上推算，大约须十五分或二十分钟。我和他分别以后，到此刻也足有十分钟光景。料想五分或十分钟以后，我的计划就可以顺利地实现。

据心理学家的实验，人们在短时间中估量时间，往往会比实际的时间长些。譬如我们和一个朋友约会．那朋友如果迟到了三五分钟，我们心理上的感觉，往往会把三五分钟估量做十分或二十分钟之久。这个理论我们已实验过好几次，当我蹲在签册床后的当地，也感觉得这数分钟的时间党特别久长。

我又打算事成后的脱身方法。那阿毛喊呼以后，屋中人势必立g响应。那时吴紫珊听得了发火，如果立起来逃命，我就不妨露出真相，上前去阻止他的行动和揭破地的阴谋。万一我的推理错误，他听得了警报，只在床上挣扎，实在不能起身。那时我又怎么样呢？从事实上料想，这虚假的火警，至多只可维持一两分钟功夫，不久便要被人证实。那时楼下的人发觉了误会，谅来总要上楼来报告和安慰他的。我只能在他的床下或那箱子背后暂躲一躲，避过报告人的目光，等到他们下楼，我再设法悄悄地退出。

当我默自忖度的当儿，我的耳朵中忽又听得吴紫珊的惊问声音。

“谁呀？是不是阿毛？”

我暗暗地惊讶。我的身子既然丝毫不曾动过，他怎么又有这个问句？一刹那间，吴紫珊的较高的惊恐声浪又制动我的耳朵。

“谁？…谁呀？

他不是自己心虚吗？或是他的神经错乱了吧？

不，不。这事情当真有些奇怪了！原来我因着他的问话，我的听觉也同时注意到外面、我果真听得有一种吱咯吱略的声音，仿佛那中间的意坐定中有什么人在地板上轻轻走动！

自然，我是不相信超乎物理现象之外的所谓鬼怪的。但那吱咯声音却明明是物理现象的一种。如果没有人走动，又怎么会有声音？那么，谁在中间里走动？楼下的人都已睡了，对面死者的卧室中也空着没有人。何况在这时候，谁又会走到这可怕的中间里去？

这时我和吴紫珊抱着同一的倾向，全神贯注地向外面倾听。外面又似乎沉寂了。但我的疑团仍不能解释，因为那歧咯的声音，不但我一个人所得，吴紫珊分明也同样所得的、这声音一定不会凭空发生。我很想到中间里去瞧一个明白，但事实上却不可能。我构成了一种解释，会不会我上楼的时候，被人暗中瞧见，此刻那人就悄悄跟上来窥探？或是那阿毛怀疑我有什么恶意，故而也私下上楼来探视？

唉！那外室中的地板上吱咯吱咯的声音又很清楚地发生了！接着，又引动了吴紫珊的惊呼。

“外面什么人呀？

他的呼声不仅减低了，还充满了明显的恐怖意味。我受了他的声浪的暗示，浑身的肌肉突然紧张，身上的汗毛也不自觉地竖了起来。再过一会，我又听得吴紫珊的喘呼。

“谁？——谁？——谁在开门？”

我的眼光也瞧到了那扇通中间的西式房门，门钮果在那里缓缓旋动，一眨眼间，那扇西式的房门竟也慢慢地在推动了！

我觉得吴紫珊的呼吸很急，那帐子又连续地簌簌震动。其实我自己的心的跳动，这时也失了常态，我虽极力镇待，却终于无效。

房门推开了，……一寸，……二寸，……三寸，四寸！室中却依旧静悄悄地——静得使人窒息！一会儿，那房门已开到了半尺以上！

吴紫珊已没有呼声，帐子的震动已扩展了范围，连带地引动了床的震动。我们伏着不动，忍住了我的鼻息。我的左手撑在地板上面，右手仍紧紧握住了衣袋中的枪柄。

房门已开了一尺多了，似乎有人正在捱身而进；再隔一会，我的眼光已接触了一种可怕的怪物！

一个浑身白色的人形，直挺挺地站在门口！那真是可怕！

我猛觉得吴紫珊的床，突然大震一震，仿佛他已倒在床上。他嘴里却在断断续续地颤呼。

“日晖——……你……你……！

我一时竟也不能动弹。我的眼睛明明瞧见有一个白色的怪物，站在房门口，不声不响。那怪物的身上似被一件长袍围裹着，脸上又灰白可怕，两个黑洞般的眼圈，一个高耸鼻子，鼻子下面似还有些短须。

正在这时，有一种隐隐的惊呼声音，突然送进我的耳朵。

“火啊！…火啊！……火啊！

这呼声的余音还没有终止，早已引起了楼下的响应声音。同时，我又听得吴紫册也在惨呼着。“哎哟！哎哟！

我更瞧那门口的怪物，也已起了变动。他已旋转了身子，好像准备退出房门。

我奋一奋勇气，拔出了手枪，向着房门口发了一弹。

唉！可借得很！我的论已来不及了，那白衣人早已不见！

这时我脑中唯一的意念，就是立刻追踪出去，捉住了那怪物再说。可是我因着群伏了好久，我的左腿有些麻木，一时竟站立不直。我虽用足气力，但那条腿竟不听命令。等到我扶着墙壁蹩到房门口时，已不见那怪物的影踪。

中间里仍旧沉黑无灯，但因吴紫珊卧室门的推开，约略透露些灯光，照见对面日升的卧室门关着。那怪物不致逃在里面吧？我仍不放心，一手执着手枪，一直走到日升的卧室门口。我握着门钮旋了一旋，那房门锁着。我料想那怪物一定来不及逃进房去，除了逃下楼去，决没有第二条路。

在这紧张的时机，自然再不能犹豫耽搁。我的麻木的腿已恢复了原状，便放开脚步，向板壁门口奔去。我早晨来勘验的时候，曾瞧见楼梯头上有一盏电灯，那电灯机钮就装板壁尽端的柱上。我为谨慎起见，先伸手摸着了电灯机钮，把电灯开了。楼梯附近绝无异状。那只半桌和小榻，还像早晨时所见一般；还有那扇通紫珊卧房的小门，也依旧关着，那就是我刚才进去时轻轻关＿k的。

我开始下拨了，走下了三级，我的眼光忽接触一种白色东西，我急忙止步。在那楼梯的第六级上，有一团白色的东西，好像是一个包裹、我再跨下两步，俯着身子把那白色的东西拿了起来。

唉！那是一条白布的单被。

我才明白刚才那怪物穿的不是长袍，却就是这条单被。我把那团卷的单被展开来，又发现了另一种东西。

那是一个可怕的面具！

这面具是一种原韧的棉纸做的，纸面上画着两个眼圈和两条眉毛，嘴唇上涂着红色，上唇上还画着短须。因着这个东西的发现，我已明白了这怪物的诡计，同时我又觉悟我已进了他的圈套。

他为什么把这东西丢在楼梯上面？岂不是要借此阻止我的追踪，以便他可以脱身？现在我不是巴中了他的计吗？

我把这两种东西换在左腋下面，右手执了手枪，从楼梯上急奔下来。

当我在楼上迟疑的当儿，楼下早起了一阵惊乱声音，等到我奔到梯下，那楼梯脚对面的通次间的小门已经开了，龙钟的赵妈正在门口探头张望，嘴里哎哟哎哟地喘着。我回头向客堂中一瞧，忽见电灯突然扳亮，那裘海峰正站在西次间的门口，扶着玲凤，似在竭力安慰伊。

他作急慢声道：“妹妹，不要害怕。这屋子里并没有火。你听，外面的呼喊声也已经停啦。

玲凤举着右手向楼板上指着：“我——我还——我还听得枪声！

海峰谷道：“是的，让我上楼去瞧瞧，但你别害怕。唉……”这时他已抬头见我。“唉——包先生，你……你怎么也在这里？

我接口道：“你可曾见什么人进客堂里来？

襄海峰摇了摇头，似一时莫名其妙。我不再究问，便向右转弯，踏进那一方后面的天井。

我一过处间的门，在门口上开了电灯，才见后门也已开了。我记得我送来时曾把后门关上，可见那怪物已从后门里逃走了。

我再不能虚费一秒钟的时间了。可是我跨出了后门，向小弄里一瞧，却也不见一个人影。弄回有一盏路灯，灯光虽不甚强，但弄中如果有人伏匿，一定逃不掉我的目光。我追到弄口，向两面一望，也不见人影。我又向凝和路奔去，那守岗的警上还在转弯角上。我走到警士面前，说明了我的任务，便问他有没有人从乔家栅出来，他回答没有瞧见。

我略一踌躇，重新回到小弄里去，但走到小弄口时，我见那木作里的阿毛，正开了门悄悄地在那里探望。

我走近他问道：“你可曾见有什么人从后门里出来？

他摇了摇头道：“没有啊。我喊了几声，便逃进来伏着，此刻才敢开门。

那怪物当真从外面进来的吗？但这人竟又能利用着虚掩的后门，岂不太觉凑巧？我回到裘家后门口时，裘海峰正从后门里出来，手中执着一个电筒。

他问我道：“包先生，你追什么人呀？有没有火？

我摇头道：“没有人，也没有火。”我挥一挥手，教他一同进去。

我们进门以后，我随手把后门闩上，借着裘海峰的电筒，先在灶间里一瞧，毫无异状。灶间隔壁有一个柴间，堆满了木柴，也决没有藏身之处。柴间的靠西隔壁，就是林生的卧室，卧室中依旧没有灯光。

我问道：“林生呢？他难道还睡着不成？

海峰也作惊异声道：“奇了！他怎么还睡得着？

我早已提着电筒，走到林生的卧室门口。室门开着。我用电筒一照，床上却已空无所有。

我作醒悟声道：“唉！就是他吗？——他一定已逃走了！

这时吴老太扶着玲凤走到天井里来，我便把左腋下的单被叫伊辨认，但把那面具藏过。那老妇人瞧了一会，似辨认不出，旁边的玲凤忽代替伊答话。

伊道：“婆婆，你瞧，这单被的角上有一个补洞。这不是你送给林生的吗？

老妇连连点头道：“正是，这是林生的东西。

我已完全明白，便不再多说。

我向裘海峰道：“现在我已明白，你叔父的被害，就出于那白色怪物的阴谋。现在怪物逃了，别的话明天说吧。不过楼上的紫珊先生也许受惊太过了。你快上去安慰他一会，别的已没有问题了。”

我说完了，不再耽搁，就走进灶间，又开了后门出来。

我回到爱文路霍桑寓所时已经十二点了。我虽料想霍桑也许早已多睡，但我今夜的工作既已揭破了全案的疑团，消息如此重要，再不能延搁到明天。我在霍桑寓前下车的当儿，望见楼窗上还有灯光，显见他还没有睡。我在门上按了一会铃，便见霍桑的影子在窗口上映了出来，接着，霍桑亲自下楼开门。他一瞧见我，便耐不住地发问。

“包朗，怎么样？你的难理证实了没有？”

“没有，我的推理失败了：那吴紫珊并没下床。但这案子已经破获了！

“什么？破获了？”

“是啊，我已知道了那怪物的真相……现在你且把门关好，我们到楼上去谈。”

三分钟后，我们已到了楼上。我是个心急不过的人，不等霍桑发问，便把经过的事实完全告诉了他。霍桑对于这个消息，分明也出他的意外，但似乎还有些半信半疑。他深思了半晌，仍不能解释他的疑惑。

他自言自语地说：“那怪物竟是方林生？奇怪，奇怪！

我道：“他干这回事，在事实上完全可能，今夜又被我亲自捉破。还有什么疑惑？”

霍桑背负着手，在室中踱着，一边缓缓地答道：“我却想不出他有什么动机。”

我又遭：“这个很容易明白。我想他一定逃不远，只须把他捉住，动机问题便可立刻解决。”

霍桑仍低了头，不住地踱来踱去，并不回答。

我又道：“霍桑，你为什么还疑惑不定？我想跟前最紧要的一着。你应得打电话到总署里去。叫汪银林通知各区，赶紧把方林生截住，不使他远扬才好。

霍桑似乎没有听得，他的脚步反加了些速度，我正待二次请求，他忽站住了回头作答。

他道：“包朗，这电话就颁劳你下楼去打一打吧……且慢！你不是说已拿到了那怪物的面具吗？请给我瞧瞧。

我从衣袋中摸出了那个纸质的面具交给了他，就下楼去打电话。说句老实话，我委实有些失望。我自以为今夜我已揭破了案中的秘密，霍桑听了这个消息，也许要手舞足蹈地快乐，我也可听到几句称赏的说话。不料结果竟出我意料之外。这消息不但不使他兴奋，反使他增加些疑团，但瞧他那种皱眉苦思的状态，便可见他心中正感着犹豫不决的痛苦。

我的电话接通以后，知道汪银林还在署中，不曾回去。可是我和他的谈话一经开始，又使我吃了一惊。因为我请求他派人往车站或轮船埠去截阻那老仆方林生，他的答话竟又出我意外。

汪银林答道：“好，但这个命令我在五分钟前已经通知各区里了。

我惊讶道：“什么？你也早打算要拘捕方林生吗？

“正是。

“你为着什么捕他？

“他就是那个白色怪物啊。

我自以为费了一番心力，又碰到一个机会，方才查明方林生的真相，好似也不很容易。可是汪银林怎么也已知道？莫非裘家里已有人去报告他？但我把这一点问他，他又否认。

他道：“不是，裘家里还没有报告过。我是从小梅嘴里探明白的。

我道：“你找着了那小使女吗？

“正是，早晨我听得那王荐头说，小梅已回浦东乡下去，后来我就打发人到浦东去找寻，直到半小时前，这棵伙才把小梅带到署里。因此，我特地回来问供，方才明白。

“小梅怎样说？

“伊说今年春天那第一次发现怪物的当儿，伊听得了主人的叫唤，从睡梦中惊醒。伊看见那白色怪物正从楼梯上逃下去。伊的卧室就在楼梯头上，所以伊才能瞧破那怪物的秘密。那怪物下楼的时候，正在把身上的白袍除下，伊才认得就是林生。不过伊当时伯有危险，不敢声张出来。

汪银林又告诉我他得到了小使女的口供，立即派人到裘家去拘捕林生，才知那老头儿已经逃走，因此，他就通知各区追缉。

十八、两种供词

这个意外消息，更证实了我的推想，我预料也一定可以解除霍桑的疑团。可是我上楼报告了霍桑以后，霍桑的疑团依旧不见消释。他正靠着书桌的边努力吸烟，听了我的报告，略略寻思了一下，忽点了点头。接着，他又发出几句似乎不相干的问句。

他道：“包朗，你对于这个面具曾否加以研究？

我摇头道：“没有啊。你以为这东西也值得研究吗？

“是的。你来瞧瞧，这面具是什么做的？

“我瞧过了，那是一种坚韧的棉料纸。”

“对，你再瞧瞧那面具上的颜色。

我走到桌子面前，搂着身子，在那平摊在电灯下面的面具上细细地瞧了一瞧。

我答道：“那黑的是墨，嘴唇上的颜色，却像是水彩画的洋红。

霍桑连连点头道：“不错，不错。但你若再仔细些瞧，还可以瞧见那眉毛和短须中间，还夹着些木炭和颜色，并非完全是墨。……你瞧，这两条不都是木炭线条吗？

我还没有回答，心中正怀疑着霍桑在这面具上下这样精细的研究功夫，不知又有什么用意。霍桑的问句忽又急急地接续。

他又问我道：“包朗，还有一句话问你。你还记得梁寿康供述的话吗？他不是告诉我们当他从裘日升房里出来下楼的时候，那中间里的电灯还亮着吗？

我点头道：“他当真这样说的6但你有什么意见？

霍桑的眼睛张大，精神上非常紧张，似乎因着过度的紧张，他的听觉也失了常度。他并不答话，但丢了余烟，自顾自地发问。

“他不是还说当地走到楼梯的转折之处，站住了向楼梯头上一望，方才瞧见那白色怪物吗？你再想想假使中间的电灯不亮，他会不会瞧见那个怪物？”

“当然瞧不见的。”

“还有呢。那裘玲凤不是也同样说过，伊也因着楼上中间的电灯亮着，方才瞧见那个站在楼梯转折处的是梁寿康吗？”

我作不耐声道：“是的，我记得伊也这样说过。但你这些话没头没脑，究竟有什么意思？”

霍桑仿佛依旧没有听得。他的呼吸也似乎加了些速度，他把两手紧紧交握着。他的眼光在我脸上门了一闪，又连续问着。

“既然如此，在案发的当儿，楼上中间里的电灯本是亮着，那已没有疑问了。那么，那怪物为什么还要利用火柴？并且在发案以后，中间里的电灯怎么又会熄灭？”

他的话又像问我，又像问他自己。我觉得他的语音已失了常度，仿佛他的神经已发生了错乱。我不知怎样回答他，只靠着书桌呆呆地瞧他。

霍桑又带着颤动的声音，说道：“包朗，你怎么不回答、我？你难道也像我先前一般地解释不出吗？……好……好……

我来告诉你！

“你总知道，电灯亮着的时候，那怪物实施他的阴谋，原是用木到什么火柴的。他一定在事成之后，才擦着火柴，丢在地上；接着他又熄灭了中间的电灯，方才下楼。你想，他为什么多此一举？什么？你还不明白？那明明是他利用火柴来故布疑阵，目的要人家相信三天前发现的怪物，和昨天晚上的怪物，属于一个人啊！

我不期然而然地答道：“那么，你以为昨天行凶的怪物，和前两次发现的怪物，不是一人，却是两个人吗？”

霍桑忽走近我的身边，举起右手，在我的右肩上猛力一拍。他大声说道：“好包朗！……你真比我聪敏得多！在已往的十六个小时之中，我的脑子发昏，竟已受了他的愚啦！

霍桑的声浪已完全失了常态！他的左手叉在腰间，右手却高高下下地活动不息。他的呼吸急促得厉害，他的额角上汗珠粒粒，有几条青筋都暴露出来，他的眼睛中又射出可怕的异光。

他又大声道：“包朗，快拿你的手枪，帮助我去捕捉怪物！

他说着，便穿上皮鞋，顺手取了那件府绸短褂，急急穿在身上。他的急促的动作，明明告诉我他已失却了他的镇静的定力。

我惊讶道：“捕怪物吗？哪里去捕？”

“乔家栅裘家里去。”

“那人是谁？”

“裘海峰！

“是他？不是方林生？”

“都是的，前两次是林生，昨夜里是海峰！

“今夜里我所瞧见的又是谁？”

“那当然也是海峰。”

“奇怪！怎么逃走的反是林生？”

“这何用诧异？他是个忠心的旧仆，目的在代小主人卸罪。现在副怪物逃走了，正怪物却不能再使他漏网。我们快走。如果耽搁下去，说不定会有其他变动。”

正在这时，一阵铃声冲破了紧张静寂的空气。

我道：“什么人的电话呀？”

霍桑已走出房门到了梯边，围着这深夜中突如其来的电话铃声，竟使他扶住了扶梯栏干怔了一怔。接着，他扶着栏干直冲下去，我也急急跟在他的后面。

那电话竟是裘海峰打来的。这不但出我意外，连霍桑都呆住了。

他握着听筒，颤声问道：“你要我到你那边去吗？……有什么事？……唉，万分紧急吗—…好，好，我立刻就到。”

霍桑把电话挂断了后，又打一个电话到飞龙汽车公司里去雇一辆车子。

我问道：“你既说他是正凶，怎么此刻他又会打电话来？

霍桑定着眼睛，在灯光中闪着，他的牙齿也在咬他的嘴唇。

他作惊惶声道：“我很害怕！……我很害怕…”

我道：“你怕什么？”

霍桑顿一顿足，答道：“我怕另有什么意外的岔子——”

他立即旋转身去，向着梯后的一间小室高呼：“施桂，你起来关门，我们要出去。”他拉了我一同奔向前门。他开了门首先出去，站在阶沿上等汽车。

一会儿汽车来了。我们便急急上车，立即向目的地进行。这时马路上车辆绝迹，夜风阵阵地吹在身上，凉快无比。空中却繁星密布，预示人明天一定又是清朗。

我禁不住问道：“你想你刚才的推理会变动不会？

霍桑作简语道：“我但愿不会变动。

“那末，你从哪一点上知道海峰是这案的正凶？

“你岂不知道在那些嫌疑人中，他有最充分的动机？现在事实也证明了，那个你所发现的面具，就是我唯一的引线。那假面具的棉料纸，画嘴唇的水彩画洋红，还有打草稿用的木炭，都不是画家的用品吗？你总不会忘记裘海峰是北平美专的毕业生啊！

我顿了一顿，又道：“你说的动机，可是指他有承袭遗产的资格吗？

“不，还有——还有更深秘的动机。

“腥！那是什么？

“你已经仔细瞧过那面具了。那面具的画工固然不是外行，但制作得非常简单，套在脸上，却不能说酷肖什么生人。可是裘日升已告诉我们，他所见的怪物，就是他的死掉的哥哥；今夜你又说吴紫珊一见这怪物，也喊着日晖的名字。那末，这面具当真像日晖吗？不，不会，我敢说一定不是。世界上不会有这样丑怖的人。这两人所以认做日晖，一定完全是心理作祟罢了！但是为什么呢？莫非在日晖生前，这两个人曾有过亏对他的阴谋吗？再进一步推想，大概这阴谋不幸被海峰查明了！

“如此说来，海峰的阴谋，目的在给他父亲复仇。是不是？”

霍桑点了点头，不再答话。他不住地向车侧照望，似乎很不得立刻就到裘家。

我又问道：“如果你的推理不差，此刻半夜三更，他为什么又打电话叫你？”

霍桑紧皱着眉毛，好似又提起了他的心事。他作简单语道：“我怕……我怕又发生了第二件命案！

我吃惊道：“什么？你想他会自杀？”

霍桑摇头道：“不是。你岂不知道那吴紫珊的性命也在他掌握中吗？……这里已不是凝和路了吗？好，到了——到了——我们快下车！

我们的汽车还没有停稳，霍桑早已开了车厂1跳下车去。我也急急跟着。一会儿霍桑巴进了乔家栅的小弄。我先在弄口的木作里问了一句，知道那木匠阿毛还陪在裘家里。

袭家的后门仍旧虚掩着。霍桑踏上阶石，把后门一推，应手而开。里面灶间中的电灯亮着。我们穿过天井，踏进正屋，见客堂中的电灯也完全开亮，有一个便衣警探陪着那弯背的赵妈，坐在客堂里面。

那探伙见了我们，便站起来说：“他们都在楼上。

霍桑一言不发地赶上楼去。楼梯的转折处的电灯这时也同样开亮。我见霍桑上梯的时候，一步两级，显得十二分紧张。

我们上了楼，先向中间一望，情景已和早晨瞧见的不同了。电灯都已明亮，那吴老太坐在一边，双手掩住了睑，似在暗暗饮位。伊的外孙女玲凤扶在一旁，又似在竭力地慰劝伊，但她们的声音都很低。那楼梯对面通吴紫珊卧处的小门也开着一半，里面有琐细的语声透露出来、霍桑先推开了小门走进去，我也踉了进去。我一踏进紫珊的卧室。虽是旧地重临，可是只有几个钟头的间隔，景象已和先前大不相同了！

吴紫珊的床面前挤满了人，除了木匠阿毛和裘海峰以外，还有分区的麻官张于新，和我们的老友汪银林，都排队似地站在床前。吴紫珊依旧静静地躺在床上，但已全身躺平，静得有些异样。他身上仍旧盖了一层薄薄的单被，面色灰白，好像比早晨时瘦了许多，两目也闭拢了。

莫非霍桑的料想又不幸而中？紫册也步了日升的后尘？他的床边上还坐着一个身穿西装年龄在四十以外的医士，床前的桌上放着医生用的一只皮包。那医生正握住了紫珊的右手，一边瞧着手表，一这在察验紫珊的脉息的跳动。

汪银林和张子新虽在谈话，声音却低得几乎听不出。

汪银林一见我们，便招呼了一声。我才知道他因着张巡官的电话报告，也刚才赶到。我从现象上推测，霍桑的料想又显然是应验了。这吴紫珊不是也遭了裘海峰的谋害了吗？我瞧瞧站在床前的裘海峰，神气非常镇静，脸上也没有一星子惊恐的表示。海峰向霍桑点了点头，便走过来向霍桑低声说话。“霍先生，我本想请你来做一个证人，可是时间急促，等不及你，所以我又打电话请张巡官来。不过张先生到时，也来不及作证，现在只有那阿毛是唯一的证人了。”

霍桑问道：“你要我做什么样的证人？

海峰从袋中摸出一张纸来，又向床上的紫珊指了一指。

他答道：“我想请你们证实他的犯罪的供词。现在我已完全写在这里。

我又暗暗惊异。吴紫珊有什么供词？莫非这案中的凶手到底是他？

霍桑还没有答话，那坐在床边的西医的察验工作已经完毕，便放下了听诊器，站起来向海峰报告。

医士道：“他因受着什么刺激，心脏已起了变征，现在已非常危险。

海峰造：“可还有挽救的希望没有？

医士摇头道：“我完全没把握。

“那么，他还有没有会说话的可能？”

“这也难说。我现在不妨给他注射一针强心剂，也许可以延长些时间。

那医士开了皮包，准备他的注射器具。我们几个人都保守着静默，瞧医土打针。约摸五分钟后，医士的”手续又告完毕。我忽见吴紫珊的眼睛缓缓张开，可是只有一刹那工在他又很痛苦似地皱了皱眉，他的眼睛又合拢了。那医士收拾了皮包准备辞出，裘海峰做一个手势叫阿毛陪送下去。这时吴老太太扶着玲凤走到房门口来，海峰连忙阻止。他向玲凤道：“妹妹，你陪外祖母下楼去吧。医生已给舅舅注射了一针，现在让他睡一会再说。”

玲凤点点头，果真劝着紫珊的母亲走下楼去。裘海峰移进了几把椅子，围在吴紫珊的床边，请我们四个人——一汪银林张子新霍桑和我——坐下。一会儿阿毛又回上楼来，仍呆木木地坐在铁床横端的一张临时安排的板榻L。裘海峰展开了那张刚才摸出来的纸，开始他的报告。

他指着我说道：“包先生，刚才你到这儿来的举动，阿毛已完全告诉我了。我在你出去以后，就上楼来瞧他——”他腾出一只手指着紫珊。“他见了我的面，忽而流着眼泪，向我招手。我走近他时，他忽自动地向我供述。诸位先生，你们谅来还没有知道这内幕中的秘密。我父亲的死固然是因着营业的失败，但失败的事实，却完全是我叔父和他的阴谋所构成的。所以他的供述原是我求之不得的。他刚才既然自愿揭发，我为证实起见，便想请你们两位来做证人。可是他等待不得，先自向我说明了，我只得用纸笔录了下来。这一张就是，现在我来念给诸位听吧。

他停了一停，举起了那张写满狂草的纸，一句句朗诵出来。

海峰念道：“海峰，我真对不起你——我知道我已活不成了，用不着再顾忌什么。唉，我干过一件亏心的事，心里一直很难过！现在我索性向你说明了，我到了阴间，也许可以减轻些罪孽。海峰，你父亲委实是死在我和日升俩手中的！去年六月中时，标金的风潮很大，忽而高涨，忽而低落，一天之隔，往往会有五六十两之差，真是骇人听闻——

“去年六月二十七那天，金潮突然高涨，比前几天涨上四五个两，竟近八百两关。那时你日升叔父做的空头，数目省·千四百条，计算损失，竟亏六万多两。他已站不住了，破产还不够。但你父亲却托经纪人韩源福做的多头，也有一千五百条之多。两个人一赢一亏．恰正相反。日升穷极无聊，忽然发生了一个偷天换日的计策。那时你父亲恰在病后，还不能出门，日升就悄悄地贿通了那个名叫韩源福的经纪人，叫他把金潮的消息颠倒一下——就是暴涨变为暴落。唆！该死！那时候我也参与他的计谋，并且给他想过一个方法。当十天以前，金潮恰巧曾暴落过一次……从七百四十七两破进了七百两关。我因检出了十七日的那张旧新闻损，把新闻中小号字的十七的“十’字，改为‘二十’字，放改成了二十七；又把当天报纸上边的日期裁剪下来，沿着板边的黑线粘贴在旧报上面。这金融新闻本来只有半张，我们就把这改造的半张，照样附在二十七那天的报中，打算先用这假造的消息试他一试。你父亲大概因着病后的缘故，Z神思不振，果真没有瞧出改写和剪贴的破绽。他一得这个消息，大吃一惊，连忙打电话向经纪人韩源福询问。韩派穆是早经约通了的，自然同样报告他假造的消息。于是你父亲在一急之余，当夜就死。

裘海峰念完以后，抬起头来瞧着我们，似要继续发表他的意见、我忽见床上的紫珊，突然他又张开眼睛来，强制着点了点头，似乎他的知觉还没有完全丧失，他听得这念出来的供词，而且表示承认的样子。

裘海峰忙喊道：“‘唉，他也在那里承认了——我的记录大概没有错误。”他突然旋转头去。‘啊毛，刚才吴先生的话，你是亲听得的，现在我念出来的，和他所说的可相同吗？”

我们的眼光都回转去瞧那坐在铁床一端板榻上的黑脸木匠，那木匠果真连连点着头。

海峰继续道：“好啦，这供词谅必可以成立。其实这里面还有一个间接的证人，如果必要，我也可以找似来作证。那人就是陆春芳。刚才据紫珊告诉我，这个倒换的阴谋，当时只有三个人知道。就是我叔父，和吴紫珊，还有那经纪人韩源福。；韩源福在这件事上曾得到五千元的报酬，但在去年十一月里，他先已病死。那陆春芳当时虽没有参与，但事后他似曾从韩源福口中探得了一些真相，所以他至今时常向我叔父借贷，我叔父总不敢拒绝他。这样一种秘密的阴谋，我想尽方法无从查明’，此刻却无意中完全揭露。我怕这里面真有天意。唉，我父亲可说是被他们害死的，他的冤抑今天也可以大白了！

我和霍桑听了这一段诡秘的故事，相互地瞧瞧，又点了点头。因为他的推理既已证实，又解释了几个疑点，自然非常满意。但汪银林和张子新却面面相觑地还有些莫名其妙。

汪银林说道：“这一种阴谋，我们起初完全不曾想到，现在虽已明白了些，但对于眼前的疑案还没有解释啊。

霍桑接嘴道：“银林兄，你不是要知道裘日升被害的事实，和那白衣怪物的经过吗？这完全是这位海峰先生的计划，他自己也就是这一幕惨剧中的主角。你再忍耐一下，他自然要告诉我们的。’”

袭海峰向霍桑点了点头，唇角上似乎微微露出些笑容，接着他首先立起身来。

他说道：“我早知道的，这件事一定瞒不过霍先生的眼光，就是包朗先生，在两小时前也已瞧破了我的真相。现在我们不如到外面意坐室去，我还可以把当时的情景，实演给诸位瞧瞧。

我们四个人各自带着椅子，走到中间里去，只剩那木匠阿毛依旧陪在紫珊的床端。裘海峰在我们坐定以后，很简捷地讲述他的复仇的经过。

他父亲的被害是在去年六月的未旬。他那时也在北平研究美术。他得了凶耗回南来时，才知他父亲的死，原因在营业的失败，所以死状和药方都很合理。他当时本毫无所疑，绝对想不到他叔父会有什么阴谋。不过那老仆方林生本是他父亲的旧仆，并且是扶养海峰长大的。据林生说，老主人死后，那日升和紫珊二人时常窃窃私议，有一种鬼鬼祟祟的状态。这状态海峰当时也略有感觉，因而引起了些疑窦。

等到海峰年假回南，他的疑窦越发滋炽了。那时日升已迁到城中，并且已停止了标金买卖。他觉得紧珊既已患了风病，日升也露出一种疑神疑鬼的异态，他还听得日升曾有过清道上捉鬼攘解的举动。有一天饭后，日升在楼下书房中小眼，忽而突然惊醒，嘴里乱呼日晖的名字。那时海峰恰在旁边，他又见日升醒后，神色上非常惊恐，接着又急急地回上楼去，仿佛怕海峰究问的样子。海峰才大起疑心，料想他父亲的死，也许出于日升的毒害，可是在医药方面并无破绽，他仍猜想不出毒害的方式，一时又没法查明。

本年春假的当儿，海峰跟着同学到南边来旅行写生。他已拟定了一种计划，曾私下和老仆林生会面过，叫他办一件事。他曾接得玲凤的来信，知道伊有一张照片，本要寄给他的，却被日升抢了去，藏在镜台抽屉里面。所以他叫林生悄悄地把这照片取出。林生也一口答应。当时他曾给林生设计，以免破露的危险。他给林生一个日升房门上的钥匙——这钥匙是海峰早先置备的，以便在夜深人静的当儿，开了日升的房门进去取照；同时海峰还给他一个面具，又叫他在动手时身上披一条单被，以防万一被日升发觉。日升既然很迷信，一定会把他当作鬼物，而不致当场破露。其实海峰的真正目的，原想借此试探日升的心理，不过他还不敢和林生说明，深恐他偶一不慎，漏出了消息，反而坏事。

七月三日，海峰从北平回上海来。据林生报告他，他试过三次——实际上第一次第二次两次，只可算一次——都没有成功。因为林生胆小，他第一次赤足上楼以后便即逃下来。他恐怕破露了受罪，所以定意要找一个有外客留宿的机会，才敢下手。过了三天，在四月十七日的夜里，林生乘寿康的留宿，带了面具，披了单被，又第二次冒险上楼。可是他还没有开动房门，便又被日升发觉惊呼。他又失败了。第三次直到六月三十日的晚上，林生觉得小主人就要南回，他奉命办的事却还没有交代，因而乘着那姓伍的北方朋友住着，便再冒险上楼。这一次他已走进日升的房去，但他在镜台前开抽屉的时候，抽屉锁着，他一时没法开锁，又不能如愿。正在这时，日升忽然醒了！林生急忙逃出，照样锁好了门，幸而他手足敏捷，仍旧不曾露面。

以后的事情，都是海峰亲自经历的，我索性把他说的话直接记录在下面。

裘海峰道：“我听了林生的报告，我的推理已经证实，因为但瞧我叔父每一次的惊惶不宁，便可证明他确有什么亏心的秘密。因此，我就打算亲自实施一下，以便发觉我父亲被害的真相。

“老实说，我的目的只在测探他的秘密，以便使他受法律的制裁，给我父亲雪冤，我并不要直接谋害他的性命。所以我向林生索回了那面具和钥匙，又向他借了一条被单，照样扮了鬼物上楼。我知道林生第一次进他房里去时，曾留过一枚火柴，我索性向林生借了同样的火柴，以备我万一的失败，可放意留一个迹象，使人家信做前后的事出于一人。这样，我既置身事外，还可以再找别的机会实施我的侦查。

他略顿一顿，回头向霍桑瞧了一眼，霍桑也向他微微一笑。

霍桑道：“这个疑阵你布置得再巧妙没有，我的眼光也被你迷住了十六个钟头。不过你画面具的时候太粗心些了，连打草稿的木炭线条都没有拂去，使人一望而知是画家的手笔。

裘海峰瞧着霍桑点点头，表示他的佩服。他继续道：“昨天夜里——唉，现在天快亮了。今天已是七月五日——一我应得说前天夜里了。前天夜里在十点钟时，我回房安睡，看见叔父在上楼以前打过一个电话。他上楼后灯光始终亮着，我当然不便下手。到了十一点钟光景，我听得楼上声响，仿佛他下楼去开门。我曾偷偷地瞧视，瞧见有一个人跟他上楼，那就是我的表弟寿康。我暗忖寿康为什么有这种诡秘态度？他们似乎要秘密商量什么，不会就关系我的事情吗？莫非我叔父谋死了我父亲不算，还要加害于我？因此，我很想就上楼去窃听他们的谈话，可是事实上有些阻碍，我不能立刻上楼。起先那赵妈和吴老太太先后开房门出来呼叫林生，我因假装咳嗽；后来我又听得我的寄妹的厢房里又不时有声音透出。过了一会，我觉得楼下静了些儿，才趁个空地，冒险走上楼去。

“我上楼的时候，已近十一点半。我本想走到中间里去偷听他们谈些什么，可是我上了楼梯，便觉得叔父卧室中脚步声响，好像他们的谈话已终，寿康就要走出来了。我因见搂梯对面的小门略略开着，又知道紫珊患风病躺在床上，决不致破坏我的计划。我就推开了小门，打算暂避一避。隔了一会，寿康果然从中间里出来，蹑着足尖走下楼去。那时叔父还没有出房。我心急不耐，便定意乘他不备，迫着他吐露真情。我等寿康走下楼梯的时候，便从小门里出来，跨进这中间里来。我刚走到这中间的中央，靠近这一只方桌的旁边，我叔父忽已从房里出来。

禁海峰忽立起身来，先走到方桌旁边，用手指示他当时站立的地位。

他继续道：“我在这里站住了以后，始终不曾动过。我叔父一瞧见我的模样，那种惊恐的模样，我真不能描写。他果真把我当做我的父亲！一会，他光倒退一步，嘴里除了‘哎哟哎哟’的惊呼以外，还喊着“哥哥’。我早已准备好了一句‘你怎么谋死我的？从实说来——’的问句，以便强迫他供认他的阴谋。不料我的问句还没有出口，他忽而取起靠壁的那只椅子向我丢掷过来。但那椅子没有掷中我的身于，他自己却晃了几晃，接着他惨呼一声，便跌倒在地上了。”

裘海峰的身子仍站住在方桌边，并不移动，他的右手指着地板，似指示裘日升当时倒地的所在。我们四个人都敛神静听，没有一个人打岔，直到海峰的说话停顿了一会，汪银林方才接口。

汪银林冷冷地问道：“你说他是自己跌倒的吗？”

海峰作坚决声道：“正是，我的手指始终不曾触动过他。”

我附和道：“这句话可以相信的。昨天法院里的检验官，也假定他因着心脏病突发而死，他面部上的血，也一定是他卧地时破了牙齿和鼻子流出来的。”

霍桑虽没有说话，但微微点了点头。

汪银林又问道：“以后怎么样呢？

海峰道：“那时我觉得我的计划已无从实施，隔室中紫珊又在开始呼喊，我为安全起见，自然就急急下楼。但我在下楼以前，故意擦过一支火柴丢在地上：，又把中间的电灯炼了，方才退下。我下楼以后，仍悄悄地闪进我的房里去，把面具火柴和单被等物藏过，接着便回到客堂中来，因为这时玲凤妹也在伊卧室中喊起来了。

汪银林又向霍桑瞧瞧，霍桑仍靠着椅背，静默无言，似表示对于海峰的说话完全接受，没有辩驳的必要。

我又问道：“那末，今夜里……昨夜里的举动，你又有什么作用？

海峰答道：“我仍想贯彻我侦查的计划。我早知道我父亲被害的阴谋，吴紫珊一定是参预的。去年年底的当地，我也曾探听过他的口气，他每逢我提到我父亲的事，他脸上终显出一种不自在的神气，急忙用别的话岔开。所以这一次我叔父既已受了天沫，我若要查明这阴谋的真相，自然不能不从他身上着想。

“昨夜里我本想乘机实行，但因看阿毛陪睡在他的房中，又觉不便。后来我听得阿毛到前天井来告诉林生，他要出去一会。我觉得机会到了，便打算如法炮制。但我不料包先生另有计划，竟也悄悄地伏在他的房中。我进房以后，紫珊果然也把我当做我的父亲。我还没有开口，忽听得楼下喊火的声音。我觉得事情坏了，我的计划又不幸失败，便急忙退出。那时我幸亏快些儿，否则，包先生的一粒子弹也许早已打中我了。”他说时又瞧着我微微苦笑。

我也笑道：“你的动作的确敏捷。后来你把面具单被丢在梯上，是不是就想阻迟我的追赶，成全你卸罪的企图？”

他点头道：“正是。我下楼以后，一时慌张得不知所措，恰巧见林生从房间里出来，我便教他赶紧逃走，还想借此脱卸我的干系。所以林生在这件事上，完全没有关系，他只是受了我的驱使，被动地做一名配角。这件事在法律上如果有什么处分，应由我一个人承受。

汪银林问道：“那末，你叫林生逃往哪里去的？

裘海峰道：“那时我毫无主意，只叫他快走。他是空手逃出去的。

汪银林点头道：“既然如此，他一定走不远，不久终可以归案。无论如何，结案时他总要到场。”

霍桑立起身来打了个阿欠。他说道：“好了，这案子可算已经结束。银林兄，这案子的法律部分，请你负责进行吧。那吴紫册的供词，我们大家都可以作证。海峰的口供，我也认为切合事实。他既没有行凶的企图，自然也不应负什么责任。如果必要，我也可以到庭证明的。

他旋转头来，瞧着那始终处于旁听地位的张子新说话。

“巡官，你回区的时候，最好就通知一声许墨佣署长。你告诉他梁寿康的杀人罪到底不能成立，但吞款罪却也不能抵赖。至于这案子的迅速破获，如果有什么功绩可记，那末，我的那部分可以完全让给他。”

我和霍桑离了裘家回到爱文路寓所的时候，东方已在微微发白，大地上一片空级，好像里笼着一层灰色的轻缓。天空中疏稀的残星还在闪闪地递送临去的秋波。两两的乌鸦已冲破了薄薄的雾气，开始寻觅他们的早餐。一阵阵晓风吹在脸上，似乎超越了凉爽的限度，不觉有些地瑟缩的意思。我们俩虽一夜未睡，但因案子的满意结束，精神上仍饱满如常。

霍桑拍拍我的肩背，向我说道：“包朗，这件案子的确是十二分复杂的，现在在这短时期中竟能完全结束，实在不能不归功于你。因为你带回来的面具，实给我歼了一条捷径，否则，我循着轨道进行，说不定还要多费些时间。现在你对于全案的关节，大体总已明白了吧？不过我知道你心中还存着一个疑点，你虽不问我，我也要向你说明白的。

我笑道：“这倒是难得的事！往日你虽不放意卖关节，却总要我再三请问，你方才肯说。今天你觉如此慷慨！不过我自己回想，觉得这一回事我已经毫无隔膜了啊。

霍桑摇头道：“不，你太健忘啦！昨天早晨你接我电话的时候，你不曾责备我吗？你说我保证裘日升不致有性命危险，但实际上他到底丧了性命。我当时的确不能回答，现在我可以告诉你了。我对于他到底不曾食言。他屋中的人们，的确没有人要谋害他的性命。包朗，你总也明白。他起初为了钱，便不顾同胞的手足，间接地谋死他的哥哥。他的手段虽狠毒，但他的心版上到底不能不留下一个暗影。