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第一章：来之前


第一章：来之前

梁老大

“起来啦，懒鬼!”妈妈在客厅里叫。

之后，隐约听见爸爸的声音：“让他多睡会儿嘛，刚考完试，挺累的。”

妈妈随后向爸爸解释：“不是不让他睡，(……您声音这么大，明摆着不让我睡……)我也知道他考试很累。(……何止是累……)可是你看看，太阳都要落山了。(……落就落吧，

落了还会升起来的……)他要再不起床，就赶不上毕业会餐了。”

……等等，什么餐？？？……

噢!我睡迷糊了。看看表，16点整，还有得救。我不敢再犹豫，一个鲤鱼打挺从床上翻起来，翻得烟尘漫漫。

走进客厅的时候，爸爸对我佩服地点点头：“你这一觉，睡得不短啊。”

“呵呵!是吗？”

“早上起床，我在卫生间闻到一股烟味，是不是半夜里起来偷我的烟抽？”爸爸问我。

我害臊地抓着脑门：“您知道就行了嘛，何必说那么明白？”

妈妈性子比较急，不停地催促我：“有什么晚上回来再说。快去洗脸换衣服，再拖就赶不上了。”

临出门的时候，妈妈一再叮嘱：“少抽些烟，别喝醉了。”我连续答了十几个“好”，才让她的心安稳下来。其实，到饭馆以后，生死都由不得自己的——同学们对今天期待了快半年了，醉倒在酒桌底下是料想当中的事情。

走在路上，我忽然想起昨夜那个长得离谱的美梦，并且感觉现在不是高中毕业，而是大学结束了。哦，对了，听说今晚能看见梁老大，千万别忘了跟他解释多年前那个误会，顺便再提几个有关大学的问题。

……

梁老师被学生灌得九死一生，斜躺在沙发上吐泡泡，我们却不打算放过他，而是缠着他开金口。

这位醉仙是我曾经的化学老师，俗称梁老大，还号称玉溪的“化学三巨头”之一。我不知他们是怎么排名的，是不是各自调配一些最犀利的化学药水——用公式，然后在因特网上互相攻击，最后排出一、二、三名。总之他很厉害，本科毕业于华东师范大学，毕业以后回到玉溪一中教书，在工作中锋芒毕露，专业有一套，管理有一套，正是当代急需的复合型人才。梁老大是性情中人，发起火来地动山摇。学生都不敢惹他，尤其在上课的时候，怕他控制不住火候，顺手把浓硫酸泼过来。但是，自从发生了这样一桩事情，我们坚信：他不借助浓硫酸也有超强的战斗力。事情是这样的：一天中午，小明在走廊上瞎闹。梁老大走过去说：“小明，跟我到教师休息室谈谈。”小明兴高采烈地进去了。过一会儿，他又兴高采烈地出来了，只是头发被揉成了个鸡窝，衣纽掉了几粒，致使衣襟敞开着，玩性感。我们关切地问：“小明，他下毒手了么?”小明笑着说：“不曾有，他只是随便拍了拍我，让我按时交作业。”其实，大家都知道，小明那天被扁是肯定的，只是顾忌到教师休息室的窗子正好对着走廊，他如果不装得天下太平，迟早又会被找去谈话。

我当时是校保卫科和政教处的常客(两机构共用一个办公室)，时常搞些“刑事案件”出来，扰乱校内外治安，号称“难改造”。有些舌头比较长的老师还封我一个“大刀队队长”的头衔，说我藏有两百米开外就能致人伤残的火枪。关于这一点，我想补充说明的是，他们的观点前后太矛盾——我既然有这么厉害的火器，为什么还要用大刀？这些传闻在学校里流传，给低年级的同学造成很坏的影响。比如，我去食堂打饭，正在排队的时候，一个初中一二年级的小同学过来插队，我佯装不悦地看了看他，他横我两眼，然后转过头跟他的同学大声讲：“我表哥和雪锋是把兄弟，他们上礼拜还一起钓鱼呢。”旁边的男生露出羡慕之情：“唉……可惜我只有表姐。”有个女生不明白，问：“雪锋是谁?怎么听起来那么耳熟？”那个插队的男生撇撇嘴：“就是张老师上课时提到的本校大刀队队长。”小孩说着，斜着眼睛瞟我，看我是否领悟他的潜台词。我听着就笑了，上星期本人的确去钓过鱼，但同去的是我表弟，而我表弟绝不会是这个傻小子的表哥，这算不算刑法上的恐吓、文学上的杜撰还有心理学上的自我安抚？我笑笑说：“小同志，听话，快去排队，大刀队已经被我解除武装了。”……以上只是个例子，由于有太多的这种例子，有老师说我是真正的保卫科科长，操纵着学校的地下秩序；有老师说我误人子弟，这样一来似乎我又成人民教师了。与此同时，没有老师愿意惹我，大多数敬而远之。我于是成为校园中一个不尴不尬的人物，内心深处也期待着有人对我管上一管，起码在口头上给我点教导和温暖，可惜没人愿意管，我只能继续出入于保卫科和政教处。

正因为遇到梁老大，我才相信没有什么顽劣的学生是不可改造的。事情该这样叙述：上梁老大第一节课的时候，我正好坐在前排。我的手表前几天洗澡的时候进水了，秒针上总挂着个小水珠，随着秒针转啊转的，非常可爱。我惊叹于大自然的神力，没事儿会对着手表发呆，看那个小水珠转圈圈。这下子，梁老大不乐意了，讲课时眼睛不时朝我身上瞅——他以为我在看着表等下课。我正低头的时候，忽然感觉不明飞行物袭来，砸得我灰头土脑。一抬头，发现梁老大那只沾满粉笔灰的右手指着我：“你的，不想学的话，出去的干活。不要总去看表，看得为师心烦。”我有些委屈，想告诉梁老大我看表只是在研究流体力学；但又有些愤怒，这么多年来，上课遭到空袭是第一次。然而，我真走出去了，就证明自己心虚；不出去的话，只能坐在原地让他灭威风。最终，我选择了后者——宁肯他威风扫地，也不要我背黑锅。好在我这人比较阿Q，几分钟以后就产生了庆幸的感觉，庆幸他上的是理论课，手头只拿得到粉笔，换作化学演示课，我可就破相了。后来上化学课，每每迟到，梁老大就笑着对我讲：“‘难改造’，下次来早一点，这节课你不用上了。”我只好到花园里扑蝴蝶。这样挨过几次，我被他打败了，上课不迟到，不看表——仅限于化学课。

不管梁老大发火的时候多么凶残、暴烈，凭着对工作的热忱，对学生的真诚，他赢得大家广泛的尊敬与信任。[奇书网 Www.qinkan.net]

今天的毕业会餐上，众学生同仇敌忾，轮番敬酒，把梁老大折磨成开场那个样子，然后又缠着他吹牛。梁老大像个幸福的孩子，躺在祖国的花丛中，嘴上吐着泡泡，叽里呱啦地给这帮即将出窝的小鸟讲道理。我坐在他旁边，几次想插话，解释三年前的那场看表事件纯属误会，但是插不进去。耗了一会儿，我忽然觉得这个念头好无聊，让它永远是误会，也没什么不好，但我还是想插几句嘴。看准机会的时候，我问他：“梁老大，大学里什么样子?”

梁老大望着天花板，嘴上吐了一个泡泡，说：“大学？等我想想，等我好好想想。大学应该只有一堂课，就是你自己。做自己想做的事，唱自己喜欢的歌，活得像个雷锋还是魔鬼并不重要，关键是做真正的自己。课堂上的东西，记了总会忘掉，但老师不经意的一句话，却能让你受用终生；影响你一辈子的人，可能就是那些室友、同班。还有就是……”他想补充些什么，似乎觉得口干了，没有继续，然后问我：“这个答案满意么？唉……满不满意都得自己体会啦。快去，给我端杯水过来。”

我若有所思地点点头：“哦，原来如此。”然后就站起身来，端水伺候梁老大。

旁边的同学笑话我，说：“哦什么哦，好像你全知道的样子。”

我说：“我在梦里早就读过一次大学了。”

“我们都读过的，哈哈哈!”

晚上回去，我把梁老大的话记在小本子上。其实我听不懂他在讲些什么，要不是把这段话记下来，过了这么几年，肯定早就忘了。

然而，看着这段话，我不得不好好想想昨夜那个长梦。在梦里，我已经参加工作，过着自由的单身生活。那种日子平淡而真实，年少的幻想早在经济建设的大潮中退去了五彩的外壳。所幸的是，我与一位名叫连成的同事住在单身宿舍里，两个人都喜欢看电视，更喜欢笑，所以欢乐并没有远离我们。

如果大伙儿有空，不妨听我娓娓道来——

记忆只是一团半真半假的混合体

“下面出场的是上次的挑战者陈大力先生。虽然他经历过失败，但是没有放弃，大家掌声鼓励吧。”“哗啦啦啦……”“好的，陈先生，请问您这次卷土重来，是否有过地狱般的苦练呢？”

“还好!”陈先生腼腆地笑着，手掌不自然地在胸肌上摩挲，看来他的性格远不如身上的肌肉霸道。

“好的，我们的陈先生已经成竹在‘胸’了。下面就请出我们的卫冕冠军×××。”

“雪锋，现在的女人是不是都喜欢肌肉男？”专心看电视的连成冷不丁冒出一句。

“哧……”我满口的可乐喷了一地，“哪里拣来的这三个字？”虽然屡屡与时兴词汇“肌肉男”邂逅，但看着电视里为争夺“超级腕力王”的称号而血脉贲张的两个猛男，这次显得最为贴切。

“基本上讲，是的吧。你看，女主持的眼珠子亮得跟狸猫似的。”我没在健身房练成标准的肌肉男，所以用酸溜溜的口气回答这个提问。女主持确实很兴奋，不知是因为自己身边的两个肌肉男，还是因为那个不断滑动的摄像头，总之她一脸兴奋，甚至有些亢奋。

“我知道你肌肉男未遂，但也不该这样损人家黄花大闺女。”

“黄花大闺女，闺女……”我开始自言自语。连成的用词要么站在时代最前沿，要么停在解放以前。

“怎么了？”

“算了，别看了。今天很累，早点睡吧。”

征得连成的勉强同意后，我把电视关了。然后我俩爬上各自的床。由于骨折没有痊愈，我上得有些吃力，不过想着那即将到手的安逸，我一咬牙，歪着屁股撑了上去。

又是寂静的夜，除了远处火电厂隐隐传来的呜咽，万物都显得很平静。赶路的太阳，迷离的空气，随着夜的降临，统统躲到树和墙的身后。这种时候，以前是怎么感叹来着？——我等着／万灵奔梦的时候／掂一掂宇宙的分量，还可以知道／苦于徘徊的眼神／过了几春，顾了几程。

“连成，睡了么？”

“没有。”

“我想写。”

“写啥？”

“写读书的日子。”

“好啊。”连成似睡非睡地敷衍我。

“但是在动笔以前，得想一个书名。”

“嗯。”

“我的最新研究表明，现在的打榜书名都比较长，例如，《谁动了我的奶酪》、《第一次的亲密接触》什么的。”

“你说的倒有那么点意思，不过最近逛书市，我发现有一种书名更为吃香。”按惯例，连成一听见“奶酪”或者“亲密接触”之类的字眼就会打起精神，哪怕他已经处在半睡眠状态。

“哪一种？”我想听听连成的见解。“我称它们为幻想型书名，比如《他扑向他嫂子》、《她因为无知用板斧砍死亲夫而一无惭愧》、《一个女律师在三个法庭庭长之间周旋了八年》，等等。这类书籍往往在封面上呈送作者的玉照一张，然后在序言里声明这本书用皮肤或者下半身写成，字里行间浸透着灵与肉——读者就可以一边看书，一边参照封面满足自己的各方面幻想。你想要书名长一点还不是小事一桩，你看这个怎么样——《一个交大男生的风流二三事》?啧啧，够他妈长!”

“这个我玩不来，一没有生活铺垫，二没有性感照片。”

“你不要装清纯了，也不想想现在是什么时代？”

“是不是互联网时代？”

“切……看来我得给你补补课。当代的基本特征是这样的：有钱能使鬼推磨，更有钱的可以使磨推鬼，最有钱的就叫鬼去操场上晒太阳。总之先有了钱，其他事情都可以谈。”

“呵呵呵，我突然觉得你有编顺口溜的天赋。其实，如果书名响亮，短一点也行，比如《中国可以说不》，《男人不能吃醋》，《女人拔腿上路》，《中国还是要说不》，等等。”

“叫《阳刚》怎么样？一听就是男人写出来的。”

“阳气太重了!”

“好了，不逗你玩了。看来你要逼我拿出那个酝酿多年的绝顶创意。”

“快说吧，别磨蹭。”

“《右嘴唇》!”

“哈哈，绝!”

“你要敢取这个书名，我保证销量，卖不掉咱兜着。”

“好是挺好，就是太抽象。”

“正因为抽象所以有市场啊。”

“不不不，还是欠妥当。”

“唉……你这家伙，这也不行，那也不行，又不是给你儿子取名字。”

“让你儿子叫右嘴唇，你同意吗？”

“呵呵，我不同意。这样吧，现在来两个肉麻的。听好了，《风带着我来》，要么《我乘风而去》，多美!”

“叫《飘》怎么样？”我试探着问了问。

“《飘》?好名字啊，肯定能畅销。”连成兴奋地揍了床板一拳。

“哥们儿，别这样，都是文化人，何苦呢？”我感觉身体被万有引力抛弃，飘到天花板那么高，又咚地砸到床板上。

“怎么了？你觉得还有比《飘》更动听的名字吗？”连成很纳闷。

“不，这是最好的一个。可惜……”一直认为“飘”是个好名字，因为人虽谓之高大，实则又小又轻，风一吹就晃动。但我担心，如果向连成解释《飘》这个书名用了就会侵犯别人权益的话，今天的卧谈将会持续得太晚，更何况人非圣贤，孰能无过，我于是选择沉默，眼睛盯着天花板，等待睡神把自己拖走。

“啧，还不如叫《嫖》呢，或者叫……”连成咂吧着嘴，突然讲起梦话来。

一切又恢复平静，除了火电厂的喘息和连成的呼噜。我开始回忆大学那几年，想起很多的人，想起很多的事，想起校园里肆无忌惮的笑声：“哈，哈，哈，哈。”想着想着就起床，打开书桌上的台灯，找出纸和笔，一边回忆一边写。书名先放一放吧，关键是我能记起多少往事呢？起初想得很吃力，大学的一张张笑脸似乎被时间模糊了，发生过的事情也互相纠缠成一团，但我很努力地把它们理清，因为这时的我并不知道，自己只是梦里的一个角色而已，做得跟真的似的。所以说，有时候你发现自己没有在梦里那么勤奋，不足为奇，这时的我就是最好的例子。

我每天依旧和连成一块儿看电视。看完以后，他上床睡觉，我伏案写作，虽然大脑中只剩一些烟气缭绕的碎片，但记忆还是带着误差粘在了稿纸上。写好一部分，我会拿给连成看，看他笑得开心，我写作的劲头就更加充足。他问：“你怎么在书里东拉西扯的?”我说：“我能想到多少，就写多少，实在回忆不起来的，拿听到的故事顶替。时间长了，很多故事和情绪就都扭在了一起。现在想到从前的悲哀，或许已经不感觉悲哀了；那些平凡的快乐，又像梦一般地令人回味。总之，记忆就是一团半假半真的混合体。你若不相信这种效应，回忆一次童年试试。”

连成没有回应我，脸上的笑容开始淡去。

我接着道：“早在毕业的时候，我就想把大学生活记下来。可是，往后的日子里，我反复地对自己说，现在很忙，过些日子再记不迟。”

“呵呵，人生短得像一出戏，刚出场你还是顽童，到闭幕已成了白发老者，有多少时间可以等呢？”连成发出感慨。

“排队上厕所总要等吧？”

“我不喜欢收费公厕，有多少都在家里解决掉了。”连成把自己形容得意志很坚强似的——可以控制一切，甚至是生理活动的时间。“有一次我逼不得已，排队上了趟收费公厕……”“你严肃一点好不？我们在讨论哲学。”

“呵呵!”

“你只关心吃或者拉。”我趁机把自己表现得很高大。

“你看过《浮士德》没有？”连成突然问我。

“没有。”

“天帝和魔鬼靡菲斯特打赌：人能否实现自己的理想。”

“唉……理想和现实能否吻合是我每天都关心的问题。”

“其实，这个问题包括了两个矛盾：人自身的矛盾、理想与现实的矛盾。歌德把解决矛盾的使命赋予了浮士德。”

“听起来有些马克思的风格。”

“马克思和歌德是老乡。”

“德国人就喜欢研究这种东西。”

“歌德让浮士德先去过日子，然后找答案。”

“这个办法倒是挺好，但我担心拿到答案的时候，

日子也过得差不多了。你看过一则吊床广告吗？[奇书网 Www.qinkan.net]

有人落到一座孤岛上。那岛光秃秃的，只长着两棵相隔不远的椰子树。这时，海面上飘来一只箱子。落难者想拿到箱子，因为里面可能有未知的好东西。正准备下水的时候，落难者发现海里有鲨鱼，下水去肯定会缺胳膊断腿。无奈的落难者只好把其中一棵椰子树锯了，靠这棵树拿到了箱子。打开箱子一看，里面是一副崭新的吊床。”

“所谓的倒霉就是这个道理。”

“是的，当两棵树完好无损的时候，吊床对落难者就像个宝贝。但为了拿到吊床，他毁掉一棵树，最后拿到吊床也没什么用了。”

“你的意思是不是说，人们现在所追求的，很可能只为了让从前更完美一些，但在追求的途中，人们把出发点忘了，等回过神来，戏差不多收场了。照这种理解，人生岂不是在转圈圈？”

“对的，哲学家。然而没有这个圈圈，日子也没法过的。”我有些惊诧连成的概括能力。

“叫我‘折学家’，折断的‘折’。我最怕读书了，我一切思维和工作都以经济建设为中心。”连成不忘记谦虚一把。

“不不不，您太谦虚了。前几天因为《飘》的事，我险些误认为您是文盲，今天却发现您很哲理，以后多努点力，即使成不了大师，也可以修个半仙。来，快说说看，浮士德最终找到什么了？”

“我忘了。”

“好好想想。”

“真正的大师绝不会一次把话讲明白的。”

“大师你不要罗嗦，有话快说，我保证明天不抢电视的遥控器。”

“真的想知道？”

“是啊。”

“自己去图书馆看吧!”

“靠，耍我!明天还想不想看到山东台的女主持？”

“假如你对她没兴趣，我不看也认了。好了，我困了，我去做我的美梦，你写你的回忆，搞不好你在后半夜修成正果，就不用看什么《浮士德》了。”

“后半夜你开始梦呓，我笑都来不及。”

连成傻傻地笑着，没说什么，点着头去睡觉了。他总是这样，笑声还在屋里回旋，呼噜已经开始。

回到书桌旁，我点起一根香烟，烟雾逐渐缭绕着笔，也缭绕着回忆……我的眼前，开始出现无边的梦幻。梦幻里那个孩子或背着书包，或怀抱吉他，或骑着破车；梦幻里那群人或放声大笑，或相互打击，或相互鼓励；梦幻里那些日子细碎，平凡，但是深刻。

我想我是醉了——我醉心于生存的形式——大学不过是生命的一段节选。我为它张罗了一箩筐的回忆，它却只给我一瞬间的感动。换句话说，情感往往是不公平的。于是我重新点燃一根烟，看烟雾袅袅地升起来，然后扭曲。我像一名印第安巫师，在迷蒙的烟雾中解读自己最年轻的岁月。当烟雾把文字渺小得无以复加时，当烟雾幻化出一张张笑脸时，我也跟着笑了。

我肯定是看到了哈哈的回忆。

我觉着，梁上君子的事情，能少做就少做，最好别做。记得初二的时候，我跟一位同学回家玩。谁知走到了家门口，那人却说，他没带钥匙，必须爬进去。我说，你爬吧。那小子又借口脚痛，让我代为之，并且向我许诺，爬进去以后可以先打开冰箱拿一根冰棍吃着，然后再来开门。那时的我虽然身手敏捷，但思维比较简单，没考虑什么就爬了。
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来上海的第一天碰到了“托儿”

我跳下火车，然后皱起眉头看着榔头。他还在火车上，问：“怎么了？”我说：“外面是蒸笼。”榔头紧跟着下来了，似乎不太相信自己的皮肤：“怎么热成这样呢？”

我第一天到上海，不相信的事情很多，最不相信的是自己的皮肤——三十八度的空气——小孩发烧的温度。哦，忘了交代一下。这位被称作榔头的壮汉是我的小学同学，初中隔壁班，高中隔壁班，这次又一起考上了上海交大。他皮肤黝黑，虎背熊腰，是典型的被现代

科技知识武装起来的吃苦耐劳的上进青年。

我和榔头拖着大大小小的行李走出上海火车站。正午的阳光打在城市顶上，泛着煞白的光晕，温热的空气把光线也扭曲了，再加上远处一幢幢高楼，所以眼前的场景更像是海市蜃楼。群聚的旅客们拖着大包小包向前移动，然后分散开来，消失于穿梭的车流和拥挤的人群中。此时，似乎整个世界都在创造喧嚣，远处是车轮，近处是脚步，耳朵旁边还不停地有人催问：“小兄弟，住店吗？”“先生，要去哪里，打的吗？”“哥们儿，看光碟吧，美国、日本的都有，刺激得很。”

回过神来的时候，我从背包里翻出上海地图。

“我们在这儿，要去的地方是那儿。”我很快确定了方位。

“然后呢？”榔头问。

“然后？然后我也不知道。还不是要叫出租。”我擦了一把汗，觉得有点茫然。

“那就叫吧。”

刚作出决定，就过来两个人。一个问：“小同志，要不要乘出租车？”我把地图递过去：“师傅，去这里多少钱？”那人看了看我手指的地方，很为难地说：“对不起啊，小兄弟。这儿太远了，我一般不跑的。”我笑笑说：“没关系，谢谢你。”这时候，另一个人迫不及待地把地图抢过去，问：“你们想去哪里？”我给他指了一下地图，他皱着眉头想半天，又抬腕看了看表，似乎我们想去的地方会跨越几个时区，然后说：“小兄弟，实话告诉你们吧，这里我平时是不跑的，太远了。但我看你们也是初到上海，天这么热，今天我将就一次。一口价讲定四十块，你们要是同意马上就走。”我掂了掂行李，觉得自己没有更多选择的余地。再看看榔头，大滴大滴的汗水挂在他的额头上，估计他也想尽快避开这逼人的热浪。我问榔头：“怎么样？”他说：“上吧，别让你姨父久等了。”司机笑了：“这就对了嘛，何必在太阳底下受折磨呢？”说着他主动过来接我们的行李。我抓住背包带没放：“谢谢，我自己来。”

进了出租车，一股凉爽的气流扑在脸上，让人精神一振。以前我一直想不通人类为什么发明空调，因为从小就没用过这东西。在家的时候，印象中只能在汽车上找到空调，房子里一般是不安装的。不过今天我算彻底明白了，世界上有些地方，不装空调就是对人性的摧残。享受着空调的滋润，我开始揣测这个陌生的城市。首先，它夏天是个蒸笼，这一点我们正在领教；其次，它的公交车很多，刚才看见一辆车子竟然标着926路。在家乡累计只有八路公交车，号称八路军；最后，最后是这里人好多啊，多得就像传说中的上海人。

刚才提到的姨父、姨妈，是我三舅妈的妹夫和妹妹。三舅妈年轻的时候作为知青来到云南玉溪的元江县，一呆二十多年。后来碰到三舅，两个人就在一起了。她说云南水土好，自己的云南话又学得比较标准，因此不想再回上海去。我猜家乡最令她着迷的应该是三舅发自内在的男子气和幽默感，其次才轮得到水土。但她万万没有想到的是，二十年后，她又在云南的火车站把自己的侄子送上火车，驶向上海。我曾经问舅妈：“你为什么来云南?”她说是毛主席让她来的。今天，我问自己：为什么来上海？没有答案。

出租车在我们指定的地点停下来。一路上除了交通拥挤一些，我觉得路途并没有司机形容的那么遥远。不过，能平安到达就算不错了——听说有的人出门在外非常倒霉，一不留神就被歹徒司机拉到市郊暴打一顿，抢尽财物，脱光衣服，挂在树梢上。

我和榔头从出租车的后箱里卸行李的时候，一位中年男子前来搭讪：“请问你们……从云南过来的吧？”我问：“您是……姨父？”中年男子笑呵呵地回答：“对对对对对。那样说来你就是雪锋了？”“是是是是是。”此次接头，是生下来经历过的最简洁迅速的一次。

姨父帮我们提起行李，快步向他家走去。路上，我好好打量了这位从未谋面的亲戚。他个子不高，一身灰色的睡衣加一双拖鞋，说话时喜欢用拇指揩一揩嘴角。

姨父告诉我：“你姨妈正在家里做饭。”我想，这么热的天，能洗个冷水澡，吹一吹空调，已经是极大的满足，饭与不饭没甚关系。他又问：“你们打车过来多少钱?”我说：“四十。”姨父一脸惊愕：“没有打表么?打表最多二十。”噢，我们算明白了，刚才那两个人一个愿载一个不愿载，纯属唱双簧，骗两个傻帽的钱。我和榔头相互吐了吐舌头，无语问苍天。

姨父家的房子比较窄，为了二十年来第一次见面的侄子，他和姨妈都去打地铺，把那张舒服的大床让给了我们——那情那景至今令人难忘。

晚上，吹着空调躺在床上，想到明天的入学，我隐隐地感到一种不安，于是问榔头：“你觉得大学校园应该是什么样子？”

“我去因特网上看过照片，有房有树有草。”榔头描述得很详细。

“那就是说，没什么特别的咯？”

“不，自行车很多。就像八十年代大城市的马路那样。”

“我听说大学里有公交车、电影院、歌舞厅、酒吧……总之该有的都有，像个小城市。不过，我愿意买一辆自行车，公交车太挤了。”打算着买辆什么牌子的自行车，我睡意渐浓。

第二天吃过早饭，姨父准备送我们去交大。我们再三推辞，姨父坚持说：“你三舅妈交待过我，一定把你们俩送进宿舍，我不敢违背的。”同去的还有一个自称是我表哥的年轻人。这让我顿时领会到中国人亲戚关系的奇妙之处——只要有必要，总可以从茫茫人海中刨出几个人来，笑着对你说：“我们是你的表叔表弟表姐表姨表随便。有什么麻烦尽管吩咐。”你也许会疑惑：“我并不认识你们啊。”他们会说：“没关系，咱们的爷爷辈是亲兄弟。”就这样，凭空多了两个无私帮你的人。

出门，姨父拦了辆出租车：“师傅，去交大的闵行校区。”

九个蚂蚱一盘菜

远远地，我看见绿树掩映中一幢幢土红色的建筑。直觉告诉我，前面就是交大。我不自觉地抓紧背包带，觉得自己像个伞兵，将要跳出机舱，投往未知的野地。老实说，我第一眼看见大学校门的时候，一点儿也不感到欣喜，尽管这校门长得很幽默，用一位老师的话来说，像只拖鞋，还是地摊上五元钱就可以买三双那种，当时我没有情绪幽默，只琢磨着自己将要跨进陌生的围墙，会在围墙里苦寂，还是尽情地呼吸里面的新鲜空气?这是个未知的问题。身边的榔头自言自语道：“这就是交大么？”

汽车驶入学校的时候，烈日已经当头。我甚至不想走出车门，怕在太阳底下被蒸发了。费尽周折，终于找到新生接待点，感觉就像摸进了《清明上河图》。最明显的证据，是“欢迎交大新同学”的标语下面，分明有个阿姨在卖汽水。在大大小小的摊点前，男生们扯着脖子喊：“××学院咯，快来报到咯，包红又包甜咯。”我拿出录取通知书，很快找到人文学院的接待点，但是不敢上前相认，因为通知书上明明写着“人文社会科学学院公共事业管理系”，而人文学院的小黑板上并没有写着这个专业。原本就耐不住炎热的我这时更加紧张，大滴大滴的汗水从脑门洒下来，人瞬间缩小了一圈。正在犹豫的时候，一个男生凑过来问：“同学，是不是人文学院的新生？”我点点头，但又有些犹豫，于是对他说：“黑板上没有我的专业。”来者看了看我的录取通知书，马上笑了：“噢，事情是这样的。你的专业是文化艺术事业管理——公共管理的分支。看见没有，黑板上写着的。我恰好是你的嫡系师兄，叫傅强。走，我带你办手续去。”就这样，我不明不白地混进了交大文化界，原以为毕业以后应该到城建局工作，谁知被师兄两句话就拉到了文化第一线。

我先领到生活必需品，然后在姨父、表哥的护送下，又奔袭一千米，才摸进宿舍。宿舍门是敞开着的，有位同学在我之前安顿下来了。此人白白胖胖的，戴副眼镜，鼓鼓的鼻梁让人最先想到的是陈佩斯。没等我好好看看新家，他就热情地迎上来：“你好，请问你是……”

“你好，我叫雪锋，来自云南，三号床。”“噢，我叫唐文，是咱们班的团支书兼临时联络员。你有麻烦的话，切记千万一定必须要找我。”我点点头，心里琢磨着会不会和陈佩斯的亲戚住一个屋。这时唐文和家里人讲着我听不懂的上海话出去了。如果没记错，唐文是我上大学遇到的第一位同学。多年以后，我仍然不会忘却进宿舍的场景，我肯定地记得当时唐文穿的是小跑裤，他跟我问好时，他妈妈站在左边，爸爸站在右边，一家人和蔼的笑容让我感到亲切，让我觉得校园并不像上海市区那样陌生。

收拾的时候，又一位室友在家长的簇拥下进来了。这位就是大名鼎鼎的小马，原名马关鹏，叫起来别扭，大家就叫他小马，英文名“Pony”，属于直译。初看小马黑黑瘦瘦，两眼有些呆滞，外加挂蚊帐的时候总被他妈妈抱怨，我就悄悄在心里念叨：“唉——这孩子!”但我万万没有想到，这人冰雪聪明，日后竟是文管系的第一名，兼任我的英语老师。虽然我最先做他的吉他老师，但考虑到玩吉他不如讲洋文实惠，于是他说：“算了吧，我不学吉他了，我来教你英语。”我挣扎一年后，最终被招安了。这两天小马和马太一起为GRE考试辛苦地背单词，背着背着却好似长胖了。我征求他的意见，问他的外貌怎么写，他说：“你随便写吧，反正我天生丽质，是经得起锤炼的。”话说到这份儿上，我自然不敢草率下笔了，只能细心观察小马的容貌，想找一找闪光点。我开始时时注视小马，看他睡觉，看他刷牙，看他骂街。不过，在某些场景下，小马拒绝我靠近，比如他数钱的时候，我只能远远地站着，悄悄地观察，像个偷窥狂。这样过了多日，我埋怨小马：“你再不帅一点，索性就衰一点，好让我的笔头走得畅快些。”他说：“你要保持耐心，善于观察。”失望之前，我突然发现从一个特定的角度看小马竟是如此地帅，那就是从侧面仰视他。我把这个惊喜告诉他，他只是淡淡一笑：“有的人平视就够了，有的人必须仰视。”我问他怎么不踩着高跷过日子，这样可以多收到几封情书。

最后进来的人拖着个硕大无比的箱子。箱之大不好形容，反正足够把宿舍的其余三人装进去那种容量。但我看舞弄箱子的人足有一米八零的个子，白白瘦瘦的，不像作案那种，心里也踏实许多。来者发现宿舍里人气较旺，索性在进门的时候就对着里面鞠了一个躬：“大家好，我叫曾小明，来自辽宁鞍山。”后来，这位仁兄经过一番奋斗，夺得过“交大最佳辩手”的称号，再后来，他从学生会主席的位子上退下来，每天坐在电脑前颐养天年。几年来，我和曾小明达成的最大共识，是在生物钟的问题上——每天凌晨一点左右，上海交大闵行校区东区三幢306室必定有两个人坐在电脑前忙碌着什么。若以方向论，南边是曾小明，北边是我；以方位论，左边是他，右边是我；以附近的建筑为参照物，靠近女生楼的是他，稍远一点的是我；用耳朵分辨，打字快的是他，慢的是我；看影子分辨，高的是他，矮的是我；以气味分辨，脚气是他，烟味是我；用感觉分辨，细腻是他，粗糙是我；提问题分辨，严肃是他，认真是我。

说到此，新家的成员来齐了，如果不出意外，大家会在同一间屋里住满四年。所以，我把这里看作是家。

当晚，睡在了交大。天气依然热得厉害，总是躺两三个钟头就要跑去卫生间冲凉。我梦见宿舍里放满了水，一直放到桌子那么高，只留着上半身呼吸和举哑铃。

第二天天刚亮，有人来敲门。来者有威武的眉毛，一把络腮胡子，像个家长。我问：“叔叔，您找谁？”他很尴尬地咧咧嘴：“我是住你们隔壁的蒋进，老家是江苏武进。我们屋邀请你们过去认识认识。”原来隔壁的人这么热情，大家应邀而往。

隔壁也住着四个人。

其一是蒋进。方才我们已经提过他的外貌特征，以后的文章中还会陆续提到他壮实的肌肉，在此我就不重复劳动了。值得大书一笔的是蒋进的饮食：他分外地爱好蔬菜，尤其是绿色植物。每次进食堂，可以不吃肉，也可以不沾一粒米，但是必须有菜叶子，而且那些被常人误认为根本不能提供能量的食物，却让蒋进长就了一副好身体。我们奇怪，问他为何如此，他说他也不清楚，只是隐隐地感觉到身体需要。得到这个答案，我们又怀疑蒋进体内具有部分光合作用的功能，只是皮肤长成黄色，必须不断从外界摄取叶绿素来维持生长。总而言之，蒋进是非常老实的人，可以托付他做一切事情，只是进餐馆千万别让他点菜，否则你就等着菜叶子伺候吧。

另一位叫任宇，长得眉清目秀，号称人见人爱。他有两句口头禅，一句是：“不会吧!”一天他与女朋友散步，朋友夸其女朋友漂亮，他随口而出：“不会吧!”结果被粉拳暴打一顿，横于街头。另一句是：“拿话筒来!”只因他是音乐爱好者，动不动会扯开嗓子喊几句。然而，满足一段音乐的要素有四条——长短，强弱，音色，音高。就任宇的声音来说，基本能满足前三条，只是满足最后一条显得比较牵强。因此，我把他的歌声定义为乐音，也就是音乐里有待进一步组合处理的元素，而不是真正的旋律。但是人这种动物往往很神奇，当任宇手中握有话筒时，他又能把歌曲演绎得起伏得当，似乎是真正的旋律了。不过，任宇手握话筒的情况还可以细分为三种：一种是卡拉OK厅里，一种是班级联欢会上，一种是小便的时候。

还有一位叫刘硕，也有着粗黑的眉毛，再加上那把浓密的胡茬子，会让人怀疑，如果他连续三天在清晨没找到刮胡刀，就会变成萨达姆，一个星期没找到的话，绝对是马克思或者太上老君。昨天晚上隔壁宿舍排座次，刘硕年龄最大，赢得了“老大”的称号。其实他并没有我大，可惜评选的时候我不在，导致几年来都要违心地称呼他：“大哥!”他经常安慰我说：“先到为君，后到为臣，认命吧!”我看自己的胡子没他那么长，由此也不敢表达心中愤懑，整天为此事郁郁寡欢。这种状况持续到大四，我终于找到一个放下心事的理由。因为有一天我在《诗经》中偶然看到一篇曾经很熟悉的小诗。诗是这样写的：硕鼠硕鼠，无食我黍。三岁贯女，莫我肯顾……我想，硕鼠硕鼠，不就是大老鼠吗？刘硕的意思也就是刘大咯!多年来我叫他老大也只是称呼他的原名，根本不存在什么辈分问题。想到此处，心中一阵畅快。

最后一位出场的，是来自北京的选手李兵，他体重系数78.2，转体两周半就可以变出个笑话来。往后的日子里，我从这位兄台嘴边学到不少京味十足的语言技巧，比如：“你丫是不是人？”“这饭倍儿香!”但我学到手的只是皮毛，并不是李兵运用语言的天赋——天赋是学不来的。他嘴里经常冒出一些名言，针对特定的事情既有概括性，又能上升到哲学高度。比如我曾经穷得丁当响，李兵安慰我说：“有条件的人追求快感，没条件的人追求真理。”一句话讲得我暖洋洋的，误以为自己真的在追求真理。再比如，隔壁班有位音乐发烧友，有空喜欢跟人吹把散牛，吹的内容无外乎某张CD如何地好，某张CD如何地坏，这些简单的话题往往又被他扯到某唱片公司的录音师不够专业，录音的时候喜欢吃根香蕉之类的。李兵为了保护大家的耳膜，就劝导发烧友：“音乐不是CD的简单累加。”从此，该发烧友苦练乐器，最终成为交大贝斯手的一代宗师。

八个人在屋里寒暄的时候，忽然有人用生硬的普通话在门口喊：“大家好，我来晚了。”我们痴痴地看着来者，见他手里提着党卫军式的摩托车安全帽，匀称的身材，细细的眼睛，绝对不像中土人士。蒋进从人群里钻出来，挽着来者的胳膊说：“大家认识一下，这是来自日本的森一郎同学。以后我们在一个班。”大伙儿热情地向森一郎打招呼，对他充满了无限的兴趣，并七嘴八舌地问问题，一时间搞得他有些混乱。

“森一郎同学，你为什么叫一郎呢？”

“因为我在家里是老大。”

“拼命三郎就是老三咯。”

“对啊。”

“那山本五十六是怎么回事呢？你能解释一下吗？”

说起这个森一郎，他上过报纸，上过交大的舞台，平时忙着打工，很少在教室露面，由于缺课太多，大三结束的时候不幸接到了留级通知。原本，他铁定心要留中国的，多读一年书也只是增加些文化素养，可惜同来的却不能同去，算一种遗憾。森一郎留级以后，我们经常小聚。同学们之所以喜欢和森一郎在一起，很大程度是因为他那半生不熟的普通话——平时有什么笑料，其余人会立刻大笑，但由于语言障碍，森一郎必须把汉语逐字地输入大脑，再转化成带有幽默色彩的脑电波，此过程往往比正常的中国人滞后两秒，此时，众人的笑声已经停止，森一郎一个人开始开怀大笑，嘴巴张得像鲤鱼；等他乐得差不多了，大家又被他那滞后性幽默惹得笑起来，也就是说，有森一郎在，一个笑话可以笑三次。

虽然是日本人，森一郎在本质上却很朴素。比如说，他抽烟的时候酷得像个牛仔，我们都叫他“牛仔酷”。他对这个称号颇有微辞，不时地教导我们：“你们不能光注意别人外表，你们要感受那种发自内在的酷。”我们听了他的教诲，十分惭愧，于是改称他为“内酷”。他还是不满意这个称谓，骂我们是“只关心穿着打扮的庸俗人群”。

谁说吹牛不是素质教育？

择日不如撞日，既然人已经来齐，就去校园里逛逛吧。蒋进来得早，昨天有师姐陪他逛过，他就勇敢地充当了向导。

“这里是思源湖。很漂亮是吧？不过师姐说，独自一人少来这种地方，不安全。”

“为什么？”

“师姐没说。”

“那边是物理楼——闵行校区最高的建筑物。师姐说，没事不要去爬那个楼顶，尤其是晚上，不安全。”

“为什么？”

“师姐没说。”

“前面是包玉刚图书馆，师姐说，里面很有趣。”

“为什么？”[奇书网 Www.qinkan.net]

“师姐没说。”

敢情这师姐是家教做多了，专给小同学留问题的。也说不准她是要学大师，尽讲些有头无尾的话，让后人自己去摸爬滚打，继而在几年后带着无比崇敬的口吻说：“大师有言在先啊。”

从校门口走到宿舍的路有两条：大路和小路。大路会经过教学楼、食堂和女生宿舍；小路则绿茵葱葱，似乎静得有鬼无人。我已经打算好了，哪天头发洗得干净，心情愉悦，就走大路；哪天想浪漫一把，就走小路。这是我进大学来第一个长远的打算。

夜里，我们在宿舍的地板上铺一些报纸，坐在上面吹牛。

曾小明的普通话带着浓浓的东北音；唐文的普通话是发音不清，偶尔会东拉西扯；我的也好不到哪里去，时常感觉表达不到位，只能辅以手势；小马的倒是挺标准，但他很少说，只是抿住嘴听我们讲，然后呵呵地傻笑。

大伙儿对我的云南背景似乎很感兴趣，总是不停地提问题，尤其那个唐文，简直就是标准的《十万个为什么》。

“你们家是不是住竹楼？”

“我们住草房，山区的人才住竹楼。”我尽量满足他的求知欲。

“你们家养孔雀吗？”

“养，当然养。我们不养鸡，蛋也吃孔雀的。还有大象，出门不打的，骑大象。有一天我骑着大象去看电影，把它拴在电影院门口。谁知道影片太长，那家伙等我等得打起瞌睡来，一下站不稳，把人家的墙靠塌了，害我赔了二百五，回家后就饿了它三天。”

“真的？”

“你去了就知道。”

“你们那儿海洛因很多，是吧？”

“是啊，在米店里卖的。”

“你们那儿的治安好吗？”

“当然好了，我们也是法制社会呀，杀人要写检讨的哦。”

“哎，真是太神奇了，有机会一定去云南看看。”唐文嘴上这样说，谁知道他心里是不是想：云南这小子想必没有开化，往后的日子里可要防着点儿。

“还有什么有趣的事情吗？”

“当然咯。你们听过云南十八怪吗？”我问三人。

他们摇摇头，等着我往下讲。

“俗话说云南十八怪，见了你别怪。这第一怪：火车没有汽车快。”

“为什么？”

“因为云南都是山，铁路都修在半山腰上，自然跑得慢了。”

“还有呢？”

“第二怪，三个蚂蚱一盘菜。”我的话一出口，看见曾小明显出难以接受的表情。“第三怪，草帽当锅盖；第四怪……”念完十八怪，我也奇怪了，自己原来出生于这样一个风情万种的地方，要不是出来看看，还以为全世界都一个模样呢。

“鞍山怎么样呢？”唐文又转过去问曾小明。

“我们家就是个巨型的工厂。以前还是很繁荣的，这几年下岗的工人比较多。”

说到下岗，几个孩子沉默了。

“现在工人日子不好过啊，当官的照样大鱼大肉。”一直不说话的小马忽然讲出一句。

说到贪官，唐文又想起什么，问我：“红塔集团的褚时健不是你们那里的吗？”

“是啊，他家和我家只隔了个广场。”我终于对唐文讲了句真话。

“鞍山的冬天很冷是吧？”唐文接着问。

“还可以，就是出门麻烦一点。”曾回答。

“路不好走吗？大雪堆到膝盖，刺骨的寒风割在脸上，一不小心，还会被冻起来的冰面滑倒。是啊，这路的确不好走。”唐文自言自语地做了一番分析，看来他对东北的理解明显胜于云南。

曾小明乐呵呵地看着唐文，说：“你的，分析得很有道理，但更麻烦的是人的自身问题。”

“衣服穿得太多，行动不方便？”唐文接着分析。

“不，出门要多带一件东西——小木棍，以防上厕所的时候有液体冻成冰柱，要一边释放一边敲。”

“哦，我明白了，你们必须不停地敲击自己的腰杆，天太冷，人的新陈代谢总是很慢。”

“我敲你的头!”曾小明被唐文的创造性思维吓坏了，打算天冷的时候带唐文到东北跑个厕所，他会什么都明白的。

“扬州，来一段吧。”唐文把话题转到小马身上。

小马看起来早有心理准备，不过他只是抿住嘴笑，不言语。

唐文急了：“你倒是说啊。”

“不，今天我不说，等带你们去扬州玩的时候再慢慢地介绍。”一听就是深谋远虑的孩子。

“白天蒋进说物理楼顶有学问，让我们没事不要去攀爬。我最喜欢找刺激了，要不哪天半夜溜上去看看。”唐文向大家提议。

“我估计那里八成是闹鬼。”曾小明说。

“况且，夜里物理楼肯定关门的。”我说。[奇书网 Www.qinkan.net]

“那没关系，爬进去。这才是大学生该有的样子嘛，蔑视权威，挑战未知。靠，听着都爽!”唐文说话的时候大手四处乱挥，我们不得不紧张地避让着。

“我觉着，梁上君子的事情，能少做就少做，最好别做。记得初二的时候，我跟一位同学回家玩。谁知走到了家门口，那人却说，他没带钥匙，必须爬进去。我说，你爬吧。那小子又借口脚痛，让我代为之，并且向我许诺，爬进去以后可以先打开冰箱拿一根冰棍吃着，然后再来开门。那时的我虽然身手敏捷，但思维比较简单，没考虑什么就爬了。进去才发现，一位和蔼的中年妇女坐在客厅里打毛衣，看电视。她见我一边拍着裤子上的灰，一边往客厅的冰箱方向走，就主动向我招呼，问我从哪里来。我说自己是本地人，从楼底下来。那秒钟，她若不是嫌我太小，经不住折腾，估计早拿钢针把我钉在了墙上。最后，她让我下楼把她儿子叫上来，当着我的面暴打了一顿，草草地了结了此事，我也才侥幸捡了条性命。”我对这段历史记忆犹新，并且至今怀疑那小子的脚痛是个假事。

“哈哈哈哈，若是到了物理楼顶，有活人打毛衣也就罢了，千万别是一个女鬼在打毛衣。”

唐文仍然想去一趟。

我们就这样天南海北地聊着，熄灯的时候，爬上床去接着聊。初出家门的孩子们，对一切都那么好奇。大家讲了许多，才知道各地的风土人情真是相差甚远——就像那天夜里，我与室友，与同学，在宿舍，在食堂，在教室，在路上，不停地说，笑尽人间可笑，叹尽世间沧桑。正是这许许多多的言语，构成我大学生活的主要内容，它的影响，丝毫不弱于书本。

几天后，我们召开了第一个班会。我欣喜地发现，班上的女生还是那么多，那么漂亮。离开高中的时候，我曾经对酒当歌，感叹从此不再享受男女一比二的待遇。而且有位过来人警告我说，交大这种理工科学校，僧比粥多，狼比羊多，你要做好出家的准备。今天到现场一观摩，才发现那哥们儿纯粹在瞎掰——班上九个男生，二十个女生，仍旧是一比二，和高中时没有区别。

看来俺不虚此行!(注：笔者读文科。)

领过新书，算是大学生了。但我还不知道应该怎样开始一段轰轰烈烈的大学生活，每天要么在宿舍里消磨，要么去校园中闲逛，像个幽灵。对于其他新同学呢，我们彼此间好像暗夜里提着灯笼相遇的两个人，看得见，却不知对方是谁，各人抱着各人的习惯和打算，想去触探对方深处，又怕对方筑起防卫的高墙，让你吃砖头。

大学的传奇在哪里？我带着这个问题，开始了那段求索的日子。

阅兵式结束，短暂的兵役也结束了。我们欢呼着拥向连长，然后七手八脚地把他抬起来，对着天上就扔。扔出去以后，大家又相互招呼“快闪!快闪”，连长简直吓坏了，以为我们想拿他砸夯，在空中惊恐地叫着：“你们，你们反了不成？护驾要紧!快来护驾!”其实，大家怎么舍得让可爱的连长摔在地上呢——八只手扔上去，早有九只手在下面等着。
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行军水壶

原以为兵役是可以免除的，没快活了几天，却接到这样的通知：周末提前回校，准备军训。 家里有个行军水壶，据说是自卫反击战的时候，父亲作为先进后勤标兵的奖励。斑驳的壶背上，印着鲜红的五角星，下面写有“自卫还击”四个字。我觉得背着它像个八路军，因此小学中的每一次春游总要带上它。那时候人太小，偌大的水壶挎在肩上，背带显得奇长无比，走起路来屁颠屁颠的，像个小八路要去埋地雷。尽管如此，同学还是羡慕我这个宝贝，因为他们只有塑料水瓶子，比起我的行军水壶自然逊色很多。于是，有的同学按捺不住景仰，请求替我背水壶，其实都想借那东西陶醉陶醉，过一过小八路的瘾。这种时候，我会审视对方良久，觉得那人有军人潜质的，就说：“拿去吧，好好爱护。”若对方太那个，我只能委婉地拒绝之，但忘不了鼓励他几句：“下次春游再说吧，每个人都有机会的。”说着拍拍他的肩，那眼神分明在告诉对方：“努力，你就是好同志，尤其是今后不要缺作业。” 一个水壶树立了我的军人情结，中学以后成了军事迷，原本就不多的零花钱全交给了家门口的邮局，换回一本本《兵器知识》、《航空知识》、《舰船知识》。而且，对军事的关注成为我至今坚持的东西，坚持得有些变态。 想到即将来临的军训，潜意识又开始骚动了。

操练

参训前夕，学校分发了军装、水壶、小板凳等物品。我们穿上草绿的军装，有的人看起来倒也人模人样，有的却和土匪压根就没区别。我认为天下最难穿出去的衣服非军装莫属了，尤其在中国。因为过去革命片子放得太多，塑造了不少反动形象，从土匪到国军到汉奸到鬼子，谁要是穿着军装又不够整齐，一不留神就和这些反面形象对上了号。好比我，身材瘦削，走路猥琐，纵有千般爱国热情也免不了一副“国军”像。小马就不同了，虽然瘦，但是长得黝黑，像个小通信兵，我看他对着镜子不停地夸奖自己“蛮好蛮好”，于是也凑到镜子

旁边说：“分点地方给我照照吧。”毕竟这是生平第一次穿军装，我当然羞涩地期待着镜中的自己会有点形象，起码比校警更威武。然而，抬眼的结果令人失望透顶，把我气得大声叫道：“小马。”

“到。”

“你代表党和人民。”

“好。”

“把镜子里那个土匪给我毙了。”

“是。”

“啪，啪……”

“啊，呀……”

穿好军装，乘着月色，我们被拉到操场和教官见面。操场上没有灯光，只见一高一矮两黑影，先是客气地自我介绍，然后就开始骂骂咧咧：“从今天开始，你们不是学生了，是军人。军人以服从命令为天职，不能像读书时候那样我行我素；军人以吃苦为人生准则，没什么痛苦是不能忍受的。我们从来只听说过有人闲出了骨质疏松症，却没听过有人累死在训练场。从今天开始，谁要是不好好干，给连队丢脸了，我们会让他更丢脸，听见没有？”这最后一句像用大铁锤砸出来的。教官声音那么大，得到的回应却软弱无力：“好!”“是的!”

“听见了!”“对的嘛!”

这下黑影不乐意了，似乎是矮的那个喊起来：“怎么了，都是些女人吗？声音给我大一点。听见没有？”

“听见了，呀……”

“呀个屁!再大一点。”这厮很难伺候。

“听——见——了。”

“还要大。”

“听——见——了。”我们被他搅得没办法，声音一次比一次响。直到他满意的这最后一次，上帝也被吵醒了(上帝住在欧洲，这时正是西半球的清晨)。

第二天开始正式训练，起床号吹得特别早。我们把魂留在床上，只拖着僵硬的身体去集合，这就是所谓的离魂大法。两个教官早就军装笔挺地站在楼下，提着小喇叭直喊：“动作要快，不是梦游。再说一遍，不是梦游。”这不是梦游又是什么？深更半夜的，一伙人背着小水壶提着小板凳从楼里窜出来，难道还猛虎下山不成？给我个不是梦游的理由先。

集合完毕了，就开始跑步。我们右手提着板凳，左手还需按住水壶，否则它会打屁股，那架势简直就像犬科动物打斗失利以后往树林深处逃窜。正恍惚的时候，远处飘过来一个队伍，口令声尖得可以刺痛耳膜。呵呵，八成是女兵连。
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两个队伍擦肩而过的时候，我们发现一个个女兵目不斜视，表情严肃，完全没把男兵当回事，人群中由此传出议论：

“女兵很强啊。”

“第一天嘛，亢奋一点是可以理解的。”

“左右左，左右左，右左左，左右右。”有的男兵甚至帮她们喊起口令，搅得女兵阵形大乱，想要过来白刃相搏的样子。我们于是抱头鼠窜。

跑完晨跑的时候，人早“死”了一半，瞌睡没有了，只剩下满头的汗水。吃过早饭，回到操场上，一天的训练才刚刚开始，我感觉功力已耗去八成，剩下的两成恐怕撑不到日出。

终于可以好好看看教官了。连长个子矮矮的，颧骨很高，眼窝陷下去，带着点深邃，他人虽然瘦，却显得精干，一筋一骨似从工厂里装配出来的，绝无多余的部件。连副是黑黑的脸，长着两颗小虎牙，笑起来像害羞的姑娘，身体却异常地强壮。他手里挂着个小喇叭，随时可以用这东西把连长的话公之于众。

第一天练习立定和齐步走，连副在场中央做了个大体的示范，就让各班分头训练。

此刻，太阳刚刚升起来，光线射到脸上却已经有些发烫。好在我们班捡了块背靠树丛的宝地，一半是阳光，一半是树阴，心理上还能勉强平衡。

班长蒋进围着队伍绕了一圈，继而在队伍面前止步，视线直逼我们的下颚，想要说点什么，却又忍了忍。最后，他撕心裂肺地叫起来：“稍息，立正，稍息。”我们伸脚，收脚，又伸脚，没听到命令谁也不敢收回来。

“站好。”蒋进补充了一句。

小马太紧张，以为叫立正，即刻把脚收回来，啪的一声打得山响。战友们想笑但是不敢，只能紧紧地抿住嘴，视觉上就是一排肚子在颤抖——人生最大的痛苦莫过于想笑又不敢笑，肚皮会憋得跟抽筋似的。小马自知对不起组织，悄悄地把脚又伸了出来，想要恢复稍息的姿势。谁知，他还没伸出一半，班长又叫了：“立正。”十足是在玩他。这次纯粹不能忍了，全班爆笑。

小马生气地问大家：“笑什么笑？我很有趣么？我在执行班长的命令。对吧，班长？”蒋进点点头说：“小马说得很对。{奇书手机电子书网}这是训练场，我不叫停止，你们走着去撞树也是合情合理的，明白吗？”

“明白。”战士们大声回答。其实我们现在更想做的，是找根绳子把蒋进挂在大树上，让他不吃不喝地晒几天。省得他没事就大呼小叫，一个字：烦。

“但是，小马同志，你要集中精神，不要曲解中央政策，不要误解我的口令，尤其是不要惹大家笑，最后一点很重要，因为我必须为全班的健康负责。下面练习齐步走，注意摆臂和排面。”

听到口令，我们走出树阴，走到阳光底下，大家的脚步开始凌乱。

蒋进不悦地走过来，叫了立定，说：“你们自己看看队形。”我们四下里看看，发现方队已经从高到矮走成了一个梯形。

“这次注意脚步的幅度。向后转，向右看齐，齐步走。”

“刷、刷、刷、刷——”听到前进的命令以后，为了尽快躲开逼人的热浪，我们步子飞快，场面就像被人追杀。班长在后面不停地喊：“不要太快，注意节奏，注意节奏。唉唉唉，别跑，给我站住。”在他下口令的同一秒钟，队伍顺利地躲进了树阴，大家感到一阵凉意。

“一点点阳光都受不了，怎么革命？若把你们拉去打仗，简直给共和国丢脸。”班长失望地摇摇头。

“班长，既然我们革不了命，不如一块儿来树阴下歇会儿吧。”

“好啊。”蒋进的齐步走比谁都快。

正练着，连副忽然提着小喇叭在操场中央喊：“全体立正，军姿十分钟。”

你看看，多及时，刚走进树阴就挨了这一手。我们于是挺直身子站住，一动不动。连副走来走去，不停地威胁道：“不要动，不要动，谁动我踢他。”连长在树阴下看着我们，手上下意识地拔着草，一根两根三四根，扔进草丛都不见。如果可以交换，我们愿意去拔草。

也不知站了多久，脚底板开始通电，酸麻的感觉一直通到腰部，想扭扭屁股，把电流散了，但除了眼球可以四处转转，身体是不能动的——换作是市政府门口站岗的武警，那眼球也不能动了。突然，小马悄悄地对我说：“我想动。”我就悄悄地鼓励他：“不能动!站好了，连长赏我们每人两块大洋。”小马痛苦地强调：“我不要大洋，我只想动。”说着似乎微微抖了抖小腿。连副好像长着鹰的眼睛和飞机的翅膀，即刻出现在小马跟前：“叫你不要动，听见没有？为什么要动？告诉我为什么。我，我，我他妈……”我以为他要对小马下毒手了，心血管一时收紧。还好连副的威胁只停留在舌头上，在喷了小马一脸的唾液以后，他觉得不甚过瘾，又去喷洒一位船舶学院的弟兄。这次，小马甚至连脸上的唾沫星子也不敢抹了，任由它们在温热的空气中变得黏稠，最终蒸发。“动需要理由么？”小马郁闷地问了苍天一句，没有回答。

训练休息的时候，活动比较多，但我们最感兴趣的是听连长讲故事。连长八八年入伍，正赶上被送到云南的老山前线。远离战争年代的我们自然对他充满了好奇，不断拿各种好听的言辞哄他讲故事。连长往往经不住诱惑，听到两句好听的就大笑起来，笑着笑着，他突然把脸色一沉，然后就抓起刚刚扯断的杂草，在掌心里轻轻地揉着，揉啊揉，揉成个乒乓球，似乎又揉回了那个激情的年代。

“那时我还没你们现在这般大，纯粹就是个毛孩子。当我接到上前线的通知，一时紧张得不知所措，抱着枕头失眠了三个晚上。有的朋友还对我说，我们当时的交战对手是树林里长大的，吃蚂蟥，养大象，拿人肉做菜是常事，异常地野蛮。但我到了云南的前线，却听见老兵们在议论：苏联开始乱了，对方的靠山快不行了。这话让我稍微踏实了一点。之后，我被指派到一个边境的哨所里。哨所对着一条小溪，号称‘界河’，溪对岸几十米又有对方的哨所。借着望远镜，我发现他们小小的个头，黑黑的皮肤，端在手里的枪和我的一模一样。那些人没事也用望远镜观察我们。在望远镜面前，双方都像些偷窥狂，看对方何时更衣，何时吃饭，几个人站岗，几个人睡觉。时间长了，两边的人也相互认识了。对方会说几句普通话，偶尔问我们：‘吃了没有？’或者是：‘下雨了，快收衣服啊’”。

“越南也有唐僧啊。”我突然插了句嘴。

连长继续讲：“这时候，我们就跟他们开玩笑，‘你们不去吃饭，我们哪敢先动筷子啊？挨冷枪怎么办？’”

听完一个故事，又该训练了。有这样一位上过战场的连长领着，我们的内心好像离军队近了些。

按照军队惯例，吃饭以前要拉歌。当我们赶到食堂门口的时候，早上跑步碰到的那个女兵连，已经灰头土脑地等在那儿了，只见她们的长发从军帽里耷拉出来，和着汗水粘在通红的脸颊上，让人看了就心疼。但是，见我们男兵来了，带队的女兵就胸脯一挺，尖声怪叫起来：“团结就是力量，团结就是力量，这力量是铁，这力量是钢……”后面的队伍马上卖力地唱起来，似乎想证明点什么东西。唱完了，带队的女兵直往咱们连队瞟，眼神不乏得意。这时，连副坏笑着问：“小伙子们，是不是来一段呀？”

“是。”答得非常响亮。

“团结就是力量，预备——唱!”

团结就是力量，

米饭就是力量，……比铁还硬，比花还香。

向着土豆丝开火，把一切冒热气的东西扫光。

向着食堂，向着菜汤，向着大米饭，发出千般

感——叹——

哈哈，女兵们终于败下阵来，安静地等着吃饭。要不是借着集体的力量，在交大这种和尚云集的地方，哪个男人敢在女人面前表现得如此刚强?

吃过午饭，该睡觉了。

平心而论，军训最讲人道的地方就是午睡时间比较长。中午回去以后，往身上泼盆凉水，然后倒头就睡，累得连梦都不会做了。若要做的话，大家只有一个共同的噩梦——下午的训练，原本是3点钟集合，但每天两点半的时候，总有个幽灵在楼下喊：“十五连，起床!”那声音是女高音，穿透力极强，一直钻进身体，在你脊髓上残酷地扭一把：“快起床!”可恨那人只想召集十五连，却把两幢楼的男女一块叫醒了。大家好奇地躺在床上琢磨：没那么快啊。一看表，靠，才两点半呢。但是再想睡去又怕醒不过来，误了下午的训练，只能躺在床上生闷气，那种心情就像雪糕吃到最后一口却让它掉在地上。由于这个缘故，“十五连”成了我们至今通用的“恐怖”的代名词。

打靶

一个星期以后，原先的乌合之众们终于有了点军人的模样。连副提着小喇叭走过来的时候，免不了夸奖几句：“十班不错啊，继续努力。”也许人长大以后很少得到这样直接的夸奖，连副的一句话说得全班士气高涨，恨不得去统一祖国。这时，班长就顺势来一句：“十班注意了，齐步——走!”连副看着我们表情严肃，目光如炬，昂首阔步，高兴得直点头。之后，连副满意地走了，小喇叭在他身后一甩一甩的，令我想起了小时候那个“自卫反击”的行军水壶。

刚刚走开的连副忽然以光的速度把喇叭甩到嘴边，大喊一声：“五连注意了，全体立正，军姿十分钟。”这个举动发生得太突然，像天上掉下来的一枚炸弹，不跟任何人打招呼。一时间，操场凝固了，只剩下知了的聒噪声。此刻，所有人都知道了，动，是没有理由的。所以，除了血液循环和汗水的滴淌，我们更像一排排小树。不过，小树们也有娱乐活动，那就是看看我们可爱的连长此时在草地上干点什么。连长根本不理这边的事，只管自个儿在树阴下压腿，压了一会儿，跳起来就是个旋风腿，好犀利，换在古代，好歹能混口锦衣卫的饭吃，他有点生不逢时。

站完军姿休息的时候，连长走过来说：“一排跟我走，去领枪。”人群一阵欢呼。

十分钟后，我们背着五六式半自动步枪，大摇大摆地穿过校园，有种说不出的神气。路人们纷纷躲开，并且小声地议论：“这些土匪又要去抢粮了。”

来到东区草坪的时候，连长说，就在这儿吧。他指着百米开外的一棵小树说：“看到没有，前面那棵小树就是靶子。你们待会儿对着树干瞄靶，瞄到准星不会抖动为止。我先做个示范，卧倒，上膛，枪托抵肩，标尺与准星咬合。”看他娴熟的动作，我猜想他在老山上杀的敌人一定少不了。

尽管平时和同学闹矛盾的时候，我总是吹嘘自己凶残无比，杀了人要看到火化和出殡才肯罢手。但到了真正瞄靶的时候我才知道，杀人也不容易，握枪的手总会晃动，准星忽左忽右，根本不以你的意志力为转移。而且，软软的草蹭得肚皮痒痒的，舒服极了，瞄着瞄着，小树模糊起来，我似乎要睡着了。唉，管他呢，先睡会儿再说吧。醒来的时候，我看见大伙儿围在连长周围，用枪逼着他讲故事。连长不好意思地摸摸下巴，又带着笑意看了看身边的叛徒，说道：“我那点故事，早被你们逼光了。”

“不不不，快讲，不要找理由。”战士们可不是好打发的。

“真正打仗的时候，人是没有思维的，除了恐惧和巨大的响声，剩下的只有生存和死亡。若能活着回来，大家只想喝口热汤，然后赶紧给家人写封信，报个平安，想法都比较简单，哪里记得住那许多的故事？”

“那为什么电影里战斗英雄的故事都讲得很详细呢？”有人问道。

“那些故事都是靠英雄身边一个个战友回忆出来的。”

“您见过将军吗？”谁又问了一句。

“当然见过了，还在老山前线的时候，成都军区的副司令员来视察，他可是中将啊。那天下着雨，我们冒着雨在营区门口夹道欢迎他。他从吉普车上走下来了，看见我们淋着雨，就拒绝副官给自己撑伞，自己冒着雨走进营区，当时很多战士都感动得哭了。”

听得出，这段特殊的经历让连长自豪无比。同时，那个威武的将军也勾起我们无限的想象，也许他提着三八大盖为祖国流血流汗的时候，我们的父辈还没有出生，也许他就是电影里的某个战斗英雄的原型。

“好了，光让我讲故事也不是办法，考考你们的眼力。”说着，连长用手指着远处走过来的一堆人，“给我数数共有几个？”

“报告连长，共有十一个，其中一个是小班长。”小马的反应最快。

“你怎么肯定其中一人是小班长?”连长好奇地问。

“因为走在最后面的那人嘴巴一直在动，唠叨个不停，军队里数当官的话最多，下级只能在上级面前装哑巴。”

“哈哈哈。”连长被小马逗乐了，“我们连可是连副最?嗦啊，我平时只管拔草和练功。”

“连副在我们面前的确很罗嗦，但他敢不敢对你喊：‘不要动，再动我踢你!’”小马继续申辩。

“这个？这个……不许再跟我争，全体起立，卧倒，上膛，瞄准。”连长受不了了。

小马趴在我旁边，悄悄地说：“看到没有，我多说两句，他就不耐烦了。”

荣誉

打靶归来，营部通知下午会操，如果早知道这是个阴谋，我们一定会严肃看待，但世上买不到“早知道”的药。

会操结束以后，营长开始点评：“今天的会操，总的来说是不错的，尤其我们的女兵连，精神饱满，动作整齐。但我必须对二连和五连提出批评，队伍稀稀拉拉的，番号也不够响亮。作为惩罚，晚上不许你们看军训文艺演出。”这时，我悄悄瞟了连长一眼，看他面色

阴沉，双唇紧紧地粘着。

天黑下来的时候，各队伍开进大礼堂看演出。不知何故，我们被连长召集到紧靠大礼堂的菁菁广场上。后来有人猜测，今晚要加练。

大家已经把队伍站好了，连长却不理我们，一直站在远处跟指导员说着什么，{奇书手机电子书网}末了，他缓慢地挪到队伍跟前：“五连注意了，立正——稍息。”

然后是一段尴尬的沉默。

此时，操场上呼呼地刮起风来，估计要下雨了。连长只是静静地站着，让冷风肆意地撕扯军服的衣角，身体和眼球都没动一动，像座雕塑。然而，细心的人可以看出，他那深深的眼窝中透出责备，他好像正面对一群打了败仗归来的战士。其实，站在他面前的只是一群不懂事的孩子。

“下午营长的批评，大家都听到了。我知道你们平时训练很卖力，但今天的会操怎么了，没吃过午饭吗？大家表现得一塌糊涂，我在旁边看着也心寒。后来营长找过我，骂了我整整一个钟头，他甚至问我是否训练的时候带五连逛外滩去了。记得军训第一天我说过的话吗，谁砸我的锅，我摔他的碗。其实，那只是吓吓你们，今天出事了，一百多号的大学生，我敢摔谁？谁也不敢。”说到此，他似乎觉得表达不够充分，又补上一句，“听营长的口气，他倒很想把我给摔了。”然后，连长低下头，看自己的脚尖在地上乱拧，我们安静地等着。

好一会儿，连长又抬起头：“下午会操的时候，营部误以为礼堂的容量太小，把二连和五连踢出来了。刚才营部又通知，所有连队都可以进场看演出，二连已经进去了，你们要不要看，自己决定。”

“要不要看，自己决定。”

“要不要看，自己决定。”

“要不要看，自己决定。”

……

短短一句话，像带着余音，在大家耳朵里回旋。沉默的瞬间，我们互相张望，想从战友的表情里达成一点点共识。听说打仗的时候人与人的交流就是一个眼神，如果有类似的先例，我们还想参考一下，军人怎样面对耻辱。

“不看!”沉默之后，五连终于喊出两个字。

连长紧绷的脸松开来。也许在一瞬间，他发现我们并非无药可救；同样在那一瞬间，他想起曾经带过的一批批新兵，还想起自己刚入伍的样子。

“五连，好样的。”连长缓慢地把几个字嚼了出来。与此同时，他那深深的眼窝中闪出一丝丝的光，这光虽然微弱，却穿透了整个队伍。(我从来没有认真体会过，为自己的集体而自豪是种什么感觉，只依稀记得，连长当时的表情里带着笑傲尘世的气魄。由此我有点儿相信，在军人看来，荣誉或许真的重于生命。)

“立——正，齐步——走，一二一，一二一，一，二，三——四。”

“一，二，三——四，一，二，三，四!”五连响亮地回应着连长。

这时，礼堂里传出来熟悉的旋律，是《军港之夜》。我在心里默默地跟着唱：交大的夜啊，乱糟糟，晚风把五连，轻轻地摇，委屈的连长，心里起了波涛，牢骚中露出，甜美的微笑。训练了半个钟头，连长问我们：“要休息吗？”大家婉言谢绝了。又练了半个钟头，连长问也不问，直接下命令：“休息十五分钟。”此时，天空飘起雨来，滴在脸上凉丝丝的，正好带走了脸上的热气。毛主席说过：更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。大概讲的就是我们此时的这种心态。

迎着雨，五连又开始训练了。我们力图把口号叫得响一点——大家都有个心照不宣的秘密，让礼堂中的人明白：此刻五连正在雨中努力操练。连长早已把营长面前的窝囊气抛到了九霄云外。他忍不住用欣喜的眼光打量自己的战士，偶尔还挑逗两句：“小伙子们，那边有个女生过来了，是不是再叫响一点呢？”“是!”五连齐吼。这一吼吓着女生了，急急地把雨伞压低，遮住半个身子，从队伍旁边挪过。如果我没听错，当时她轻轻骂了句：“神经病!”

那一夜，我觉得自己像个军人，不，就是军人。

阅兵

“Ladies and Gentlemen：早上好!毛主席说过，我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍。我们这个队伍是为着解放全人类的，是彻底地为人民的利益工作的。若有侵略者胆敢来犯，就让他们淹没在人民战争的汪洋大海里，所以，你们的军训是必要的，也必须是彻底的，成功的。但是，邓小平说，我们共产党人的最高理想是实现共产主义，在不同历史阶段又有代表那个阶段最广大人民利益的奋斗纲领。如今国家正在搞经济建设，你们要为中华民族的振兴努力学习，用知识武装自己，既拿得起枪，也握得住笔。Tha

nk you!That’s all.”领导做了简短致词。

紧接着《军队进行曲》响起来。我到处找那个高音喇叭，没找着。

今天的五连没给连长丢脸，也没让营长失望，俨然一副解放军的模样。我坐在看台上使劲地给自己的战友鼓掌，还叫着小马的名字——因为组织需要，我被阅兵方阵踢出来了。接着走过来一队女兵，带队那人的声音可以让大家做梦也认出来。“十五连!”有人率先喊起来了，群众的第一反应是骚乱，然后就安静地看她们表演，接着是热烈的鼓掌。我从来不否认，内心里对十五连充满恐惧，但是一想到那些娇滴滴的女生每天从宝贵的午睡中省出来半小时，才换得今天整齐的步调，我还是要像大猩猩一样地给她们鼓掌。

阅兵式结束，短暂的兵役也结束了。我们欢呼着拥向连长，然后七手八脚地把他抬起来，对着天上就扔。扔出去以后，大家又相互招呼“快闪!快闪”，连长简直吓坏了，以为我们想拿他砸夯，在空中惊恐地叫着：“你们，你们反了不成？护驾要紧!快来护驾!”其实，大家怎么舍得让可爱的连长摔在地上呢——八只手扔上去，早有九只手在下面等着。

扔完连长，大家又拥向连副。连副平时骂人最多，此时心里虚得很，但是他忘了一点，他为五连流的汗水也最多。

小马问他：“连副，刚才我们扔你上去，你为何不下立正的口令？”连副学着我们油嘴滑舌：“你们立正了，我不是阵亡了吗？安的什么心思!小马听令，立正，军姿半小时。”

“哈哈哈。”这是小马今生收到的最后一条军令。

第二天教官就要撤回江苏的驻地了。

我们没去送他们，因为谁也不能保证诀别时那几句简单的话能够说得圆满，索性省略了送别和语言，让短暂的相识在彼此心目中成为一种激情的记忆——这种情况下，脸庞的清晰与否就退居次要位置了。

退伍

周末的时候，李兵约我去市区散散心，我身着军装欣然同行。

莲花路的地铁站附近有条铁轨，是通往杭州方向的。恰好在这一段，地铁还没有钻进地洞里，因此两条轨道是平行相望的。我们等地铁的时候，一辆军列从旁边的铁路上开过来，忽然停着不走了。看见军列上绑着一辆辆坦克、军用卡车，我兴奋地喊起来：“坦克，坦克。”

赶路的人们漠然地回头看了看，又去挤地铁。我没理会进站的地铁，只是趴在栏杆上尽情欣赏着，而且很快分辨出眼前的庞然大物正是我国最新研制的水陆两用坦克——上个月《兵器知识》的封面就是它。

这时，李兵变魔术似的端出数码相机，让我摆个POSE，留下了那张难得的照片。

随后军列又开始移动。我发现列车尾部一辆卡车的驾驶室里，竟然坐着两位解放军。其中一位见我大呼小叫的，便从车窗里伸出大半个身子打招呼：“哎，你好啊!”

我使劲地向他们挥手：“你——们——好!我刚退伍下来，祝你们一路平安!”

只见唐文心急火燎地拨通了女友的电话：“敏敏啊，唔国大楼轰特了!”——这是我到上海以后听得最明白的一句上海话：五角大楼倒掉了。然而金茂大厦的被炸和五角大楼有什么直接联系吗？我竖起耳朵，努力想从唐文的上海话中再听出什么蛛丝马迹，但他和女朋友只谈了三分钟的政治，马上又转到学习日语的心得上面。
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最好的武器

九月的上海暑意不减。

我裹着满身臭汗从教室走出来，一路上盘算着回宿舍美美地洗个澡，然后上网看会儿新闻就睡觉。心里想得挺美好，却又感到很不自在。因为刚才走出教室的时候，还有很多人在专心地看书。虽然我与他们素昧平生，但却觉得自己像战场上的逃兵，而他们才是真的英雄，不管天气多么闷燥，仍然坚守在求知的岗位上。因此，人的心理往往是这样的：如果你

很早就从教室里逃出来，虽然四周灯火通明，你却觉得自己是在恐怖的树林里走夜路，因为当天的学习任务没有完成；你若有幸成为当天夜里最后一位走出教室的同学，那么，尽管天色已晚，月上梢头，你肯定会走得信心百倍，因为你心里踏实，觉得对得起自己，对得起父母，也对得起党。

上楼的时候，几个楼友正义凛然地走下来，嘴里骂着什么，像要去革命。我知道，他们只不过出来吃消夜罢了，何必这么认真呢?伤胃口的。

进了宿舍，唐文竟然没躺在床上——如果鸡飞狗跳是地震的前兆，那么十点以后唐文没爬上床就是有食物光临寒舍了。唐文见我进来了，竟也正义凛然地走过来，抓住我的肘子，十二分认真地说：“雪锋，世贸大厦被炸了。”

“搞笑，睡不着就睡不着嘛，何苦呢？”由于耳误，我把世贸大厦听成了金茂大厦

，

就是东方明珠附近那座高入云端的大楼。从前我几次路过，想上去题两句歪诗，被大厦保安一再地拒绝了。

“真的，不骗你。到处都在议论。”

“是吗？”我有点将信将疑了，神色凝重地搁下书包，同时开始设想各种可能。(那时候，“恐怖主义”还不像今天这么为人熟知。在那样蒸蒸日上的年代里，我唯一能猜想到的，就是某化工厂的仓库保管员，由于爱情受挫或者工作中遭到上司打压，为了报复社会，就在下班时顺手拿了包硝化甘油，买张门票上到金茂的楼顶“壮烈”了。)

然后，只见唐文心急火燎地拨通了女友的电话：“敏敏啊，唔国大楼轰特了!”——这是我到上海以后听得最明白的一句上海话：五角大楼倒掉了。然而金茂大厦的被炸和五角大楼有什么直接联系吗？我竖起耳朵，努力想从唐文的上海话中再听出什么蛛丝马迹，但他和女朋友只谈了三分钟的政治，马上又转到学习日语的心得上面，我也不好多问什么，自己上网看情况去了。

这不看不知道，一看吓了一跳，新浪的头条赫然写着：

美国世贸大厦遭到恐怖袭击

哦，明白了，不是咱家的事情，是美国佬倒霉了。看完第一篇报道，我忍不住往桌上一拍：“Fuck，他们也有今天。”一直相信苍天会开眼的，就那么一眼，可以把人世间的纠纷通通扯个清白。以前，美国人向别人扔了那么多的炸弹，没想到今天……

想当初，中国的驻南使馆被炸，我还在读高三。在那个学习的紧要关头，美国人却来添乱子，害得一帮高中生嚷着要辍学去当兵。当时的豪言壮语已不能一一记起，隐约记得的是，一次大醉过后，舍友杨流扶着我走向宿舍，我神情凝重地告诉他：“我要写信给米洛舍维奇，告诉他坚持就是胜利。”杨流充满疑虑地问：“地址怎么办？”我似乎早有打算：“南斯拉夫贝尔格莱德总统府米洛舍维奇亲启。”杨流看我逻辑尚存，思维也还算敏捷，搀扶我的那只手一把就放开了。

南斯拉夫的事尚未了清，美军侦察机又来南海偷窥，不听我军警告不说，还把王伟撞到大海里，至今杳无音信，让他妻子哭成个泪人儿。

总之，气人的事一桩接上一桩。

我正凝神的时候，发现宿舍楼开始吵吵嚷嚷，似乎要起义的样子。那情景有点像申奥成功后举国在欢呼。但我努力地比较着那种亢奋的感觉，发现它很特别，不同于收到大学录取通知书那种单纯的喜悦，也不是初吻时的纯化学反应，那是全身的血液往头上涌，这是不是所谓的爱国主义，还是日子太平静，惟恐天下不乱？

世界和平万岁

往后的几天依然很热，加上“9·11”的刺激，同学们一个个神采飞扬。军事迷们借着这个百年难遇的机会，尽情发挥想像力，先分析美国的战略，再揣度小布什的想法；留洋派则一脸的沮丧，担心着即将到手的签证。一刹那间，身边人都成了政治家、军事家、新闻解说员，日子充满了光彩。时政课的老师不再坐冷板凳，讲课的声音都大了许多，比如：“同学们，‘9·11’肯定是一次历史性的事件，从珍珠港事件以来美国本土第二次遭到袭击。

苏联倾尽国力造了那么多原子弹，一颗都没让老美摊上，几个恐怖分子开着波音飞机，倒是圆了赫鲁晓夫那个永远的梦。其中的玄妙值得深究，值得深究啊!”

过不久，“塔利班”、“拉登”这样的字眼开始跃上新浪头条。没想到在阿富汗那个几乎被世人遗忘的国度，竟然藏着一拨这样的教民，一门心思跟老美对着干。

与此同时，美国那架巨大的战争机器也开始转动，准备进攻阿富汗，铲除这些“妒忌他们自由的野蛮人”。我知道这是美国人的惯例，只要他们决定打你了，就编造一个绚烂无比的借口，把争土地、争财富、争势力范围等等最基本的战争根源说得漂亮却不容易懂。对于阿富汗战争来说，原本只是一次报复性打击，于情于理，全世界人民都可以理解美国人，但他们硬要把行动代号叫做“持久自由”，这就让人费解了。你开着轰炸机在别人头顶上盘旋，吓得老百姓菜都不敢上街买，也算是“持久自由”么？

按惯例，有一天夜里，我梦见了美国总统小布什和恐怖大亨拉登。

小布什一套牛仔的打扮，用左轮枪指住拉登：“拉登，你这只禽兽!”布什的马在旁边吃草，越吃越远，因为草太薄了，又枯。

“你身为一国之君，怎么开口就是脏话？”拉登坐在战死的马儿旁边，悠闲地扯着草。在他不远处扔着一支AK-74步枪，估计是子弹打光了。

“今天，我要为民除害，向天地讨个公道。”小布什继续恶狠狠地说。

“公道，你死人就要公道，我们死人向谁讨公道？”拉登把手中的草一把甩开。

“我不管。”

“你瞧瞧，道理讲不过就想撒野了。”

“今天我不杀了你，怎么向两万万美国人民交代？”

“小布什，你不要闹，听我慢慢道来：一时之勇在于力，千古胜负在于理。你今天就算杀了我，如果你的弟兄还在欺负别人，你就有永远摆不平的麻烦!”

“怕死就直说嘛，何必引经据典，拐弯抹角的？”小布什得意地把枪口挑了挑。

“呵哈哈哈——我拉登也会怕死么？”

“你不会么？”

“我……”

“我一旦杀了你，你的‘基地’组织也就完蛋啦。呵哈哈哈哈……”

“不要天真了。我有数不清的弟兄藏在阿富汗的山洞里，正等着以死殉……”殉什么来着？拉登陷入了沉思，极度的沉思，以死殉什么呢？我一直为了圣战事业而奋斗，早就想到终有一死，但为什么死呢？为了推翻美国的暴政吗？好像我比他们更专制一些，所以暴政一说站不住脚。为了人类更美好的生活吗？开着飞机撞大楼好像不会使人类活得更好，所以这条也不能成立。为了先知的预言吗？哪个先知？拉登越想越没有头绪，于是索性说：“我有数不清的弟兄藏在阿富汗的山洞里，正等着与你们同归于尽。哈哈哈……”

“与我们同归于尽，你想得倒美!我会叫我的手下弟兄用烟把他们从洞里熏出来。”(据第二天考证，小布什的确讲过此话。)

“行军打仗的，死几个人在所难免。”

“我让他们生不如死。”

“何必这么残忍呢？”

“怕了吧!”

“有点儿。”

“怕就哭呗，我决不会在你想哭的时候不让你哭，在你想笑的时候又逼着你哭，在你既不想哭又不想笑的时候让你又哭又笑，总之，你想哭，你就哭吧，没什么大不了。忘了说一句，我让你依靠，让你靠。”

“靠，我靠？”

“是的，让你靠。”

“我靠，我真想靠。”说着，拉登起身，慢慢地走向布什。

布什怕他藏有袖箭，悄悄把左轮枪的掰子掰下来。

拉登边走边往身上摸，让布什愈发紧张。突然，拉登摸出一只鸽子，哗地放飞了。

布什问：“你干什么？”

“这是一只和平鸽，我早就等着我们会面这一天，把一切误会澄清了，然后把鸽子放飞，以显示我向往人类新生活的诚意……”

“唉，都怪那可恶的历史!拉登，我错怪你了。”没等拉登说完，布什已经热泪盈眶。

“我误解你了，无忌哥哥，哦，不，小布什哥哥。”说着，拉登扑向布什的怀抱。

“你刚才提到的无忌是谁？”布什拍着拉登的肩。

“张无忌啊，这你都不知道，怎么出来混的?!不过别提他了，提起来就伤心。”

后来，我在他俩的婚礼上看到一幅牌匾：世界和平万岁!

是谁让撒旦惭愧了？

同学们继续对“9·11”保持着浓厚的兴趣，世贸大厦的损失陆续见诸报端。这时才得知，死难者中也有中国人。报道还说，危难时美国人体现了良好的纪律性和伟大的牺牲精神。在那个金钱衡量一切的国度中，这会是真的么？我{奇书手机电子书网}有些怀疑。

一天中午，同学借给我一张VCD，里面记录着世贸大厦遇袭的全过程。带着点幸灾乐祸的心情，我急切地把VCD放进电脑光驱。

这是我今生看到过的最壮观的景象。

开始，屏幕上显示出骄傲的双子塔，它们就像两根巨大的立柱支撑着纽约的蓝天。突然，一架飞机侧身扑过来，毫不犹豫地插进其中一幢大厦。轰的一个火球之后，飞机没了，浓烟开始肆虐。音箱里传出远远近近的：“Fuck!Fuck!Oh——Fuck!……”——摄像机周围的人都被这个意外吓得丧失了表达能力。

继而，被袭的大楼中传出哀号，很多人受不了呛人的浓烟，从窗子里探出半个身子叫救命。当然，这只是本能反应罢了，几百米高的地方，除了上帝，谁还够得着?下面的人也只有跟着喊救命的份儿。渐渐地，一部分人受不了高温和浓烟，索性纵身从窗口跃下，成了自由落体，屁股上还带着火苗。我猜想，他们宁肯死在蓝天下面，也不想绝望地求救，更不想同地狱般的大楼一起化为灰烬。跳下来的人越来越多，甚至给人争先恐后的感觉。刚开始，街上的人眼睛瞪得牛大，嘴巴半张，能说的话只有两句：Fuck!Oh,my God!渐渐地，所有的人都泪流满面地看着同胞在半空哀号，看着同胞跳出火海，飞向天国。

虽然上帝没来得及拯救绝大多数人，但是我敢打赌：此情此景，他看了也会哭的。

没过多长时间，又一架飞机扑向旁边的大楼。昔日荣光无限的双子塔，此刻成了两支巨大的火柱。熊熊大火撩拨着纽约的蓝天，壮观但是凄凉。烧着烧着，大楼支撑不住了，哗、哗、哗地开始坍塌，恐怖的烟尘散尽以后，地上是两堆废墟。撒旦来了也未必有如此的手笔。

也许，生命过于简单，就在无辜的人们从世贸大厦的办公室向外眺望的一瞬间，巨大的机头向他们迎面而来；也许，那个瞬间只有二分之一秒。

轮回

老美的战斧和航母又启动了。失去的生命，他们会从中亚那片草也不长的土地上拿回来。新浪又有用不完的头条，同学们又有谈不完的话题。

我也大声地对它喊了一句，然后缩回头来，整个世界顿时平静下来。唐文惊奇我的功力，问我喊了句什么，令它这么快就安静了。我说，它不是对着大树数“one,one,one”吗，我接了句“two”,等它往下数，它没本事说出“three”，所以惭愧了。
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路遇老外

“远处是东方明珠。”我指着江对岸的庞然大物。

“废话，你真以为我是山里人？”吕英英一脸的不高兴。

我羞红脸转过头去，有点好笑自己的过于负责，但我没当过导游是真的，希望她能体谅。其实她很多年前来过上海——在我来之前。这次她到同济补习半年的德语，算是故地重

游了——我在她身边除了当苦力，充其量只算个回音器，不知能否勾起她消失的记忆。

吕英英初中和我同班，她二堂兄小学与我同班，大堂兄与我哥哥同班，她的父亲与堂兄的父亲同是家父多年的老友，英英本人和我妹妹又是知心好友，总之裙带多多，扯不清，理更乱。这次大驾光临上海，迫于各方面的压力，我不仅要尽到地主之谊，还必须殷勤备至，前挎包，后提水，免得回家以后难做人。

行进间我们到了外滩。记得上次来这里还是二十世纪，游兴正浓的时候，忽听人群中传出抱怨：“挤死了，都是些外地人。”我一听，紧张得搓了搓裤袋里的身份证，心想外地人怎么了，还不是来给上海送钱的。不过那人说得也对哦，外滩上随便扔支扁担下去，如果砸到十个人，肯定有八个是外地的，剩下两个是导游。从此我对外滩有了敬畏，怕走在上面有人说你抢她的氧气。

这次的外滩之行是难以避免的，因为吕英英执意要去。好在今天的外滩看起来格外爽朗，有阳光和微风，没有如潮的人流。人们三三两两地散布于沿江的人行道上，拍几张照，看看黄浦江和东方明珠，显得浪漫又随意。江对岸高高矮矮的建筑被阳光镀了一层金，再衬着蓝天、白云和江水，嗯，不错，有点盛世的味道。我看着大好河山，心想东方明珠和金茂大厦真是幸福的孩子，没生成拉登的眼中钉。若拉登此时来捣乱，那就让人伤透心了——他一定是没学好审美，像个不懂事的孩子硬要往绝美的画上扔一块泥巴，然后愣头青一样地笑着走远。

两人悠悠地踱步，“9·11”的幻象还没有从我脑壳中清除干净，时不时引出些联想和类比。

猛地，一个穆斯林打扮的人迎面走来，身上穿着笔挺的西服，头上扎着传统的阿拉伯头巾，一把大胡子随风飘向左边。“拉登？”我不敢相信自己的眼睛，迟疑间止住脚步。吕英英也发现了来者，于是扯扯我的衣袖：“走啦，老师说过不许围观外国友人的。”

我说：“且慢。”

果不其然，“拉登”径直朝我走来，右手轻轻地伸进口袋。我当时想，自己不是战略目标，更没有经济价值，他不会困顿到饥不择食吧？好在“拉登”从口袋里拽出的仅仅是部傻瓜相机，并礼貌地递给我：

“Excuse me.”

“嗯？”

“Can you help me?”说着，“拉登”指指身后的大好河山，又指指自己，估计是叫我帮他拍照。

哦，虚惊一场。拍照嘛，好得很。

“OK!OK!No problem!”我爽快地答应着，把手里的东西递给吕英英，接过“拉登”的相机。

拍完以后，我觉得刚才的镜头对得不是太好，想问他要不要再来一张，但我挖空心思也想不起英文该怎么说。我于是伸出一个指头，张开嘴，停了一会儿，又闭上了。“拉登”和吕英英被我这种奇怪的举动弄糊涂了，还以为我用的是照相的专业手势。唉，他们怎么能这样想呢，真要去给人拍写真也不会拍这个大胡子——他领悟力实在太差了，只会望着我傻笑。

许久，我似乎从残破的单词库里逮到一个——more，好词，就是它，上!

“More,any more？”我很得意地问大胡子。

“Oh.The more!Yes!Yes!”这回大胡子明白了，摆了个写真的姿势。

拍完照以后，大胡子连连说：“三颗药喂你马吃!”“我没有马。”“3X!”“Oh,oh,oh.”

我紧紧地握住大胡子的手，实在是言不由衷。不用谢要怎么说呢？上英语课的时候老师让我坐下，然后我“Thank you”，最后她一定要讲的那句话——你是什么什么来着？

大胡子看我握这么久没有松开的意思，心想中国人真是好客，感动得直点头，眼眶中光彩四溢，握我的那只手更紧了，甚至想上来抱我，不知内情的人还以为我们是失散多年的兄弟。僵持许久，最后多亏吕英英看出个中奥妙，对大胡子说了句：“You are welcome!”对，对，对，就是它——你是受欢迎的，正是我们常说的“不用谢”嘛。

“嗯，拜拜!”大胡子功德圆满地走人。

“Good bye!”这个我熟。

小马的辅导课

以上是我第一次和外国人亲密接触的情景，其惨状也只记得这么多。蹩脚的英语让人颜面尽失，大胡子就不管他了，然而吕英英对我充满狐疑，连连问我平时的学习时间怎么安排，读大学以后到底干了些什么？是不是天天在树林里弹琴舞墨，等着美女陷落？

晚上回去，我一把鼻涕一把泪地向小马倾诉着“外遇”。小马是勤奋的人，稳稳把住文管系第一的位子，周一到周五的晚自修是雷打不动的，午睡前还要端张21 CENTURY“

叭啦、叭啦”地狂念一气。我总觉得他的英语说起来比汉语性感——汉语里略带些童音，英语却说得抑扬

顿挫，有梅尔·吉布森的味道。我曾力荐过让他来出演《勇敢的心》，但导演比较死脑筋，说什么小马不像苏格兰人，就这样黄了一出好戏。想想看，让小马站在英格兰的断头台前高喊一声：“Freedom……”啧啧，视觉暂不议论，音效肯定不会比吉布森差的。

小马听完我的哭诉，轻轻一笑：“没办法。”那口气像在说：“你还有得救。”他接着道：“在中国，会英文就是强。”

是么？换作平时，我会不屑一顾地回敬道：“切!请不要故弄玄虚。”但是今天没有，我像头战败的狗熊，躺在床上添着伤口。美国总统动不动就声称检讨对华政策，而我，是不是该反省几年来对英语的态度。不论时间、金钱还是信心，我给它的已经不少了。我就是块肉，每年让它割几次，割过以后还忍住剧痛狂妄地叫嚣：“让暴风雨来得更猛烈些吧!”于是，暴风雨一次比一次更猛了，高考、四六级、考研……寒假回家，父亲试探着问：“英语怎么样？听说老赵家的小娜已经考过了六级。”我敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血，却不敢瞟一眼父亲那种眼神，于是怯怯地低头回答：“嗯，还行。正在补。”说完就四处找地洞——给我个地洞吧，让我听听大地的声音，让我再也听不见那可怕的磁带里传出来的声音：“全国英语等级考试指导委员会……杨惠中主编……Question 1.Excuse me.Can you help me?……”在父亲面前，我分外蹉跎，立志要洗清耻辱。可是回到学校，又和从前一样，我又把非汉语书籍整齐地码放在书柜的最底层，眼不见它们心不会烦。正所谓“无知者无畏”也。

若不是“拉登”的点化，也许我们今天谈的是收藏或者军事。但那句“You are welcome”伤了我的自尊心，所以我想讲讲学英语的故事。

我把脸皮撂在一边，肯请小马点拨。其实我要求不高，让他百忙之中每天抽出半小时给我就行了。

他痛苦地低头沉思，踌躇间仰头掐指，最后勉强答应了，言辞中带着“试试看”的口气。小马当过家教，是班上下过海的几人之一。想当初，他出门上课的时候，我们总是调戏道：“小马，又要去出卖灵魂了？”他笑而不答，挎着单肩包行色匆匆地飘远，像看破尘世的隐者。没想到，他今天把灵魂也卖给了我，这么清纯的孩子，怎样面对魔鬼呢？

小马的教学方式是这样的：他说一句中文，由我翻译；接着他指出翻译存在的问题；最后给我一个例句。我对这个方式相当满意，乖乖地任他摆布。

“他在事故中致残。”

“He is disabled in accident.”我脱口而出。

“不，不，不。我们看，他致残是过去发生的事，所以用was,不用is。我们再看，accident前面明显少了个定冠词the。正确的说法是这样的：He was disabled in the accident.”

“嗯，言之有理，言之有理。再来，再来。”我显然被这个游戏激起了战斗欲。

“你买的电脑是什么牌子的？”

“What brand of computer did you buy?”

小马沉思片刻，像是在理清逻辑，继而开口了：“这句话语法上是没有错的，用词上有些问题。Brand和make都表示“商标、牌子”，但brand通常用在肥皂、牙膏等小的或不贵重的物品上；汽车、冰箱、计算机等一般用make。你可以这样说：“What make of computer did you buy?”

我乖巧地点点头，翻开《英汉辞典》一一求证。

学了一会儿，铅笔写秃了。我举起铅笔，无辜地望着小马：“写没了。”小马接过铅笔，很体贴地说：“你继续动脑筋，我帮你削。”削的时候，他感叹了：“唉……我简直就像你的……”“我的什么？”“像你爸似的。”“靠，欠揍。”一分钟以前还很乖巧的学生，此刻凶相毕露，揪起老师就打，一边打一边骂着：“I want to kill you!”但是我发音不准，把“kill”念成了“care”，这让小马糊涂了，连忙叫我停手，说：“你想怎么着我？”“Care(kill)you!”“你不要恶心，我很健康的。”“正因为健康所以要‘care(kill)you’，让你连认错的机会都没有。”“你到底要怎么着我？”“我要杀了你。”“哈哈哈，不不不，杀了我应该这样念：I want to kill you!你刚才念的是：I want to care you!意思是你想保护我或者照顾我。”听完小马的解释，我一阵反胃，这种跟女孩子都不轻易说出口的话，我竟然用英语对一个肌肉男说了，苍天啊!眼看着理论不过他，我把笔一扔，淘气地说：“好了，好了，就你行。我这种人，学不会的。我，我他妈不玩了。”说着，我把手一摊，摆出罢课的姿势，吓得小马连连道歉：“不要灰心嘛，你想care我或者kill我或者再或者kiss我，全凭你高兴的干活，我没有意见的。来，我们继续……咦，人到哪里去了？”

小马回头找我，见我正端着脸盆痛苦地吐早饭。

就这样，我们按部就班地走着。平时我背几个单词，由于抽烟太多，记忆力下降了，不得不一个词一个词地反复抄写，不过这样下来也记住了很多。单词抄多了感觉手在舞龙，{奇书手机电子书网}字母都变成甲骨文或是揉乱的鱼线，没有什么可辨性。但越是不可辨，越能把单词记住，这就是记忆的不可琢磨性。

看着我一天天在进步，小马感到欣慰，嚷着要上川菜馆。

时间长了，我们在用词上产生争执。他是学院派，用词规范，在我看来却有些保守；我是不折不扣的浪漫主义，用词随意，还带些夸张。在我千百次解释为何要用那些词的时候，小马急了，不语。

第二学期开始，小马的辅导也没有了。凭着初中那丁点儿英语基础，再加上上学期的积累，我给自己安排了一整套学习计划。但是，直到如今，想起辅导的日子，我仍然对小马充满感激，因为他没收我学费，没让我请吃饭，更重要的是给了我基本的语法轮廓。Thank you so much indeed!

背书

“You are welcome!”是我永远的痛。

我的理想，是能说一口流利的口语。后来听说背书有用，我就抄了各色的英文小段落，对着大海的方向大声叫喊。不久，李阳闯入了我的视野，早就听说他的“三最”口腔肌肉训练法比《九阴真经》还厉害，我于是买了本《疯狂英语》。看完以后，我觉得书里的世界观多于方法论，大篇大篇的都在讲：我是最好的，我是最牛的，克林顿的英语不灵，带着方

言口音。

其实李老师的良苦用心我是明白的：首先，要对英语产生绝对的自恋情结，然后一步步蹂躏它，掐死它。难怪舆论都称赞李老师为演说家，而不是教育家。翻烂了全书，倒是让我发现了一条训练诀窍，那就是讲英语时嘴里含一颗坚硬的水果糖，听说这样能使发音清晰，字正腔圆。于是，我每天含着水果糖对着大海的方向喊。历史感又来了，据说古希腊的演说家西塞罗就是这样练出来的。然而，我不求能去讲台上高呼革命，但求再遇“拉登”的话，能够把“You are welcome”从容地甩出口。

某天，在图书馆翻阅杂志的时候，我遇到一篇有趣的文章，是一位多愁善感者用英文点评《大话西游》，我看着周星驰那段经典对白赞不绝口，觉得翻译得比原文还好，于是把它抄下来了，作为背诵素材。后来的一个星期，我每天对着大海念上五十遍：

“I once let the truest love slip away from before my eyes without cherishing it,only to find myself regretting it when it was too late.No pain in the world comes near to this.If only the God would give me another chance,I would say to the girl：I love you.If there have to be a limit of time,I pray it would be ten thousand years!”(译文：曾经有一段真诚的爱情摆在俺面前，可是俺没有珍惜，直到失去的时候才追悔莫及。后来俺几欲拿菜刀抹脖子，一了百了，却每次都下不了手——人世间最痛苦的事莫过于此。如果人世间有什么东西可以永生，如果上天再给俺一次机会，俺希望对那个女孩子讲：“俺对你有意思!”如果她对俺也有点意思，一定要俺给这句话加上一个期限，俺希望是：一万年。)

绝笔，真是绝笔啊。怀着这份崇敬，我日日苦念。心里面盘算着哪辈子碰到个洋妞，向着大海一背，她会赖在中国不走的。哈，哈，哈，都仗我眼明手快想得远，把这个法宝牢牢地攥在手心。

有时候，我走在路上也背：

“I once let the truest love slip away...only to find myself regretting it...”

Regretting what? So much,I can’t remember.

迎面走来个女生，一副怯怯的表情，惊恐万状地看着我，生怕我扑过去；后面上来拨男生，以为碰到花痴，傻笑着走远。我不想停下来解释此乃疯狂英语之最有效的学习方法，因为停下来就得从头背。背过书的人知道，越是流利的时候越不能停下来，停下来就什么都完了，像摩托车的油门必须重新加上去那样，上下文都连不起来。由此我怀疑人是靠音乐活着，记忆被拆解成了一串串的音符搁在大脑中——音乐是不会被人遗忘的。背诵只是把音符提出来拿嘴机械化地哼一遍罢了。这不，插两句嘴又忘了走到哪里，必须从头来：

“I once let the truest love slip away...”

背了一半多的时候，小马像从天上掉下来似的，在我正前方飘逸，十米开外就笑脸相奉，露出整齐的白牙。我理想中的招呼仅仅是和他点个头，抵死也不能讲话。看他一步步走近，我心里不停地祈祷：“小马，冷静些。God，make him no noise，please!”谁知God没帮我，小马更不会揣摩人的心意，冲着我就要开口说话的样子。

“别这样，别，别……”我做了个bypass的眼神暗示小马。

“雪锋，去超市买水果啊？你还边走边背书，好用功哦!”今天的小马明显比往常更热情。

看来，是福不是祸，是祸躲不过。

我点点头，嘴里继续背着：“...I would say to the girl：I love you...”

“我刚才买了个大西瓜，你进去的话就不要再买了。”节省是小马的美德。

我困难地点点头，嘴上死撑着。

“还有就是，今天的荔枝比较贵，千万不要买。”他好像没个终结。

我绝望地点着头，祈祷上帝让他即刻消失。

“不过，苹果好像比较新鲜，你可以称一点儿。”

“大哥!你……”我从没像今天这样恨过他，哪怕是一个月前,他趁我大便的时候邪恶地堵上卫生间的门，害我在恶臭中苦苦哀求其十分钟，险些沼气中毒。当然，发生奇$%^书*（网！&*$收集整理那件事的当天夜里，小马就遭到我无情的报复：他的床和我的是连在一起的，他又偏偏要和我睡同一个方向——我的脚对着他的头。那天夜里，我在被窝里下意识地放了一个屁，又下意识地用脚把被子掀起来，让那些气体下意识地散发开来，其效果也就是让小马尝尝人若闻到了不该闻的气体是什么滋味。之后，我听见睡眠中的他呼吸急促起来，并开始咳嗽。第二天小马起得比较晚，上课迟到了。

“干吗叫我大哥？”小马以为我要借钱。

“没事，只是突然想叫你大哥。”

“没事我就先回去了。记住啊，西瓜和荔枝。”

“你快点消失!”

他终于消失了，刹那间我明白：恨一个人同样是没有理由的。刚才背得多流畅，背到哪儿了？No pain in the world?不是。Give me another chance?也不像，算了，看淡一点，从头来吧：

“I once let the truest love slip away...”

只是个语气词

一日，我正在宿舍里背书，楼下传来犬吠，不知哪里的野狗溜到校园里，汪汪汪地拼命闹腾，聒噪无比，背诵屡屡遭其打断。我于是伸头张望，看那厮撅着屁股立在大路中央，对一棵大树使劲地叫喊，估计是疯了。我也大声地对它喊了一句，然后缩回头来，整个世界顿时平静下来。唐文惊奇我的功力，问我喊了句什么，令它这么快就安静了。我说，它不是对着大树数“one,one,one”吗，我接了句“two”,等它往下数，它没本事说出“three”，所以惭愧了。

其实，现实中类似的例子很多。也就是说，未必一定要到美国才有很好的英语环境。比如我一开口唱歌女生就会说，真想“two”；小马睡觉时轻轻地打呼噜就是“three，three，three...”；唐文随地吐痰就是“pay”。假如你联想再丰富些，还可以记住更多的单词：好比睡觉，如果一直睡，睡到醒不过来，那正是“sleep”(死离谱)；哪天碰到新鲜的事物，你会说“fresh”(不认识)；天热的时候有女生在你前面腰肢乱颤，你只能在心里默默地念，“ass”(爱死)了；年轻人尽说些反话，原本生活很开心，嘴上还得念“fun”(烦)。

以前，我迟迟不对英语动手，就是怕到头来中文没讲好，反被英文带坏了。事实证明，的确如此：有一段时期，我说话的时候总想在名词复数后面加个“嘶”——“今天买了些苹果嘶。”“昨晚睡了十个钟头嘶。”“鱼香肉丝几元嘶？”

由于背书太投入，角色的跳跃又太大，一会儿是孙悟空，一会儿是马丁·路德·金，一会儿是小布什，致使我精神压力巨大，说话开始颠三倒四，经常不顾及自己的身份。上英语课的时候，任老师让我来一段，我走上讲台，一开口就“我有一个梦想，让上天给我爱你们一万年的机会”，末了不忘记感谢伟大的美国人民。任老师私下里问我，你怎么在台上胡说八道的。我说我背诵的都是著名的英文演说稿，但是稍不留神就串词了。他摇摇头说，这样下去不行，学到的都是死英语，你应该多去看看英语的原版电影。其实，我早就想换个学习方式，不然迟早会“疯狂”的，听到任老师的建议，我就参加了“看英文大片学口语”的选修课。

仔细听听美国人说话，我发现和课堂上任老师说的压根不是同一语种。那些鼻音、弗吉尼亚卷舌音、得克萨斯乡村口音，听得我一脸的白痴相。好在时间长了，我也总结出一些规律。

例如，说好美语的三条秘诀如下：

一、每句话前面加个fuck；

二、话中间来个fucking；

三、话结束以后再补个fuck。

(以前以为fuck是shit过渡来的，后来发现早在二十年前已经颇为流行。因为早期的越战片中美国人一踩到地雷就“Fuck!Fuck”地喊个不停。其实fuck在美国俚语里并没有多少猥亵的含义，凭着发音简洁，充其量算个语气词。)

本着上述三条原则，我开始乱讲一气。同学渐渐发现我的口语有美国味，偶尔也夸两句。

一日，某君来请教我的“3F”超级口语训练法，我随便给他举了个例子：

“你看，‘Where did you do last night？’该怎么说呢？”

某君摇摇头，等着我示范。

“一、‘Fuck,where did you do last night?’是不是显得亲切很多？”

某某点点头，十分赞同。

“二、‘Where did you fucking do last night?’是不是充满了愤怒呢？”

“对。”

“三、‘Where did you fuck last night?’怎么样呢？”

某君仰头大笑：“不会吧，我昨晚很乖的。”

我猛然发现自己把Fuck放错了位置，还栽了顶飞流帽子在某君头上，于是抱歉地说：“见谅见谅，它的高妙已令我言不由衷了!”

某君拜谢后辞行。

过不了几天，上英语课，任老师让某君上台来一段。某君措手不及，支支吾吾地挤不出个屁来。脸憋到通红的时候，他忽而冒出一句：“Fuck,what can I say?”教室爆炸了，敲桌子的有，打板凳的有，像是从茫茫人海中发现了一个口语天才。

任老师一脸的惊愕，继而七窍生烟，愤怒地控诉：“我在美国那么多年，什么东西都学到手了，就是没把这个肮脏的词汇带回国内。你看看你，二十六个字母没认全，还给我玩花哨的。快说，谁教你的?!还有，你给我记住了，出去以后别说我是你英语老师。唉……也全怪我，全怪我啊，把你们教成这样，吾心有愧，吾国不幸哪!”任老师懊恼地敲着自己的脑门，几下就把某君的语气词敲到了爱国主义的高度。

我敢打赌任老师最近太忙，很少看美国大片了。

DOLLAR

跌跌荡荡地在英文路上爬行，成绩有了一些，不过仅够应付必要的考试，那些通往天堂的道路从来没敢踏半只脚上去，不像小马，考了托福又直奔GRE。

不知道哪位大师精通双语，把TOEFL翻译得如此漂亮。托它的福，我们能踏上大洋彼岸，看看人类最牛的国度长的啥样；一不小心留下来，我儿子就不用每天神经质地对着大海背诵《大话西游》。难怪人们把托福、GRE的单词戏称为“dollar”——一个单词一美元，在

我看呢，一个单词起码值十美元。每每小马自修回来，我们总要问：“今晚背了几dollar？”小马叹口气说：“美国人的dollar不好挣哪!”

有人说，一个人语言的边界，就是他世界的边界。为什么狗能冲着大树乱吠呢？因为它对大树有语言优势。为什么我能让狗闭嘴呢？因为我对狗有语言优势。为什么一个英文单词就是一dollar，而汉语没有这种待遇呢？因为当今世界，英文对汉语有语言优势——说到底，石头最没优势了，因为它既不能开口说话又不能写。

那些鱼太馋了，钩才扔进去，线马上被扯紧，提上来肯定有一条。个头虽然不大，但频率挺高的。真庆幸昨天没有跳进湖里，不然我会被这些馋嘴啃得只剩骨头的。然而，钓起来的鱼没什么用，我又把它们扔进水里。
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1999年9月18日晴

今天上了第一节高数课，很难啊!高中那点脆弱的数学基础被高数老师的三个公式就踏成牛屎，他还声称我们用的是第三类教材，即最简单的那种。我搞不明白的是，文化管理跟高等数学有什么直接联系？

然而路总是人走出来的，以后多花点工夫，及格还是有可能的。高考都熬过来了，还怕区区高数么？

1999年9月20日晴

今天英语摸底考试的成绩下来了。听说被分到“核心英语”班，那名字听着很神气，一打听才晓得是慢班，差点把老夫气死。俗话说“福不双降，祸不单行”，高数加上英语，有得我受啦。

还是早一点准备的好，以免期末客死他乡。

1999年9月27日雨

寄“虚无”

时常幻想着彩虹的那一端是否是天国。

当然，我知道彩虹无非是雨后的幻觉。但我始终摆脱不了这份不灭的幻想。有人说，彩虹的另一端是极乐世界，是天国，是净土；真理说，彩虹的那边仍然是蓝色的天空，是大

气，是充满幻想的人。

我该信谁？一边是虚假，但代表着浪漫；一边太平淡，却是真实。

迷惘中又仰望天空。七色的彩桥似乎汇聚了大自然的最美。一世无愧的人，灵魂最终能够跨过彩桥，来到净土。而我呢，我不知自己有一天能不能触及这天空圣洁的桥梁。

刹那间明白，虚无的东西才是最美。

1999年10月15日晴

今天去思源湖边练吉他，很不爽啊。刚进校门的时候有人告诫过我，如果是单身一族，不要在湖边徘徊，不安全。我以为老兄开玩笑，去了才知道是真的，我差点就投湖自尽了。

下午原本没课，中午吃了饭又不想睡觉，突然想起图书馆门口有个湖，看起来柔柳拂面，波光粼粼，不如去练一练琴。起初倒相安无事，练着练着都想睡觉了。约摸过了一个钟头，等我再清醒的时候，发现环湖坐着一圈人，都是一对一对的。他们或搂或抱或亲，各得

其所，各不打扰。更可恨的是离我不远有对女生也抱在一起，是不是书上说的同性恋？今生还是第一次开眼界呢。真神奇!那秒钟，我感觉我的影子都离开了自己的思想者，孤独到了脊髓，差点就跳进水里。

不过，离开的时候我又发现，湖里的鱼很多，吐口痰下去就有一堆鱼来争食，哪天来钓几条开心开心。

1999年10月16日晴

早上去校门口买了鱼钩、鱼线，中午趁恋爱大军未到，抓紧时间钓了一会儿鱼。湖边的土太硬，刨不到蚯蚓，我就用唾液拌上一块碎面包当作钓饵。那些鱼太馋了，钩才扔进去，线马上被扯紧，提上来肯定有一条。个头虽然不大，但频率挺高的。真庆幸昨天没有跳进湖里，不然我会被这些馋嘴啃得只剩骨头的。然而，钓起来的鱼没什么用，我又把它们扔进水里。

我是不是有些变态了。别人都在睡午觉，我却在这里钓鱼，钓到手了又放掉。我实在是找不出什么更有意义的事情来做一做，这样玩玩确实也开心。唉……可惜是独乐乐，如果是在家里，我就把朋友们一块儿叫过来，钓了鱼去喝酒。

在我走之前，湖边来了第一对男女。我想，他们在那里坐一下午也不会无聊，等我以后有了女朋友，就带她来钓鱼。

1999年10月18日晴

今天班上搞了一个家庭经济情况调查，我到处打听，才知道学校里准备发放一批助学金，但在发放之前必须确定对象，其依据就是家庭的经济状况。我听说助学金的数额不少，足够买台二手电脑或者一部全新的手机了。

在经济利益的驱动下，同学们互相攀比，有的人在“人均月收入”一栏填了一百元——其实这还不够他一个月的手机费；有的人更狠，填了八十，而且填表的时候手都不抖一下

；我看了半天，觉得以这个思路填下去的话，没有什么竞争力，于是在“人均月收入”栏里这样填：具体收入要视国家补助情况而定。

1999年10月24日天凉

高数还是玩不懂，那些公式与我的思维严重抵触。

我欣赏很多人，比如亚历山大、拿破仑、爱因斯坦、盖茨、李白等等，但我的偶像只有两个，一是第一个用高等代数思维的人，二是第一个用文学语言阐述高等代数的人。后者好像还没有出现，而我本人是不想做这方面努力的。

如果说我在英语面前是个白痴，那在高数面前就是非灵长目动物了——思维都没有。以前把所有的不成功归因于自己努力不够，面对高数的时候，我却不敢这样想了。谁给我一盏明灯，让我找到大脑里面解题的那根神经，告诉它你不能亡，你亡了我也亡，一亡即亡，一损即损。怎么办？

1999年10月30日冷

在校园里徘徊了一个半月，一直找不到好的歇脚地。今天试探着摸进图书馆，从一楼爬到六楼，巡视了一圈。随即我在四楼看了一下午的军事杂志。那里的杂志品种齐全，以后再也不用花钱去邮局买了。我没事应该多去里面呆着，免得成天在学校里逛，一不小心被校警逮住送去采石场。

1999年11月3日冷

上海好像没有秋天，起初还热得厉害，马上又变冷了。而且看样子气温会骤降，我得做好防寒的准备。

中午收到你的来信，得知你最近也不开心。我该怎么回信呢？告诉你不要和男朋友吵架，互相体谅么？我想我快成佛了。两年前我可能会给那小子屁股来上一脚，让他快滚，别让我再看见。现在呢，现在我只是个远离家乡的外省老表，我什么也不能做。想着你开心，

也就够了。当然了，如果你不恨我，我会更高兴些。

记得那卷鸳鸯锦吗？“展开如画，比画还甜蜜；收起似剑，比剑更锋利。”多么朴素的一个愿望，想拾起的时候却又沉重无比，一无结果。

我在听ONE这首歌，我记起生命只有一次。很不愿意拒绝这唯一的一次，它让人想到短暂和永恒。几年前，我听着BEYOND的歌长大，却从没有超越那些歌词。现在呢？你让我留下热情再走，我想留下真实，带着躯壳去流浪。原本我可以摘下耳机，不去看那些闪烁的舞台，但是我手里握着笔，无力去摘下耳机。所以我决定了，明天戴上虚伪的面具，劝你们别吵，祝你们幸福。

1999年11月6日晴

早上骑车赶上课，路过南区海报栏的时候，看见一张五十元的人民币在地上和落叶们一起飘舞。无数的人用脚踏之，车碾之，仿佛一夜之间他们都成了圣人，对“阿堵物”连吐口痰的兴趣都没了。我修行来得慢，还没有超脱，于是上去把钱拾起来，吹一吹灰，再看看水印，明显不是假钞。

但是，那张钞票在裤兜里像着了火一样，燎得我整个上午坐立不安。吃掉它显然没有

意义，买个大一点的消费品又不够。两节高数课上，我心神不宁地盘算这件事，没有拿出什么解决方案。最后想想，也有三五年没做好事情了，不如把它捐掉。于是，中午我去学联查阅“希望工程”的救助资料，选了一个湖南的孩子，名叫李成，下午放学就把五十元汇给了他。走出邮局的时候，我感到一身轻松，难怪雷锋做好事做上了瘾，原来其中有一个原因是可以带来心理快感啊——这年头，生理快感容易找到，心理快感就不见得了。

1999年11月10日多云且冷

高数老师叫嚣有期中考试，怎么办，是不是上讲台跟他拼命？

上帝保佑，阿门!

1999年11月20日冷

在如此晦暗的日子里，竟然得到个惊喜。李成回信了，讲了些感激的话，还向我报了报上学期的成绩，怕是想叫我长期资助了。一起寄来的还有李成所在小学的辅导老师张某的一封信，里面的内容和李成说的大同小异。我搞不明白的是，他们明明知道我在读大学，李成却叫我阿姨，张老师就叫我同志，实在是贻笑大方。

唉——人家的请战书都送到了家门口，看来以后有钱要寄过去意思意思了。没想到一

张捡来的五十元，却让我走上不归路，资助这玩意儿往往是无底洞。我又联想到唐僧，他小时候给一条鲤鱼放生，最后就要去承受九九八十一难，我不会有这么惨吧？

1999年12月1日很冷

昨晚做了一个梦，梦见回到玉溪一中。你穿着那件红色的毛衣，很专心地听老师讲课，动作带点夸张，像小学生上课那种——腰杆挺直，双手放在课桌上，眼睛平视黑板。具体讲的哪门课我没搞清楚，其他同学的脸也很模糊，自始至终只有你那件红毛衣格外显眼。我趴在教室外面的窗子上，像只猴子，眼睛盯着专心听课的你。看着看着，你的红毛衣化为一片混沌，我于是惊醒过来。

在上课的路上，我对小马讲了这个梦。他只会“呵呵”地傻笑，这年月，谁还关心别人梦见什么，说出来只会让众人笑话。我甚至可以怀疑，就算讲给你听你也同样是“呵呵”地傻笑。

1999年12月2日仍然冷

我不断地劝自己，安静些，既然出来读书，就要适应外面的一切。我累了，我抱怨种种不习惯，但一切的一切没有因为我而产生丝毫的改变。我觉得我像个泼妇，站在交大的林阴路上骂着，希望它降一份喜悦。但是喜悦没有降下来，连鸟屎也没有坠一泡下来。

我知道自己并没有失败，而是不知道应该怎样开始一段精彩的大学生活。精彩吗？哦，有些奢求了，充实的就行。谁告诉我？谁告诉我？

1999年12月6日不是很冷

今天玲玲姐姐从深圳寄来一封信，给我指了些生活学习的方向。我觉得信里的一句话比较有道理：如果你觉得有些事想在大学里完成的话，最好现在就做起来，每天给它一点点时间，不知不觉就会完成心愿的。听口气，玲玲姐姐似乎留了些遗憾在大学里，所以才这样劝我。但我觉得这话有道理，读着读着这封信，感到有股力量从丹田涌上来。后来在计算机中心的马桶上，我下了决心，要去图书馆看很多很多的书，考最好的英语和计算机证书。想着想着就露出野心勃勃的笑容，然后放了一个屁，臭得旁边的老兄直咳嗽。从机房出来的时候

，我像变了一个人，感觉双手不再是抓着空气，而是攥着命运的咽喉。

还有一个月就是期末，现在是动手的时候了。那些惶恐、忧虑、踌躇应该通通扔进垃圾筒。对了，那个叫小马的好像挺用功的样子，明天和他套套近乎，一起去自修，顺便问两个高数问题。至于英语方面嘛，背单词我是不怕的，只是以前逃课太多，不知道老师会不会小心眼给我开红灯。

今天是我大学生活的真正开始，等以后名垂千古或是遗臭万年，后人整理我的遗物，一定会惊呼：哦，原来是一封信改变了他的命运，悬啊，玄啊。

1999年12月10日奇冷

又收到你的一封信，得知你近况不错。别泄气，继续努力，巧克力还是有的，玫瑰也有的，尽管不出自我手。

你问我会不会想起你，我会的。经常在夜里，我站在阳台上抽烟，回忆着我们在一起的美好时光——我不敢用如诗的岁月来形容它们，是因为这样的形容过于自私，你未必赞同。明天将会是怎样，谁也不知道。更何况，我俩的明天早就分开来讨论了。常常想着那么一
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天，当你站在面前，而我已经分不出，这张是谁的脸。从那天开始，我们被深渊隔断了。我总想去搭座桥，但搭好了又如何呢，你不愿走过来，我不愿走过去。隔着深渊，我们平行向前。彼此看得见，却又摸不到一点点。就这样，走着走着，有一天某人累了，就会静静地倒下。另一个人依旧默默地走，可惜彼岸只剩下一片旷野。

从来没想到今生会遇到你，你的一颦一笑，一举一动，曾经牵动着我的日思夜想。而一转眼，你却划向了相异次元空间。

1999年12月20日奇冷

高数还是很难，难得离谱。考试一天天临近了，我像被国军逮捕的地下工作者，等候行刑的到来。别了，祖国；别了，家乡；别了，亲友们。我会依照狐死归首丘的奇$%^书*（网！&*$收集整理传统，面向南方走进高数考场。

昨天收到李成的来信，说他奶奶病了。我最近经济也很紧张，但犹豫了整个晚上，今天还是从回家的路费中挤出一百元寄给他。我知道现在看病很贵，一百元还不够走出急诊室

。希望李成能理解到，我还是个单纯的消费者，不具有赚钱的能力。也希望李成的奶奶早日康复!

2000年1月20日晴

今天和榔头一起吃晚饭，商量明天上火车的具体事宜。

真是混过了毫无建树的半年!但一想到回家，所有的不快可以通通埋进书柜，下学期再来料理吧。

家，我回来了!

这时，有个人影过来整理车厢——那悍妇。她先把窗帘拉紧，帘子边折在窗棱下；又帮我们收拾方桌上七七八八的杯子；然后把凌乱的鞋子排齐。也许怕吵到旅客的好梦，这一切她做得很轻。整理完的时候，她有些累了，用手背顶住身子直了直腰。那一刻，我觉得面前的这个人蛮可爱，并不是想象中的魔鬼。

Txt,Epub,Mobi  


第七章:回家


第七章:回家

不怕一万，只怕“一百”

“差不多了吧。”榔头看着我，无奈地问。

我瞅了一眼堆满食物的小推车，不知怎么回答才好。踟躇了半天，我提议：“要不，再走走。”远处飘来烤鸡的清香，极大地消耗了我的理性，看到烤鸡之前，我的脚根本不听自己使唤。

夜里要上火车了，我和榔头来超市购买些食物饮料什么的。从上海到昆明，若乘坐K181次列车，全程五十六个钟头，号称苦海无边。这种恐惧使我们幻想着用大量的饮食来填补旅途的空虚。再说，这是第一次回家，于情于理都应该准备充分些，偏偏又是两个馋嘴碰到一起，一边夸大着旅途的难度系数，一边没命地往购物车里扔东西。牛奶以公升计，牛肉称了一公斤，鸡鸭都买整只，外加水果，已把小车子塞得满满。榔头又说这两天嘴苦，想吃点酸的，我想他是内分泌失调了，于是帮他拿了一打话梅。

走向结账台的时候，榔头冷不丁问我：“带钱没有？”

“没有，换了一条裤子。”

“换什么？”

“换裤子，两小时之前的事。”

榔头的瞳孔顿时放大好几倍。“那怎么办?我忘带钱了，我原先以为，你裤兜里有大把大把的钞票。”

唉——搞半天是饥民来哄抢超市了。

我紧张地四下里望望，生怕刚才的对话被别人偷听，把我俩送进巡捕房。

“那咋办？”确定四周没人，我小声地问。

“摸摸零钱看看，有多少买多少吧。”榔头善于随机应变。

我俩使劲地摸，把裤兜的白布翻出来摸，草纸和烟丝掉了一地，最后只凑起五块六毛钱，还有八毛的菜票，买只烤鸡还要倒贴只左手进去，人家又未必要你的左手。怎么办？

“要不，你等着，我回学校一趟。”我习惯承受痛苦。

“好!”榔头一口答应，抓抓耳朵，马上又问，“为什么要我等？你等，我回去。”

“你等!”

“你等，我拿!”

“谁去都一样，咱们是一根绳上的蚂蚱。”

两个人争执起来。旁边的人断章取义，以为我们准备抢劫超市，正在分工，于是交头接耳地走开了。保安也被吸引过来，只是不敢靠前，在一丈开外踱步。

“好了，好了，不要争了。”说着，我蹲下身子解鞋带。保安误以为我想引爆炸药，下意识地把手举到脸前。脱了右鞋，我从鞋垫下抽出一张百元大钞。

榔头露出一脸的惊喜：“你还真够龌龊，把钱揣在鞋里。”

我得意地抖着钞票，臭气一点点散开。“这是离家前妈妈帮我放的。她说出门在外力求保险，有张钞票总能救救急什么的。都放半年多了，你看，要不是赶火车，我也不会让它重见天日的。”

“大人考虑得是周全。”榔头夸了我母亲一句，推起小车走向结算台。

结算的小姐很热情。

我说：“对不起，钱有点湿。”

她说：“没关系，人身上总会出汗的。验验真伪就行。”但她刚举起钱，眉头就皱紧了，几次想回头问我，真的是汗弄湿的么，眨了几下眼皮，又没问，怕问过以后拿都不敢再拿。于是，她用一只手捏住鼻子，一只手把钞票抖开看，就像欣赏用过的便纸，眼神充满了委屈。

当时，我很想给她一段表白，以澄清真相：第一，这是真钱，不用验了；第二，这是汗打湿的，然而非上半身之汗也；第三，我们碰到了特殊情况，不得已而为之。

怀着一肚子愧疚，我和榔头蹑手蹑脚地离开了。边走边听见身后的收款员对同事说：“帮忙看一下，我去趟洗手间。”

冲突

K181次列车属于昆明铁路局，里面的一整套运作，从语言到食物都是家乡风格。唯一的不足是火车太旧，车皮由深绿退为浅绿，而且没有空调。我直接怀疑，它是五十年代苏联送给中国的礼物，如果中俄关系还像几十年前那么亲密，它绝对有资格开进博物馆停着。另外一趟从上海跑昆明的火车是K80次，属于上海铁路局。车子又快又新，空调吹得贼冷，可惜听师兄说，车箱里弥漫着浓浓的上海百货商店的味道——列车员不讲人情，因此我们选择了181，由于路途太远，买了卧铺票，好在价格不高，两百块出头，细细算下来比坐马车还便宜

。

上车的时候，我拍了拍181老旧的面皮，感叹道：“虽然你很老，但能送我们归家啊。”车厢口的列车员见我动手动脚的，以为我跟车厢里的人说话，赶紧叫住：“还没开始上人呢。”我心想，这么小气干吗，拍坏了赔你就是，于是回答她：“我不是正准备上吗？”没想到这句顶嘴的话从此埋下了战争的火种。

刚才那个列车员是二十挂零的女孩子，制服笔挺，化了点淡妆，小嘴翘翘的，一看就知道是泼辣的昆明妹子。她仔细翻看我和榔头的车票，似乎想找出一丝一毫的不妥，然后把我们置之车外。最终，她还是大方地摆摆手：“上去吧。”——好似我们能上这趟车全仰仗她的心胸宽广。

进到车厢，榔头略带些兴奋地说：“刚才的列车员长得不错呀。”

我边往行李架上扔包，边叹道：“人倒长得不错，就是脾气大了点儿。你看她那熊样儿，如果她老公是火车司机，她保准不让咱们上来。刚才我顶了她一句，估计这趟旅途凶多吉少啊。”其实，别看我嘴上虚伪地骂着，心里倒隐隐地希望列车员过来找些麻烦，给旅途增加点颜色。

榔头点头赞同：“嗯，看她那样子也不会放过咱俩的。不过，我们还怕她不成？”我想，榔头的心里话应该是这样的：我希望她不要放过咱俩，就怕她忘了。

硬卧车厢的布局是六张床一个间隔——上、中、下铺乘以二，中间一块小方桌算是公用设施。别看桌子小，世界上没有哪块地方能令几个人这么同时珍爱的。我和榔头买到的是左边的上下铺，中铺有名男子，上车以后蒙起被子就睡，像冬眠的青蛙。右边的上中下铺被一家人占着，孩子不超过十岁，却倔犟地要睡上铺，说是这样可以离神仙近些。我把皮鞋收到床底下，换了双拖鞋，这样上下床也方便，而且坐过长途火车的人都知道，一直捂着皮鞋，脚会浮肿，到站以后连鞋都脱不下来。

火车缓缓地驶出上海站，大大小小的建筑给我们匆忙地点个头就被甩在了身后。随着速度的提高，我的血液循环也在加速，似乎是归心似箭了。没走出多远，我觉得牵引自己的已不是火车头，而是家里香喷喷的米饭，还有软软的沙发。

我问榔头：“回家后第一件事做什么？”

他说：“美美地吃顿饭，然后躺在沙发上看电视。你呢？”

“先躺在沙发上看电视，然后美美地吃顿饭。”

这时候，列车员过来检票。为了消除误会，我递车票和学生证的动作非常恭敬。然而，她不领情，用兰花手捻起学生证，问我：“这是什么？怎么又薄又烂，公章也没有!”榔头赶快在旁边解释：“这是我校最新出品的学生证，科技含量极高。您看，这边是防伪标志，那边是磁性条码，公章盖在里面。”说着就想往列车员手里拿学生证，以展示公章。列车员把手一缩，皱起眉头对榔头说：“我在问你么?我问他!”然后杏眼横着我，眼神像班主任等着学生交作业。我挺起胸脯，把榔头的话只字不漏地背了一遍，并且打开学生证展示公章，就像用《八骏图》伺候老佛爷。这样，列车员才露起微笑，勉为其难地放我过关了。继而，她又把枪口转向榔头。原以为，她再没有什么借口了，谁知这次更难伺候。只见她缓慢地举起证件，装模作样地对比真人：“咦——不太像？是你吗?”

榔头不好意思地摸摸脸：“呵呵，是胖了点儿。”

“我没说胖，你以为我和你们一样笨啊？”何必一次骂俩儿呢？

她接着评论：“照片上没戴眼镜，鼻梁更高，眼神也很清纯。”

榔头似乎有点恼怒了：“是不是现在的眼神看起来很淫邪呢？那你还盯着我入神？”

小女子倒不示弱，手往膝盖上一搁，摆出撒野的架势：“现在长得像什么自己去厕所撒泡尿照照，问别人干什么？要不是为了工作，我一眼都不想多看你们。”她和榔头说话，总要把我也算在内。

榔头小声对我说：“抱紧我。”

我有点紧张，问：“怎么？你需要关爱？等赶走了母老虎再抱也不迟。”

“不，我怕我控制不住自己，上去拼命。”

“没事，快盯着她的眼睛!”

就这样，四目在181上交错、凝固，孕育着危机。旁边的叔叔叼起一根烟，想点火，却又收回去，怕把空气点燃了。我担心榔头冲动，更怕那小女子撒野，于是结结巴巴地规劝二人：“大家萍水相逢，何必认真呢？”列车员转向我：“闭嘴!我看你白白嫩嫩，不像块儿吵架的料，所以请你马上闭嘴，免得被误伤。”说着，她一伸手，正中我的哑穴。我手舞足蹈，唧唧歪歪，像是已经成个残疾人，发不出任何的声响，从而也证明了她的判断，我不是吵架的料，凑上去只能当炮灰。最后，她妥协了，对榔头叹口气说：“就算照片上的人是你吧，拿走拿走，别浪费工作人员的时间。”

榔头一把掳过学生证：“什么叫就算?生下来就这副模样，没变过!”

列车员一走，榔头替我解了哑穴，两人相视而笑。我幸灾乐祸地问：“怎么样？刚才对视的感觉不错吧?”榔头十二分得意：“要不是有乘警，我很难设想后果怎样。”

生活经常被一些莫名其妙的遭遇打断，如果你把它们看作磨难，那它们一定会朝着磨难的方向发展；如果你把它们看作机会，没准，真是机会。

折腾一阵，肚子开始叽里咕噜地叫，想必是开工的信号。我们于是拿出了战略储备。不到一刻钟，车厢里吃得到处是鸡骨头。对面三口人饶有兴致地欣赏我们，像在动物园看熊猫啃竹子。吃完鸡，我拆开牛奶，每人倒上一杯。“Cheers!”一仰而尽，嘴角滑出行白色的液体，更像是吸血鬼进餐。上铺的孩子问下铺的妈妈：“妈妈，妈妈，你在肯德基里不是说鸡块吃多了会闹肚子吗？”妈妈很尴尬地解释：“当然会，你看哥哥们怕闹肚子，赶快喝杯牛奶补救。”

吃完午饭，榔头果然手捂丹田嚷着要撇大条，我则腆着肚子反刍。正在翻白眼的时候，那个魔鬼突然横在眼前——笔挺的制服，翘翘的小嘴。她看上去恼怒无比，一脚按踩在某块鸡骨头上：“看看你们，吃得满地都是，素质哪里去了？还自称大学生，我看民工也不如。傻愣着看我干什么，起来扫干净!”我像小学生没交作业瞅着班主任那般诚惶诚恐地仰视着她，眼珠子充满幻觉，不可抗拒地点了点头。

过一会儿，榔头长吁短叹地从厕所出来，看见鸡骨头收拾得干干净净，我却坐在铺上咬着指甲生闷气。于是好奇地问：“谁惹你了？”

我说：“刚才母老虎来过，看见一地的鸡骨头，骂我禽兽。哦，差点就吃了我，幸亏旁边有人拦住。”最后一句用的是夸张手法，不用不足以宣泄愤怒，谁想到对面的小孩也跟我配合起来：“是啊，刚才的姐姐好凶，一副要吃人的模样。”小孩的妈妈是谨慎的人，连忙对小孩摆摆手说：“不要叫那么大声，姐姐就在附近。”

榔头听得咯咯咯地笑起来，像公鸡喝水呛着。(我平时极少用“咯咯咯”形容人的笑声，一形容就联想到公鸡。主要原因是不喜欢公鸡，喜奇$%^书*（网！&*$收集整理欢母鸡——小时候养鸡，母鸡憋红脸地下蛋，公鸡只知道吃玉米和啄我。)尽管，平时看对方笑话是我和榔头的主要娱乐活动，但这一次，真想给他一梭子，因为母老虎脚踩的那根鸡骨头正是被榔头的两排牙齿啃出来的。

我看他榔头高兴得差不多了，就问：“你从厕所回来的时候为什么气呼呼的？”

榔头叹口气：“唉……我比窦娥冤哪。刚才去上厕所，看见那门开了一条缝，但是推不开。

我使了点劲，推开一小截，推不动了。我以为门被卡住，于是用力推，忽听有个女的在里面喊：‘有人，推什么推？文明一点好吧？’我被吓得倒退一步，门砰地又关紧了。你说这人，上厕所不把门锁死，我开始推的时候又不吭气，自己顶不住了才不冷不热地扔出一句话，弄得旁人像看流氓一样地看着我。”

“哈哈哈。”我笑得合不拢嘴，我只是被误解为素质偏低，他却被骂作流氓，扯平扯平，有道是，不患寡而患不均。

不过，回头想想，两个学生上路落到了这般田地，是不是我们过于嚣张，以致天怒人怨了。

我从小就迷信，GOD、安拉、佛祖都不敢得罪，于是对榔头讲：“我们还是收敛一点的好。这样下去怕是会遭惩罚的。”

榔头看我说得挺认真，轻轻地点了点头。

调解

夜里10点半的时候，卧铺车厢熄灯了。往常，这个时间只是夜生活的起点，但在火车上没什么搞头，只能安心地躺下。榔头爬到上铺去，途中看见在中铺冬眠的男子，他从开车时就这样拿被子蒙着头，是不是窒息了？然而榔头看见那人的脚掌还会搓床板，笑了笑就爬到自己的上铺去。

我躺在下铺睡不着，睁眼盯着中铺的床板。原本就不高的车厢分出三层铺，每层的间

隔很少，四岁以上的人起身就碰到头，睁眼发呆就有种压迫感。唉——可爱又可恨的火车，失眠都不是好地方。

聆听着身下有规律的振动：“工咚隆，工咚隆……”思绪好像顺着铁轨滑走了，一直飞回昆明的月台——那是我离家的日子。

我进了车厢，隔着窗玻璃向外看。父亲和三舅站在月台上，正对着车窗。三舅一直对我含笑，他不知道烟头快烧到自己的手指头了。父亲则在嘴上比画了一个抽烟的动作，然后摇摇手，表示我以后要少抽烟，然后他点了一根红塔山，和三舅同一个姿势地站着。我向父亲乖巧地点点头，那分钟竟有了戒烟的冲动……哎，妈呢？我抬起眼睛到处张望，最后发现妈妈远远地站着，满面泪水地望着我这边，我知道，她怕靠近了更难受，或者怕泪水感染我。我曾经轻松地讲过：“不就是出去读书嘛，有什么好哭的？”但这会儿看见母亲的泪水，我竟也鼻子一酸，“哇哇”地干嚎起来。我不想让他们看见自己在这一瞬间的脆弱，于是紧紧地趴在小方桌上，口水和鼻涕都往车厢的地板上滴淌。这时，火车开动了，我真切地意识到自己要离家了，以后会喝不到东风水库的水，看不到夕阳从龙马山背后落下去，我于是哭得更伤心了。

不一会儿，坐在对面的中年男子拍拍我的肩说：“小伙子，别哭了，明年还会回来的嘛。快把脸擦干净，我们来打牌。”我仔细想想，叔叔说的也有道理，于是用袖子擦了擦脸，开始玩纸牌。

今天终于可以回家了，就像时钟的指针最终会转回来那样。

这时，有个人影过来整理车厢——那悍妇。她先把窗帘拉紧，帘子边折在窗棱下；又帮我们收拾方桌上七七八八的杯子；然后把凌乱的鞋子排齐。也许怕吵到旅客的好梦，这一切她做得很轻。整理完的时候，她有些累了，用手背顶住身子直了直腰。那一刻，我觉得面前的这个人蛮可爱，并不是想象中的魔鬼。忽然，她发现有双眼睛在盯着自己看，于是冲我低声吼起来：“看什么看？很好看么？”我没有退缩，解释说：“有些人睡觉是睁着眼睛的。”黑暗中，她似乎绽出笑容：“油嘴滑舌的!快睡你的觉吧，乘火车很累的。”我说：“你今天讲了一车皮的话，只有这句中听些。”她已经走出去了，又回头说：“不跟你耍嘴壳子，明天再收拾你。”我拿被子把头一蒙：“我好怕哦!”躺在被子里，觉得自己像个正宗的流氓。

天亮的时候我们已经穿过了浙江省，火车行至湘潭站，会停留十分钟。我想下去伸伸脚，再抽根烟。一出车门，看见列车员笔直地钉在站台上——这是她们的工作。我转过身子，背对她点了根烟，然后佯装轻松地抖抖小腿。老实说她站在身后令人紧张，我生怕她记起昨晚我们的冒犯，控制不住情绪朝我屁股上来上一掌。想着想着，愈发害怕，我于是来回地走走，不自觉地还偷偷看她是否在运功。她表面镇定，眼珠子其实在跟着我转……是不是想搭讪啊，何苦憋着呢？嘿嘿……我继续来回地走，像短路的机器人。

终于，列车员受不住这种尴尬，先开口说话了。

“哎，我说你晕不晕？你已经转了八十多个来回了。”

“是么？”我故作惊讶，“不过还差一点点。每天起床走一百圈是我的习惯。”

“神经有毛病。”

“就算有毛病，也是上车以后被你吓出来的。”

“我有那么凶吗?”

“何止是凶，你骂人的时候自己照照镜子就知道一切了。或者问我的同伴也行，他现在还躺在被窝里。不过，我劝你别去，免得让他以为做了噩梦。”

“呵呵呵。”列车员笑了，脸上带着成就感。

“我以为坐181可以感受些家乡的温暖，谁想到被吓出神经病来。回去以后我很难跟妈妈解释……”我抓住机会，喋喋不休。

“好了好了，得理要饶人，少说两句话不会加你的车钱。你家是哪里的？”看来她已经意识到自己工作上有失误，想跟我套近乎了。

“玉溪。”我回答她。

“不会吧，竟然碰到老乡了，我也是玉溪人呢。”

“你不是昆明妹子么？一口的昆明腔。”我以为她想改祖籍接近我。

“哪里，那是去昆明读中专以后口音才变了的，初中以前我都在玉溪，现在爸妈还在玉溪工作呢。”

我这个人比较轻信，尤其是女孩子的话。听说她也是玉溪人，难免一阵激动，但表面上还得装得比较平静。

“那你家住哪街哪巷啊？”

“广场附近，嗯，应该是广场的北边。”

“我家在广场的南边。”说话的时候，我想，这就是地球吗？这么小，相逢何必曾相识。

“难怪。”

“难怪什么?”

“连家里的房子都在唱对台戏，何况我们俩。”小姑娘好像很哲理的样子。

“我不喜欢和别人唱对台戏。”

“嘻嘻。”她笑了，笑得不再带着伪装。

十分钟很快过去了，我又爬到火车上。列车员伸头望了望站台，当她确定没有掉队的乘客以后，也上到车里来。她先把门关上，锁紧，然后对我说：“你还没告诉我你的名字呢。”“我叫不撸不舒服斯基。”

“呵呵呵，看你的块头也不像俄国人。”

“我叫雪锋。”我一向自以为这个名字挺拿得出手，“刚才说的是笔名。”

“这个名字很一般。”她又来了。

“那小姐尊称？”我想听听她的名字是如何地不一般。

“我叫刘红，大家更喜欢叫我小红，笔名是一撸就舒服库娃。”

“呵哈哈哈——”我忍不住大笑起来，“小红，这名字好土啊。”

她不高兴了：“再土也比不上你穿的军裤。”

“这你就不懂了。什么叫‘庸俗’？时尚被无数人重复一百遍就是庸俗。你去大街上看看有几个人和我穿一样的裤子?!”我为自己临时生造的定义得意不止，其实军裤是在上车的时候所有裤子洗了没干，临时顶替用的。

她眼睛睁得老大，使劲端详我。

“看什么看？想表白就抓紧时间。”

“没有，我想看看你嘴里有没有两根舌头，实在太能说了。”

我知道男人嘴太油不是好事情，至少在女人眼里。但是一旦高兴起来，让我举着庄重的牌子走几圈，我会觉得很累。不过，我不想在这个无聊的问题上跟她周旋：“以后怎么称呼你？也叫小红？”

她低头想了一会儿：“不好，这是熟人才叫的，我们还不是熟人。”

“你要划这么清楚，我们就以同志相称，怎么样？”

“同志？不错，不错，我们共同的志向是顺利抵达昆明。对不对？就这样说定了吧。”

最后，我俩相约春节的时候一起到广场喝茶。回车厢以前，我去她的工作间交换了电话号码。刚记完号码，榔头过来洗漱了，他恰巧看见我递了一张纸给列车员，于是悄悄地问：“怎么？母老虎让你写检查？”

我说：“没有，写电话号码。”

榔头以为自己没睡醒：“到底怎么回事？”

我诡异地说：“情况很复杂，等促膝再谈。”

午饭的时候，刘红路过，对我们莞尔一笑：“同志，垃圾不要乱扔哦。”

我提着一根鸭骨头：“您看。”说着轻轻地放到垃圾盘里，又用征求的语气说：“同志，满意不？”

榔头看得直想吐，刘红一走就对我大骂：“我呸，受不了你们!”

对山歌

火车穿越广西的时候，我被大好河山吸引得陶醉了。整座整座的山，就是整块整块奇异的石头；整条整条的水，就是碧玉琢磨的练。窗外的一切让人误以为不是画在临摹景物，而是老天悄悄把山水画的美景取下来，直接放在了漓江边上。但天地总是公平的，这样美的山，却让土壤因多石而贫瘠，因此山脚的庄稼不多，只长着些颜色黯淡的杂草。几头大黄牛在铁道边用膳——毕竟这里不是大草原，牲畜也没有草原的同类自由，脖子上都拴根绳子，绳子的另一端有个木桩钉在土里，以限制黄牛的活动范围。一条尖瘦的小狗冲着火车“汪汪汪

”地喊个不停，似乎在说：“你们声音轻点，黄牛没吃饱的话，主人会拿我卧轨的。”看来，高楼大厦和喧嚣的车流是永远不会让人真正思考的，走出它们的包围圈，来看看泥土和杂草，倒是发现空气中的氧气不少，任你呼吸，任你凭借花草的芬芳飞起来。

要是火车能停，我现在就跳下车去放牛了。

火车行至桂林站，车厢中挤进一伙伯伯奶奶，后面跟着个举小旗的导游。他们都操着清一色的昆明话，估计是组团出来玩的。这伙人安顿好以后，似乎游兴不减，嘻嘻哈哈地吹牛。讲着讲着，一个人忽然起立，在车厢走道里手舞足蹈地唱起了滇剧。车厢顿时活跃了，有人从铺里伸出头来看，有人索性就走过来看，连在中铺冬眠的那个男子也被吵醒了，好奇地观望。我给他掐了一下表，乖乖，足足睡了三十个钟头，换作青蛙都饿死掉了。

第一个伯伯唱完以后，主动去拉第二个。第二个扭捏一阵，站起来又唱，接着是第三个。很明显，他们都是些业余选手，但是凭借老化的记忆，竟能一字不漏地背出大段大段的唱词，准确地哼出旋律，而且谁唱得都不差，令人咋舌。

观众认真地听，时而热切地鼓掌。也许车厢里其他省份的人根本听不懂他们在唱啥，但是这帮老头老太的热情，已经感动了所有人，让我们这些年轻人为自己的毫无生气羞愧不已。

大约是第五个唱完以后，忽然有老人对我们笑：“你们这些年轻人啊，别光听不练，也哼几首来听听吧。”周围的老人立刻被点醒了，尤其是刚才表演过的，反应比较强烈，似乎感觉吃亏了，一定要我们唱，以弥补他们的损失。

我坐在最前线，成了冲突点，只能硬起头皮代表车厢的年轻人回答：“听了你们的戏，我们唱的那些简直称不上音乐。”老人们大度地挥挥手：“管他什么歌，自己唱的就是好歌。”

说着纷纷把矛头转向我，点名让我首轮献艺。我感觉再回绝就有些不通情理，又对自己的公鸭嗓子不甚满意，于是提出：“我先起个头，年轻的会唱就合进来。”这一建议得到双方的同意后，我开始唱了：

我是一匹来自北方的狼，

走在无垠的旷野中

……

唱了快一半也没几个人加进来，我有些不安，以为自己走调了，其实很多年轻人是不好意思开口。等我干涩地把歌词念完，老人们没有吝惜掌声，也没有吝惜夸奖，让人觉得受之有愧——在这样的情景下唱《狼》，有点不伦不类，甚至老土，倒是正好验证了庸俗的定义——时尚被无数人重复一百遍的结果。

“好，我回敬年轻人一段。”一位老太自告奋勇地站起来，掐一掐咽喉，用她依旧清亮的嗓音唱道：

一只螃蟹么八只脚，

两个大夹夹么一个硬壳壳

……

哦，这段我听过，是昆明花灯的名段子。我小时候最喜欢跟着外婆唱这段，可惜现在把词忘干净了。

等老太唱完，我们再唱了支《中国少年先锋队队歌》。此乃超级大合唱，因为所有人都读过小学，就算有人没加入过少先队，如果他说没唱过这支歌就显得太虚伪了。听着这熟悉的歌声，令人想起小学时的自己是如此那般的革命，任过光荣的大队委(我记不清这个职务的全称怎么念，反正是三条红杠杠挂在手臂上，类似于人大常委)，做过明星旗手——这个明星称号可不是自封的，是因为第一次升旗的时候，我没把握好火候，国旗升一半国歌放完了。我们校长从来都夸我有前途，然而这次我令他失望了。望着那国旗尴尬地挂在旗杆半中央，校长恨不得过来掐我的小脖子。好在那时候人小，不懂得面子之类的虚物，我也全没领会周围的紧张空气，依旧在寂静中神情专注地把国旗拉到顶，最后博得了满操场的喝彩。从此，每每轮到我升旗，校长就异常地紧张，直朝我挤眼睛，慌得我使劲使劲地扯绳子，国歌刚唱到“冒着敌人的炮火前进”，五星红旗已经在旗杆顶上迎风飘扬了，我只能百无聊赖地站在原地听音乐。

接下去又站起来一个老太。

小乖乖来小乖乖，

我们说给你们猜，

什么长长长上天，

什么插在水中间，

什么有腿不走路，

什么有嘴不唱歌？

唱完以后,老婆婆得意地说：“快快对来听听吧!”

以前只在电视上看过别人对山歌，谁想今天被搬到火车上来了。这下子可难住了众书生，抓耳挠腮的有，向后退缩的大大的有。我估计只有榔头能解围了，于是使劲地拽他。就差把他的衣袖扯到我奇$%^书*（网！&*$收集整理手里拿着的时候，榔头才勉为其难地站起来：“这个——这个——有腿还不能走路?有此物吗？有嘴为什么不唱歌呢?这个——怎么说好呢？这样行不——”

小乖乖呀么小乖乖，

我们这就猜出来，

高楼长长长上天，

桥墩插在水中间，

板凳有腿不走路，

喇叭有嘴不唱歌。

“好!”年轻人不由自主地喝起彩来，但老太太只是暧昧地笑。

榔头看见那种笑，有些心虚，试探着问：“对么？”

老太太说：“对当然对，只是少了山歌原始的韵味。年轻人们，听好了——”

小乖乖呀么小乖乖，

我们这就猜出来，

状元长长长上天，

荷叶插在水中间，

地主有腿不走路，

茶壶有嘴不唱歌。

“怎么样啊？”

“高，实在是高!”众书生纷纷叹服。

相识何必要相逢

听着家乡的戏，哼着相识的小调，感觉离家不远了。火车喘着粗气爬上了云贵高原，土壤开始呈现出红色。松树占满整片的山坡，只给杂草留出不多的生存空间。若是夏天，一场大雨过后，这些杂草丛里会长出各色的菌子。那些最漂亮的往往有毒，误食后会让人眼冒金星，胡言乱语。我小时候经常跟着哥哥在这样的林子里捡拾菌子，然后拿回家做菜吃，其味道鲜美无比。但是有一次，我们把有毒的也带回去了，其他人吃了没事，惟独哥哥整整两天在家里胡闹。一会儿用竹竿戳天花板，说上面有小人搬东西；一会儿用手抓空气，说有好多

蜻蜓在家里飞。一家人被他逗得哭也不是，笑也不是，只能不停地对他解释：“此乃幻觉。”他根本听不进去，说着就指着你的手：“看见没有，好多的蜻蜓歇在上面。”

不过，现在是冬季，山上显得沉寂，没有鸟，也没人弯着腰找菌子。

我望着窗外，问榔头：“你闻到没有？”

“闻到什么？”

“松针的味道。”

“没有，我只闻到你的脚气。”

“你小资一点好不，同志?”

“不管闻到什么，反正我们回来了。”

“是啊，回到家，脚气也芳香扑鼻。”

望眼欲穿的时候，昆明坝子终于进入眼帘。旅客们开始忙乱着收拾行李，然后互相道别。

我们给中铺的睡神道别，给对面的三口之家道别，给旅行团道别，当然了，也给刘红道别。火车进站前的几分钟，所有人都背着包站起来，面对着正前方。这让人联想到《拯救大兵瑞恩》中盟军准备登陆的场景，只是前者喜上眉梢，后者紧张万状。

走下火车，我深深吸了口气。榔头兴奋得像个孩子，高声喊着：“回来?，回来?!”是的，胡汉三又回来了。这个留下我泪水的月台，现在我们甩掉了锈迹斑斑的铁轨，就走在你上面，我要从这儿走回家去。

刚出了火车站，忽然发现脚上有些异样。怎么穿着拖鞋？糟了，皮鞋还扔在车上呢。我赶紧拿出写着刘红电话号码的纸条，找了个电话亭拨她的手机。

“喂，是一撸就舒服库娃同志吗？”

“是我。你已经到家了，不会吧？”

“我还在车站门口。你刚才打扫车厢的时候，发现一双黑色的皮鞋没有？”

“哦,原来是你的啊，我扔掉了。臭死了，亏你还留着!”

“你……”

“我以为是没人要的。”

“我……”

“你什么？”

“发……”

“发什么，说清楚呀？”

“发情。哦，不，发疯了。”原本想说“FUCK YOU”，但是想起云南的一句古话“狗笨莫怪茅厕深”，我忍。

“但这鞋真的很臭呀。”

“你不觉得可惜么？”

“可惜什么？鞋子的毛边都磨出来了，早就可以扔了。你没那么小气吧，不撸不舒服斯基同志？”她嗓门挺大，以为碰到了葛朗台。

“不是鞋子的问题，是我们又错过了一次见面的机会。你要是不扔，我们回家以后就能再次见面的。”

“呵呵呵!”电话中传出清脆的笑声。

“笑什么？”

“我坦白一件事情，希望你别生气。”

“我不生气，向毛主席保证。”

“我小时候的确住在玉溪，家也真的在广场的北边，但现在不住那里了。去年参加工作的时候，妈妈刚好退休，她说我们来回跑太累，就把玉溪的房子退还给单位，把家搬到昆明来了。”

“你们？”我像是扛着四十公斤行李在电话亭听故事。

“是的，我们。你刚才乘坐的K181次列车，我爸爸正是列车长。”

“那你为什么骗我呢？”

“也许是我过于敏感，但我太爱惜这列火车了。我父亲跟了它18年，而我呢，一参加工作就呆在上面，它就是我的第二个家。还记得上车之前吗？你伸手拍车皮，刚好被我看见了，当时有些火起，所以老跟你们作对，后来又觉着自己说得太过分了，想表示些歉意，但一直没有机会。那天在湘潭站上和你吹起牛来，觉得你虽然傻，但不算坏，一高兴，就顺势撒了个小小的谎。但我始终觉得自己是玉溪人，因为我生在那里，这点你不要怀疑，也请你别介意那个二分之一的谎言。”

“我……”我提着听筒不知该说点什么的好，只是暗自庆幸着乘坐了一列人情味十足的火车

。“你又怎么啦？”

“我希望下次还能碰上。”

“嗯，可能性很大的，如果你多回家的话。”

原本天真地以为我的皮鞋能像《少林足球》中周星驰的那双烂球鞋一样失而复得(不仅复得，而且被刘红擦得雪亮，用五彩的纸盒装起，然后羞涩地送还于我)。但事实上它被扔掉了，我想继续演绎和刘红之间的故事已经成为不可能，望各位包涵。幸运的是我这人比较阿Q，喜欢从逆境中寻找素材来安慰自己——上车前花掉了藏在鞋底的百元大钞。

乞丐回家

我叩开家门，妈妈惊呼：“哪里来的小乞丐？还拖着拖鞋!”

我一边搁置行李，一边忙着作各种解释。

母亲警告我：“下次再打扮得像乞丐，不让你进家门。”

我做了个鬼脸，“嘿嘿”地傻笑着。

“你怎么就不能学学你爸，想他年轻的时候，皮鞋总擦得亮晃晃的，苍蝇飞上去都要带根拐杖。”

“我的拖鞋不用擦，苍蝇闻着味儿就飞远了。”

这时，一直坐在沙发上看报的父亲和蔼地笑了：“小乞丐，快去洗澡，换身干净的衣服。卫生间里都帮你准备好了。”

一句话骂了狗又捧了人，女生听得美滋滋的，以为我话里有深意，其实我并没有什么恶念——听说借着溜小狗的名义出来找女朋友的坏家伙不少，成功率还挺高的。回来的路上，我不停地教训宝马：“你这家伙，[奇`书`网`整.理提.供]来交大没几天就把男生的坏习惯都学去了。以后记住了，山下的女人是老虎。”
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看牙

那天在食堂吃饭，突然间牙疼起来，疼个不停。晚上觉也睡不好，咧开嘴“咝咝”地吸着气，像条眼镜蛇一样在床板上扭来扭去地吐芯子。后来索性下床来，试图找点止痛药吃，却一无所获，无奈中天真地认为牙齿也属于骨头，险些把麝香镇痛膏贴在下颚上。我于是下定决心，明天一早去敲了那牙，借钱镶个金的。

想想有好多年没见过牙医了。小时候上医院拔牙都是被爸妈用糖果和金钱引诱所致，

自投罗网的情况还不曾有。印象里，弄牙就是做手术，要见血的，比较恐怖。

我的牙医姓汤，属于那种猜不出年龄的人——看样子挺年轻，眼睛却闪着老道的光。把牙齿交给他打理，我放心。

我坐到牙床上——不是生理上的牙床，是给牙齿做手术的床。刚准备躺下，却听见旁边有呻吟，还伴着电钻的“呜呜”声，空气中飘起一股淡淡的焦糊味——摩擦生火那种，让人陡生凉意。旁边的医生不停地鼓励病人：“忍住，忍住。坚强些!马上就好。”电钻声停了，我好奇地歪头看看，见病人起身吐痰，“噗”的一声，满口鲜血，呃，太残忍了!要是我就拿块板砖自己敲掉了。

汤医生掰开我的嘴浏览一番，又用追光射了射那颗病牙，嘴里念念有词：“嗯，蛀得比较厉害，是该补了。”我以为补牙可以不见血，心中暗自庆幸。接着就被射了麻醉，左半边嘴渐渐失去知觉。又过了十分钟，医生认为麻醉的效力达到顶点，就打开身旁的一个设备。“呜呜呜，呜呜呜”，这不是刚才听到的电钻声吗？芝麻粒大的钻头转得飞快，像吐着芯子的蛇伸进我嘴里。板砖，给我块板砖，我自己来。但是，我的口腔被麻醉了，想说也说不出来。

其实打过麻醉以后，怎么弄都是不疼的，只是有个东西在你牙里掘进，时不时掀起一阵冷风，怪不自在，感觉自己是部机器，正给人修理。与此同时，电钻引起了大脑的共振，令我思维飞快，短短三五分钟，我想到了遗嘱，想到爸妈哥哥，想到初恋情人，想到唐文星期二借的四块钱还没有还……

“好了!”汤医生抹抹额头的汗珠，意犹未尽地收起凶器。

“啊？”麻醉没有消失，我不能讲话。

“回去以后不要吃硬的东西，觉得不舒服就过来找我。”

“啊?”想问他不必镶颗金牙么，但是开不了口。

“好吧，再见了!”

“啊，啊，啊。”我到现在也搞不清楚当时的三个“啊”是想给他道谢呢，还是说：以后千万不能再见了。

金牙是没得镶了，白让我借钱出来。听榔头说家乡化肥厂背后有个硫酸池，有个人想游泳，跳进去就没了。人们最后打捞出一颗金牙——这是唯一不被硫酸腐蚀的东西。所以说贵的东西自有贵的理由，平时用来咀嚼食物，显显财富，死了还可以验明正身。索性就在上面刻个小名，让自己肯过的苹果、馒头什么的都留下记号，以免别人误食。

吃就一个字

回到学校就什么也嚼不动了。别看我长得瘦，骨头里全是肉。一天到晚三四顿，荤荤素素，来者不拒。这下可好，生着张嘴，却只能吃空气。饿了一整天，快不行的时候，我决定跟随蒋进和任宇去东区食堂闻闻菜香，起码那里的空气还带着油星子。进了食堂，我心都碎了，一个个同学端着鸡大腿、狮子头、辣子鸡从我身旁炫耀而过。我心里暗骂：得意什么，平时我买的是双份!蒋进和任宇比较体谅，让我找点流质食物先充充数。我找到卖黑米粥的地方，六毛一碗，非常新鲜。看到食物的我已经完全丧失了理智，一口气就买了三碗。任宇说

：“你疯了，怎么喝得完？”我说：“饿坏了!”喝完第一碗，感觉甜甜的，满嘴流香。嗯，不错，再来一碗。可惜黑米粥再香也是甜食，喝完两碗的时候，喉咙开始发腻了，肚子还一点儿没饱，在咕咕地乱叫：“不要停，不要停，我要!”喉咙却不近人情，“啪”的一声把门关上，不让任何的粥流进去。蒋进心好，劝我道：“锋哥，不要勉强了，忍两天再吃不迟。”

吃完回来，忽然记起柜子里有瓶酱菜，那是妈妈亲手做的。既然甜的吃不习惯，不如自己做咸的。粥嘛，简单得很，大米混上水一煮，干的是饭，稀的是粥。而且唐文藏有一口小得可爱的电热锅，平时用来煮煮方便面，烧烧开水什么的，利用率一直不高，现在拿来煮粥正合适。

我于是直奔联华超市，花十五块买了袋泰国香米，死沉死沉的，估计够过冬用。

当天晚上，我吃上了自己煮的大米粥，配着妈妈做的酱菜，再玩玩电脑，像到了人间仙境。

唐文盯我看了好久，终于忍不住问：“感觉怎么样？”

“好得一塌糊涂!”我把碗边最后一粒米舔掉，抿了抿嘴。

他看我满足的样子，似乎有所开窍：“其实，我们可以在宿舍里做饭吃，钞票是大把大把地省啊。”

对于唐文的经济状况，我最清楚不过了。原本他收入不低，但为了和女友过个开心的周末，泡面没有少吃。我说：“是啊。原来我煮粥只想过过困难时期，等牙好了就杀回食堂。但今天这顿饭实在很不错，一块钱的成本，五块多的享受。更重要的，是不用去食堂排队，不用看那些阿姨大伯的脸色。”

唐文一直对食堂附近的人有偏见：“说起这帮打饭的，功夫都练到家了。每次我都充满希望地看着他们用勺子舀下去，又绝望地看他们拿着勺子抖，看那样子恨不得全抖回盆里。中午我买了个椒盐排条，那人抖啊抖，抖个不停，抖到最后，勺子里已经不剩几块肉了，可他还想把勺子边上那块大的抖下去。这块肉正好连着其他的，怎么抖也抖不动。我静静地站着看他表演，心想，这块肉老子吃定了。谁知，那人左手抄起另外一把大勺，轻轻一磕，就让我的希望飘到了云里。把我气得没一点儿胃口。”唐文说没胃口，那是真的生气了。

修养了两三天，牙可以咬骨头了，我就兴高采烈地跑去食堂放纵了一把。我点了鸡大腿、狮子头、辣子鸡，摆起满满一桌子，一边吃一边回味最近的清苦。唉，三天就憋成个肉食动物，也不知五八、五九年的人怎么熬过来的？

过日子

吃完那顿饭，我和唐文立即着手“膳食DIY”计划。我们综合考察了宿舍的现有条件和学校周边环境，得出的结论是：此计划完全可行。首先，宿舍里用水用电方便；其次，校门的两百米以内就是菜场和超市；唯一缺的是把菜刀，考虑到它是管制刀具，就用水果刀代劳。我们的第一批采购清单包括：香油、盐、味精、面条、粉丝、鸡蛋、干辣椒和葱。

买回作料的当晚，我们吃上了鸡蛋面。吃着面，还可以在电脑上寻点乐子。最近风行

电视剧《流星花园》，唐文大力推荐看一看。从前我自诩老道，对这种只谈恋爱不谈生计的肥皂剧提不起兴趣。但唐文说得那么认真，又不好扫他的兴。凑合着看完第一集，我发现肥皂剧也没有想象中那么无聊。

后来的几天，我们早上煮鸡蛋，中午跑食堂，晚饭就吃鸡蛋面，边吃边看《流星花园》。戏里面有四个花花公子，号称F4；女主角叫杉菜——或许是台湾土产的蔬菜名。编剧是纯粹的理

想主义，借了一点《灰姑娘》的创意，加上一点《学校霸王》的背景，倒也把故事讲得有声有色。生平还是第一次被这种肥皂剧迷住，方知世间万事真的没有绝对。

小马平时号称食客，对食物颇为讲究。渐渐地，他发现我和唐文的小日子过得很滋润，于是提出入伙。唐文说：“你带点见面礼吧。”小马当真了，转身变出一包紫菜汤料：“请二位笑纳。”那动作快得就像个魔术师，吓得我和唐文不敢再拒绝。俗话说，添口人添双筷子，有小马的加入，倒像个三口之家了，只不过家里全是爸爸。

过了一段时间，我们摸出些烹调的规律，比如：麻油比香油好吃，蒸鸡蛋一定要滴点酱油，等等。《流星花园》的剧情也进入高潮，好端端冒出一个母夜叉——男主角的妈妈，看不起我们穷酸酸的杉菜，嚷着要毁灭地球。我们看不下去了，真想对杉菜讲：“何必去资本主义的家庭受窝囊罪，来吧，大陆母亲的怀抱为你敞开着。这边的男同学都是有sense的男人。”杉菜听不见我们的心声，躲在被窝里哭，以为没人要她了。

有一天，我提出做个咸肉土豆焖饭给大伙尝尝，这是家乡的特色膳食。唐文和小马见我一脸的认真，没有阻拦。我先把生米平铺在锅底，上面放一层土豆和咸肉，再洒点盐，滴点猪油，最后倒上水，用小火慢慢地焖。这种饭在家乡的时候应该用土锅焖，我当时天真地以为，拿电锅也是一样的。谁知到了最后，饭被煮得一团糟，锅底结起又黑又硬的锅巴，上层的米却半生不熟，只有土豆可以勉强吃下去。好在大家都是通情达理的人，被我活生生饿了一顿，不仅没有发火，还笑着安慰我：“没事儿，没事儿，你别太过自责。有些东西玩的是天分，你既然不具备烹调的天分，就去洗碗吧，那个不需要智商的。”我感动得一阵流涕，恨不得马上做个葱油大饼给大家尝尝。
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入夜，三个人实在饿得顶不住了，就去校门口觅食。走在路上，我们看见东区被微红的夜色笼罩着，天上还飘着几朵暗灰色的云，漂亮极了。望着天，小马大声地嚷起来：“你们看，像不像番茄鸡蛋汤？”唐文点着头说：“古人真厉害，‘秀色可餐’这样的好词也想得出来。不过，我觉着这天空更像一盆火锅。”“明明是鸡蛋汤嘛。”“是火锅。”“鸡蛋汤。”“火锅。”……《流星花园》在校园里流传开来。女生时常在大庭广众之下比较着F4的成员哪一个更帅，男生则模仿男主角的口气：“如果道歉有用的话，还要警察干什么？”“如果菜票有用的话，还要饭卡干什么？”“如果你有用的话，还要我干什么？”我们看不惯那些人的嚣张气焰，决定成立“交大三次方”，以抗衡F4的大举入侵。可惜身边没有合适的女主角，孤单的“交大三次方”，每天只能去菜场里买点小葱、豆腐，回到宿舍煮锅清淡的面条，满足一下生理需求，和F4的生活简直不在一个水准上。

然而，若有人来找麻烦，“三次方”还是挺有威慑力的。比如，任宇经常穿一腰性感的红内裤来我们宿舍挑衅，不是摸摸唐文的肚皮，就是敲敲我的头。家乡有句俗话：欺人不欺头，做贼莫上楼。以前我忍辱偷生，如今不一样了，平添两个打手，我还会让他完整地回去吗？

“交大三次方”成立的第二天，任宇刚好过来找碴，我一个眼色，三个人就开始动手。唐文和小马按住他的手，我拿起一把夸张的大剪刀，对着红内裤比画：“剪了，剪了,省得他激素过剩。”这时候，任宇就哭着求饶：“锋哥，我再也不敢了。”我们是善良的人，考虑到今后还要用他的打印机，就放了他。但这种善良往往显得徒劳，他乘我不备，在我屁股上扭了一把，撒腿就跑。我痛下决心，下次逮住一定把他给剪了。

赶跑了敌人，自然要饱餐一顿，再看看杉菜的恋爱谈得怎么样了。

吃饱的时候，唐文会拿起一面小镜子，非常怜惜地摸着自己的脸蛋说：“老天真不公平，让我长这么帅。看看你们的脸，再看看镜子，我时常有负罪感。”这时，小马就走上去拍拍他的肚皮：“得了得了，你肚子上这块大肥肉可以拿来烤全羊的。”小马提到的那块肉，正是唐文心中永远的遗憾，他一有空就拍打自己的肚皮，幻想能拍平一些，其实这种举动和古人揠苗助长是一个性质——既不理智，又没有可能性。被小马说到疼处，唐文不高兴了：“你心里明白就行了，何必要说出来？谁都有一本难念的经，你看看雪锋，人长得丑就安静地坐着。不像你，大声嚷嚷!”那时我正跟着电视里的杉菜哭，听到有人引用我的丑，起初没在意，发现是唐文，火气也上来了：“靠，我承认自己的面部轮廓比较模糊，但这不是我的错，况且全世界人民骂我丑都可以接受，除了你。”小马在中间调解：“雪锋这句话很客观，他刷牙的时候还是比唐文帅的。”

《流星花园》结束的时候，男主角对杉菜讲：“你从没说过喜欢我，我怎么能死呢？”杉菜起初扭扭捏捏地不肯就范，后来受不了，就站在马路中央大喊了一声“我喜欢你!”——一部电视剧结束了，一段爱情开始了。

大家替杉菜憋了半个月的气终于松下来。俗话说得好，花开堪折直须折，莫待花落空折枝，男主角有钱有款有心，跟了得了，还等“三次方”偷渡来台湾接你不成？

宝马

煮饭的日子给人一种回家的假象。想想高中的时候成天抱怨没有自由，我要飞；飞出来了，又惦记家的安逸。外面的人想进去，里面的人想出来，看来“围城”的定理放之四海而皆准——到处都是围城，到处都有想飞的人。

少了《流星花园》，像少了菜似的，饭嚼着也不香了。有一天我在市区闲逛，发现有贩子在街边卖狗。那些小东西长得跟毛线球似的，还咿咿呀呀地哼着，挤作一团，十分可爱

。惟独有一只蹲在远处瑟瑟地发抖，并朝我直瞅。这又勾起了我的母性，一冲动就花四十块把它抱回来了。我想，买只小狗一则可以拿来逗乐，二则可以让它解决宿舍里的剩菜剩饭，有百利而无一害。

看着它瘦小的样子，我想起堂吉诃德的小毛驴努辛南德，为了让它快快长起来

，我给它取了个励志的名字——“宝马”。

宝马的样子小得可怜，可以用快餐盒把它整个身子装进去，只在外面留根尾巴。所以，它经常与鞋为伴，大概误以为臭球鞋们是它的同类。每次穿鞋的时候，如果我不小心把宝马提起来往脚上硬套，[奇`书`网`整.理提.供]它就会被扑面而来的脚气熏得咿咿呀呀地娇喘，声音奇嗲，让我长出一肚子的愧疚。

其实它最有趣的还不是外形，而是摇尾巴的样子，一摇起来就带动整个下半身运动，像NBA的拉拉队，尤其那个屁股，几乎和身体纵坐标成三十度角。如果它跑到人的脚边摇尾巴的话，屁股就嘣嘣地打在小腿上，十足的撒娇相。以前听说狗的屁股有散发体味的腺体，摇尾巴就使气味散发开，以证明自己的存在，夹紧尾巴就是防止体味传出去，以隐瞒自己的存在。后来，我分析宝马之所以用这种姿势摇尾巴，是因为尾巴太细，不能胜任风扇的角色，只好由屁股来承担散发体味的重任了。不过说真的，我鼻子不好使，它处心积虑扇出的气味大多闻不到，它尽管大胆地跑过来用屁股撞我的腿，那我肯定知道它的存在了。

宝马是个乖巧的孩子，从不乱咬。而且，由于它的到来，还为宿舍解决掉两桩福利：其一，地板变得十分干净——它身上一发痒就往地上滚，四脚朝天，滚得团团转，像在跳街舞——拖把从此下岗；其二，宿舍里有个铁皮簸箕，凸凹不平，极其难使，大伙儿早想除之而后快，却一直苦于找不到正当理由。宝马一来，那个铁皮簸箕突然间锈得厉害，似被浓硫酸泡过——经我仔细观察，发现它成为宝马小便的容器，自身经不住尿素的摧残，几天就锈下去了——顺理成章的，铁皮簸箕换成了塑料的，一直用到毕业。

宝马唯一的缺点是胃口不好，除了吃一点点的肉，对什么都不感兴趣，更不要说剩菜了。我们上课的时候，阿姨来检查宿舍，它就跑到小马的鞋堆里躲起来。一个星期过去，竟没让阿姨逮到过一次。阿姨神秘地问我：“听说你养了只小狗，怎么没了？”我慌忙解释：“哪里养了，是买回来煮火锅的。”

没几天下雨了，我怕宝马冷，就给它缝了件衣服。狗的身体结构比较合理，拿旧衬衫的袖子剪下一截，往它身上一套就搞定了，并且合身得很。宝马似乎挺喜欢自己的新衣服，不断地用爪子去挠，挠急了就用嘴扯，想要扯下来收到衣橱里，等过冬的时候穿。

平时，同学们都把宝马当作自己的孩子，有肉总要省一口给它吃。可惜它这么小，受用不起。我就说，你们的心意我替它领了，给我也是一样的。

然而，宝马也不是一味地向我索取。比如冬天的周末，寒风呼呼地从北方吹来，整个校园显得清冷无比。虽然宿舍里装有电暖炉，却显得功率不足。这时候，小马往往和她女朋友在电脑前相拥而坐，看看VCD，打打“泡泡龙”什么的，日子过得祥和而温馨。而我呢，没有对象可以相拥，只好把宝马抱在怀里，相互取暖。

有一天去超市，宝马跟在我后面跑。前面过来个女生，一看见小狗就满脸的灿烂：“哎哟，小狗狗，过来抱抱。”宝马丝毫不考虑我的感受，竟嘻嘻哈哈地跳过去。为了体现主人的威严，我说：“宝马，快过来，爸爸还要赶时间。”那女生横我一眼，却没把我当回事：“小狗狗，过来阿姨抱抱。”宝马很为难地站在马路中央，看看我，又看看阿姨，不知所措。我威胁道：“再不过来的话，我真的走了哦。”说着往前挪了两步。宝马看我太不近人情，毫不犹豫地投向了阿姨的怀抱。我无奈，只能陪它走过去跟女生套近乎：“唉，这小家伙，看见漂亮女生就不知道主人姓什么了。”一句话骂了狗又捧了人，女生听得美滋滋的，以为我话里有深意，其实我并没有什么恶念——听说借着溜小狗的名义出来找女朋友的坏家伙不少，成功率还挺高的。回来的路上，我不停地教训宝马：“你这家伙，来交大没几天就把男生的坏习惯都学去了。以后记住了，山下的女人是老虎。”

渐渐地，我觉得自己在过日子，而不是读大学。宿舍的温馨让人一身松弛，书也懒得看了，大把大把的时间花在煮饭、看片子、逗狗上。以前只听说大学里自由，但自由到这种程度是不是有点过火了？

有一天，宝马突然打起喷嚏来，除了喝水，什么也不吃。我去阳台的时候，发现宝马的粪便是稀的，估计是生病了。在家的时候也养过狗，我知道小狗一生病就是感冒和痢疾两种症状同时来的，弄不好就撒手西归。这下可急着我了，想抱它去看兽医，又不忍心兽医戳它几针。最后只好在抽屉里找了点人吃的药，像黄连素、克感敏什么的，硬掰着宝马的嘴塞给它吃。吃完药，宝马静静地躺在自己的小床上，双眼无神地看着我。我拍着它的小头说：“好好睡吧，没事的。”宝马悄悄地闭起眼睛，鼻孔里喘着粗气，小身子缩了缩。睡不一会儿，只见它一头子跳起来，往阳台上急奔。我跟了过去，发现它在拉屎，憋足气地拉。拉完了，又绕过我的腿，回到它的小床上躺着。入夜，我听见小东西起来跑厕所，然后打着喷嚏走回来，一个接一个。我真替它担心，以前养的那只也是这种症状，最后没医好，被上帝领养了，宝马能挺过去吗？

宝马的痢疾越来越严重了，有时候没跑到阳台就忍不住就地解决了。拉出来的那些东西非常恶心，我怕影响舍友的食欲，赶紧拿拖把将它们拖掉，再喷点空气清新剂。更严重的是，宝马不吃东西，成了典型的只出不进。这样下去的话，是人也受不住，宝马就那么丁点儿大，更显得日渐虚脱。

终于有一天，上帝来领养宝马了。这时的它一点也不可爱，双眼紧闭着，眼角是硬了的眼屎，还大口大口地喘着粗气。最难受的时候，它会扯直身子，烦躁的叫两声——这是我第一次听它大声地叫唤，也是最后一次。我拿一把椅子，点了根烟在它旁边守着，看见它流鼻涕，就用纸巾擦掉。但宝马不允许任何硬物碰到自己，一边“吱吱”地哼着，一边无力地用爪子抹鼻子，想要挡开我的手。在旁边守了两个钟头，小东西安静了，静得一动不动，再也不动……我不想描写它死去的样子，我怕自己太伤心，泪水滴在稿纸上。

我把小东西埋在宿舍后面的柳树底下,并且用刀子刮开柳树皮，刻了“BMW”三个字母，表示这是宝马的柳树——Baoma’sWillow。不管怎么说，柳树在学校里，宝马也离我不远，有时候路过，我会去看看柳树的长势，确定一下那三个字母是否被新长出来的树皮盖住了。幸运的是，到毕业的时候，那三个字母还可以依稀分辨出来。

宝马死了以后，我忽然对煮饭不再感兴趣。看看宿舍里吧，油盐柴米杂乱地堆在唐文的桌子下，墙角是土豆、大葱，进门就有股浓浓的厨房的味道。也许，真正的家离我们仍然很远，我脑子里跳出这个结论。

把剩下的东西吃光了，我就再没去过菜场，像从前一样，每天背着书包去食堂吃晚饭，然后去图书馆抢位子，没什么不习惯的，挺好。

往后的日子里，唐文偶尔会煮碗方便面；小马呢，周末和女朋友煮个火锅，过过小日子。正常情况下，我就看着他们吃，有时会咽口水，但从来不动锅。

某天看文学评论，有人提到中国的新生代作家，其中就包括张生。我数了数，上面列举了八个名字，这是否可以理解为：张生已经跻身中国新生代作家的八强之列了呢？“厉害，厉害!”同学们听此传闻纷纷伸出大拇指——这种天真的幻想愈发让我们觉得张老师神秘无比，就像身边的外星人。
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广告课上

听说本学期开了门广告课，同学们异常兴奋，倒不是因为课程本身，而是又能看见张老师。张老师全名张胜，笔名张生。之所以有笔名，因为他正从事写作，我不敢用“知名作家”称之，是怕他说我奉承，而且这种用词明显与他的性格不符。想来想去，不如称之为“富有幽默感的文化人”，兴许能搪塞一下，如果下学期再上他的课，也不至于给我开红灯。

起初一直对此人抱有神秘的幻想，皆出自他顽皮地咧嘴一笑，那表情似乎在说：“你

欠我的一分钱，到底还不还?今天不还，明天就再加一分。”最后的“分”字还得轻轻吐出。这样的比喻也只有四五分的概括功能，把张老师在讲台上的生动表演描出个轮廓。若想知道细节，敬请往下阅读。Over!

上课铃响了，张老师挎着个书包走进来。如果他往前多走几步，没人怀疑他是学生，但他没有多走，只是随便地把包一扔，然后考察教室的情况。这是他的习惯，讲课前见黑板上有字，就先擦一擦，见同学堆里哪边最为活跃，也扫上一眼，但仅仅是扫而已，不会瞪一眼。对大二以上的学生来说，上课铃声已经不代表什么了，充其量给大家对对表。这时，只见同学们剥茶叶蛋的继续在剥，喝牛奶的继续仰头牛饮，似乎大家都没有上课的打算。最后，剩下三两个倾慕张老师幽默感的女生，坐得稍微端正一些，面带微笑地注视着他。

整理好一切，张老师开口了：“你不要离我太近，我感到紧张。”这话是说给李兵听的。李兵可能饿了三天，正抱着满满一袋肉包子龇牙咧嘴地啃着，而且他坐在第一排，张老师怕被误伤，所以提前打个招呼。其实，李兵再饿也不会咬张老师的——张生比较瘦，不合算。

“好的好的!”李兵听出话里的意思，把包子收起来。全班肠胃最好的人已经做出表率，其余的人只能纷纷效仿了。

“我起得比公鸡还早……”张生开始谈正题。

“哈哈哈。”

“我坐上出租车，在上海市区狂飙八十里地……”

“哈哈哈哈。”

“只为了赶过来看看你们。半年不见，你们又时尚了。”说着，他就近提起我的左手腕，“这块表不错啊，是不是地摊货？”

我震惊张老师的眼力，佩服地点点头。

我和张生正在演戏的时候，小马姗姗来迟，左肩挎着书包，留着张生一般的发型，然后是鼓鼓的眼球，微突的嘴，哦，两人像得一塌糊涂。或者，夸张点说，小马就是坐着时光穿梭机过来的小张生。大家暴笑，张生也莫名其妙地望着小马笑，其实他根本不明白这世界为了什么而欢乐。

眼看着嘴馋的、委靡的、胡思乱想的都把焦点聚集到自己身上，张生忽然顽皮地一笑：“今天我们开始学——广告。”

广告，多俗的字眼，被他这么一说，让人觉得里面藏有千般的神秘。

“广告，是企业营销的一种手段，著名的广告大师利奥·贝纳曾经说过……”张生抄起课本，一字不落地念起来，边念着，边还哗啦哗啦地抄出满满一黑板定义。其实，我不喜欢他认真念书和抄黑板的样子。大家都知道，概念这类东西书上全有，抄一遍纯属浪费体力——这一点张生比我们更清楚。但他是人民教师，我们是学生，有些形式还得拿出一二十分钟走一走，才显得出这是圣洁的课堂。

这时候，墨水多的人开始抄笔记，没墨水的人就借着手表的反光挤青春痘。总之，除非是甲亢病人，所有同学目光呆滞，大脑待机了。

面对众人的麻木，张生不得不停下来唠叨两句：“你们不要给我麻木不仁。要是教室里有镜子就好了，自己照照看看，都是些下岗工人的表情。”我一向自认为长得像IT人士，除了青春痘多一点，大一点，还不至于相貌犯罪，被学校精简。

虽然他这种激将法我们习以为常，但被他一说，总会有许多睁着眼睛睡觉的同学活过来——这正是张生用电脑的手段，速度慢下来就重启，绝不会等到死机。

那次我没有活过来，挤完青春痘，睡着了。

约摸五六分钟光景，我被骚乱吵醒。一仰头，只见张生手里拎着一张巨大无比的海报，十几号穿三点的金发美女在上面搔首弄姿，张生则似笑非笑，嘴里讲着什么。这个举动太过分了吧，上网去也搜不到这么多。

“One of these beauties has AIDS.Which one you know?AIDS,it’s not worth the gamble.这里面有一位美女携带着艾滋病毒，你知道是谁吗？艾滋病，不值得去赌博。”张生把海报上的英文念出来，又用中文翻译了一遍，然后说，“这是美国一个预防艾滋病的公益广告，它使用了广告手法中的‘选择’模式，让受众自己做出判断，以达到宣传效果。”

我们看着张生滑稽的模样，呵呵地笑起来。

“笑，笑什么笑。我很猥琐吗？我们正在进行学术活动。”张生说着，把海报放低了些，“不过，有一次去火车站接朋友，一个小子跑过来问我要不要，我说要什么？他说好看刺激的片子，美国的，日本的，应有尽有。我说我是人民教师，刚评了副教授。那小子抱着肚子就笑，说他刚从国务院下岗，想赚点外快，然后傻笑着走开了，没走出几步，又回过头来说，您若真是教授，我现在送您几张毛片也值了。这件事情令我很郁闷，明明是几个人走着，卖碟的偏偏来问我。你们说说看，我的样子很那个么？”

“哈哈哈。”全班又乐了，尤其是女生，有的下意识地鼓起掌来，李兵随手掏出没啃完的包子，一口就没了。

“言归正传。下面我们来谈一谈广告语。”张生放下海报，正了正眼镜，这样他就显得正派一点。我猜，去火车站那天张生忘了戴眼镜。

“你们说今年最好的广告语是什么？”

“农夫山泉有点甜!”“钻石恒久远，一颗永流传!”“今年过节不收礼，收礼只收脑白金

!”“喂，小丽呀!”……

“对，这位同学，就是你，再说一遍。”

“今年过节不收礼，收礼只收脑白金。”

“呃噎……”学生们不解。

“你们是不是感到这句话很恶心?没关系，能让人记住的就是好的广告语。现在是注意力经济，只要能让最多的人记住，不论恶心还是好感，就算成功了。”张生一字一句地阐明自己的广告观，“说到国外，我觉得NIKE的‘JUST DO IT’不错，简洁好记，又带些煽动性。我由此联想到交大的校训：饮水思源，爱国荣校。这句话是不是可以翻译成：JUST DRINK IT？往后交大走向世界，外国人一看就明白了。”

闹会儿，讲会儿，三节课过得很快。

也许，我们的广告课更像是情景喜剧，哄笑与掌声萦绕了课堂。

身边的外星人

张生是忙人，我是粗人。一天中午，上课铃已经响过了，我匆匆地往楼上赶，到三楼的时候碰见张生。他问：“我们在哪里上课？”我说我不清楚，一起到四楼看看吧。两人相互搀扶着跑到403。一看，怪了，满满一教室的陌生人望着我们；再下一楼，到了303，里面空空荡荡的；最后找到203，二人算是归队了，他上他的讲台，我回我的课桌椅。每每想起这事我会感到一种荣誉，想象张生是哥们儿，和我一起逃课回来。

我们大部分人过了追星的年龄，世界观中早就淡化了“偶像”的概念。但是有一天，我们在一楼上英语课的时候，有个走神的女生突然喊起来：“张生!快看张生。”众人的头齐刷刷地转过去，像天安门前的仪仗队分列式。隔着窗户，我们看见张生肩挎书包，急匆匆地往图书馆的方向赶，背稍微有点驼，可能昨天赶稿子赶得太晚了。这时，张生也发现了分列式，对我们咧嘴一笑，露出整齐的白牙，同时还挥一挥手：“同志们辛苦了。”

“为人民服务!”分列式也笑了。

教我们英语的任老师鼓起大眼睛，对全班的集体走神有些生气，考虑到张生的面子，又不好从正面发火，只能拐弯抹角地唠叨：“你们语法基础太差，词汇量又小，尤其是主观上不重视英语。想当年，[奇`书`网`整.理提.供]我在美国的时候……”

传说张师母是个美女，他俩一起上过《青年文摘》的封面。我不懂女人的美，但可以想象出，张生的幽默足以侍候得师母开心终日。我一向认为，从心底里叫他一声“文化人”是不为过的。从古至今，侍苦不侍笑似乎是一个正统文人的特质，如果你深怀忧患，悲至骨髓，把读者感染得生不如死，那么你有可能会成为大师；如果你的文章只以逗乐为主，缺乏激愤和泪水，那你充其量算个痞子写手——这是不是中国文化里所谓的悲剧情节，败者英雄，成者奸雄？我翻烂了《美学原理》，唯一能肯定的是，笑也是庞大的美学分支。有个哲人不是喊过：“生活可以没有一切，但不能缺少幽默。”我同意之，由此也更喜欢广告课，更喜欢见到张生。

其实，我们对张生的了解也只是一鳞半爪。我在图书馆翻阅杂志的时候，偶尔会看到张生的文章。某天看文学评论，有人提到中国的新生代作家，其中就包括张生。我数了数，上面列举了八个名字，这是否可以理解为：张生已经跻身中国新生代作家的八强之列了呢？“厉害，厉害!”同学们听到传闻纷纷伸出大拇指——这种天真的幻想愈发让我们觉得张生神秘无比，就像身边的外星人。

广告效果测评

有一天深夜，小马从商业街购物回来，声称路遇张生。

众人好奇地问：“他去商业街干什么？”

小马说：“我不知道，他站在街口打手机，似乎说了句，蓝色联盟吗?我需要一辆车……”

听起来好像有道理，我就在海山的指导下勉为其难地申请了一个QQ号。起昵称的时候难住了我，想叫“伤尽天下女儿心”、“因为帅，所以帅”、“阳刚”之类的，一看，网上都有——中国不缺人，有多少人就有多少名字。最后又想叫英特耐特，怕被人砍；在中间加个“不”字，成了“英特不耐特”，上网查查，好得很，全中国独一无二。
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寂寞

屋里闷得要死。床下的电脑开了一整天，积蓄的热量足以把我蒸熟；蚊子也饿疯了，恨不得从我腿上撕块肉尝尝。翻第999次身的时候，我决定起床，先去卫生间冲把冷水，然后上网，看看时间已是凌晨四点。这种夜晚持续两个月，人会变态的。当初信誓旦旦地对家里人说：“暑假不回来了，我要学习。”谁料到第一天晚上就落个半死。

上着上着，天亮了，空气开始流动。当一号楼的阳台上第一个女生出来伸懒腰的时候

，我颤抖着爬回床上。李兵曾经讲过，有条件的人追求快感，没条件的人追求真理。回家避暑至少还有快感，留在此地唯有生理，哪里去找真理？

西边的太阳就要落山了，校园的路上静悄悄，端起我心爱的大洋碗，走进那凄凉的饭馆。一个人在饭馆嚼着蛋炒饭，像个木偶，没有生气，没有眼神，食物索然而无味，不吃进去又怕熬不过明天子时。回宿舍以后天已经黑下来，整整一层楼怕是只有我独守了。塑料袋在楼道中飘舞，准一个聊斋的场景。这时出来个女鬼倒是好事，多少可以谈谈理想，讲讲笑话，不至于太寂寞。她要是提出跟我谈朋友，我就委婉地拒绝之，告诉她人鬼殊途，天道不可违——除非这女鬼生前是校花，那可以参考《人鬼情未了》做一些让步。

寂寞中熬过去一星期。每天除了那句：“老板，来个蛋炒饭。”剩下的话都讲给自己听。无聊到顶的时候，甚至想把一号楼门口那只野猫提上来逗逗，给大爷解解闷——那猫不知道已经放暑假，还执著地蹲在楼门口期盼有人来喂口饭吃。尤其到了晚上，热浪扑人却又凄凉如水的晚上，一个人空守着闺房，孤独感油然而生。平时的这个时候，该是多么热闹的一番景象——宿舍中最有人气的不是白天，而是半夜。白天大家都跑图书馆，或者上课，宿舍里非常安静，说话能听见回音。但到了夜里，我们就开始卧谈。首先是小马发言：“きぐぞたしつ……”说的什么鸟语，得用心去听，哦，原来他操着家乡话在梦呓。小马的梦话是最难理解的，

他老家在扬州，英语不错，学过日语，会一点点上海话，再加上普通话，经常让倾听的人仅仅为确定其语种就要花掉大把的时间。小马讲得差不多了，唐文插进来：“Please don’t waste my fucking time!Understand?Take care yourself.Oh,no,no,no.”他又在梦里学人收保护费了——唐文爱看《教父》。也许卧谈声音太大，吵到曾小明，他轻轻翻了个身。翻到左边，似乎不满意，又翻回去；没过五秒，哗地再翻回来——就这样翻着，孜孜不倦，像在梦里遭到鞭刑。这一翻，小马和唐文没言语了，只剩下平静的呼吸。突然，唐文似乎醒来，轻唤一声：“雪锋。”我以为他要讲述刚才的美梦，于是轻轻回答：“唐文，干啥？”他可能没听到，又叫一声：“雪锋。”我问：“到底怎么了？是不是不舒服？”他却突然把嗓门提高了：“你到底还不还，再拖我就不客气了。”“唐文，你是不是记错了，钱是你管我借的。”我不得不提醒唐文。“什么什么啊，我要吃……”说完这句话，唐文又开始打呼噜，一长二短，很有规律，长的是进气，短的是出气，靠，那家伙压根就没醒来过，刚才一直在拿潜意识和我交流。一次长长的进气之后，唐文破天荒地接了四个短的出气，而且一次比一次短，然后没动静了，静得可怕。这时你倒在一旁急了，以为他犯了打呼噜“只出不进”的大忌，被口水噎得窒息了，于是赶紧大声叫唤：“唐文，唐文，你还好吧?”不闻回音，我一骨碌从床上跳下，摸到唐文床边，使劲地摇他：“你倒是醒醒，别吓我。”唐文平静地躺着，表情肃穆而庄严，令人不情愿地往坏处联想。摇了几下，他突然沉沉地打了一个嗝，然后开始呼吸，宿舍里再次回荡起一长二短的呼噜。就这样，夜谈结束了，我疲惫地爬回床上。

也许已经习惯了夜谈，如今没有他们的梦话和呼噜陪伴，反倒一晚晚地睡不着觉，白天就晕头晕脑，两千多页的计算机课本，一星期下来只看了八十多页，皮毛都不算，感觉离真理越来越远的样子。

孤独的暑假，谁来拯救我？

有天中午，我听见有人在楼道里丁零当啷的，以为是装修工人，装修工人也罢了，好歹一个多星期来首次有灵长类动物光临三楼，起码算我的同类，当然要看看。我探出半个身子，看见有人抱着一床被子走向301，谁呢？

我没有走出去，像山民看见筑路工人，带着好奇，又有些踟躇。不一会儿，那人出来了，宽宽的脸庞，留着蒙古式的鬓须，不是师兄长钧么？

“哎，雪锋，你怎么还在这儿？”

“我没有回家，你这是干什么？”

“噢，我们那边房子大修，暑假就搬来东区了。”

“哦，这样啊，进来坐坐吧。”

“不了，不了，还有很多东西没搬，来日方长嘛。”说着他行色匆匆地下楼去了。

当天晚上，我所有的师兄都搬了过来。其实，说是师兄，平时联系并不多，他们来我宿舍礼节性地拜访之后，又都回去了。这样过了好几天，我们各自保持着矜持，在走廊里碰到也只是寒暄一两句。然而，他们逐渐发现我这边有高速的校园网，就三三两两地过来会网友。其中有一人叫海山的，瘾比较大，经常上到两三点才依依不舍地离去。终于有一天，他忍不住了，对我说：“今晚能不能在你们宿舍通宵？你去301睡。”“行啊，哪儿睡都一样的。”

我抱着书走进301室，发现里面只剩下长钧一个人，他正在准备托福考试，显得特别用功。我不敢打扰，挑一张干净的桌子读小说。入夜，我俩躺在床上吹牛，这时才知道暑假留在学校里的师兄都是有事情做的，除了他准备托福考试，其他的都准备考研。从他口里，听到最多的是对大学即将逝去的哀叹，后悔当年的时光没有抓牢，让它们白白从游乐中溜走。这时候我就不开口了，想到明年的今天就是我自己，平添了几分沉重。聊着聊着，睡着了，睁眼就是早晨。想想昨夜的好梦，我发现301绝对是个避暑的好地方，两头窗户一开，风就哗哗地从屋里横穿过去，吹得好凉快，蚊子也“Gone with the wind”，睡眠自然安稳了。

以后的每天晚上，我和海山交换宿舍，两人各取所需，各得其乐。天亮的时候，我总是伴着长钧的托福听力睁开双眼，一看时间才七点多，比上课醒得还早。我裸着身子先抽根烟，然后回宿舍收拾东西。开门进去，发现海山刚睡下不久，因为显示器还散着余热。我小声地把书和笔收进塑料袋，然后直奔图书馆——那里有空调，伴着凉风看会儿写会儿睡会儿，一天过得很快。太阳要落山的时候，我就出去吃蛋炒饭，然后去游泳。

交大的游泳池是经常被人遗忘的地方，建筑老旧，地理位置又不好，每年开门的时候学生已经放假回家，所以泡在里面的都是些闵行的当地人，我就成了孤独的外星人。不管怎样，好歹是自家的水土，游得倒也畅快。由于每天都去，几个救生员和我混熟了，没事儿就给我纠正一下不标准的游泳动作，再扯扯人生乐事。他们坐得高，看得远，谈笑间总是最先发现美女，然后给我报警。我确定方位以后就道貌岸然地划过去，在目标四周游弋，像条发情的大马哈鱼，吓得美女使劲往浅水区逃窜。其实水里的女孩子都挺漂亮，浸湿的头发，卸了妆的脸蛋，正是我喜欢的类型。侦察兵们偶尔也弄出一些尴尬，比如把交大女教师或者未成年少女当作目标指给我，我游回来以后就夸他们眼光独到。

从水里出来已经夜里8点，图书馆关门了，只能回宿舍。宿舍里又没有什么搞头，除了翻几页书，就是看着海山在电脑前聊天。终于有一天，我忍不住了，问他：“很好玩么？”

“当然咯。”

“但是……网上说得再好听也全是假的啊。”

“生活里有多少是真的？除了看见很多人虚伪的脸，未必能像网上一样看见众人的喜怒哀乐。”

听起来好像有道理，我就在海山的指导下勉为其难地申请了一个QQ号。起昵称的时候难住了我，想叫“伤尽天下女儿心”、“因为帅，所以帅”、“阳刚”之类的，一看，网上都有——中国不缺人，有多少人就有多少名字。最后又想叫英特耐特，怕被人砍；在中间加个“不”字，成了“英特不耐特”，上网查查，好得很，全中国独一无二。

后来海山对我说：“这个QQ号很好啊!”

我不理解，问之。

海山解释说：“78130258，翻译成汉语就是：去吧，一生你爱我吧!”

我听完海山的解释，觉得他是个天才，没去做占星师，实在太可惜了。但是后来仔细想想，又发现了其中有猫腻——如若换个角度来翻译这个号码，也是完全成立的，比如说：急啊，医生你睬我吗？

英特

我的生活从此翻开新的一页，白天用脚活，夜里用手活。刚开始的时候玩清纯，难免遭人拒绝。碰到个昵称好听些的，我往往上来就说：“俺是学生，家住云南。”绝大多数情况下，没人理我。为了提高网络素养，我直接借用高手的经验，《第一次的亲密接触》成了入门教材，而后是李寻欢的作品。那些小伎俩么一点就通了：首先要有点坏，男人不坏女人不爱；其次有点怪，神秘感总是具有磁性的；最后就剩脸皮厚了。好在面对的是显示屏，换作真人，有的话现在回忆起来还会呕吐。当然我也有自己的“择偶”标准，太直白不行，太害

羞不行，不愠不火的带点灵气，对了，就是黄蓉那种。海山看我挑三拣四的，劝我不要太认真，凑合着吃了。我说我是准备打硬战的，哪能凑合。

千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。苦等了三个晚上，我的黄蓉来了。

“你的名字好奇怪啊，为什么这样叫呢？”

“Inter是交互的意思，net是联结的意思，我们在网上交互但不联结，大概就是这种解释吧。”

“噢，有道理。”

“你多大了？”我喜欢先问问人家的年龄。

“十九。”

“那还好。”我庆幸找到个正合适的。

“什么还好？”她带些警觉。

“就是刚刚好呀，比我小两岁，不存在代沟，对吧？”

“我没嫌你老已经不错了，不就是上网吗，挑三拣四的。”小妮子听起来有些脾气，我喜欢。

“好了好了，算我没问。”

“哎，为什么上网？”女孩子又向我提问。

“俺想家了。”

“正经一点。”

“俺很正经啊。”

“上网和想家有什么关系？”

“好像是没什么关系。”我觉得上网和想家看起来两回事，但又逃不出一些牵连。

“那你为什么上网？”

“俺想家了。”

“你神经有毛病。”

“你好好想想，想家的人有什么思想特征？”

“寂寞咯。”那女子一语中的。

“这就对了呗。”我觉得这种问答形式很有些“苏格拉底对话体”的味道。

“哦，你这只鳖。”

“骂人了。”

“呵呵!”

“好了，快向哥哥介绍一下自己吧。”

“我刚考了高考，志愿报的是上海外国语学院。”

“那你的英文一定不错了，我的就很烂。”

“呵呵，你算是猜对了。我从小到大，其他的不行，但没有为英文担心过。”女子对自己的英文挺自信。

“哦？很强嘛。那考考你行吗？”

“你好无赖，多读了两年书还要考我。”

“放心啦，都是些基本词汇。”

“那好吧。”

“Hongtashan什么意思？”

“这个我没听过。”

“保证你听过，好好想想。”

“还是想不起来。”

“看好了，Hong：红，Ta：塔，Shan：山——红塔山，我家乡的特产，敢说没听过。”

“你混蛋。”

“：)”

“切——不理。”

“真的不理？”

“……”

“唉，我在上海无依无靠，想找个人谈谈心聊以自慰，没想到你这么小气，玩笑都开不起。”

“打住，别装出一副可怜相，我敢打赌你正在电脑面前猥琐地笑。”

“《忧丝》花有千种姿，／人有百般愁。／愁云上心头，／正是花谢时。”

我看对方开始说话，赶紧呈上一首初三时候写的打油诗。

“头两句不错呀，你写的？”果然奏效。

“小时候无病呻吟，学人涂鸦呗。[奇`书`网`整.理提.供]”我那口气好似如今我又上了五六个层次。

“怎么这样说呢，确实写得好啊。”

“打算理我了？”

“切——别自作多情了，我只是就作品发表些评论，以显得自己是个文化人。”

“那要怎样才肯原谅我呢？要臣等自裁，还是小姑娘亲自动手，腰斩？”

“我要你自……”

“自什么？”说真的，我心里还真担心她要我自……

“我要你再也不敢自恋。”

“呵呵，就这么简单？”

“不，我也给你出个题，而且是选择题，你有充分的权利决定自己的命运。”

“嗯，同意。从小到大，其他的不行，就没为选择题担心过。”

“A.请我吃肯德基

B.我请你吃肯德基，但是你掏钱

C.我请你吃肯德基，你掏钱，只能看着我吃

D.以上全选

(可以单选也可以多选)”

“好你个小妮子，跟我玩这手。”

“爱做不做，不做拉倒。”

“大爷我也是见过世面的人，不就是KFC吗？一顿还是吃得起的，我选C，看着你吃，噎死你。”

“好一个歹毒的男人。”

“算啦，半斤跟八两，你知道做选择题的时候我想起谁了？”

“谁？”

“黄世仁。”

“哪个黄世仁？”

“《白毛女》里边那个不管人死活的地主黄世仁。”

“《白毛女》？你也喜欢看武侠小说？”

Faint!只听说上海的女孩子时尚，不至于这样吧?!

我的黄蓉叫贝贝，QQ的头像是只兔子，由于兔耳朵太长，我时常幻想她是个长发的女孩子，软软的头发扎成个小揪揪，在脑袋后面一翘一翘的。也正是贝贝的出现，每晚八点以后我要抢占一台电脑，再加上原先雕塑一般安放在电脑前的海山，仅有的网络资源被我们瓜分完毕。其余的五六号师兄可不干了，有事没事在我们后面徘徊，碰到谁起身上个厕所什么的，回来就没戏了。后继者已经online，正在跟网友问好，但他还是客气地回头笑笑：“没事儿没事儿，我只是随便看看。”这一看短则个把钟头，长则三五钟头，急得前者烦躁不安，威胁要上街泡网吧。后继者赶紧叫住：“没事儿没事儿，我很快就好。”这种鬼都不信的话往往给绝望者以希望，给谎言者以自慰。于是前者又带着踟躇坐下，祈祷上天让那个侵略者跑个厕所，以便接手电脑。然而，后继者坐着坐着就进入了无人之境，不时地仰天长笑。前者则在宿舍里翻箱倒柜，想找个大铁锤冲侵略者的后脑勺一敲，一了百了。

经过长时间摸索，我们找到折衷的办法，那就是每台电脑同时打开三四个QQ，然后选一个壮士打字，旁边的人拖把椅子坐着口述，像首长给秘书发指示，好笑的是这些指示一句比一句肉麻，说者无意，听者笑死。遇到黄金时间，瀑布一样的QQ在屏幕上闪动着，场面异常壮观。壮士口中念念有词，手上运指如飞，实在是玲珑八面。你看他时而柔情似水地招呼自己的网友，时而又表情严肃地把口述者的话打给另一个自己根本不认识的人，其间的思维转换快得像短跑运动员的左右腿交替。打着打着，壮士忽然咿咿呀呀地哼起来，原来是手抽筋了。疼痛乃小事，千万别耽误了众人的终身大事，于是旁边的人七手八脚地把壮士抬走，重新补上一个打字的，原先的壮士变口述者，就这样天地循环，生生不息，有限的资源被运转得充分而有效。

在这种情况下，隐私就不能苛求了，好在我们的脸皮比那城墙更厚，比那铠甲更坚，况且笑也是五十步笑百步。但是偶尔用情至深，也难免遭遇尴尬。有天夜已深，长钧的网友对他讲：“这样孤独的夜，你在渴望什么？”

“我想旁边能有个人说说话。”那晚长钧是口述者，我帮他打着对话，心寒地摇着头，他把身边五六个人当植物了。

“是啊，你一个人住在宿舍里，连个说话的人都没有，好可怜!不过别担心，我会一直在网上陪着你。”长钧的网友好像来真的。

“遇上你我感到幸运。”长钧说这句的时候还是很认真的。

“真的么？”

“是啊，人在孤独的时候最容易满足了，哪怕是一句话。”

“如果我在身边你还会觉得孤独么？”

“不会了。”

“要不我现在过来你们学校陪你聊天，反正都见过面了。”听口气他们在网恋。

“不用了吧，路那么远。”

“没事的，我打辆车过来，很快的。”

“真的不必了，路上不安全。”

“你别为我担心太多，过来很方便。”

“可是……”

“别可是了，我现在关了电脑就来。”

“可是……”

众人坐在周围，看着长钧局促的表演，笑得前仰后合，正所谓一份快乐乘以三或者乘以六，就成了满屋子的快乐。那夜，长钧最终找了个不成理由的理由，阻止了网友的拜访。还好网友没来，[奇`书`网`整.理提.供]不然她看到长钧在QQ上所形容的孤独的夜，竟是六个同学围着两台电脑嘻嘻哈哈地上网，她会立马休克的。

这天我游泳回来，贝贝早早地在网上等着——轮到长钧打字。

“游泳爽吗？”

“很爽。”

“可惜我的病一直没有痊愈，让你独自逍遥，以前的夏天我天天游泳的。”

“又小心眼了不是？听见我快活你好像异常痛苦似的。”

“我就是痛苦嘛。你这个混蛋，是不是又在游泳池里扮演发情的大马哈鱼了？”

“你怎么知道？”

“我当然知道。我还知道你主动上前搭讪，骗别人一起吃夜宵，遭到断然拒绝以后，才跑回来上网的。”

“胡说八道!”

“就是，要不然为什么让我等这么久？”

“您多虑了。”通常，我们就在这个时候上网的，她那天明显是找碴儿。

“但我真的等了好久。”

“算了，不谈这个，给你讲个好玩的故事。”

“说吧。”

“下午去校门口吃饭，看见一对恋人吵架。”

“你在旁边幸灾乐祸？”

“不，起初觉得有趣。后来女的走了，男的在后面追，追上了就去拽女的胳膊，女的胳膊肘一甩，杏眼一横，拔腿又走。”

“这不是幸灾乐祸是什么？”

“五分钟后，我进了校门，你猜我看见什么？”

“唐僧，别吊我胃口好吗?”

“我看见那对恋人站在旗杆下猜石头剪刀布。红旗随风飘着，夕阳照着两张欢乐无比的脸，真是太美了!”

“你是不是……”

“弱智？儿童？”

“该找个女朋友了!”

“哈哈哈，我好得很呢，找个女朋友多麻烦。”

“不要虚伪了，听你刚才羡慕的口气。”

“您又多虑了，我只是在谈审美。”

“哼，托词审美，实则怀春。”

“好好好，我承认我怀春，你是不是有意承担责任？”我一脸的淫相，看看打字的长钧，更胜一筹。

“流氓!”

“小气!”

一段沉默。

“想通话吗？”沉默过后，贝贝问我。

“通什么话？”

“通电话。”

“行啊。”

“把号码告诉我。”

“13162491933。”

“你说我们通电话会不会感到别扭啊？认识以来，我们都用手说话，待会儿换成了舌头，肯定不适应的。”贝贝说。

“你刚生下来的时候也是用眼神和手势告诉妈妈想吃奶的。”

“嗯，有道理。不过我这两天嗓子疼，说话的声音有点哑。”贝贝又有点犹豫了。

“我不介意的。”

“嘻嘻，你真能体谅别人!”

“别客气!太恐怖我会挂掉。”

“你这人混蛋我知道，但我总不至于是个老男人的声音。”

“不太恐怖我就忍着。”

“你那嘴里就吐不出象牙来吗？”

“隔着电脑，吐出来了你也不知道。”

“不跟你?嗦了，待会儿接电话动作快一点。”

“遵命。”

那天晚上我做了个梦，梦见了自己成为著名的网络写手，最新作品是这样的——贝贝和丫丫在网上认识，最终成了恋人。丫丫是个传统的男人，老想着自己的女人贤惠，起码会做饭(其实丫丫是个馋嘴)。贝贝是新女性，提倡妇女解放，对锅碗瓢盆简直不屑一顾。他俩什么都好，就是在做饭的问题上不能相互妥协。终于有一天，丫丫受不了了，跑了。贝贝急了，想去自尽，最后自尽没去成，却参加了厨艺培训班，学到做饭的好手艺。她就到处找丫丫，找了好久，未果。一天，贝贝从丫丫的朋友处得知他的新住址，就杀奔过去，敲门没人应，隔壁的大婶说丫丫下楼吃饭去了。贝贝在楼下的卡胡奇诺面馆找到了丫丫，并对丫丫说：“别吃了，咱们回家吧，我给你做桌好菜。”丫丫哭了。

第二天醒过来就想笑，有种网恋的冲动。

日子一天一天过，两千多页的计算机教材也看得差不多了。我开始明白，娱乐对一个人的影响还是很大的。很明显，网络让我每天可以畅所欲言，让我对夜幕产生眷恋，甚至让我兴奋了。每晚回去，我和师兄们一起疯狂，上QQ，大声唱歌，天天都像过节。对我，是战斗间的欢乐；对他们，却是离开大学前最后几分钟的轻松。我们不谈政治，不谈理想，只谈OICQ和欢乐。

不耐特

“唉——好想去游泳啊。也不知这病什么时候好得了。”贝贝上来就开始抱怨。

“放心，心病也许会留一辈子，身上的病嘛，总归会好起来的。你又不是得了‘轻舞飞扬’那种病。”说这话的时候，我还真有点儿担心贝贝是轻舞飞扬的现实版本。

“你觉得我是不是比较可怜？”

“这么热的天气，想去游泳又不能去，是有点儿可怜。不过你之可怜比起我之可怜还略逊一筹，我之可怜比起你之可怜又略胜一筹。因为我天天要去吃校门口那种千年不变的盖浇饭，天天要读那些天文数字般的计算机课本，天天要琢磨着发明几句好听的话来逗你高兴，你说我可不可怜？”

“哦，你简直?嗦到家了。”

“以前妈妈也这样说过，但?嗦未必是坏事。”

“愿闻其详。”

“举个简单的例子：你若骂一个人贱，他肯定会白你两眼，然后再也不理你；你若说他不懂得珍惜，他说不准就约你去校门口喝点小酒，并在酒醉以后搂"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"着你说：老兄刚才讲得有道理，我该怎么办才好呢？‘贱’与‘不懂得珍惜’，但凡是人都想听到后者。”

“呵呵，这个说法挺有意思。你平时就这样骗人的？”

“不，我该?嗦的时候又?嗦不起来。(1.潜台词：该骗人的时候骗不了人。2.结论：本人不骗人。)”

“珍惜二字，总是说起来容易，做起来难。”

“同意。”

“赶路的人们，时常匆匆赶出去一段，却发现从前的风景也不错，于是慌慌张张地回头寻找。可惜找到的不多。”贝贝似乎对这方面有很多感悟。

“别说得这么伤感，我明天还有学习任务。”

“因特不耐特，想见面吗？”贝贝这句话差点把我砸到地板上。

“嗯？哈哈!你？咿呀阿!不会吧？开玩笑是吧？本人是属狼的，看见女孩子会流口水。”“认真点好不，我说真的。”

“认真？”其实，此刻我胸口战鼓擂动，口头上号称英特不耐特，心里头早就想看看这个在网络上深深吸引自己的女孩子，尤其想求证她头上是否扎有两个一翘一翘的小揪揪。

“不见就算了。”

“等等等等，为什么要见呢？”

“又唐僧，见就一个字。”

“好，你说接头细节吧。”我知道这一天终会到来，不过今天提出还是快了点儿。

“明天下午两点，五角场的肯德基门口，穿白色连衣裙的就是我。”

“哦，原来你嘴馋了。”听到肯德基，我想起很早以前她给我做的那个选择题。

“小人之心度君子之腹，你道貌岸然。”

“我还怕你不成，穿白色T恤留平头的就是我。可以带保镖吗？”

“每人带一个吧，以防你不老实。”

“我还没把霸王硬上弓的功夫学到家呢，我还怕你在我的饮料里下蒙汗药呢。”

“切……”

“是啊，现在的网络女骗子很多，都被那什么女权运动害的。”

“男骗子很少么？”

“算了，扯远了，别让我们纯洁的友谊蒙上阴影。”

“又道貌岸然了不是？你越这样说，我越发觉得你像个骗子了。^_^”

“算你猜对了，我就是那个传说中的蛇头，专门贩卖人口，赚点零花钱。”

“切——你要敢把我卖了，我就告你们老师。”

“呵呵，见面可是你提出来的。”

“好，我自作多情，我是孔雀开屏，你稳如泰山，好了吧？你一点也不想见我？”

“不。我也……”

“说出来啊。”

“我也想。”

晚上失眠了，长钧陪着我商谈这码事情，看不出他是个过来人。

“不要抱太大的希望，以为去了就恋爱了。”

“好。”

“不要像网上的厚脸皮，要表现得彬彬有礼。”

“好。”

“要注意穿着打扮，最好洗个头再去。”

“好。”

“要注意谈吐，表现得风趣幽默。”

“好。”

……

其实，见网友这件事众师兄都很关心，第二天开了个部落会议，决定由海山陪我同去：一是他有见网友的经验；再则他会摄影，多少可以留下些精彩瞬间；内幕则是他成天独占一台电脑，众人早想除之而后快，就像古时候的皇帝看谁不顺眼让其去充军一样。

出门前我们各自整理了一番，换件白T恤，洗个头。假期在学校过得像原始人，脸洗干净了也没有人看，不如不洗。整理好以后看看镜中的自己：嗯，还像个人。Go，go，go,follow me!

一路上我在不停地揣度自己的心思。想去恋爱吗，还是好奇更多一些？想来想去，唯一确定的就是想看看她的样子，心情甚至有些急切。挤了五十公里的公交车，来到五角场的时候，白T恤早被汗水打湿，一脸的油光。看来仪表分要打折扣了，性格分就要加倍争取。

肯德基不难找，门口一个和蔼的老头媚笑着等你进门掏钱包那个正是。左望右望，却不见白色连衣裙。我知道贝贝不会食言，就告诉海山耐心地等。等了一会儿，白裙子来了，海山赶快闪出去十米远，说是给我们拍照，动作职业得像CIA。白裙子婀娜多姿，风情万种。感觉我血压骤升，于是下意识地摆个pose，把脑袋放到太阳下反光。谁料她给我抛了个媚眼，继续往前走，走啊走，走个不停。唉，原来不是贝贝。浪费老夫一番幻想。

太阳下烤了二十分钟，有些受不了，海山说不如去里面喝着饮料等。进到肯德基里面，我们看见有两个女子正对门坐着，其中穿白色连衣裙的那个有意躲避着我们的目光，我们心里也明白了一二。然后，我们故意挑了个背对她们的位子，大谈一路上公交车的拥挤，谈今天市区格外闷热，跑一趟五角场实在不容易，可恨的网友还放人鸽子，跟我们玩老将不会面。

牢骚了一会儿，我拨打贝贝的手机：“喂，迟到了，兄台。”

“哪有。”电话那头理直气壮，“我早来了，在你之前。”

“是吗？”我看似在打电话，其实耳朵是放在身后的那张桌子上。

“我不骗你。”贝贝重申了一遍。

“你在哪里，是不是门口那个卖茶叶蛋的，她盯着我看了好久。”

“去死吧!”贝贝气得大叫。大家都好奇地望着那个从椅子上跳起来的白裙子，当然，其中也包括幸灾乐祸的我。

就这样，接头成功了。两张桌子合了一张。这时，我可以好好地端详面前的贝贝(我脸皮厚)。她留着短短的头发，没扎小揪揪，让人有一丝丝失望，但还是很好看的。贝贝不好意思地把脸歪朝一边，带着羞涩的笑意。我不敢多看，想找海山说点什么，发现他早同贝贝带来的保镖聊得贼起劲，好似他才是来见网友的。我们又点了些吃的，喝的(账当然是我付，事后想想，这情景更像是那个选择题的答案B,而不是C),然后就打牌。那可是我的强项，感谢发明八十分的人，专给我这种缺乏运动细胞的人有充分的表现机会。海山和贝贝的保镖一伙，被我们打得一败涂地。其间，我和贝贝说话不多，我觉得现实中的她更害羞些，更内向些，要不是双方带来的保镖情投意合，眉目传情，这次牌局可能会显得很沉默。

一晃天就黑了，我和海山还要赶回交大去。贝贝说：“让我送送你们吧。”

我们悠悠地晃过五角场，走在邯郸路上，很快到了复旦的门口，一路上谁也没有多说什么。

我对贝贝讲：“就到此吧，再走就远了。”贝贝点点头。

回学校以后我像变了个人，两天都没有去上网。海山问我怎么了，我说时间紧。其实这两天我一直在思考，有意无意地对比着现实的贝贝和网络的贝贝。网络真是虚幻的吗？为什么在网上我们能为一只苹果聊整个晚上，现实中却沉默了。我是不是一直抱着那个长发女孩的幻像在网上亢奋地胡言乱语，见了现实的贝贝，所有的感觉又都飘到云里去。为什么？“网络是虚幻的。”想不出答案的时候，我把这句话写在课本的后面。

第三天夜里两点多，电话铃声把我从梦里吵醒。

“喂。”要不是寂静的夜，这轻轻的声音肯定会被盘旋的蚊子盖过。

“是你？贝贝。”

那边沉默了一会儿，然后问我：“你怎么不来上网？”

“我有点事情。”这种虚弱的谎言一口气也能吹破。

“你骗人，你是不是不喜欢现实中的我？”

“没有，贝贝，别误会。”

“我看就是。”

我不敢讲话了，我知道自己猥琐的谎言伤了她的自尊心。

“我们在一起吧。”

“我……”我屁都放不出来，Faint了这么多次，这次是真的。我到底做了些什么，成了耍

嘴皮子的骗子？“我觉着……”

“你觉着什么？”

“我觉着我们还是做朋友更好些。”

那边不讲话。借着夜的沉静，我听见流体滴在听筒上的声音。

“我挂了。”贝贝的声音里听得出一百种感觉，如果从汉语里能找出一百个形容感觉的词汇。

那晚以后，贝贝很少上网了。就算来了，也只是跟我打个招呼。我觉得自己当了一回感情的盗贼，当然不敢主动地搭讪。十来天后，我在QQ上接到贝贝的消息：“我11月份去新加坡读书，也许不回来了。这消息"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"很突然是吧？我自己都觉得突然。谢谢你陪我度过快乐的暑假，那些日子，我的欢乐都给了电脑。^_^”

我回了个笑脸过去，心里默念着：也谢谢你，陪我度过快乐的暑假!

暑假结束了，师兄们要搬回北区。走的头一天的晚上，我们一起喝了酒，去的是天天吃蛋炒饭那家馆子——见我们竟然点菜吃，老板第一次给了笑脸。喝完酒回来，我们光着身子在菁菁广场上踢球，最后被校警提着橡胶棒赶跑了。

无言

而今又是夏天，我面对着从前那台电脑静静地写，电脑没有开机，更不会有人来抢着用。师兄们已经各奔东西：长钧考过托福，去了比利时；海山回北京工作；郭真去了深圳电视台……贝贝再也没在QQ上出现过。

事实证明，我败了。我打算在投降书上这样写：尊敬的李老板，由于本人不慎，在撇大条的时候一个猛烈的下蹲拨通了您的手机，也许给您造成一些不必要的麻烦，但我愿意承

担一切后果，包括事后您收到的大量情书。此致，敬礼!

Txt,Epub,Mobi  
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交大人的心声

这个时代流行“文化”，各种事务都附庸文化二字，似乎这般听起来更为风雅。公司有企业

文化，白领有小资文化，祖国有社会主义新文化，当然了，学校有校园文化。你若想看到真

正的校园文化，就来欣赏我们的文艺晚会吧。

中午路过南区海报栏的时候，看到艺术团的一拨人在搞宣传，想必又有演出看了。至于

打什么名目我们是不关心的，知道有这么回事就行了。

按惯例，我和小马在接近天黑的时候走进大礼堂——这时候人还不多，可以拣个好座位

。演出时间安排在7点，但正式开场往往是半个小时以后的事情。也不知道为了什么，我喜

欢演出前那种等待的感觉，带着点期盼，还有点慵懒，最重要的，是可以安心地消化胃里的

食物——中午时间紧，三口饭就把自己打发掉，因此养成了晚餐暴饮暴食的习惯，单单消化

一肚子的食物就得花去半个多钟头。

等得有些睡意的时候，红色的幕布突然闭合起来了，礼堂的光线也暗下去。谈话的人们即刻

闭

上嘴，千百双眼睛望着前方，等待光明重降。蓦地，一束银白色的追光打到幕上，圈出一个

变形的圈，那圆在崎岖的幕布上爬行，像水母在大海里游动。最后，圆圈移到主持人即将走

出的台口边停下来。

又过了漫长的五分钟，有个苗条的伊人从台口里出来，手持着话筒，亭

亭款款地向舞台中央走去。追光紧紧笼罩着她，映出伊人玲珑的曲线，还有那若隐若现的小

腿。这正是本校著名的晚会主持人：如花。她有个习惯——在出场前的一瞬间把所有串词都

忘得一干二净，这样就必须临时来补记一遍，所以迟到几分钟很正常。尽管如此，也并没有

影

响她作为我校头号主持人的地位，因为她漂亮，声音甜。有时候我就想，如果每次看演出都

拿五分钟等她的话，四年下来累计的时间肯定超过了我等未来新娘的时间。

如花对观众颔首，微笑，然后缓缓地举起话筒，摆出小鸟要飞的姿势：“亲爱的老师，同

学们，晚上好!”说到此，主持人往往会停下来，等待观众的掌声。

“哗啦啦，哗啦啦……”

“感谢你们参与今天的晚会。今天到场的嘉宾有：校党委副书记×××。”远远地，可以看

见第一排有人影起立，回头向观众们致意，然后那人坐下。我们报以热烈的掌声。

“校团委副书记×××。”我们报以热烈的掌声。

“校学联副主席×××。”这次并没有人影起立，估计那人跑厕所去了，但是绝大部分激情

似火的观众并不了解前线的情况，仍然报以热烈的掌声。

“校社区团工委副书记×××。”我们实在想为那人热烈地鼓掌，但是拍不动了，手掌在

充血，火辣辣地疼，因此掌声有些勉强，像初春的一场小雨。那人不明白，为什么热情的观

众突然对自己冷淡了，一再地向大家点头致意，但是掌声并没有增加多少，最后，他

带着遗憾坐下去。如果他多来做几次平民观众，心中的疑问一定会有个答案的：看学

校的晚会从来不用花钱，不过每次开场就得忍受这种身体上的痛苦，不停地为这些脸都看不

清楚的大人物鼓掌。俗话说得好，没有免费的午餐，更没有免费的娱乐。

念完一长串的名单，如花也累了，远远地看见她像在咽口水。我敢打赌如花念过的演出名

单比自己看过的超市购物清单还多。缓过气来的时候，如花又笑了：

“同学们，今天我给你们带来了丰厚的礼物。你们要不要猜猜看是什么？”

观众刚刚被折腾得很疲惫，这会儿听说有礼物，情绪又高涨起来了：

“美女!”

“帅哥!”

请不要质疑交大人的素质，我们只是喊出了心声，并没有过分的要求。可惜交大的男生实在

太多了，那些女生对帅哥的呼喊像是溺水的孩子在太平洋中央一秒钟的挣扎，瞬间便被另一

个

呼喊淹没了。礼堂中只听见“美女，美女”的声音在回荡，一千多个性苦闷者的革命宣言竟

是这样地热烈与搞笑。

如花有些慌了，看表情就知道，今天她并没有给同学们带美女来。不过她不必惊慌，革

命者们永远只有喊口号的份，不会拿她充数的。

观众平静下来的时候，如花又恢复了镇定：“虽然很多男同学猜错了，不过女同学是不

会失望的。我今天带来的礼物就是……嗯，让我们用热烈的掌声，欢迎东方电视台著名节目

主持人张英俊。”张英俊应声从后台钻出来，西装革履，玉树临风，像个男模。猜想他刚才

很早就躲在幕后偷听前台的情况，悔恨着妈妈没把自己生成个女的。换作我，一定会审时度

势换套裙子再出场。

虽然没盼来美女，我们还是礼节性地对张英俊表示欢迎。不管怎么说，我们也是第一次给他

鼓掌嘛，不像刚才那帮书记主席的，最少的那个也为他鼓过三次了。

张英俊是个明白人。他清醒地知道，由于性别的关系，他令观众们非常地失望。但他就

像什么也没有发生过似的，脸上带着笑，从容不迫地问：“交大的朋友们，你们好么？”

“好……”这句话爱听。

“多年来，我一直想来交大看看。”这句就免了吧，他在上海工作，想来么几十块钱打

辆出租车，半天时间就足够了，何必等几年？

“你们知不知道我最喜欢交大的哪里？正是你们现在坐的大礼堂。我去很多高校主持过

节目，但今天我才发现，你们的礼堂是最漂亮的。比起复旦的那个，简直大多了。”复旦的

礼堂我知道，是挺小的。但不知道张英俊去复旦以后会不会说交大的音响不如"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"那边的好。

吹完了死物，该捧一捧活物。

“曾经在读书的时候就听说过“交大十回头”，但是时间久远，我淡忘了，你们可以一

起提醒我么？”

“可以……”男生对这个话题比较感兴趣。

“好，那我们开始吧。交大女生一回头……”念完第一句，张英俊把话筒使劲地伸向观众席

。

“吓死路边一头牛。”男生高声回答。

“交大女生二回头……”张英俊紧接下一句。

“可口可乐变酱油。”

“交大女生三回头……”

“哈雷彗星撞地球。”

“交大女生四回头……”

下面没人回应了。尽管号称十回头，其实大部分人只记住了以上的头三条。这个顺口溜

是前辈们用来感叹交大无美女的，但是今天在公众场合这么撕心裂肺地喊，似乎有些不合礼

仪。我亲眼看见一个漂亮的女生嘟起小嘴，愤然离场。

张英俊以为抓住了观众的七寸，开始亮底牌：“我今天到交大，一是看望大家，再者带

来了丰厚的礼物，你们要不要猜猜是什么呢？”

“美女，美女!”

“对了，你们好聪明啊。让我们一起欢迎青春偶像组合‘吉娃娃’出场!”

四个三十岁挨边的女孩子踏着欢快的鼓点蹦出来，头发清一色地扎成小揪揪，想玩清纯

。其实，从她们闪烁的眼神便可以看出绝对是久经战火洗礼的那种。

“我叫春花。”“我叫夏草。”“我叫秋月。”“我叫冬雪。”吉娃娃们开始用香甜的

嗓音自我介绍。现在的艺人为了叫座，连爹妈给的名字都不很青睐。

革命者们为绚丽的舞台欢呼，伴以热烈的掌声。

张英俊非常得意自己的大手笔，早把刚才的惊慌抛诸九霄云外。他觉得场面过于激动了

，就举手示意同学们少安毋躁，然后说：

“你们最喜欢谁？穿红裙子的女孩吗？还是黄裙子，蓝裙子，绿裙子？”

“红裙子!蓝裙子!”消费者反馈信息。

“哈，其实她们都是顶顶温柔的女孩子。”张英俊发现黄裙子和绿裙子有些失落，赶紧打

个圆场，这足以显示他玲珑的本色。

那时候，我觉得他像怡红院的妈妈桑，为了讨好观众，大牌的名望也全然不顾了。估计是出

场前被同学们震天动地的呼喊吓成这样的。同时我得出个结论，如果你脸皮不够厚，千万不

要做主持。
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在以伤害交大女生感情为代价的前提下，现场气氛被张英俊调动得很热烈。这有点像物理上

的能量守恒定理，一方(男)的温度升高，必然建立在另一方(女)的能量损耗上。之后，

动感的音乐响起来，春夏秋冬又唱又跳，活力四射，引得众多男生嘘唏不已。我不知道其他

同学是专心听音乐还是盯人看，反正我只顾得上看人，想听歌词还真听不清楚，因为节奏太

快

了。唱着跳着，红裙子忽然跃身飞起，来个大角度劈叉，露出半截雪白的大腿，末了不忘羞

涩地一笑，以显示刚才的不雅举动属于裙子的缘故，非本人蓄意为之。

“呜啦!”革命者们再次雀跃，强烈要求再来一个。

但她没有再来一个，而且重新把持起清纯的招牌。晚上回去后定会有无数的男生感叹：“真

的，一直到现在，我实在再没有吃到那夜似的好豆——也不再看到那夜似的好戏了。”

看完热血的，必定会有一个高雅些的——晚会导演的巧妙安排。下面的节目是小提琴独奏。

只见一个胖乎乎的男生酷酷地走向前台，身着特制的宽大西服，戴一副大得有些夸张的方框

眼镜。他先给观众深深地鞠了一个躬。(这个“深”是从相对的角度来说的，由于肚子太大

，把腰弯到十五度，已是他的底线，所以用了“深”字。)观众使劲地鼓掌，给他加油。在

大学里演出有个好处，观众们从不会吝惜掌声，钱没有，就有热情。不像那些观看商业演出

的观众，鼓掌之前往往要权衡值与不值。

接着，悲凉的琴声从他颤抖的五指下飘出来，抖动着我们的心弦。也许指头只是个形式

，更形象一点，应该这样说：沛然从肺腑中流出，殊不见斧凿痕迹。我乃十足的乐盲，不懂

音乐的内涵，只懂得欣赏胖子的表情：你看他时而微启朱唇，“嗖，嗖”地吸着凉气；时而

皱起眉头，用全身的力气往耳朵充血；时而带着微笑，似在云端穿梭。而整个过程中，他的

双眼是紧闭的，不曾有过睁开的迹象。

音乐达到高潮，小马竟也在台下跟着哼：“Don’t cry for me，阿根廷呀……”

我对小马说：“看那人好high的样子!”

“是啊，怕是要升天了。”听口气小马也想跟着去。

“唉，今天发现艺术也是一个自恋的好方法。”

“不能说他自恋，应该说他有很深的艺术造旨。”

“造什么？”我没听清楚。

“很深的艺术造旨。”小马一字一顿的对我的耳朵"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"重复。

“是造诣，不是造旨。”我一向对小马的学识钦佩有加，以为他这样念只是故意幽

默一下罢了。

“是造诣么？我从十岁到现在都念造旨，没有人提出过异议呀。”小马百思不得

其解。

“造纸，哼——哈哈哈，我还造船呢，你真是‘台’笑大方啊。”

好容易被高雅音乐陶醉了几分钟，这么一搅和，全没了。修养不足的人经常这样。

演出至中场时，许久不见的如花突然跳出来说：

“同学们，今天我们还请了一位神秘的客人，他是台湾交大的×教授，我们掌声欢迎吧。”

观众们送给台湾客人最热烈的掌声。

如花对客人做了一段早就编配好的访谈。客人用半生的普通话咿咿呀呀说了一大通，不

甚清楚，只有一句是什么“今天我到了上海交大，才知道是到了真正的交大”，这句话博得

满

堂的喝彩。想想客人做的牺牲也够大了，台湾除了那个政府是假的，他们的交大肯定是真的

。客人接下去又说了些要回山东老家看看，要向祖国大陆学习等等的话语，惹得如

花直夸：“教授您是个有心人。”

送走了客人，终于等来吉他弹唱《灰姑娘》，因为演出者我正好认识，是同院的李某。

大家在一间教室里上公共课，挺熟。这厮随时把手机挎在皮带上，像进城搞建筑的包工头，

由此我们喜欢叫他李老板。李老板的穿着比较随意，尤其是下半身，今晚竟然以一双拖鞋示

众。看他甩着一头乱发，提着吉他“叭啦，叭啦”地走向前台，真个是道骨仙风，艺术气氛

漫溢全场。

李老板甚至没向观众打个招呼，坐下来就唱：怎么会迷上你，我在问自己。

我什么都能放弃，居然今天难离去。

……

说实话，论音乐的造诣他远远比不上刚才的小提琴手，可校园民谣玩的就是气氛，光看

看李老板那双拖鞋和他抱琴的架势就饱了，至于唱功倒在其次。

听他唱歌的时候，我脑海里忽然跳出一个万恶的计划，越想越觉得经典，不由得笑出声来。

我于是拿出手机，拨通了李老板的号码。

“嘀嘀嗒嘀。”麦克风传出李老板手机的第一个铃声。观众先纳闷了半秒钟，既而哄堂大笑

。李老板比较镇定，竟然没有走调，而且似乎不想搭理挎在腰间的这个淘气鬼，继续演唱

着第二段：我总在伤你的心，我总是很残忍。嘀嘀嗒嘀……我让你别当真，因为我不敢相信。嘀嘀嗒嘀……

观众乐坏了，以为是晚会组织者一个小小的创意。导演站在台下，气得直跺脚，嘴巴像金鱼

似的一张一合，大概是抱怨李老板穿拖鞋开手机上台演出缺乏敬业精神之类的。我原本只想

点到为止，但是又觉得此刻礼堂里的气氛似乎比李老板单独的弹唱更为热烈，所以打消了挂

机的念头。

第二段歌曲结束了，有个小过门。这时，李老板的手可以从吉他上闲下来，但是嘴里还

得哼着：

如果这是梦，我愿长醉不愿醒……嘀嘀嗒。

嗯，手机怎么停了。原来，李老板利用这紧凑的几秒钟，左手以光的速度伸向腰际，利

索地把手机关掉了，然后又把手坦然地放回吉他上。一系列动作快得跟拍个苍蝇似的，引得

观众直喝彩：“好!”“厉害!”身旁有个女生双手托腮地说：“噢，台上那个卖艺的好帅

哦!”

远远的，我发现李老板的嘴角微微泛起得意的笑容。事实证明，我败了。我打算在投降书上

这样写：尊敬的李老板，由于本人不慎，在撇大条的时候一个猛烈的下蹲拨通了您的手机，

也许给您造成一些不必要的麻烦，但我愿意承担一切后果，包括事后您收到的大量情书。此

致，敬礼!

交大鬼故事

李老板走后，后面的节目就看不出什么花头了，都是些跳舞、合唱之类的。我头靠在椅

子背上，又开始瞌睡。好容易等到最后，盼到一出压轴的好戏。那是个小品节目，通过几个

男生的口，讲出流传已久的交大鬼故事。我想，各个学校都会有这样那样的鬼故事，

今天不

妨把此故事叙述如下，以供各位对比：

熄灯前的男生寝室，男甲、男乙、男丙各忙各的。男甲靠在床边看书，男乙在洗脚，男丙提

着电话正同女朋友议论别人的长短。寝室虽然简陋，但是很有味道：墙上贴着美女图，强烈

的女人味；男甲的书柜一股书生味；男乙的脚气四溢，强烈的男人味；男丙讲电话的姿势又

有些家里的味道。

忽然，男丁满头大汗地冲回宿舍，手扶着椅子背喘息不止。

男甲：(把书搁在床上，站起)怎么了？男丁。是否门外有狗？

男乙：男丁，你被劫了吗？男丁：(双眼痴呆地对着男乙的洗脚盆)你们不要说话，让我先

喘口气，容我呆会儿慢慢道来。

男甲：(又坐回床上，想拿起书本，最终却没有拿)哥们儿，有

事一定要说出来，别自个儿"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"憋着，啊？

男丁：(一步两颤地走向男甲，坐在其床上，用无辜的眼神看着男甲)

刚才，我在物理楼顶看见鬼了!

男甲：(挺认真地把手放在男丁的肩上，温柔地)什么时候？

男丁：(看看表)10分钟以前。男甲：你不是5分钟前才回来的么？

男丁：对啊，我从物理楼跑回来只花了5分钟。(这厮的1000米跑经常不及

格)男甲：(把手放在男丁的背上轻轻磨蹭)能说得更详细一点吗？

男丁：(双眼望着前方，追忆地)我今晚心情不好，就去物理楼

的顶上吹吹风。你们猜我看到了什么？

众人：(齐声地)什么？

男丁：(瞳孔放大，旋转)一个穿着白色连衣裙的女子在跳绳，

嘴里数着：“九十九，九十九，九十九……她就是不数一百。我差点吓死，不过在没死之前

挣扎着跑回来了。呜呜……

男甲：(顺势把啜泣的男丁搂到怀里，并拍他的背)别怕，别怕

。那是人，不是鬼。有我在的，没事。

男乙：(起身倒洗脚水)依我看哪，你刚才碰到的，很难说清楚

是人还是鬼。我听师兄们讲过物理楼的故事，情节是这样的：九六届有对情侣，非常地要好

，已经好

到一毕业就打算领结婚证的地步，日子过得无忧无虑。唯一不足的是女的稍微有点胖，她想

通过跳绳来减肥。但在操场跳的话又怕碰到熟人，觉得丢脸，她于是决定到物理楼的顶上去

跳。(男乙手指物理楼的方向)

男丁：(怀疑的口吻)她跳了四年？

男乙：不，故事才刚开始。

男甲：(拉着男丁的手，警告男乙)你不要吓唬他。

男乙：你们安静，听我说完。女的每天去物理楼顶跳绳，说好跳满一百的时候，男

的买可乐

回来给她喝。以往总是一百没有跳完，男的已经端着可乐在她身后笑眯眯地等着。突然有

一天，(此时宿舍灯熄，男甲和男丁吓得抱作一团)男的买可乐回来，在

横穿马路的时候出车祸

死了。那女的跳到了九十九次，却不见自己的男朋友，就一直数着“九十九，九十九，九十

九……”她想等到男的一来就数满一百。这时候有个无聊透顶的人爬到物理楼顶上看风景，

发现有女生在跳绳，就好奇地凑了上去。当他听到那个女生在反复地数九十九的时候，心里

既奇怪又紧张。女生察觉到身后有人来了，以为是男朋友，于是数了个一百，转身就扑

向男人的怀里。无聊者被这突然的举动吓坏了，连连往后退，一不小心，脚底踩空，从楼顶

上摔了下来，死了。女生吓坏了，飞快地下楼找人帮忙，可惜晚"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"矣。当她后来得知男朋友为

她买可乐的时候，出了车祸，也死掉了的时候，人从此失踪了，有人说她跳进了黄浦江，有

人说她被家人秘密地送进疯人院，有人说她去了广州。总之没有谁给出个确定的答案。

(窗外寒风起，带一点尖啸，甲和丁抱得更紧了)所以说，我很难判断你今

天碰到的是人还是鬼。

男丙：(挂了电话，走过来)我倒觉得啊，今晚男丁碰到的肯定

是鬼。我

听过的故事是这样的：那个男的买可乐回来，并没有被车撞死，而是去帮不认识的人提东西

，学了一把雷锋。女生久等他不来，就一边跳着绳，嘴里数着“九十九”，一边往楼顶的边

缘挪动，想探头看看楼下的小路上有没有男友的身影。可惜女生患有低血糖，一看头就晕了

。楼下的目击者见她晃了两晃以后，直挺挺地从楼顶摔下来，死了。男朋友回来的时候，抱

着女友的尸体痛哭不已。后来他对尘世再没有什么眷恋，到西藏放牦牛去了。每年清明节，

他就请当地的喇嘛为女友诵经，还烧一瓶纸做的可口可乐给女友喝。听说每年清明的这天晚

上，物理楼顶就会有女的在跳绳，嘴里不停地数着：“九十九，九十九，九十九……”哎，

今天是什么日子？

男乙