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第一章：爱情(1)


第一章：爱情(1)

1、世外桃源

2、花季

3、初恋

4、桃花结

5、花痴

6、求爱

7、桃花会

桃花一簇开无主

可爱深红爱浅红

——（唐）杜甫

亲爱的读者，在讲述我的故事之前，我要先跟你做一个心理游戏。假如我问你：

“路上碰到一堵高墙，你将怎么办？”

当然，我这里指无论上下左右，视力所及全是墙面。你怎么回答我的问题呢？越墙而过？还是用脑袋碰穿墙壁？总之，你一定会考虑各种各样的行动方案。其实，这个问题是没有标准答案的，它暗含着一种测试，看你对死亡的态度如何。因为那堵高墙象征的就是死亡。

朋友啊，在这个世界，在你看来理所当然的事情，在另一个人看来却是千难万难。白天你要走出家门，去上学去上班，这是理所当然的事，对一个轮椅上的残疾人却是千难万难；晚上你要打开电视看新闻，这是理所当然的事，对一个瞎子来说却是千难万难；在你家，时间到了就要开饭，这是理所当然的事，在一个非洲难民家里，却是千难万难；在你看来，明天的阳光一定要临到你头上，这是理所当然的事，但是，对我来说，你知道对我来说一缕阳光意味着什么吗？每一缕阳光临到我的头上都是命运的恩赐，那等于说，我又多活了一天。

活着的人，他要求活得更多，要金钱、要美女、要名誉、要地位；将死的人，他只要求活得更久，多一天的空气，多一天的阳光，多一天的时间，更重要的是多一天对往事的咀嚼就多出无穷的乐趣。我读过加缪的《局外人》，主人公莫尔索在监狱里一人独处，这时他发现一个人哪怕在社会上只活过一天，也足够他在监狱回忆一辈子。这就是回忆对时间的补偿。

在九号房监狱，有一个人比我更痴迷对往事的玩味，他叫梅小如，文文弱弱的小年轻。他每天都在不停地写自传，将头深深地埋向纸面，写着写着就哭了，那么一个瘦小的人哭得那么悲恸、那么绝望，像一只被放了血的鸭子在祭祀的纸钱上挣扎。每一次见到梅小如这个样子，我的心都要被抓挠一次，但我掉不出眼泪，我没有眼泪，只有心酸。梅小如无数次攥紧我的手腕哭诉：

“大哥，我死得不值呀，我虚岁22岁，实岁才21岁，我没上过班，我没赚过钱，我没孝敬过父母，我没尝过女人的滋味，我，我，我甚至没吃过一次龙虾大餐。大哥呀，我真的不值啊。”

我的手不是上帝的手，不是菩萨的手，也不是神仙的手，挽救不了小如的性命。小如的案子是铁案，他杀死了九号房的九爷，手段之残忍超乎普通人的想像。尽管小如死得其所，我怎么忍心抽回自己的手呢，任由他擦眼泪、抹鼻涕吧，像我这样的将死之人，衣冠楚楚是多余的。白达暗示过我，这个一把鼻涕一把眼泪迷恋世界的小兄弟，完全有可能跟我同一批执行死刑。我们没有同年同月同日生，却能同年同月同日死，这是何等的缘分？白云奉献给蓝天，鲜花奉献给草原，我拿什么奉献给你呢，我的小兄弟？假如我是上帝，我可以让你的灵魂死后上天堂；假如我是菩萨，我可以让你早日转世投胎到富贵人家；假如我是神仙，我让你变化成一只小鸟去投奔自由。

死亡真的如此可怕吗？古代许多文字资料都讲到死亡曾带来惊人的美学感受，其中有一篇叫《一个思想者同自己灵魂的谈话》，这是一篇四千年前的埃及先知用莎草纸写成的文献。这是一个困顿绝望者的绝妙自白，他试图用诗的形式使自己信服：死亡是仁慈的，是令人快慰的。

我今天面临死亡，如大病初愈，如离开病床。

我今天面临死亡，如莲叶的馨香，如陶醉的河岸上。

我今天面临死亡，如远离了暴风雨，如游子回到故乡。

我今天面临死亡，如多年的囚徒，渴望同家人欢聚一堂。

我今天面临死亡，如没药的芬芳，如在绿树浓荫下淋浴风凉。
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我老婆花季讲过，她读大学的时候老师做过这么一个实验，老师说，“地球之上的人口太多了，死掉一个亿一点问题没有，同意死一个亿的同学请举手。”结果每一个同学都举了手。老师又问，“这一个亿包括你在内，同意的请举手。”结果没有一个同学举手。

我们讨论死亡问题是轻松的，死亡临到自己头上就是难以承受的重担。我们惧怕死亡，不一定就是对今生的贪恋，有可能是不知道自己死后要去哪里，也有可能是没有活够，比如梅小如。小如口口声声说自己死得不值，他觉得人生在世该体验的没有体验，该获得的没有获得，这是一颗年轻的心啊，这一颗年轻的心因为缺乏失望的反复磨砺而不满足。人生真的是经历出来的，任何事情，经历了就不过如此，我们脚下的这片土地，春雷打过野火烧过桃花层层飘落过，祖先耕过野兽踏过我们曾经走过。泰戈尔说，“天空没有留下鸟的痕迹，但我已飞过。”这就是人生，当你缺乏的时候，你渴望；当你拥有的时候，你厌倦。这就是我和小如的区别。

我是个木讷的人，所以大家叫我哑巴。我当然会说话，只是说得太少，往往话还没出口就烂在肚子里了，以至于别人忘记我的舌头也有说话的功能。小如希望我多讲讲如何捞钱，如何睡女人的，他说，“我们的时间不多了，你要拣有意思的讲。”

“那就从世外桃源讲起吧。”我说，“只有从世外桃源讲起，你才会明白，正是人心的贪婪败坏了大自然的荣光。”

1、世外桃源(1)

桃源是一种绚丽而充满魅力的所在，到过闽西桃源的人，都说那是天底下最养眼的地方。

每一年的春天，我都要上山采摘桃花。当我站在桃源洞山顶极目远眺，层层叠叠的山峦向天地间的交汇处铺展，像波浪起伏的绸缎。收回目光，我发现整个桃源盆地被无边无际的、粉红色的花云所环绕。春风拂过，飘飞的花瓣彩霞那样徐徐涌动，撒落在小城的上空。

这就是闽粤赣著名的“水蜜桃之乡”，山地水蜜桃园几万亩，鲜桃畅销江南。这么说吧，只要到了桃源，小学生也能写出抒情散文，文盲也能绘出最美的图画。

桃花街是桃源市最拿得出手的繁华街道，市政府、国税大楼、金融中心、金叶大厦，以及威严的法院、公安局、头顶大锅头的广播电视局、吓人的消防队，都气宇轩昂地排列在桃花街，给外地人瞧瞧，桃源市虽然是县级市，比一般的县城还要牛气冲天。

难道桃花街就完美无缺吗？不，文化馆砖木结构的两层小楼，就是桃花街这件鲜亮西装的丑陋补丁，用城建局长的话说，“文化馆是桃花街现代化建设的最大败笔”。被城建局长视为枕边蚊子、碗中苍蝇的文化馆，历任市长无不欲拆之而后快，但鸡立鹤群的破败小楼始终岿然不动，这要归功于一个叫黄慎的古人。

文化馆的张思发是我后来搞桃花彩选的搭档，据他考证，清代康乾年间“扬州八怪”之一的黄慎，早年向汀州画家上官周学艺，桃源与汀州一江之隔，黄慎多次经过桃源，跟桃源画家毕欣是拜把兄弟，在桃源留下了丹青墨迹，包括山水、人物、花鸟条幅。《伏生授经图》、《商山四皓图》等以历史故事为题材的人物，用笔工整、设色细腻，很有上官周的画风。跟蒲松龄一样，黄慎背了一辈子四书五经也没捞个官位干干，穷得丁当响，靠卖画买米砍肉，晚年回故乡宁化定居后，还三天两头来桃源蹭饭局。文化馆这幢小楼古时候叫“观桃阁”，意思是站在楼上可以观望到远山的桃花，正是画家毕欣的故居。

这些说法桃源市一般的文化人都耳熟能详，不足为奇。让人称奇的是，张思发写出了论文，说黄慎就是在观桃阁跟上官周学画、在观桃阁跟毕欣切磋画艺的。白纸黑字的文章收进《桃源文史资料》，成为文化馆旧楼与黄慎有关联的铁证。

我搞桃花彩选的另一个搭档叫谢军，也是文化馆的干部，他甚至拿出物证，说自己收藏有黄慎的一张叫《采桃图》的人物画，笔墨豪放，衣纹勾勒多用书法笔韵，味道古朴，表现出独特的个人风格。在桃源市引起轰动的是，这张《采桃图》的落款赫然写着“观桃阁”。

文化馆冷落到一种程度，就剩陈馆长孤家寡人坐在藤椅上拉二胡。馆长是一个白发苍苍的老馆长，二胡是一把走调的旧二胡，藤椅是一张瘸腿的破藤椅，一束阳光从报纸糊裱的窗缝打在陈馆长陶醉的胖脸上，那个悲惨的场景呀，真让人不堪回首。

文化馆本来有三个半人，除了陈馆长，还有年富力强的谢军和即将退休的张思发。怎么叫三个半呢？会计是图书馆过来兼的，只能算半个。

先介绍谢军。谢军年过四十，早就盼着陈馆长下台取而代之，盼星星盼月亮，终于盼来了文化局的一纸空文，宣布他为文化下乡工作组组长。馆长也不过是个“屁”股级，组长更是狗闻臭屁空欢喜。谢军气得三天以烟代饭，整一条乘风烟抽完才有了主意：还是要在专业上有所作为。目前，谢军家里养了三只猫，用于临摹老虎的不同形态。他对我说：

“去他娘的屁股馆长，老子要重新拿起画笔搞创作，画了半辈子的老虎该突破突破了。”

至于老张就别提了，可以说，提到张思发三个字，陈馆长的脑袋比孙悟空被念了紧箍咒还要疼。见了老张，陈馆长能躲则躲，实在躲不了就装醉。原因很简单，老张来文化馆永远只有一件事：找陈馆长报销药费。那么，老张到底有什么病呢？我每次这样提问，老张就无法回答了。如果我问老张哪里没有病，老张一定会呲起牙说，“牙好胃口就好，”再拍拍裤裆说，“上面会咬不算福，上面会咬下面会搞才幸福。”除了牙齿和裤裆里的那玩意儿，老张从头到脚都是病：脂溢性皮炎、鼻窦炎、咽喉炎、肩周炎、腰椎盘突出、痣疮、关节炎、香港脚。更严重的，老张说，“晚上老睡不着，梦多，心里乱得慌。”

1、世外桃源(2)

文化馆原先有一张小报叫《群众文化》，老张是主编，为了在上面发诗歌，我经常要巴结老张。巴结老张是不需要花钱的，听他发牢骚就好了。后来，老张心血来潮，执意将《群众文化》改名为《桃源洞》。不料，改为《桃源洞》财政不给钱了，说既然不搞群众文化，还不如砍了省事，反正是没刊没号的屁报。老张编了二十几年的小报，这一砍，把他的一条老命都差一点砍掉了。

“你看看，”陈馆长有无尽的苦恼要跟我诉说，“钱没钱人没人，这个馆长可怎么当哟？”好在有一把旧二胡可以用来倾诉浩渺的心事，假如二胡说不完陈馆长的痛苦，他还有消愁的一招：找几个老哥儿们杀狗，两碗老酒下肚，什么钱呀人呀，全扯蛋到九霄云外去了。

陈馆长经常挂在嘴边的一句话就是，“文化馆要是来一个女孩子就好了，女孩子心思单纯，做事细致，小鸟依人，想飞也飞不高。”

有一次我问他，“你是不是看上哪个女孩子了？”

陈馆长收好二胡的马尾弓，抬头跟我挤眉弄眼，“是啊，比如师专的花季就不错嘛。”

我忽然明白陈馆长为什么要跟我说这些了，因为他知道我跟花季的关系。

2、花季

自从高一那年有了桃花梦，我的成绩就一落千丈。因为我既没有听课也没有做作业，在教室里尽读一些杂七杂八的书。老师对我无可奈何，我不闹事，也没有恶习，也不是不读书，只是不读课本。后来发展到一种程度，下课铃一响我就出去，别的同学全都还在教室写作业，我一个人在食堂吃饭。老师从不管我，那些险象丛生的作业我根本做不来，这一点，每一个老师都心知肚明。

勉强念完高中，什么也没考上。但我不愿意复读，复读也没用，整天在家无事可干，抓一本闲书发呆，看着太阳从西墙晒到东墙。那时候我妈还在师专食堂上班，除了唉声叹气她什么也管不了我。这样迷迷糊糊地玩了两年，一天，一个在厦门玻璃厂打工的同学写信给我，说厂里还在招工，如果我想去他会给组长介绍。跟我妈要了几百块钱，擦一擦她用的一个人造革皮包，准备去车站买票。这个人造革皮包陪伴我妈几十年，小时候，她一下班我就接过它，因为包里可能藏有一个馒头或者花卷。

开往厦门的中巴车空空荡荡的，除了司机和后排的两个老太太，就是二号的我和一号的一个初中生模样的女孩子。两个老太太吃了晕车丸，车一动就呼呼大睡，司机没有说话的对象，这样，车上就有点儿怪异，到处是空座位，一男一女却挤在一堆。司机从后视镜窥探我们，他拿不准我们是什么关系。女孩子靠窗，她几次站起来往后张望，考虑要不要坐到别的空位去。

她细细的脖子和尖尖的手指让我心动了一下，“你也去厦门？”我有点儿好奇，“你这么小不可能去打工，现在又不是开学的时间，你去厦门探亲？”

“我是去厦门治病的。”她干脆利索的回答跟瘦弱的身体极不相称，“你呢？你既不像打工仔又不像读书郎，难道去厦门相亲？”

“打工。”我展开手掌，对着上面的纹路说，“我高中读完，在家玩很久了，不打工怎么行？”

这时，车已经进入连城县城，“看，冠豸山。”女孩子指着窗外远处险峻的山体说，“你来过吗？我们学校少先队活动我来过一次。”

“我对山山水水提不起劲。”

“仁者乐山，智者乐水。你没听说吗？”

“我既不是仁者，也不是智者，我是一个俗人。”

女孩子不再说话，目视缓缓后退的起伏山峦，过了文亨收费站，黄泥冈上全是长不大的盆景式松树，没什么可看的了。她端正身子坐好，关上窗，捋一捋被吹乱的头发，大人那样慢悠悠地说：

“可能是营养不良的原因吧，我从小体质就特别差，小学到初一，一年中只有一半的时间在学校上学，其他时间不是在家里就是在医院。可是，我又是一个特别要强的女孩子，落下的功课总是千方百计要补上，在家也拼命看书、拼命写作业。功课是跟上了，视力又掉了下来，有一天，我突然发现左眼一阵阵漆黑，不由尖叫起来。

1、世外桃源(3)

桃源没有专门的眼科医院，我爸带我去找了几个医生，都叫我少看电视、不要玩电子游戏、读书姿势要正确，然后开一瓶眼药水给我自己回家去滴。好在眼药水我爸也可以用，他眼睛忒差，常年用眼药水。眼睛的问题越来越严重了，去年暑假，姐姐陪我去厦门眼科医院检查，你猜是什么，天哪，视网膜脱落，我当场就晕了。做完手术我回家静养，书是读不成的了。治眼睛很麻烦的，经常要检查，前两个月刚去一趟厦门，你瞧，现在又得去了。”

“怎么没有人陪同呢？”

“谁有空呀？我爸要给农民上课，我姐忙着做生意，我妹呢，哼，她太小了，吵着要来也不让她来，她哪会侍候人呢，我侍候她还差不多。”

“就没有其他人？”

“还有谁？我妈不在了。还有一个没结婚的姐夫，哎呀，就别提我姐夫了，他身上那股臭味，站在我旁边连饭都吃不下。”

“你姐姐的男朋友？”

女孩子用手背捂住嘴吃吃地笑，“什么男朋友，我姐姐是童养媳，还没圆房罢了。”

这么小的女孩子居然会使用“童养媳”、“圆房”这样的词，我十分惊讶。“他是杀猪的？”

“杀猪就好喽，天天有肉吃。他是补鞋的，专补女人鞋，要多恶心有多恶心。”

她身上有一种什么东西吸引着我，好像是她的表情，还是她的眼神。这么想着，我就问她，“奇书qinkan.net你叫什么？”

她咧嘴一笑，“我姓陶，陶渊明的陶，叫我花季好了。你呢，你叫什么？”

“我叫方立伟，不过，不过人家都叫我哑巴。”

花季盯住我的嘴巴说，“你的咽喉有问题？”

“不，我不爱说话。”

花季一拍精瘦的大腿说，“沉默好，沉默是金，我就喜欢沉默的男人。”

我的脸有点儿发烧，“能说会道总是好的。”

“好什么呀。现如今的男人，比演讲、比口才，就是不比智慧、比才华，只要打开电视，从中央台到地方台各种各样的谈话节目、娱乐节目，男人都在耍嘴皮子，还自以为幽默，以为潇洒。我最烦这些男人了，他们好比煮熟的鸭子，就剩一张嘴硬。”

“你人虽然小，说话很有大人的味道了。我是心里有话，不想说，让它烂在肚子里。”

“上车第一眼见到你我大吃一惊，你太像年轻时候的周润发了，就是演《上海滩》那时候的周润发。”

“是吗？”

“是呀，一头流利的短发，两道微蹙的浓眉，一张坚毅的脸庞，一双传神的眼睛。表面自然，毫不夸张，内心怎么说呢，波涛汹涌吧。”

“可是，周润发是影坛绝无仅有的传奇，而我仅仅是个准备去打工的落榜生。”

“呀，打工仔怎么啦？人生是会变化的，周润发原来在剧组是个拎道具的，有一次摔跤摔得漂亮，被导演吴宇森看上了。”

这么不着边际的闲聊，车就上了高速公路，那个车水马龙啊，那个叫人心慌意乱的车水马龙。胸怀出门在外的孤独，就有找人做伴的愿望。我问花季：

“你要在厦门呆多久？”

“就住一个晚上，明天跟这趟车回桃源。师傅，明天几点在哪里等你的车？”

不知为什么，听花季这么说我感到一种深深的失落，这是我从未有过的感觉。上了高速，司机就全神贯注了，他目不斜视地说，“九点之前你一定要到桃源驻厦办来，车可不等人。”

花季问，“驻厦办在哪儿？”

“就在厦禾路，离眼科医院近得很。要不然，你也住到驻厦办，这样不就方便了？”

“有地方住吗？”

“怎么会没地方住？又不是九八厦洽。便宜，标间一人才五十块。”

“噢！”花季转头问我，“你呢？”

“我不知道。”我说，“我要先去玻璃厂找到同学，才能决定下一步的事。”

司机说，“玻璃厂？玻璃厂好像在杏林，你在海沧下车，再转公交车去杏林问一下。”
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我以为，跟花季认识之后，再见面就需要一种更深的机缘，出人意料的是，当天晚上我又见到了花季，真是世事无常啊。

到了海沧，司机叫我下车。这里有个公交车停靠站，上面写着“石塘站”，大中午的，站台上空无一人，只有各式各样的车辆呼啸而过。我想象中的特区不是这么冷清的，转身远眺，一排绵延的店面竟然全部卖油画。我挑一家气派的进去瞧瞧，画的全是裸体女人，全身的血轰的一声全部涌上脑袋，我有点晕了。如此大幅、如此众多的裸体画展现在我眼前，这是前所未有的事。一双穿高跟鞋的裤管从楼梯一步一步下来，我赶紧深呼吸几下，等女老板站在我面前的那一刻，我已经恢复了平静。女老板长相端庄，只是鼻翼两侧有几粒细细的雀斑，她和颜悦色地问：

“小伙子，相中哪一张了？”

“不不不不，我要去杏林玻璃厂，路过这里，随便看看。”

女老板一指路边一辆黄色的面包车说，“你瞧，那就是去杏林的。”

我找到玻璃厂的时候，正好是下班时间，工人洪水一般涌流出来。我站在厂门口，马上就被冲到门边，我尽量伸长脖子，企图从茫茫人海中辨认出我那相貌平庸的同学。可是，我的希望也跟着下班的工人一点一点流走了，人流越来越稀落，我挡住一个干部模样的人问道：

“请问，您认识方海升吗？”

“方海升？”他转向身边的人，“你们谁知道方海升？”

一个姑娘高声说，“我知道，就在我们车间，好像是桃源来的。”

“对对对。”这个其貌不扬的姑娘在我心目中顿时有天使般的美丽，“他现在在哪里？”

天使一抬手说，“下班了。”

“他住哪里呢？”

天使抓抓头皮，翻起了白眼，“晕，他是男生哪，我怎么知道他住在哪里？要不你问问他们。”

这时才察觉，大门外就我们俩人，想问都没地方问。一分心，连天使都走远了。我愣在原地，方海升既没有给我留电话，也没有给我留住址。几个小学生围住我指指点点，我下意识地整整衣领，小孩越围越多，他们一个个乐得前倾后仰。我恍然大悟，他们是在取笑我手中的人造革皮包，这种古板的款式现在已经绝迹，由一个小年轻拎着它确实滑稽可笑。羞耻感充满了我，强化了内心的自卑，一股愤懑突破喉咙，转化成一声呐喊：

“看什么看？看，看，看个屌！”

我有两个麻烦的毛病，一激动就口吃，一激动就流鼻血。这么一吼，我的鼻腔就痒了，赶紧仰起脸，从裤袋摸出一叠餐巾纸，摘一节拧成绳状塞进鼻孔。我现在这个样子，还能找同学吗？我不愿意自取其辱，走吧，离开这个让我无地自容的地方。乘车到厦禾路，一抬头就看到大大的招牌，“桃源市驻厦办”。

登记完住宿，到附近的超市买了一些开心果、巧克力之类的零嘴，我轻易就找到花季的房间。花季见敲门的人是我，兴奋地将手中的病历举到我眼前，“快看，医生说我下次不用再来了，可以安心读初二了。”

那个晚上我们聊得很开心，还知道我比她大六岁，我很多年没有说过这么多话了。不知不觉夜深了，我要回自己的房间。我问花季：

“我们可以做朋友吗？”

她说，“好啊，我没有哥哥，多一个大哥多好。”

临别时，我抱了一下花季。我发誓，那是天底下最纯洁的拥抱，她那么瘦瘦小小的一个丫头，任你是世界第一色魔也不会产生邪念的。

回到桃源，我就进了阿强的液化气店扛罐子，不管怎么说，这是一份工作。我是一个男子汉，怎么好意思靠一个食堂做饭的母亲来养？阿强对我不错，工资不断地加，还给我买了保险，后来我妈下岗，母子俩就靠我的收入过日子了。这么一干，十几年青春就像液化气似的烧没了。

十几年来，我再也没见过花季，液化气店送气是分片的，花季家所在的武陵村不在我负责的片区内。
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3、初恋

送气是面对千家万户的工作，自然会遇上很多年轻的异性，但都没有激起我的热情，我宁愿选择独处。我也不知道自己在等待什么，我的期待是一种虚无缥缈的空旷。事实上有女孩子注意我，我总是回避约会，好比一个有肝病的人回避吃肥肉。

我们液化气店的金牙齿姓金，因为镶了一颗金牙齿，大家就干脆叫她金牙齿。金牙齿长得并不是很漂亮，但她属于那种骨感美人，穿什么都好看。金牙齿来我们店做财务之前是开衣服店的，她很有女人味，衣着明显比别的女孩子得体。我还记得她第一天来上班穿的是一身黑色套装，脖子上围一条红色的纱巾，俏皮中带着庄重，让人过目难忘。

金牙齿对我是有意思的，这一点傻瓜都能看出来，何况我不是傻瓜。金牙齿能说会道，店里没有其他人的时候，总是有意无意的扯上我聊几句。她爱嗑瓜子，请我嗑我不嗑，嫌麻烦。后来弄到什么程度，她把瓜子嗑好放在一个茶杯里，请我吃瓜子仁。我想，我不能再含混其词了，该打开天窗说亮话了。

“小金，你那个，我那个，不合适。不骗你，不合适。”

金牙齿的眼睛滴溜溜地在我身上转，笑着说，“什么不合适？我请你吃瓜子不合适？”

跟这种鬼灵精怪的人还有什么好说的，也说不清楚，我悻悻地扛气去了。夏季的一天发生了一件事，这件事是金牙齿对我的进一步试探。我是在九曲桥跟白达喝酒时接到送气通知的，丢下白达就骑车上路了。我们在夜间都是从后门进店的，发现金牙齿在开电脑加班做账，见了我，她轻描淡写地说：

“月底了，不做不行。”

用户的住处很近，我一会儿工夫就换空罐子回来了。这时的金牙齿把外套脱了挂在椅背上，上身只穿一件白色的吊带背心。金牙齿不抬头也知道是我，我正准备要走的时候，她说：

“哑哥，你过来看看，液化气公司的气瓶型号对吗？”

就这样，我站在她身后，离她很近。她指着屏幕说，“你看，就这。”为了认清屏幕上的字母，我只好双手扶住椅背，伸长脖子凑近电脑。金牙齿身上的香味扑鼻而来，那不是胭脂气，而是肌肤气，是她身上所特有的，很好闻。此外，我还清楚地看到金牙齿裸露的胳膊、肩膀和半个胸脯，雪白的皮肤，诱人的乳沟，我是一个男人，不可能无动于衷。奇怪的是，我没有冲动，只是身体有一种失重的轻飘感。

这时，金牙齿抬起手，搭在我的手背上，她稍一使劲，我的双手就顺理成章地落到她仅剩吊带的双肩上了。我的血开始往头上涌，可是那不仅是激动的血，更多是羞耻的血，它们突破鼻翼，以狂潮之势奔流。我大惊失色，假如鼻血喷到金牙齿肩上，那可如何是好？这么一想，我的手就迅速弹开了。手一弹开，血就退了潮，我就敢正视金牙齿了。金牙齿的手停在空中，以可笑的姿势证明她的尴尬。她徐徐转过身来，挑一挑眉毛说：

“你是谁？你以为你是谁？”

两滴泪珠晶莹剔透地挂在睫毛上成长，终于成熟了，从睫毛上脱落，滚过伤感的面容。

事态的改变是在三年前，花季大学毕业应聘到桃源师专教书，突然出现在我们店里。我扛着空罐回来，见一个漂亮姑娘站在那里笑盈盈地望着我，我没多想，身体一闪就从她身边过去了。

“你还认得我吗？”

这是跟我说话？既然跟我说话，我就要认一认这人是谁了。这个姑娘长得漂亮，而且是那种干净清楚的漂亮，不像有的女人“背后看是件宝，正面看赶快跑”。我斜嘴一笑，诚实地摇摇头。

“我叫花季，想起来了吗？我们一起去厦门，你去找工作我去医院看眼睛。”

“噢——”我一拍脑门，“想起来了，我们都住在驻厦办。”

话虽然这么说，我还是无法将眼前漂亮的姑娘跟那个瘦瘦小小的女孩子联系起来，真是女大十八变哪。客家话说“才女无貌，靓女无才”，像花季这样有学历有相貌的年轻女子是非常罕见的，至少在我们闽西桃源市是这样。花季知道自己漂亮吗？这是当然的，只有不知道自己丑陋的女人，哪有不知道自己漂亮的女人。花季穿了一件黑色的男式皮夹克，不是它有多名贵，而是宽皮带能够把腰勒得更细，腿显得更长。花季身材的出众之处在于丰乳细腰，用宽皮带束腰胸部就更加突出，夹克的拉链却一直锁到下巴，让男人看了干着急。
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“眼睛，眼睛还好吗？”

花季故意一轮大眼珠子，“好多了，不看书可以不戴眼镜。”

“那就好，那就好。”我搓着手掌不懂该干什么，还是金牙齿机灵，请花季在沙发落座，一杯热茶马上就端了上来。

花季是个不会掩饰自己的人，她说，“我就是忘不掉你，发现有点儿喜欢你了，我该怎么办？”

金牙齿吓了一跳，以那种很懂事的口气说，“哑哥，我有事出去一下，你们慢慢聊。”

“很多事你不了解，”我对花季说，“你太单纯了，我不想伤害你。”

此后，我们经常电话联系，聊一点文学艺术之类的。我一直没有把花季太放在心上，我内心许多难以言表的痛苦更无法向她诉说，谈情说爱对我是一种奢望。去年春节，我妈去桃花庵帮厨，花季来我家看春节联欢晚会。在光线稍暗的街口，花季的出现让我眼前一亮：披肩长发清清爽爽地垂在后背，一身漂亮的粉色套裙，配一双浅色皮鞋，一副斯文的眼镜，简洁、干练，又有时尚感。我们俩人通宵聊天、看电视、吃东西。到爆竹齐鸣的凌晨，花季离开时突然问我：

“等你十年够不够？”

我不知如何应答，口水都干了还说不出话来，我不是同性恋、没有阳痿，但是，但是我对男女之事缺乏激情。花季从包里掏出一串自己叠的小星星送给我，说是77颗幸福星，“每一颗星星都叠进了我对你的思念。”她说。

花季的笑容很美，我牵住她的手说，“要记住，以后无——论发生什么不，不，不幸的事，你都要保持，保持这种笑容。”我忽然抱紧她，仅仅是一瞬间又触电似的放开，我又流鼻血了。

花季仍然会给我挂电话，清明、端午，五一、国庆，都能听到她的声音。依然是情人间的关怀，虽然每一次她说过什么话我都忘了，难以忘怀的是，她留在我内心深处的那种感动。也许，这种感动就是生命对我的馈赠。

大家都说我是个粗人，干粗活，在男女之情上粗枝大叶，从不会花言巧语。不是这样的，花季相信自己的判断，她认为我身上有一种男人粗犷的潇洒，她喜欢我这双冷峻的眼睛，蕴藏着落拓男子汉的孤傲。在花季看来，我与这个粗俗的世界存在紧张的关系，我不说话是为了和解。

我真实的喜欢送气，因为我真实地喜欢自由。送气不需要刷卡签到，不需要坐班看领导脸色，可以睡懒觉，可以读书，也可以一个人独自在家发呆，只要阿强随时能找到我就行了。我妈白天是不在家的，以前在师专做饭，后来在桃花庵帮厨，每当我一个人推开窗户让思绪放飞，心中就会涌出迷离的幸福感：我是一个自由的人。特别是在夏天，西窗外是一片固定的景观，黑色屋顶摩肩接踵，曲折的小巷艰难地穿梭而过，蝉在花木掩映的枝头鸣唱。与我平视的民居小楼葡萄葳蕤，鸽子闲散走动。偶尔，阳台上闪出一妇人，抖开潮湿的布料晾起，于是空气中飘荡着陈旧而阴霉的气息。

当夜幕降临，潮汐般的市声和打夯机敲击桃源的合奏打破了宁静，那是桃花街在旧城改造。我侧耳细听，从身后传来的重型机械轰鸣和脚手架上的叮当声中，辨别出一种呼喊与奔走的情结。古老的九曲桥上是另一种景观，白炽灯与霓虹灯交相辉映，闪烁的电弧展现行人匆忙的身影以及诧异的神情。桃花溪畔一字摆开的彩灯已成夜市，携带家小抑或三五成侣的人们以此为长长的甬道，迤逦地寻觅且游走，然后在某一个点上，夜色中诸多心事随啤酒泡沫升起，向同伴倾心表达。

这是我跟白达的快乐的时光，白达是我高中的同班同学，由于我缄默的性格，白达坚信向我诉说是最安全的。这时我才知道，一个警察的艰辛与困惑，就像这脚下的桃花溪一样绵长。环境塑造人，警察面对的很多人和事，是我们很难理解的。比如说一起凶杀案，谁动的刀，谁先掏手枪，每个当事人都要避重就轻，本能地企图掩盖真相。长期面对谎言和骗局，人就变得怀疑一切了。白达的眼光像一把刀子，让人很不舒服，别人总是看到白达一张绷紧的脸，好像谁欠他三斗米没还。只有跟我在一起的时候，白达是放松的，是快乐的。白达说：
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比如今天，夜幕降临了，又有一个半警察到黄泥公社报道去了。就在上周，我们大队长老虎雄带着老婆孩子看电影，在电影院遭人套麻袋了，差点被人揍死。好在老虎雄有丰富的实战经验，头被套住不挣扎，抱成一团使劲往椅子下躲。他老婆也不愧是警察的老婆，她没有乱喊乱叫，一喊就暴露目标了，她跟孩子肯定遭殃。你知道她干什么去吗？猜不到吧。她跑到门边，拉亮了电灯。这帮歹徒要的就是黑灯瞎火，灯一亮他们就怕了，赶紧跑。”

这是崭新的夏季景观，悸动的小城昼夜间呼喊与奔走的困倦，终于在黑夜有了歇息之所。我们任由桃花溪沉静地流动，只要是白达的休息日，每次都坐到客走人散，坐到东方露出鱼肚白。从黄昏到晨曦，多么宁静我的心。

薄雾弥漫中，我要细细数算晨间景象。期盼中的明日已经来临，清洁工长柄的扫帚收拢黑夜的碎片，以女性的温柔轻轻抚过小城的肌肤。一队迎面奔跑的学生与我擦肩而过，他们小声议论开学第一天认识的新老师，足尖点地，弹奏青春的话题。清洁工抬头眺望时，他们已经跑了很远，只见小姑娘的长辫从左肩甩动到右肩。接着有肩挑水蜜桃的果农进城，他们朝自己认定的方向埋头疾走。早起的司机也发动中巴，向果农相反的方向驶去。我稍稍靠到路边，并不抬头瞻望。至此，街上行人的身份便复杂起来，开始忙碌自己的事，只有收剑而归的老人会伫足街头，四顾喧嚣起来的街景。

每一天，楼层都向上垒高；每一天，路面都朝远方伸展。我看见千万种心思奔光芒而来，依然敲击着黑夜又白昼的大地。所有的花朵和枝桠合计，呈现生活新景观。炎热而无言的风在我的耳边悄然流过，我看到今天明朗的背景和明日温暖的表情。那是我最好的创作时期，我几乎每天写诗，一个夏季居然写下一百多首诗作。我还记得，有一首叫《此时》的诗是这么写的：

刚竣工的新楼散发白色光芒

以迷人的期待向明日展示

明日是渴望中的事变

她将同我们的目光一起

迎迓崭新的日出

而那一块尚未砌建的空地

甚至有虫孓轻微的吟唱

它们逃离了世代不变的故居

为巨大的新家而歌

月光照彻家园

它们展开无边的想像

突然虫孓一片喑哑

是竹棚里守夜老人一声沉闷的梦呓

深夜的景观中

也许还有倦鸟从空中掠过

倦鸟，你是成熟的果实［奇书网·电子书下载乐园—wＷw.QiＳuu.cＯm］

无枝可依

这是一种无人可以拯救的孤独，茫茫人海中，也许真的注定我和花季只能是匆匆邂逅又擦肩而过。我们不会有将来，我和任何女人都不会有将来，这就是我的命运。

直到有一天，在观赏桃花的路上，发生了一件事，这件事彻底改变了我们两个当事人的命运。于花季，于我，都是始料不及的。

4、桃花结

莫怨东风当自嗟，桃花又见一年春。因此，农历三月又称“桃月”，此时正值阳春，河水解冻，桃花盛开，春意盎然。于是，“三月三，看桃花”，“阳春三月桃李红”，桃源形成了三月游春赏桃花的习俗。这个时候，年轻女子就折枝桃花插在自己的头上。据说，风流皇帝唐玄宗曾带领嫔妃们在御花园赏桃花，当他看到娇艳的桃花时，禁不住将一枝折下，“此个花，尤能助娇态也”。边说边亲手将桃花插在杨贵妃的头上。

每年春暖花开的时候，都有情人赶赴桃源洞山顶，有的割腕起誓，有的私订终身，还有一对竟然双双坠崖殉情。

如果说桃源洞是天上仙境，闸口巷就是人间烟火。闸口巷是一条杂货巷，卖的都是日用百货，从油盐酱醋到冥钱香烛，应有尽有。我骑一辆破旧的嘉陵70，将一罐气绑在后座，发动挂档，正要松开离合器起步，见花季款款朝我走来，只好退回空档扬起脸等她。
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已经走到面前的花季抬头说了一句奇怪的话，“桃花都开了。”

一种难以名状的羞赧流云般掠过花季的脸庞，是热恋中的少女听说情人来了的那种羞赧，不等我明白怎么回事，花季就转身走了。

我有点奇怪，难道花季以为我能听懂她的话？她是个聪明内秀的人，应该说得更明白才对呀。只要她回头，一定问个清楚。于是，我对渐渐远去的背影轻轻说：

“回头！回头！回头！”

难道真的心有灵犀一点通？花季回头了，我骑车冲到她身边。花季说：“我邀你去赏花，明天我有空。”

花季的一本正经是我没料到的，“我没课。”花季顿一顿才说，“我在文化馆上班了。”

我上下打量花季，没有发现她有得意之色，于是点了点头。

摩托车再次冲出去，我就走了。花季了解我，我对女孩子总是不冷不热的啷当德性。我没说去，也没说不去，花季的心里不至于落空吧？

第二天早上，花季穿好牛仔裤和运动鞋，上身是粉红色毛衣，头发扎在脑后，手里握一瓶矿泉水，拖一把竹椅坐在门边，打开《海峡日报》随意翻翻。我骑在车上老远就看到她了，她却没有发觉我的车停在她身边，因为花季已经等得不耐烦了，只见她摔下报纸、踢翻竹椅，噔噔噔上楼把身上的行头换成毛料连衣裙和高统皮靴，头发也放开披在肩头。

客厅里的一个老男人在往眼睛里滴眼药水，眨巴几下眼睛，见女儿心神不宁，开明地说，“想去哪里就去吧，有什么好上窜下跳的？”

他就是花季的父亲陶传清了，但这个有眼疾的老男人却显然没有发现门口的陌生人。既然躲不过父亲的眼睛，花季说了实话，“我是在等人。”

“我去电教班上课。”陶传清暗自一笑，抓一顶草帽扣头上出了门。见到斜坐在摩托车上的我，陶传清怔住了，他什么也没说，只是眯起浑浊的双眼上上下下打量了我好几遍。

花季推出单车，正要反身锁门，被我吓了一跳。“人家等你半天了。”她说

我要说话了，一开口就提了个问题，“我迟到了？”

这个问题花季答不上来，昨天并没有约几点。“看就看呗，我上楼换件衣服。”

“这不挺好，干嘛换？”

“裙子爬山不方便。”

“你就专找不方便的地方爬？”

花季白了我一眼，这一眼不是批评，而是称赞我的幽默。花季锁好门，一屁股侧向摩托车后座。我有点不理解，“就我们俩？”

“噢，他们先走了。”我估计这句话是花季昨天就构思好的。

穿裙子就只能侧坐摩托，侧坐就只能稍稍扶住我的腰，我骑得越快，花季扶得越紧。在路人看来，摩托车上亲密无间的男女无疑是一对恋人。会成为恋人吗？低头瞟一眼花季脚边飘飞的裙裾，我的心思在上下摇摆。

千万年演变的丹霞地貌，使世外桃源幽寂深邃、原始古朴。灼灼桃红一簇一簇地挤满枝丫，抬眼是花，落眼是花。桃源的秀美、桃源的浪漫、桃源的冰清玉洁，好比养在深闺人未识的美人，深深地吸引每个匆匆过客。在桃源洞景区，甚至可以日见村女捣衣，夜闻山雉啾鸣。花香熏醉了客人、花瓣雨淋湿了客人，客人无不称赞，陶渊明笔下的世外桃源不就在这里吗？这一年初春，世外桃源的桃花再度灿烂开放，如一片熊熊烈火，刺痛许多看风景的眼睛。

桃源盆地怒放的桃花，象征闽西山区春天真正的来临。先是漫山遍野的竞相开放，把一条条山岭装扮得万紫千红；那些桃花就像客家人的性格，开放得热情而泼辣，迅猛而果敢，仿佛在一夜之间，它们就由千万个神灵的千万支神奇的画笔，把盆地四周的山岭点染得五彩缤纷。客家人的情歌在桃花盛开的季节唱得最为火热，山山谷谷都是余音袅袅的歌声。桃花源桃花源，先有桃花后有财源，老人们都说，今年的花色，预示着一定是个财源滚滚的年成。
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车到九曲桥头，只见桃花溪水面漂浮着片片桃花瓣，如繁星点点。阳光明媚、溪水碧澄，岸柳婀娜、桃花灿烂。我的心啊，我的心孩童般沉醉在美景中。从后视镜看，花季脸上也是桃花般灿烂的笑容。

我们迎着拂面的暖风登高，面对一片花海，我平静如水，可是面对一树桃花时，我的呼吸便急促进来，一股热血往脸上奔涌。花季的心本来就是一团火焰，加上如火桃花的蛊惑，更加充满诗意与热情。我向花季一一介绍了酷似菊花的菊花桃花、月季花型的人面桃花、红白双色的日月桃花、洒金垂枝的鸳鸯桃花，当说到暗香浮动的香味桃花时，我还建议花季凑过来闻一闻桃花的独特香味。

桃花灼灼，灿烂如霞，花季陷在花海中，整张脸都被喜悦写满了。花季清清嗓子，纵声高歌：

在那桃花盛开的地方

有我可爱的故乡

桃树倒映在明净的水面

桃林环抱着秀丽的村庄

啊故乡，生我养我的地方

无论我在哪里放哨站岗

总是把你深情地向往

在那桃花盛开的地方

有我迷人的故乡

桃园荡漾着孩子们的笑声

桃花映红了姑娘的脸庞

啊故乡……

花季的歌声戛然而止，她发现我站在花前巍然不动，两眼直勾勾地在想着什么。

“你傻啦？”

我不但没傻，反而说了一句聪明的话，“你真美，灿若桃花。”我开始折花，但是那种小心、那种温柔根本不像在折花，而是在举行一项庄严的仪式。

听到我的赞扬，花季又唱了一首《飞花歌》：

春季里花开飞满天

桃花万点红遍人间

杏花一片暖讯争先

赏花人只道花儿艳

种花人清泪落花间

“没听过。”我说。

“你当然没听过。这是电影《飞花村》的主题歌，1934年的影片懂吗？我爸就常说，赏花人只道花儿艳，种花人清泪落花间。”

我来了好奇，“怎么说？”

花季面露悲戚，“不说。”

“不懂你，有没有听说，一首叫《桃花结》的，客家山歌？”这是一个简单的问题，但我问得嗓子发紧，问得吞吞吐吐。

“天哪，那可是我们家的独门绝技。”花季惊喜交加，“我妈在山歌剧团唱红的。我姐叫桃汛、我叫花季、我妹叫劫波，串起来就是桃花劫。不过是抢劫的劫。”

见我目瞪口呆，花季更是滔滔不绝，“你知道桃汛的意思吗？就是桃花盛开时发生的河水暴涨。劫字就复杂了，一是强取，二是威逼，三是灾难。”

花季又说，“劫字是梵文kalpa的音译劫波的略称，意思是远大时节。古印度传说，世界经历若干万年毁灭一次，重新再开始，这样一个周期叫做一劫。”

花季折一束桃花在手，“不说这个，我先来一首《桃花结》。”

三月桃花开满山，

望见桃花妹心烦；

梦里同哥又相会，

醒来隔水又隔山。

一坡过了又一坡，

坡坡桃树尾拖拖；

桃子低头亲露水，

阿妹低头等情哥。

五月桃熟树树鲜，

恋妹恋心最为先；

真心之人讲情义，

假心之人讲银钱。

鲜桃好食口里甘，

鲜桃放在桌中央；

两人对着鲜桃坐，

好比芙蓉配牡丹。

一条红绸九尺三，

打个花结装进箱；

千年莫叫花结散，

万年莫叫妹丢郎。

花季是绕着桃树、挥舞桃花边跳边唱的，唱完鞠躬做了一个谢幕的动作。事故这时发生了，花季的原意是划一个优美的狐步，却踩了空，高统皮靴踩在莫名的洞穴里。摔一跤是难免的，刚刚冒出绿芽的草皮柔嫩光滑，已经屁股着地的花季顺着草皮溜出老远，毛料连衣裙往后掀开，露出了穿白色裤袜的双腿。
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我没有上前去扶，我不知道自己身在何处，一扇封闭的记忆之门被蓦然开启，心慌意乱的我只觉得心跳加速、全身酥麻。在花季发出惊声尖叫的同时，一股沉重的暖流突破我的小腹，与此同时，两股鼻血喷涌而出。

风浪过后是平静，我从往事的迷醉中苏醒过来，撇下手中的桃花一个箭步过去，从背后拦腰抱起花季。花季一枝一枝的拾起桃花，还给我，我却出人意料地说：

“不需要了。奇——怪，听了你唱的《桃花结》，我突——然对，对，对桃花失去了兴趣。”

我一直在花季身后轻托她的腰肢往前挪，就是不肯走在前面，除了潮湿的裤裆让我窘迫，还因为我要不断地擤鼻血。可喜的是，走到九曲桥，只见桃花溪沿岸长着半人高的水草，春风吹过来有如绸缎起伏，风中飘荡的花粉与充满腐殖质的泥土混合在一起，发出扑鼻的香气。此时的桃花溪刚刚涨满，碧波荡漾中，几个农民张开细眼的渔网，慢慢围拦漂浮在水面的桃花鱼。空气中那股沁人肺腑的清香啊，轻轻吸一口人就会醉倒、就会飞起来，像花瓣雨，飘在梦境的尽头。

我在河边走了一圈，裤管上沾满了水。情绪一放松，我的鼻血就自动止住了，说话也不口吃了。

“桃花鱼，桃花鱼，我看见通体透明的桃花鱼了。”我冲桥上笑看的花季说，“你也下来走走吧，这里的空气都能解渴。”

溪水弄湿了裤管，甚至弄湿了裤裆。直到这时，我才摆脱了窘境，动作就从容自然了。

回到花季家，陶传清从二楼的房间里就能看到女儿走进家门，还看到女儿身边的一个男人将手搭在她腰间。从陶传清的表情判断，他还没有将我同早上门口遇到的男人联系起来。陶传清捏着眼药水拿不定主意，不知道自己是应该主动下楼跟我们见面呢，还是应该躲在房间里给我们自由的空间。正在犹豫不决，花季却进去他房间了。

花季说，“爸，你上次买的裤子不是又宽又长么，给他穿正好。”

陶传清问，“男朋友？”

花季说，“刚接触。看桃花，他把裤子弄湿透了。”

我在客厅看照片，父女的对话听得一清二楚。客厅的一堵墙上是一张裱得夸张的书法，写的是“路不拾遗知政肃，野多滞穗是时和”；对面的一堵墙上是一张英气逼人的年轻知识分子的半身照，估计是陶家一个在海外留学的远房亲戚，放大了挂在客厅以示门第的不凡。因此，当一个脸色黝黑、头发逢乱、眼睛眨个不停的老头跟花季走下楼梯时，我实在无法将他与墙上的照片联系起来。花季将父亲陶传清介绍给我：

“这是我爸。”

我的裤子还在滴水，握住陶传清伸过来的手，我的脸色肯定非常难为情。

花季把我和那条新裤子一起塞进卫生间，等我出来已经是焕然一新了。身上清楚了，我心里就有了底气，回到客厅瞅瞅照片，又瞅瞅陶传清。

花季骄傲地说，“看什么看？他就是我爸。”

陶传清不置可否，只顾眨眼睛。我惊奇的样子让花季更加得意：

“你们聊吧，我洗衣服去。”

在父亲的眼中，每一个对女儿有企图的男人都是假想敌：不就想夺走我的女儿吗？对敌人没什么可聊的，只有盘查。问我话时，陶传清的脸色像圣诞老人一样慈祥，眼神却像法官那样冷峻：

“你叫什么名字？”

“方立伟。”

陶传清的眼睛停止了眨巴，长时间地凝视着我。“家里还有些什么人？”

“我妈。”

“就你妈？”

“她原来是桃源师专的内务，下岗后在家念经。”

“叫宋朝霞？”

“你认识？”

陶传清没有回答我的问题，而是闭起眼睛说，“你走吧，[奇·书·网-整.理'提.供]我的眼睛又痛了。”

花季用塑料袋装好洗干净的裤子，交给我，见父亲摊软在沙发上，大吃一惊：
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“怎么回事？你跟他说什么了？”

我糊涂了。

陶传清的左手捂住双眼，发出一声沉重的叹息，艰难地挥挥右手说：

“走——吧——”

5、花痴

民间传闻某皇帝选妃，凭的就是一句俗话“世外桃源出美人”，在桃源挑选了十名美女，这十个美女的去向，我们桃源有许多种不同的版本。我说这件事是想告诉大家，桃花总是跟美丽相联系，比如说人面桃花、桃花浪漫；桃花还跟女色相联系，比如说桃花运、桃色事件，等等。绯闻的颜色正是桃花的颜色，因为桃花充满欲望，桃色使人兴奋，正所谓“桃花才骨朵，人心已乱开”。桃花如此令人神往、令人赞叹，而我经历的却是一场“桃花劫”，所有的苦难、所有的不幸都从桃花开始。从山上回来，我创作了一首新诗《三月桃花》。

三月，想起了桃花

桃花就开了

每年三月，花汛就泛滥桃源

所有的花朵都在热恋

我应约来到昨日的桃林

桃花应约在春风中开放

风从一年一年的春天吹来

桃花一重一重次第打开

桃花在春风中哆嗦

她们瘦弱的身子，衣衫单薄

桃花的脸庞红了

一次初潮，泄露了花期的秘密

桃之夭夭，盛开最妩媚的春意

年复一年，埋在落脚生根的地方

我看到花季的裙裾

被风掀动，像花瓣那样柔软

美丽的桃花，动人的桃花

幸福的桃花，快乐的桃花

我将诗稿投给《海峡日报》副刊，短短一周就发出来了。这首诗把花季的心都揪痛了，她明白了我的心比血液更热切、比伤口还敏感。

写完这首诗，我意识到自己身上发生的变化。一个三十而立的男人，对谈情说爱总提不起劲，那种对女性不冷不热的态度，那种对婚姻不紧不慢的心理，不能不让身边的人疑团莫释。在我妈宋朝霞看来，儿子是眼高手低，手上没钱又想娶有模有样的老婆，当然是高不成低不就；在花季看来，我是恃才傲物，自以为有才华，拿捏出不把女孩子当回事的清高姿态。这些都是想当然的猜测，真正懂一点底细的是白达，白达乘着酒兴强行翻过我的房间，偷窥过我珍藏的笔记本。

笔记本是常用的横格工作笔记，除了我自己视为至宝，别人揩屁股都嫌粗糙。那么，里面到底有什么不可示人的秘密呢？说到底也没什么，只是夹了几朵干枯的桃花标本，引起白达警觉的是，有十几张纸都用钢笔画上一个小女孩的形象。女孩处在幼儿园到小学之间的年龄段，手持一束桃花翩跹起舞，舞姿不同，发式、服式，以及似乎受到惊吓的惶恐表情都是千篇一律的。这不稀奇，稀奇的是每张画的裙裾都是高高飘起，高到可以露出内裤的程度，从画面上无法辨别女孩是穿短裤还是穿裤袜，因为在那个部位我都仅仅是画上大腿内侧线条的简单相交。

当时，我被白达用手铐锁在桌脚，白达不相信我没有恋爱前科的自吹自擂，以警察的专业眼光开始搜查卧室。我的书不是特别多，但特别杂，杂到让人无法判断我的爱好。白达脱下皮鞋垫在屁股下，坐稳了一本一本慢慢翻，翻到笔记本的时候，白达不动声色浏览了一遍。

我企图挣脱手铐，弄得桌子噼啪响，白达知道我一急就讲不出话，揶揄说，“是不是想警告我，胆敢往下翻一页，交情就结束了？”

我急了，手铐带翻了桌子，桌上的帽子滚落在地。白达从没见过我发这么大火，后悔玩笑开大了，灰溜溜地打开手铐，扶正桌子。我一手捏住鼻子仰起脸，防止流鼻血，一手抓起帽子从窗口扔了出去。白达不敢生气，收起笔记本塞进书堆，出门捡帽子去了。

白达没有再进我的家门，这时候面对面两人都会很难堪，说什么都不妥，怎么说都不对，不如散伙。我从窗户伸出脑袋，见白达拭去帽上的泥土，端正地戴在头上，发动摩托，朝屋里高喊一声：
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“走啦！”

我没有应他，等摩托车的声音渐渐远去，我的眼里居然盈满了泪水。笔记本里记载了一个男人不醒的长梦，一旦被外人进入，美好而隐密的梦境就被无情地戳穿了。

每一年桃花盛开的时候，我都要迎着拂面的暖风登高举目，看那漫山遍野的桃花一望无际，汹涌澎湃推向遥远的天边。再俯瞰桃源盆地，绕城而过的桃花溪蜿蜒迟缓，讨巧的小城祥和宁谧。饱沾晨露的桃花在阳光下显得格外妖艳，摇摇拽拽的花儿争奇斗艳、千娇百态，比婆娑起舞的少女更加动人心魂。心急的桃花迎着轻软的春风开放了，像大胆的姑娘对情人哈哈大笑；那些含苞的花蕾呢，好比胆怯的村姑，想对情人欢笑，又羞答答地咬紧嘴唇。花海中，斑斓的蝴蝶飞来飞去，无数只蜜蜂嗡嗡地闹着、飞舞着、嬉戏着。

每一年，每一年的春天，每一年春天桃花盛开的时候，我都会心慌意乱、浑身不自在，甚至微微头痛。我知道这不是病，就算是病我自己也能治好。只要采一束桃花插在案头的玻璃瓶里，长时间地凝视它，慌乱的心情慢慢就平静了，头脑也有了清鲜的感觉。桃花的幽香异常清淡，清淡到往往让人忽略，我不但能闻到桃花的幽香，而且能够识别蟠桃、油桃、山桃、寿星桃、水蜜桃不同的桃花香味。

在有桃花相伴的夜晚，我总有一个一年一现的梦，梦中的小女孩手持桃花蹁跹起舞，唱的是客家山歌《桃花结》。一股旋风卷起她的裙子，越卷越高，我会急促不安全身燥热，当裙子高到露出内裤的时候，小女孩发出惊声尖叫，一瞬间，我体验到颤栗的快感。梦醒了，我的心狂跳不止，再也无法入眠。换好短裤、拧亮台亮、打开笔记本，我把梦中的小女孩记录下来。

每年一遇的桃花梦梦了几年，画就有几张。每次画完，我都要细细地推算一遍，当然，每次的推算结论都是一样的：桃花梦十六岁就开始了。

瓶中的桃花枯萎了，一朵接一朵凋谢在桌面上，我取出笔记本中陈年的桃花标本，再将它们夹进去。

这本来也没什么，每个人都有隐私，每个人都有阴暗的一面，我还是懂这个道理的。我的头脑经常是一片空白，严重的时候甚至不能回忆童年的大部分生活。由于发生“头脑空白”，我的摩托车曾经两次撞墙，一次撞电线杆，阿强为我多出了不少药费。

让我不安的是，每当打开笔记本见到小女孩的图画和桃花标本时，就有一种发自身体深处的性冲动。一个而立之年的男人，对女性的热情仍然无法超过薄薄的、丑陋的笔记本，这无论如何不是一件值得高兴的事。心中出现任何性本能的感受必然联系到桃花，想到手持桃花的女孩便唤起性兴奋，我为此而羞耻。

我悄悄买了几本心理学的书，试图从中寻找出答案。自己属于性变态是确切无疑的了，书上列举了同性恋、窥阴癖、露阳癖等等，都不符合症状。唯一比较接近的是恋物癖，但书中所说的无非是迷恋女性的乳罩、内裤之类，还是没有切题。书上说：

恋物癖是指经常反复地收集异性使用过的物品，并将此物品作为性兴奋与满足的惟一手段的现象。患者大多数为男性，也有女性患者，多为异性恋者，偶尔也可以在同性恋者中见到，有的还伴有窥淫行为。对比我自己，我可没有收集过什么异性使用过的物品。

书上还说，恋物癖的特征表现为千方百计地收集偏爱的异性的物体。不惜冒偷窃、名誉扫地、前途黯淡的危险，不住地到处寻找，如果拿不到这些东西，就会产生焦虑不安的情绪。比如有一个大学生，先后偷过一百多条女性的内裤。在恋物癖初期，偶有偷窃现象，每隔一段时间偷一次，趁着天黑无人之际，到晾衣绳上取下来塞进裤兜就走。当恋物癖发展到严重程度时，偷窃行为变成经常化了，每隔一两天就要去偷一次，否则就浑身难受。最后竟发展到失去理智，大白天闯入女生宿舍，抓过几条内裤就走，结果被抓住了。他将偷来的女内裤都编上了号码，并在中间剪一个小洞，在旁边写上淫秽的文字。
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这个大学生对异性本身毫无兴趣，性欲专门指向物品。这些物品的主人是谁无关紧要。这与正常的恋物心理相反，正常的恋物心理是一种移情，就是将对一个人的感情转移到某一件物体上。比如，奶奶留给你的戒指，看到它就想到奶奶；比如情人的定情物，那种睹物思人，是一种“爱屋及乌”的心理。而这个大学生是一边摸着、看着、闻着这些物品，一边以各种方式达到性高潮。天哪，读到这里我就想，如果我是这样的人，不如死了干脆。

我明白了，恋物癖是一种习惯性的行为，患者在偷窃恋物的时候，心理是复杂的、矛盾的，没有得手之前，会感到不安、焦虑、紧张；一旦得手，性心理虽然得到满足了，但又会因憎恨自己的这种行为而产生自卑与悔恨，甚至忧郁、痛苦。他们往往内心冲突得厉害，经常有改过之心，无改过之措。读完这些书，我更加困惑，难道自己是民间所传说的“花痴”？

根据书上的论述，我回忆到的第一次性兴奋是由看到内裤引起的，从这时起我却反复出现使用无生命物品桃花的强烈性兴奋的幻想、性冲动或行为，这是恋物癖的特征。恋物癖的性兴奋是由无生命的物品桃花引起的，它的普遍规律是，性变态行为产生愉快感，而它的继发性后果，比如丢脸、怕被揭发或起诉，促使病人求医。

就算我是恋物癖，在桃源这样的小城，我能向谁求医呢？闸口巷有一个老中医，传说很灵验，我就找他把了脉。老中医扒开我的眼皮，让我吐出舌头，再问我有什么不舒服。

“一激动就流鼻血，还口吃。”我下了好几次决心，还是没敢把“花痴”的事说出口，只说，“有时候会出现片刻的失忆，想不起事情。”

老中医认为我是肝气太旺，让我不要紧张，不要吃太热的食物，然后在处方笺上写了两个字：茅根。他说，“茅根在桃花溪边随便找都有，你找来煮汤当茶喝。”

老中医没收我的钱，只希望我下次送气的时候能给他一个新罐子，“锈罐子不安全。”他强调说。

茅根汤喝多了，的确更不容易流鼻血，似乎也没有再发生骑车撞墙的事。根据心理学书籍的提示，我鼓起勇气跟女孩子打交道，比如金牙齿。麻烦的是，我既对与金牙齿的亲密关系感到害怕，又怕被她发现我是个性变态，这样的矛盾心态，注定我们之间一事无成。

没人知道我的痛苦，就像没人见过月亮的背面。如今，我梦想成真了，画了十多年的梦境女孩不但长大了，并且走下笔记本，款款来到我身边。这样的好事真实可靠吗？如果真实，那么自己就是世界上最幸福的人。我千万次地暗下决心，要牢牢抓住绝无仅有的好运气，它不是爱情、不是婚姻，而是毒入膏肓的惟一解药。

今年春天，我没有再去采桃花，也没有往笔记本上画小人，更没有用它来打发孤枕难眠的漫漫长夜。这对我的生活是何等天翻地覆的变化？

每天傍晚，我都会准时等候在文化馆楼下，把下班出来的花季载回家门口。只要看一眼花季，我的心就醉了，是那种生命被喜乐所充满的陶醉。

不堪设想，这样的爱情假如遭遇挫折，我将承受怎样的精神打击。

6、求爱

陶家独门独院的两层小楼坐落在市区的城乡结合部，后院临桃花溪，过了溪就是桃源洞景区了。站在桃源洞山顶看陶家，是跟城区联成一体的，其实整个武陵村都属于农村户口，只是村民把房子建成两排，也就夹起了一条街道。

昨夜一场暴雨，袭落桃花无数。桃源市落英缤纷、满地残红，大街小巷、院落楼顶，到处布满了因暴雨击打而变成褐红色的花瓣。仿佛一夜之间，漫山遍野环绕桃源盆地的桃花被暴雨轻轻抹去，如霭似霞的动人景象不见了，取而代之是一望无际的嫩绿色。

遥远的嫩绿色是动人心弦的，眺望久了能给人一种扎实的安慰。我站在一家客户的阳台，舒心地眺望着，心里有一种久违的满足，如果不是要去订蛋糕，我真舍不得离开阳台，舍不得那代表生命与丰收的色彩。
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按照我的计划，取上蛋糕再去文化馆接花季，但是现在显然来不及了。我要求用奶油在蛋糕上写上一句“所有的花朵都在热恋”，把小姐累得鼻尖冒汗，而且越急越是出差错，不是把“花”字错成“华”字，就是把“朵”字误成“杂”字。每错一次，小姐都要用刀片慢慢刮去重写，还得招呼其他顾客。我抬头看天，月亮都露脸了，“恋”字还没写完。

终于OK了，小姐本想用缎带装饰蛋糕盒，我一把抢过来，自己用塑料带捆扎实。我嘴里叼着那盒蛋糕，摩托车飞也似的穿过桃花街。骑到陶家门口停稳，左看右看，我以为走错了，因为陶家大门紧闭，也不见花季的人影。我的心被一只无情的手揪紧了，揪得我的身体蛋糕那样晃晃悠悠。

侧耳细听，越听越是疑虑重重，陶家客厅有灯亮、有人声，这么说是要拒我于门外？按我的理解，一个大学毕业的女儿居然找一个搬运工，做父亲的无疑不会满意，说几句过头话、做几件过头事都情有可原。我认识的那些女孩子从谈情说爱到谈婚论嫁，哪一个父母没有经历从拒绝到接受的过程？可是我今天不能吃闭门羹，于是左手拎蛋糕右手把木门擂得山响。

“你回去吧。”

这是花季的声音，轻柔而坚定地覆向我头顶。我后退一步，仰起头，初上的华灯剪出花季的轮廓。花季低下头，又说，“你走吧，别擂门了。”

我问，“为什么？”

“你以后会知道的。”

我又问，“为什么？”

“今天是我的生日，不要搞得大家不愉快好不好？”

花季转身走了，我真想把蛋糕砸在门上，一转念，扬起的手又放下了。对我来说，讲话已经够费劲了，要当街表达爱情更是力不从心。我拆开蛋糕盒，摆在摩托车的后座，插好蜡烛点燃，开始背诵诗歌。

“姑娘呀，啊，姑娘，你真是慧心的姑娘！你赠我的这枝桃花，这样的晕红呀，清香。”

好奇的路人汇拢过来，围住燃烧的蜡烛议论纷纷，对陶家指指点点。从门缝窥探动静的花季实在受不了，气呼呼地冲到阳台：

“那是郭沫若的《春莺曲》，别拿我家门口来丢人现眼。”

“天上飘着些微云，地上吹着些微风。啊，微风吹动我头发，教我如何不想她？”

“刘半农谁不懂？求你了，快走吧。”

这时，陶家门前比赶墟还热闹，有人打唿哨，有人起哄说，“俩人对歌吧，男的输了走人，女的输了开门。”

又有人说，“要不然拿个绣球抛一抛，砸到谁谁进去。”

一个女人的剪影靠向花季，悄悄说，“让他进来吧，怪可怜的。等蜡烛融到奶油里，蛋糕就不好吃了。晚上我要起一阄会，快点儿。”

花季说，“姐，他是故意给我们难堪。”

我说了一句慷慨激昂的话，“这里烧的不是蜡烛，是我的心头血。”

围观者哄堂大笑，有人提出建议，“楼上的大姐出个对子让他凑，凑不上来就自个把蛋糕吃喽。”

“好——”喝彩的人带头鼓掌，于是响起一片此起彼伏的掌声。

陶传清出现了，出现在两个女儿中间，瞧热闹的人知道事态开始起变化，自觉地安静下来，只有烛光在无声地摇曳。然而，陶传清的话不但没有把故事推向高潮，反而浇灭了大家的勃勃兴致。他是这样说的：

“扛液化气的，如果识相，就赶紧走人。”

花季姐姐说，“爸，说话不要这么难听。”

陶传清说，“我不会让他进陶家大门的。”

花季姐姐问，“为什么？”

陶传清没有回答女儿，而是对我说，“回去问你妈，如果她同意你来，你就来。我已经报了110，你好自为之吧。”

陶传清拂袖而去，两个女人也迟迟疑疑地消失了。失望的人们叽叽喳喳意犹未尽，正准备散去时，事态再次出人意料地旁逸斜出：一辆警灯闪烁的摩托车迎面而来，停在我面前。又没犯法，我没什么好紧张的，拔掉即将烧完的蜡烛，用手抓蛋糕往嘴里塞。警官白达没有下车，他就这么双脚踩地跟我说话：
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“一大把年纪了，还傻玩儿，有什么意思？跟我走吧。”

我嘴里塞满了蛋糕，旁边一个好事者帮我说话，“他吃自己买的蛋糕不犯法吧？”

围观者兴趣盎然地欣赏我狼吞虎咽，又幸灾乐祸地等候白达出高招。我压抑已久的羞恼蓦然暴发出来，大半盒蛋糕狠狠一甩，脑浆似的涂了一地。

两人骑到巡警大队门口，停下车，白达说，“我应该扣你个扰乱社会治安的罪名，好惩前毖后治病救人。”

我很不屑，斜起眼盯他。因为流血，鼻孔塞了两坨纸团，我更不想说话。白达说，“别以为古人还打擂台招亲，你那不是求爱，求爱有赖着不走的吗？”

白达咂咂嘴，空档加几下油门，摩托车于是代表主人发出沉重的叹息。“不管怎么说，一个性冷淡的男人起了色心，终归是可喜可贺啊。”

我踢了一脚虚张声势的排气管。

“有屁就放，踢车干嘛？”白达说，“我的车要交班了，你载我去水果西施家喝会酒。”

我从没喝过“会酒”，怎么“标会”也仅仅停留在书本知识。至于“水果西施”更是道听途说，光知道这个女人很厉害，目不识丁，却做足了水蜜桃的文章，成为桃源第一销售大户。我有点自卑，因为在桃源，只有不上树的牛嬷，没有不标会的男人。

7、桃花会

水果西施的店面已拉上铝合金卷帘，只开窄窄的侧门，临街的位置摆放一台补鞋专用的缝纫机，靠墙的小鞋柜塞满了待修的各式旧鞋和皮革、水线、磨刨、锤子、万能胶等等。起初，我以为这是一个补鞋的店面，随即又感觉不对劲，因为扑面而来的是陈年桃子腐烂的酸味，叠加的箩筐摆成一排，梁上是倒扣的谷箩，闲置的榜秤上有成堆的麻绳。

“看什么看，”白达说，“这地方平时就补补鞋，端午节一来就成了鲜桃收购贩运的中转站。”

穿过店面，客厅又是另一番天地了，那里灯火辉煌，一桌的客人春风满面地高谈阔论。见白达领人进来，女主人起身沏茶让座，嗔怪说：

“就差你一个了。”

“我的朋友方立伟，人称哑巴。”白达介绍，“这位是市方志办主任郑超群，这位就是桃源有名的水果西施。”

郑超群我认得，他老婆在街头卖麻辣烫，每个月要换两罐气。我跟他们招招手，转了一圈才找到卫生间，连忙进去拔掉纸团，洗把脸。

水果西施上身是西装领带，下身是套裙、丝袜、高跟鞋，衣着整齐洁净、布料质地优良，尽显成熟女性风采。更重要的是，水果西施不但胸部丰满、两腿修长，而且知道如何让健康的乳房随着漂亮的步态有节奏地颤动。我认为，女人走路是需要技巧的，水果西施就属于那种能够有效掌握身体技巧的女人。

奇怪的是，大名鼎鼎的水果西施嘴里竟然叼一根自卷的土烟，稍加留心，就会发现她的舌头是白色的，很肮脏。水果西施卷起粘满纸屑的舌尖说话：

“说句良心话，光屁股的孔雀不如鸡，老西施不如臭豆腐。”

水果西施把大家逗乐了，体态肥硕的郑超群推推眼镜，吸溜口水说，“三十如狼四十如虎，五十六十坐地吸土。西施越老越有味，豆腐越老越耐煮。”

大家又是一阵大笑，水果西施掠下郑主任的眼镜，茶壶举到他头顶威胁说，“你是越老越没正经了。等老娘退了你的毛，那才叫有味。”

我感觉这个水果西施眼熟，是那种跟某个人相像的似曾相识。桌上搁了一叠会单，白达按名单核对人头，顺手扯一张给我看看。

“不对呀，”白达说，“还有一个没来。”

水果西施说，“阿四带老婆孩子去冠豸山了，没了张屠户，我们就要吃连毛猪？”

白达说，“最好是十二个人，轮起来更顺溜。”

水果西施利落地一挥手，“就让哑巴补上。”

我吓了一跳，怔怔地瞪着水果西施，心里直打鼓，她真的认识我？难道是刚才街头求爱的围观者之一？我迷惑的眼神让白达好奇：

1、世外桃源(16)

“你不认识她？”

我诚实地摇摇头，白达爆发出开怀大笑，“真是大水冲了龙王庙，一家不识一家人。”

还是水果西施心直口快，“我叫陶桃汛，明白了吧？”

想起来了，在陶家见过桃汛的剪影，她还建议花季放我进去。我羞愧交加，心里越发不安了，连忙埋头阅读手中的会单。会单左上角画了一朵简笔桃花，紧挨着桃花是一首在我看来牵强附会的打油诗：

昔日桃园三结义，

又有韩信访张良；

今日兄弟桃花会，

不为发财为帮忙。

打油诗底下是这么一行字：“本会共12阄，每月一转，每阄人民币600元整，（）年（）月（）日（）时转第一阄。会首陶桃汛。”

然后是十二个会友名单。最后一行是：

“接会人（）竞标（）元正”。

我读过《桃源文史资料》，“桃花会”的来龙去脉是这样的：

桃花会是桃源的民间金融互助组织，清代中期成形，民国时期大量存在，1949年后消失得无影无踪。1980年春天，桃源境内桃花盛开，盛开的还有销声匿迹了整整三十年的桃花会。在桃花盛开的季节里，有些农民粮食短缺、手里没钱，又迫切需要谷种、农药、化肥，标一阄桃花会就成为他们解决燃眉之急的最后希望.，“会”总是在每年春天桃花汛来临的时候起标，几百年来，桃源人都把它叫“桃花会”。

我没看懂会单，白达解释说，“会是这样运作的：第一个月，也就是今天，每个会友向会首桃汛交纳一千二的会钱，十二个人总计是一万四千四。其中的一半七千二作为对会首组织竞标、追缴会钱的回报，无偿送给桃汛，另一半拿来竞标。怎么标呢？谁出的利息最高，谁就可以拿走这七千二。你看会单的最后一行，接会人填上你的名字，比如你的竞标数填六百六，是十二个人当中最高的，钱就属于你了。但是，从下一个月开始，你每个月都要交六百六的会钱。每个月竞标一次，直到明年开春十二个人都轮一遍。明白了吗？”

见我眉头紧锁，眼光愣往桃汛身上瞟，白达补充说，“会首也不是白拿钱的，她的风险在于，如果有人赖会，必须把自己的钱垫上。”

我嗫嚅说，“我读过书，好像不是这样标的。”

桃汛接过话头，“有两种标法，我们这种叫标高，连城、永安、海源一带习惯标低，就是说比谁要的钱少，要得最少的人把钱拿走。在桃源人看来，标低是不吉利的，标高多好呀，步步高啊。”

我又没话了，捏着会单，脸憋得难受。白达一笑，替我说，“哑巴还有最后一个问题没弄懂，他为什么要标会呢？”

白达的话引来了七嘴八舌，有的说“要应对孩子上学”；有的说“婚丧嫁娶可以急用”；有的说“就等于分期付款”；有的说“赚他竞标时出的利息”。桃汛则说：

“我一个文盲，大字不识一箩筐，每个月花一天时间召集会友，十二天就赚七千二，比做鸡来钱快。”

郑超群的口水又挂出来了，“不止十二天，招待我们的酒菜也是要钱买的。”

“你知道吗，我所有的余钱都在会上，明天接会。”白达叉开五指说，“一接就是5万块。”

桃汛卷起一张会单，在笑声中往白达和郑超群的头上各敲了一记。“填单，少说废话快填单。”

总共就一支笔，大家轮着填，白达提醒说，“别忘了把张阿四的名字改为方立伟。”

那支廉价的圆珠笔最后才落到我手上，在接会人一栏写上自己的名字，填到竞标数时，我犹豫了，我不知道别人填多少，也不知道自己应该填多少，想到刚才白达说到六百六，于是毕恭毕敬地写上“660”。

“好了没？”白达问。

大家都说，“好了好了。”

一个辫子拖到腰眼的胖女人拉长尾音大声吆喝，“迎——财——接——福——”
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全桌的人异口同声说，“一棵棵，一行行，家家种桃个个忙；桃花会，互帮忙，结成鲜桃一同尝。”

说完同时将手中的会单放桌上，我有点莫名其妙，也将会单放桌上。桃汛绕桌子巡视一圈，抓起我的会单宣布：

“这张谁的？中标啦！”

桃汛开始挨个收钱，我大惊失色，觉得玩笑开大了，只好实话实说，“我没带钱，我是载白达来的。”

“笨呐，”桃汛扬扬手中的一沓百元大钞说，“你中标了，大家要掏钱给你，你下个月开始每次带六百六来就行了。”

桃汛数出六千六塞给我，我心里怪异，不敢接。白达冷嘲热讽，“你不接没人敢接，除了你这样的大款，谁出得起每月60块的利息？”

我急了，“不是你说要填660的吗？”

白达笑弯了腰，甚至眼泪都笑出来了，“我是，我是打比方，谁叫你真填了？”

“拿着吧。”桃汛有点不满，“男子汉大丈夫，哪有标完会后悔的？”

我感到别扭，“我确实，没有急用钱的地方。”

白达来了劲头，抹去眼泪指证说，“还说不急？谈恋爱用钱那是屎急尿急。”

郑超群取下眼镜，翻过衣角擦一擦，催促说，“接吧接吧，再不喝会酒，蛔虫都钻出肚皮了。”

桃汛毕竟是花季的姐姐，我想，不能太丢脸了。因此，我勉勉强强接过会钱，掖进内衣口袋。

桃汛大声吆喝，“鞋匠，上菜！”

一个脸色苍白的瘦小男人趿拉着拖鞋，从厨房里端出事先准备好的白斩鸭、炒粉肠和九门头，当他抬出一盆排骨汤时，桃汛喝令他，“站住！”

鞋匠抬着滚烫的汤站住了，白纸似的脸显得茫然无措。丈夫的无辜模样激起了桃汛更大的愤慨，她怒气冲冲地提示说：

“你的手指，泡汤里了。”

鞋匠说，“我不怕烫。”

桃汛气得直跺脚，“你不怕烫？你不怕烫我还怕臭哩。你那双爪子整天摸女人的臭鞋，谁敢喝你的汤？”

苍白的脸腾地红透了，“要不然再开一遍，高温消毒。”

鞋匠绷紧上身徐徐转过去，一步一步地挪向厨房。我实在看不下去，进厨房跟鞋匠说话，“你，穿拖鞋？”

“我是汗脚，穿鞋比赤脚还冷。我一辈子补别人的鞋，自己却不能穿上一双，这就是命。”

钱有什么用？这一对有钱的夫妻一个穿拖鞋、一个抽土烟，可见钱并不能提高人的生活品质。这么想着，汤就开了。我用锅盖将汤盆托出来，一场庆祝标会成功的宴席拉开了序幕。

喝过会酒，大家都有了轻重不同的酒意，望着满脸通红的白达，我难得的哈哈大笑。我第一次玩这种金钱游戏，真是太滑稽了，自己什么都没做，填上一个数据就可以拿到一笔钱。仅仅是滑稽吗？我隐隐约约体验到了一种前所未有的刺激。这是一笔不但要分期偿还而且要付利息的透支款，该怎么花呢？我还真有些为难了。大家说说笑笑走出店面，我走在最后一个，前面是白达，我突然推了白达一把，以迅雷不及掩耳的速度反锁好店面窄窄的侧门。白达把铝合金的卷帘门擂得咣咣巨响：

“把车钥匙给我，你叫我走路回去吗？”

“自己想办法，这点小事儿都摆不平！”

见我踅回客厅，桃汛愣了一下，挥手让鞋匠收桌子洗碗，请我在沙发落座，给我泡了一杯时尚的云南普洱茶。“怎么样，桃花会还有什么不明白的？”

“不是为这个。”我一直喝不惯口感含糊的普洱茶，抿了一口，犹豫着该不该吞下去。“我看出来了，你父亲不欢迎我，我想知道为什么？”

“我来告诉你，哑巴。”桃汛注视着我说，“我晓得你们的事情，也听花季多次说到你。但是，你们的事很难成，为什么，以后慢慢就晓得了。如果你帮我父亲的事情摆平了，我一定帮你在他面前说话。”

“什么事？”
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“这要由他自己说出来更恰当。”
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8、宋朝霞

9、白达

10、强奸

11、陶传清

12、水果西施

13、真相

14、翻案

15、恩人

始知昨夜红楼梦

身在桃花万树中

——（明）陈子龙

在九号房，我和小如的待遇是最高规格的，我们俩既不是牢头，也不是最有力量的人，我们享受高规格的待遇只因为：我们都是杀人犯。记得我刚进来的那个晚上，他们叫我汇报案情，逼我背监规，我理都不愿意理他们。在地板睡到半夜，我被压醒了，有一个人坐在我头上，由于我是侧着睡，一边的脸孔就能感受到屁股里尖锐的骨头。我非常难受，但我没有反抗，也没有大喊大叫，我的想法是，坐吧，坐死拉倒，早一天死早一天解脱。我不动荡，那个屁股反而坐不住了，似乎有一个声音在说，好了好了，别弄出人命。等屁股离开我的脸，我翻个身继续睡觉。人不惧死，何惧以死拒之。不怕死的人是可怕的。

第二天，一个大家都叫他书记的人被管教叫了出去，书记回到九号房，看我的目光就包含一丝恐惧了。午睡的时间一到，书记就请我睡通铺，而且是角落温暖的位置。我一躺下就闭上眼睛，我听书记对一个独眼的人说，“杀人，把老婆做了。”独眼“噢”了一声，说话有一点儿沮丧：

“要不是监窗装了他妈的鸟探头，昨晚我就扁死他了。”

这个左眼空洞的人高大到一种程度，走路的凛然姿势能卷起一股微风，俨然是一堵墙在往前推进。但独眼居然惧怕身高不过一米五、体重大约80斤的梅小如，梅小如不显山不露水就将聪明绝顶的九爷做了，独眼有比九爷更聪明吗？没有。没有就给我老实点儿。每当我目睹独眼艰难地弯下虎背熊腰讨好小如的时候，我就想，一个强壮如牛的人对杀人犯的恐惧，其实是对死亡的恐惧。

因此，只要我在哪里跟小如说话，哪里就会空出一块地方，好比老虎身边永远没有鸡、没有鸭、没有兔子，这是一个道理。小如哗哗地记下我讲述的爱情故事，提出了三个疑问：

“一、你说的白达就是我们看守所的所长吗？二、什么是爱情？三、那个叫陶什么，陶传清跟你妈到底有什么瓜葛？”

关于第一个疑问，我明确地告诉小如，我说的白达就是所长。他是我的中学同学，属于可以割头换颈的关系。他原先是桃源市的一个普通巡警，我帮他“活动”了一个交警副队长，后来又提拔成巡警大队长。桃源烂会后，他在桃源就不好混了，他就过来了。第二个问题，我是这么回答小如的：

“我们闽西客家有一个作家叫北村，他有一段话我确实喜欢，可以背给你听，你听完就清楚什么是爱情了。‘我想，爱应该是对一种对象的重要价值的确认。这种确认到一个程度，就称为爱。而且这种价值有惟一性，所以爱是专一的。因此爱是真理。爱有不同的深度，那么爱到最深的才是爱，要爱到那么深，只有舍己，别无他途。因此爱是信仰。爱肯定是不求回报的，但爱真的有回应。如果没有回应，不是我们给出的爱并不是爱，就是爱得不够深切。爱得真，不但对方得安慰，自己也得安慰，真是奇妙的事。一个深爱着的人是大无畏的。看来人类的主要职业应该是爱，要一刻不停地爱，哪一刻停下来了，那种神圣的同在就要消失，爱里没有惧怕。因此爱是永生。’”

小如睁大眼睛听完，疑惑地说，“有一条我听清楚了，爱是舍己，我爱我爸，我就自愿为他去死。其他的话有一点儿费解，比如什么神圣的同在之类的。”

“那你说，什么是爱情？”

小如偏头想了一想，“我说不好，因为我没有搞过恋爱。我想，爱情应该是在生病或者孤苦无依的时候，相伴左右的那种感情。”

“按你这么说，护士或者慈善家就是最值得爱的人喽？”

“看来这个定义是有问题。爱情是两个人共享生命的快乐。这个定义行吗？”
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“我跟白达可以共享生命的快乐，但我们之间没有爱情。”

小如急得搔耳扰腮，胡乱说，“爱情就是有福同享，有难同当。”

我被小如逗笑了，拍拍他的腮帮子，“你说的是梁山好汉的聚义堂吧？”

“好了好了。”小如打开稿纸说，“还是谈第三个问题吧。”

8、宋朝霞

钱这种东西，出去容易进来难，只要到手了，不管数额有多大，都马上会出现必不可少的花销项目。这就是客家话所说的，“蛇有多大，窿就有多大”。我是不必为如何花钱发愁的，第二天，这笔钱就分文不剩了。

第二天，我很早就醒了，却不想起床。突如其来的横财打乱了生活节奏，让我迷失了方向，奇怪，有钱比没钱心情更糟。

我妈在楼下念经，可是没有往日的流畅，显得结结巴巴断断续续。一来她今天念的不是简单重复“南无阿弥陀佛”，而是内容复杂的《报恩经》；二来我忘在客厅的小灵通响个不停。念到“要能传法度众生，无边功德总报恩”，小灵通的响声再次打乱了她的思路，最后一句“诸尊菩萨摩诃萨，摩诃般若波罗蜜”就中断了。接着，我妈只得帮儿子接电话，果然是老板阿强的。我听她说：

“怎么，到现在还不见人影？啊呀呀，都什么时候了，快十点了。你看看，你看看，两三家用户来电话要换气，搬运工却不知去向，哪不急死人？我来看看他的车，哎呀呀，阿弥陀佛阿弥陀佛，摩托车还在库房。阿强你别急，我现在就上楼喊他。”

我听到佛珠撂在桌上的脆响，噔噔噔上楼的脚步声。推开我的房门，房间里的情景把她镇住了，床上的我根本没睡，正双手抱头，目光炯炯翻向天花板，桌上压了一沓百元大钞。我妈的第一个疑问就是：

“你赌博了？”

我目不斜视，言简意赅地应了她两个字：“标会。”

“标会？”我妈更加费解了，“你标会干嘛你？”

我仍然盯着天花板发呆，说出来的话却把她吓了一跳，“结婚。”

“阿弥陀佛阿弥陀佛。”我妈捂住胸口说，“这样一惊一喜的，不是要老娘的命吗？快说说，是谁家的闺女要做我的儿媳妇啦？”

我坐了起来，把头抵在膝盖上，一字一顿地说，“陶——传——清——”

“我不要。”我妈捂胸的姿势僵住了，说话嗓音干涩。“天底下的女人比猫比狗还多，除了陶传清的女儿，谁我都会同意的。”

我以一种事态严峻的眼光注视她，不容置疑地说，“一定要娶花季，不然我会没命的。”

我妈脸上的难堪一点一点的转换成悲戚，悲戚充满了全身，表现出来就是哭泣。我妈在儿子面前哭得十分畅怀，大把大把的鼻涕甩得叭叭响。我不理解她悲从何来，但她这种与世决绝的哭法让我心里阵阵紧缩。为安慰她，我进一步解释说：

“妈，你不是整天抱怨我不找女朋友吗？好不容易看上一个女孩，你人都没见过就急上了，跟人家前世有冤呀？你这样要死要活，我就不谈了，不就打光棍吗。”

我妈没回应儿子，抽泣着下楼、哽咽着出门了。我觉得今天说的话比以往一年还多，我再也说不出话了，哪怕是一句追问。当然我也不用追问，我知道她惟一的去处就是桃花庵。从桃源师专下岗后，她一直靠低保过日子，跟桃花庵的尼姑信众来往密切，菩萨不离口、佛珠不离手，拿出了一心向佛远离尘世的高姿态。

我妈的态度验证了陶传清的话，不破解他们之间的蹊跷，这情爱之事就黄了。按阿强提供的地址挨家挨户送完气，已是日落时分，我脑海里翻腾着诸多想法，摩托车就往桃花庵方向骑了。

桃花庵座落在桃源洞景区的南侧，说是南侧，其实离景区十几公里，是前不巴村后不着店的深山。一条单行道穿过林深草密、幽长清静的峡谷，两山对峙之间，水泥路由于车辆罕至，两边的杂草灌木争先恐后往中间挤。桃花庵，一个桃花掩映的地方，一个美丽清洁的名字，一个远离尘世的居所。单是这个名字就富含了几分诗意，几分圣洁，再加几分柔情。相信轻佻嘻戏之人，到了这里也不至于心旌摇荡，嘻笑怒骂。我多次载母亲进来，知道世界上并不是什么地方都有清洁的白云仙女裙裾飘飘为你翩翩起舞的。这里的清幽空灵、这里的缥缈文静、这里的平和朴素，这里的种种美好意境，都是滚滚红尘不可多得的境界。
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关键是这里的菩萨特别灵验，据说有求必应，当然是回应，而不是答应。人生在世，有诸多身不由己，谁不渴望放下担子，到桃花庵祈求平安。我想，也许是朴素无华、谦逊不语的清净之地能让人心旷神怡、洗心革面，这正是菩萨有求必应的缘故吧。

范焱，那时候还不叫三把火，还是个副市长，从市财政拨出50万元专款为桃花庵修筑了这一条水泥路。

水泥路的尽头是两个篮球场大小的停车坪，我将摩托车锁好，拾级登山。山腰建有一座小亭，叫颜亭，亭柱上有一对楹联：

权借烟霞酬过客

愿将霖雨护苍生

颜亭的一角摆个水桶，桶里是客家人常饮的石壁茶，桶沿挂几只竹筒做的水杯，供路人饮用。这个茶桶是一年四季都有的，炎炎夏日，焦渴的香客信众在亭里歇脚，喝上一竹杯冷茶，那是沁人肺腑浑身轻松。数九寒冬，有好心人在亭里烧开水将茶水泡热，一杯下肚，那才叫温暖人心。

继续攀登陡峭的石板路，到达庵门之前有一块石碑，介绍桃花庵首任住持淡云大师。石碑背后刻有明代才子唐伯虎的《桃花庵歌》，书法隽永有力，颇具仙风道骨，据说是弘一法师的墨宝。

桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙；

桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。

酒醒只在花前坐，酒醉换来花下眠；

半醒半醉日复日，花落花开年复年。

但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前；

车尘马足富者趣，酒盏花枝贫者缘。

若将宝贵比贫贱，一在平地一在天；

若将贫贱比车马，他得驱驰我得闲。

别人笑我忒疯癫，我笑别人看不穿；

不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。

此时，暮色已从四周的山峰包抄下来，环顾四周，但见庵堂傍山而建，宽不过百米，简陋而质朴。庵堂脚下是悬崖峭壁，真切地让人认识到悬崖勒马回头是岸的佛家含义。论规模，桃花庵跟那些名刹古寺比就不足挂齿了，五六个尼姑守着一座小院，木鱼都共用一个。桃花庵虽小，但足以警喻世人，这可能也是它名震一方的原因吧。天色虽晚，门上的楹联仍然隐约可见：

桃岭烟霞笼古庙

花山云海隐禅林

庵堂里没人，拐进厨房，我看到几个尼姑凑在一盏昏黄的灯下吃饭，桌上摆了几碟炸豆腐、豆芽、粉条等素菜。见有生人进来，她们停下筷子，愕然地注视我。道静师傅认出了我，赶紧扒完碗里的饭，领我到一间类似于接待室的客房去坐。道静师傅捕捉到了我不安的神情，一边沏茶一边解释说：

“你妈在我这儿，放心。她心里难受，没出来吃饭。”

我一口接一口地喝茶，以掩饰窘迫。

道静师傅说，“她这次是来皈依的，出家人无亲无故，见面就不用了。”

我一脸愕然，呆呆地注视道静师傅。道静师傅又说，“她说了，一了百了，再也没有事了。”

我没说什么，也许没错，人都出家当尼姑了，纵使跟陶家有天大的恩怨，也该化解。我这么想着，抓起茶几上的摩托车钥匙起身告辞。

这时小灵通又响了，我以为是老板阿强，接通一听，原来是白达邀我去“世外桃源”喝酒。

下山途中，小灵通响起若干次，都是白达的手机号码，催命似的。山上信号不好，接听起来非常心烦。我脚尖点地，飞快地下山，启动摩托车，打开近灯，才勉强辨认出一线狭窄的水泥路面。

9、白达

长期面对人性的丑恶，人的心态就会变得怀疑一切，警察也不例外。比如白达，他的戒备心就特别强，不论在哪里吃饭，都要选一个背后有墙的位置，避免后背受到攻击。白达的座右铭是“言多必失”，他认为保密的最发好方式就是不说话。大家都批评白达爱喝酒，但并不清楚这酒是干嘛的。这酒实际上是疏解心理压力的一个主要管道，酒可以麻醉人，喝酒的那一刹那，迷迷糊糊是他最舒服的时候。所以，我深深地知道，喝酒是白达的一种心理按摩方式，你说，白达邀请我喝酒，我能不去吗？
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赶到“世外桃源”，九门头已经上桌了，白达、郑超群和另两个有点脸熟又叫不出名字的人正笑眯眯的等我自投罗网。迟到了入席酒三碗再说，虽说酒量尚可，三碗“酒娘”下肚我还是豪情陡增。

“铁公鸡也肯拔毛了？”郑超群感慨，“真是日出西山江水倒流啊。”

白达没有回答请客的理由，而是说，“你猜。”

郑超群的胖脸已显出酡红，“我老了，喝不动了。这样，猜出来白达喝三碗，猜不出来哑巴喝，错一次喝一碗。”

酒精壮了胆，我没有反对。

“我还不知道你有几两饭？”郑超群显得信心十足，“是不是要上副大队长啦？”

“错！喝！”旁边的人拿出一副公正的派头。

我一口抿了。郑超群脱口而出，“要调回局里。”

白达非常来劲，“错！喝！”

我拉住郑超群，不让他在错误的道路上越走越远。抿了杯中酒，打了个饱嗝，吃了几夹菜，略加思索后我才说，“老婆进城。”

无疑的，我也错了，一会儿功夫我就上十碗“酒娘”下去。“酒娘”就是尚未兑水的母酒，香甜润滑，极好入口却非常上脑。我窝了一肚子火，不猜了，要白达公布真相。原来，白达同一天接了两阄桃花会，将近五万块钱装进口袋。白达老婆在乡下，不方便，准备买一台奇瑞QQ之类的便宜车。郑超群“酒娘”冲脑，早就想泄私愤，这下可逮到机会了。

“你脑瓜进水呀，扯。买车，买车容易养车难懂不懂？你以为那是天上掉下来的钱，会钱还不是自己的血汗钱？有钱应该弄个官当，公车还不是跟私车一样耍？蠢货。”

“酒话连篇。”坐白达旁边的一个人用筷子慢慢剔鱼头上的肉，不屑地说，“能弄个所长当，白达砸锅卖铁也把钱交了，还等你来发表高见？”

散伙买单时，白达叫住了我，俩人重进包间，轰走了收碗的小姐。白达拉开公文包，取出手机和一堆乱七八糟的件证、信用卡，整个包推到我怀里：

“加上零用钱，五万块整数全在这儿，连包一起给你了。我知道直接活动所长有困难，弄个副的就行了，前提是不下乡。”

受到刺激，我的酒醒了大半，“这？这？”

“非要我揭你的老底吗，警察这碗饭我是白吃的？”白达严肃地指出，“花季是范书记钦点才借调到文化馆的，谁不知道？”

我还想抵赖，白达来气了，解下腰间的手铐威胁说，“再推三阻四，老子以抢劫罪铐了你。”

事情闹到这个份上，除了直言相告，我没有别的出路了。“花季她爸跟我妈有仇，不共戴天的那种。”

“是历史问题，还是感情纠葛？”

“花季她爸不肯说，让我回家去问。我妈呢，一提陶传清的名字，就哭，说是为了成全我，今天出家去了。”

“老房子着火，难救。”

“我妈，她不见我了。”

白达像资深警探那样沉吟起来，“这个陶传清是干什么的？”

“种桃的果农。”我想了一想，“听花季说，好像还当过，桃源师专的副校长。”

“你妈不也是从桃源师专下岗的？这么说他们曾经同事过。”白达胸有成竹，“我明天去师专一问，不就真相大白了。”

白达的摩托车屁股冒烟，扬长而去。我拎着白达的公文包怔在“世外桃源”大堂，不知道是世界出了问题还是自己出了问题，昨天有人硬塞六千六给我，今天又有人硬塞五万给我，不接人家还生气。车流呼啸而过、霓虹灯暧昧闪烁，我的心底浮出一股不祥的预感：自己正卷入一场险恶的金钱游戏。

10、强奸

事关自己的仕途，第二天一上班，白达就直奔师专。当我赶到师专门口，白达已经猴似的在台阶上窜下跳，早就等得不耐烦了。我们的目标简单清晰：调阅陶传清的档案。

“档案不是想看就能看的。”在师专档案室，影子一样干瘦的管理员老单在埋头看一份文件，说话头也不抬。除了鼻子勉强可以架住老花镜，老单全身见不到一块肉。白达有点急，拍拍肩章说：
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“我是公安局的。”

老单摘下眼镜，瞄一瞄白达，“这身衣服水南尾买得有，一套一百五对吧？”

白达啼笑皆非，只得掏出工作证亮在老单面前，老单重新戴上眼镜，翻来覆去地端详，咂咂嘴说：“蛮像的嘛，有的博士学位都没有这么像，六十块钱差不多吗？”

白达有点晕，收起工作证，正色道：“老单同志，我来查档案是侦察的需要，人命关天可不是闹着玩的。”

“别说你一个满街追小偷的，就是公安部的下来，想看档案也得介绍信，这叫守土有责。谁？查什么？都得登记存档，不然要我这个管理员干嘛？插个稻草人算了。”

白达心里有数，来硬的不行了，来软的试试。白达改用哀求的口吻，指着我说，“您老就网开一面吧，我受这位朋友之托，只是想了解一个人的情况。”

“谁？”

“陶传清。”

“更不行。过去的事情就算了，何必呢？”老单狐疑地盯着白达，一声不吭了，沉默得像绝密文件。

出师不利又不甘心失败，白达在档案室外面的空地上走过来走过去，思前想后还是给郑超群挂了小灵通。在等待的过程中，白达比划了一个掐脖子的动作，又比划了一个踢腿的动作，再比划一个射击的动作，看他咬牙切齿的样子，巴不得生吃了老单。郑超群坐摩的过来，劈头就问：

“你是怎么来的？”

“怎么来？我靠。”白达纳闷了，“骑车呗。”

“猪脑呀你，凭一身衣服就让你查档案？都空手查档案，管理员一家老小喝西北风啊？扯，你是实验室长大的？这么不清醒，那你就准备一辈子在街头逮小偷吧，累死你活该。看我怎么处理。”

白达被骂得丈二和尚摸不着头脑，最后总算逮住了一句可操作的话，“看我怎么处理。”

郑超群没有进档案室，在空地上跟我们一起等到下班，见老单锁门出来，白达向前介绍说：

“这位是方志办主任郑超群。”

“区区小事不足挂齿。”郑超群抢过话头，“民以食为天，我们四个找地方坐坐，聊一聊。”

老单脸上很难为情，“不是我刁难你们，真的，查档案要介绍信，我们有规定的。”

“不说这个。”郑超群接过老单手中的公文包说，“你就是桃源师专的活档案，别人不清楚我还不清楚？只要肯赏脸陪我们聊聊天，干嘛还查那些死档案呀？”

“不是我吹的，”老单自豪地挺直腰杆，仰视我说，“师专的事情，档案里有的我全知道，档案里没有的我也知道一半。”

四人骑车到“世外桃源”，找包间坐下，我就点了一道菜。老单的脸色很难看，无疑是抱怨我用一道菜把他当乞丐打发。等菜上来，老单就眉开眼笑了，这是桃源惟一上《中国名菜谱》的豆腐桃花鱼。

每年桃花盛开的季节，桃花溪中就会出现成群的桃花鱼，它们个个通体透明，漂浮在水面，有玉白、乳黄、粉红三色，触首多达两百多条，散开时酷似桃花瓣。豆腐桃花鱼这道菜的名贵之处在于，桃花鱼只在桃花盛开的初春出现，桃花落尽时，桃花鱼就消失得无影无踪了；桃花鱼容易受惊，而且脾气暴躁，极难捕捞。桃花鱼比麻雀还难养，它会永不停歇地瞎钻，直到撞死为止。奇怪的是，桃花鱼不能保鲜，冰冻的桃花鱼有一股刺鼻的腐肉味，馋猫都不吃。还有，桃花鱼必须是活鱼，配上山泉水制作的桃源豆腐才鲜嫩。所以，豆腐桃花鱼在桃源家喻户晓，有幸品尝的人却廖若晨星。

明晃晃、颤悠悠的豆腐桃花鱼装在一个硕大的茶盘里抬上来，姜丝与葱花过滤了鱼腥味，包间就剩下逼人的香气。抬菜的小姐说：

“这盘豆腐桃花鱼吃完就要等明年了，五六个武陵村的农民拦网到天亮，就这么一点儿，没法子，桃花落尽了。”

我要了一瓶“人头马”，老单哪见过这洋玩意儿，酒还没开瓶，脸就激动得通红了：
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“你们这么把我当人看，我不讲义气那还是人吗？”

我打开了洋酒，洋酒打开了老单的嘴，老单的嘴打开了陶传清的档案。

“改革开放初期，我们桃源师专提出了抓教学、抓质量的口号，准备选调一批年轻教师、清理一批工农兵教员和临时工，把有限的经费用在刀刃上。那个时候的陶传清可以说是春风得意马蹄疾，作为水蜜桃种植的年轻专家，他刚刚参加全省的科技大会，回到学校就被宣布为副校长。

谭校长平反恢复工作的那天就过了六十大寿，只是人才青黄不接，虽然在牛棚里落下了严重的关节炎，一时半会儿还是退不下来。陶传清宣布为副校长的那天，谭校长拉着他的手语重心长地说：

“传清哪，桃源师专百端待举，我老迈体衰做不了什么，这个重担就撂到你肩上了。你只管放胆去做，有成绩是你的，有问题我来担。”

白达插了一句，“你听到的？”

老单愣了一下，“大家都这么说嘛。”

郑超群伸手摁住白达的肩膀，“老单，说下去说下去。”

老单乜一眼白达，继续说：“在陶传清开出的清退名单中，就有食堂临时工宋朝霞的名字。可是，还来不及清退，陶传清就去省委党校学习了。

宋朝霞又是怎么来的呢？宋朝霞的丈夫方礼银走总务主任方礼金的后门进了桃源师专保卫科，她儿子周岁那年，方礼银得了急性肝炎一命乌呼。方礼金是方礼银的堂哥，既代表校方又代表方家，在火葬场，他明明白白地对哭得梨花带雨的宋朝霞说，如果改嫁，孩子不能带走；如果不改嫁，我可以把你补员到学校食堂做饭。

为了不漏掉从方礼金嘴里吐出来的每一个字，宋朝霞紧急刹住了哭泣，并捂住儿子哇哇乱叫的嘴。宋朝霞心如明镜，自己一个农村户口，嫁到天边也改变不了下身臭泥尘的命运。

宋朝霞当机立断，说，我不嫁，我进了方家的厅堂就不进别人家的厨房，我走了，谁来可怜这孩子？

方礼金说，那就好，做完五七来上班。方礼金开出安抚费，让她在凭据上签字。

宋朝霞孤儿寡母是全校尽人皆知的事情，这一年的秋天，师专发生了两件咄咄怪事，一是谭校长家飞进一只长翅膀的猫，二是寡妇宋朝霞要打证明堕胎。这是不祥的预兆，大家都说师专有难了，只是不懂大难将临到谁头上。

陶传清从省委党校回来了，左手拎人造革公文包，右手拉带轮拖箱。这一幕可是我亲眼目睹的，千真万确。这种带轮子的旅行箱在八十年代初期属于时髦之物，一般只有港台商人才用，陶传清拖着它，显得时尚而自信。师专校门口围了许多人，注视着从省城归来的副校长，等着看好戏哪。陶传清误以为他们对拖箱感兴趣，挺起胸膛堆起微笑，向大家点头致意。大院里停放一辆警车，见陶传清进了校门，两个穿白色制服的警察打开车门跳下，接过他手中的公文包和旅行箱塞进车里。陶传清懵了，警察没有推他，甚至什么也没说，他就着了魔似的上了警车。”

白达又插嘴了，“没错，八十年代的警服是白色的。”

“你闭上臭嘴，没人会说你是哑巴。”郑超群生气了，抽一张餐巾纸堵向白达的嘴。

老单补充说，“本来谭校长有交代，这件事不要外传。现如今物是人非，谭校长死了、陶传清开除了、宋朝霞下岗了，你们又实在想知道，我就媒人说亲，全盘托出了。”说到这里，老单用筷子敲敲茶盘感叹，“世事难料啊，正是道貌岸然的陶传清把临时工宋朝霞的肚子搞大了，清退她是想赖账。你们没想到吧？”

“当然想到了，他就是宋朝霞的儿子。”

因为用餐巾纸捂住嘴，白达说这句话时显得口齿不清，老单还是吓住了，梗着脖子瞠目结舌，似乎被鱼骨头鲠在咽喉。为了缓和气氛，郑超群安慰说：

“没事，知无不言，言无不尽嘛。”
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老单掩饰不住尴尬，嘿嘿一笑，搓搓鼻头说，“有些是亲眼目睹千真万确，有些是道听途说不足为信。要不然这样，我就违一次规，复印一份正式文件给你们。”

买单时，我要了两条红狼烟塞给老单，四人再倒回师专档案室复印文件。

这是一份中共桃源市纪律检查委员会《关于给陶传清党籍、公职双开除处分的批复》，全文穿鞋戴帽不过一张纸。

中共桃源市师专委员会：

你委报来的《关于给予陶传清党籍、公职双开除处分的报告》收悉。

陶传清，男，汉族，1947年7月出生，大学文化，系桃源市城郊公社武陵大队人。1971年9月参加工作，原桃源师专副校长

经审查：陶传清不认真学习改造世界观，资产阶级思想严重，道德品质败坏，先后奸污食堂临时工宋朝霞十余次，致使宋怀孕堕胎。为了掩盖犯罪事实，身为副校长的陶传清还准备清退宋朝霞，手段极其恶劣。经市纪委常委会议研究决定，同意给予陶传清党籍、公职双开除的处分。此复

中共桃源市纪律检查委员会

从档案室出来，白达感慨万端，“以前怎么没发现哑巴如此能干，啊，眼睛一眨，老母鸡变鸭。”

“不是他会办事，是钱会办事。”郑超群说，“没钱不会办事那叫贫穷，有钱不会办事那叫傻逼。从前穷得鸡巴在裤裆里叮当响，可如今呢，扯，有人想塞五万块钱出去，还怕没人接。”

“你怎么知道？”白达不打自招，“噢，哑巴用我的会钱办自己的事？”

“什么叫自己的事？”郑超群坐上我的摩托车，丢下一句难听的话就窜走了。“哑巴的事办不好，你还不是狗咬猪尿泡，空欢喜。”

11、陶传清

其实，我是急于想远离他们，我担心自己会不争气地流鼻血。送走郑超群，摩托车拐进机耕道，停在路边熄火，望着起伏的田亩和翻耕的农民，我的心情比被犁过还乱。我从贴身衣袋摸出那张批复，读了一遍，又读一遍，母亲的名字白纸黑字戳在那里，字字如剑戳在胸口。事到如今，只有彻底揭开真相才能良心安静，七尺男儿才得以在天地间立足，这不仅仅是为了爱情。那么，从哪里撕开缺口呢？谁最希望还原真相呢？是冤屈者。

我是在桃树林中找到陶传清的。春天正是杂草出苗的季节，到处是马唐、狗尾草、苋菜、小蓟和黄花蒿，它们以顽强的生命力与桃树争肥争水。对我的到来，陶传清视而不见，一本正经地朝喷雾器的水箱中兑上敌草隆和扑草净，背起它，左手持喷头右手压水阀，把已经稀释的药物与渐渐浓郁的愤懑一下一下喷向杂草。

眼看要喷到鞋面了，我后退一步，斗起胆子说，“如果你不介意，我叫你一声伯父。”

陶传清不吭声，继续往前喷，我只好站到他喷过的位置，这样，我就在陶传清的身后说话了。

“我母亲出家了，她什么也不肯说。现在，惟一知道实情的人就是你。我相信，你是冤枉的，难道你要把黑锅，背到坟墓里去吗？”

陶传清停止了压水阀，喷头上的药水就嘀嘀哒哒的掉。“你想怎么样？”陶传清背着我问。

“还你一个清白，也为我母亲做一件善事。”

“为什么？”

“因为我一定要娶花季。”

陶传清转过身，映入他眼帘的正是展在我手上的批复。陶传清一骨碌坐在草地上，喷雾器也来不及卸，不知是勾起伤心往事还是农药的呛味，眼圈一片通红。陶传清盯住脚边不断冒水泡的喷头，回忆虽然艰难，却也清晰如昨。

作为有两个女儿的父亲，我渴望有一个儿子，飞凤是畲族，夫妻双方有一个是少数民族的，那时候的计划生育政策是“鼓励两胎，允许三胎，杜绝四胎”，这是最后一次机会了。飞凤及时地告诉我，肚子里的这个是男的，中医院的林院长把过脉了。我乐得手心都出汗了，“那就叫陶结果吧，跟桃汛、花季合在一起，正好是你的成名曲《桃花结》。”
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学校要清退临时工，我拟了个名单给后勤办公会讨论，就去省委党校学习了。当我从党校回来，天大的灾祸就等着我了，什么叫祸从天降，我就是祸从天降。什么杨乃武小白菜、什么窦儿冤，都没有我冤，真的，我是千古奇冤呐。什么天理、什么良心，我是叫天天不应，叫地地不灵啊，它们都哪里去了？

在桃源看守所，公安局、教育局轮番审讯问话，到这时候，我才知道自己为什么进来。问来问去，我还是那句话：

“你们说我强奸宋朝霞，我怎么不知道呢？”

他们把我关在一间铁笼子里，天天逼我写交代材料，不写就不给饭吃。我知道，一旦承认强奸就死定了，睡不着呀，整夜整夜对着公安局的便用笺发呆。白天写材料，晚上睡不着，有一段时间眼睛什么都看不见了，看守所的指导员动了怜悯之心，同意我停写一周，还给了我一瓶眼药水。打那以后，我就患了眼疾，看书看报不能久，风一吹就落泪。

我不承认自己的强奸事实，公安局就无法结案，局面僵持半年之后，出现了新的转机。谭校长拄着拐杖来看守所，他首先告诉我一个喜讯，飞凤又生了一个丫头，然后恨铁不成钢地用拐杖顿着地板说：

“我保不了你啦传清，千错万错人不应该犯这种错啊。家里三个女儿嗷嗷待哺，你就认了吧，认了罪才能回家团圆。”

我哭了，双手抱住光头纵声恸哭：“校长啊，我没有做，叫我怎么认罪？”

谭校长一声叹息，“你有没有做，天知地知公安知，我不跟你辩论。我要告诉你的是，我已经跟公安和教育部门协商好了，如果你肯认罪，可以只开除公职，免予起诉。传清呐，这里没有外人，我就照直说了，人心刚硬，硬不过命啊，你就认命吧。我们来个内部处理，也能保存你一点脸面。老朽不才，能做的就这一点点，你自己掂量掂量吧。”

谭校长的话像一只手，把支撑我的那根筋抽去了。我的身体彻底垮了，觉得自己丧失了筋骨，光有一身赘肉与流不完的泪水。

参照公安局的材料和你妈妈的陈述，不费吹灰之力，我就虚构出一份令各方满意的供词。

释放那天，谭校长派车来看守所接我，我只提一个要求，天黑了再走，我没脸见人哪。车子没有回师专，而是去了武陵村。司机告诉我，“没办法，一下子多来了几十个教职工，实在住不下，反正你不在学校工作了，就让你搬。”

我不计较，能回家就好。武陵村的老房子是祖上留下来的，阴暗潮湿，刚搬家，乱到随脚就可以带起一堆垃圾。短短半年，我的头发茬就灰白了，胡须也成了褐黄色，加上灯光昏暗，桃汛和花季愣了半天才认出爸爸，扑过来就哭成一团。我要看没见过面的女儿，飞凤有点不好意思，说“又是一个刷锅底的。”我有点失望，但跟自由比，没有儿子算不了什么。我说，“一样，都一样，还是叫结果。”飞凤用疑惑的眼光盯着我问：

“宣布你无罪？”

“我认了。”

“糊涂呀你。”飞凤把脸贴到婴儿的脸上，发出母狼似的嚎叫。一个女人，没有到完全绝望的程度，是不会那样舍身舍命地哭的。我怕哭吓着孩子，接过襁褓抱在怀里。

那天晚上，我抱着孩子睡着了，睡得很沉，连噩梦都没有。第二天早上，我被桃汛的尖叫惊醒，她下床踩到一摊血，粘住了鞋子。飞凤左手的动脉割断了，右手心紧紧握住桃汛的铅笔刀。

安葬好飞凤，我把结果的名字改为劫波，用来纪念飞凤的屈死。那一年，正是桃汛入学的年龄，我一个单身男人怎么照顾得了三个女儿，一狠心，送给汪家做童养媳。汪家孤儿寡母的，靠偷偷卷烟卖几个小钱度日。桃汛很懂事，晓得这是减轻我的负担，抹着泪去了。桃汛一去就学卷烟，一天课也没上，就这样，我一个高级知识分子却有一个文盲女儿。可笑吗？虽说桃汛后来收购鲜桃也赚了几个钱，但汪永安从小不会念书，补了鞋，这么一来，我不但有文盲女儿，还有个补鞋女婿。
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第二年，市政府发出了“要致富，上山种果树”的号召，我从浙江奉化引进了玉露水蜜桃，这是新品种，树形矮小、叶片较特殊，结出的果子又大又甜。我一面培育，一面大面积推广种植。

那时候，鞋匠的妈妈还健在，她每天早晨送鞋匠和桃汛来我家，再一手抱劫波，一手牵花季回去。花季小时候特别多病，幸亏鞋匠妈妈悉心照顾。桃汛才多大呀，一个空粪箕都提不起，只会帮我捡捡小石头；鞋匠大一点儿，也毕竟是男孩子，挥得动一把小山镐，跟我开垦荒地，一边干活一边哭鼻子。经历了人生的大起大落，我认定了“劳动是福”的死理，天没有亮就出发，太阳下山了人还在山上，天天如此，天天一身汗水一身泥，鞋匠跟桃汛更像两个泥猴。我这个教授什么时候干过这么繁重的体力活啊，一天下来，身子骨像散了架。五亩荒山坡地开垦出来了，我们三个人的手掌也百炼成茧了。桃汛的手才多大，别人家的女儿连铅笔都握不稳哪。

好心的邻居建议我5亩地全种上柑桔，我不以为然，我注意到因为柑桔走俏许多农户争先恐恐后的现象，综合分析各方面的情况和自己与水水蜜桃的不解之缘，还是决心5亩山地全种上水蜜桃。山地、坡地通风透光，排水良好，栽种桃树病害少。桃喜光，我选择在南坡日光充足地段建园。

机遇总是偏爱那些有准备的头脑。我栽种水蜜桃，不是他们所说的什么运气好，我念念不忘的一句话是，科技加勤劳等于致富，正如客家话所说，“靠一双手总饿不死人”。

树成型了，而且开始投产，但是我发现这五亩水蜜桃的品种不一样。原来，浙江奉化刚刚栽下了这些树苗，又兴起了一股葡萄热，家家户户忙着搭架栽葡萄，于是他们把桃树苗连根拔起向外出售，我恰恰从这里买进了树苗。不同的树结异样的果，我发现几棵树形矮小。叶片较特殊的水蜜桃树结出的果子又大又甜。我一边忙着查阅参考书，一边请市农业局经作站的专家来一起鉴定，确定这才是真正的“玉露水蜜桃”。这引起了农业局领导的重视，局长多次前来参观，并制定了一系列优惠政策，全面发展玉露水蜜桃。我开始培育玉露水蜜桃树苗，村人争相订购。大家由衷地说：“传清真是慧眼识玉露。”

我一面忙着培育玉露水蜜桃树苗，一面进行大面积种植，边实践边总结，稳靠地掌握了一套关于玉露水蜜桃育苗与种植技术。实践证明我这样做是行之有效的，我的玉露水蜜桃树苗供不应求。这套种植方法被誉为“传清种桃法”，我认为一点都不为过。

我种植玉露水蜜桃的面积越来越大，达到一百多亩，每年可以卖四五万，比我以前的工资高多了，我也跟着玉露水蜜桃出了名。后来，桃源市山地综合开发现场会在武陵村召开，专家们对我推广种植水蜜桃的做法大为赞赏，证实玉露水蜜桃是我省不可多得、为数不多的优良品种。他们认为玉露水蜜桃的种植大有可为，大有潜力可挖，市经作局还向省里申请建立万亩玉露水蜜桃生产基地的专项补助资金。经作局长送了一块牌匾给我，上面写着“科技先行，勤劳致富”。分管农业的副市长是个书法家，参观了我的果场后，挥毫泼墨，龙飞凤舞地写下一幅对联，“路不拾遗知政肃，野多滞穗是时和”。这正是我心目中的理想社会啊。

我看到村里头大部分村民几乎没什么副业可做，以割松脂为业。割松脂苦啊，天天起早摸黑，又怕老天多雨。收油的时节，挑着沉重的松脂，往返于陡峭崎岖的山路，我想起这些心头就一阵阵紧缩。虽说行行出状元，武陵村原先搞种植的人很少，大家都争着割松脂。村里树少，满足不了这么多人的要求，经常发生一些不愉快的事情。我是看在眼里急在心上。

有一个年轻的农户叫陶火旺，按辈份是我的侄儿，他的山地跟我紧挨着。陶火旺不听我的劝告试种了几亩香蕉，天天忙着除草施肥减少病虫害，果实结出来了，请我尝尝，让我大倒了一回胃口，这哪里是香蕉的味道，简直是腐烂的臭鱼。我告诉他，香蕉不适宜生长在武陵村，漳州那种气候才是香蕉盛产的根本。缺乏科技知识如同盲人摸象，瞎碰乱闯是行不通的。从此后，陶火旺在我的指导下开始认真研究桃源的气候状况、土壤性质；我推荐给他一批科技书籍，他非常肯学，一有空就钻进书堆里，虚心向我请教。我有观察植物生长的习惯，站在果林中，我似乎能听到果树开花结果成熟所发出的声音。陶火旺也在我的影响下学会了观察植物生长，值得庆幸的是，爱学习的不止他一个，慢慢地，村里的年轻人都自觉向我靠齐。
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这件事给全村的人上了一堂生动的种植课，让他们开始把目光投向巍巍大山。向我求购树苗、请教种植技术的人越来越多了。都是乡里乡亲的，卖给他们要便宜，便宜不够，还得教会他们怎么种才行。每年果实成熟的季节，乡亲采摘桃子唱着喜悦的歌声，挑着桃子欣喜地哼着小调，整个武陵村成为一片欢乐的海洋。村里人有送礼物给我表示感谢的，我一概不收，大家能脱贫，过上好日子，那是我最大的安慰啊！

武陵村靠种水蜜桃致富的消息像长了翅膀，传遍桃源市。慕名前来取经的人，我总是让他们乘兴而来，满意而归。不论哪里来的果农，我都同样毫无保留地传授种植技术，以较低的价格提供种苗。对那些实在困难的农户，我二话不说，免费给他们树苗，玉露水蜜桃就出现在各乡各村了。

这样一来，上山管理果树的时间就越来越少，我就有了办班的打算。我想，将想学种植技术的农户集中起来，定时间分批培训。恰好，市科委也有这种计划，“家庭科普燎原电教班”就应运而生了，挂靠在市科委。我筹了一点钱，买几十套课桌椅，买黑板、粉笔擦、粉笔的时候，心里有一种庄严的感觉，我又要传道授业解惑了。

选定了场所，一切准备就绪，我开始上课。每次讲课，我都要洗个澡，换上干净的衬衫，似乎回到了学校，又上了讲台。

这个班成了种植户们各抒己见、互相讨论各种果树种植、病虫防治等问题的场所。不久，我又成立了“武陵果树研究所”，几个热心的年轻人都参与进来了，这个研究所的成立是武陵村里程碑的事件，标志着农民不再以“面朝黄土背朝天”、“日出而作，日落而息”的传统方式生产，他们意识到了科技知识的重要性，具备了新型农民的基本条件。这样，水蜜桃的种植也就后继有人了。

闽粤赣著名的水蜜桃之乡是怎么来的？就是这么来的。

人心险恶，我再也不跟人打交道了，只跟桃树打交道。桃树虽然不会说话，但诚实可靠，我付出一分劳动，它们就用一分的花朵和果实来回报我。真的是桃李不言，下自成蹊啊。

听完陶传清的回忆，我心里涌出一种白痴般的木讷，不是被陶传清的话惊呆了，而是心里黑暗，心里一黑暗，眼睛就什么都看不见了。自己的母亲，况且有不可告人的秘密，那么，这个灿烂的世界到底掩盖了多少丑陋的阴谋？有多少善良被踩在脚下、烂在泥里？又有多少冤屈死无对证、湮没在岁月的风尘中？我抽一根草芽叼在嘴里，仅提一个问题就离开了桃树林。

“他是谁？”

太阳落山了，晚风送来青草的气息，也送来浓郁的农药味。陶传清打了个响亮的喷嚏，不知是鼻子痒还是苦想，总之是皱起眉头说：

“我为什么不申诉，就是搞不懂他是谁。我把可疑的男人一一列在纸上，又一一删除了，谁都可能，谁都不可能。”

12、水果西施

难道这桩悬案就无法破解？母亲不愿说，陶传清不知情，档案上没有体现，到哪里去找线索呢？桃汛，这个陶家的长女穷人的孩子早当家，少年老成，懂事得早，能不能从她那里寻找蛛丝马迹？

我挂了几次桃汛的手机，都因信号不好无法接通；直接找到她家，只见鞋匠在做饭，一个扎羊角辫的小女孩趴在饭桌上在写作业。

“你叫什么名字呀？”

“我叫芽芽，豆芽的芽。”

“你妈妈呢？”

芽芽用铅笔指指说，“在里面装修。”

果然能听到响动，却见不着人影。这时天已经黑了，转悠半天，原来桃汛在一间密封的仓库里，明亮的白炽灯照得里面白花花的一片，桃汛在指挥两个工人干活。

见我不请自到，桃汛脸上掠过稍纵即逝的疑云。我说，“你的手机老挂不通，就找上门来了。”

“是吗？”桃汛举起手机仔细辨别，“真的没信号，说明我这个仓库封闭。”
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我摸一摸贴在墙上的泡沫板，“这是什么仓库，放冻鱼的吗？”

“那是隔热层和防潮层。”桃汛说，“桃果贮藏的温度是0度，桃子大致可以贮藏半个月。但是我们哪里做得起冰库啊，几百万的投资，还不算，电费呢？我们卖的是水蜜桃，又不是熊掌燕窝，一仓桃子出去还不够付电费。如果将果实放在密闭的环境中，降低环境气体中氧的含量，提高二氧化碳含量，这种调节空气成分的贮藏叫气调贮藏。用于气调贮藏的仓库，要有良好的隔热层和防潮层，要密封得好。常温下依靠桃子本身的自发气调，也能贮藏一周时间，不会失水，好果率怎么着也有百分之九十多。”

一个在铺木地板的工人说，“不愧是水果西施，这么专业，听你这么一说，谁相信你是个文盲？”

“这叫久病成医，跟文化没关系。”桃汛问他，“我能抽烟吗？”

另一个工人摘下手套，笑了笑说，“抽吧，烧掉也是你的家。我们下班喽，也烧不死我们。”

工人换下工作服走了，桃汛关了灯问，“有事？”

“我找过你父亲了，他说他之所以不申诉，就是不知道陷害他的人是谁。”

“他不晓得，我晓得？”［奇书网·电子书下载乐园—wＷw.QiＳuu.cＯm］

“多了解总是好的，也许有线索。”

“天大地大没有肚皮大，先吃饭再说。”桃汛说，“有什么吃什么，别期望太高。”

吃完饭，芽芽上楼去了，鞋匠洗碗去了。桃汛点燃一根土烟，在客厅踅过来踅过去，“在我的记忆中，父亲就是一个农民，我晓得他做过师专的副校长，但是，他从来不愿意跟我们三姐妹提起这件事，好像做副校长不是光荣而是羞耻。”

桃汛闪烁的烟头斜斜地往里烧，大概是里面的烟丝不均匀的缘故吧。“你坐下说吧，坐下慢慢说。”

“我不坐，吃饱饭坐下对健康不利。”

“抽烟不是更不利？”

“两回事儿。”桃汛猛吸一口，“饭后百步走我可以做到，禁烟，我做不到。”

“好了，那就边走边说。”

“父亲以前的事情我真的不晓得，不是我不愿意说。”

这怎么可能？知父莫若女，除非是不可告人的秘密。这么一想，我就不能勉强桃汛了。“要不，就说说你的奋斗史，桃源谁不知道水果西施？”

桃汛的眼里闪烁出兴奋的光芒，说起话来精神抖擞，大概是从来没有人对她的经历感兴趣吧。

“我父亲一辈子都在跟水蜜桃打交道，这么说吧，水蜜桃就是他的命。通过办什么家庭科普燎原电教班，成立什么武陵果树研究所，玉露水蜜桃就算是深入人心了，全桃源的水蜜桃种植都上了一个档次。

可是，哑巴你想过没有，种桃毕竟不是原子弹爆炸卫星上天，没什么难的，谁都能种。问题是，种那么多有什么用呢？总不能自己吃吧，还得卖出去才行。我父亲懂技术攻关，至于怎么卖桃子，他这个书呆子就一头雾水了。我可不一样，我打小抱到汪家做童养媳，汪家孤儿寡母的，靠卷土烟偷偷卖几个小钱买米。那可是投机倒把晓得吗，我们白天不敢卖，盼着那些个穷得丁当响的老烟枪半夜来敲门。买烟纸、切烟丝、加香精、卷均匀、包好看，给顾客省零头，点点滴滴，哪一样不上头上脑？不瞒你说，这土烟就是那时候抽上瘾的。你想啊，我自己不抽，怎么晓得烟的味道是不是纯正？说句良心话，鞋匠根本不是这块料，他妈妈身体不好，里里外外还不是靠我来打点。做生意，就算我是块石头也开窍了。

我十六岁那年，偶然听父亲在叹气，‘村里还有一万多斤水蜜桃等龙岩老板来买，盼星星盼月亮人就是不来，水蜜桃不好保管，开始烂了，嗳。’

说者无意听者有心，我一夜没合眼。龙岩人到武陵村调水蜜桃能赚钱，我们调水蜜桃到龙岩不是一样也可以赚钱吗？如果自己能调，往后就用不着依靠他们，对乡亲对自己都是一件好事。
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说干就干。两天后，我拉上鞋匠从山上收购了五吨桃子，包一部卡车开到一百多公里外、从没去过的龙岩市。短短三天，满车的桃子就卖了个净光，扣除各种费用，你猜我赚了多少钱？整整六百块。”

芽芽突然跑下来说，“妈妈，我今天要洗头吗？”

“太迟了，干不了，明天再洗吧。”打发走女儿，桃汛又说：

“尝到甜头，我们俩大喜过望，赶回家批发了十吨橙送来龙岩。这回栽了！当时，橙在桃源产量很低，没什么名气。龙岩人说味道还行，皮太难剥了，我们在军分区旁边租了个房间，每天推着板车摆地摊，去各个零售点水果摊作现场演示，前前后后折腾了两个多月，卖桃子赚到的钱全垫了进去，一分不剩。

可是，这两个多月的时间没有浪费，我学会了市场调查。在龙岩沿街叫卖的日子里，我听到军分区的老干部抱怨笋干太贵，进市场一问，果然比我们桃源贵得多。我马上运来一批笋干，嗬，几天就赚了两千多。有一次，跟龙岩经作站的老乡闲聊，她告诉我连城县也种了不少柑桔，但当地人外出推销的很少。我马上和连城莒溪农场签订合同，当年就包销五吨芦柑，又赚了一笔。

武陵村的大婶大姐们见我卖水果卖得得意，涌现出好几家水蜜桃推销大户。那一年节气刚过立夏，我们装满五卡车的水蜜桃，跟几个姐妹一人带一辆车直奔龙岩。等我们运到龙岩，龙岩水蜜桃的价钱却是节节下调。几个刚起家的姐妹忧心忡忡，建议我一起压价抛售。我劝她们不要心急，心急吃不了热豆腐。我慢慢逛起大街，接连走访了十多家副食品商店和水果摊，发现水蜜桃的购买量天天有增加，由于一直跌价，各个零售点都不敢存货，全市水蜜桃库存不多。

在所有水果中，水蜜桃是最不好保鲜的，皮薄汁多，天气一热全完蛋。姐妹们急得像瘟鸡，我假装镇静，邀她们打扑克，其实哪有心情啊，老出错牌，一天就输掉一百块，心疼死了。我们咬紧牙关打两天扑克，第三天，奇迹出现了，水蜜桃的价格扶摇直上。五卡车的水蜜桃一进水果市场就被十几家批发店瓜分了。这次每个姐妹都稳稳赚了一把，惊出一身冷汗的她们对我可是五体投地，不佩服也不行。说句良心话，那几天我自己也是十五个水桶打井水，七上八下的。

不是我自吹，打那往后，我的生意是越做越火红，队伍也不断扩大。大妈、大婶、大嫂、大姐齐上阵，那可是浩浩荡荡的娘子军。我的姑婆妹也加入了进来……”

我打断桃汛，“为什么叫姑婆妹？”

鞋匠洗完碗，擦过桌子，提着滴水的拖把出来客厅擦地。桃汛暂停她的叙述，又点燃一根土烟，站到一个鞋匠拖干净的位置。等鞋匠拖完地，桃汛接着说：

“她比我小一岁，可是按辈份我要叫她姑婆的，就是那天标会的时候喊迎财接福的那个。鞋匠不好意思在女人堆里混，留在家里补他的鞋。根据资金的多少，娘子军形成七个大股东，对外号称七仙女。我根据每个人的特长进行分工，收购的收购、运输的运输、销售的销售，我自己坐镇家中，根据各地发回来的信息进行综合、分析。那个小姑婆常驻厦门市，负责收集信息向我汇报。你别说，那真有点诸葛亮指挥三军的感觉。

我们也越做越有经验了，桃子八成熟就要采，什么叫八成熟？果面的绿色开始减退，呈现淡绿色，我们叫发白，这时的果面毛茸减少，果肉有点儿硬。我先查看各个品种果实的成熟度，估计好采收量。准备好工具，采果梯、采果筐，包装用的材料，筐啦，箱啦，包装纸啦。我将人员分成两组，一组负责桃果采收，并运送到分级包装场；另一组负责分级包装和装车外运。所有的工作人员必须剪短指甲，以免采收、分装时划破桃果。

分级前先捡出病残果、畸形果和小青果，然后将符合要求的果，按大小、色泽和成熟程度分成不同的等级，堆放在一起准备包装。质量较好的桃，可以用专门的纸盒包装，每个果用包装纸包好放进盒子里码紧，用瓦棱纸在纸盒内做好格也行，再将桃果放进去。其余的桃，用树条筐、竹筐、木箱、纸箱包装，在筐和箱的底部和周围放上柔软、干燥、不吸水、没有异味的衬垫纸，或者填充物，然后将桃果装进去，加盖封箱。包装好以后，迅速送往销售点。
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桃源市的水蜜桃越种越多，闽西的鲜桃由卖方市场转入买方市场，每一条信息都在告急，我一直担心的情况出现了，闽西本地水蜜桃已经供大于求。怎么办呢，我想来想去，只有把水蜜桃销往福建周边人口密度大的大城市，桃源水蜜桃才能有出路。”

鞋匠拖好地板，将拖把冲洗一遍，倒挂在窗格上。怯怯地走到桃汛跟前请假：

“我出去一下。”

桃汛男人那样往天井狠狠一吐烟蒂，眼珠子一瞪，说，“出去出去，你就晓得要出去，也不看看芽芽睡着没有，洗脸洗脚没有，被子盖好没有。”

鞋匠的眼神流露出丧家狗的无助，身体一哆嗦，低下头上楼侍候芽芽去了。桃汛早就完成了百步走的目标，拖一张圆凳坐在我对面说话。

“这一年的端午节前夕，带着两个姐妹第一次踏上北上的火车，我们直奔南昌市水果批发市场。在水果批发部一问，水蜜桃每公斤仅卖两块六，扣除运费等等，一公斤至少要亏四毛钱，姐妹们都灰了心。我咽不下这口气，直接闯入经理室，这位好心的经理热情地接待了我们，他说，‘其实你们刚才看到的是浙江的水蜜桃，果质比你们闽西的差一点。浙江的水蜜桃在这里非常好销，每公斤可以赚四毛钱以上。’

经理见我们三个老实本分，接着说，‘你知道为什么闽西的水蜜桃赚不到钱吗，因为你们用汽车运输，运费贵不说，还容易颠烂。记住我的话，一定要用火车，这样运费每公斤可省六毛钱，而且速度快，保鲜程度高。’

回旅社一算账，姐妹几个心里乐开了花。回到家，我们连粽子都不吃了，调集八个火车皮的水蜜桃北上，打开了南昌的市场。

南果北运，等于架通了广大果农通往市场的桥梁。可是做生意难，鲜果生意难上难，女人出远门做鲜果生意又苦又难。

外省的市场做顺了，胆子就大了，有一年往广东调货，前面十火车皮净赚二十多万，后十火车皮遇到高温天气，水蜜桃一部分沤烂，不但把前面赚钱的全亏了，还赔了几万块。我最苦的是逢年过节要和骨肉分离，尤其是结婚有了芽芽之后。那时候农村还没有手机，连程控电话也只有村长书记家才有。除夕之夜，鞋匠抱着芽芽早早在村长家等待，线路通了，我却哑巴了，眼泪不争气地涌出来，这本来是万家团圆的夜晚啊，我呢，只得撇下年幼的孩子在外面奔波。我只能告诉鞋匠，我一切都好，很快就回家。芽芽刚学会说话，在电话里一个劲地叫，‘妈妈抱抱，妈妈抱抱。’我的心都……”

桃汛的话戛然而止，原来，鞋匠蹑手蹑脚溜了出去，喀哒一声锁上了店面的侧门。桃汛眼勾勾地瞪着那里，胸中的愤懑一点一点地涌到脸上。我故意打破沉默：

“无论如何，你是做得很成功的。”

桃汛显然是走神了，老半天才缓过劲来。

“说句良心话，做生意没有做一笔赚一笔的，关键是哪里跌倒要晓得从哪里爬起来。前年是我做生意以来最痛苦的一年，由于浙江水蜜桃的低价冲击，我们桃源的水蜜桃就被打倒了。娘子军白忙乎半年，共亏损了四十多万。这一年的春节，是我的第一个与父亲、丈夫、女儿、两个妹妹一起过的团圆年，可是，团圆饭桌上，我没有动一下筷子。心里堵得慌哪。”

“但是，全桃源的人都说你卖水蜜桃发了横财。”

“那是假象，瞎子洗澡冷暖自知，外人光晓得武陵村的桃子卖八毛钱一斤，厦门的桃子卖三块一斤，一斤净赚两块二，你不是卖了二十个车皮吗，一算，还得了，一年就赚好几百万。他们哪里晓得还要运费，还要人员工资，还要差旅费住宿费电话费吃饭钱，桃子还会沤烂、还会缩水、还要抛秤头。哑巴，我说句良心话，这么多年卖水蜜桃，纠长补短，只是赚了一点生活费，给两个妹妹读书、给花季治病也花了一些钱，还有就是推倒了老房子，盖了这幢楼。”

“赚不到钱，你卖水蜜桃干嘛？”
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桃汛吐出一串烟圈，干咳了几声，不懂是被烟呛了还是被我的话气的。桃汛右手夹烟，左手空握几下拳头，平静一下情绪，说：

“为我爸。哑巴你想啊，只有把水蜜桃卖出去，才能证明他推广的种植技术是正确的，他才有面子，才能挺直腰杆做人。这是他人生的支柱，一倒，他就垮了。我手头有一点余钱，全都被他做面子做光了。村里河堤年久失修，大片耕地受到威胁，他拿出两万元资金抢修；村里要铺水泥干道，他又捐出两万五；九曲桥要翻修，他再次出资一万块。”

“这么说，你是为父亲活着？”

“不全是，水蜜桃卖了，不是造福乡里吗？”

“嗯，我听了半天，还是不明白他为什么反对我跟花季的事。”

“咦，刚才我怎么说的？你让我说经历的，现在又怪我了。”桃汛吐出一串烟圈，悠悠地说，“说句良心话，哑巴，你别傻了，这件事惟一的知情人是谁？就是你母亲宋朝霞。”

“为什么？”

“我说了你可别生气。”

“我不生气，你说。”

“你妈被谁强奸，她自己能不晓得？”

13、真相

我再次擂门进桃花庵，尼姑们刚刚吃过斋饭，正准备做晚课。一律的光头与袈裟，又是夜色朦胧，还真认不出哪个是我妈。道静师傅笑盈盈地走过来，拉我到门外说：

“宋朝霞法号慧海，在庵里的职务是饭头。万物皆法生，人人有佛性，你就成全她吧，让她清静清静。”

我两脚一里一外跨着门槛说，“就问一句话，问完就走。”

“那也不能进去，晚课前我们要沐浴更衣。”

我掏出折好的批复复印件交给道静师傅，“你让她看这个，看完写上一个人的名字。”

现在，我坐在桃花庵的门槛上，夜已经很深了，一线光从门缝漏出来，把我疲惫的身体一分为二。山风掠过树梢，像一个荡妇的淫笑。我数着木鱼声，在等母亲，不，在等饭头慧海给我答案。

脚步声由远及近，门缝塞出来批复，也传出道静师傅的声音：“悦亲是养亲的第一要诀，让你母亲满心欢喜是寿亲之道，你为什么要陷她于痛苦呢？”

我接过批复打开，不见任何笔迹，反驳道，“如果父母有不正当的言语和举动，或者迷入外道邪见，难道不应该劝阻吗？”

“阿弥陀佛。做好人，行善事，佛就是我心。是非未了又来了，怎么能不了了之？”

“道静师傅，我来问你。”我想，与其无功而返，还不如豁出去，“是非就是罪，罪孽不去，修行何益呢？在菩萨面前也不好交代啊。”

道静师傅不吭气了，我把批复再塞给她。我定下决心，不论母亲写的是谁，都要夤夜登门，没有水落石出决不善罢甘休。

可是，当最终从道静师傅手中接过批复，对着门缝漏光辨识出母亲的手迹时，我如五雷轰顶，不要说夤夜登门，连下台阶腿都要哆嗦。在批复的右下角，我妈用圆珠笔歪歪扭扭地写下三个大字：方礼金。

这个夜晚，我又头痛了。母亲不在家，躺在床上的我不但体会不到宁静，心中反而更加慌乱。我打开笔记本，嗅嗅干枯的桃花标本，索然无味，头脑当然没有清新的感觉。更糟糕的是，手持桃花翩跹起舞的钢笔素描再也挑不起欲望了。我感到骇怕，心里满是生活即将改变又不知何去何从的不安。

我迷迷糊糊地睡了，脸上盖着打开的笔记本。在梦中，唱《桃花结》的不再是面目模糊的小女孩，而是切切实实的花季。花季往草地一滑，我就被摔醒了。被摔醒的还有我潜伏的意识：今生今世已经离不开花季了，哪怕付出母亲剃度出家、大伯身败名裂的代价。

大伯方礼金有两个儿子，一个在广东吴川开的士，一个在新疆阿勒泰当连长，两个都已娶妻生子，天南地北的，除了逢年过节的问候电话，跟大伯老俩口不构成任何关系。我对两个堂哥没什么印象，只依稀记得小时候吃过他们的耳光、挨过他们的白眼。
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这么想着，我的摩托车就拐进了一条叫“水南尾”的小巷子，住在这条小巷的人从市领导到补锅匠，三教九流五花八门应有尽有。水南尾的出名不是因为住户复杂，而是地形复杂，七弯八拐晕头转向，新来的住户没有三两个月，甚至找不到自己的家。骑到大伯的门口，却是铁将军把门。天刚朦朦亮，他们会去哪儿呢？练气功，还是舞太极剑？这时，一个手心里托着臭豆腐的老汉主动走过来告诉我：

“你找老方吧？他肯定在桃坊瓷器厂。”

桃坊瓷器厂因瓷土欠佳、产品滞销而破产，血本无归的老板将厂房贱卖给当地人做根雕，卷起铺盖回潮州去了。做根雕的要腾出仓库做展示厅，就把积压多年的瓷砖整箱整箱地扔到围墙外的桃花溪边。这些废弃的瓷砖也许稍微有一点变形、可能留一点瑕疵，但是，没有专业眼光来鉴定是发现不了的。这样，那些买不起瓷砖的人就提着篮子、挑着粪箕来白捡了，捡回家请人往墙上一贴，谁敢说不是新房子呢？大伯就是他们中的一员。

本来，大伯是不至于要捡瓷砖的，当总务主任半辈子捞到的那一点钱都被两条白眼狼刮去娶妻买房了，水南尾的三层楼房盖好十几年还是红通通的砖墙，想想省一点是一点，于是就抹下面子，挽起圆篮跟伯母来了。我找到他的时候，大伯正在用双手翻开一堆一堆的碎片，把好瓷砖慢慢抠出来。

我连叫三声“大伯”，大伯都不见反应，我只好弯下腰自我介绍：“我是立伟，礼银的儿子。”

“哦！”大伯站起来，拍拍手懊恼地说，“我们来晚啦，捡人家的甘蔗渣嚼。立伟啊，在哪里发财？”

“液化气店扛罐子。”

“是卖北门那一片吧，怪不得见不到你。怎么样，找我推销液化气，液化气什么时候也搞起传销这一套了？你知道我最烦什么吗？一是传销，二是补钙，就是把我的脑袋换成猪头，我也不干那蠢事儿。”

“我有要紧的事情找你。”

“要紧的事情？那就回家说呗。”大伯指着两篮瓷砖说，“你把它们载回去，我和你伯母慢慢走。”

为了搬运液化气，我的摩托车焊了专门的铁架，用来载瓷砖也算物尽其用。在水南尾，我只等到大伯一人。“伯母呢？”

“去菜市场了，你中午就在这儿吃饭。”

“不用了。”我取出腰间的小灵通说，“它一响我就得走人。”

“那就别拐弯，有什么话直截了当说。”

大伯把瓷砖拎进客厅，关好门，引我到楼上一间书房，再关上门。我自己找位置坐下，批复递给大伯，聚精会神地凝视他的神情变化。不料，大伯却神态自若，稍一浏览就还给我，“我知道啊，你哪来的陈芝麻烂豆谷？”

我没有去接，淡淡地说，“我妈在上面写你的名字。”

大伯抖一抖批复，“那又怎么样？”

“她的意思，她的意思是，强奸她的人是你。”(奇书网|Www.qinkan.net)

大伯面无表情，当表情骤然狰狞的时候，批复已被他搂成一团，朝我迎面掷来。“你这个狼心狗肺的家伙，没有我，你那个死鬼父亲能进师专保卫科？没有我，你守活寡的老娘能做正式工？没有我，你不定早就被狼狗拖了，被乞丐捡了，饿死在垃圾堆了。没有我，你还能活到今天，还能在这里睁眼说瞎话，在这里血口喷人？你给我听好了，陶传清强奸案是个铁案，你爱翻出来是你无聊，你变态，但你不能把一盆屎扣到我头上来呀。你知道我是谁吗？我是你大伯，是你家的恩人。怪不得你打小不会念书，原来是狗屎糊脑。你赶紧滚蛋，你现在滚蛋我大人不计小人过，你不滚蛋我可要找老寡妇算账了。”

大伯下了逐客令，愤恨地打开房门。我不羞不恼，好像骂的不是自己，以旁观者的冷静语调说，“你诬陷忠良就不怕报应？”

大伯抓门把的手一颤，眼里闪过不易觉察的恐慌，说话的声音变硬了。“你想怎么样？”
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“陶传清要洗刷污名；宋朝霞要在菩萨面前交代；你要赎罪，下辈子才不至于当牛做马；我呢，我要娶陶传清的女儿做老婆。”

大伯哑口无言，我趁热打铁，掏出一个牛皮纸大信封说，“你先看看这个，再把当时的情况告诉我。”

大伯重新关上门，夺过信封，捏圆了口子往里一瞄，眼睛就直了。他抖出一沓粉红色的百元大钞，埋头就数。我告诉他，“甭数了，两万。”

大伯手上没停，“看看有没有假钞。”

“我天天送汽收钱，假钞还认不出来？”

“那我就放心了。”大伯从书堆里扒出《辞海》，企图夹进去，无奈信封太鼓了，只能埋进书堆。大伯向我提了个要求：

“钱的事，你能不告诉伯母吗？”

“我会保密，你不怕她翻书？”

“清风不识字，何故乱翻书？你忘了她是文盲？”

“我的目的是为陶传清翻案，而不是要陷你和我妈于不贞不义。事情过去二十多年了，是是非非应该有个了结，对吧？”

长时间的沉默。我又成哑巴，我知道自己的话说完了，不用多说了。果然，大伯真的自说自话：

“我知道，陶传清这老乌龟前几年推广水蜜桃种苗赚了不少钱，他女儿桃汛投机倒把卖水蜜桃到江西也发了横财。钱会说话啊，这两万块不就帮主人说话来了。”

为了不影响大伯的情绪，我没有澄清这笔钱的来路，不置可否地一笑。

“你这么会办事儿，我有什么好顾虑的呢？对你伯母我可要防一手，她是巴不得典了自己的短裤给儿子寄钱的。趁你伯母买菜没回来，我抓紧时间给你说事。”

陶传清不是什么好东西，一上台，就杀气腾腾地要清退这个清退那个，当然包括你妈。消息传出，等于判了你妈的死刑。这个岗位对一个寡妇的重要，就好比土地对农民的重要、武器对士兵的重要，岗位没了，母子俩岂不是要流离失所？

那时候，你读初中正懂得花钱，她哩，半老徐娘既难嫁人又找不到工作，说清退就清退，这日子怎么过？你妈一把鼻涕一把泪的，把我的心都哭碎了。

“简直乱弹琴，不管教职工的死活，还当什么领导？”我拍着清退名单破口大骂，骂完了还透露给她一个惊人的消息：师专一口气要了三十个行政后勤的编制，只要这次不被清退，就有机会转为事业编制的正式工。你妈可以说是悲喜交加，抹干眼泪问：

“那怎么办呢？”

“你听不听我的？”

“你是孩子大伯，我不听你的听谁的？”

“听我的就有办法。”

我记得谈话地点在你家，时间是上午，你上学去了，怎么说呢，这种特殊的情况下是比较容易出问题的。嘿嘿，我，我掏出手帕，抖开帮她擦拭，动作有点那个。她呢，尽管对男女之事已经相当生疏，这层意思谁不能领会？领会了就甩开我的手，不是她不愿意，而是她觉得这样过于仓促。你妈起身拴好门，进卫生间洗了个澡。

当时，我是真心的，我想啊，不是我她不是要改嫁吗？改嫁了不也跟别的男人这个吗？不觉得是罪恶。可是，这么一折腾，我的冲动反而消退了，愧疚取代了欲望，毕竟她是我的弟媳。我用左手打了一下右手，又用右手打了一下左手。她挽起头发、身穿睡衣从洗澡间出来，我夹起公文包真的要走了。

是我这个人走了，还是连事业编制也跟着走了？对这一点，我估计她没有把握，也不便问。但是她知道，要稳操胜券只有把事情做了。对于男人需要什么，女人赋有天生的敏感[奇·书·网-整.理'提.供]，这种敏感有助于她们在关键时刻做出果断的决定。

她主动从背后抱住了我，说出的话却好像是被迫的：“这样不好。我怕死了。我从没有跟别的男人有过。有人进来怎么办？被人知道了怎么办？”

男欢女爱好比防洪堤坝，一旦决口就势不可挡了。我告诉自己不能去，身体却往你家走了，我的意志管不住身体。我陷入了温柔美梦不能自拔，直到有一天我摸到她的肚皮微微隆起，才惊出一头冷汗。美梦破灭了。
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堕胎不是问题，问题是在八十年代初期，没有单位证明医院是不能做堕胎手术的；单位开证明不是问题，问题是不说清楚谁是腹中胎的来历单位绝不会开证明；说清楚不是问题，问题是一旦说了，我们方家的脸面、我的公职、你妈的事业编制就将一笔勾销。我想来想去，想了个一箭双雕的办法。不是我要陷害陶传清，实在是气不过。你知道吗，当时提拔副校长考核了我和陶传清俩人，为什么上的是他不是我呢？还不是他整天在谭校长面前甜言蜜语。我跟你妈说：

“陶传清去省委党校学习了，就说他干的。清退名单是他开的知道吗，扳倒他你不就留下来啦？”

你妈是个本份人，下不了嫁祸于人的决心。她说，“这可是作孽啊，毁陶校长一辈子清白，死后要千刀万剐下油锅的。”

我也不懂哪来的蛮劲，突然冲进厨房，操起菜刀就要往自己的脖子上抹。你妈眼明手快，抱住我的手臂。菜刀落地，我一屁股坐在煤灰上，哭得比女人还伤心。你妈被我哭动心了，就这样，我们扳倒了陶传清。

只是有一件事我至今百思不得其解，今天讲出来，或许对你有一点帮助。在妇产科的手术台上，你妈向医生提了个古怪的要求，她要把托盘里肉瘤似的死胎带走。医生嘀咕了一句什么，因为戴口罩你妈没听清楚，总之是没答应。你妈扯住医生白大褂的下摆，哀求说：

“我是被强奸的，医生，留住这东西就是物证，口说无凭呐。”

医生不说话了，他血淋淋的塑胶手套还没摘下来，顺手将那一团肉装进塑料袋，塞进床头柜里。

我去办出院手术时，护士亲口告诉我的。

获知真相后，我不是惊讶，而是害怕。我心中有数，只有在这场金钱游戏中继续玩下去，人生的流水才能往前，至于结果是福是祸、是辉煌还是毁灭，那就谋事在人成事在天了。这，就是我感到害怕的原因。

倒是大伯的“百思不得其解”勾起了我一段温馨的回忆：母亲出院那天，站在水池边清洗一个看上去像小兔子的东西，由于专心致志，我放学回家靠在旁边偷看，她也没有察觉。那东西泡在一盆血水里沉浮翻转，发现儿子就站在身边，母亲干脆托在手上给我看：

“你看它像谁？”

我左右端详，惊奇地说，“像我的照片，刚出生那张。”

“它不像你，”母亲认真地纠正我，“它像你堂哥。”

“那它是人吗？”

“它不是人，它是一颗炸弹，专门用来对付你大伯的。”

我想起来，我妈像腌制板鸭那样精心处理“炸弹”，先洗干净、涂上盐，再装在簸箕里曝晒。晒完上盐，上盐再晒，直到墨鱼那样干枯，她才用塑料纸一层又一层地细心包好，压在皮箱的最底层。

此时此刻，我才恍然大悟：如果大伯没有兑现事业编制，我妈将以它为杀手锏，置他于死地。

14、翻案

桃源客家人以热情、爽快、好客著称，以会喝酒为荣。桃源人经营米酒业有相当长的历史，数百年不衰。桃源人喜欢打平伙，就是几个朋友凑在一起打牙祭。古时候的酒店为这些悠闲的男人备有小锅灶，可以在酒店里煮食。不但柴火不要钱，还倒贴油盐酱醋，只要求在店里买酒。不光是有钱人喜欢打平伙，普通农民早上起来也常常邀上三五个哥们儿，买些肉啊、豆腐啊、粉干啊等等便宜货，一人半壶酒，吃饱后才去下田。吃完没钱不要紧，买酒可以赊账，到秋季糯谷收成，挑一两担给老板，就一年到尾都有得吃。在家里，除了逢年过节、红白喜事，扫墓祭祖和桃花会也要大量用酒，因此，在桃源农村，几乎家家种桃、户户酿酒，酿酒的齐全设备和娴熟技巧都是代代相传的，男女老少齐上阵，比北方人包水饺还要深入人心。

祖祠一般都有田产，一年到头有不少开销，如正月祭祀、春秋扫墓、祖宗生日、收租、晒谷、粜谷、算账、看田、打醮等等，喝酒的机会很多，反正是吃祖宗的，大家放开肚皮猛喝。还有一些管公堂的人，自己开酒店，祖祠要用酒的时候就在他店里买。
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米酒的种类以前分生酒、老酒、降黄。生酒较便宜，降黄稍贵。以后只有老酒和降黄，可以一样买一半，随心所欲。店里的酒架上多用红纸写着“竹叶青”、“状元红”、“杜康遗风”等字样。

米酒的原料是糯米，本地出产糯米不多，主要是由米贩子从外地运来，逢墟天分卖给各酒店。直到1953年国家对粮食实行统购统销，对烟酒实行专卖制度后，这些酒店才陆续倒闭。随着桃花会的恢复，桃源的酿酒业真是春风又绿江南岸。如今，在桃源街头虽然也有老酒、黄酒出售，但大量的是经营商品酒，为数不多的米酒只能供应饮食店。家庭酿造的酒娘纯粹自给自足，像自制的臭豆腐，满足一下口腹之欲。

水蜜桃与酒娘是桃源的两大特产，闻名遐尔的桃源酒娘喝起来醇香顺口，但非常上脑，第一次莅临桃源的人往往不明就里，三碗五碗就被撂倒了，以至于忘了自己到底是来干什么的。

桃源市的餐饮业欣欣向荣，所谓的美食一条街其实就是酒馆一条街。他们喝酒的规矩纷繁复杂、名目层出不穷，不喝办不成事，不醉不算喝酒。文化馆的张思发甚至在《桃源文史资料》上发表文章说，“在强悍的客家人内心，一定有一块干涸的土地在龟裂，需要用酒来浇灌它。”

由白达牵线搭桥，我终于请到法院刑事庭的一窝人，不等白达把话说完，庭长就举起酒杯夺过话头：

“这顿酒算是白喝了，陶传清的案子根本就没有开庭审理，调档复查翻案从何谈起？这件事八竿子打不着法院，知道吗？不是我说你白达，你也算是吃政法这碗饭的，怎么连这点儿常识都不懂？”

我的原计划是吃完饭每人发一条红狼烟，庭长坚决不伸手，说是“无功不受禄”，庭长不肯接，别人就不敢要了。

既然八竿子打不着法院，那就先打公安局一竿子再说。蒋雄身兼110大队长、城区派出所所长，人称“老虎雄”，一见就令人脊梁骨发凉，又不明白他凶在哪里。跟我握手时，老虎雄其实笑容可掬、彬彬有礼，但我打了个寒战，因为老虎雄的眉宇间有一股阴鸷的杀气，说话时整个前额的头皮都在跳动。

没想老虎雄带来的那帮人七嘴八舌，说虽然是公安办的案子，但处理陶传清的却是纪检会，解铃还需系铃人。老虎雄一语定调，“找纪检会撤销处分不就万事大吉了？”

纪检会就不那么好说话了。首先书记是找不到的，纪检书记由市委一个副书记兼，他还兼政法委书记，市委、纪检会、政法委都设有他的办公室，要找到他，比猎人找到狡猾的狐狸还难。我们去市委找他，秘书说他在纪检会；我们去纪检会找他，办公室主任说在政法委；我们去政法委找他，一个正在打字的姑娘说他在市委。

“他到底在哪里呢？”

白达自顾大笑一通，然后说，“一般来说，他哪里都不在，在水库大坝上钓鱼。我以前还不信这个传闻，现在看来不是传闻。”

我知道书记的外号叫“彪叔”，曾几何时，白达托了几重关系都没有机会陪彪叔钓上一钩。

这样，纪检会的日常工作就由一位姓马的副书记主持。马书记虽然是女人，却天生一张男人霸道的尖脸，不怒自威。白达把陶传清的冤案汇报得抑扬顿挫、跌宕起伏。

马书记端出学习“内部传达”文件才有的架势翻阅《海峡日报》，等白达把话说完，才瞟一眼桌角的那张批复，只一眼，她就得出了结论：

“这是批复件，批复件要翻案，还得由原来的请示单位打报告。就这样吧。”

我们走出市委大院，站在街心花园坏死的喷水池边，心情比池里的臭水还要糟。这时老板阿强又来电话催着送气，白达说话就急了。

“这种出土女人也有老公，怪不得世界上只有剩男没有剩女。我靠，绕了一圈还是回到师专。绕回师专有个鸟用，他们一定会提出要公安部门的证据。”

“你不就公安吗？”
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“好了，别挖苦我这个站大岗的啦。那帮搞预审的哥儿们不是说了吗，叫我们去找系铃的纪检会。”

“我们是玻璃杯里的苍蝇，有光明没前途。”

“猪脑了不是？火到猪头烂，钱到事情办。还要我教？”

我真有些糊涂了，“那女人满脸的原则，不像个要钱的贪官。”

“谁像要钱的？”白达四处张望，压低声调说，“我打听过了，她自己不收钱，钱要夹在廉价的礼物里交给在她家做保姆的姑姑，保姆也不跟她说。她的理论根据是，自己知道的事情一定会说出去；要保密，除非自己不知道。哪天东窗事发，打死她也招不出自己的受贿事实；保姆也无从招起，因为她谁也不认识。”

见我不理解的样子，白达显得更专业，“怎么样，独臂乞丐，有一手吧。我问你，她怎么知道该为谁办事呢？告诉你，据说是看姑姑对客人的态度。”

马书记一直住在丈夫祖上遗留下来的旧院，路灯形同虚设，我载怀抱米粉的白达在小巷里弄东弯西拐，几次差点蹭破手皮。马书记家的大厅古朴整洁，天井中种有石榴和兰花，一眼看上去，是文人雅士的幽静居所，打死也跟贪污腐败挂不上钩。马书记身穿碎花布衣，见是我们俩，脸上也有了笑意，添加了女性的妩媚。一个慈眉善目的老女人腰系围裙，抬出新洗的茶具，熟练地烫杯、冲茶叶。马书记接过开水壶说：

“我来吧姑姑，你去洗点水果。”

听马书记叫她姑姑，我立即将白达手上的米粉交给老女人。客厅里的三人专心喝茶并无废话，有什么好说的呢，夹在米粉里的两万块钱够老女人数上一阵子的，答案不出来马书记就没有态度，马书记没有态度一切都无从谈起。

老女人端一盘黄花梨再次出现在客厅的时候，我和白达仿佛是她经年不见的外孙，颤颤巍巍地削好两个梨，硬塞到我们手里，还念念叨叨非得煮夜宵，扬言要把珍藏多时的带芽莲子拿出来。

“姑姑你回房看电视吧，他们才不稀罕你的莲子羹。”马书记心里有底了，说话单刀直入，“小白啊，还有小什么？对，小方。我有个快捷的办法，特事特办嘛。你们想办法找一个站得住脚的证据，证明陶传清没有强奸，我们纪检会就可以重新发文，推翻双开除的批复。”

我傻眼了，这不等于什么都没说吗？深谙游戏规则的白达领会了马书记的意思，千恩万谢，拉起我就出来了。摩托车上，白达附在我耳边兴奋地说：

“现在可以绕开单位自己找证据，马书记给了我们天大的面子。”

说到证据，我首先想到方礼金所说的死胎，问题是二十多年过去了，它还在吗？在哪里？

找！

闩好门，拉亮所有的灯，我从踏凳到神龛、从灶头到衣橱、从废弃的皮鞋到束之高阁的花种袋，总之，容积超过一只老鼠的每个角落都在搜查之列。然而，天亮了、鸟叫了、人累了，所要的东西仍然无影无踪，黔驴技穷的我抱住母亲做嫁妆的皮箱发呆。皮箱是我搜查的重点，一双绣花鞋、一条丝头巾、一个胭脂盒、一把牛角梳，以及父亲的退伍军人证书、初中毕业证书，这些我妈视为至宝的珍藏品，现在一件一件地陈列在油漆斑驳的桌子上。

疲惫地靠在我妈开始散发霉味的床头，愤愤地盯住它们，盯久就察觉某种异常。在它们上方的墙面是一个镶嵌式小壁柜，壁柜一侧似乎画了一些什么。我抖擞起精神，凑近一认，原来尽是儿童所需的食品和玩具，有糖果、花生、饼干，有手枪、汽车和书包，虽然铅笔的笔迹模糊，但运笔细腻、栩栩如生。为什么以前从未发现这些壁画？我想起来，这个位置是贴日历的，日历不知几时脱落了。我妈在每一年的除夕都要换一张新日历，喜庆的年画边上加日期的那种。这么说来，我妈每年不但换日历，还要画壁画。那么，这些作品是一个孤独的母亲在深更半夜时为谁而作的呢？
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我的手撑在壁柜的横档上，横档是松动的；取掉壁柜里的瓶瓶罐罐，抽出横档，右边的竖板又是松动的；卸下竖板，露出了大小正好探手的洞口。我真是喜出望外，伸手进去一摸，掏出一捆塑料袋。

塑料袋裹了一层又一层，每一层都用红头绳细致地缠好。我小心翼翼地逐层揭开，露出一根墨鱼干似的东西，出人意料的是，它竟然身穿小巧的童装。我的心揪紧了，被誉为“炸弹”的死胎标本，本质上是母亲的一块心头肉。至少，我妈始终是把它当作孩子来看待的。

拥有两万私房钱的大伯迷上了桃花会，在他看来，桃花会就是使钱生蛋的金窝银窝。在水南尾的小巷里，我遇上了怀揣几千块准备出门标会的大伯，我的摩托车一横，堵住了大伯的去路。得知我要他去公安局验血时，大伯变卦了：

“要不等我接了会钱凑两万还你，你别让方家丢人现眼行不行？”

我没有反驳，歪着嘴冷笑，只一句话就让大伯回心转意。“我去广东吴川找堂哥，给两千块他肯定愿意抽血，你以为就脱得了干系？”

大伯的炯炯目光暗淡下来，羞愧的心血涨红了脸膛，一言不发，跨上了我摩托车的后座。

到公安局大门口，白达把我们引到顶楼的化验室，我交出死胎标本，法医曾志强采了大伯的血样。

第二天，DNA的化验结果就出来了：大伯方礼金与死胎标本有血缘关系。

15、恩人

根据陶传清的申诉书、法医的DNA化验结果和我的证明材料，马书记签发了市纪检会《关于撤销给陶传清党籍、公职双开除处分的通知》。通知先简述了陶传清的冤情，肯定了他在推广水蜜桃种植方面所取得的丰硕成果和对桃源师专的突出贡献，要求师专党委会同市人事局恢复党籍，并以副校长的职务办理退休手续，补发全部工资。应我的要求，文中没有出现宋朝霞和方礼金的尊姓大名，只含糊其词地简称“当事人宋某、方某”。

从纪检会出来，我骑摩托车飞也似的抵达陶家，然而，我又以为窜错门了。首先是鲜红的对联给人以陌生感，这副横批是“桃花如我”的对联是这么写的：

开花并非是目的

硕果方真为奉献

瘦小的鞋匠点燃了鞭炮，扎羊角辫的芽芽用食指塞紧耳朵往鞋匠身后躲。我左看右看，确定鞭炮是迎接自己的，昂首阔步走进大门。花季喜上眉梢，见了我双手捧上一杯热茶。

震耳欲聋的鞭炮声湮没了花季的嗔怪，等鞭炮平息了，我听她说，“我爸呢？赶紧把平反的文件给他看看。”

桃汛拆封了几包茶点，提示大家，“先别打扰他，让他在房间里安静安静，他太激动了。”

这时，门口放炮的鞋匠进来了，花季说，“姐夫，你喝茶吧。”

尾随的芽芽说，“我也要喝茶。”

桃汛冲着丈夫就是一顿训斥，“叫你割鸡你割哪里去了？还好意思坐这里喝茶。”

鞋匠咕咚吞下半杯茶，好像吞下的是白干，苍白的脸马上红了。“你不是叫我放炮嘛？”

“放炮？”桃汛将冷盘往桌上一墩，拉长脸说，“你一串鞭炮放半天，就是火药也发明出来了。”

鞋匠醉汉那样气喘吁吁，“我怎么知道哑巴老半天不来？”

桃汛使劲一扯，鞋匠就站了起来，桃汛摆出茶壶女人的姿势，一手叉腰、一手戳着他的鼻梁。“鞋匠，你还好意思拿人家哑巴比，你知道他是谁吗？他是陶家的恩人。从小我就跟你说过，爸爸受了奇耻大辱，让你去申冤，可是现在芽芽都六岁了，你一个屁都没放出来。”

芽芽纠正母亲，“我六岁半了。”

鞋匠被压住了不满，嗫嚅道，“我一个补鞋的，能干什么？”

这句推卸责任的话惹怒了桃汛，指责演变成咆哮，“你好歹也是个男人，裤裆里那玩意儿是个钟摆吗？人家哑巴一个扛气的都能摆平，你呢，你整天就会吃，就会用望远镜看女人。”
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眼看战火烧到自己身上，我连忙息事宁人。“我有什么能耐？还不是孔方兄在帮忙。”

芽芽问，“谁是孔方兄？”

桃汛命令芽芽“闭嘴”，她从花季五彩缤纷的脸上意识到说我“一个扛气的”不妥当，改口说，“哑巴你不懂，爸爸的事就是压在我们全家身上的大石头。他倒好，外人似的，我就看不惯他那个窝囊样。”

“不要吵了，好事好头吵什么。”

陶传清先声夺人，健步下楼。我给出两份文件的一瞬间，与陶传清通红的眼神相遇了，我猜他是喜极而泣。陶传清浏览了一遍文件，瞥我一眼，再认认真真读一遍，老泪又在脸上曲曲折折蜿蜒而下了。

陶传清在一份文件头写上“阮飞凤收”，铺在神龛下，左手拎鸡、右手持刀，割出鸡血洒向文件，再将它烧了。陶传清平静地说：

“好事，让她也分享分享。”

这是一顿沉浸在酽酽喜庆中的晚餐，向“陶老师”敬酒的时候，桃汛怂恿我叫“爸爸”，花季趁机躲进厨房，我就叫了。我叫了，陶传清就应了；陶传清应了，关系就改变了；关系变了，按客家人规矩，我就吃了鸡头和鸡腿。桃汛教芽芽：

“往后要叫二姨丈懂吗？”

我要做乖女婿，吃完饭抢着洗碗，桃汛不让洗，就形成了对峙局面。还是陶传清一语定乾坤：

“花季，你陪哑巴去九曲桥散散步，让桃汛收拾好了。”

九曲桥并非桥有九曲，而是桃花溪拐了九道弯。九曲桥是一座廊桥，四个枕木桥墩把整个廊桥腾空托起，宛若卧龙蛰伏在桃花溪上。与其他廊桥不一样的是，它顶上有宽宽的盖，两侧有固定的墙、有可开关的窗，除了通行的功能，还可以供路人遮雨挡风。按建筑学的专业名词，应该叫“亭阁式复屋木梁桥”。桥墙的一侧刻有唐代张旭的《桃花溪》：

隐隐飞桥隔野烟，

石矶西畔问渔船。

桃花尽日随流水，

洞在清溪何处边。

桥墙的另一侧刻有宋代朱熹的《九曲棹歌》，据说是朱熹去武夷山讲学时路过桃源留下的真迹：

九曲将穹眼豁然，

桑麻雨露见平川。

渔郎更觅桃源路，

除是人间别有天。

九曲桥有七百多年的历史，无情的光阴将它的横梁、圆柱剥蚀得千疮百孔，像无数张嘴巴向路人诉说着岁月的沧桑。廊桥的这一端是武陵村，而那一端连接的就是通往陶氏祖祠的惟一道路。从外观看，九曲桥雄奇秀丽、造型优美、魁梧伟岸，苔痕浸染着廊桥的青色砖墙、衰草抖索于廊桥的檐前瓦顶，仿佛是一条时光隧道，这一头是嘈杂的现代生活，另一头是久远的古代岁月。

几张破旧的小圆桌一溜摆在桥内一侧，平时卖的都是些客家小吃，我跟花季进来的时候，只剩下卖酒老人颤颤悠悠的为一位果农模样的人斟酒。就是那种五角钱一大碗的糯米酒，只见卖酒老人把海碗斟得满满的，直到溢出来为止。

夜幕织成一张大网，从四面八方垂了下来，遮掩了周遭的景物，令人恍恍惚惚，让人不知身处何处。我们找到靠窗的椅子坐下来，窗外又是另一道夜色朦胧的风景：远处的光影都倒映在桃花溪里，颇有江南水乡的风韵。静听桥下流水潺潺，享受清风送爽，让人心旷神怡。

我们手牵手穿过九曲桥，一转眼就进入桃树林了。月亮流泄在每一片桃叶的缝隙，桃林里仿佛挂满了微微颤动的银色珠链，我们走进银色的光影中，就像溶进了蓝色的海洋。搂住花季的细腰，我宽阔的后背覆盖了她那纤巧匀称的身子。

“为我唱一首《桃花结》好吗？”

花季不但没有唱，反而说，“我害怕。”

我原计划有所动作，听了花季的话，手就停在她胯弯不动了。月光如水，透过桃树的枝桠洒在花季眉头紧蹙的眼睑上。我更用力地抱住她，在挣脱不了的紧密接触中，花季的话比月光还透亮：
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“我知道你花了钱，花了大钱，不是你的钱，是白达的钱。我替你想过了，扛两百年气都还不起。”

我的手慢慢地掀开花季的衣摆，伸到她的后背，上下摩挲。花季不吭声了，温顺地靠在我胸前。我附在她耳边轻悄说话，虽然说的不是情话：

“我们没有退路了，好比桃花凋谢了就只能结果。尽快，你在文化馆帮我起一阄桃花会。”

花季拽开我的手，抻平衣摆说，“我的理想就是在桃花林中建自己的房子，过自由自在的生活，不招谁、不惹谁。”

也许是没有《桃花结》的山歌，也许是理性消灭欲望，月光下、桃树林，一对热恋男女的激情竟然到此为止。月亮躲进云层，我的心头也蒙上了阴影。
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16、起会

17、贿赂

18、婚礼

19、栗坡乡

20、情变

百叶双桃晚更红

窥窗映竹见玲珑

——（唐）韩愈

白达有事没事总爱“提审”我一下，提审室的门一关，我们该谈什么就谈什么，这是他这个所长的权力。

提审室用钢筋编织的网隔成大小悬殊的两节，我坐的位置宽不过一米，白达坐的位置相当于办公室，进出的门也是两个，我背后的小门通向号房，白达背后的大门通向办公区。区别还有，白达坐的是椅子，我坐的是水泥墩；白达面前有硕大的桌子，我面前什么都没有。白达每次“提审”我，都会准备一些酒菜，将桌子推到钢筋边上，摆上酒菜。这样，我双手伸出钢筋，喝酒吃菜就与自由人无异了。

“本来，可以把你带到我的办公室去的，因为你是重案犯，我这样做就违规了。”

白达每次都要重复一遍这句话，表示他的歉意。白达见我只顾吃菜，又问：

“九号房没人欺负你吧？”

白达这样问是不需要我回答的，只表达他的关心，果然，他又自问自答了。“我谅他们也不敢，书记、独眼、刀疤几个我都交待过了，他们知道我们的关系。别的号房都是一个摄像头，接到值班室的监视器，只有你们九号房装两个摄像头，一个接值班室，一个接到我的办公室。不瞒你说，哼哼，你的一举一动我都尽收眼底。”

今天两个菜，牛肉饺子有点儿冷，可能是路途太远的原因吧，我动都没动；另一个姜母鸭汤炖得非常香，我一口气连肉带汤全消灭了。撂下筷子，我伸出手，白达马上给我一张抹嘴的纸，再点燃一支烟插进我嘴里。白达将那盘水饺倒进塑料袋，他知道我要带进号房慰劳弟兄们。白达说：

“你的案子案情简单、情节严重、影响恶劣，估计很快就会开庭。我通过《海峡日报》的记者帮你联系了一名律师，他跟我说，由于你自己供认不讳，已经没有多少回旋的余地。除非你自己公开承认有恋物癖，经心理医生鉴定有变态行为，可能争取一个死缓。”

我原先不抽烟，现在也只是跟白达在一起才叼一根玩玩，我闭起眼睛喷完烟，说，“那还不如去死。”

“我们兄弟一场，不能眼睁睁看着你去死，总得为你做点儿什么。”

“那好，你帮我把桃汛弄到这个海源看守所来。”

“这可不好办。”白达说，“桃汛仅仅是个桃花会的会首，充其量套个金融诈骗，或者非法融资罪，撑死判个五年八年。重案犯才搞异地拘押，她还够不上。再说，她恐怕还在清会办的学习班，有没有收审还不知道。”

“要不然，你帮我弄一台录音机？”

“我从监视器看，好像你在说什么，让梅小如帮你记下来，是回忆录吗？”

“他非常恐惧死亡，但愿我的经历能给他带来些许的安慰。”

“这个人你要小心。”白达拉近椅子凑到我耳边说：

“你别看他小小的个子，小小的年纪，他有本事从下水道越狱。他一人越狱害死了多少人知道吗？他的爹梅健民，因为有杀人嫌疑关在十三号房，在他越狱的当晚绝望地自杀了；这个小王八蛋手上握着大量证据，证明真正的凶手是我们的副所长王苟，他将材料往公安局一送，王苟就判了死刑；他被关回九号房，又把帮助他越狱的九爷弄死了，他认为，假如不是九爷撺掇他越狱，父亲就不会自杀。当然他跟九爷之间的恩恩怨怨错综复杂，这个小王八蛋啊，厉害得很哪。连海源市的公安局长都差点被他一枪打死，啧啧，多危险。我在九号房多装一个摄像头，就是为了盯住他，敢胡来，我立即给他坐老虎凳。”

“我真没看出他有这么大的胆量。”

“哎呀，真正穷凶极恶的人都是看不出来的，比如你……比如你们九号房的书记，你看不出他是牢头吧？他可是关系通天，我才来几天，至少有十个人托我要给他住单间，我都没同意。还有人给我送红包，我告诉他们，你不要送，你送了我就交到检察室。我这么说了他还送，我就真交。市检察院有一个驻看守所的检察室，有时候会在你们监窗晃一晃的那张棺材脸，就是检察室的官主任。”
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“看守所这么复杂，你还来？”

“你不懂，相比之下看守所最单纯。”白达倒了两杯茶，一杯给我，一杯自己咕的一声喝了。

一个脸形尖削的内役提了一个热水瓶，推门进来问，“所长还要开水吗？”

白达恼羞成怒，抓起烟灰缸一把砸过去，“想找死吗王八蛋，谁叫你进来的？”

那个内役吓呆了，但他很快就明白这不是他发呆的地方，闪电似的躲走，关上了门。

“这个内役叫小鸟，原先也是你们九号房的。”白达余怒未消，站起来把门反锁了，才放下心来说话。

“三把火被‘双轨’，我在桃源是呆不下去了，人人都说他是我的天线。我老婆虽然还在桃源的乡下，离这里恰恰很近，我自己骑车四十分钟就到了。我也不想给她搞什么调动，人生地不熟的，求谁去？看守所好啊，这里原来的闵所长、指导员都是一呆几十年，不招谁、不惹谁，只要不出事，你就等着退休吧。”

“这种鸟不拉屎的地方能出什么事？”

“牢头狱霸啦，同犯串供啦，当然，大事就是指梅小如杀人这样的。他一个人杀人，整个看守所都大换血，原来的狱警一个不留，判刑的、开除的、提前退休的，都有。处理最轻的是女管教李英，她搞什么亲情感化室有功，只给她调到派出所去登记户口。”

“这么说，你也难免出事？”

“谋事在人成事在天吧，我只能尽力去做。我来的第一件事就是安装监控系统，不是我吹的，现在看守所里飞过一只苍蝇也逃不掉监控镜头的跟踪。整个监所的每间谈话室、提审室，以及各座房子的拐角都装有监控镜头。围墙与号房之间有大约两米左右的绿地，你注意到没有，上面林立着很多半米多高的路灯，这个路灯的科技含量可高了，它是一种先进的感应器，只要有人擅自进入环墙一米的警戒线，感应器就会捕捉到这个信息，报警系统就会立即启动。号房实行分区负责制，对各监区铁门的控制就更加严格了，各号房大门上都安有指纹识别系统，每一个管教都将自己十个手指头中的一个与随身携带的智能卡一起存储在这个系统里，只有指纹和智能卡与系统的记忆都符合，大门才能够从外面打开，而每一位管教输入系统里的是哪一根手指的指纹，只有管教本人知道。这个指纹识别系统特别娇贵，手指上哪怕沾了一点土，系统都会觉得这根手指是别人的。我想像不出，人还有什么办法从号房逃脱出来，除非他变成一只老鼠，不，老鼠也逃不脱，除非他变成一条蚯蚓。”

白达吹嘘的事我难以评说，我只关心自己的事。“录音机你到底给不给？”

“这是违禁物品，不能进号房的。”白达不忍让我失望，又说，“不然我给你搞一支录音笔，用起来方便，又不容易暴露目标。”

“录音笔没用，它要接到电脑才能还原声音，号房里有电脑吗？”

“好吧，我去广播电台给你借一台小型的采访机。”

有了水饺和采访机，小如听我讲故事，不，听我讲经历，就更加专心致志了。

16、起会

到了桃花落尽子满枝的季节，市委常委通过的旅游兴市战略提交人大讨论，人大常委们齐刷刷地举起了右手，这样，召开“桃源市实施旅游兴市战略动员大会”就算有理有据了。这是一次重要的大会，机关事业单位必须全部到场，不得缺席，市委办要点名的。老张又不懂躲到哪儿下棋了，情急之下，陈馆长让花季找我去会场凑个数。主席台上，三把火向两千多名好奇的市直机关和乡镇干部作动员报告：

“面向新世纪，我们要有新的精神面貌、新的奋斗目标、新的经济增长点。市委、市政府高度重视旅游业的发展，制定了新世纪前十年做好三篇文章、四大任务、五个强市的战略目标。什么叫三篇文章呢，三篇文章就是旅游文章、山字文章、工业文章；什么叫四大任务呢，四大任务就是开放开发、科技兴市、争创名牌、持续发展；什么叫五个强市呢，五个强市就是旅游强市、农业强市、林业强市、化工强市、科教强市。因此，我们要把旅游兴市目标放在重中之重的位置。”
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三把火认为，实施旅游兴市战略是一项浩大的系统工程，需要全市干部群众统一思想、提高认识、上下一心、形成合力。说到这里，三把火撇开稿子，一甩大背头，激动地说：

“同志们，我们桃源市是真正的物华天宝、人杰地灵哪。我们是陶渊明笔下世外桃源所在地、是闽粤赣三省的水蜜桃之乡、是扬州八怪之一黄慎的故居，这些还不够吗？足够了同志们，这些桃文化足够我们挖掘和开发了。而我们呢，捧着金饭碗当乞丐。同志们，让我们共同努力，把乞丐的破帽子扔到太平洋去吧。”

三把火站起来，比试了一个摘帽一抛的动作，这个动作富有幽默感，赢得了一堆女人的窃笑。三把火收在耳里，更来劲了：

“那么，什么是旅游兴市战略呢，我把它概括成：建设风景旅游城市，以旅游为龙头，以桃源洞为依托，带动第三产业的崛起，并以此推动相关第一、第二产业的大发展。”

三把火的报告结束后，市长布置分组讨论，广播电视台新闻部、市委报道组和文化馆归为宣传组，讨论地点在文化馆，主持人是宣传科长范进。

这么多人涌入文化馆狭窄的办公室，藤椅马上就不够了，新闻部的几个小年轻只好一边屁股挂在桌沿，半坐半站。老张这个时候偏偏来了，我立即起身给他让座，既然是凑数，老张来了我正好去送气。不料老张却按下我说：

“你坐你坐，痣疮发作，找医生刚贴上一治灵，正好站一会儿。”

陈馆长也说，“没事听一听，也许是个商机呢？”

虽然没走，我还是将藤椅拖到角落，举起报纸挡住脸，既然是个局外人，就该知趣。等大家都找到位置坐稳了，范科长开始发话，他先从中特理论和三个代表的重要思想讲起，结合三把火的三篇文章、四大任务、五个强市，大谈旅游兴市重大的现实意义和深远的历史意义。还没说到如何抓宣传，谢军就不耐烦了：

“不就桃源洞要印门票卖钱吗，尽说大道理干屌。”

范进正说到兴头上，脸上有些挂不住。张思发毕竟吃过三把火的饭，解围说：

“范书记有道理，搞旅游是系统工程，大家不理解怎么搞得好？”

花季斟了一圈茶，捧着茶壶说，“等范科长布置完工作，我们再讨论也不迟啊。”

所谓布置宣传工作，无非是电视台要在公共频道开辟专题、报道组多写旅游方面的稿件、文化馆注意收集整理民间传说。真正开始讨论，大家反而无的放矢了，有说哪家狗肉店好吃的，有说新闻部来了个靓妞的，有说桃花会的。

范进把报纸掀得哗哗响。话题太低级趣味，加上有花季和另一个女记者在场，没人好意思发笑。老张不懂是有意缓和气氛，从桌角的旧纸堆中翻出一篇文章给花季：

“帮我斧正斧正，投出去发表，你的芳名署在前面。老上《桃源文史资料》，没劲。”

花季接过稿子瞅瞅，半开玩笑半认真说，“要投出去，题目就得改。《清代的桃花彩选》，不行，改成《花开花落》什么的就诗意多了。再看你的第一段，‘桃花彩选最早始于何地，众说纷纭，有的以为最早始于浙江黄岩，有的以为始于广东，而笔者以为，始于福建桃源。理由如下……’这样写就没有散文的味道了。得这么写，‘1779年一个霜厚如雪的早晨，卖大饼的潘金莲依然早起，她很奇怪，怎么密封在墙角的铁盒子被打开了。原来，丈夫武大郎比她起得更早，而且偷了她的辛苦钱，直奔彩选馆去了。’”

“真是胜读十年书啊。”老张激动得直搓手，“只是这么写没什么历史依据。”

“大散文就该化呀，怎么化，把枯燥的论述化成形象的语言。”

老张咝咝地吸气，还是心存疑虑，“叫潘金莲、武大郎不妥吧，他们好像不是清朝的人物。”

花季笑了，“唉——，打个比方嘛，你看看那些畅销的大散文，就知道如何将史料整成散文了。”
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老张释然地点点头，“对，往后咱们俩合作，我负责收集史料，你来化成大散文。”

花季嘟起嘴，“好说，中午你请客，预祝我们合作成功怎么样？”

老张吓得往后一仰，“呀，叫我请客？陈馆长不请客、范科长不请客、沈主任不请客，叫我请客？你调文化馆更应该请客。”

下班时间临近，新闻部的沈主任正准备率队回电视台，听说“请客”竖起了耳朵。他知道，让陈馆长、范科长、老张请客比骆驼穿过针眼还难，为了不殃及自己，赶紧表态：

“花季应该请大家嘬一顿，先进庵门先长老、后进庵门烧火佬，在座的谁不是你师傅？哪有师傅请徒弟的道理？”

沈主任的话赢得了广泛附和，报道组的人恐吓说，“哼，我来写一篇批评稿，署上花季的名字，往《读者来信》一发，到时候哭鼻子求我们都来不及。”

花季把老张的稿子卷成筒一下一下的抽打桌沿，看上去痛苦无比，其实心花怒放，这些小气鬼都往她预设的布袋里钻了。是时候了，花季扎紧袋口：

“我请大家喝酒，喝会酒。”

谢军首先表示质疑，“你要起会？办嫁妆？”

花季用稿子追打谢军，“让你胡说，让你胡说。”

陈馆长煞有介事地清点一遍人头，发现了问题，“人不够啊，还少一个。”

范进一直在静观事态的发展，终于有了出手的机会：“算我两阄好了。”

花季向范进投去感激的一瞥，仅这一瞥就充分肯定了他的付出。其他人见科长带头认标，也就不好退缩了。花季话锋一转，这一转，把范进给转后悔了。花季说：

“其实是哑巴要起会，我才不当什么会首哩。”

这时，大家才注意到角落的我，正放下报纸，笑容可掬地巡视着他们。

相比花季，我起会就难多了。我盘算过，按上次十二人月交六百块的规模，要起七次会才能凑回白达的五万块钱。我不假思索就想到要在同学中起会，可是，有来往的尽是些卖卤鸭的、开杂货铺的、摩托车载客的穷同学，境况好一点的也不过是中学教师，他们每月勉强抽得出六百块，遗憾的是怎么也凑不足十二人。一个教思想品德的初中同学诚恳地建议：

“要不每人月交三百吧，这样，我可以把敲钟的老修、理发的胖子、做饭的米阿姨和校门口补鞋的瘸三拐拉进来。”

“每人月交三百，你知道我得起多少会吗？起十五次。我三辈子都没认识这么些人。”

我骑车离开了教师宿舍楼污水四溢的小院，头也没回。现在，我把全部希望寄托在店里，可是，跟阿强一碰头，梦想就被彻底粉碎了。阿强说了一句话就走了：

“我在外面已经五起会了，再也拿不出一阄的钱，你看看他们怎么样？”

店里总共就五个人，去掉阿强和我，说什么都是废话。金牙齿瞧出了我在老板面前的难堪，故意高声说：

“哑哥，我是一定会跟你一阄的，从明天起我光吃青菜不吃肉，反正要减肥。”

我偏头露出周润发式的坏笑，猛然捏住她的腮帮子，直到能窥见那颗金牙。收银台上正好有一瓶拧开的胶水，我抓在手上，往她O型的嘴里挤了一滴。

金牙齿挣脱了，又吐又骂，她扔胶水来砸我，我早就骑在摩托车上了。

其实，我不知道要去哪里，只知道要尽快行动起来。细细数算人生历程，曾几何时，我的梦想是做一个“我挥挥衣袖，不带走一片云彩”的浪漫诗人，从未考虑过诗歌与金钱之间存在什么关系。我赞叹过蓝天白云，但蓝天白云一贫如洗，虽然太阳是黄金的颜色、云朵是白银的颜色；我歌唱过春天的美丽，可惜春色身无分文，尽管红花有百元大钞的颜色、绿叶甚至有美金的颜色。我懂了，在金钱成为太阳的时代，诗人将窘迫到没有自己的影子。

停车熄火，自己都愣住了，因为我居然把摩托车骑到桃花庵的山脚下。上山走进庵堂，见尼姑们在打扫卫生，东张西望，就是不见道静师傅的人影。转到食堂背后的空地，意外地撞上了我妈，她头皮发青、一身黑衣的样子把我吓住了。相形之下，我妈倒是落落大方，“你来了？”她说。我本来要叫“妈”，觉得不妥，思前想后什么称呼都没有，干脆直奔主题：
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“陶传清平反了，恢复公职退休，补发工资，答应了我和他女儿的婚事。”

我妈往铁丝上晾衣服，一件黑色袈裟挡住了我的视线，她的话隔着湿漉漉的棉布传过来，就有了一股冰凉的寒意：

“我是桃花庵的饭头慧海，宋朝霞的事就不用跟我说了。”

她的话鼓捶似的，擂得我的心七上八下。我想撩开袈裟钻过去，手指刚触到棉布，就被她的话挡了回来：

“你心中有宋朝霞就行了，以后不必来看慧海。我送你一句话吧：做好人，身心正，魂梦安稳；行善事，天地知，鬼神敬钦。”

我欲言又止，还没想好该怎么说，小灵通又响了。边走边摁下通话确定，白达在电话里的声音显得非常急促，“政法委这两天就要开会调整中层干部，你再不抓紧，就来不及了。”

走到门口，我的不满情绪已经酝酿成熟，“你知道我在哪儿吗？我在桃花庵。连尼姑我都想拉她标会，还要怎么抓紧？”

“你有病呀？”白达口气转为恨铁不成钢，“她们一没有金银首饰二没有存款，拿什么跟你标会？她们把钱标来干什么，做美容手术还是买化妆品？真是猪脑袋。”

“问题是，我要起七次会才够凑回你的那笔巨款啊。”

白达咆哮起来，“老光棍我操你爹。你的任务是把事情办好，不是把钱凑对数，事情摆不平老子一枪毙了你。有没有开窍啊，傻逼？”

“我看你是想官当想疯了，实话跟你说吧，我一阄会都没凑起来，手头的钱只够上公厕屙一次屎。你让我空手去给三把火洗脚，还是揩屁股？”

白达没话了，他没料到我被逼急也能伶牙俐齿，更没料到形势如此严峻。正要挂机，白达突然冒出一句：

“我再追五万给你，事情搞定了你只要还我五万，搞不定你还我十万。”

“如果我哪天被枪毙了，你千万要给我收尸。”我的玩笑开得认真，“别忘了，是你把我往绝路上逼的。”

“我靠。”白达说。

17、贿赂

在陶传清的观念中，我躲进他女儿的闺房里卿卿我我无疑是谈情说爱，其实，我跟花季嘀咕半天没有一句话跟情爱有关，我们翻来覆去只讨论一个问题：万一三把火坚决不收钱怎么办？

贿赂行为溢出了少女花季的生活经验，五万块现金有相当的体积，她一会儿塞进档案袋、一会儿裹进毛线团、一会儿又装进空烟盒，反复了若干次，花季还是没有找到原始问题的答案：三把火不收怎么办？

“千里来做官，为了吃和穿；当官不发财，请我也不来。我们这是看把戏，瞎操心。”我一声冷笑，“不收？不收还给白达不也一了百了。”

我把钱从烟盒一捆一捆挖出来，随意地往档案袋里扔。花季搓着手，疑虑未释：

“你说得轻巧，这五万还给白达，还有五万到哪里去拿？”

“船到桥头自然直，世上只有穷死的人，我还没听说有被钱难死的人。”

第一个问题似乎不是问题了，第二个问题马上冒出来：以什么理由拜访三把火呢？总不能说，“我来给你送钱。”这个问题就要花季来考虑了，因为三把火不认识我。花季咬住下唇陷入沉思，手指漫不经心地翻卷桌上的稿纸，翻着翻着目光就落在稿纸上。人都这样，目光落到实处心里就有底了，“有了”，花季喜不自禁：

“快，小灵通给我。”

花季从袖珍簿子中查出号码，拨通了三把火家的电话，话一出口，我就不自在，浑身起鸡皮疙瘩。听口气，花季是在跟三把火太太说话：

“干妈，是我呀，花季。沾干爹的福，没什么忙的，上班么。你呢，还好吧？千万不能吃清凉的东西，你的胃是冷胃，我教你的胡椒蒸猪肚吃了没有？我给你说噢，你不注意身体我可饶不了你，干爹也饶不了你。干爹去宾馆送人？过一小时回来？什么大事也没有，就是想向他提个建议，关于旅游兴市的。好吧干妈，一小时后见。”
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放下心中的担子，而且时间充裕，做起事来就轻松了。在九曲桥头吃过牛肉汤，我嘴里叼了根牙签，俩人雄赳赳向市委大院进发。很快，我们的信心就被穿制服的保卫挡在了大门外，保卫满脸官司，质问说：

“你们找谁？”

“三把……”

花季抢过话柄，“我们是找范书记的。”

“找信访局吧。”保卫开导说，“有困难、有问题要一级一级反映，要相信组织相信党，办法总比困难多，会解决的。今天休息日，信访局没人，明天再来吧。”

花季说，“我们约好的，真的找范书记。”

保卫一声冷笑，“每个上访户都这么说，这种雕虫小技也骗得了我，那就是对我业务水平的污辱。”

花季来了好奇，“你怎么知道我们是上访户呢？”

保卫上下打量我，“为了让你们心服口服，我就分析给你们听听。”保卫上下打量我，“你双手粗糙、肌肉发达、肩膀倾斜，是个搬运工吧？今天虽然换上干净衣服，但再狡猾的狐狸也瞒不过猎人的眼睛。你看你，嘴里还叼着根牙签，我告诉你，只有搬运工和农民才爱叼牙签。怎么样，可以走了吧？”

花季一看表，时间快到了，有点着急。“要不然你往书记家里挂个电话，问他是不是约了我们？”

保卫像找到凶手证据的警察那样得意，一拍电棍说，“电话就不用挂了，我给你们说实话吧，书记根本就不在家。”

花季赶紧说，“对对对，书记不在家，我们是跟他爱人联系的。”

“改口了吧？”保卫很不满意，“你们这些上访户什么时候能学会说实话呢？真实地反映情况对解决问题是有帮助的。”

凭我的拙嘴，跟这种势利小人肯定拎不清，我吐掉牙签，拔出小灵通拨通了白达的手机：

“你马上赶过来，市委大院门口发生了恶性事件。”

白达估计正在道上巡逻，他的摩托警车果然五分钟内赶到现场，见我嘻皮笑脸的鸟样，白达萌生出无名的怒火。“瞎嚷什么呀，老光……”蓦然瞥见花季娴淑端庄地坐在保卫科，白达紧急咽回了“棍”字。

花季说，“他没有瞎嚷，耽误了范书记的接见工作，谁负责？”

白达领会了花季的暗示，煞有介事地向保卫介绍，“这位是文化馆的花季，这位是那个，那个煤气公司的方立伟。大大的良民，书记真的要见他们。”

保卫沉吟片刻，拿出太监宣读圣旨的凛然傲气说，“我登记你的警号，你带他们进去，负责带出来。”

三人七弯八拐，在一座新楼前，花季对上了号。从外观看，楼房比火柴盒还要稀松平常。花季通过楼宇安全门系统喊话，铁门开了，白达留守门外等候消息，我和花季以视死如归的英雄气概迈步上楼。

雷公脸打开502的门，花季扑过去就拥抱。“干妈，想死我啦。你知道吗，我昨晚还梦见去冠豸山，干妈牵着我爬摩天岭，突然松手，我就掉下悬崖了。吓醒后出了一身冷汗，我想完了完了干妈不要我了。”说到这里，花季带着哭腔跺脚撒娇：

“干妈，你真的会不要我吗？”

“怎么会呢？”雷公脸拍拍花季的后背说，“干女儿也是女儿，哪有妈妈不要女儿的道理？”

两个女人拉拉扯扯坐到沙发上，亲热得像是失散多年的母女重逢。我惊讶于花季虚构梦境的能力，站在门边呆若木鸡。这时，从走廊尽头的房间里走出来一个男人，体态肥硕、梳着让人敬畏的大背头。我想起“男人混得好，头发往后倒；男人混得差，头发往前趴”的说法，此人无疑就是三把火了。三把火在家。

正胡思乱想，我遇到了三把火严厉的目光。花季敏感地捕捉到两个男人之间的尴尬，从沙发上一跃而起，抓住三把火的一只袖管摇晃：

“干爹呀，他是不是不配做你的干女婿啊？”

三把火阴沉的脸色转了晴，自己先在沙发上落座，翘起二郎腿，对我拍拍右边的弹簧垫说，“来来来，坐过来说话。”又转脸问花季，“咦，对了，你不是要提建议嘛？”
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花季屁股一拧墩向沙发左扶手，肘部自然而然的靠在三把火肩膀。花季将老张的那篇《清代的桃花彩选》展在三把火面前，她当然不会提张思发的名字：

“是这样的干爹，我翻了一些史料，证明桃花彩选最早始于我们桃源，然后才流入广东、江西、浙江、上海等地的。我想啊，咱们不是要旅游兴市吗？如果能找一座古建筑，恢复桃花彩选，那是一定能吸引游客的。这也是弘扬桃文化啊。”

“桃花彩选？”三把火接过稿子一边随意翻翻一边自言自语，淡眉皱成一条线，往后一抹头发就恍然大悟了。“桃花彩选不就赌博吗？”

花季用手背遮嘴大笑，这是天真无邪的表现，量你是国家元首也动不得肝火。“不是要游客赌博，而是一种特色旅游，让游客参与游戏而矣。”

忙着削苹果的雷公脸说，“我看可以试试，不然就一个石洞、一座破楼、几颗桃树谁会来看？”

三把火展开的眉头又锁上了，“是啊，丹霞地貌的山到处都是，浙江的雁荡山，广东的丹霞山，我们福建的武夷山、冠豸山我都去过，哪一座山都比我们桃源洞雄伟。要不这样，你做个可行性文字方案，选个适合的地点，先看看靠自然景观行不行，不行了你的桃花彩选立即上马。”

为了表示不愿再讨论这个问题，三把火别脸问我，“叫什么名字啊？”

花季抢先回答，“方立伟。”

“让他自己说。”三把火又问，“在哪里工作？”

这个问题羞得我搔耳挠腮，“在那个，唔，那个送气。”

“是煤气公司？”

花季怕犯下欺君大罪，澄清说，“哪啊，是给人家燃气灶店做搬运工。”

雷公脸放下刀，解开细长的苹果皮。“没有稳当的收入，将来可要苦我们花季了。”

花季捏住苹果柄塞到三把火手里，顺水推舟说，“就看干爹给不给一个好工作喽。”

雷公脸嗤之以鼻，“他有什么用，连自己老婆的工作都解决不好。”

“你一没文凭二没特长，现在事业单位改革、国有企业改制，你还能考公务员不成？”

三把火面带愠色，手一抬，苹果抛回盘里，“办病退就算好了，在家种花养鸟，人家还求之不得哩。”

“干爹干爹你消消气。”花季把拂袖而去的三把火按回沙发，“我问你一个正经事，如果桃花彩选挂靠在文化馆，能不能让哑巴，不，让方立伟承包？”

“这个？”三把火偏头想了一想，“我还没同意搞呢，你就想来承包？”

花季从屁股底下抽出档案袋，塞进三把火怀里，“那我先放五万块钱押金在干爹这里。”

三把火下意识地要往外推，摸到袋子有花季的体温，反而搂紧了。我正为如何切入主题焦虑，见三把火搂紧档案袋，松了一口气。雷公脸未雨绸缪：

“能关照的你干爹会不关照吗？我是丑话说在前，你们要先结婚，不结婚就不是我的干女婿，不是我的干女婿我们管他干嘛？”

话说到这份上，我不能再哑了，“我们日子都定了，五一就结婚。”

花季脸红了，“谁要跟你结婚？干爹同意不同意还没表态呢。”

花季的体温从档案袋褪去，再搂着已是多余，三把火将它推到茶几上。来者不善善者不来，既然一个假天真、一个真木头，三把火只好单刀直入：

“你们到底要我办什么事？”

片刻的沉默之后，花季鼓起勇气说，“这个，他一个朋友在巡警大队，想换一个岗位，挪一个位置。”

三把火解开系绳，往袋子里窥了一眼。“想提拔？”

花季的脸上五颜六色，颜色重到快挂不住了，幸好这个问题不用回答，因为三把火又提新问题。“人呢？人在哪？我总要过目一下吧？”

“就在楼下。”花季说。

“有备而来啊。”三把火抱手往后一仰，闭起眼睛说，“叫他上来吧。”
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白达进来客厅，手托大盖帽，以立正的姿势站得笔直，准备回答三把火的任何提问。事情来得突然，白达不懂书记会大发雷霆还是会和风细雨，漫无边际的问题在他心中翻滚，蒸发成满头雾水，凝固成串串汗珠。不料，三把火斜了他一眼，目光就转向花季，似乎他仅仅是商品，花季才是真正的客户。

三把火问，“他叫什么名字？”

花季说，“白达，白色的白，达标的达。”

三把火又问，“工作几年了？”

花季说，“警校毕业就在巡警大队，八年了。”

三把火不问了，抓起电话就拨。“彪叔，我老范啊。政法系统干部调整的方案定了没有？我刚来桃源能有什么亲朋好友，没有的事。巡警大队的白达知道吗？表现怎么样？小伙子挺精明的，能用就给他用起来，年轻人嘛，要给他们多压担子。哪里？交警？我看可以。副大队长不错了，先锻炼锻炼再说。好，就这样吧。”

从表情看，白达已经是喜在眉头笑在心。也难怪，三把火一个电话就了却他多年夙愿。真可谓一物降一物，卤水点豆腐。三把火抬腕一看表说：

“我不留你们吃饭了，中午还要陪一个中新社的记者。”

白达的大盖帽仍然托在手上，他向三把火深深地鞠了一躬，什么也没说。

18、婚礼

遵照陶传清的要求，我和花季的婚礼严格按传统的风俗办理。他是这么对我说的：

“桃汛从小抱给汪家做童养媳，没举办婚礼。花季的婚礼办得隆重，对桃汛是一种补偿，对飞凤也是个安慰。我们客家人的婚礼是非常讲究、非常有特色的，展现出来就是非物质文化遗产。我要求这么做还有一层意思，只有把婚礼办隆重了，你才晓得老婆来之不易，才晓得珍惜。再说了，我一世英名毁在你们方家，现在，是你为我挽回面子的时候了。”

桃汛在场，她听出了父亲话语中的严厉，不敢吱声。这个即将成为我岳父的人毕竟当过大学副校长，以我的笨嘴拙舌，要反驳他简直是痴心妄想，更何况他根本就不是在跟我商量，而是下达命令。

“有两件事，您看怎么办更恰当。一是我父亲不在了，母亲又出家，又不能，不能让我大伯充当家长，您看谁来代替比较好？二是我家房子小，也找不着那么多亲戚来帮厨，在哪里请客更方便呢？”

我没有叫他爸爸，总感觉这场婚姻像一笔交易，这个念头打击了我叫他“爸爸”的决心。陶传清徐徐擦拭眼圈，眼珠子却在靡烂的眼泡中间滴溜溜地打量着我，像阴沟里的老鼠。我不知道他是在思考我的问题，还是在思考我为什么在这个时候不叫他爸爸。不管怎么说，陶传清最后给出了答案，而且答案符合我的预期目标。他说：

“那就请郑超群代表家长吧，他既是媒人又是家长，武陵村的礼数他全晓得，跟你交情不错又有身份。请客嘛，放在世外桃源酒家就好了，不用太豪华，位置当场就行，还不是做给别人看？”

好了，这回郑胖子有事干了。按规矩，第一步就是说亲，理论上说是我的父母委托郑胖子做媒人，请他向陶家说明我的家庭、年龄、品貌等等。我不知道郑胖子在陶家说了些什么废话，但我知道无论他说什么都是废话。

下一步是“探人家”，就是女方家长邀请几位至亲内戚到我家来视察，了解我的家庭。花季是不能自己来探人家的，那天来的除了陶传