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安东尼·法勒- 霍克利爵士，是一位英国将军。退休之前，官拜北大西洋公约组织北欧军总司令。这位声望显赫的司令官，曾经有过一段不同寻常的人生经历。

1950年冬，法勒—霍克利作为英军功勋团队———皇家陆军第29旅格罗斯特团的一名上尉连长，随部队从香港出发到朝鲜参战。1951年4 月，于“三八线”南侧的雪马里战场上，该团及旅属坦克团遭中国人民志愿军歼灭性打击，法勒—霍克利与该团团长兼第一营营长卡恩  思中校一同当了志愿军的俘虏。直到1953年7 月，朝鲜停战协议签字生效后，双方遣返战俘，才得以重回英军。

雪马里之战，本当成为法勒—霍克利的滑铁卢，而命运之神却给他以厚爱。雪马里战败被俘，不仅没有使他一蹶不振，相反，却成了他军旅生涯的一个新起点。

法勒—霍克利不可能忘记雪马里之役，不可能忘记在异国他乡的战俘生活，更不可能忘记打败了他并收容过他的中国军队……　　1953年4 月22日黄昏，朝鲜前线万炮齐鸣，中朝人民军队在“三八线”200 多公里宽广的正面战线上，对34万美军及其仆从军发起了自朝鲜战争爆发以来规模最大的一次战役——第五次战役。

突破敌人防线的第二天，英军第29旅格罗斯特团首先落入了志愿军的包围圈。

格罗斯特团是英国皇家陆军的骄傲。1801年英军远征埃及的殖民战争中，这个团队受到埃及军队优势兵力的腹背夹击，经过顽强挣扎而转败为胜，因此声名大噪，受到英国皇室的特别嘉奖。因为在两面夹击下克敌致胜，所以特许每个官兵的军帽上缀有两个帽徽。恰好在过了整整一个半世纪之后的二十世纪中叶，这个继承了“历史荣誉”又拥有了现代化装备的格罗斯特团，在一个新的东方战场上却遭到了中国人民志愿军的致命打击。在这一次战斗中，命运之神未能让格罗斯特团化险为夷，转败为胜。　　战斗是异常激烈的。4 月22日这一天，驻守在“堪萨斯防线”

纵深地带的英29旅，正按照英格兰民族习惯，忙着准备第二天圣乔治日纪念守护神，在战地举行庄严的祝祭仪式，祈求神灵保佑。所谓“堪萨斯防线”，是美军确定的一条主要抵抗线，西至临津江口，沿江而上，经“三八线”以北附近地区至东海岸襄阳一线，全长220 公里。在当时的“联合国军”心目中，这是一条无法攻破的钢铁长城。不料，当晚9 时许，志愿军突击部队以迅雷不及掩耳之势，在胜利强渡临津江之后，无情地撕破了“堪萨斯防线”，突入纵深近30公里。守护神未能为英29旅带来平安，预先准备好的圣乔治祝祭场，霎时间变成了血肉横飞的战场。

次日下午，格罗斯特团遭到了志愿军的围困。尽管美军调动美3 师、土耳其旅、比利时营和菲律宾营等主力部队和杂牌部队拼死相援，救出了该团的若干残部，但始终无法同最精锐的直属营即第1 营会合。最后，美空军出动大批飞机，一边空投粮弹，一边想给被围部队炸出一条生路。无奈志愿军已同英军厮杀在一起，美空军的支援未能奏效。　　西方新闻机构对格罗斯特团的命运表现了极大的关注，“美国之音”电台广播了一篇充满希望的文章，声称格罗斯特团必将发扬“传统荣誉”，再次转败为胜，如果这次在四面受敌的困境下突围成功，那将不再是享受两个帽徽的殊荣，而是要缀上四个帽徽了。　　四个帽徽的帽子没有戴成，这个功勋团受到了致命的一击，作为该团主力的第1 营被全歼，另外两个营亦在遭到重创后狼狈逃窜。“联合国军”总司令李奇微将军在他的回忆录《朝鲜战争》一书中，有专门一节谈及了这次战斗: “4 月26日，敌人切断了连接汉城与朝鲜中部的春川及东海岸杆城的宽阔公路。……把南朝鲜第l 师赶到了‘堪萨斯线’以南，从而暴露了英军第29旅的左翼。尽管第1 军一再设法援救格罗斯特团第1 营，但该营仍为敌军所打垮。卡恩思中校（他在该团服役已达20年之久）和他的部队在自己的阵地上英勇顽强地坚守了好几天，直到弹药全部告罄。该营仅有少数士兵设法回到联合国军一边。”直到弹药全部告罄。该营仅有少数士兵设法回到联合国军一边。”
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李奇微的叙述虽然轻描淡写，但无法掩藏一个使“联合国军”极为难堪的事实一一作为英军王牌部队功勋团的主力营，全营编制人员600 余名官兵，被击毙129 人外，竟有459 名官兵放下武器成了志愿军的俘虏。其中，包括了身为团长兼直属第1 营营长的卡恩思中校、“上帝的使者”———随军牧师戴维斯上尉、还有后来成为北约组织北欧军总司令的法勒—霍克利上尉。

第五次战役历时50天，歼敌82000 余名，迫使美军从战略进攻转为战略防御，扭转了朝鲜战局。从此，五角大楼的战争策划者们企图以武力侵占全朝鲜的狂妄计划，终于化为泡影，不得不“谋求政治妥协”，向朝中方面提出了和谈主张。

法勒—霍克利在朝鲜呆了近三年时间，开头半年同中国人民志愿军交战，其后两年又四个月，是作为战俘在志愿军的俘虏营中度过的。法勒—霍克利有足够的理由宣称，他了解中国军队。
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1991年10月的一天，一位年轻的英籍华人到英国牛津郡南部的穆卢斯福村，拜访丁法勒—霍克利将军。这位英籍华人名叫徐泽荣，是专门研究朝鲜战争史的学者。

此时的法勒—霍克利将军已经67岁，已从北约组织北欧军总司令的职位上退休八年，也在从事朝鲜战争史的研究。徐泽荣远道而来，是为了同将军交流对同一命题的研究成果。法勒—霍克利将军出生于1924年，在牛津大学埃克塞特学院求学期间投笔从戎，随即参加第二次世界大战，20岁就擢升为连长。朝鲜战争中的雪马里之战，是他生平头一个最大的挫折。然而，当他结束战俘  生活重返英军后，竟意气风发，奋力进取，在职务和军衔步步高升的同时，还完成了牛津大学的硕士学位，在担任英国防务研究员阶段，刻苦研究战史，先后撰写了十种战史和回忆录，还成为英国官方战史《朝鲜战争中英国的角色》的作者。他，既是一员武将，又是一名史家。

将军在一幢乡间住宅中接待了徐泽荣。这幢住宅有个奇怪的名字，叫做“派伊的谷仓”，外观造型朴实无华，让人联想到英格兰农村的谷仓，寄托了主人对和平生活的依恋。老将军身体非常健康，精神矍铄，说起话来声音洪亮，看上去要比他的实际岁数年轻得多。他对华裔客人热情、坦诚。他毫不避讳自己的经历，在华人面前不为曾经在朝鲜战场上被中国人战败被俘而感到难堪和不可告人。他用中国绿茶款待来客，同时坦率相告: 正因为他在战俘营中和中国人共同生活过，已经喜欢和习惯喝中国绿茶。当谈到对中国军队的印象时，将军坦诚地说出了一番由衷的话:“我当了一辈子兵，同德国兵、中国兵打过仗，也看过美国兵、苏联兵打仗……最优秀的我看还是中国兵，我赞赏他们。”

在西方军政界，迄今还有人指责中国参与策动朝鲜战争，在朝鲜战争爆发之前，就向朝鲜人民军输送了14000 名官兵，为“侵入”南朝鲜作准备。将军认为这一指责完全不能成立，一是因为这14000 名官兵本来就是朝鲜人，都是在日本侵占朝鲜时流亡中国并加入中共军队的，他们不但参加了抗日战争，又帮助中国人民进行了解放战争。中国内战结束后，本来就已集中在准备大批复员的部队里，这个时候按照这些朝鲜籍官兵的愿望让他们返回朝鲜，这是可以理解的，这不关中国的事。

更为难能可贵的是，自中国人民志愿军入朝参战后，西方世界曾经制造过无数关于志愿军虐杀西方战俘的谎言，法勒—霍克利作为当事人之一，无疑最有发言权。

他斩钉截铁地否定了这些指责，他说: “中国人民志愿军严格执行命令，不枪杀和虐待俘虏。有时候供应紧张，志愿军自己吃差的，而让我们战俘吃好的。”

他还对今日中国寄予友好情怀: “中国地大物博，人民智慧进取，改革有成效，有希望在下一世纪成为领导世界的超级大国。”

不论中国是否愿意和是否能够成为“超级大国”，将军的善意却是无可非议的。

法勒—霍克利将军在同徐泽荣的谈话中，唯一持保留态度的，是中国人民志愿军向“联合国军”战俘揭露美军在朝鲜大规模使用细菌武器的罪行，他至今仍把这一严正揭露说成是对战俘的“洗脑”，是“子虚乌有的宣传”，是“很笨拙的事”。

也许，这是因为他在战俘营生活阶段囿于有限的视野，未能看到细菌战的事实真相和确凿证据; 也许，他出于对美国政府与军队的原有信任，无法想象他们会冒天下之大不韪，从事伤天害理的细菌战。

将军一再声明，他并不是共产主义的同情者。

在朝鲜战场上，他曾以敌对的身分同共产党人作过你死我活的残酷拼杀。退休前，作为北约组织北欧军的最高司令官，他的使命也是领导北欧军“遏制共产主义的侵略”。北大西洋公约组织成员国有美国、英国、法国、荷兰、比利时、卢森堡、挪威、葡萄牙、意大利、丹麦、冰岛、加拿大、土耳其、希腊、法国等国家，这些成员国中的主要国家，恰恰都派兵参加了当年侵朝的“联合国军”。也许，正因为法勒—霍克利将军持有今天这样的政治立场，却又能对中国和中国军队作出公正评价，表示友好感情，才更能显示其特别的分量。  朝鲜战场上被中国人战败被俘而感到难堪和不可告人。他用中国绿茶款待来客，同时坦率相告: 正因为他在战俘营中和中国人共同生活过，已经喜欢和习惯喝中国绿茶。当谈到对中国军队的印象时，将军坦诚地说出了一番由衷的话: “我当了一辈子兵，同德国兵、中国兵打过仗，也看过美国兵、苏联兵打仗……最优秀的我看还是中国兵，我赞赏他们。”

在西方军政界，迄今还有人指责中国参与策动朝鲜战争，在朝鲜战争爆发之前，就向朝鲜人民军输送了14000 名官兵，为“侵入”南朝鲜作准备。将军认为这一指责完全不能成立，一是因为这14000 名官兵本来就是朝鲜人，都是在日本侵占朝鲜时流亡中国并加入中共军队的，他们不但参加了抗日战争，又帮助中国人民进行了解放战争。中国内战结束后，本来就已集中在准备大批复员的部队里，这个时候按照这些朝鲜籍官兵的愿望让他们返回朝鲜，这是可以理解的，这不关中国的事。　　更为难能可贵的是，自中国人民志愿军入朝参战后，西方世界曾经制造过无数关于志愿军虐杀西方战俘的谎言，法勒—霍克利作为当事人之一，无疑最有发言权。他斩钉截铁地否定了这些指责，他说: “中国人民志愿军严格执行命令，不枪杀和虐待俘虏。有时候供应紧张，志愿军自己吃差的，而让我们战俘吃好的。”　　他还对今日中国寄予友好情怀: “中国地大物博，人民智慧进取，改革有成效，有希望在下一世纪成为领导世界的超级大国。”
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“化干戈为玉帛”———这句反映中华民族热爱和平的古代名言，想不到会通过一位担任北欧联军最高指挥官的高级将领的经历，得到验证。这是一个标志，标志着人类正在走向互相了解，走向互相尊重。这件事情，促使我的思绪重新回溯到了四十年前的朝鲜战场……
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1951年初，一个偶然的机遇，我首次接触侵朝“联合国军”的被俘人员，从而引起了我对西方战俘们的极大兴趣。

作为中国人民志愿军的一员，我在踏上朝鲜战地时的第一个愿望，便是盼着早一天见见我们的主要对手———美国兵。

那是我入朝的第三天夜里，美国飞机炸毁了一座公路桥，我们搭乘的军用卡车被阻滞在平安北道的一个小山村。我们的卡车是在后半夜悄悄进村的，不晓得这个小村恰好是志愿军一个俘虏转运队的临时驻地。

早上，太阳刚刚出山，我被F 一84型喷气战斗机的俯冲啸声惊醒。两位汽车司机不由分说地将我从炕上拖了起来，推推搡搡地一同奔向山脚下的防空洞。这时候，一幅奇异的画面突然展现在我的眼前，我一脚滑进结了冰的旧弹坑里，举目四顾，看傻了……

在我四周的雪地上，不知从哪里冒出了那么些西方俘虏兵，足有上百名之多，他们大都蓬头垢面，胡子拉碴，有的注着拐棍，胳膊腿上缠着护伤绷带，有的披着军毯，把脸面蒙住，像阿拉伯女人，有的双脚冻伤，包着厚厚的破衣烂布。他们或是大声呼唤着同伴的名字，或是叫爹叫娘叫上帝，跌跌滚滚地四处乱窜，跑不动的就跪在地上仰天划十字，有个碧眼黄发的年轻人竟抱着脑袋嚎啕大哭……

一位腰佩手枪的志愿军干部站在高高的石坎上，用英语叫喊着，指挥战俘们进行防空。四五个身挎冲锋枪的志愿军战士东拦西挡，不让战俘们逃散，同时将几个负伤的战俘架起来，命令健康的战俘搀扶着一同疏散隐蔽。

一场大乱，不过持续三、五分钟光景就结束了。两架美国飞机，各自扫射了一阵，打了几发火箭弹，便拉起机头，盘旋了几圈，呼啸而去，没有造成人员伤亡，只是击毁了两幢民房，打死一头耕牛。

早饭后，我找到俘虏转运队，接待我的就是那位腰佩手枪的志愿军干部，听口音是上海人。战地遇老乡，有一种特别的亲切感。他是前线某军的敌工干事，24岁，姓徐，他让我称他老徐。

老徐看过我的证件，问我有什么要求. 说一定帮忙。我告诉他刚从国内来，很想拍几张美国俘虏的照片，宣传我军胜利。我当时是志愿军第九兵团政治部的摄影员，在报刊上发表作品时可以挂用“随军记者”的体面衔头。

老徐对我非常热情，亲自带我巡视俘虏们的临时营地。此时的小山村很宁静，志愿军战士和西方战俘们都拥到室外，一边晒太阳，一边休息或干活。志愿军哨兵游弋在路边宅旁，与其说是防范战俘反抗与逃跑，不如说是防止朝鲜居民袭击战俘。

老徐告诉我，美国俘虏有两大怕，一是怕美国飞机盲目轰炸，二是怕朝鲜居民报仇泄恨。朝鲜老百姓不论男女老少，只要见到美国俘虏，就会一拥而上，拳打脚踢，吐口水，扔石块. 甚至用剪刀戳，用牙齿咬，劝都劝不开，拉也拉不动。这都是美军作恶多端造成的后果。他们自从仁川登陆，大举北犯，每到一地，奸淫烧杀，无恶不作，朝鲜老百姓实在恨透了他们。老徐头一次押运美俘时，一路上遭到朝鲜老百姓的袭击，打死打伤了好几名美军俘虏，美俘们随身携带的军毯和罐头食品，也被老百姓们抢夺一空。英军战俘长相与美军战俘难以分辨，所以也存在着同样的两大怕，只是害怕的程度略为轻一些。后来，志愿军有了经验，在押运美英战俘的时候，积极通过朝鲜地方政府向百姓做工作，解释志愿军的宽俘政策; 押运途中，也让随行的朝语翻译一路打招呼，这样才避免了这类事件的发生。此番来到这个小山村，一切都很顺利，好几家村民还让出自家的住房，给战俘们住宿，自己则挤到亲邻家中去合住。我们走进了一个带木围栏的宅院。晒谷坪上的气氛，又一次使我感到意外。这里，几十名美军战俘聚在一起，有的坐在廊下木板上，有的躺在柴堆上，有的倚墙而立，吹口琴的，打扑克的，也有脱光上衣捉虱子晒太阳浴的，平静得好似一群普通跋涉者在此打尖歇脚。战俘们见到老徐，并不感到奇怪; 见到我这个胸前挂着照相机的陌生人，便感到奇怪了。他们轰的一下围了上来，一双双蓝色的、褐色的、灰色的眼睛，直勾勾地盯着我，好像我不是一名中国人民志愿军战士，而是外星人降临到了朝鲜战地。  英语叫喊着，指挥战俘们进行防空。四五个身挎冲锋枪的志愿军战士东拦西挡，不让战俘们逃散，同时将几个负伤的战俘架起来，命令健康的战俘搀扶着一同疏散隐蔽。

一场大乱，不过持续三、五分钟光景就结束了。两架美国飞机，各自扫射了一阵，打了几发火箭弹，便拉起机头，盘旋了几圈，呼啸而去，没有造成人员伤亡，只是击毁了两幢民房，打死一头耕牛。

早饭后，我找到俘虏转运队，接待我的就是那位腰佩手枪的志愿军干部，听口音是上海人。战地遇老乡，有一种特别的亲切感。他是前线某军的敌工干事，24岁，姓徐，他让我称他老徐。　　老徐看过我的证件，问我有什么要求. 说一定帮忙。

我告诉他刚从国内来，很想拍几张美国俘虏的照片，宣传我军胜利。我当时是志愿军第九兵团政治部的摄影员，在报刊上发表作品时可以挂用“随军记者”的体面衔头。

老徐对我非常热情，亲自带我巡视俘虏们的临时营地。此时的小山村很宁静，志愿军战士和西方战俘们都拥到室外，一边晒太阳，一边休息或干活。志愿军哨兵游弋在路边宅旁，与其说是防范战俘反抗与逃跑，不如说是防止朝鲜居民袭击战俘。

老徐告诉我，美国俘虏有两大怕，一是怕美国飞机盲目轰炸，二是怕朝鲜居民报仇泄恨。朝鲜老百姓不论男女老少，只要见到美国俘虏，就会一拥而上，拳打脚踢，吐口水，扔石块. 甚至用剪刀戳，用牙齿咬，劝都劝不开，拉也拉不动。这都是美军作恶多端造成的后果。他们自从仁川登陆，大举北犯，每到一地，奸淫烧杀，无恶不作，朝鲜老百姓实在恨透了他们。老徐头一次押运美俘时，一路上遭到朝鲜老百姓的袭击，打死打伤了好几名美军俘虏，美俘们随身携带的军毯和罐头食品，也被老百姓们抢夺一空。英军战俘长相与美军战俘难以分辨，所以也存在着同样的两大怕，只是害怕的程度略为轻一些。后来，志愿军有了经验，在押运美英战俘的时候，积极通过朝鲜地方政府向百姓做工作，解释志愿军的宽俘政策; 押运途中，也让随行的朝语翻译一路打招呼，这样才避免了这类事件的发生。此番来到这个小山村，一切都很顺利，好几家村民还让出自家的住房，给战俘们住宿，自己则挤到亲邻家中去合住。我们走进了一个带木围栏的宅院。晒谷坪上的气氛，又一次使我感到意外。这里，几十名美军战俘聚在一起，有的坐在廊下木板上，有的躺在柴堆上，有的倚墙而立，吹口琴的，打扑克的，也有脱光上衣捉虱子晒太阳浴的，平静得好似一群普通跋涉者在此打尖歇脚。战俘们见到老徐，并不感到奇怪; 见到我这个胸前挂着照相机的陌生人，便感到奇怪了。他们轰的一下围了上来，一双双蓝色的、褐色的、灰色的眼睛，直勾勾地盯着我，好像我不是一名中国人民志愿军战士，而是外星人降临到了朝鲜战地。只要见到美国俘虏，就会一拥而上，拳打脚踢，吐口水，扔石块. 甚至用剪刀戳，用牙齿咬，劝都劝不开，拉也拉不动。这都是美军作恶多端造成的后果。他们自从仁川登陆，大举北犯，每到一地，奸淫烧杀，无恶不作，朝鲜老百姓实在恨透了他们。老徐头一次押运美俘时，一路上遭到朝鲜老百姓的袭击，打死打伤了好几名美军俘虏，美俘们随身携带的军毯和罐头食品，也被老百姓们抢夺一空。英军战俘长相与美军战俘难以分辨，所以也存在着同样的两大怕，只是害怕的程度略为轻一些。后来，志愿军有了经验，在押运美英战俘的时候，积极通过朝鲜地方政府向百姓做工作，解释志愿军的宽俘政策; 押运途中，也让随行的朝语翻译一路打招呼，这样才避免了这类事件的发生。此番来到这个小山村，一切都很顺利，好几家村民还让出自家的住房，给战俘们住宿，自己则挤到亲邻家中去合住。我们走进了一个带木围栏的宅院。晒谷坪上的气氛，又一次使我感到意外。

这里，几十名美军战俘聚在一起，有的坐在廊下木板上，有的躺在柴堆上，有的倚墙而立，吹口琴的，打扑克的，也有脱光上衣捉虱子晒太阳浴的，平静得好似一群普通跋涉者在此打尖歇脚。战俘们见到老徐，并不感到奇怪; 见到我这个胸前挂着照相机的陌生人，便感到奇怪了。他们轰的一下围了上来，一双双蓝色的、褐色的、灰色的眼睛，直勾勾地盯着我，好像我不是一名中国人民志愿军战士，而是外星人降临到了朝鲜战地。便感到奇怪了。他们轰的一下围了上来，一双双蓝色的、褐色的、灰色的眼睛，直勾勾地盯着我，好像我不是一名中国人民志愿军战士，而是外星人降临到了朝鲜战地。
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我所以会引起战俘们的注意，自己心里明白，实在是因为我太小，年纪小，个子小，按西方人的算法，那时还不足十五岁，论个头更是不足一米六，站在西方年轻人面前，矮了一大截，穿一套宽宽荡荡的志愿军棉军装，样子肯定不潇洒。战俘们也许不能想象，这样的孩子怎么会当兵，当一名拿照相机的兵。

老徐用英语训话，叫战俘们散开，该干什么干什么，告诉他们随军记者来采访，要拍照  片，记录他们被俘后的真实生活。

一说拍照片，他们来了劲。有个身材瘦高瘦高的少尉情不自禁地欢呼了起来: “Welcome baby correspondent! ”

好些战俘也跟着欢呼起来: “Welcome ，baby correspondent! ”这句英语，我只听懂半句。

老徐及时翻译: “他们说‘欢迎娃娃记者! ”’我居然成了战俘们的观赏对象，还称我“娃娃记者”，我顿时感到这是一种侮辱。别人这样称呼没什么，他们是志愿军的阶下囚，凭什么称我“娃娃记者”? 居然还以主人的姿态向我表示欢迎，我要你们欢迎?!这时候，不少战俘开始忙着整理衣冠，脸带笑容，争先恐后地挤到我的镜头跟前来。面对这样的情景，我自然也就消了气。

瘦高个少尉说: “但愿我们的家人能够通过报纸看到我们的照片，证明我们还活着，那该有多妙! ”

又是一阵欢呼。他讲出了许多战俘的共同心愿。

一眼就看得出，瘦高个是个很有趣的人物。他的眉毛一高一低，说话的时候会上下扭动，棕色的络腮胡子浓浓密密，衬出一口整齐的白牙。他的战俘伙伴叫他Pole，意译为撑竿跳高用的撑竿。老徐和警卫战士也干脆用中国话叫他“撑竿”。如果战俘之间不用外号，志愿军也不敢叫外号。志愿军的俘虏政策明确规定，不得侮辱俘虏人格。大家都叫外号，他本人也乐意接受，反倒有了一种认同感。

老徐向我介绍说，撑竿过去当过日本人的俘虏，吃过很多苦，所以相信我们的政策，相处已经十多天了，很谈得来，已经成了他的助手。开头，前线各部队将各自抓获的零星战俘合并到一起的时候，许多战俘吃不惯我们的炒面，称作“混合面”，在西方是“动物饲料”，说我们不人道，把战俘当牲畜看待。撑竿听了这些议论，就会鹤立鸡群似的挺直他的高个子，呵责他的同命人: “什么叫人道? 中共士兵吃什么我们也吃什么，享受同等待遇才是真正的人道。俘虏不是贵宾，不吃炒面饿死活该! 上帝也不会同情你们。”撑竿讲话很有说服力，连同时被俘的一个少校几个上尉中尉也听他的话; 他还主动照顾负伤和生病的同伴，所以大家就推选他当了战俘转运队的临时战俘代表，转运途中的一切事情都由他出面跟志愿军带队人联系。

老徐告诉我: “你要是有什么问题，撑竿会乐意回答的，我给你翻译。”我一时想不出什么有意义的问题，随便问撑竿; “你是在哪里被俘的? ”“在北极睡袋里。”

撑竿答。

我愕然。北极睡袋就是鸭绒睡袋，在严寒地区野外露宿时，袋外不消溶冰雪，袋内可保护体温。我奇怪的是他为什么答非所问。战俘们笑了起来，尽管有的人是苦笑。

“撑竿在说俏皮话。”老徐解释道，“他的意思是在睡梦中稀里糊涂被俘的，因为志愿军善于夜战近战，出现得太突然，他没有思想准备。”我又问撑竿; “你干吗要到朝鲜来打仗呢? ”“因为朝鲜有黑眼睛的美丽姑娘啊! ”

撑竿回答得很认真，又惹得同伴们笑了起来。

“这不是幽默。”撑竿见我反应迟钝，只好加以说明，“在美国的征兵广告上，画着黑眼睛黑头发的朝鲜美女。上司下令我们队伍远征东方的时候，只说执行‘警察行动’，不需要流血，无异于旅行。旅行有什么不好? 我本来就想当一个旅行家。

没有足够的钱，正好借此机会免费旅行，游览朝鲜半岛。问题是没有想到会当俘虏。”

动照顾负伤和生病的同伴，所以大家就推选他当了战俘转运队的临时战俘代表，转运途中的一切事情都由他出面跟志愿军带队人联系。

老徐告诉我: “你要是有什么问题，撑竿会乐意回答的，我给你翻译。”我一时想不出什么有意义的问题，随便问撑竿; “你是在哪里被俘的? ”“在北极睡袋里。”撑竿答。

我愕然。

北极睡袋就是鸭绒睡袋，在严寒地区野外露宿时，袋外不消溶冰雪，袋内可保

护体温。我奇怪的是他为什么答非所问。战俘们笑了起来，尽管有的人是苦笑。

“撑竿在说俏皮话。”老徐解释道，“他的意思是在睡梦中稀里糊涂被俘的，因为志愿军善于夜战近战，出现得太突然，他没有思想准备。”我又问撑竿; “你干吗要到朝鲜来打仗呢? ”“因为朝鲜有黑眼睛的美丽姑娘啊! ”

撑竿回答得很认真，又惹得同伴们笑了起来。

“这不是幽默。”撑竿见我反应迟钝，只好加以说明，“在美国的征兵广告上，画着黑眼睛黑头发的朝鲜美女。上司下令我们队伍远征东方的时候，只说执行‘警察行动’，不需要流血，无异于旅行。旅行有什么不好? 我本来就想当一个旅行家。

没有足够的钱，正好借此机会免费旅行，游览朝鲜半岛。问题是没有想到会当俘虏。”
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身为一名美国军官，为什么当了中国人的俘虏，还能保持这份坦荡，我感到十分不解。

当天的晚餐不同寻常。美国飞机炸死的那一头牛，为战俘们提供了改善伙食的条件。撑竿带头捐出一只手表，又动员伙伴们捐出一只戒指，三支钢笔，三只打火机，通过老徐向朝鲜村民换来了20斤牛肉。20斤牛肉对于上百名饿俘来说，毕竟太少太少，每人只能分到骨牌大小的三块。还多了一些，一人一块却不够分，怎么办? 有人说理应归捐献财物的人享有，撑竿持反对意见，说捐献本身就是慷慨行为，没有理由再享受特殊待遇，否则就不是捐献，而成了交换; 因此，多余的肉块，应该用抽签的方式来推出幸运者，让幸运者享受。于是各小队的俘虏都参加了抓阄抽签，以决定谁该多吃一小块牛肉，连病伤战俘也没能例外。

第二天傍晚，我们的卡车将继续南行。战俘们中因为伤病员比较多，行动不便，正在等待后方安排汽车，还要住几天后再往鸭绿江南岸的战俘营集中。卡车出村前，我去向老徐辞行，远远看见撑竿正向我含笑招手，我很想抬手致意，但又不敢，一种神圣观念制约着我: 这里有个立场问题，战俘的手上很可能沾着朝鲜人民或志愿军指战员的鲜血。

在与美英战俘们相处的两天时间中，我听老徐讲了许多关于西方战俘的故事，同时也给战俘们拍了不少照片。这是我头一回称得上独立采访的业务实践，心中十分得意。不料到达江原道兵团驻地后，将胶卷冲洗出来，才发现陈旧的照相机皮腔因遇奇寒而脆化漏光，张张底片一团混沌，一切物像归于虚无，什么也没有留下。然而，这次意外的遭遇性采访，在我尚缺乏理解力而富有记忆力的年轻脑海里，却牢牢地记录下了美英战俘的感性形象。这形象，又引发了我对他们的好奇心。

当时，谁也无法预料，这些美英战俘在中国人民志愿军的战俘营中将会呆到什么时候? 他们的命运和前途将会怎样? 从此，我的目光便追随着他们的踪迹，开始留意他们的一切，不论他们走到何方……这是我头一回称得上独立采访的业务实践，心中十分得意。不料到达江原道兵团驻地后，将胶卷冲洗出来，才发现陈旧的照相机皮腔因遇奇寒而脆化漏光，张张底片一团混沌，一切物像归于虚无，什么也没有留下。然而，这次意外的遭遇性采访，在我尚缺乏理解力而富有记忆力的年轻脑海里，却牢牢地记录下了美英战俘的感性形象。这形象，又引发了我对他们的好奇心。　　当时，谁也无法预料，这些美英战俘在中国人民志愿军的战俘营中将会呆到什么时候? 他们的命运和前途将会怎样? 从此，我的目光便追随着他们的踪迹，开始留意他们的一切，不论他们走到何方……
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1951年11月14日，正当开城停战谈判陷入僵局时，侵朝美军第八集团军军法处处长詹姆斯·M ·汉莱上校奉命在釜山召集新闻记者，发布了一个耸人听闻的声明称: 据可靠情报，共军在朝鲜杀死了5500名美国战俘和290 名其他盟国的战俘。

隔了一天后的11月16日，汉莱上校又郑重其事地将数字作了调整，使被杀害的美国战俘增加到6270名之多，还有7000名南朝鲜战俘和130 名其他盟国的战俘也惨遭杀害。汉莱痛切地  说: 他之“所以公布共军对美国战俘的野蛮残暴行为，是因为必须让前线的美军知道他们面临的大敌是什么”。

第二天下午，美国军事电台就开始连篇连牍地播送所谓屠杀美军俘虏的“暴力事件真相”。与此同时，美联社自东京报道了“联合国军”一位高级军官的谈话，说“共军屠杀了几千名美国战俘一事，揭示了朝鲜和平谈判被中止的秘密。”把破坏停战谈判的责任，一股脑儿推到了朝中方面。

美国人很有趣! 在此以前，他们一直宣传美军登陆朝鲜半岛后如何英勇善战，所向披靡，斗志高昂，誓死不当俘虏，只是在战术性的一些小小失误中，仅有169 名美军官兵由于; 病伤等非常原因而被俘。可是到了这个需要渲染“共军暴行”的时候，却又宣称美军在朝鲜战场上有12000 多人失踪，而且把这12000 多人统统算成战俘，并且断言其中半数以上已被共产党杀害云云。

共产党数以千计地“残杀美军战俘的暴行”，果然激起了美国朝野的巨大震惊。

事态继续扩大。李奇微将军接替因连连战败而被撤销“联合国军”总司令职务的麦克阿瑟将军，为时已七个月，无力回天，于是在汉莱上校刚刚揭开的谎言大合唱的序幕中. 及时看到并紧紧抓住了这个上帝恩赐的机会，于11月17日在东京“联合国军”总部发表了一份正式声明。声明中有这样的话: “我以十分崇敬的心情发现上帝以一种奇妙的方式，使我国人民乃至全世界人民清楚地认识到敌军领袖的道德准则……清楚地认识到共产党人为了摧残自由世界人民，为了摧毁自由世界人民的信仰而使用的手段……”

李奇微将军的语言，远远超越了一个军事家的格调，充满了政治家的情怀与传教士的口吻，显得那么义正辞严而又悲天悯人。

美国总统杜鲁门也就此事件发表谈话。他在凯韦斯特休假期间向报界说: “汉莱所报道的共产党屠杀美国战俘的事件，是本世纪所发生的最野蛮的事件。”

真是“语不惊人死不休”。本世纪有过两次世界大战，丧心病狂的法西斯曾经制造过无数灭绝人性的野蛮事件，仅纳粹德国设在波兰的奥斯威辛集中营，就用毒气和其他手段杀害过四百多万盟军战俘和无辜平民。按照杜鲁门总统的说法，制造本世纪最野蛮事件的罪责，居然摊到了中朝共产党人的头上。换句话说，中朝共产党人制造的（实际并不存在的）“野蛮事件”，比本世纪内法西斯所制造的野蛮事件还要野蛮。

美国总统讲话竟是这样信口雌黄! 如果说杜鲁门总统的这番谎言是本世纪最荒唐的谎言，下这样的结论，恐怕倒并不过分。

将军和总统的谈话，产生了巨大煽动力，西方世界的大批报刊电台一涌而上，推波助澜，顿时把东方共产党人虐杀美国战俘的“野蛮暴力事件”渲染得有声有色。

美联社有一条新闻还提供了一组有趣的数字对比: 在朝鲜战场上，手执武器的美军官兵与共军作战中，阵亡人数为6194名，而放下武器的美国战俘，被共军杀害的竟然多达6270名，后者比前者还多76名，足见共军是多么“惨无人道”! 顶顶扣人心弦的宣传，还不在于枯燥的数字游戏，而在于形象化的历史比拟。他们说，中共军队对付美国战俘最残忍的一招，莫过于重演日本军国主义者的故技———强迫战俘进行“死亡行军”。

霎时间，大量传播媒介都争先恐后地描绘起“死亡行军”的故事来了，竟闹得沸沸扬扬，让读者和听众怵目惊心，毛骨悚然。  其中半数以上已被共产党杀害云云。

共产党数以千计地“残杀美军战俘的暴行”，果然激起了美国朝野的巨大震惊。

事态继续扩大。李奇微将军接替因连连战败而被撤销“联合国军”总司令职务的麦克阿瑟将军，为时已七个月，无力回天，于是在汉莱上校刚刚揭开的谎言大合唱的序幕中. 及时看到并紧紧抓住了这个上帝恩赐的机会，于11月17日在东京“联合国军”总部发表了一份正式声明。声明中有这样的话: 　　“我以十分崇敬的心情发现上帝以一种奇妙的方式，使我国人民乃至全世界人民清楚地认识到敌军领袖的道德准则……清楚地认识到共产党人为了摧残自由世界人民，为了摧毁自由世界人民的信仰而使用的手段……”

李奇微将军的语言，远远超越了一个军事家的格调，充满了政治家的情怀与传教士的口吻，显得那么义正辞严而又悲天悯人。

美国总统杜鲁门也就此事件发表谈话。他在凯韦斯特休假期间向报界说: “汉莱所报道的共产党屠杀美国战俘的事件，是本世纪所发生的最野蛮的事件。”

真是“语不惊人死不休”。本世纪有过两次世界大战，丧心病狂的法西斯曾经制造过无数灭绝人性的野蛮事件，仅纳粹德国设在波兰的奥斯威辛集中营，就用毒气和其他手段杀害过四百多万盟军战俘和无辜平民。按照杜鲁门总统的说法，制造本世纪最野蛮事件的罪责，居然摊到了中朝共产党人的头上。换句话说，中朝共产党人制造的（实际并不存在的）“野蛮事件”，比本世纪内法西斯所制造的野蛮事件还要野蛮。

美国总统讲话竟是这样信口雌黄! 如果说杜鲁门总统的这番谎言是本世纪最荒唐的谎言，下这样的结论，恐怕倒并不过分。

将军和总统的谈话，产生了巨大煽动力，西方世界的大批报刊电台一涌而上，推波助澜，顿时把东方共产党人虐杀美国战俘的“野蛮暴力事件”渲染得有声有色。

美联社有一条新闻还提供了一组有趣的数字对比: 在朝鲜战场上，手执武器的美军官兵与共军作战中，阵亡人数为6194名，而放下武器的美国战俘，被共军杀害的竟然多达6270名，后者比前者还多76名，足见共军是多么“惨无人道”! 顶顶扣人心弦的宣传，还不在于枯燥的数字游戏，而在于形象化的历史比拟。他们说，中共军队对付美国战俘最残忍的一招，莫过于重演日本军国主义者的故技———强迫战俘进行“死亡行军”。

霎时间，大量传播媒介都争先恐后地描绘起“死亡行军”的故事来了，竟闹得沸沸扬扬，让读者和听众怵目惊心，毛骨悚然。存在的）“野蛮事件”，比本世纪内法西斯所制造的野蛮事件还要野蛮。

美国总统讲话竟是这样信口雌黄! 如果说杜鲁门总统的这番谎言是本世纪最荒唐的谎言，下这样的结论，恐怕倒并不过分。

将军和总统的谈话，产生了巨大煽动力，西方世界的大批报刊电台一涌而上，推波助澜，顿时把东方共产党人虐杀美国战俘的“野蛮暴力事件”渲染得有声有色。

美联社有一条新闻还提供了一组有趣的数字对比: 在朝鲜战场上，手执武器的美军官兵与共军作战中，阵亡人数为6194名，而放下武器的美国战俘，被共军杀害的竟然多达6270名，后者比前者还多76名，足见共军是多么“惨无人道”! 顶顶扣人心弦的宣传，还不在于枯燥的数字游戏，而在于形象化的历史比拟。他们说，中共军队对付美国战俘最残忍的一招，莫过于重演日本军国主义者的故技———强迫战俘进行“死亡行军”。

霎时间，大量传播媒介都争先恐后地描绘起“死亡行军”的故事来了，竟闹得沸沸扬扬，让读者和听众怵目惊心，毛骨悚然。
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所谓“死亡行军”，典出第二次世界大战太平洋战场的菲律宾群岛。1942年夏季，日军相继猛攻巴丹半岛和哥黎希律岛。由美国远东军司令麦克阿瑟担任总指挥的美菲联军大败，麦克阿瑟携夫人和四岁的儿子，还有一位祖籍广东的中国保姆，一同乘潜艇逃出战场，到了澳大利亚。扼守巴丹的9300名美国军人和65700 名菲律宾军人向日军缴械投降。接替麦克阿瑟上将指挥菲律宾战局的美军温赖特少将遵照白宫旨意，认为坚持抵抗只会造成无谓伤亡，便通过马尼拉电台公开下达命令，命令哥黎希律岛全部美菲军队无条件投降，拒绝投降者以逃  兵论处。全部守军36000人中，29000 名菲律宾军队拒绝执行这一命令，带着武器进入丛林打游击，另外以美军占大多数的7000名守军服从命令，在温赖特将军亲自带领下向日军投降。

日本侵菲派遣军最高司令官本间雅晴中将，派人把温赖特押送到被日军占领的中国沈阳，关入监狱; 同时下令美菲两军的所有被俘人员作长距离徒步行军，从巴丹半岛的马利维尔斯奔向位于圣费南多的俘虏营，两地间的行程长达1000多公里。此时正值炎夏，病疫流行，粮食又缺乏，日军对战俘更是恣意虐杀，等战俘到达目的地时，死伤人数竟达25000 余人。

几个月后，有三名美国士兵从日军战俘营中侥幸逃出，越海到达澳洲布利斯坦，揭开了这次“死亡行军”的秘密。

麦克阿瑟将军得悉详情后，义愤填膺，下令立刻向新闻界公布全部细节，利斯坦，揭开了这次“死亡行军”的秘密。

麦克阿瑟将军得悉详情后，义愤填膺，下令立刻向新闻界公布全部细节。
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美方发言人和舆论工具所说的朝鲜半岛“死亡行军”，指的是中国人民志愿军在第一第二次战役中转运美军战俘的情形。

1950年10月25日至11月5 日，以及当年11月25日至12月24日，入朝参战的中国人民志愿军向以美军为主的“联合国军”

和南朝鲜军相继发动了两次战役，歼灭“联合国军”及南朝鲜军51800 多人，在击破麦克阿瑟企图“在感恩节前占领全朝鲜”的狂妄计划后，又彻底粉碎  了麦克阿瑟发动的“圣诞节结束朝鲜战争的总攻势”，收复了“三八线”以北除襄阳以外的朝鲜北部全部领土和朝鲜民主主义人民共和国临时首都平壤，并解放了“三八线”

以南的延安、瓮津两个半岛，初步扭转了朝鲜战局。这两次战役中一共俘虏敌人14211 名。除大部为南朝鲜军战俘外，其中有美军3781名，英法军147 名。这些战俘都是在向南溃逃中被俘的，有相当部分被俘于“三八线”与“四O 线”之间地区。

任何战争，都应努力避免将敌方的被俘人员置于战线附近。这是起码的军事常识。

志愿军俘获的大批西方战俘除了火线释放的以外，其余部分只有尽快地转运到朝鲜北部的后方战俘营，才能进行有效的管理。因此，必然要产生一个战俘长途转运的问题。

从表面上看，相隔八年前后的两次战俘大行军，确实有某些可以类比的相似条件:

地理背景———都是半岛;

行军距离———都是千里迢迢;

气候———前一次是南方炎夏，这———次是北方寒冬，酷热与严寒同样威胁战俘们的生命;

粮食与医药———同样匮乏;

行军结果———同样造成了伤亡……

如果，借口这些表面上的相同或近似之处，就把两次战俘行军等同起来，那就大错特错了。

巴丹半岛之战，美军是反侵略的正义之师。前期受挫，是敌我力量消长过程中的暂时现象。日军任意虐杀战俘，这是军国主义的本质所决定。

当时日军已占领菲律宾全境，主动权握于己手，完全有可能改善被俘美军官兵的待遇。但他们不愿意这样做，蓄意通过千里徒步行军来制造死亡，以减少收容监禁大批美俘的物质消耗和兵力牵制。巴丹大战前夕，本间雅晴将军甚至命令手下做好木笼子，准备生俘麦克阿瑟后，像囚禁猴子似的装进木笼运回日本巡回展览。侮辱虐待和残害被俘人员，本是日军的既定政策，被俘者自然在劫难逃。而朝鲜半岛之战，美军是侵略者，中国人民志愿军为抗美援朝保家卫国而入朝参战，是反侵略的正义之师，有信心用事实用真理感化被俘的敌军官兵; 而且，中国共产党领导的人民军队历来反对侮辱和虐杀战俘。当时，美军虽然在地面战场遭受惨败，却拥有巨大的海空军优势，多达1600架的各类作战飞机，从空中封锁着志愿军的交通运输线，每天要投下数以万吨的炸弹，对战线以北地区的任何军事目标与非军事目标包括一切交通工具和所有活动的人畜都不放过。这种焦土政策，才是造成“联合国军”一方被俘人员无法安全及时地转运后方的根本原因。
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在朝鲜的三年零三个月时间中，我接触过许多参加收容美俘的志愿军官兵。一位朝鲜族干部曾经向我讲述了他参加初期转运美俘的艰难经历。

这位朝鲜族干部名叫李炳云，原是延边朝鲜族自治州的一名小学教师，1950年11月参加志愿军，因为形势紧迫，没有来得及经过任何军事训练，就分配到志愿军第九兵团，担任某团政治处的朝语翻译。第二次战役结束，他所在的团在东线咸兴一带，抓了114 名美国俘虏，  必须及时转运到位于鸭绿江边的碧潼战俘营。从地图上看，地处咸镜南道南端的咸兴，位于纬度“四○线”南侧，到碧潼的直线距离不过200 公里。而实际交通线的距离却不下600 公里左右，因为朝鲜东北部都是崇山峻岭，大小道路都是依顺山势曲折往复盘桓上下，断无捷径可行; 此时又值大雪封山季节，许多道路被积雪淹没，不得不多走大量的冤枉路。部队领导为了完成好这批战俘的转运任务，特地组织了一支精干的小分队，指派一名团政治处的司务长任队长，一名懂英语的文化教员任英语翻译，一名卫生员照顾伤病战俘，让李炳云担任朝语翻译，任务是问路、联系住宿、筹粮、与沿途地方政府商洽可能遇到的各种问题。另外还配了6 名警卫战士，负责转运途中的安全保卫工作。

队伍出发前，团政委和团政治处主任召集小分队10名干部战士开会，进行政治动员。政委用庄重的口气说明了这次俘虏转运工作的重要性: 志愿军入朝参战才两个月，一定要不折不扣认认真真地执行好各项政策，包括宽待俘虏的政策，让朝鲜人民和我们的敌人都了解中国人民志愿军是一支有觉悟讲道义守纪律的革命军队。政治处主任还说，这些美国人差不多也是工人农民和学生出身，他们都是被迫或是受骗来朝鲜打仗的，既然放下武器成了俘虏，就要把他们当作朋友一样看待，不准打骂，不准侮辱，不准搜腰包，有伤有病的要尽力治疗，有困难的要帮助解决。在朝鲜没有后方，执行这个任务和打仗一样光荣。师部敌工科的一位副科长也讲了活，他说如果不是各部队还有战俘陆续押送到领导机关来，如果不是新的战斗随时有可能发生，他就会亲自担负起这次转运美俘的特别任务。他又说，如果能把每一名俘虏都安全送到后方战俘营，这也是了不起的贡献，将来美国人民是会感谢我们的。他还向小分队的成员们讲解了美国俘虏的思想情况，美国人的风俗习惯，以及一路上可能碰到的各种难题，要大家注意。

小分队的成员联名向团党委写了决心书，保证像参加作战任务一样，不惜牺牲生命，也要完成任务。同时，4 名共产党员组织了临时党支部，以便在执行任务过程中发挥核心堡垒作用。上路了，举步维艰。

东线战场上，成批俘获的战俘已于几天前由各部队向后方转运。这114 名美国战俘，被俘前分属于美陆战第1 师、美3 师、美7 师，是打扫战场时零星集中起来的，且都是东躲西藏忍饥耐寒苟活下来的幸存者，多半带有不同程度的病伤，情绪特别颓丧，有的表现躁狂，完全是一种歇斯底里式的病态，处于精神崩溃的边缘。

整个转运队没有任何交通工具，只有一匹瘦弱的骡子，驮着一只医疗箱和上百斤备用干粮———炒面。23名无法行走的病伤战俘，不得不躺在担架上，由其他战俘轮流抬运。隆冬时节，雪原茫茫，找不到小路，只好走大路。从咸兴到长津的南北纵向公路上，整个白天敌机一刻不停地进行着轮番封锁; 到了夜间，没等民工们抢修好白天炸坏的路基租桥梁，向南开进的增援部队、补充的新兵、运输粮弹的汽车，骡马大车、牛车. 以及头顶粮仓的朝鲜妇女，早已把公路挤满了，时不时还要遭到敌机的夜间袭击，不等满天的照明弹熄灭，道路便无法恢复通行。敌机飞走的间隙，这股战争洪流才能向南滚动起来。在这样的交通状况下，往北的战俘转运队等于逆水行舟。

第一个夜晚，转运队从傍晚5 点钟出发，一直到第二天清早6 点钟宿营，13个小时，走走停停，只向北移动了24公里，平均每小时走不到2 公里。可是这一夜付出的代价却是惊人的: 有1 名警卫战士为了寻找两名掉队的美俘而坠崖身亡;3名重伤战俘因防空时受颠簸，伤势恶化而死去; 还有6 名战俘失踪，据判断属于蓄意逃跑。司务长召集押运人员开了个紧急碰头会，大家认为，咸兴离“三八线”还很远，这些逃跑的战俘如果不是冻死饿死，最终还得落到志愿军手中，为了不耽误大队行动，一致决议停止追寻，继续北行。第三天起，他们改为白天行进。事故有所减少，速度有所提高，只是在一次空袭中，4 架野马式战斗机从一侧山棱上突然飞掠过来，不分青红皂白就对着转运队伍扫射轰炸，当场炸死了7 名战俘，重伤4 名。小分队成员中，卫生员中弹身亡，司务长和另一位警卫战士负了轻伤，但他们仍坚持岗位，继续和转运队一道北进。
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一天中午，转运队来到了古土里一处未经彻底打扫的战场。不久前，这里经历过一场激战，公路两旁到处丢弃着美军的重型装备和官兵的尸体。其中汽车、坦克和大炮，因为无法及时运出战场，早已被美军飞机用凝固汽油弹焚烧成了———堆堆废铁; 而那些美军尸体由于冻土难挖，大都没有来得及认真掩埋，只用积雪遮盖一下了事。当战俘队伍经过这里的时候，恰好美机对我军一辆“抛锚”汽车进行轰炸，炸弹将路旁积雪下的大批美军尸体也翻了出来，残躯断肢杂掷于焦土上，惨不忍睹。战俘们开头都好奇地围上去，呆呆地傻看。忽然有  个年轻的战俘边哭边呕吐了起来，于是产生连锁反应，许多战俘便跟着呕吐。司务长刚把全部战俘带出半里开外，他们不约而同地都在路边躺了下来，乱嘈嘈地哭闹叫嚷. 不肯走了。司务长不得不将队伍带到就近山沟里的一个村庄提前宿营。

按照司务长的嘱咐，李炳云找到当地的里委员长，说明了俘虏们精神受刺激的经过，请求他跟村民们打好招呼，按照政策办事，不要找俘虏们的麻烦。他又承担起卫生员的职责，督促战俘们烧水烫脚，凭一点普通的医药常识，给伤病战俘们查伤送药。文化教员运用自己初级水平的英语，尽量给惊魂未定的战俘们做一点思想工作，鼓励他们打起精神，告诉他们只要到后方战俘营，情况就会有所变化。经过一番安抚，战俘们的情绪总算平定了下来。

无数的困难中，最熬煎人的困难是缺粮。所带的上百斤炒面，当作上等口粮，只够调成糊糊给病伤战俘做“营养餐”，且已经所剩无几。李炳云为筹粮弄得心力交瘁。每到一处宿营地，别人可以一屁股坐下来休息，他除了到处号房子，还得找粮食。公路沿线的村民特别苦，美军侵占这里的时候，早已被洗劫一空，即使剩下一点偷偷藏匿的粮食，自己也要过日子。更令人为难的是，基层干部和村民们，可以把自己赖以活命的粮食匀给志愿军，却坚持不肯分出一粒给美国俘虏兵。司务长和李炳云无可奈何，只好以志愿军8 名押俘人员名义，筹到一点粮食，和成百名战俘一起充饥。这些粮食大多是苞米，少数是黄豆，没法加工，只好整粒煮来吃，极难消化。美国人本来就不如东方人忍饥耐寒，不服北朝鲜水土，又没有喝开水的习惯，一喝生水就腹泻，只有少数黑人好一些。在这样的困境中，有的美俘走着走着，一瘫倒在地就停止了呼吸。

要改善处境，最有效的办法是立即乘上汽车，尽快到达目的地。可是，哪里去搞汽车呢? 此时，通往前线的几条主要公路干线上，许多桥梁被炸，大批汽车被毁，整个志愿军后勤系统剩下的汽车. 仅相当于美军两个步兵团所拥有的汽车数量，不得不用背驮肩扛的人力运输代替汽车运输。顺利到达前线的汽车，在北返时也都满载着志愿军的伤病员。

面对严酷的现实状况，许多战俘越来越感到绝望。

又一天晚上，在一个新的宿营点，相关地发生了两起令人痛心的流血事件。

那是一个小小的山村。夜间空袭的飞机在附近公路上肆虐后刚刚飞走，四周便沉入一片静谧。突然，从一座民房里传出一个女孩子的尖叫，抢天呼地，在山谷间荡起了回声。

几名押解人员几乎同时冲进了那座民房。

原来，有一名19岁的美军战俘，趁夜深人静溜进房东的炕屋，企图强奸一个年仅12岁的朝鲜女孩子。　　司务长命令警卫战士将这个战俘绑了起来，先藏进灶间的柴堆里。他预感到要出大事，立刻拉起李炳云去找里委员长。

“这件事怪我没有管好，我有责任……”司务长又检讨又求情，“希望村干部出面说服乡亲们，暂时饶了这个犯罪的俘虏. 让我把他带到志愿军的俘管营去处理，该怎么办就怎么办。”

里委员长非常通情达理，一边听着李炳云的翻译，一边连连地点头。他完全同意司务长的主张，一是因为强奸未遂，不必处理得太重; 二来如果事态扩大，会引起其他战俘的思想波动，惹出更大麻烦。遗憾的是，预料到的事情，也未必能够防范得了。女孩子的凄厉叫喊，已经把村民们都惊动了。没等到李炳云把里委员长的朝鲜话译成汉语，惊天动地的呼啸声已经响彻夜空。一片松明火把中，那个吓得脸如土色的年轻战俘已被村民们搜出，拖到门前的旷地上，任凭小分队干部战士们的劝说和拦阻，都无济于事，一阵锄头铁耙的猛击，一个好端端的活人，顿时变成了一摊肉饼……
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悲剧已经结束，里委员长只得向小分队解释清楚村民们愤怒难遏的原因: 不久前，美军占领过这个山村，仅仅两天时间，村里14岁以上40岁以下的妇女，没有一人逃过美军的魔爪，个个受到了蹂躏。而这个女孩子，父亲战死在前线，母亲在遭到强奸时因为夺抢反抗，被美国兵用刺刀杀死……

子夜时分，俘虏转运队被迫改换宿营地。

刚刚离开山村，一个平时沉默寡言的美军上士突然转身，扑向左臂负伤的一位警卫战士，猝不及防地夺下战士手中的连发卡宾枪。奇怪的是，他不朝志愿军开枪，却对着俘虏群哒哒哒地扫射起来。他一边扫射，一边狂喊着什么。

负伤的警卫战士被撞倒在地，抱住上士的一条腿用力一拱，拱了上士一个踉跄，使得余下的半梭子弹偏飞射向空中。

虽然这个上士很快被制服，但造成的后果却触目惊心! 　　被打死的美俘共有5人，伤17 人;1名警卫战士重伤，半小时后死去。司务长额角负伤，鲜血直流。近距离射击，一颗子弹足以穿透几个人的身躯，惨极了。

李炳云一边给司务长包扎伤口，一边庆幸地自言自语: “还好! 还好! 你伤得不重……”

司务长问文化教员: “刚才这家伙嚷嚷什么”

文化教员是个学生兵，才20岁，吓蒙了，半天说不出话。“还不快说?!”李炳云跺脚追问。

“他说……”他说‘我以上帝的名义，拯救你们，解脱你们……’”文化教员像在梦呓，“……他是这么说的，是这个意思，不会错……天哪! 他肯定是发疯了!”

司务长迅速安排了几个人为伤俘包扎，一边命令全体战俘就地坐下，并让李炳云跑步回山村，请来所有村干部紧急磋商。

磋商只用了几分钟时间，便取得了———致意见，决定采取联合措施，重新把战俘拉回山村，腾出民房集中住宿，与村民隔离，派出民兵和青年同盟成员对战俘进行武装监护; 同时又安排人手掩埋死者，照料伤俘。另外，又派人火速找上级政府和就近驻军报告情况，请求支援。等到把战俘安顿好以后，司务长以临时党支部书记的身分召开党支部扩大会议，实际上也就是几名小分队成员的全体会议。他以极为沉痛的心情检讨了自己的严重失职，请大家批评，要求大家献计献策。战友们没有一人指责这位临时上级，议论了一番，共同的决议是: 当务之急必须向全体战俘说明情况，要他们也了解发生这些问题的原因和责任，安定情绪，一齐用积极的态度来对待余下的路程。第二天上午，全体战俘集中到村后的密林中，一边防空，一边开大会。额头包着绷带的司务长脸容瘦削，身上的棉军衣又脏又姬。他将近40岁年纪，整个团部机关里，他的岁数最大，为人敦厚，平时不爱多说话。不料这一回对美国战俘说起话来却滔滔不绝。

“这—路来，大家都很苦，这我懂……”他讲着讲着，忽然眼圈红了，“你们比我们更苦，因为心里苦。我想坦白告诉你们: 我心里也苦过。两年多以前，我是国民党军队的一个上士班长，在战场上给共产党军队解放了，也就是当了俘虏。开头我怕得要命，可是很快就相信了事实———共产党军队是尊重俘虏宽待俘虏的，把俘虏看成人，看成解放了的兄弟……

文化教员的英语水平不高，结结巴巴，越翻越吃力，简直要哭出来。司务长着急，战俘们也着急。　　就在这时，战俘群里有一个上尉战俘站了起来，大步走到文化教员的面前，严肃地向文化教员和司务长敬了一个军礼。

“我懂汉语。”上尉竟用清晰的汉语说，“请允许我替你们翻译。”没等文化教员回过神来，上尉就径自转过身，面向战俘们，流利地将司务长的话译成了英语。

一片静寂，战俘们听得专注极了。有几名战俘大声提了几个问题。

上尉面向司务长，用汉语转译: “听说把我们送到后方，是要慢慢杀死我们，或者是去当劳工，到抚顺煤矿挖煤，到西伯利亚修铁路。是这样吗? ”
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“唉! 哪有的事呵! ”司务长叹息道，“跟我一起当俘虏的，有成千上万的人，开头谣言也很多，大家也很担心，后来不少人领到路费回家了，我自愿留下来当了解放军，还当上了干部，参加了共产党; 美国军队侵略朝鲜，我又参加了志愿军。这段经历我平常不爱跟别人说，可是跟你们说了，这是因为我把你们也看成‘解放兄弟’。我请你们一定要相信志愿军的俘虏政策。眼前的困难，都是美军的空中封锁造成的。只要大家好好合作，我相信一定可以克服这些困难。”

上尉译完司务长的话，又对战俘们讲了几句什么。战俘群里，终于有了比较热烈的反应，有议论的，还有呼喊的，鼓掌的，虽然比较寥落，但毕竟意味着一种转折。

文化教员将英语翻成汉语就比较顺畅了，他对一旁的司务长和李炳云说; “上尉告诉俘虏们，说他二次大战时期在中国呆过很长的时间，相信中国人的道德标准，希望大家鼓起信心，遵守纪律，千万不要再做蠢事。”

会后，战俘们一致推选上尉当战俘联络代表，配合小分队一起工作。上尉还找司务长单独谈话，转达许多战俘伙伴的共同心情，对连续发生的不幸事件，都愿意进行深深的反省……

天无绝人之路。第二天晚上，到后方领导机关报告情况的一名通信员和一名朝鲜女青年，乘着一辆卡车回到了山村，带来两袋大米、一包咸鱼和许多食品罐头。后半夜，卡车返回后方，接走了20多名病伤严重的战俘，直奔战俘收容站。

千周后，其余的战俘也比较顺利地到了目的地。途中，又有6 名战俘相继死亡。死亡特征异常相似，都是在不知不觉间进入昏迷状态而停止呼吸，毫无痛苦地结束了生命。这种猝死情况，使得战俘和志愿军押送人员都感到非常惊奇，一时又解不开这个可悲的谜。

这次战俘转运行军，比起从“三八线”出发的千里辗转，也许并不是最典型的一次。

战俘千里转运，危难确实存于始终。听说有一支战俘转运队伍遇上B —29重型轰炸机的“大把抓”轰炸，同时投下十几吨的炸弹，构成“地毯式”爆炸效果，使得一支数十人的战俘队伍连同志愿军押运人员，霎时化为乌有。

如果朝鲜半岛上真的存在战俘“死亡行军”的话，那末，从本质意义上说，决不是中国人民志愿军为西方战俘们制造死亡，而是侵朝战争的决策者和指挥侵朝战争的美军将领，为西方战俘们制造了死亡。  四  要感谢西方那些正直的新闻工作者和敢于说真话的人们，是他们用良知揭开了“朝鲜半岛‘死亡行军”的弥天大谎，弄得谣言制造者狼狈不堪。

美联社伦敦分社于汉莱发表谈话的第三天，便从伦敦发回了一则电讯，报道了英国官方对汉莱讲话的怀疑: 英国“外交部发言人今天告诉记者说，关于所说的暴行，英国还没有得到正式的情报。又据国防部官员说，英国政府也没有从谍报方面得到任何消息。”“一部分政府官员说，他们可以十分肯定，假如共军曾经不断进行屠杀的计划，全世界在这以前就已经知道了。”

最先向美国官方发难的是美国自由派报纸《华盛顿邮报》、保守派刊物《夜星》，以及《芝加哥论坛》的附属报《时代先驱报》，他们公然发表社论或署名文章，对汉莱上校揭露的“暴力事件”和提供的“共产党杀害美俘”的数字表示了怀疑。《时代先驱报》在头版刊登了一篇来自东京的快讯，还附加了编者按语称: “五角大楼的一位权威人士断言说，陆军司令部没有确切证据可以证明，中国共产党在朝鲜战争中干下了屠杀战俘或其他野蛮行为。”

谎言露了馅，李奇微如同芒刺在背，急忙发表了一个声明，假装事先对汉莱讲话“毫无所知”，说要. “派人对此事进行调查”，又说对汉莱“遽尔发表”谈话表示“非常遗憾”云。美国国防部也急忙推卸责任，发布公报称汉莱的讲话“在发表前并未与此间官员咨商”。
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汉莱不甘心当默默无言任人宰割的替罪羊，他向合众社、美联社招供了实际情况: “我当然是奉到高级官员的批准才发表讲话的。”汉莱说，叫他发表关于共产党暴行材料的指示，“是总部参谋处经过正常的途径发下来的，他本人遵奉了这项指示。”“我从总部新闻处得到许可以后才发表了数字。”他所说的“总部”，无疑是指“联合国军”总部。从釜山被召到东京的汉莱上校，这回说了真话，却失去了自由。国际通讯社于11月18日从东京发出的电讯说: 美国“陆军方面今天不许汉莱和记者见面。汉莱可能仍在东京，可是记者们今天力图  和他见面，都因陆军方面的阻止而达不到目的。”

其实，在这一起严重的造谣事件中，最为难堪的不是小小的第八集团军军法处长汉莱上校，恰恰是“联合国军”总司令李奇微将军。因为汉莱被新闻界逼得理屈词穷走投无路时，可以亮出了他的救命符: “我是奉上司之命这么说的”; 而李奇微这位上司当然不好把责任再推给他的上司———美国总统，于是，他被犀利的新闻追光紧紧地钉住在舆论舞台的中心，不得不强作镇定，作一番挣扎式的表演了。李奇微将军窘态百出，一次又一次地发表“正式声明”，一会儿说中共杀掉了8000名美国战俘，一会儿说汉莱公布的杀掉5500名美国战俘的数字是正确的数字，一会儿又宣布被杀美俘的最新数字应为6270名，后来又说得比较含混了: “战俘被杀的统计数字是经过不断地再三估计而确定的，”在战争中失踪的10836 名美国士兵中，还不能确定死亡的人数是多少，但有大量的事实可以证明，被共军杀害的美国俘虏大约有6000名。”还有一次又说得十分具体了: “目前仅仅可以证明有365 人被杀。”

被杀8000人与被杀365 人之间的差额是7635人，两个数字的比例是22:1。这就是李奇微将军对同一件所谓杀人事件所表述的不同数字概念。何况这被杀365 名美俘的基本数字，也是一个杜撰的虚假数字。

按道理说，杀人数字应当是一个极端严肃的数字。可是，从，“联合国军”总司令李奇微将军嘴巴中吐出的美俘被杀人数，总是在不断变化，大起大落，活像菜场上的蔬菜价格，可以随行就市，早晚浮动，上不封顶，下不保底。

李奇微将军如此出尔反尔，贻笑大方，从此，再也无人理睬“朝鲜半岛的‘死亡行军”之说了。
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一批又一批的“联合国军”战俘，陆续向志愿军俘管处集中。

志愿军俘管处设在鸭绿江南岸的平安北道碧潼郡，它的全称是: 中国人民志愿军政治部俘虏管理训练处。自从中国人民志愿军入朝参战后，以美军战俘为主的“联合国军”战俘，除个别情况外，主要由志愿军收容管理。

俘管处刚一宣告成立，第一批美英战俘近200 人，很快就从前方押送到了俘管处。

这里的一切都使西方战俘们深感惊讶。

没有呼啸挥舞的皮鞭，没有龇牙咧嘴的警犬，没有层层迭迭的铁丝网，没有直逼心窝的枪口，更没有令人心寒胆颤的呵叱，恰恰相反，竟有善意的微笑和握手……呵! 上帝作证，难道这里会是战俘营吗?!这里是战俘营，地地道道是中国人民志愿军收容管理战俘的特别营地。西方战俘们简直不敢相信自己的眼睛和耳朵了。一个个傻愣着你望望我，我望望你，满脸都是疑惑。半晌，有的战俘开始互相嘀咕: “我们走进了《天方夜谭》的故事里! ”

“这是中国人的诡计，我们面临着深沉的阴谋。”“上帝，请注意我们的处境，多多保佑我们吧……”　　  更多的战俘相信眼前活生生的现实，他们有着不同的说法:

“没有任何迹象表明，中国人在耍弄我们，像猫儿耍弄被逮住的老鼠。”“来到这里，终于有了一点安全感，至少不必再端着枪去冲锋，为一个不可理解的目标送命了。”

“不管怎么说，从现在起，我们的一只脚已经跨出了地狱之门……”
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有史以来，中国人头一回收容西方帝国主义军队的战俘。这是不同寻常的军队政治工作，又是一项同新中国外交斗争有着密切关系的特殊使命。担任俘管处主任的是原东北军区政治部敌工部长王央公，他充分理解这一角色的分量。

王央公早年求读于北京辅仁大学，曾留学日本，抗日战争开始赴延安，入朝时已是不惑之年。他身材魁梧，一副东北汉子的敦实模样，又兼有知识分子的儒雅风度，说起话来眼睛  一闭一闭，仪态十分沉稳，一句是一句，条理相当清楚，记录下来就是现成的文章。在战俘大会上，他用英语作了一个政治报告，几乎使所有的“联合国军”战俘为之折服。

“同学们，你们好! 请原谅，我不明白到底是上帝还是魔鬼，把你们带到这样一个陌生的地方来的……”　　战俘们顿时发出了一阵惊讶的赞叹和议论。他们没有料到这位身穿棉军装的志愿军俘管处“行政长官”，竟能直接甩流利的英语作演讲，不但讲得风趣生动，毫不装腔作势，居然还称战俘为“同学”。多新鲜! 称战俘为“同学”，这将意味着什么呢? “同学们! 请注意这个称谓……”王央公对这个称谓分外重视，发挥道: “我之所以要称呼你们为同学，只是想证明一点: 这里，不是监狱，不是集中营，不是流放地，这里是学校。

在这所特别的学校里，让我们一起学习，共同来追求真理……”热烈鼓掌。

“请不忙鼓掌。有一个问题———也许是一个会使你们感到不愉快的问题，我必须表明自己的观点……”会场又立刻转入一片肃静，鸦雀无声。

“我以为，你们的不幸，是在于太不了解今天的东方和今天的中国。1940年的鸦片战争，拥有76万兵力的大清帝国，曾经被5000英国军队所打败，不得不签订中国历史上第一个丧权辱国的不平等条约———《南京条约》，割让香港，赔款二千一百万银元，开放五个通商口岸，使中国沦为半殖民地。1900年，八国联军侵略中国，直捣天津北京，担任联军总司令的英国海军上将西摩尔扬言: ‘只要一小队的外国军队，就可以在整个中国从这一端到那一端长驱直入。’这一次战争，又是以侵略者的胜利而告终，满清王朝不得已签订了新的不平等条约———《辛丑条约》，向11个帝国主义国家赔款九亿八千多万两银子，同时割让土地，镇压爱国同胞，构成了中华民族的奇耻大辱……过去，中国人为什么会在侵略者面前屡战屡败? 原因只有一条: 统治者腐败无能。恰好在半个世纪后的1950年，以美国为首的所谓‘十六国联军’，又一次在东方耀武扬威，不顾中国政府的严正警告，疯狂侵略我国的友好邻邦朝鲜，把战火一直烧到我国大门口，又连连派飞机轰炸我国东北的城市和乡村。中国人民忍无可忍，只好派遣志愿军抗美援朝，保家卫国。你们的政府首脑和军事将领忽视了一个重要事实: 今天的中国人，已经当家作主了，不再是拖辫子缠小脚的奴隶了，所以我们志愿军尽管武器落后，照样能够在朝鲜人民和人民军的配合下，把你们现代化装备的‘十六国联军’打得一败涂地，从鸭绿江边一直打回到‘三八线’。甚至，不管你们这些西方官兵乐意不乐意，还是把你们‘请’到了这里……”听众们发出了会意的笑声。

王央公也笑了起来。接下去他又侃侃而谈，引经据典，讲述了朝中人民反侵略战争的正义性质，必胜因素，讲述了中国人民军队对战俘实行人道主义待遇的光荣传统和理论根据，说得许多战俘频频点头，有茅塞顿开之感。有些战俘未，必赞成他的政治观点，至少也赞赏他的口才和风度。

当时，志愿军并没有评定军衔。自从王央公主任的这次讲话后，战俘们都不约而同地称呼他为“王将军”。就像王央公称呼战俘为“同学”一样，也表达着一份诚意，包涵着一种尊敬和信赖。
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战俘越来越多，战俘营的机构必须尽快充实和健全起来。

1951年初夏，在志愿军政治部主任杜平将军的部署下，俘管处各级机构作了调整和充实，以碧潼为中心，沿鸭绿江南岸呈辐射状的数十公里内，建立了五个战俘团，两个战俘大队。这些俘管单位，都是由国内各大行政区分别配备干部组建的，除两个团收容南朝鲜军俘虏外，其他各团和大队负责管理外俘。当时所说的外俘，指的是非朝鲜籍战俘，也就是除南朝  鲜战俘以外的“联合国军”战俘，其中占绝大部分的是美国战俘。

收管外俘时间最早数量最多的，要数第一俘管团，驻地在平安北道的昌城，离碧潼的直线距离为34公里。俘管处的工作人员们习惯地把昌城第一团说成是“外俘大本营”。在朝鲜战争前期，整个志愿军俘获的外俘和朝鲜人民军俘获的外俘，除个别情况外，几乎全部都由第一俘管团收容管理，以后才逐步分散，由三个外俘团和两个外俘大队共同收容管理。

如果说，外俘们离开血肉横飞的前线战场，来到志愿军战俘营后的第一个感觉是“一只脚跨出了地狱之门”，那末，志愿军俘管人员跨过鸭绿江踏进俘管处的营地，就没有一点轻松感。相反，他们好像从一个美丽恬静的花园一步迈进一片荆棘丛生的荒丘野地，顿时显得有点手足无措了。

志愿军筹建战俘营，特别是筹建收容西方战俘的机构，完全是被战场形势逼着上马的，是一种赶鸭子上架式的仓促行动，原先在思想上、组织上和物质上都不曾有过具体的准备。

1950年10月中旬，中国人民志愿军入朝之初，毛泽东主席通过对敌我实力的客观估量，曾经有过一个非常冷静的战略设想。那时候，中华人民共和国成立伊始，百废待兴; 美国则是资本主义世界的头号强国，仅钢产量就比我国多143 倍，美军拥有全世界最现代化的武器装备。在志愿军装备落后以及没有空军、海军参战的情况下，这场战争是一场艰难的战争。因此，毛主席和党中央决定: 第一个阶段，志愿军只打防御战，在平壤，元山铁路线以北，德川、宁远公路线以南地区构筑两道至三道防御线，占领朝鲜北部的一块阵地，作战时间为半年左右; 作战歼敌目标是专打南朝鲜军，只在有把握的情况下打些孤立的美军。待六个月以后，再考虑配合朝鲜人民军举行反攻。实际战局的发展，远远超出了预想的程度。除了归功于我方士气高涨，军民团结，指挥得当等因素外，还得利于敌军的狂妄大意，骄纵冒进。因此，志愿军接连两次进攻战役，为时仅两个月，就把敌军打回到了“三八线”。

随着节节胜利，战俘源源押下战场，不仅有成千成万的南朝鲜战俘，也有数以千计的美国战俘以及其他仆从军的战俘。胜利来得意外，矛盾也来得突然。如何收容管理好西方战俘，便成了中国人有史以来头一回遇到的难题。

出兵参加侵朝战争的，一共有16个国家。这16国“联军”的兵力，主要靠的是美国，出兵最多时达一个集团军三个军八个师两个团，共计373500人。其他国家大多只是象征性出兵。法国、澳大利亚、希腊、荷兰、比利时等九个国家各出兵一个营，卢森堡仅出一个50人组成的步兵排，南非联邦只派遣一个仅有4 架飞机的空军中队; 出兵较多的英国为2 个旅，加拿大和土耳其各1 个旅。当时，南朝鲜不是独立的主权国，更不是联合国成员国，但南朝鲜军仍归“联合国军”司令部指挥。南朝鲜军实际动用兵力最多，达491000人。美方总兵力为904800人。中国人民志愿军先后同16国“联军”中的13国军队和南朝鲜军队打过交手仗，结果，这13国侵朝军队和南朝鲜军队都有官兵当了志愿军的俘虏。

相对而言，要管好南朝鲜战俘并不困难，因为他们同中国人的生活习惯、文化传统都比较接近，语言隔阂也容易消除; 而要管好主要来自西方世界的“联合国军”战俘群，就不是一件轻而易举的事情了。大局需要，难办的事也非办好不可!
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天地间人为贵。谋事在人，人最要紧。头一项刻不容缓的准备工作，便是以最快速度征集最得力的管理人才和翻译人才。

前线的需要，便是祖国的召唤。于是，急如星火，许多优秀干部从各部队相继抽调到了俘管处; 许多英语水平比较高的青年男女，也赶紧报名参加志愿军，纷纷踏上征途，奔赴朝鲜，着手执行这一项不持枪直接参战而其意义又不亚于持枪直接参战的特殊使命……  四  爱国主义的旗帜所产生的凝聚力; 是无可比拟的。　　抗美援朝阶段，正是神州天公重抖擞，不拘一格降人才的大时代。当时报名参加志愿军赴朝担任战俘管理工作的人们，既有曾经为建立新中国而转战南北刚下征鞍的老战士，也有各个社会阶层的优秀儿女，特别是有一批品学皆优的大学生和具备高等外语水平的专家学子，也争先恐后地投身于这一战斗行列之中。这些人有的出身名门望族，有的刚从海外归来，手中还攥着美英等侨居国的合法居住证，有的从事着满意的专业，有的新婚燕尔，有的刚刚投入爱河; 然而，当祖国需要，他们便可以毫不犹豫地摒弃自身的幸福，将个人安危置之脑后，义无反顾地踏上征途。

这些参加俘管工作的新老战士们，多数人在开头的时候，并不曾料到要跟外国俘虏打交道……

张常瑾原是解放军的一位军事参谋，他闯入志愿军的战俘营，带有戏剧性。

1951年春，25岁的张常瑾率领20多名解放军的青年干部，到朝鲜战场搞战况调查，先到东线的第九兵团兜了一圈，随即折向西行，准备去西线的志愿军部队。在经过碧潼的时候，俘管处主任王央公盛情留客，原来他别有一番用意。

“想不想当志愿军啊? ”王央公含笑道，“只要点个头，手续好办。你们这拨子年轻干部，都是部队里选拔上来的尖子人才，有文化，又有实际工作经验。眼下，俘管处刚刚建立起来，还是个空架子，人手严重不足，俘虏却在不断增加，乱得一塌糊涂。我看你们就不要走了，留下来帮我们把这一摊子收拾收拾好，意义也不小，有国际影响哩! ”张常瑾读过初级中学，懂一点外语，13岁那年就参加了八路军，当过宣传员，文化教员，后来改行当参谋，文职变成了武职; 这回要他担任俘管处的教育科负责人，武职又变成文职。在战争环境中，职务的多变，往往反映一个人具有广泛的志趣和灵活的适应能力，也反映一个人的责任感和进取精神。张常瑾就是这样的人，风华正茂，虎虎有生气。他看到初进战俘营的外俘确实不好管理，又觉得管理外俘生平头一回，倒也新鲜有趣，二话没说，便答应了下来。

带头雁的行为总具有导向作用。张常瑾的态度一明确，同来的青年战友们异口同声地嚷嚷，都说这样的事用不着商量，前线的需要就是革命军人的天职，志愿军就这么当定了，外俘管理工作就这么干定了。三月间，中国人民解放军华东军政大学教导团副团长张芝荪和第29军联络部部长夏时，相继接到命令，到南京第三野战军政治部报到。政治部领导接见他们，告知朝鲜战场迫切需要敌军工作干部，问他们是否愿意入朝工作。抗美援朝保家卫国，本是每一个中国人义不容辞的职责，他俩欣然同意。领导便要求他们从部属中动员一批思想好、能力强、身体健康的连级以上干部，火速奔赴朝鲜，组建第一个正规的外俘管理团。张任团长，夏任政治委员。

解放战争期间，张芝荪和夏时在部队中的工作，主要是瓦解敌军和对敌军中起义与投降官兵进行教育训练。心有灵犀一点通，一听说要去朝鲜，他俩立刻意识到，朝鲜前线打了大胜仗，抓了大批敌军战俘，又有他们的用武之地了。

二月底，张芝荪与夏时分别率领一批骨干和少数勤杂人员，从南京乘上闷罐列车，北上沈阳，会合后，立即经安东（今丹东）奔赴朝鲜。当时宣布严格纪律，一切行动对外保密，不得给亲友写信通电话发电报，不得向任何人透露去向。随带的物品中附有任何解放军的标记都得除去，连毛巾上印着的“八一”军徽和“将革命进行到底”的字样也统统剪掉了。
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当这些管理骨干迅速到达志愿军俘管处的时候，一批批外语人才也相继到了朝鲜。他们从北京来，从上海来，从南京来，从杭州来，从全国最繁华的城市来，来到了没有后方没有安全保障的朝鲜战地。这些外语人才，个个称得上真正的知识分子，那时候谑称“洋包子”。这样的“洋包子”在开国之初为数还很少，犹如凤毛麟角; 物以稀为贵，全社会都把他们当成宝贝，受到普遍的宠荣。一般地说，他们的家庭状况都不同于普通的工农，在成长阶  段也很少受过艰苦生活的磨练，因此，他们的征程也就显得不同寻常。

后来，全俘管处范围拥有数百名这样的“洋包子”，他们都有着各自的独特经历……

黄亨思，1922年出生，厦门人，越南归侨，因为精通英语，曾在上海铁路局运务处担任外事工作，专与洋人打交道;1949 年8 月参加华东革命大学，结业后分配到浙江崇德县农村参加土地改革。1951年初，突然接到上级通知，说有重要任务，让他打起背包立刻上区里报到。在全国轰轰烈烈地开展抗美援朝运动的政治形势下，他敏感到自己面临的重要任务，很可能同抗美援朝有关。他的热血顷刻沸腾起来了，火速跑到区里。区里只晓得任务重要，却不清楚具体任务是什么，又要他立刻上县里报到。到了县里，也是这么说，为他办好工作调动的手续，只让他立刻上省里报到。省里又要他立刻赶往上海，去华东局报到。华东局又要他立刻奔赴南京，去第三野战军政治部报到。一路都是悬念，一路都带紧迫感，一路都使黄亨思深为纳闷:自己毕竟不算大人物，干吗要这样郑重其事?! 到了三野政治部，事情才有了一点眉目。三野政治部的干部问他愿意不愿意参加中国人民志愿军? 他说当然愿意，求之不得。就这样，他填写了军人登记表，换上军装，作为浙江省参加志愿军的特别人选前往朝鲜。同行者总共12人，都是男性青壮年，有教员，有工程师，技术员，人人懂英语。因为时间紧迫，这12人都是这样临时突击动员参加志愿军的。至于去朝鲜以后分工干什么，一时还不清楚。经过东北军区政治部的时候，接待干部才给他们明确了管理外俘的任务。

戎马倥偬，沈阳驻军正处于一种临战状态。因为实在派不出联络人员送他们去接收单位，只得给他们画了路线图，让他们自行选出正副小组长，自己管理自己，一路摸到朝鲜碧潼去。

从安东过了鸭绿江，就是被美军飞机炸成了一片废墟的新义州，满目凄凉，除了给他们这些刚刚穿上军装的知识兵带来愤慨，也给他们留下了关于现代战争的第一个印象———残酷无情。但是他们没有恐惧，既来之，则安之，义无反顾。由新义州到碧潼，还有六七百里路，没有交通工具，只好徒步行走。走就走! 他们在兵站领了10天的干粮———都是苞米饼，外加一些酱菜，边走边吃。因为初到朝鲜，又是最冷的季节，零下二三十度，水土不服，又不断遇到空袭，人人疲劳不堪，个个闹肚子，而大家的斗志却非常高昂。在没有向导，没有朝语翻译的情况下，凭一张地图，凭少量通用汉字，辅以比比划划的手势与朝鲜居民对话，居然一路顺当，原来准备走10天的路程，8 天就到达了目的地，大家还说说笑笑，又唱又跳，都认为自己是天生的志愿军人，无师自通，当兵第一课———长途行军，就考了个满分。过了一个来月后，又一批上海“洋包子”到达了朝鲜。　　他们都是在校的大学生，有男有女，年纪最大的22岁，最小的只有17岁。这批人去朝鲜也是秘密动员的。不见兔子不撒鹰，看准了对象摸好了底，外语水平不高的不要，品德不好的不要，身体不健康的不要。很快就挑齐了最佳人选。

白国良，18岁，复旦大学新闻系一年级生。他家是三代华侨，母系家族在印尼，父系家族在菲律宾，后来转到英国，生活过得富裕安定。他有八个兄弟姐妹，男孩只有两个，他是老大，父母对他寄予特别的期待，希望他长大后继承家业，可他一得悉故乡已经解放，急于要回家乡读书，准备为新中国的建设尽一份力量，便吵死吵活要回国。慈爱的妈妈用滔滔热泪也无法使他回心转意。

Txt,Epub,Mobi  


第21节


 第21节

登程了，走海路经过香港，忽然得到消息，附近海域有国民党军队撤退时布下的水雷，轮船不再续航。当时，一起从印尼回大陆的有十多个青年学生，想下船经陆路前往广州。香港英国当局不许他们下船，没收了他们的护照，企图强制大家搭原来的轮船按原来的航道返回印尼。十几名青年坚决抵制，展开了机智勇敢的斗争，先让有亲戚在香港的伙伴偷偷乘小舢板上岸，通过香港《大公报》等进步报刊发表消息，展开舆论攻势。四天后，终于迫使英国当局作出让步，以“押送过境”的形式，允许这十多位爱国青年在港±岸，从深圳登上大  陆。白国良到了上海，高考时间已过。高教局体谅海外赤子的一片爱国热忱，批准他作为试读生进了复旦大学。

从决定去朝鲜的时候起，他瞒着所有的海外亲人，一直编写着描述“校园生活”的平安家信，转托一位在杭州的堂兄寄递，居然连续编了三年，骗了三年。他立了功，朝鲜政府授予他军功章，领导机关要向他家中报喜也没法报，只好报到杭州的堂兄家中。直到朝鲜停战后胜利回国，这才把自己赴朝担任俘管工作的真相原原本本地告诉亲人，使海外的爸爸妈妈姐妹弟弟惊叹唏嘘不已。

21岁的罗锡昌，是上海沪江大学商学院的优等生，在工商管理系已经读到三年级，很快就要毕业了，可是当他一听说志愿军迫切需要外语人才时，不想放弃这个及早为祖国效力的机会，决意报名入朝。那时候，母亲正卧病在床，父亲是工厂职员，工作忙，不让他离家远行。他就串通念大学的弟弟，让弟弟偷偷地将他的行李物品悄悄地搬出家中，迳直送往火车站，他自己空手一人，东拐西转，摆脱父亲的追踪; 到了火车站，又在伙伴们的藏匿下，躲过父亲的视线，顺利地踏上了征途。

临行前，他同弟弟作过深谈，表示同情爸爸妈妈的困难，并相信爸爸妈妈也一定会理解他的崇高选择。他恳托弟弟多多照顾爸爸妈妈，为他多尽一份孝心，好让他排除后顾之忧，全身心地投入战地工作。

与白国良，罗锡昌同时入朝的，还有三位上海姑娘: 钱美得，郝展君和符文琪也都是大学生。

钱美得的姐姐慕容，婉儿与姐夫舒适是著名电影明星，钱美得的外貌与慕容婉儿长得很相像，毕竟是亲姐妹。他们刚从香港回到上海定居不久。在香港，钱美得曾跟随姐姐姐夫拍过电影，虽然担任的是不太重要的角色，但总算有过令人激动的创作体验，本想寻找适当机会在银幕上再试身手，相比之下，觉得参军上前线更神圣更诱人，鱼和熊掌不可得兼，便只好舍弃从影的志愿而走上从军之路。

18岁的符文琪坚信参加志愿军是当时年轻人责无旁贷的使命。她的父母也都通情达理，并没有用世俗的观点干涉女儿的行动，还对女儿的抱负表示理解和支持; 不料，符文琪得寸进尺，干脆也说服自己的妹妹参加了解放军。

郝展君才17岁，看上去还完全像个孩子，圆圆的脸，胖乎乎的，显得天真无邪。

父亲是大学教授，母亲是中学教师，不但支持她参加志愿军，还把另一个男孩子也送进了解放军。

郝展君爱她的爸爸妈妈，为爸爸妈妈的开明通达而感到骄傲。到了朝鲜后，她将爸爸妈妈的每一封信都编号保存起来，作为自己最珍贵的纪念品。她每次给家中写信，也都写得长长的，把战俘营各种有趣的故事都告诉爸爸妈妈，让他们共享胜利者的欢乐。

另有一批志愿入朝的英语人才，是解放军南京外国语学校（今南京国际关系学院）的优等生。其中有五个姑娘，平均年龄才19岁，在当时，他们的家庭都有着比较好的经济条件，生不用为稻粱谋，一心只想着爱国、爱国、爱国。陈莉明才16岁，不让她上前线就是不依; 周仪凤19岁，身材娇小而志气宏大，原来想为祖国的航空事业一层才华，报考了南京航空大学，读了一年，为了参军考进解放军南京外国语学校，一有去朝鲜战地的机会，又紧抓不放。她剪了男孩子式的短发，人称假小子，是女子篮球队的出色中锋。要上战场了，她并没有沉重感，抖擞精神，又嘻嘻哈哈，犹如出国去参加一场球赛。卢江与周仪凤同庚，长大于上海，原先就读于著名的教会学校———启秀女子中学，会一口发音标准的英语，以一个娇小姐的身分一跃而变成了一个女战士。20岁的方中也是上海小姐，原来醉心于艺术，考进了金陵大学艺术系，读了一年，也为了参军报国而放弃了自己心爱的专业。五个姑娘中，周元敏的入朝过程，也许更带有某种典型意义。南京外国语学校的所有同学中，不管哪一位被批准去朝鲜，人们都不会觉得奇怪，唯独批准周元敏去朝鲜，曾使许多人感到不可思议。原因在于: 周元敏不是一个普通的姑娘，她是著名爱国民主人士张治中先生的外孙女、国民党起义将领周嘉彬的女儿。且不说她有“复杂的社会关系”，即便作为重要统战对象的眷属，也必须给予照顾啊！何况周元敏从小娇生惯养，是名副其实的“金枝玉叶”，到朝鲜战场，她能吃得了苦经得起战火考验吗? 在同西方战俘接触中能坚持革命立场执行好党的政策吗? 各种疑虑是否应验，首先取决于周元敏本人的精神素质，同时也取决于亲人们给予她的影响。  孙女、国民党起义将领周嘉彬的女儿。且不说她有“复杂的社会关系”，即便作为重要统战对象的眷属，也必须给予照顾啊！何况周元敏从小娇生惯养，是名副其实的“金枝玉叶”，到朝鲜战场，她能吃得了苦经得起战火考验吗? 在同西方战俘接触中能坚持革命立场执行好党的政策吗? 各种疑虑是否应验，首先取决于周元敏本人的精神素质，同时也取决于亲人们给予她的影响。
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天生丽质的周元敏，自幼接受的是良好的家庭教育。她的母亲，就是如今成为民革中央常委、全国政协常委、全国妇联副主席、欧美同学会副会长的张素我教授。张教授原是英国留学生，专攻教育学，自然对女儿施予必要的基础教育，女儿的英语根底就是妈妈帮她打下的。’周元敏具有音乐天赋，很小的时候家里就为她买了钢琴，特聘一位俄罗斯女音乐家为她教授声乐。她的原定理想，是长大了成为一名歌唱家。可是，人总是受环境支配的。自从她稍稍懂事开始，家里的长辈们总是谆谆告诫她要爱自己的祖国，爱自己的民族，爱自己的  同胞。外祖父张治中从黄埔军校创办时起，就同周恩来在一起工作，一个任校务委员，一个任政治部主任，两人朝夕相处，结成了莫逆之交; 在国共交恶期间，在国民党众多的高级将领中，唯有张治中将军拒绝同室操戈，坚持不与共产党打仗。正是这样一片赤诚的爱国之心，感染了周元敏的父亲周嘉彬将军，于1949年领导了新疆国民党部队的起义，同时，也在周元敏纯洁的心灵中，划出了光明与黑暗的分界线。有两件事情，在周元敏的脑海里永远留有不可磨灭的记忆。1945年日本投降后，重庆将要举行国共两党领袖的谈判。那时候，她一家人都和外祖父一起住在重庆桂园宅邸。有一天，她放学回家，家中恰好来了一位客人，正在客厅中同外祖父愉快地交谈，笑声朗朗。外祖父特意把她叫进客厅，让她这个14岁的小姑娘也见一见这位从远方来的贵宾。

客人身材魁梧，面容慈祥，笑着站起来，握住她的手，向她问好。外祖父在一旁提醒元敏: “快叫毛爷爷! ”

哦! 原来这位贵宾正是伟大人物毛泽东。毛爷爷给她第一个印象是不大像原来猜想中的伟大人物，穿长衫，着布鞋，说话文文气气，一口湖南乡音，紧握她的小手时，那只大手又厚又热又软，除了和蔼可亲外，并没有威严的感觉。事后想想，又参事屋伟大人物之所以伟大，也许就应该是这个样子。

当天，外祖父又令全家人暂时搬到城里旧宅去住，将桂园宅邸让给毛主席下榻。在整个重庆谈判期间，毛主席都在这里办公和会客。从这个时候起，在周元敏的心中，就开始明白了外祖父对共产党的信任之坚，情谊之深，预感到共产党将代表中华民族的未来。

1949年秋，周元敏的父亲周嘉彬将军安排好新疆国民党部队的起义事项之后，听从友人劝告，为避国民党特务暗算，带着全家人一同飞抵香港。才过了几个月，张治中将军便写信敦促女儿女婿从速回北京参加新中国的建设工作; 信中的措辞相当激烈，其中有一句话，使19岁的周元敏终生难忘: “你们迟迟不归，难道想当‘白华’吗? ”谁都知道，十月革命后流亡国外的俄国人被称为“白俄”，由此引伸出的“白华”，也就成为中国流亡者的代名词了。

周嘉彬夫妇完全理解长辈的心情，其实全家人也早已归心如箭，便立刻收拾好东西，举家回到北京，夫妇二人都参加了工作。周元敏便赴南京考取金陵女子大学艺术系，跨入了她梦寐以求的音乐殿堂。

她的声乐长进很快，在比赛中两次获奖，老师视她为奇才，寄予她极高的期望。随着美帝国主义的侵略战火烧近祖国边境，全国各地都掀起了抗美援朝的汹涌浪潮，有一支扣人心弦的歌，唱出了年轻人的心声: 当祖国需要的时候我们马上拿起枪，跨过鸭绿江，卫国保家乡……

周元敏爱唱这支歌。每每唱起这支歌，就会热血沸腾。当祖国的安全受到威胁的时候，对艺术的追求只好让位于保卫祖国的责任了。如果青春是一部华丽的乐章，那末，在烽火烛天的特殊年代，最崇高的主题，便是敢用热血来捍卫自己的祖国。

在激昂的歌声中，周元敏坚毅地将无私的动机付诸于英雄的行为，她告别精心培育她的老师，告别热恋中的情侣，又告别了温馨的家。妈妈虽然因为爱女放弃音乐突然远征而伤感垂泪，但终究没有说一句拖后腿的话。军人出身的外祖父和父亲更为家中出了一名巾帼英雄而引为自豪。外祖父张治中将军还含笑庆幸道: “好啊!我们家总算也有了一个抗美援朝的战士!”
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周元敏和她的年轻战友们，一起跨过鸭绿江，经过长途跋涉，乘上一条小船，经水路前往碧潼俘管处所在地。这时候，她的心头有着一种十分神圣的感觉，实实在在地感觉到自己终于成了一名真正的战士，并且开始踏上真正的战斗路程。那天晚上，四野黑黝黝，敌机在头顶轰鸣，船舱里大家亲密地挤坐在一起，带队的老同志开玩笑说: “别讲话，美国飞机听到了要扔炸弹的。”大家明知这是开玩笑，也真的不说不笑，静悄悄的，充满着和衷共济的气氛。到了俘管处，教育科的负责人陪着他们参观战俘营区，美英战俘们见到五个姑娘都穿着  和男性战士一样的军装，都将头发罩在军帽里，以为都是男孩子，好奇地大叫大嚷: “Boys!boys!”望着战俘们无拘无束的快乐神色，周元敏又有一种非常新奇的感觉，感觉到自己将面临一种极为有趣的工作。这工作的意义，就在于减少我们的敌人，增加我们的朋友……

周元敏的一切行动，证明了人们的疑虑是多余的。从踏进朝鲜战场的第一步起，她的所有表现，比起其他男女战士来说，并无逊色之处，干英语翻译工作，她是能手，行军、放哨、打柴、扛粮、挖防空洞，出各样勤务，还有唱歌、跳舞、打球，几乎样样不落后于别人，不仅获得上级和战友们的赞扬，连西方战俘们也为之钦佩。

先后入朝参加外俘管理工作的，还有一些身分比较特殊的人，有原国民党中央委员、政府部长、大学校长的亲属; 有原国民党政府常驻联合国大使的随身翻译官等。还有一些英语翻译人员，或是大资本家的公子小姐，或是虔诚的宗教信徒，或是高级科技部门的专家; 还有的甚至在第二次世界大战期间当过美军的翻译，一当美军由反侵略者变成了侵略者，这些曾与美军并肩战斗过的翻译人才，便毅然决然地转身，来到了与美军对抗的阵线中……

在中华民族的革命史上，中国的知识分子总是这样富于献身精神，犹如飞蛾扑火地扑向光明，扑向真理，扑向战场，一往直前，无所畏惧。正是这些知识分子的知识专长和献身精神，才使朝鲜战争中的大批西方战俘，同中国人建立了感情和心灵上的交流与沟通，才让他们理解中国人热爱和平的真情，实现化干戈为玉帛的目标。

抗美援朝时期，所有前往朝鲜战地执行收容管理西方战俘这一特殊使命的中国人，包括每一名后勤人员和警卫战士，都具有一颗同样透明的爱国心。
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战俘营中，战俘的死亡事件频频发生。

战俘死得太奇怪了! 有的夜半死在炕上; 静悄悄的，直到天亮才被同伴们发现;有的早晨参加跑步，跑累了，往地上一坐就瘫倒不再起来;有的刚刚还在与伙伴们抽烟谈笑，忽然间低下了头，停止了呼吸。有一名美俘坐在炕上参加学习讨论会，因为思念亲人，掏出妻子与儿女的照片独自欣赏，突然间歪向墙角，也默默地死去了，脸上还留着笑意……

可怕! 在连续二十余天时间中，差不多天天要从战俘营区抬出几具尸体。

除一些明显的病伤死亡者以外，这些死者都具有一些共同的死亡特点: 没有预兆，没有呻吟，没有挣扎，没有痉挛，甚至没有任何疾病的症状。唯一可以告慰于人的是，他们的死亡过程中没有一丝痛苦，不知不觉间离开了人世。

战俘营的战地医院没有病理学专家，没有高级的尸检与化验设备，一时弄不清死亡的原因，更找不出任何传染性的病菌或食物中毒的迹象。更加使人纳闷的是，与西方战俘共同生活的中国人民志愿军俘管工作人员们，个个平安无事。

西方战俘们一片惶恐，谣言四起，纷纷传说中国人运用特殊手段蓄意谋害西方战俘……
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告急! 收容外俘的俘管团和俘管大队向俘管处总部告急，俘管处总部向志愿军总部告急，志愿军总部向解放军总后勤部告急，向中央人民政府政务院告急，向党中央告急。

如果不想办法立刻制止战俘的死亡，那末，严重的后果将无法向死者家属和国际舆论界作出合理交待，中国人民军队宽待战俘的一贯政策，在朝鲜战场上将要丧失信誉，在日后的战争中，将会不利于瓦解敌军和扩张战果。

周恩来总理作出指示: 迅即采取有效措施，制止战俘的非正常死亡。一支水平高超的志愿医疗队组织起来了，成员来自全国著名大城市的著名大医院。他们马不停蹄，日夜兼程赶赴朝鲜战场，首要任务，便是查清西方战俘的死亡原因，保护西方战俘的健康，防止死亡事故的继续发生。

反复细致的临床检验和背景调查，专家们很快地得出了一致的科学结论: 西方战俘的猝死，原因盖出于极度的营养缺乏，导致全身各部分器官功能衰竭，由昏迷而转向快速死亡。

要说营养缺乏，志愿军工作人员的营养更加缺乏，为什么不出现同类死亡现象呢? 解释是令人信服的: 相对地说，东方人身材比较矮小，热量消耗也少，且东方人历来吃惯了苦，生理素质比较能够适应艰苦环境; 在同等营养条件下，东方人的生命力要远远超过西方人。而西方战俘，特别是美国战俘的情况就大不一样了。朝鲜战争初期侵朝参战的美军部队，大多是来自日本的美国远东占领军，人们称之为“榻榻米”部队，在二次大战后的和平条件下，过惯了安逸舒适的少爷兵生活，连饮用水都要从日本运到朝鲜。上了前线，只要不碰上中朝劲敌，日子照样好过，衣食住行都不用发愁。一盒C 级干粮，只不过是配给下级军官和普通士兵用的三等野战用餐，只吃一顿，里面就装有饼干、巧克力，还有罐头肉一盒，香烟两支，冬天还配有凝固酒精加热罐。行军作战，只要有公路可通的地方，餐车随行，热菜面包和啤酒定时供应。有人作过粗略统计，当时供养一个美国兵所花的钱，足足可以供养一个加强排的志愿军战士。这样娇宠惯了的占领军官兵，一当打了败仗落难于水土不服、“四面楚歌”的异国他乡，其窘境便可想而知了。

维护落难少爷兵们的健康，必须立即改善食品供应，增加营养。增加营养，并不在于营养条件本身。中国不论多么穷，养几千西方战俘总归养得起，问题在于食物的运输。朝鲜战争前半期，在美军运用制空权进行全面交通封锁的日子里，抢运到前线的每一袋粮食每一块肉，可以说都沾着志愿军后勤人员与朝鲜支前人民的鲜血。就地取材没有可能，当“联合国军”和南朝鲜军向南撤退的时候，朝鲜北部城乡的一切食物和生活用品，几乎都被他们抢掠一空或毁坏殆尽，好不容易藏匿下来的一小部分，尚不够当地居民们维持生命。在这样的情况下，战俘们所需的食物和全部生活用品，都得从鸭绿江对岸的中国运输过来，而“运输”两个字的含义，实质就是战斗，就是拼命。通过战斗、拼命，冒着冲天的烈火，翻腾的硝烟和呼啸飞舞的弹片，志愿军后勤人员和朝鲜支前民工还是尽量把必需的食物和日常用品运进了战俘营。

战俘营有那么多志愿军的工作人员，同样需要食物和日常用品，供不应求怎么办? 严格的政策颁布了: 首先保障外俘的需要。全体外俘的伙食标准享受相当于志愿军团一级干部待遇，不吃高粱米炒面而吃大米白面，每月还配给一定数量的肉、白糖、食油、香烟或烟丝等。着装标准为: 每人发一套崭新的蓝色棉衣棉裤，外加棉帽、胶底大棉鞋和手套等，除棉被外，再加一条毛毯。

政策的性质就在于区别对待。志愿军俘管处的所有工作人员无条件地执行上级规定的政策，尽管有些人心中一百个想不通。

这些想不通的人，多半是直接管理外俘的基层干部———正副职的中队长和分队长，他们都是从作战部队中调来的优秀营、连、排级干部，有的是伤愈后留下轻度残疾，不想复员回家又不宜再回到作战部队任职，便分配到了俘管处。这些干部全部出身工农，文化比较低，但经受过实战磨练，立场坚定，爱憎分明，有管理部队和训练部队的经验。要说宽待外国俘虏，道理上都能接受; 可是宽待尺度超过自身水平的程度，感情上就难以接受了。
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物质待遇上的简单类比，不免会令人愤慨。

一位中队长是有名的大炮，他自恃对人民有功，对党忠心耿耿，有话敢讲，有气敢出。后勤部门给外俘发毛毯的那天，他当众大发牢骚，无所顾忌。

“娘的，想不通就是想不通。”他放开驴叫天的大嗓门，有意让人人都听见，“老子当  兵七年，立大小战功五次，身上让美国子弹穿了好几个窟窿眼，到如今也没摊上吃中灶、盖毛毯。这批洋鬼子倒好，当了我们的手下败将，还让他们吃中灶盖毛毯，像菩萨一样供养，这算什么名堂?!”

有位分队长也跟着嚷嚷: “说得有道理! 这帮家伙凭什么这样有福气，当兵当的是少爷兵，当俘虏又当老爷俘虏……”

想不通确有可以理解之处。物质待遇总是同政治地位相联系的，多享受一份物质待遇，标志着多一分功劳，多一分荣誉。因此，上面才规定师以上干部吃小灶，团级干部吃中灶，营以下干部和士兵一律吃大灶。至于毛毯，也只有高级干部才够资格享用，直到后来战场形势改观，运输线畅通了，才做到全体指战员人人发一条。

一天夜里，有一名白人战俘把一名黑人战俘打得鼻青脸肿。这位炮筒子中队长在狂怒之下，不分青红皂白，命令打手离开暖炕，到室外雪地上罚站半小时。室外奇冷，摄氏零下二十多度。过了半小时，伙伴们见他没有回屋，出门一看，他像只蜗牛似的蜷缩在墙根，已冻得全身麻木，及时把他扶进屋里，才没有造成冻伤事故。事后得知，错在黑人战俘，偷了白人战俘视作珍宝的一包烟丝; 当然，白人战俘动手打人也不对。第二天晚点名的时候，志愿军方面向战俘们解释: 白人打黑人，是种族歧视，是阶级压迫的一种表现，白人理当受罚。这个说法，没有引起战俘们的异议。许多黑人战俘为此欢欣鼓舞，觉得是中国人帮他们出了气。

内外有别，安定局面和分清是非，有时候需要作为两本帐来处理。经过认真调查分析，战俘营领导在内部明确认定这位中队长体罚俘虏，违反了工作纪律，以个人情绪代替政策，这是政治觉悟不高的表现，不但对他进行严厉批评，在他作了深刻检查后，还给予他警告处分。政策的权威性，在于它只为最高政治任务负责，一切有损于这一神圣目标的行为，都将无情地给予制止，虽然在内部采取的是教育和惩治相结合的方式，但同样是无可阻拦贯彻始终的。正是依赖这样的权威，宽待战俘的政策在朝鲜战场上才得到了顺利执行。

很快地，一些有思想疙瘩的基层干部，也都理解了这样一个浅显的道理: 为了抗美援朝战争的胜利，为了维护中国人民军队宽待战俘的一贯原则，体现革命人道主义精神，让身心脆弱的西方战俘们过得相对地好一点，以利于他们的生存与健康，这又有什么不可以的呢?
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防止战俘死亡，要做的事情太多了，几乎是一个系列工程。其中有个棘手的问题是防空。

自从志愿军初战获胜以来，多少西方战俘在转运途中死于美国空军的疯狂袭击之下，确切数字当时算不清，后来就更难算清了。在志愿军方面，为了防止战俘死于空袭，却是尽了最大努力。

简逊是当年俘管处军官大队的一位副中队长，读过高中，初懂英语，身体好，精力充沛，提起往事，记忆犹新，点滴细节都历历在目: “军官大队收容的都是美国和英国的军官战俘，他们个个都受过高等教育，没有一个不是大学毕业，有的还是世界著名的美国西点军校和英国圣切斯特皇家军事学院的高材生。他们当了我们的俘虏，还很讲究仪表风度，对我们的女同志更是彬彬有礼。只有在一种情况下，他们会变得惊慌失措，方寸大乱，那就是遇上空袭。为什么? 因为他们知道美国空军历来是‘天之骄子’，你听听飞机型号的名称就能明白此中三昧，什么‘野马式’，‘雷电式’，‘佩刀式’，‘海妖式’，‘吸血鬼式’，‘空中堡垒’等等。这些飞行员都肆无忌惮，把杀人当游戏，只要在敌方土地上，见到什么可疑目标就轰炸，就扫射，又是火箭弹，又是凝固汽油弹，又是子母弹，又是爆破弹，又是掠地杀伤弹，不把目标区炸成一片焦土不过瘾。西方军官俘虏极怕遇上美国飞机，遇上了就没有任何对话余地，只好自认倒楣。因此，一听到空袭警报，他们就会拔腿乱跑，只认准一个理: 跑得越快，越分散，伤亡的可能性就越小。这些老爷们自从踏上朝鲜这块土地的那一天起，总以为朝鲜的天空对他们来说，永远是明朗的天空，安全的天空，没想到当了俘虏后也需要防范来自天空的威胁。他们没有一点精神准备，一当飞机的啸声传来，就会洋相百出，现成的防空洞防空壕也忘了使用，有的钻进柴堆，不想一想如果柴堆着火就会变成煨土豆; 有的钻进牛栏猪圈，多脏多臭在所不顾。

“有一回，四架F 一80喷气战斗机超低空飞来，警报响起的时候，飞机已经到了头顶。正在上课的一群军官战俘大为惊慌，四散奔逃。我急忙拉着一名翻译登上路边高坡，大声喊叫，‘你们的军官风度哪里去了? 就地卧倒，不许乱跑，听从指挥……’翻译用英语一阵吆喝，他们果然镇静了下来，我便指挥他们沿着比较隐蔽的路线迅速疏散，进入了防空设施。空袭警报解除以后，这些军官战俘们走出防空洞，经过我和翻译的面前，纷纷向我们伸出大拇指，用英语连声赞叹: ‘大无畏! 大无畏! ’

“其实，作为人，都是血肉之躯，谁没有求生的本能，谁不懂得碰上炸弹是要丧命的。志愿军和侵略军的差别，主要在于我们是钢少气多，他们是钢多气少。我们有浩然正气，他们靠钢铁打仗，缺少的就是旺盛的斗志。何况，特殊的责任也不许我们首先考虑自身的安危。当时，志愿军俘管处主任王央公曾经在干部会上郑重地宣布过一条纪律: ‘不论哪一级俘管干部，遇到空袭如果抛下俘虏不管，自己先钻防空洞，就以逃兵论处。’

“那个时候，领导讲话就是法令，句句见分量，言必行，行必果，谁敢以身试法? 这条庄严纪律，对战俘们一直是保密的，他们未必明白，我们对他们的安全负责，是以自己的生命和荣誉为担保条件的，谁都不敢马马虎虎。

“每一次空袭，志愿军干部都以沉着镇定的形象出现在战俘们的面前，临危不惧，忠于职守。这样的形象，成了一种力量的源泉，使战俘们在以后继续遇到空袭的时候，渐渐变得大胆和从容一些，不再丧魂. 落魄地狂奔乱窜了，严格按照防空要求办，大大地减少了伤亡。”
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战俘营中为数不多的医务人员，为保护战俘们的健康，承担了巨大的责任。

收容西方战俘后的头一个春天过得好艰难! 三月间，恶性传染病———黄疸性肝炎像一个魔鬼悄然闯进战俘营，迅速蔓延了开来。无情的病魔对战俘和俘管人员，同时作为肆虐对象，双方都一批批地躺了下来，呕吐，发高烧，眼球发黄，面临着死亡的威胁。各卫生所增设了临时病房，还是人满为患。所谓病房，也不过是几幢比较隐蔽的民房和几个潮湿狭小的防  空洞，无法接纳日益增多的病人。医生护士们在昼夜不停地进行巡回治疗的同时，提出了一个制药自救的土办法。他们懂得感染黄疸性肝炎病毒的重要原因之一，是缺乏维生素B ，便敦促各俘管团队火速派人到鸭绿江北岸去买谷糠，在夜间装上小船运到南岸，用雨布树枝搭成小篷，遮住火光，连夜把谷糠炒熟，不论是收管战俘的中国人，还是被中国人收管的外国战俘，人人一包，必须连续吃，当药吃。不少战俘还说好吃，很香。

吃了炒谷糠，对治愈黄疸性肝炎和防止继续蔓延，起了良好作用。战俘们夸赞说: “东方人真聪明，穷有穷办法! ”

来势凶猛的传染性肝炎，终于得到了遏制，医生和护士们都松了一口气。否则，凭俘管处范围内缺医少药的实际状况，必将难以招架，后果不堪想象。

俘管处下属的俘管团和俘管大队，只配有卫生所和卫生队，医护人员少，设备简单，只适宜于轻伤轻病战俘的治疗护理; 凡是危重伤病战俘，只得送到俘管处总医院治疗。

总医院设在碧潼的一幢民房中。在日本占领朝鲜期间，这里是一家豪绅的住宅，内有一个大院，十多间房子，飞檐粉墙，富有东方民族的建筑风格，所幸没有遭到战火的毁损。总医院成立后，经过突击调配人员和添置设备，从里到外，都算得上是一家比较正规的医院了。大门上方，挂有“中国人民志愿军俘虏管理处总医院”的中英文横幅大牌子，各科室和常用医疗器具基本齐全，而最富优势的，则是从国内来了一批教授级的医疗专家。他们，及时地给许多陷入绝境的伤病战俘带来了幸运的转机。

深夜，一辆汽车送来一名重伤的美军上尉飞行员。　　当天下午，这名美国上尉还在飞扬跋扈地驾驶他的喷气式飞机，对鸭绿江边的朝鲜村庄滥施轰炸。恶有恶报，他的飞机被志愿军的高射炮击中，他在跳伞的时候落进了一片火烧林，一根无情的枯枝从他的左腮刺入，右腮穿出，将他整个身子像一条大鱼似的挂在空中。志愿军部队找到他的时候，因为失血过多，已经奄奄一息。战士们托住他的身躯，用轻柔的动作将枯枝锯断，连同插入腮部的一截枯枝一起，将他及时送进俘管处总医院。

救与不救，必须在瞬间作出决定。也有人不主张抢救。美军飞行员，朝鲜军民和志愿军战士都称他们为“飞贼”，提起来都恨得咬牙切齿。多少和平居民死于飞贼的肆虐; 志愿军在前线能攻能守，最大的困难就是被美国飞贼封锁交通线，并造成大量的人员伤亡和物资损失。这名上尉飞行员伤得如此奇特，似乎是上苍的一种惩罚，恶贯满盈，死有余辜; 何况，他的脉搏与血压都到了最低警戒线，抢救并无把握。与其投入大量珍贵的药品与精力抢救一名垂死的空中罪犯，不如用同样的代价多抢救几个其他的战俘……

不予抢救的理由，并非全属无稽之谈。可是，关键时刻分秒必争，决不允许开展民主讨论贻误最后机会。政策就是最高权威，道义责任就是行动指南。领导一声令下，医生和护理人员们立刻以最快速度，把垂危的上尉飞行员抬进了手术室。

主刀医生是来自浙江省立医院的外科主任汤邦杰，其他几位资深外科专家也同时走向手术台。

高度的人道主义责任心和高超的医术，终于将这名美国上尉飞行员从死神的怀抱中抢夺了回来。　　上尉很快地恢复了健康，一切正常，连说话的能力也一如往日，但他却很少说话。有一回，志愿军翻译问他为什么不愿说话，他回答: “请原谅! 我在接受良知的审判，我很痛苦，所以不爱说话，并非无话可说。”
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教员发现，上尉的眼中噙满了泪水。

他是一名美国陆军少校，正当盛年，仪表堂堂，好像天护神佑一般，从入朝到被俘，经历大小战斗十余次，多少伙伴已成他乡幽魂，而他浑身上下都没有落下一处伤痕。正当他为自己的命运暗暗庆幸之际，他的双眼突然患病，很快接近于完全失明的程度。

战俘营的中国医生用西药为他作过认真治疗，一直未见效果。少校感到非常悲观。来到志愿军的战俘营，本以为可以平平安安地等待遣返回家，没料到竟会碰上失明的威胁。如果真的失明了，即使回到家乡，也是一片漆黑，做人还有什么意思?为此，他甚至失去了生活的勇气。

一位年轻战俘搀扶着少校，再次来到俘管处总医院。“你愿意接受中医治疗吗?”

有人问少校，用的是流利的英语。凭着浑厚的男中音，少校听得出来，他就是主治医生项博士。这位志愿医疗队的项医生，许多战俘病号都叫他项博士，以表示一种信任和尊重。

可惜他往日的常规治疗方法，一直未能在少校的眼疾治疗中发生明显作用。“中医治疗?!请问怎么治疗? ”少校不无疑虑。“针疗，用银针刺入眼球四周的穴位。”

少校愣住了，他无法想象用这种近似残酷的治疗方法，能使他的眼睛复明。

“我决不勉强你。”项医生诚挚地说，“不过，在目前环境下，这是最后可用的治疗方法，而且，我有一定把握。”“真的有把握吗? ”“如果你相信我。”

听到了这一句话，少校就觉得视像模糊的眼前忽然一片明亮。还有什么可担忧的呢? 没有了。参加第二次世界大战以来的一切战场见闻，给予他一种形象的对比，使他坚信中国人民志愿军是一支讲人道的军队，守信义的军队。他欣然答应项医生对他的眼睛施行针刺治疗。

细细尖尖的银针，直接扎进穴位，好奇怪的治疗方法! 更使少校感到奇怪的是，尖针刺进眼眶后，并没有事先想的那么疼痛难受，只是有一种又酸又胀的感觉。少校信心陡增，脸部的肌肉放松了，甚至露出了笑容。

短短的几天之内，仅仅扎了几针，少校的双眼果然复明了。他欣喜若狂，久久不能相信这是事实，以为是一个美好而虚幻的梦境。几个亲眼看到这一治疗过程的美军战俘更是惊讶得目瞪口呆，连连赞叹: “东方奇迹! ”“世界奇迹! ”

这一奇迹的双重意义，在于使其他病伤战俘也同时看到了光明，使他们深深地相信，跟志愿军和许多像项博士一样的好人在一起，定将战胜一切困难，迎来好运。

有一名美军列兵进入志愿军俘管处总医院的时候，双腿负伤已有二十几天。当初，一颗手榴弹在他身边爆炸，炸去了他四个脚趾，双腿有十多块大小弹片尚未取出，有的伤口严重化脓，局部组织已呈坏死迹象。

日益恶化的伤势随时威胁着他的生命。保全生命的最为简单可靠的方法是截肢:一条腿从膝部截去，另一只脚从踝部截去。

他高烧不退，经常发生凄切的谵语: “我有三个可爱的孩子，他们还很小，很小……”

这名26岁的列兵，居然有了三个孩子。他在应征入伍前，是个普通农民，如果同时截去下肢，意味着终生性的严重残疾，日后遣返回家，他将如何谋生? 如何履行一个年轻父亲的责任，抚养三个幼小的孩子呢? 俘管处总医院的职工们怦然心动，从领导、医生到护理人员，形成了一个共同的默契: 竭尽努力，不但要拯救他的生命，还要保住他的双腿。

“皇天不负有心人”，一次又一次的大小手术，多少个日日夜夜，列兵慢慢地从病榻上坐起来了，站起来了，会举足试步了，会健步行走了。他，只失去了小半只前脚板。彻底康复后，连拐杖也用不着。不是上帝拯救了迷途羔羊，是中国人民志愿军和中国人民志愿医疗队的专家们使这名美军伤俘获得了新生。在手术过程中所需的全部血浆，一部分来之于鸭绿江北岸的中国人，一部分直接采自俘管处总医院的医生护士。
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列兵出院后进了战俘中队，难以掩藏满腔喜悦和感激之情，一有机会就向他的战俘伙伴们讲述志愿军千方百计保全他两条腿的经过，还告诉伙伴们，当他的生命垂危时，他的血管里输进了中国人的血。后来，报上发表了美军当局诬蔑中国人民志愿军虐杀美军战俘的消息，他更是愤慨异常，说有一天回到家乡，如果必要，他将开着拖拉机闯进华盛顿市中心，用自己的亲身经历，向美国人民披露中国军队诚心宽待美国战俘的事实真相。

亲身体验的过程，是人生最难忘的过程。许多受到志愿军医护人员和志愿医疗队员们及时救援的西方伤病战俘，他们心中都留下了非常美好的记忆，这是一种金子铸就宝石镶成的记忆，永不腐蚀，永远闪光。难怪他们称赞中国人民志愿军是“伟大的朋友”，“怀有母亲般的心”。这些康复后离开医院回到中队的西方战俘，一时无法用别的方式向志愿军医护人员和志愿医疗队员表达谢忱，都写了感谢信，或把治疗经过写成文章，发表在墙报和油印小刊上，有的还把详情写入家书寄给大洋彼岸的亲人。下面是这类信件与文稿的摘录。美俘爱德华·E ·克莱文奇写道:

经过治疗我恢复了健康。现在我很好，很快就会痊愈如旧。在我被俘前，我对中国人民志愿军的态度是非常敌对的，因为我被告知他们是很残酷的，被他们俘虏后将受到虐待。而事实却完全相反。英俘彼得·威廉姆斯写道:

我和其他六个受伤的人都得到了及时的治疗。战俘伤员受到与志愿军伤员相同的关照。非常感谢我所受到的治疗。我现在已经能够踢全场九十分钟的足球了。美俘威廉·K ·迪伦写道: 较重的病员有特殊的伙食，医生护士对他们有特殊的关照。这里的医生护士工作做得很出色。他们日夜值班，任何时候他们都乐于帮助病人。我有气喘病，睡不好吃不好，十分糟糕。自手术以来我的体重又回升了，睡得香，胃口好。护士们十分繁忙，处理完病人的事情后，他们就打扫房间，给我们的衣服和被褥消毒。他们还为不能自理生活的伤病战俘洗脸洗手和喂药。

我要感谢中国人民志愿军和医院的工作人员为我们看病治疗。

美俘凯尼恩·瓦格纳写道:

我经过几位中国医生的彻底检查确诊为肺结核病。他们对我的关心照顾比我的自己人还周到，恰成鲜明的对照。入院以前死亡的阴影笼罩着我的头脑。入院后我的体重渐渐增加，从九十五磅长到一百三十磅。现在我不仅比以前有更好的体力，而且精神愉快。美俘罗纳德·洛夫乔伊写道:

每天早晨的某个时候，负责我们几个病人的医生总是来看我们并问寒问暖。他对我们一贯很好，没有一天不是面带笑容来到我们这里的。他一一询问我们感觉如何，还有什么需要的东西。这位医生我永远不会忘记，我们都叫他杨医生。我要感谢他和护士们，因为我今天还活着。

也说说医院的护士们。她们总是乐于千方百计地帮助我们。对我们很亲切，只要我们需要，她们就伸出帮助之手。每天夜里有两名护士照看我们，如发生什么严重情况，她们就去叫医生，医生也总是从床上起身并立即来问我们需要什么。

另一个人每天总要来看我们四、五次，我忘了他的名字，但我们都把他看成是父亲。他是个快活的人，每天走过我们这里都给我们带点小甜饼吃，每天至少二、三次。我们最盼望他来的重要时刻是夜里十一点半。我们中的很多人还没睡着，等着“爸爸”给我们送小甜饼。我们每个人都忘不了他，因为他像父亲那样对待我们。

我康复后碰到他，他说我胖了许多，我告诉他我重了三十磅。因为我受到很好的治疗，伙食也不错，所以我现在很健康，体重已创历史记录。

由美俘曼纽尔·西尔瓦与其他八名战俘联合签名的一封感谢信写道: 所有的医生和护士:

我们是碧潼医院原来的病号，愿写此信给你们，以对你们为我们所做的一切表示我们由衷的感激之情。我们感谢你们为我们所作出的艰苦工作，尽管困难重重，为了给我们治病，为了我们能康复，你们都一一克服了。
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我们个个都十分健康，而且还相当壮实。我们的体重都达到了过去的水平，甚至比过去还重。我们回到中队后仍然获得良好的待遇，我们想在当俘虏期间恐怕再也不会生病了。我们中队的医疗条件和膳食也很好，每天都有门诊。我们刚被中国人民志愿军俘虏时，我们不知道宽大政策是什么意思。我们在医院的亲身经历使我们清楚地了解了宽大政策意味着什么。我们没有被当作敌人，而是好朋友。我们在医院受到的待遇，好像我们是你们的亲友。

我们从心眼里感谢你们为我们所做的一切，我们永远不会忘记你们。
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在美方战俘营中，朝中被俘人员们也永远不会忘记美军俘管当局，那是另一种“永不忘记”，那是一种由法西斯行为所激起的刻骨铭心的仇恨。　　日内瓦公约第13条规定: “战俘在任何时候必须受人道之待遇。……尤其不得对战俘加以肢体伤残，或供任何医学或科学试验”。《美国热带医学及卫生月报》1951年第一期，刊登了巨济岛远东军第46野战医院“联合痢疾防疫队”三名队员写的一份报告，为《在军队内部  蔓延的痢疾病》，三名作者是: 美国陆军传染病防疫局局长、传染病协会委员艾伯特B ·哈迪，美军驻东京第406 医学研究中心负责人理查德·P ·梅森上校，美国海军第一舰队传染病防疫队队员杰拉尔德·马丁少尉。这三名专业医学人士，在对美军管理下的巨济岛战俘营中蔓延的传染病进行调查分析后，沾沾自喜地得出一个结论: “在朝鲜发生的传染病有可能使传染病形态学的研究获得宝贵的科学资料”，并将这句话用黑体字标出，以显示其特别重要的意义。与此同时，他们从学术研究的角度，不意间泄露了一个令人震惊的秘密，这个“联合痢疾防疫队”在巨济岛战俘营中的首要任务，不是对症下药及时治疗痢疾患者，防止疾病在战俘中的进一步传染，而是“对确诊为细菌性痢疾和被疑为患这种病的1600名患者采取18种治疗和药疗措施”，以病俘为对象进行不同治疗方法的试验。据后来相继发表于《美国医学协会学报》和《美国陆军医学月报》上的论文透露，有的试验性“治疗方法”名曰“维持疗法”，实际是不予治疗，目的在于观察检验不同患者在极毒型细菌侵袭下的不同生命力，看看什么样的人能多活几天，什么样的人少活几天，什么样的人又能免于一死自然痊愈。其结果，患有细菌性痢疾的朝中战俘中，有百分之九的人相继死去。同一时期，在釜山第14野战医院附属的第4 集中营内，也蔓延着凶恶的传染病。据后来遣返北归的朝鲜人民军军医金石维揭露: 美军出于罪恶的试验目的，对患有同类细菌性痢疾的战俘们采取不同的治疗方法。有的患者每天服用8 粒四环素药片，有的服用16至25粒，甚至32粒到48粒，使患者产生药物中毒，呕吐不止，医生们依然强制他们继续服药，并给他们注射5000至6000毫升的林格氏液，以测验由饥饿引起的各种疾病在不同情况下吸收磺胺类药物的能力。在这种试验下，许多病人都中毒而夭亡了。金石维医生小心地把第4 集中营的死亡人数记录了下来，他记录的数字与