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1

踮起脚尖向门诊室窗外望去，就会看到那片葫芦形的湖面。传说很早以前，湖底下积满了淤泥，谁要是敢伸脚下去，就会被吸进去，永远别想再浮上来，就是所谓无底的深渊。可是，自从望月俊孝记事起，他从来没听说过有人淹死在这片湖底的泥沼里，地方上的报纸也从未报道过这方面的消息。无底的泥沼对于望月来说，不过是给他留下了一种来历不明的恐惧印象而已。小时候，他做过一个噩梦，梦到在湖中间玩水，最后被吸进黑暗的泥沼中，一直往下坠落。说起来，那种被吞噬进一片黑暗的世界，不住地往下坠落的感觉，比起从悬崖上掉下去，或者被妖魔鬼怪追赶什么的噩梦来，要恐怖得多。

那片湖泊沼泽，他上小学时还可以抓大头虾，如今随着房地产的开发，已经面目全非，变得都快认不出来了。沼泽地的周围盖起了漂亮的住宅楼，湖泊像是人工池。无底泥沼的神秘性已经消失，如果有人说当年那里到处是茂密的芦苇，湖底下隐藏着不见底的深渊，谁会相信呢？

对望月来说，这可是看了四十多年的风景。从经常到沼泽地的水边玩耍的孩提时代，到在滨松医科大学医药科当职员的时代，一直到当上了松居精神病医院副院长的现在，他一直在注视着这片湖沼的变化。"要是当年留在东京的母校就好了。"像这样的后悔念头，以前也确实有过，但是和现在比起来，可能还是这样好：刚四十来岁就得到了副院长的位子；三年前买下了湖边的十六层公寓顶楼的一套房子，现在，从今非昔比的湖面上望去，房子的整体颜色显得那么协调，感觉非常素净；有一个女儿，正在上小学六年级；与经人介绍结婚的妻子之间的关系也还可以。基本上可以说，人生比较顺利。除此之外，他没有什么非分之想。总之，他现在过着平稳安定的生活，当年立志成为一个优秀的精神病医生的那种跃跃欲试的热情，虽然没完全消失，但是已经淡泊多了。其实，人到了这个年龄，热情相对淡泊一些，感觉上也挺好的。

有时，望月觉得患者的精神也像眼前的这片沼泽。可能不管是谁，内心都有一片无底的黑暗世界，如果那里升腾出来的怪味和周围的人产生了排斥反应，这个人最后就要成为精神病患者，住进医院。而医生的作用不是去填埋病人心中的泥沼，因为即使你想那样做，也是徒劳，顶多也就是在沼泽的四周盖上房子，想办法遮挡或改变臭味。至于这样做能否让患者本人幸福就该另当别论了。

七月下旬的午后，空调的室外排气扇都在嗡嗡地拼命转动着，虽然空调温度已经调得相当低了，但只要往阳光直射的窗子下一站，马上就会冒出汗来，望月摘下眼镜，用手绢擦去额上的汗，回到桌边的椅子上坐了下来，伸手拿起一份报告。

这也像是一个无底的沼泽。

没有家属，也没有病历，就连姓名、住址、年龄等记载也通通没有。病人是通过急救站，由综合医院转过来的，在综合医院当主治医生的朋友，是望月了解这个女人信息的唯一来源。
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经过初步诊断，怀疑女人患了突发性记忆丧失，但在早期，病人有可能还患过精神分裂。

这是综合医院的内科主治医生经过诊断得出的结论。

八天前的晚上十点，这个年龄有二十多岁、长得很漂亮的女子，企图在海浪非常大的中田岛海岸投海自尽，现场不但没有发现任何可以判明该女子身份的物品，就是在被搭救以后，她也没有任何想介绍自己的表示。现在，她以身份不明、市长负担费用的形式，被送来松居医院进行治疗。在她身上，记忆障碍的症状已经很明确，但是她对任何事都没有反应，这种状况是出于病理的原因，还是病人自己有意识的控制，目前暂时无法作出判断。再过一会儿，这个女患者就要被带到望月这里来接受诊治了。

根据内科医生的报告，患者已经妊娠五个多月了。望月的脑子里产生了不自觉的联想：怀了孕的女子被男人抛弃，但是肚子里的孩子已经五个月了，来不及堕胎，苦恼之余，情急之下，精神崩溃，最后铤而走险，想用投海赴死给男人制造一些难堪。对方可能是个有妻室的男人，或者……想着想着，望月苦笑了，自己最近怎么跟周刊杂志上的花边新闻似的，变得那么无聊。

男女之间的感情纠葛确实常常会引起当事人精神方面的异常。换一种说法，如果身边有一个挚爱着自己的异性相守，一般来说，精神上也不太可能发生什么问题，望月从决心专攻精神医学那一天开始，一直是这样认为的。那么，医生是否可以用倾注爱心的方法对病人施行治疗呢？他已经从将近二十年的行医经验里，得出了否定的结论。问题的关键在哪里呢？非常明显---与精神病医生的数量相比较，患者的数量占压倒性的绝对优势，日本全国的精神病医患比率为一比五十。如果在结核病一类的医院，病人还可以得到充分的照顾和治疗。但是，治疗精神疾病就完全不一样，精神疾病需要医生对病人有长时间的接触和了解，治疗才能奏效。而目前，这种比例实在太悬殊了，有时不得不靠药物治疗来维持病人的现状，可是望月从不愿意盲目地相信药物治疗的效力。

其实，望月的热情变得越来越淡泊，主要也是源于这种进退两难的处境。在用药的基础上，精神病医生应该和每个患者进行心灵的交流，可现实中又无法做到这一点。如果那样做的话，精神病医生的人数就要增加两三倍，首先从经营上就无法实现。在现实生活中，医生到底能带着多少诚意为患者治疗呢？目前，除了加强对患者病情的重视来克服困难以外，恐怕也没有什么更好的办法了。

望月觉得病人应该快来了，他把目光投向门口，椅子随着身体的转动发出了刺耳的声音。

---失忆？

看着门，望月凝眸托腮，想起了两个月前的一位患者，那是一位六十三岁的男性，他来的时候也是身份不明，因为急性酒精中毒造成了健忘症，但根据家属报警时提供的线索，马上就判明了他的身份，不到三天他就出院了。一时性的健忘症，只要遇到适当的启发，记忆力很快就会恢复。那个患者就是这样，不到三天就全部恢复正常。望月希望这次也能像那样就好了，一个二十多岁的女孩子，家里应该会有其他亲属，如果家属报警，警察就会根据线索来寻找，判明身份后，她就能离开这里，回到家人身边了。可是，目前却没有任何来自警方的消息。
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门打开以后，女子却没有想进来的意思。

"来吧，请进。"

一起来的护士轻轻地推着女子的后背，病人笨拙地移动着无力的步子，来到屋子中央，摸到椅子以后，马上把身体靠了上去。她身材细长匀称，圆圆的脸庞使望月觉得有些面熟，像在电视上见过的女演员似的。

病人进屋前后的表情没有什么明显变化，对周围也不感兴趣，呆坐在那里，目光随便地落在了望月手中的圆珠笔上。

望月问候以后，又问女子今天是几号，女子什么也不回答。接着，望月又问她的姓名、住址和简单的加减法，女子的视线渐渐抬高了。

"我说的话，你能听懂吗？"

望月用一种不含敌意的平稳目光关注地盯着女子的眼睛，十分漂亮的双眼皮，如果不像现在这样憔悴，化妆以后，她肯定是个引人注目的美人。望月死死盯住女子的视线不放，不免有点过分了，但对方的目光里丝毫没有躲闪的意思。

---虽然现在还不好判断女子病情的严重程度，但其意识的钝化是明显的。

她依然沉默，目光随着望月做记录的手在移动。

"请告诉我你的名字。"

望月像刚才一样，放慢了速度，重复着问话，想知道她能否理解"自己是谁"，明确这一点，才好开始进行第一步的治疗。

一般来说，记忆的形式大体上分为三类：感觉记忆、短时记忆和长时记忆。感觉记忆就是指对刚刚发生的事情的记忆，比如在卡片上写一些数字让患者回答，通过它来判断病人的感觉记忆是不是有问题；短时记忆是指对一小时之前发生的事情的记忆；长时记忆则是指对数周、数月、数年，甚至更早以前发生的事情所产生的记忆，询问患者"你是谁"，即是对长时记忆有无障碍进行了解。有时，电影里会有忘记自己是谁，而被牵连进犯罪案件的情节，实际上这种事根本不可能发生，因为人对自己的名字等一般的常识性记忆，通过反复的，甚至可以说是过剩的认知，已经将其牢固镌刻在自己的大脑沟回中，要抹去它的痕迹极为困难。

望月看到这个女子说不出自己的名字，又联想起"急性记忆丧失症"这个病名。投海时的突然性撞击，很可能会使她罹患此病，而且搭救她的那两个年轻人也证实了这一点。不过"急性记忆丧失症"不是什么危险的病，它像一阵风一样突如其来，经过数小时或者一两天就会很快恢复。可是，从眼前这个女子跳海那天起到现在，已经过了整整一个星期，而她的记忆还是裹藏在冥冥的黑暗之中。

望月也考虑过其他的可能，比如说失语症。所谓失语症，就是本人脑子里想的事无法用语言来表达，或者是对别人说的话不能理解。但是，这两种机能分别由人脑的两个不同部位控制，两个部位同时受到损伤，则几率不大。而且，到底是属于运动性失语症还是感觉性失语症，必须和患者进行交流以后才好下结论。

望月为了让女子从心理上放松一下，打算随便谈谈自己的事情，他离开桌子，开始在诊室中慢慢地踱步，这是他以前养成的习惯，他认为，医生对患者的私人生活刨根问底，可是自己这一方却一点也不透露私人情况，有些不公平，特别是当无法与病人进行对话的时候，他就会夹带着一些轻松的玩笑，主动地讲讲自己的家庭成员、兴趣什么的。
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"我非常想成为你的朋友，希望你不要有什么顾虑，如果你能把事情的来龙去脉说给我听听，你就可以早日回到亲人身边了。"

女子依然面无表情。望月站在窗边向外望去，院子中间，可以看到几个患者的身影。这里的住院患者基本上都很乐意回到家人身边，当然，也有极少数的病人不愿意回家，甚至还有拒绝接受病人出院的家属。

---不知道这个女子属于哪一种，或者，说不定她是单身？

望月看了一眼女人的侧脸，改变了话题。

"八天前的那个晚上，你不会是去海里游泳吧？"

望月坐在女子的身边，抬起头来看着她的脸。女子身上穿着医院发的半袖白T恤，据说被海浪吞没的时候，她正穿着劳动布的无袖连衣裙。宽大的裙子大概可以盖住隆起的腹部，望月在脑海里描绘着眼前这个女子自杀时的穿着。

如果是劳动布，应该是蓝色的，里面配上红色的T恤衫，脚上穿着白色的运动鞋。戴着什么样的项链？披肩发当时又是什么样的发型……一幅纯真无邪、年轻可爱的孕妇的剪影浮现在他的脑际。不知道那时她的表情是不是像现在一样阴郁，或许，她的眼睛里闪烁着与现在截然不同的光彩？

望月到过好几次中田岛的沙滩。在那里，如果不是有海浪声，你简直会以为自己身处起伏的沙漠之中。八天前的晚上十点，应该是到了退潮时间，天气晴朗。这个女子越过了好几个沙丘，来到被海水打湿的岸边久久伫立着，虽然距离比较远，但女子那种想自杀的情形，还是被在沙丘上放焰火的四个青年男女看到了。女子脱了鞋，稍微挽了一下裙裾便向海里走去，海岸线上除了她的身影以外没有其他物体，因而她显得十分醒目。她带着两个人的重量，一步一步地迈入没膝的海水。

沙丘上的四个人觉得不对劲儿，一个人跑去打电话，另外两个会水的小伙子拼命地跑向海边。很快，一排高高的浪花敲碎在女子的头顶上，海浪退下去以后，再也看不到她的影子了。应该说，当时这几个住在附近的年轻人要是没有跑到这里来放焰火，事情原本会按照女子的意愿发生的。然而，由于救助及时，不光是她本人，连孩子的性命都保住了。附近没有发现书包之类的东西，以及其他可以表明她身份住址的线索，不知道是一开始她就没有随身携带，还是已经被海浪卷走了。

望月对那一带十分熟悉，在漆黑的夜晚发生在海边的事，不由得使他浮想联翩：浸透了海水、湿漉漉的帆布裙子，沉甸甸地贴在身上，救生员急急忙忙地施行抢救措施，女子从嘴里向外吐着海水和脏东西，仰面朝天，看着一望无际的夜空……

在望月还是小学生的时候，有一次，父亲领着他到那一带海边散步，发现了海龟蛋。当时他数了数，正好十个，他突发奇想，打算在自家院子里观察海龟蛋是怎么孵化的，就征求父亲的意见。父亲说，如果用塑料袋子装一些这里的沙子带回去，在院子里营造出像海边一样的环境，大概有可能孵化了。"那太好了。"望月把十个蛋都掏了出来，父亲劝他说，如果海龟妈妈最后看到自己下的蛋一个都没剩下，那太可怜了吧，至少应该给人家留下一半。但是望月太想看看小海龟是怎么从蛋壳里爬出来的了，而且自以为十个一定比五个的成功率大，他便像买玩具时一样开始耍赖，一点也不肯让步。最后爸爸没有办法，只好把海龟蛋和沙子都装在塑料袋里带回了家。
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肚里怀着孩子的女人，仰面朝天地躺着，旁边是呕吐出来的脏东西。那片沙滩会不会是自己拿走海龟蛋的地方呢？难道女人是想把自己的孩子生在大海里吗？不知为何，望月竟产生了奇怪的幻觉。

在海滩等着孩子们到来的母海龟，到最后却一个也没盼来。随着年龄的增长，那种悲凉的心情逐渐在望月的心底膨胀，那是做小学生时无法体会、到了为人父母时才痛切感受到的悲哀。为什么当时父亲不严厉斥责自己，哪怕是强迫，也要把海龟蛋放回去呢？反过来，现在他心里倒有些责怪已经去世的父亲。因为拿回家的海龟蛋一个也没孵出来，最后都臭了。

---那么，这个女人想不想把孩子生下来呢？

突然间，他脑海中浮出了这样的疑问：怀着孩子的女人为什么要在妊娠中自杀呢？

不过，无论与她本人有没有办法交流，以及她的意思是什么，一个非常明确的事实就是孩子必须得生下来。先让她住进开放病房，到预产期时，再转到医科大学附属医院的妇产科。在那里生下孩子以后，如果孩子的母亲还是意识不清的话，就只能把孩子送到育婴院去了；如果联系不到家属或者孩子父亲的话，孩子恐怕要在育婴院里长大。

望月不自觉地凝视着女子明显地鼓起的腹部，不知为何，他觉得这个未出世的孩子的未来伴随着夜晚海边发生的事情，总会让人有一种"前途暗淡"的感觉。女子没有理会望月的凝视，两手轻轻地交叉在一起，放在了膝盖上。她的手心偶然朝上，一下吸引了望月的目光，一道凸起的暗褐色疤痕，笔直地从左手腕处横过。望月轻轻地拿起了女子的左手，被抓住时，她一点也没有要反抗的意思。这是一道刚好不久的新伤疤，大约三四个月，最多不会超过半年，而且伤口很深，发现迟了的话，她肯定会因为失血过多而丧命。看来，这回投海不是她第一次自杀了，这个女子以前就有过自杀的经历。而且，根据伤口的深度推断，她本人绝对不是闹着玩的。

通过这条线索可以查出她的身份，望月想。查一下半年来割腕自杀、被送到医院抢救的轻生者就能找到线索，如果把查找范围限定在浜松地区内，查找起来应该不会太费事。

应该说，此刻望月正在被先入为主的念头所左右，他根据身怀六甲的女子跳海之前穿着白色运动鞋、劳动布连衣裙等比较随意的衣着，加上身上没带书包、钱包之类的东西，就断定她住在附近。可望月却忘了三天前从松居医院跑到东京去的那个精神分裂症患者的事，不要说患者根本不会拿什么书包和钱包，他们连自己是谁都稀里糊涂。然而，该患者却是在距离浜松三百公里以外的地方被发现的，他到底使用了什么样的交通工具去东京，一直到现在也没弄清楚。

结果，三十分钟的诊治中，女子一言不发，连病名也无法确定。不过至少判明了她曾两次试图自杀这件事，所以目前暂时还无法让她进入开放病房。望月作出了将其送到隔离病房，并进行观察的决定。
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经过了一夜的观察，女子被转移到了开放病房。然而，两个星期过去了，病人基本还处于混沌不清的状态。虽然望月以前也遇到过几次类似的患者，但是和其他病例相比，这个女子的意识还是清醒的，不应该属于重症一类。重症患者，譬如两年前患病住进来的中野智子，也是不回答问话，没有喜怒哀乐的表情，如果不给她吃东西的话，甚至连厕所都不去。在中野智子身上，人能具备的所有感情业已消失，大概她本人的意识里只剩下了一丝丝不想活下去的欲望。她刚住院时那么结实丰满的身体，很快竟成了一副形容枯槁的皮包骨。短短两年时间，少妇变成了一个小老太婆，目前没有丝毫可能恢复的迹象。除了等死，她似乎没有什么指望了。像智子这样挂着纸尿布、只能喂流食、像婴儿一样的状态，颇具讽刺意味，因为她也有过一个女儿，小女孩在刚摘下尿布、吃饭不需要人帮助的时候发生了意外。智子没注意时，女儿淹死了，不过不是淹死在那片从诊室窗户可以看到的湖沼里，而是在她家附近的一个小型蓄水池里。智子当时不断地尖叫着责怪自己，身体内部源源不断涌出的巨大压力和忧伤，破坏了她的正常思维和脑组织，她的精神彻底垮了。现在她终日嗅闻着女儿留下的尿布，在那熟悉的味道里盘桓追忆。智子变得不说、不笑、不哭、不闹，因为她如果不彻底断绝人所有的欲望和感情，以及一切精神活动，就难以承受失去女儿的悲伤。面对如此脆弱的病人，按理说望月应该伸出援救之手，可是他却拿不出任何有效的治疗方法。药物治疗不起任何作用，他只能尽量想办法减缓病人衰弱下去的速度，可是心有余而力不足，纯粹是爱莫能助。但是反过来说，智子要是好起来也很麻烦，因为现在能出面照顾智子的亲人一个也没有，在她刚住院时，她原来的丈夫就和她办理了离婚手续，现在早已再婚，连孩子都有了。

面对这位两周前住进来的年轻女患者，望月同样也有一种对她坎坷命运的担忧。然而，虽然她无法进行会话、没有喜怒哀乐表情的症状跟智子相似，但是她还可以自己去厕所，甚至有那么一点点食欲，偶尔还会到院子里去散散步。有这些兆头，只希望能发生什么突然性的转机，让事情朝着良性的方向发展才好。

当望月从开放病房和隔离病房之间的走廊上走过的时候，他听到住院患者砂子健史正在兴奋地叫着自己的名字。

砂子健史是十天前被送到这里来的，他是一位自杀未遂的患者。病历上写的是：精神病，二十三岁，大学毕业，在东京一家做家用电器的公司上班。本人最近经常失眠和食欲不振，这次回浜松的父母家休养，不久便出了事。

一个小时前，健史来到走廊的墙根下，看着住院患者们在走廊和病房围成的院子里打门球。到处都是汗流满面的人，不时地伸直腰用毛巾擦汗。不太喜欢运动的健史对这些患者那么愿意流汗感到厌恶，当然，他也根本不想参加病人们的游戏。为了躲开八月中旬火辣辣的太阳，他走进走廊墙根下的阴凉里，漠然地回想着十天以前发生的事。此刻，他正琢磨着当时的自杀到底是不是真正出于自己的意志。现在，只能解释为当时有一只无形的手牵着自己，引导自己走向死亡，如果自杀不是出于他个人的意志，那只手就确实存在。不过，话说回来，自杀也不是什么大不了的事，因为大家都没有大惊小怪。
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他不太爱和别的患者讲话，也没有什么亲密交往的朋友。刚来的时候，他觉得每天过得很慢，而最近感觉不太一样，可能跟熄灯时间早也有关系，好像稍一愣神，就到了睡觉时间。而且，他自己也没想到，现在还要花费很多心思来考虑自己的存在、人生意义什么的。

所谓人生，在十天前的早晨，他曾经想把它给结束了。当时的那种冲动，现在还记得很清楚。天没亮他就出了家门，开着父亲的车一直向东，到底想去哪里记不起来了。如果从方向上推断，大概是想回东京的寓所吧……哎，不对呀，健史摇摇头。公寓应该不是自己向往的地方呀，因为那间屋子一直让他感到很压抑。那么他到底想去哪里呢？当时健史的脑子里一片混浊。过了凌晨四点，东方出现了鱼肚白，他清楚地记得关上了车的大灯，小灯关没关记不清了，因为开着大灯对着初升的太阳乱照太不恭敬了，所以他记得非常清楚。

"---这个世界没你待的地方。"

是谁在他的耳边呢喃？他加大油门向前冲去，视野变得狭窄起来，前方的薄雾涌到了身后。这是一个平缓的弯道上坡。奔驰到坡道的顶端时，远处的东京-名古屋高速公路上，行驶着的汽车的车灯像长龙一样尽收眼底。世界给自己的题目是："没有"。"没有你的位置。"---还是那个声音，在雾霭中对他呢喃着。这时，车的左侧已经碰上了路边的护栏，车身激烈地晃动，健史随着车身的晃动开始狂叫。本来他打算发出长长的悲鸣，可是由于左侧接连不断的碰撞使身体也受到了震动，声音变成了断断续续的、像青蛙一样的叫声。前方是个右转弯，已经来不及转方向盘了。再一次撞到护栏之前，健史踩了刹车。

急刹车和碰撞使汽车转了一百八十度，蹿到了对面的车道，对面的护栏又再次将发动机盖撞得凹陷进去，车停住了。机箱盖子竖了起来，水蒸气从残破的车体里冒出来，好像在诉说着刚才发生的事故。

天亮以前这里很少有车经过，健史趴在方向盘上失去了知觉。静悄悄地过了一会儿，健史隐隐约约听见有人在叫他，又好像有救护车的声音。大概脸被撞破了，鼻血弄湿了牛仔裤的膝头，但感觉还不坏，他很想把坐椅放倒睡一会儿，可越来越近的救护车的笛声妨碍了他的睡眠。

警察询问事故原因的时候，健史丝毫没有隐瞒。

---我听见了小声说话。在我的耳边，小声地命令我，我转动了方向盘。

---有谁坐在你旁边吗，副驾座上？

---没有，怎么可能呢？当时就我一个人。

经过父母同意，他当天就办了住院手续。所幸事故引起的伤害还不十分严重，但无论是谁，马上都意识到问题出在他的精神上。事故当天，健史被判定自伤他[奇*书*网-整*理*提*供]害，而且还有自杀的可能。所以一开始他被送进男子隔离病房的保护室，在那里睡了一夜。

健史经常这样---在强烈的日光下，呆呆地看着院子里打球的人们，回忆自己第一天住院夜间的绝望感受。
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刚开始他不知道自己是在哪里。夜间醒来，看着狭窄的保护室里硬邦邦的床、筑在地面的便桶，他还以为自己进了拘留所。窗户上装着钢筋，健史伸出双手攥住它们，摇晃了一下，纹丝不动。他突然感到非常悲哀，一股莫名的寂寞，或者说是悔恨涌上心头……铁窗的触觉非常冰冷，不明原因的悲伤让他涌出了眼泪。健史哭泣着，在隔离室度过了第一个夜晚。

这种莫名的悲伤并没有一次完结，第二天早晨，隔离病房的门打开以后，健史穿过院子走到坚实的土地上时，没想到大滴大滴的泪水又滚落了下来。他两手撑着身体，跪在杂草丛生的土地上，内心不禁又涌起悲哀，他不能原谅自己在二十四岁时想结束生命的冲动，这证明自己无法重新振作，证明了自己的人生没有任何意义。健史攥紧拳头捶打着地面，青草的芳香是那么新鲜，眼前聚来了很多蚂蚁。是否因为悔恨的眼泪是甜的，而蚂蚁们被它吸引着，纷纷跑来了呢？

十天前的夜晚和翌日清晨，自己在铁窗前和草地上流下的泪水，健史可能一生都无法忘记。现在他还在琢磨这件事，那种夹杂着悲伤、愤怒和悔恨的复杂感情，根植于他身体里的某个角落，这是尝试自杀以前就存在的，还是突然涌现出来的呢？他十分想探究，却又不知从何处着手，健史心里产生了无端的焦灼不安。虽然从表面上看，他现在很自由，但是心灵还是被什么无形的东西束缚着，出院以后能否正常地生活，他实在没有自信。

对于主治医师望月，健史内心给予的评价很高，认为望月是一位善良的、非常富有包容心的优秀医生。但是，他能否让自己战胜死亡的诱惑，却很难说。健史很清楚自己真正需要什么，那就是能够得到女性真挚的爱，哪怕只有一次。

正在这时，健史听见有人哼着一支好听的曲子，其实那人一直在那里哼，只不过他刚才陷在沉思中而没有意识到罢了。

没有歌词，是从女性嘴里哼出来的清澈悦耳的曲调。健史扫视着人们的脸，想发现到底是谁在哼，因为熟悉的旋律恰好和他记忆中的韵调相吻合，那是一首他曾经听过无数遍的曲子。

健史很快想起了这首歌，和音乐紧密相关的记忆，会在人的心头留下难以磨灭的印象，熟悉的曲调使健史大脑里很自然地浮出六年前的情景。

最初从收音机里听到这支曲子，是在他高中三年级的时候。

那是七月过后，刚开始放暑假的第一个星期，健史每天都会在同一时间听到这首歌。时间是傍晚，记不清是哪个台的节目了，内容是介绍刚出道的歌手，叫作"每周一歌"。这个栏目通常会在一周之内的同一时间播放同一首歌。拨动了健史心弦的这支歌，歌唱了真挚的爱情，恰好与健史当时的心绪一致，所以给他留下了深刻的印象。当时，健史准备在周末和初恋的女朋友第一次约会，每天都听着爱情的歌曲，幻想着将如何和"她"度过那美好的时刻，兴奋的情绪逐渐升级。在那一周的时间里，他无论看什么都是那么绚丽。为了不使初次约会失败，他甚至还跑到公园里作了预先的实地勘察，比如在哪里喝茶，在哪片草地的哪张长椅上坐下来休息，怎么开玩笑，开什么样的玩笑逗她乐，以及怎样巧妙而漫不经心地约好下次见面等等。那段时间，他整天模仿着收音机里的歌曲哼哼，脑子里不断描绘着蓝图。那时，他对人生充满了希望，对爱情充满了憧憬，加上象征着美好爱情的歌曲，多么幸福的一个星期啊！
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虽然最后和女友的恋爱没有成功，甚至可以说根本没有收到预期的效果，可是那种激励着自己的美好感觉，到现在也无法忘怀。

院子里听到的旋律，与六年前相比，显得比较松弛，也没有那种热烈的气氛，但一定是同一首歌。歌曲本身引起的回忆，使健史产生了想和唱歌的女性聊聊的强烈愿望。因为这首歌不是流行歌，广播电台的"每周一歌"仅仅播放了一个星期，在别的地方没有听到过，唱歌的歌手也没上过电视。能在医院里遇到唱出这首电台里只放过几次的歌的女患者，真是太高兴了。六年前，世界要比现在光明得多，不知这位女性是在什么地方听到的广播节目，当时她本人又有什么所见所闻，以及有关歌曲的一些连锁回忆呢，想到这么多的共通点，健史不禁有些激动，感觉眼眶有些潮热。

健史从走廊的墙根底下站了起来，走了两三步，四下里扫视。打门球的患者们不会发出多大的声响，大家都在默默地注意着球的滚动。对面有两张长椅，三个患者坐在那里交谈。

再往前走是一号病区的花坛，歌声顺着风从花坛围着的草坪上飘了过来。他一下看到了声音的主人，是一位从未见过的女性，肤色白净，年龄和自己差不多。她双臂抱着膝头坐在草地上，微微低着头正在唱，而且一边唱一边伸出手指在草地上画着什么，偶尔会扬起脸，闭上眼睛对着太阳。

健史决意走上前去，可是和素不相识的女子说话不是那么简单，至少要问个好、互通姓名什么的，可是哼着歌的女子老是低着头，健史挺尴尬地呆站在女子的前面，不知该怎么办，无意之中，他竟也唱起了同一首歌。

女子抬起头来看了看健史，健史从正面看到了女子的面庞，刹那间，他的心灵微微一颤，他觉得自己一下子就被什么所牵动，生出了倾慕和由衷的喜爱。女子的表情刚开始没什么变化，可是过了一会儿，她好像对反复唱着自己熟悉歌曲的健史打开了心扉，面部表情开始变得和缓。健史也笑了，虽然笑容显得有些生硬，但是这种不知从体内何处涌出来的情感，竟使他忘却了十天前的眼泪。

"大夫，望月大夫……"有人连续叫了两声，望月在走廊下停住了脚步。回过头，他看到砂子健史带着从未有过的飞扬的神采向他走来，令人难以置信的是，健史嘴里还唱着曲子。

"大夫，您知道这首歌曲吗？"

健史有些拘谨地问道。

"歌曲？"

健史重复着歌中的短句子，好像不是什么流行歌。

"噢，不知道。"望月浮出笑容，回答道。

"您看，就是坐在那边草地上的那个女子，"健史拉着望月来到能看见女子的地方，一边指着她一边问道，"她叫什么名字？"

望月有些摸不着头脑，但是眼前健史兴奋不已的样子唤起了他的兴趣，他非常想听听健史说说来由。"走，一起去茶室坐一会儿吧！"

坐落在病房区中央部分的茶室，被蒙蒙的紫烟包围着，住院患者中，不论男女都有吸烟的人。
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望月从口袋里拿出香烟，递给了健史一支，健史摆摆手拒绝了。

"你和她聊了什么？"

望月侧过脸吹出了一口烟，健史端坐着，腰挺得比平常直。

"没有，没有交谈成功。"

健史一本正经地回答。有时候，观察一个人怎样使用语言，可以从侧面了解这个人的品性。

健史住院的第一天晚上，望月已经从看护中心的监控录像上看到了保护室的样子。为了防止自杀行为，隔离保护室里的病人都会受到安装在房顶上的摄像机的监护，望月值班的时候，看到了健史的那种惶惑的状态。有很多患者在第一天住院时，对自己进精神病医院的事情本身无法适应。健史当时看看狭窄的病房，然后用手攥住铁窗摇晃，可能那时他很难理解自己的处境吧。从监视器上，只能看到健史后背有一点微微的颤抖，虽然没有看到他哽咽的样子，但是望月特别能理解健史的哀泣，比起进精神病院这件事，更让人伤心的，可能还是他那郁闷的生活。刹那间，健史二十四年的人生经历似乎像回放电影一样，一下子都涌上了望月的心头，摇晃铁窗的那个年轻瘦小的身影，还不知道人生的沉重。尽管如此，健史的苦恼和绝望还是在片刻之间就被望月所理解：不太容易和别人沟通，责任感强，老是对一些细小的事情特别在意，基本属于神经质的问题。即便他本人知道自己完全没必要那么神经质，却无法做到随心所欲，去坦荡地生活。健史二十四年的人生，可以说是没经过任何风浪，平凡而单调。如果没有女朋友的话，可能还没有被女性真心地爱过；他没冒过险，从未尝试过用自己的意志去选择生活，基本上按照母亲决定的人生道路往前走，包括上什么学校，学什么专业，毕业时怎样通过无数次像是在排练木偶剧一样的面试，然后进家电公司上班，接着是跑营销，突如其来地失眠、吃不下饭，到最后就干脆拒绝上班，每天把自己关在屋子里。这些从健史父母那里了解到的他最近的基本情况，使望月对健史的泪水感触颇深，小时候从海龟妈妈那里把蛋偷走的事，使望月到现在一直有负罪感，望月觉得自己某些地方和健史很相近。

"没和她搭上话？"

望月有点失望，但是知道她能唱歌这件事，也应该算收获。与患者丧失记忆却不会丧失语言功能一样，过去反复歌唱、听到的音乐也不会忘记。一般来说，即便是患上了失语症，而音乐感觉还非常健全的情况也是挺多的。所以，能得到这个信息非常宝贵。

"你再哼一遍我听听。"

健史再一次端正身体，一本正经地哼了起来。望月颔首倾听着，这是一首第一次听到的陌生曲子。

"这是谁唱的歌？"

虽然望月在问，可是健史并没有马上停下来，直哼到告一段落才停下来说：

"实际上，歌曲名、谁唱的，我都不知道。"

"但是，你知道它的旋律？"

"是的。"

健史把自己为什么能记得这个曲调的来龙去脉大概说了一下。

Txt,Epub,Mobi  


第11节：光射之海(11)


第11节：光射之海(11)

"哦……"

望月一边点头一边有些吃惊，六年前只在广播电台里放了一下的歌曲，健史还能记忆至今，没有相当强烈的印象，恐怕是不行的。当然，这放在健史的身上还好理解，可是那个女子也这样，就太过于偶然了。

"大夫，她是谁？您能告诉我她的名字吗？"

"嗯，这个……"

"只是名字，总可以吧？"

"其实我也是什么都不清楚。"

健史感到吃惊。

"不清楚？怎么回事？"

望月将女子现在的情况扼要地作了介绍，包括她住院两个星期，还是身份不明和无法与之交流的现状。

"她家里人没报警吗？"

"从警察那里没得到什么消息，大概是没有吧。"

"原来是这样。"

健史叹了口气，与自己比较起来，女子的情况相当严重。他有一个溺爱自己的妈妈，只要自己一天不回家过夜，妈妈就会去报警，虽然这有点烦人。

"大夫，如果知道女子叫什么名字的话，能不能也告诉我一声？"

健史非常郑重地请求道。望月十分理解关心别人的重要性，对异性感兴趣，是精神健康的一个重要标志。

"好的，只要不影响治疗。"

"对不起，给您添麻烦了。"健史低头行礼，说道："那么，我告辞了。"走之前，他又突然止住了脚步，换了一种比较随便的口吻说："啊，患者里面，会不会有对这方面比较了解的人呢？"

"这方面？"

"了解日本音乐界的人。"

患者中有很多身怀绝技、知识丰富的人，经常让望月叹服。健史也注意到这一点了。

"哎，对啊！开放病房的富田先生好像就十分懂行呢，整天都在听收音机，据说对音乐也特别精通。"

"那我去问问他，没关系吧？"

健史小声问。

"没什么关系。"

"嗯，向他打听一下，旋律记得清，可是歌曲名和歌手的名字不知道，很想搞清楚……那位先生不会不告诉我吧？"

望月笑了。

"应该可以吧，要是知道了也一定告诉我一声，我们互通情况。"

健史高兴地点点头，再一次说道：

"我告辞了。"

说罢转身走了。

是个懂礼貌的青年。很明显，他已经恢复了心理健康，望月想，这几天就可以和他本人及父母谈谈，可以考虑让他出院的事情了。

望月站起身来，将吸剩下的烟头摁灭在烟灰缸里，走之前，他突然想到了一个问题：

---不知道健史君是否留意到女子怀孕的事。

3

富田吃晚饭的时候也不把耳机摘下来，随着电台广播的歌曲，他用鼻子哼哼着，所以他吃饭的速度总是比别人慢很多，因为这个，他经常惹膳食管理员生气。

健史装作若无其事的样子坐到了富田的身边，等着搭话的机会。富田正在专心致志地听歌，中途打断别人怪不好意思的---健史有些多余地担心着。富田是个五十多岁的矮个子男人，圆圆的脸，比较胖。他是得什么病住院的，健史不知道，但肯定不会是忧郁症什么的，大概是酒精依赖症之类的吧，健史在搭腔之前这样瞎猜着。
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"啊，耽误您听广播了，真是不好意思……"

健史依照惯例，有点傻乎乎又郑重其事地说道。富田侧过脸，将健史从上到下仔细地打量了一番，然后面无表情地转过头去，目视前方，嘴里唱着的歌也停了下来。一下子，两人之间的空气好像凝住了似的，健史觉得有些憋闷，身体也变得僵直了。恐怕这种男人不会告诉自己什么的，赶紧一走了之吧，他在心里对自己说，但是身体没动，是走好呢，还是说点什么好呢？犹豫之间，健史变得很紧张。

"什么事？"

没想到富田摘下了耳机。健史大大地松了一口气，使劲眨了一下眼，说道：

"没什么特殊的事情，只是听望月大夫介绍说，富田先生对歌曲的事非常了解……"

"嗯？"

"实际上，有一首歌，我只知道旋律，却不知道歌名和歌手……"

"你唱一下试试。"

健史看了周围一下，开始哼，因为他很在乎食堂里其他患者的目光，所以声音不觉变得小了许多。

"没听过。"富田从嘴里迸出几句话，"真有这歌？你五音不全哪，还是我真没听懂？"

"啊，您要是不太清楚就算了。"

健史想早早地离开这里。

"等等，我告诉你一个法子。"富田居高临下地说，他俯在健史的耳边小声命令道："哎，你上那边的架子上拿张纸来。"

"写东西用的？"

"对，写东西，把铅笔也拿过来。"

富田的口气虽然让健史感到很不舒服，但他还是按照富田的吩咐取来了纸笔。

"曲子在哪儿听到的？"

"六年前，收音机里的《每周一歌》。"

"把播放歌曲的日子写出来。"

"已经记不太清了。"

"尽量吧。"

健史写了是六年前七月末的一周之内。

"把知道的歌词也写上。"

只记得歌词的一些片段："……镜子……你的后背……别回头……假使光线更亮……你在哪里…[奇*书*网-整*理*提*供]…狠心的人。"大概就记得这些。

"这样行了吗？"

富田把脸凑近了纸，距离近得简直就像是要舔那张纸，大概他是高度近视。

"记不起更多的啦？"

富田喘着粗气，为了躲开那股臭味，健史不得不侧转脸屏住呼吸。

"对不起，想不起来了。"

富田抖着纸片说："试试吧。"

"怎么试？"

"寄到邮局去呀。"

健史还是摸不着头脑，他怀疑自己是不是在浪费时间。

"着急吗？"［奇书网·电子书下载乐园—wＷw.QiＳuu.cＯm］

"什么？"

"什么"什么"？你不是想早点知道歌名和歌手吗？"

"是啊、是啊，到底……"

"赶紧试验一下。"

"怎么试验？"

"把纸上写的东西抄在明信片上，再投到邮筒里去。"

健史一下糊涂了，他极力想弄明白富田要说什么：把想要知道的事写在明信片上，然后寄到专门的信箱去，就会有人回答，这大概是盘旋在富田脑子里的天方夜谭吧？自己怎么会愚蠢到跟着别人胡思乱想，相信这种东西的存在。想到这里，健史觉得窝囊，像被人耍了一样，一时间他不知说什么好，只好沉默着。
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"哎，你和这歌有什么关系？"

"没什么关系。"

个子很矮的富田坐在椅子上，两脚来回地乱甩，几次都踢到健史的小腿上。

"没什么？怎么啦你？"

"嗯，所以……"

"别所以啦！围绕这首歌，勾起了你哪些回忆？最好写上点带戏剧性的东西，好让人家感兴趣。"

既然开了头，只好硬着头皮奉陪到底了，健史又写上，歌手当时的年龄可能是十七八岁。

"还有什么，再想想。"

富田丝毫没有让健史解脱的意思，继续追问道。没办法，健史又添上歌手出道不久，好像是只灌录了两首歌，随后就销声匿迹的事。

富田接过写好内容的纸，拍拍健史的肩膀说："就这样吧，剩下的事交给我。"随后又扯下一片纸来，在上面写下了一组数字1629，交给健史：

"今天晚上六点，你听听广播里这个波段的节目。"

说完，富田又戴上了耳机，再也不看健史一眼。

吃过晚饭，健史回到房间。他从口袋里拿出富田写的纸片，那个数字没准就是收音机里的调频数字，因为自己确实是在广播电台听到的歌曲。不管是不是被愚弄，他在六点时抱着试试的心情，将收音机调到了那个频率。听了一会儿，健史全明白了。这是一个听众来信点播的广播节目，栏目的名字叫"难忘的歌"，内容除了歌曲以外，还包括听众本人有关歌曲的回忆等等。如果不清楚歌曲的名字和歌手的话，栏目组的工作人员就会根据明信片上提供的线索去调查，寻找歌曲的录音带、唱片什么的。介绍寻访过程的同时，节目还会讲述听众提供的十分有趣的背景故事，占据了节目大部分内容的，与其说是歌曲介绍，还不如说是背景故事介绍。

富田告诉了自己一个如何在残存的模糊记忆中寻找歌曲名称、歌手名字的好方法，令人感叹。健史对自己一上来就主观臆断人家的行为，感到十分惭愧。

第二天，健史买了三十张明信片。从那天起，他便经常写上一些不同的跟歌曲有关的背景，错开时间依次投递到邮箱里，他觉得有意制造些时间差的话，被采用的几率应该会高一些。

也是从那天开始，健史一直热情地关注着那个女子，有时远远地凝视着她，有时也会鼓足勇气坐在她旁边。因为知道自己很快就要出院了，他一分钟也不想浪费，他尽了最大的努力，满脸堆出笑容，但还是不能搭上话。再唱那首歌的时候，仅仅能看到她面部有些舒缓，连笑脸都说不上。情急之中，健史坐在她身边讲开了自己，包括高中时代、在东京上大学的事、毕业以后进家电公司、接待客人的恐怖以及最后再也不愿意去上班等等。女子什么反应也没有，使健史说的话变成了单方面的自我介绍，他觉得有些沉闷压抑。

自己的人生变得这样黯淡，是从什么时候开始的呢，到底是因为什么呢？

高中时代感觉还可以，那时的生活中，除了考试以外，他对将来没有感到任何不安，和朋友们相处也非常开心。可是进了大学不到一年，感觉就不对了，他不清楚到底是什么地方发生了问题，只是经常陷入自我封闭的世界。
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健史看着身边这个唱歌的女人，不知不觉地将她和自己比较，这位女性患上精神疾病也一定有其缘由，要是有可能的话，他很想知道那缘由到底都是些什么。

每天到了晚六点整，健史都要准时收听广播。说不定什么时候会播出自己点播的曲子，他心头充满了期待。六年前的同一时间，自己到底和她有什么共通之处呢？他很想搞清楚这一点。仅知道歌曲的旋律和一些歌词的片段，未免太模糊，如果搞清楚歌曲的名字，很有可能就会搞到唱片，心爱的歌曲就会完全为自己所有……而且，说不定会找回六年前失去的自我，找回那段闪光的岁月曾有的感觉，认清自己到底失去了什么。因此健史锲而不舍地坚持着每天收听的习惯。

经过两周的住院治疗，健史出院了。望月认为他症状好转的原因应该不是药物治疗的结果，而应该说，六年多来涌动的对异性的兴趣，是他能够恢复生机的真正契机。望月对健史开玩笑说："什么时候再来玩儿。"然后把他送到了医院门外。

健史回到高中时代自己住惯了的房间，开始了悠闲的生活。妈妈还不能放心让自己的独生子回到东京原来的工作岗位上去，虽然公司的上司说："休息了一段时间，能健康地归来太好了，以前的位子还给他留着呢。"但是作为母亲，她再也不想把儿子送到自己无法照顾的地方去了。可能的话，她倒是真心希望健史能找一份浜松附近的工作。但是，健史对将来的事还没有具体打算，在他的人生中，头一次过上了什么也不用操心的日子。

每天晚上六点，健史都准时打开收音机，算上住院时寄出去的部分，他已经寄出了一百多张点播明信片了。随着日积月累，以及对歌曲的回忆，他写明信片的风格也逐渐变得带有戏剧性，朝着引起读者（或者说是听众）兴趣的方向变化。大概是因为他的努力，实现他愿望的那一天终于来到了。

八月末的星期二，当听到播音员说出"浜松的砂子健史先生"的时候，健史的身体条件反射似的一下子绷紧了，他竖起耳朵专心地听起来。节目主持人介绍了健史对于歌曲的回忆，不知为什么，健史觉得从别人嘴里说出来的事简直就像在讲述另外一个人。节目主持人稍许带着一些得意，介绍了工作人员是如何经过辛苦的寻觅，根据六年前的七月某广播电台的《每周一歌》栏目，以及从断断续续的歌词发现了歌曲名称，找到了歌手。然后是对歌手进行的简单介绍：歌手浅川小百合第一次登台演出时只有十八岁，《镜子里》是她自己作词作曲并演唱的成名作，在灌唱了第二首《爱的猫咪》以后就离开了娱乐界，以后好像参加了一个小剧团，再也没有进行公开的演出活动……

忙乱之中，健史伸手抓过纸和笔记下了歌手的名字、歌名和唱片公司等等。

最后收音机开始播放歌曲，浅川小百合的《镜子里》---真是让人心旷神怡。但是，十八岁的声音显得有些娇嫩，和健史记忆里的音质稍稍有一些微妙的差别，健史屏住呼吸，一直听到歌曲和声部结束。
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这是一首常见的爱情歌曲：一起迎来早晨的恋人在镜子前刷牙，"我"悄悄地走过来，目不转睛地看着他的后背，背后的荧光灯将自己笼罩在男子的身影之中，正当男友要转身的时候，"我"不由自主地喊出了"别回头"。

最初的唱段，叙述了青年男女之间眼看就要破灭的爱情，流露出想挽救感情的那种近乎病态的垂死挣扎，以及主人公那种不知如何是好的恐惧。可是主人公决不甘心放任自流，让它就这样结束。由于担心两人含混不清的关系，主人公对偶尔感到的不祥预兆极度敏感，总想控制事情发展的方向。歌中的"我"偶然在早上看见自己的身形被男子身影所笼罩，就盼望着这种象征着两人结为连理的预兆千万不要受到任何侵害。

健史推测，浅川小百合大概是从希腊神话中奥菲斯和他的妻子尤丽黛的故事受到了启发而创作出的歌曲。奥菲斯为了追寻死去的妻子来到冥界，用他无与伦比的歌声和竖琴感动了诸神，冥王普鲁陀答应他可以带回妻子，条件是在到达人间以前不能回头看。没想到在冥界的漫漫归途中，奥菲斯在刚刚看到人间的亮光时，由于长时间听不到妻子的脚步而担心，也因为太想看看妻子的脸而回了头，瞬间尤丽黛又被拉回了阴间。因为回头，永远失去爱妻的奥菲斯的哀叹场景，使歌曲中的"我"浮想联翩，不由自主地对着镜子里的"他"喊道："别回头！"

就在健史联想之际，歌曲结束了。健史伸了个懒腰，可他突然呆住了，因为歌曲结束时，从主题音乐中逐渐淡出的浅川小百合的余音，和松居医院那个女病人哼歌的声音十分相似。节目结束，下一个节目又开始了，健史急忙关上了收音机。

健史反复比较着余音中两人音质的差别。没错，绝对像她。仔细推敲一下的话，如果说两个人碰巧同时记住了短时间内播放的歌曲，又那么偶然地在医院的狭窄空间里相逢，倒不如推断浅川小百合和女患者更像是同一人。

健史确信，这绝不是妄想，这种巧合犹如两个齿轮"咔嚓"一声，吻合在了一起。他打算明天就去松居医院找望月医生谈谈。

如果她真是浅川小百合本人的话，那么唱着悦耳动听的爱情歌曲的十八岁花季少女，为什么会在六年以后投海自杀，而且陷入了身份不明、周围没有任何援救之手的境地呢？健史对这六年之间发生的事情越来越感兴趣了，与自己相比，她身上是不是发生了更为残酷的事情呢？如果不是这样，就无法解释目前这种变化。健史再次对软弱的自己因浅薄的冲动而企图自杀感到羞愧，同时，他对女子身上发生的故事产生了探究到底的决心。

4

第二天上午十点，健史来到松居医院拜访望月。他准备拿些药，顺便提出昨晚萌生的疑问。

一直待到中午，健史才等到了和望月吃午饭的机会。他们没有在医院里的餐厅吃，而是步行两分钟到一家很干净的自助餐馆，店里面都是附近办公室出来用餐的客人，显得很热闹。吃完套餐喝咖啡的时候，健史打算先从了解女子情况开始，从容不迫地引入话题。
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"关于她的病情，有什么新发现吗？"

可是望月却觉得有时和健史说话很别扭。比如现在，因为有话想说，他才把自己约出来，那就赶紧痛痛快快地说吧，他吞吞吐吐、磨磨蹭蹭的样子真令人心焦。关于那个处于懵懂状态的女患者，望月实在是不想说什么。通过这些天的检查，完全可以断定她不是因为头部外伤而使意识发生障碍，脑电波也没什么明显异常，要是在几种精神疾病---如紧张型精神分裂症、癔病等---之间为她定位，显得相当困难。望月自己认为，她的情况可以视为心因性的轻度意识混浊，称之为"昏蒙"应该更为确切。但是，患者自杀以前可能患过精神分裂症，却又不知道她的病史，在这种情况下怎么进行有效的治疗呢？更何况女子的身份到现在都没搞清楚，所以当健史打听她的病情时，望月无法说明。而陈述悲观性的看法时，望月总是显得心情不太好---连病人的病名都无法确定，会让他失去做医生的自信。

望月绷着脸，一声不吭地喝咖啡，健史感到了望月表情的变化，迫于这种紧张空气，他说了声："对不起。"

没有意义的道歉使望月更加烦躁。

"为什么？"

虽然语气不是那么强烈，却带有讽刺的味道。

"我似乎问了不该问的事情。"

望月没答话，反而看了看手表。

"那个，实际上……"

望月挥挥手示意他快点说，健史一口气讲述了昨晚收音机里播送的有关歌手浅川小百合的节目，以及她的声音和住院的女患者极其相似的事。刚开始，健史还在担心自己这种无根据的臆测会不会招致望月医生的反感，叙述之间，这种担心消失了，因为望月关心的程度，已经从他探过身子专心倾听的态度上表现了出来。

听到健史的报告，望月联想起处于昏迷状态、卧床不起的中野智子。智子的情况相当严重，基本上处于昏睡状态，饮食和排便也不得不靠看护来完成。可是有好几次，望月看见智子伸开胳膊，在白色的床单上用手指有节奏地弹动着。她在做什么呢？望月突然醒悟到：智子从四岁就开始弹钢琴，又毕业于音乐大学，自结婚到生孩子的八年时间里，一直在为附近的孩子们教授钢琴。眼下，智子一定是在混浊的意识里教授女儿弹钢琴吧……自己看到智子的手指无力的弹动时所产生的那种联想，现在记忆犹新。积年累月所从事的工作、习惯性的动作，在人的意识混浊以后突然出现，不是什么特别稀罕的事情。

那么，这位女性无法忘记唱歌，说明对歌曲有着非同一般的记忆，比较容易想到的是，在过去某个时期，唱这首歌曾经成为习惯。如果是歌手，而且唱的那首是留在心头的成名作，事情前后就不矛盾了。如同失忆者忘不了说话和开车一样，歌曲已经刻在她意识的特殊部分里，遇到特殊情况就冒出来，是极有可能的。

六年前录制唱片的十八岁的浅川小百合，与开放病房的女患者会不会是同一个人？望月仔细地推敲着。那位女性现在确实很憔悴，但如果说她曾经是一位青春偶像歌手，似乎也没有什么特别对不上的地方。
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"医生，您觉得怎么样？"

健史问道。低头思考的望月向后仰起身子，把头靠在椅子背上，看着天花板，简单地"嗯"了一声。

向警方以及浜松一带的医院查询都没有判明的女子的身份，没想到却以这种方式被发现，望月在震惊的同时，感到非常愕然。经过开放病房的富田那绝非异想天开式的启发，将她嘴里无意之中哼着的小调，拿到电台的点播节目中去，竟然得到了答案。若是这种猜测和事实吻合的话，这样的结果真是太奇特了。

"但是，不落实一下恐怕不行啊，可又没办法问她本人，她现在那种样子……"

望月好不容易才回答说。

"那个……"

健史一时语塞。

"快说吧。"

"要是可以的话，我想到东京去一趟，调查一下有关她的事情。"

"你？"

对于望月来讲，这样无凭无据地去东京调查女子的身世，自己目前好像还不具备充足的理由。但是，为了证明女子就是浅川小百合，理应不辞辛苦地去一次东京。其实望月也想证明一下，如果一位精神病医生只对一位病人专心进行治疗的话，到底能对其产生多大的效果。

"其实也不完全是，正好我还有其他的事要办。您知道，我在下落合还租着房子呢，还没把账结清楚，老这么拖下去恐怕也不是回事。所以，顺便调查一下她的事情也没什么大不了的。"

健史强调只是为办理住房手续，顺便打听一下，不是单纯为了调查而专门去东京。

"如果你查的话，怎么着手呢？"

"我正好记下了灌制录音的唱片公司的名字。"

到唱片公司打听一下，总会有一两个人记得浅川小百合，的确，也只能从这里入手。

"但是，事情决不会像你想象得那么简单啊。"

"没关系，反正我也闲着没事干。"

当健史这样没有什么社会经验的人鼓足勇气，主动想置身于复杂的人际关系中时，应该给予鼓励。何况这种带有侦探味道的尝试不管成功还是失败，都不会出现什么大问题。当然，如果运气好，能得到关于女患者的信息的话，对为她进行彻底的治疗也有好处。而像她现在这样，家属、病历以及生活经历全都封闭在黑暗里的状态，使她的病名都无法确定。而且，最重要的是，望月作为一个精神病理科医生，应该对健史想搭救那个女子的满腔热情给予鼓励和支持。

"是吗，那好，你就试一试吧。"

望月将手放在了健史的肩膀上。健史腼腆地点点头说"好"。

"如果有什么消息，能和我联系一下就更好了……"

望月递给健史一张印有医院和家里传真号码的名片。

"知道了。"

健史匆匆忙忙地准备站起来，像是准备立刻出发一样。

"哎，对了……"

望月注意到了健史现在被一种爱恋之心所驱使，如果那个女子真的是浅川小百合，恐怕就得触及她与男性之间的关系。为了防患于未然，不让他受到打击，理应预先告诉他。
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"你可能还不知道，那个女子现在已经怀孕了。"

望月不愿意从健史脸上看到失望，就低下头，顺手端起了变凉的咖啡，然后再次降低视线，注视着健史腰际以下的身体。健史正要站起来，他的屁股从椅子上起来的速度一下子显得慢了许多，手扶着桌子，向旁边移动身体的时候，他也显得异常笨拙。

健史并拢两脚站在椅子旁边，再次说了一声"知道了"，就走出了快餐店。平时有些驼背的健史，耸起了两肩，还用手托了托眼镜架。

不知为什么，望月感到有些累。

5

连今天在内，八月只剩下四天了。尽管如此，东京下午两点的气温还是超过了二十度。浜松虽然也是残暑天气，可是因为东京的湿度高，潮乎乎的闷热更使人感到难受。

健史在JR线的涩谷站下了车，穿过２４６号国道一直向南走。按照唱片公司的介绍，他专注地看着电线杆子上写的地址。"从车站走只要五分钟。"唱片公司的人说。

其实没用五分钟就找到了，制作公司的办公室在路边一座六层公寓楼里。昨天和望月分手以后，健史马上从浜松来到东京，今天上午，他到唱片公司问清了浅川小百合所属的制作公司和地址、部门负责人的名字等等。

"那个女孩子的情况，要数凯恩制片的宫川最清楚了。"

男子这样介绍说，还说了部门负责人宫川的姓名。

健史的行动可以说是相当迅速。当他走进唱片公司的大门，从制作公司的楼梯拾级而上时，总有一种不必要的紧张感，但是没有了以往那种笨拙的彷徨。唱片公司的管理人员看了住院女患者的照片以后，基本上认定她就是浅川小百合本人。在证实了推测的结论后，健史想多做点什么，他采取了果断的行动。他很想知道事情的真相，踟蹰不前只能延误时间。为了早一分钟探听到事实的真相、向望月报告，他满头大汗快步来到三楼。

房间里很嘈杂，女办事员听到"对不起"的声音，一边说"你好"一边抬起了头。

"哥伦比亚录音公司的丸山先生介绍我来的，请问经理宫川先生在吗？"

健史一边说一边习惯性地掏出自己的名片，上边印的是自己一个月前工作过的家电公司的名字，给初次见面的人名片时，他的手和声音都有些发抖。

"哦……"

女办事员接过名片，费劲地揣摩着家电公司和制作公司之间会有什么样的联系。"宫川现在在西永福的录音棚呢……"她说出了宫川的去向。

"什么时候能回来呢？"

"哎呀，他昨天夜里加班，熬了个通宵，什么时候回来不好说。"

"哦，是这样。"

健史叹了口气。

"嗯，如果我去录音棚找他的话，会不会添麻烦？"

用了相当谨慎客气的口吻，因为健史对音乐界不熟悉，在他的想象里，录音棚里的人们一定像火烧屁股一样忙得团团转。可没想到女办事员说："不会的，没关系。"

"录音很费时间，宫川不过是在旁边等着，说不定他还觉得闷呢。"
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"是吗，真是不好意思，能告诉我去录音棚的路吗？"

只要采取大胆的行动，就可能得到意想不到的结果，健史低头看着在纸上画示意图的女办事员，觉得自己又一次得出了结论。到目前为止，很多人都劝过他---与其闷闷不乐地胡思乱想，不如说出来赶快实行，其实大家并不像你想的那么在意你。看来，事实的确如此。

在西永福的录音棚的顶楼，宫川正靠在大厅的沙发上打盹儿。前台接待的女孩子指给了健史，他小心翼翼地走上前去，眼前是一个半秃顶的男人，发出微微的鼾声。健史好一会儿直立不动，低头盯着眼前这个男人。"昨天熬了通宵。"办事员的话还响在耳边。昨天、前天，甚至更早以前，他可能都在彻夜地工作。在健史无穷的想象中，宫川身体里积蓄着疲劳，如果中途被叫醒，他肯定会不满，不，也许不只是不满，甚至可能是愤怒，弄不好，自己可能会挨揍。一个小小的担心在他脑子里不断升级，膨胀成恐怖，这已经变成他的习惯了。

健史在犹豫是否叫醒宫川之后，坐在了旁边的沙发上。这个时候，最好的办法可能就是等着他自己醒来，此刻，他忘了刚才得到的结论，又陷到自己的弱点里无法自拔。

大厅里的空调温度调得很低，使人感到有点冷，健史穿上了带来的夹克衫。无意之中，他碰到了口袋里装着的从松居医院带来的六张浅川小百合的照片。他掏出照片凝视着，出院以后，他经常这样拿出照片看一看。照片中全是在医院的院子里拍摄的小百合各种各样的姿势，不管是靠着医院的白墙，还是坐在草地上，她都显得那样落寞和无助。他感觉小百合的眼睛没有一定的焦点，她的目光好像飘离了现实世界，在凝视着什么。如果是那样，健史很想看看她注视着的世界，不管是过去还是未来，他都想知道。他想进入小百合的世界进行探访，然后搭救她，对此，他确信无疑。

明明知道自己是在单相思，但是健史还是依恋着小百合。初恋以来，他经历过几次对女性的倾慕，可总是被对方拒绝。

最初的约会是在高中三年级的夏天，和同年级的同学相比，他算是相当晚的。对方长得不是多么漂亮，只是个极普通的、不起眼的女孩子。可是鼓足勇气的约会却遭到了惨重的失败，约会进行到一半的时候，女孩子就再也不和健史讲话了，他也不知道为什么，只能一个劲儿地道歉。因为分手时的感觉不是很好，回到家以后，他马上给她打了一个电话，女孩子说了"喂喂"以后，健史就再也不知说什么好了，只能再道歉，他以为道了歉，所有的事就可以得到原谅……要原谅什么，他也不知道，为了修复关系，反正只能道歉。

"哎，我觉得和健史君在一起真累！"

女孩子好像受不了了，吐出一句相当刺激人的话以后，便挂断了电话。健史一头雾水，他约会的时候明明十分注意，已经到了神经紧张的程度，没看出对方有多么认真，她怎么反过来责怪自己，说什么"觉得累"呢？
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---我才真的累呢。

健史曾在镜子里看着自己诘问：这到底是怎么回事？镜子里，自己的长脸盘没有任何特点，这张脸难道让人感到累吗？他睁大眼睛，试着改变了一下发型，盯着看了一会儿，突然涌起了一种嫌恶感，看着自己的肉体，竟是那样痛苦，羸弱的肩膀曲线，给人一种天生的病态的印象，越看越觉得失去了生存下去的力量。从那时起，健史第一次产生了自责自问：

---你生存的意义，到底在哪里？

"哎呀，这是小百合吧？"

不知从什么地方传来男人的声音，健史的鼻尖前闪出了一个秃顶。

"没错，这是小百合。"

不知什么时候，宫川醒过来了，他盯着健史手中的照片。

"啊，请原谅吵醒您了。"

虽然嘴上这样说，健史却在心里告诫自己没必要道歉，反正不是自己叫醒他的，是他自己醒过来的。

"喂，照片上的女性，是浅川小百合吧？"

健史将照片递给了宫川，没费力气寒暄就搭上了话，真是太好了。

宫川一口气将六张照片看了一遍，稍稍抬起回味的目光，停顿了几秒钟，又再次低头，仔细地凝视着照片。

"哎哟---我的天！没想到在这儿看见了小百合。"

宫川恋恋不舍地把照片还给了健史。

健史拿出名片简单地介绍了一下自己，然后将小百合现在丧失记忆，正在浜松的医院进行治疗，以及从唱片公司那里知道了宫川先生的名字，所以来到录音棚的经过大概述说了一遍。健史将小百合归为记忆丧失，是想省略对她的病情的详细介绍，有关这部分，即便他想说，也说不清楚。

"记忆丧失？她头部受伤了吗？"

宫川表情严肃地问。

"不是。我也不是十分了解具体情况。"

"哦，真没想到能在这里知道她的事，小百合今年多大了？"

她高中毕业就出道，应该比健史大一岁。

"应该是二十五岁吧。"

宫川叽里咕噜地掐着手指头计算着。

"啊呀---已经六年啦！岁月真是不饶人，我都上了岁数啦……"

宫川用手拍了拍脑门。他当年做小百合的经理时，那个地方的头发想必相当茂密。

"本来……是呀。"

健史想说明来意。

"啊，对了，您来是因为？"

"直截了当地说吧，现在医院方面找不到能够照顾小百合的人。如果您知道的话，能告诉我她家里人住在什么地方，就太好了。"

宫川紧紧地盯着健史问：

"就为这个，你大老远从浜松跑来的？"

"不是，还有一些其他的事要办。只是顺便……"

"噢。"

宫川的表情显得有些为难："怎么说呢，实际上，小百合的父母都不在了。"

"都去世了吗？"

"唉---"

健史大体猜到了一点事情的轮廓：小百合孤身一人，才没人向警方报警。

"说起来，她爸爸去世，正好是她刚出道不久的事呢。"
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"是因病去世吗？还是因为什么事故？"

"嗯，怎么说好呢……"

宫川出人意料地说："好像是自杀。"

"好像？这么说，也有可能不是自杀？"

"不，没有其他可能。"

这一次，宫川极为明确地摇摇头说："自杀，是自杀。不是事故，但是原因不明，好像连遗书都没留下。"

健史拿出了手册准备着，简直像个杂志记者。

"方便的话，您能详细说说吗？"

要是能了解到患者的家属情况、病史什么的就好了……健史好几次听到望月的这种感慨。父亲自杀身亡的这个事实，很可能是极其重要的精神疾病的诱因。

宫川将自己知道的浅川小百合的情况一股脑儿都说了出来，健史把谈话内容尽可能地记在本子上。他准备将内容整理成报告，马上用传真发回去，赶快把患者身份、其家属的情况，以及跟病史有关的这些收获早一点通知望月。健史听着介绍，难以按捺内心的激动。

6

望月在微波炉里简单加热了一下食物，随便地吃过了晚餐，随手关上了电视。电视声音消失以后，三室一厅的房间里立刻显得非常沉寂。妻子和女儿回稻泽市的娘家去了，家里没有人。女儿闹着要在暑假结束之前再到姥姥家去一次，妻子尚美前天带她走了。女儿没有兄弟姐妹，望月的父母都已经去世，继承家业、在市内经营内科病院的哥哥家也没有孩子，所以，有三个表兄弟的稻泽市的姥姥家，就成了女儿的乐园，当女儿纠缠着要去的时候，望月和尚美没办法拒绝。

望月手里拿着健史发来的传真，抬起了头，他似乎觉得门外走廊深处的电梯门开了，侧耳倾听，却没有听到走廊里应该响起的高跟鞋声。自己的精神作用吧，他这样想着，在沙发上伸直了腿。从刚才到现在，他一直平静不下来，野野山明子到底是什么意思，他有点把握不住，刚才洗澡的时候，连想放松一下自己都做不到。可是，又没理由往她家里打电话。从刚才起他就心不在焉，一会儿看发来的传真，一会儿关上电视在屋里来回走动，醒过神来，他突然意识到自己为什么那么在意那部传真兼电话机，原来自己下意识里一直在等电话铃响。就算昨天晚上喝醉了，可是望月记得清清楚楚，她确实说过：

---明天晚上，等我的电话。

但是，今天在医院里和野野山明子碰过好几次面，可她像什么也没发生过一样若无其事。望月也没勇气问一下，他觉得自己有点傻乎乎的，就这样，他一直在心里沉吟着，随着时间的迫近，他愈发坐立不安，这种感觉已经将近二十年都没有过了。

两个月以前，在浜松医科大学病院做心理疗法医士的野野山明子，主动要求来松居医院工作。她现年三十三岁，四年前结婚，现在还没有孩子。

明子有一张非常可爱的脸蛋，一颦一笑，脸上都会出现两个酒窝。从表面上看，她是个贤妻良母。可是，望月一眼就看穿了，她绝不是一个仅仅靠家庭就能满足的女子。有一次，在施行精神疗法的过程中，病人突然没来由地大发雷霆，当时，明子对这种突然袭击没有任何情绪化的表示，她一下子变得沉默，用手梳理着长长的披肩发，带有苛责意味的目光从患者身上移开，头也扭向了一边。冷静的明子身上生出了一种十足的性感味道。论起来，她丰富的临床心理知识、迅速机敏的对症治疗能力都很不错。但是，作为心理疗法医士，她的素质是不是有些欠缺，看着明子，望月经常会产生这种担心。
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望月应该承认自己被野野山明子所吸引的事实。每当明子带有挑衅性地盯着自己，望月觉得两人视线重叠的那一刻，自己已经被她的眸子整个吸了进去，那一刻，他耳朵里似乎听不见她汇报时说话的声音，他的心充满了对眼前这个白衣裹着的芬芳肉体的强烈渴望。

其实，她刚来松居病院的时候，望月就有一种预感，虽然他也说不清那是为什么。到目前为止，望月的家庭风平浪静，没有任何不安的因素，而明子的魅力实际上是带来了一阵风，吹动了他心头的波澜。与她相逢的瞬间，一种防御的本能在提醒他，千万不要为此迷惑。

昨天晚上，望月曾和她喝酒，喝到了很晚的时间。当时还有医院的生活协理员①，三人一起吃过晚饭，大家提议到哪里去喝上一杯，最后去了饮食街上一家美式酒吧，围着吧台，望月、协理员、明子依次坐下。谈话从身边的事情开始，然后女人之间便开始了惯有的话题和带刺儿的争论。争论的起因是明子说到住院患者的时候使用了比较粗鲁的语言，而且对讽刺她的协理员说："你呀，纯粹是个伪君子！"两人情绪激动时，都收不拢嘴，引来了周围人的视线。协理员很想拉望月帮腔，可是望月只是充当和事佬，说着好啦好啦什么的，采取了貌似不偏不向的含糊态度，苦笑着看两人斗嘴。

争论到激烈的程度时，明子竟说出了："真不愿意看到你的脸，回家吧你！"想把协理员赶走。当时望月没有察觉这其实是出于对同性的本能敌意。如果真是不愿意看到对方，自己站起来走开不就行了吗？然而，协理员毫不示弱地说："回家，你怎么不先走呢？"一点也没有要离开的意思。

其实，望月心里正盼着两个女人发生争执呢，因为他觉得坐在他和明子之间的协理员有点碍事。虽然他知道协理员非常正直，但是她把工作上的事带到这里，没完没了进行如何对待患者的探讨，使他觉得很累。如果协理员能被明子连损带挖苦的攻势逼走，他就可以单独和野野山明子在一起了，明子的口无遮拦和大胆性格，会解除自己的警戒感。不过，他又担心事情不会按自己的意愿发展，被这种心情驱使，他采取了沉默的中立。其实这等于在声援不近情理地进行挑战的明子，因为争论的起因是明子对待患者的态度，属于道德伦理观念的认识问题，根据望月平常的言行操守，理应明确地站在协理员一边，这也是协理员会寻求望月的声援的原因，可是望月却保持了沉默。

后来，协理员去了一次洗手间，明子马上跟了出去，却比协理员回来得要早，从速度上来看，她没有时间方便，是再明白不过的。那么，为什么要特别跑去洗手间一趟呢？望月想，她肯定是附在协理员耳边说了句刺激人的话，而且这句话绝对是致命性的，不仅无法在望月面前讲、让人听了也会对明子本身的人格产生疑问。果然，变了脸的协理员回到椅子上以后，把书包放在腿上，有点颤抖地考虑了数秒以后，小声地自言自语，"我回去了"，接着就走掉了。一直很严肃地目送着她消失的明子，突然回过头来，冲着望月露出了笑容，她用手梳理着头发，仰着脸看着望月，目光里充满了看似无邪的单纯，好像是在说：

---我成功地把她撵跑啦！
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望月为明子表情的骤变能力所震惊，同时又为她那种脉脉传情的神态而痴迷。他低声问道："去洗手间时，你跟她说什么了？"明子哧哧地笑着说："秘密。"其实望月问也是白问，如果能让他知道的话，干吗还要跑到洗手间去说呢？真的告诉他，不就好了吗？到底明子是用什么法子轰走的协理员，望月当场没能问出来。

明子换坐在协理员的椅子上，并把椅子吱啦吱啦地拉近望月，然后两人肩靠肩，天南海北地一直聊到酒吧打烊。

将近十二点，望月站起来说"时间差不多啦"，明子突然一下子抓住了他的手，喃喃地问："下次什么时候见面？"大眼睛里流溢出无尽的顾盼……望月当时竟然脱口而出："明天晚上家里没人。"原来那种对陷阱的戒备，没想到那么容易就被突破了底线，他迈出了第一步。明子说："好的，明天晚上等我电话。"说着松开了紧紧抓住望月的手。

有什么声音无意之中打断了望月的思考，望月的目光落回手边的传真上，这是健史刚刚发来的有关浅川小百合的报告。刚才看报告时，野野山明子的影子老是在眼前晃，使他无法集中精力。

---拒绝好了。

他对自己说，大概会在电话里约我出去，在什么地方见面。其实很好办，找个适当的借口不去就行了。可是，想到昨天明子那么执著地撵走协理员的热情，又有些许不安在动摇着他的自信。

望月嘴里衔着圆珠笔，将目光移到报告上，开始往下念。仅仅一天就获得了如此让人欣慰的结果，真是太好了。健史对女患者身份进行的调查，应该说是非常成功。如果能够克服精神上的弱点，健史肯定有能力复归社会。

望月快速地浏览了一遍报告的第一张，第二张是一张简单的年表。现阶段的内容可以说几乎是空白，而目前所进行的调查应该能够填补这些空白。

浅川小百合于二十五年前的十一月生于东京都的大田区，独生女，幼年即失去母亲。高中毕业时，作为哥伦比亚唱片公司的歌手成名，同年七月里连续灌制了两张单曲唱片，并且开始在全国各地进行夏季巡回演出。也正是在那个阶段，她身上发生了很多不和谐的事情，比如将自己禁闭在饭店的房间里、不正常进食等等。这些情况都是经过部门经理宫川先生的介绍和证实的。其后，九月间其父自杀，小百合中断演出回到家中料理丧事，从那以后，或者说因为那次事件的打击，小百合再也没有以歌手的身份进行过演出活动。她父亲自杀的详细原因，宫川也不清楚，他介绍说："关于这一点，请跟和小百合父亲合作过的永田先生了解一下……"云云。

父亲自杀的事实，大概是照亮小百合现在幽闭在黑暗中的心灵的一束启发性亮光，也极有可能是现在为精神疾病苦苦折磨着的小百合得病的原因，望月用圆珠笔在字的下面划了一道线。面对重重疑云，望月此刻与健史一样，恨不得早一分钟知道事情的真相。可是像小百合这样初出茅庐、名不见经传的歌手，社会上多如牛毛，调查这样一个歌手的父亲六年前自杀身亡的原因，恐怕不会很容易，当时的媒体绝不会有太大反响，顶多会在报纸的角落里登上两行不起眼的小字。健史想必会遇到很多难以想象的困难，但愿他本人不要为此受到什么伤害---望月这样期望着。
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正在这时，门铃突然响了，望月吃了一惊，醒过神来，才确定不是电话而是门铃的声音。他把目光从电话转向了门厅，肯定有人站在门外边，明明说好了打电话来，却自食其言，搞这种突然袭击，望月对明子不确认一下家里有没有人就跑来的这种大胆有些生气。他打算开开门，责怪她的不请自来。果然，门廊外昏暗的灯光下，野野山明子正站在那里，首先映入望月眼帘的是她的发型，他一瞬间产生了这样的印象：

---她的头上盘着蛇。

明子将长发编成几股盘在了头上，让人觉得如果拔掉发卡，就会蹓出几条光润的蛇来。

一时间，望月忘记了想说什么，他用手支撑着半开的门。

"我来啦！"

明子瞪大眼睛朝上看着望月，咧开嘴笑着说。面对她这种简直不像三十多岁的妇人，却如同孩子的表情，望月不觉间报以无奈的微笑，带着这种矛盾心情将明子让进了房间里。

7

把报告用传真发给望月以后，健史来到百货商场里的图书商店，按照宫川说的书名开始寻找。［奇书网·电子书下载乐园—wＷw.QiＳuu.cＯm］

《东京小剧团索引图》。

像书名提示的一样，这是介绍以东京为中心活动的小剧团，以及代表性演员等内容的书，健史没费什么力气就从杂志柜台里找到了。

从六年前的夏天开始，小百合精神方面开始出现问题，最后发展到无法进行演出活动的程度。宫川在叙述小百合当时的痛苦时，表情也很难过。作为小百合的负责人，宫川心中除了同情之外，可能更多的是好不容易发掘出一个金蛋，又眼看着它一步步毁坏，却无能为力的那种懊悔。而小百合本人除了做歌手以外，恐怕没有其他路好走。宫川曾经劝说过小百合，一旦感觉精神上放松了，只要她愿意，随时都可以回来。但从那以后，小百合就再也没来过公司，有半年左右时间，她一直活动于小剧团的舞台。说到这件事时，宫川惋惜地说：

"在那种一文不值的舞台上蹦来蹦去，简直是个糊涂虫！可能是有男人了吧。"

小百合是在治好心灵的创伤以后出现在小剧团的舞台上呢，还是用挑战新的表演领域来愈合心灵上的创伤，则不得而知。

因为她与唱片公司的关系到此为止，想要追寻她从那以后的足迹，就只能顺着她待过的小剧团这条线往下找线索了。

"风社剧团"。

这是小百合作为歌手演出过的剧团的名字。但是，风社剧团早已不存在，因为剧作家和演出者退团，风社剧团分裂成为"崩溃快门"和"低血压剧团"两个组织。宫川觉得剧团分裂以后，小百合可能会参加或从属其中的某一个，健史觉得有必要对两者都进行调查。

出了百货商场，健史进了电话亭，他先拨通了"崩溃快门"的电话，接电话的是个年轻姑娘。

"啊，突然冒昧地打扰您……请问贵剧团有没有一个叫浅川小百合的女士？"

女孩子好像被问愣了："啊？"顿了一下又回答说："没这人。"健史很想说声"对不起"放下话筒，但是在这之前，他追问了一句："听说五年前，她是一个歌手。"

Txt,Epub,Mobi  


第25节：光射之海(25)


第25节：光射之海(25)

"哟，我今年才来的，过去的事我不太清楚。"

---不知道，就应该换个知道的人来听电话。

健史被年轻女性尖锐的声音弄得有些不耐烦。

"请您那里的负责人接一下电话好吗？"

"他正在排练场呢，没在这儿。您要是有急事的话，请打：0422-22-35××，找吉祥寺的第十排练场。"

这大概是前辈告诉她的，如果来电话就这样回答。健史再次详细问清了电话号码，正要放下话筒的时候，女孩子刺耳的声音又响了起来："哎，会不会是那个哥伦比亚唱片推出的青春歌手呀？"

"您也知道？"

"哎哟---闹了半天是真的！没想到，像我们这样的芝麻大的剧团里会有真正的歌手登台演出，我本来还以为是瞎逗着玩的呢，她叫什么来着？"

"浅川小百合。"

"对对对，是叫这个。"

"负责人应该知道她的事情吧？"

"那还能不知道，他是老人儿了。"

"排练到几点？"

"十点。"

"知道了，谢谢啦。"

健史放下了话筒。涩谷到吉祥寺用不了三十分钟，排练中可别给人添麻烦，他决定先吃过晚饭再说。

去排练场露面，不管怎么说都有点别扭。健史有一种先入为主的观念，认为排练场里集合了一群没法与之交流的怪人，那里的年轻人大概觉得自己的思维和感觉都很特别，竟然能够随随便便地在人面前表演爱、敢脱光衣服……他不能理解也无法想象。能够经得起这样折腾的精神使人羡慕，同时也使人恐惧。

从时间上看，从今天晚上要去的地方，大概不会再有什么收获了。去"崩溃快门"的排练场是在尽自己最大的努力，因为健史在精神上已经感到相当的疲倦。自己的性格不适合上门去搞推销，这是明摆着的，可健史在大学毕业时却没有意识到这一点。经过刻苦学习，好不容易进了三流大学，在自己来说，已经是相当不错了，而且也十分满足。他甚至相信过经过不断的努力，不可能的事情会变为可能。所以，当初被分配在家电公司营销部门时，他二话没说，竭尽自己的全力进行了拼搏。然而，经过多次与人打交道、推销自己公司的产品后，先产生拒绝反应的竟是自己的肉体而不是意志，倦怠、食欲不振、早晨睁不开眼。刚开始，他以为可能是春夏换季的缘故，拼命地勉励过自己，但是过了三个月，他竟然一步也不愿意迈出房间，连续好多天，他既不请假也不想去公司上班。总之，他根本不适合搞营销，那么今后到底该怎样生存下去呢？健史想着小百合的过去，也在想着自己的将来。

健史在餐厅里等着饭菜端来，考虑着小百合和自己的事。不知为什么，现在自己竟对探究内心世界如此痴迷，甚至时常感到心头泛起一丝酸楚的爱怜之意。

"不关心别人的人，也不会关心自己。"

这句带有格言意味的话浮现在他的脑际。

8

野野山明子坐在沙发上，交叉起双腿。她用手拽了拽蓝色贴身裙子的裙裾，上身是翻领半袖衫，只要尺寸合适，不管是什么式样的衣服，在她匀称的身体上都很有韵味。她本人似乎也很清楚这一点，所以平常就有意回避那些扎眼的流行样式。
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"喝点什么吗？"

望月问。

"来点啤酒吧。"

不等他的话音落地，明子毫不犹豫地回答。外边非常潮热，她脖颈上沁出了很多汗珠。耳垂上的珍珠耳饰闪着白色的光芒。

望月去端啤酒的时候，明子非常随便地拿起茶几上的传真念了起来。

"这是什么呀，夫人写的情书？"

即便传真是放在非常显眼的地方，可这是在别人家里，又是写给别人的东西，对这种招人讨厌的举止，望月有点困惑，他用带有责怪的口吻说："不是说要打电话来吗？"

"我都三十三啦，不想耽误时间。"

望月要说的话一下卡住了，数字三十三到底是什么意思？他突然明白过来，那是在说她自己的年龄，可是年龄和没打电话之间有什么联系呢？他愈发搞不懂了。

在明子看来，自己可没有打岔的意思，她的脑子里，三十三岁的年龄与根本用不着打电话、赶紧跑来之间的关系非常合乎逻辑。但是，从望月的角度当然反应不过来，他冲着明子手里的传真转移了话题。

"那个昏蒙的女患者的身份好像搞清楚了。"

"作词作曲并演唱……噢，那个女孩子是个歌手？"

"好像是。"

"这是谁查出来的？"

"你肯定知道，记得吧，就是那个十天前出院的、叫砂子健史的病人。"

明子回想了一会儿，说：

"噢，要死没死成的那个。"

望月以前就知道明子说话难听，昨天晚上她和协理员吵架也是这个原因。她脱掉白大褂立刻就把病人当傻瓜，口无遮拦地说出什么不好听的话来，一定是平常被压抑、有什么欲望无法满足造成的吧。望月此时倒是很想从心理疗法的角度来试验一下，彻底暴露出眼前这个女人的内心世界，这是比扒掉她的衣服更能刺激人的淫糜欲念。

"你说话注意点。"

望月柔声地劝说。

"行啦，这儿又不是医院，是你们家，别那么正经好不好。"

明子一点反省的意思也没有，得意地晃着交叉着的双腿，"谢谢啦！"说着，她一仰脖，将一大口啤酒吞进了喉咙。

望月一直盯着明子在看，说责备，倒不如说是在战胜诱惑的同时，寻找对方的弱点……

"别老是用那种眼光看着我行不行？我的良心派副院长大人。"

良心派的精神科医生---这句话是明子从介绍松居医院的书上看来的。那是一家总社在东京的大报社的原记者写的《现代精神医疗》，像书名介绍的一样，书的内容描写和介绍了现代社会精神医疗的风貌。著者说，精神病院的好坏，直接与以院长为首的全体医护人员的人格有着很大关系。自从社会上发生医院护工杀害病人的事件以来，精神医疗方面存在的问题也日益凸现出来。此书列举了一些发生过此类问题的医院，还列举了植根于善良精神基础之上进行治疗的所谓良心派医院，良心派医院占全书内容的百分之七十，松居医院名列第二。从浜松医科大学退任后开办医院的院长松居先生和副院长望月的照片赫然登在上边，明子两年前就见过。应该说，明子来到松居医院以前，很早就熟悉了望月的名字和面孔，照片比望月本人要精神得多，那种燃烧着理想的壮年医师的神态充满了魅力；而且，照片登在书上的事实，本身就给予了出身于浜北市这种小地方的明子一种幻想，她的聪慧与微妙的幼稚混合在一起，非常容易为名望和权力而迷惑，她虽然有丈夫，但其实早就在暗地里倾慕着望月，一直企盼着能到松居医院来工作。两个月前，她这个愿望终于实现了。
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当然，望月根本不可能知道这种事先的企图，也绝不会想到明子今天晚上的突然造访，实际上早在两年前就开始准备。如果知道的话，他就能理解野野山明子看他时那种瞄准猎物似的、挑衅性的目光。其实，胜负早在一瞬间就已经决定了。充满热情、魅力四射的眼睛那样看着你，谁能受得了呢？那眼神就是在明确地告诉你：对你感兴趣，如果女人再长得漂亮些，绝大部分男人都会主动落入这种圈套。如果不是成心让你觉察到对你有意的话，知道好歹的男人一般很少主动凑上去找没趣。望月被这种芒刺一样的目光看得身体都变僵硬了，他受不了心脏的狂跳，竟躲开了视线。

现在这视线又带了些许温柔。明子慢慢将目光从传真上抬起来。

"还真的了解到不少情况呢。"

"嗯，很了不起。"

"对治疗有用吗？"

"当然。"

"还不坐下？"

明子对一直站在沙发旁边的望月劝说道。真是主客颠倒了。

两个月以来，望月内心的某个角落里其实一直在盼着这一刻，听天由命吧。望月在明子右边坐了下来。

"什么时候能介绍一下你先生呀？"

望月有意地提起她丈夫，实际上是努力提醒她：别忘了自己身为人妻。

明子用凉啤酒杯冰着自己的脸蛋，说："算了吧，实在没什么好介绍的。"她喝了一口，继续说："倒不是因为害臊，他又不是什么给人家看的代用品。"

口气简直像是比喻自己家里布置得不怎么样。可以想象得出来，有一个魅力四射的妻子，这位丈夫肯定不会满足于自己的现状。

"哎，你说浅川小百合会不会在蒙人，在骗我们大家？"

"什么意思？"

"出于她自己的意志，根本什么也不想说。"

"你这样认为？"

"我觉得有点像。"

明子是不是想说，单凭意志力就可以阻止自己走进现实呢？

"为了什么呢？"

"准是没地方去了呗。"

可能是从传真上看见了小百合孤身一人的事，明子才会这样说。

"院长和你都待人太好，松居医院太舒服，所以患者都不愿意走。"

这是现实问题，如果小百合持续这种状态，医院是不能把她赶出去不管的。

不知道明子什么时候将上衣的扣子解开的，她转过身子，将手放在了望月的膝盖上。

即使这样，望月还是执拗地将话题固定在工作范围以内，也只有这样，他才能把握住自己。但是，望月下面强烈地勃起着。迄今为止，望月经历过的女性，除了自己的妻子以外只有一个人。那是在结识妻子之前的大学生时代，和对方的恋爱只维持了短短的三个月便结束了。

"我见过你的照片，在书上。"

明子一边说，一边把脸凑近了望月的脖子，视线掠过摆放着《现代精神医疗》的书橱。望月感到很困惑，因为现在自己正在和书上描写的正人君子形象发生着冲突。书里面，著者对业务水平非常出色的精神病医生望月人格的评价言过其实。为了保持自己在书中的形象，望月平常也背负着沉重的精神负担。但现在，裤子上的拉锁并不能掩盖他勃起的事实。当一个人想要采取什么行动时，社会对他的过高评价就会像一副沉重的铠甲般压着他。然而，这些思绪挡不住持续的勃起，正当明子在膝头滑动的手即将越过最后一线时，电话铃响了。
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"喂喂……"

望月感到嗓子干渴，他使劲咽了一口唾沫。

"大夫，是我。传真您收到了吗？"

电话好像是从公共电话打来的，周围有汽车经过的杂音，是健史的声音。

"啊，收到了。谢谢……我看过了。"

"大夫……您好像睡了吧？"

"嗯？啊，还没有。"

"真对不起，这么晚打搅您。本来打算明天的，但是想让您早一点知道，如果不方便的话，明天早晨我再打给您？"

望月看了一眼时钟，刚十点。

"没关系的，你不要有那么多顾虑。"

"好吧……那么，报告里，您有什么不清楚的地方吗？"

望月将报告拿在手里，旁边的明子也把脸凑过来，与望月一起看着报告，都快脸挨着脸了，(奇书网|qinkan.net)这不免会打断望月的思路。

"啊……六年前的九月四日，父亲自杀前的两三个月，浅川小百合的精神状态出现了问题。这里不会弄颠倒了吧？是不是父亲自杀以后，她才发生了变化……"

"不是，这一点我向宫川先生落实过了，小百合确实是在七月下旬的夏季巡回演出时开始郁郁不安的。"

"郁郁不安？具体说，她都有哪些表现呢？"

"把自己关在饭店的房间里，不吃东西……"

"别的呢？"

对方稍微沉默了一会儿。

"对不起，关于那部分我没有仔细问。下次见宫川先生时，我一定再详细地问一下。"

"好吧，要是可能的话……但是请你一定记住：千万不要掺杂那位叫宫川的人的主观看法，你要了解的，仅仅是客观事实。知道了吗？"

所谓郁郁不乐的状态是经过两个人的间接介绍得知的，因为没有经过自己的观察，望月很难判断实际的病情。所以他也没抱太大的希望，认为能得到什么意外的收获。

"我知道了。还有件事，不知您注意到没有？"

"什么事？"

"小百合的父亲为什么自杀。"

"当然注意了。可现在不是还没办法了解清楚吗？"

"现在只了解到，她父亲修一郎是在公司办公室的阳台上用绳子上吊自杀的。"

健史准备明天一早就到在四谷的舞台照明公司---"环形舞台"去拜访，那是修一郎生前和一位叫永田的朋友共同经营的公司，环形舞台的地址是宫川告诉他的。

---如果想进一步了解修一郎自杀的情况，找永田问一下要省事多了，宫川建议说。

"你准备接着调查吗？"

"是的，打算明天去。大夫，如果发现其中的秘密，对治疗小百合会起作用吗？"

"嗯……应该会吧。不过，健史君，我觉得还是事先告诉你比较好，挽救人的精神绝不是一件简单的事情。但是了解到家庭的历史，至少可以知道小百合的一部分情况。不过，也就是搞清楚了她得病的原因，仅此而已。"

"我知道了。"

"别太勉强自己了。"

"还有，这是我刚刚问到的……您记一下好吗？"

"啊，好的。"
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"05357-8-06××，真木洋一。真实的真，草木的木，太平洋的洋，数字的一。地址目前还不清楚。"

望月将电话号码和名字都记在了健史发来的传真纸上面。

"五年前的四月，浅川小百合出现在风社剧团的舞台上。七月，与剧团的专属演员真木洋一开始同居。三年后的秋天，两人一起从剧团退出，从此便失去了联系。您记下来的电话是真木洋一原籍的电话，是剧团的负责人偶然记在职员通讯录上的……"

"05357……这不是湖西的区号吗？"

"是啊。"

湖西在浜松的西边，位置靠近浜名湖。

"这么说……浅川小百合很有可能是从东京到这里来找真木洋一的。"

"我也这么看，大夫。另外，小百合在院子里唱的那首歌……那是她和真木洋一两人的恋爱回想曲。两人一起演出的时候，小百合把自己的歌从头到尾地教给真木洋一，边跳边唱，大概从那时起两人产生了感情……剧团负责人是这么介绍的。"

望月听到这里，一阵心疼。健史对小百合充满了真情，但是他倾慕的人却沉浸在回忆的恋曲之中，健史即便是和她一起唱同一支歌也没用，他甚至不具备进入小百合记忆世界的资格。

"那你给真木洋一的家里打过电话吗？"

"刚刚打过。"

"怎么样？"

"真木洋一的母亲接的电话。"

"真木洋一呢？"

"不在。"

"出去了？"

"……嗯，您猜他现在在哪里呢？这个真木洋一。"健史非常少见地反问起来。

"远吗？"

"啊。"

电话里响起了电话卡即将用完的"滴---"的提示音。

"在船上呢，叫第七若潮号的远洋金枪鱼船，现在恐怕正航行在新西兰附近的太平洋海域。"健史速度飞快地说着。

"金枪鱼船？"

"对不起，电话卡没……"

电话断了。

发现其父母住在浜松近郊的、叫真木洋一的男子，可真是个大收获。小百合自杀未遂，一定与真木洋一之间有什么关系，当然，她肚子里孩子的父亲是真木洋一的可能性也非常大。可是，孩子再过四个月就要出世了，而男人却在这个时候出海……

"电话可真够长的。"

一直把耳朵贴在话筒外侧听着两人通话的明子说。

"嗬，对工作真够热心的，瞧，这么一会儿就软啦。"

明子一边说一边把手放在望月的拉锁上。一瞬间，望月闭上了双眼，因为女性问题而患精神病，到医院来治疗的病人的面影浮现出来。为了缓解一下自己的情绪，望月点燃一支烟，吸过几口之后，顺便放在烟灰缸边上，然后漫不经心地看着传真。明子嫌恶似的侧着脸，伸出一只手，像捻死害虫一样用力地掐灭了烟头。

"像院长这样的男人，根本就不应该抽烟！"

先于不快的是一种压迫的感觉，望月将这种不快和压迫感铭记在心。

正面书橱里的《现代精神医疗》旁边，摆放着全家去夏威夷旅行时拍的照片。可是此刻，三口人温馨明亮的家庭仿佛就要淹没在烟头的残火里。明子这种人一定会毫不犹豫地下手，拆散三角形一样的和谐家庭。望月内心深处似乎有个声音在警告他：趁现在还来得及……

望月没注意到明子什么时候解开了盘在头上的长发，编在一起的头发现在蓬松地垂在胸前。望月产生了一条蛇变成无数条蛇的幻觉，明子用手代替梳子抚弄着它们。接下来会出现什么样的事情，望月自己很清楚，从响起门铃声到看到明子的出现，以及数次被唤起的肉体欲望……为了战胜自己，或者说是为了克制欲望，特地在脑子里描绘出来的幸福家庭，现在竟然都无法起到堤坝的作用来保护自己。望月伸出左手挽住了明子的腰，明子好像等待已久，立刻送过自己的嘴唇，当两人的嘴凑在一起、舌头绞合的时候，他的理智如同被无数的长蛇紧紧地缠绕着，停止了活动。
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镜子里

金枪鱼船

54

1

此刻，真木洋一正站在第七若潮号上。这条三百七十九吨位的远洋金枪鱼渔船，现在正航行于新西兰附近东经一百八十度的太平洋面上，因为这片海域向东偏离国际日期变更线，所以还是日本时间，如果继续向东前进的话，就可以两次过上同一天了。时差与日本相差三小时，时间刚过夜里十一点半，风平浪静的海面像一面黑色的镜子。在驾驶室里值夜班的洋一，正和睡魔进行着搏斗。四个小时的当班时间挺难熬的，他的目光垂落在驾驶室的地板上。

空铝杯放在仪表盘旁边的架子上，洋一有心再沏一杯咖啡，可是身体不听使唤，四周满是玻璃的狭窄驾驶室，被一片寂静包围着，他出海以来，第一次遇到这种平静得有些恐怖的海面。

疲劳已经到了极限，虽然船舱恢复了平静，但洋一的耳朵里还残留着白天的喧闹，被唤醒的记忆里，上下跳跃着的金枪鱼和那银白色的鱼鳞翻腾在他的脑海里。数小时之前，作业甲板上像战场一样，船老大和船员们的眼睛都红了，一条接一条，连续七条身长超过两米的南海金枪鱼被拽了上来，绳子都快用光了，伴随着"嗨哟、嗨哟"的号子，船员们在甲板上熟稔地穿梭奔跑，高声地叫骂着。

白日里的光影和声音充斥着洋一的大脑，他用手抹了一下变得迷迷糊糊的脸，无意之中，碰到了右脸颊上血已经凝固的伤口，触摸到伤口时，他心中涌起对船员宫崎的愤恨，伤痕是在和钓上来的鲨鱼搏斗时，被宫崎打的。

鲨鱼误食了诱饵被钓上来时，就轮到新船员出手。要迅速跨在鱼身上，用一种T形的大钉子穿透鲨鱼的致命处，将鱼钉死在甲板上；割下背鳍以后，再把鲨鱼扔回海里；背鳍晾在船上晒干，回到日本以后有人专门收购，卖得的钱大家平均分配。这种在中国餐馆用来做鱼翅的鲨鱼背鳍，是船员们相当可观的收入来源。如果说捕捞金枪鱼是专业的话，那这就是副业。捕获金枪鱼的收入按照船老大（捕捞长）、船长、轮机长等进行等级分配，船老大的收入常常是普通船员的两三倍。但是，鱼翅的收入则不分新老船员一律平均分配，这个活理所当然就要由新人来干了。

第七若潮号有两个新人。所谓新人，就是第一次登上金枪鱼船的、什么也不会的生手。一个是二十四岁的原小职员水越，刚辞掉工作；另一个就是从小剧团来的原演员，二十九岁的真木洋一。金枪鱼船上残酷的工作环境，造成经常性的劳动力缺乏，愿意的话，谁都可以来。如果是水产学校毕业的学生，已经对船上的工作习以为常，而且在实习阶段就积累了一些经验。但是从私立大学经济学部毕业、在地方小城市市政府工作过的水越，和同样毕业于私立大学文学部、梦想当演员的洋一来说，以前的温吞生活和这里相比，简直有天壤之别。
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今天下午，洋一正骑在一条刚钓上来的鲨鱼身上，找它要害的地方下钉子，鲨鱼狂暴地甩动尾鳍，抽在了正在一旁收拾浮标的宫崎的右脸上，宫崎被这能引起脑震荡的一击给打懵了，他努力稳住自己，没落到海里。看清了袭击对象后，他狂喊："你这个浑蛋！不能一下子钉死吗？"说着狠狠地朝洋一的脸上揍了一拳。正在忙着和鲨鱼搏斗的洋一，被这一拳打得稀里糊涂地跌坐在甲板上。他抬起头来，看到了吐着带血唾沫、骂骂咧咧地回身去工作的老船员宫崎。这时他才意识到是鲨鱼的尾巴抽中了宫崎，可是凭这个也不能打人呀！洋一心里燃起怒火。然而，在船上，有时更为重要的不是体力和怎么捕鱼，而是人与人之间的协调性，因为除了大海你无处躲避。洋一很快领悟了这一点，如果不能忍受自己的愤怒，早晚要引起一场仇杀，而这条船上只有十九个男人。

洋一在心里暗暗骂了一声"这个畜生"，站了起来，他怀着满腔怒火，用狠狠的目光盯着宫崎晒成古铜色的后脖颈。这次，他凭手感，很顺利地在甩着尾巴的鱼身上将钉子刺入了穴位，鲨鱼断了气。

对新船员来说，迅速找到鲨鱼的致命部位，要比想象的难得多，老船员们明明知道这一点，却还是强迫他们干，弄不好，还会给他们一顿劈头盖脸的臭骂。当然，宫崎也是这样学会的，所以不管是性命攸关的大事还是琐碎的小事，船员们之间习惯互相高声呵斥，这就是船上的世界。但是大家之间不记仇也是船上的规矩。宫崎理所当然地认为，船上根本不是刚大学毕业的生瓜蛋子能生存的世界，因此他使劲地欺负新船员洋一和水越。对洋一来说，在余下的半年航行时间中，他真不知道自己能否和宫崎相安无事。

手捂着伤口时，困劲儿又上来了。船上装有卫星自动导航系统，所以不用亲手控制舵轮，船也会按照既定的路线驶向新渔场。洋一的工作就是盯着前方，以防出现异常情况。而此刻，和睡魔进行战斗倒成了他的主要任务，这么说真的一点也不过分。

在意识的昏沉之中，洋一的身体又一次猛然一颤，这不是睡梦中惯有的坠落感，也不是因为船体的晃动。仿佛是从深深的心底里传来的某种细微震颤。随着心脏的跳动，似乎周围的空气都产生了压力，那一环一环的波纹，带着痛楚来到心头……不知不觉中，他哼起了那首歌，那首难忘的歌。同时，他仿佛嗅到了女人的气味。如果不和她决裂，洋一根本不会出海。初次相遇的经过和初次肉体结合时的夜景，都像刻在心里一样萦绕于怀、历历在目。五年前，那时梅雨快要结束，远方１３４号国道上流动的灯火，以及仿佛从异域传来的喧嚣，使海边的夜景那么美妙。洋一紧紧地抱着她，根本忘记了周围的世界和被海水打湿的衣服。回想起来，当时的欲望竟然是那么强烈和不顾一切。他倚靠在黑暗的岩石角落里，享受着幸福的高潮，头上走过穿长靴的垂钓者时，他也没有停下来，想起那时的冲动，洋一常常不能自已。
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洋一的目光落到了大腿之间，不觉之间他在勃起。单薄的运动裤下面，被记忆唤醒的欲望正在蠢蠢欲动。出海以来的四个月里，他既没有自慰，也没有遗精。海上生活非常考验身体的忍耐力，根本没有闲心去想女人。现在回想起在陆地上耽于男女情欲的日日夜夜，简直像做梦一样。眼下，主宰自己身体的本能甚至都发生了变化，比起食欲、睡欲和排泄欲，性欲好像被挤到了一旁。一般来说，性欲的需求会随文明程度的提高而增强。可是在这样残酷地使用体力，还经常受到大自然威胁的金枪鱼船上，虽然配备了高科技的设备，劳动环境却仿佛等同于中世纪以前。

洋一起身，面向神龛祈祷航行的平安。确认一下方向以后，他想起了位于北面的遥远的日本，那里有被他遗弃的女人，一切都结束了，两人之间的关系已经被鲜血彻底地荡涤干净。想起与她的初会和那时的光景，刺激了洋一的情欲，而分手的回忆又使他下面软了下来。洋一低下头，无意中笑了出来。

出海至今，才过了四个月，想到还有将近一年的时间要待在海上，洋一有点泄气。大海对他来说，曾经是不可思议的存在。为什么要头脑发热，登上这艘金枪鱼船呢？想逃避吗？大概只有在大海上，才可以客观地分析陆地上发生的各种事情吧，特别是对于洋一，找出问题，解开谜团……能使未知事物清楚地浮现轮廓的，应该只有大海。

就在洋一晕晕乎乎站起来，准备在航海日志上记下当前的位置时，驾驶室的门突然打开了。能不声不响地在船舱里走路和上楼梯的，肯定是宫崎昭光，那个白天揍他的家伙。宫崎像往常一样光着脚，不知为什么，他在船舱里总不穿鞋。除了在甲板上工作时穿长靴子以外，其他时候他都光着脚。因为宫崎在船舱里悄声无息地走路，被其他人称为幽灵。今天晚上，宫崎并不当班，在其他船员都沉沉入睡的时候，这家伙来驾驶室干什么？洋一脸上露出厌