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    总　　序

    百余年来，无论欧美还是中国思想文化界，都发生了很大的变化，这就是在欧洲自然科学的知识观影响下逐渐形成和扩展的人文——社会科学学术形态. 一种实证知识性的思想原则和与之相应的知识学方法构成了现代学术的品质. 大学和研究机构在现代社会中的设置和扩建，为现代学术提供了制度性的基础. 因此，从知识学原则和学术建制两方面看，现代学术都与传统的思想文化形态有性质上的不同.现代学术（人文——社会科学）

    的首要任务是，以知识学的原则和方法检审历史和现实中的思想和社会，尽可能与意识形态保持距离地反省人类的意识理念和生活样态. 在这种学术形态中，基督教神学自身作为一门传统思想学术也发生了变化，成为人文——社会科学学术的一个组成部分.百年来，汉语的现代学术建设已初具形态和规模，无论是欧美现代学术典籍的翻译还是汉语思想学术的研究本身，已呈积极发展之势.基督教文化不仅是欧美思想文化的传统并迄今仍是其基本结构要素，亦已成为汉语文化的一个组成部分. 从现代学术的角度，研究基督教的思想和社会之历史和现实，是汉语学术界的一项任务. 在汉语现代学术的百年发展史中，对基督教思想和社会的学术研究，实际最显单薄.
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    本文库致力建设基督教文化研究的学术领域，主要译介欧美现代学术（１９世纪末以来）

    中基督教文化研究具有学术份量的典籍，亦刊行汉语学者的相关学术研究成果，俾益於发展中的汉语人文——社会科学以至思想文化.文库的编译工作由我国人文学者从事，邀聘海内外资深学者为编译学术顾问. 现代学术的发展很快，新概念迭出，译述之难，事者皆知.文库编、译者诚愿学术界同仁不吝指教，共臻学术.

    刘小枫博士１９４年１０月於南京
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    中译本前言

    潘能伯格（ＷｏｌｆｈａｒｔＰａｎｅｎｂｅｒｇ，１９２８—　）

    是当代德语新教神学界中颇具影响力的思想家和学者，其神学思想的自我定位可从他与其他神学思路相异的立场中见出：基督徒的自由理念无需宗教权威的庇护，基督神学亦无需由学术之外的权威性的预先规定提供庇护，因此，潘氏拒绝卡尔. 巴特（ＫａｒｌＢａｒｔｈ）

    提出的神学以“上帝之言”

    为依据的原则；基督教的救恩史经验对基督神学有决定性意义，是基督信仰的基本思想性学术资源，因此，潘氏拒绝布尔特曼学派（Ｂｕｌｔ－ｍａｎｓｃｈｕｌｅ）

    的传言神学（Ｋｅｒｙｇｍａ—Ｔｈｅｏｌｏｇｉｅ）

    注重当前生存经验的思路；基督神学的学术品质必须是知识理性的、历史评注的（ｈｉｓｔｏｒｉｓｃｈ—ｋｒｉｔｉｓｃｈ）

    ，应抑制信仰权威性的论说，因此，潘氏讲究基督神学之论说的理性品质，与云格尔（Ｅ.Ｊüｎｇｅｌ）

    和莫尔特曼（Ｊ。

    Ｍｏｌｔｍａｎ）

    的带信仰情感的神学论说样式判然有别.当代基督神学的基本处境是，如何对现代思想和社会的问题性作出反应.潘能伯格的神学进路依循着两项思想原则：神学必须与现代人文—社会科学相融构，不应退返到启蒙思
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    ２　　人是什么

    想时代以前的状态；在多元文化—思想处境中，神学应走向一种综合性的建构，承担整合裂散的思想—知识状况的任务.这两项思想原则并非意味着基督神学将放弃自己的独特身份，基督神学与人文—社会科学的融构以及整合多元的思想—知识状况，当以基督信仰的历史性经验为思想资源，因为，上帝的启示是一个历史的行动过程.作为ＧｅｒｈａｒｄｖｏｎＲａｄ的学生，潘能伯格注重“启示即历史”

    的旧约神学思想，在哲学上，潘氏从黑格尔（Ｈｅｇｅｌ）

    的历史主义理性哲学的综合建构中找到与自己思想的亲合性. 以救恩史的历史经验为资源，以泛历史主义的理性哲学的综合建构为框架，潘氏力图为融构传统的保守主义神学思想与现代的自由主义思想，为融构罗马天主教思想之理性主义传统与新教思想之信仰主义传统，为融构基督神学的论说与人文—社会科学的论说，建立一个综合的、分析性的基础. 借此学术方略，潘能伯格的基督神学思想就不仅欲超越宗派—教派立场，而且欲超越神学的自在的封闭样式，使基督思想和信仰的普世性的、理性的理解成为可能.在融构基督神学与现代人文—社会科学方面，潘能伯格撰述了两部篇幅颇大著作：《科学理论与神学》（Ｗｉｓ－ｓｅｎAｓｃｈａｆｔｓｔｈｅｏｒｉｅｕｎｄＴｈｅｏｌｏｇｉｅ，１９７３）

    和《从神学看人类学》（ＡｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｉｅｉｎｔｈｅｏｌｏｇｉｓｃｈｅｒＰｅｒｓｐｅｋｔｉｖｅ，１９８３）

    ，从神学角度相当深入细致地讨论了现当代人文—社会科学中的一些基本问题，堪称基督神学的人文—社会科学典范.在某种意义上说，人类学带有现代人文—社会科学的综合性学科的特质，涉及语文学、生物学、史学、社会学、法学、伦理学、政治学等学
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    中译本前言　　３

    科要素，以人类学作为基督神学的对话者，实际可达到使神学参与同现代人文—社会科学的全面对话之效，以显明现代人文—社会科学的限度和科学思想在学术域中的合理性. 潘能伯格的这一学术方向表明：基督神学家应当而且能够参与当代人文—社会科学的专业化的问题讨论，而非肤浅地评议或简单化的批评（这只会让人文—社会科学界的学者蔑视神学家的职分）。

    本书可视为《从神学看人类学》一书的简本，其理性知识化的论说样式和丰富的人类学知识素养，值得汉语神学界引为自鉴.本书的尝试印证了韦伯的论断：基督神学的现代型学术转化，并非必然以牺牲信仰为代价.

    刘小枫１９４年１０月８日于香港
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    前　言

    本书共十一讲，是由我于１９５９年至１９６０年在乌珀塔尔、１９６１年在乌珀塔尔和美因茨所作的神学人类学演讲整理而成的，就其方法和结果来说，涉及到从神学审理当代各种人类学. 这些演讲中的一些题目曾被整理和改编为北德意志广播电台（ＮＤＲ）

    的一个系列广播，在１９６１年至１９６２年之间的冬天里已经播放过了，在这里，我没有对这些演讲作任何的改变. 书后所附注释，也是必须要做的极其简短的注释，说明了正文中或者批判性地，或者赞同性地提到的一些作品. 另外，还对那些引人入门的文献作了一些提示.
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    第三版前言

    为了更清楚地突出与社会学和精神分析学的关系，为了更确切地规定神学观点与人“对世界的开放性”

    的行为人类学解释之间的关系，为了使我的考察方式的方法论前提变得更易于理解，这次新版扩展了一些注释部分.

    潘能伯格１９６７年１０月于美因茨
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第一章　对世界开放和对上帝开放


    第一章　对世界开放和对上帝开放

    我们生活在一个人类学时代. 一门关于人的广泛的科学是当代思想追求的主要目标. 一大批科学研究部门为此联合起来. 在这个问题上，正是这门科学特殊的艰巨性，使它经常意外地触及到其他一些研究. 生物学家和神学家在关于人的问题上都达到了相近的认识，部分地也找到了某种共同的语言.由于形成了一种对人的广泛的新见解，专业化的方法显然有助于克服它们自身的四分五裂.今天，研究人的各门科学必须以最恰当的方式，普遍有意识地夺取形而上学在以前许多个世纪中所占有的位置. 在这里，体现出人们的意识自近代所经历的深刻转变：人不愿意再适应世界和自然的秩序，而是想统治世界. 与此相反，形而上学自从在古希腊哲学中发端以来，就确定了人在宇宙中、在一切存在物的整体的秩序中的地位.通过把人理解为小宇宙，这种立场找到了它的典型表述：人被视为小型世界；因为他分有了宇宙的一切层次，既分有了物体的存在，也分有了灵魂的存在和精神的存在.在这种观点后来，这里蕴含着人在一切存在物中的特殊性.在此，人完全是从世界出发而被理解的，所以，
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    ２人是什么

    人被规定为在自身的此在中反映着世界的结构. 这种思想一直可以追溯到宗教史上的原始时代.然而，它确是因古希腊的形而上学而特别明朗化的. 在今天，人是小宇宙的古老见解，就像古代的宇宙影像自身一样，就像天域围绕地球旋转的观念一样，对于我们来说，已经变得很陌生了. 如果今天有人想一劳永逸地确定某种关于包罗万象和永恒不变的宇宙秩序的影像，显然是毫无意义的.甚至确立这样一个目标就已经同近代自然科学和技术的工作方法相违背.今天，世界的影像只不过是自然的模型罢了.人在对自然进行技术控制的时候，既设计这种模型，又抛弃这种模型. 世界对于人不再是家园，而只是他的塑造活动的材料. 这种努力的成果在以前的世纪中是不可想象的，它表明，在这些努力中起作用的生活态度至少是部分地符合现实的.

    考虑到这种局势，考虑到人在世界面前的构造自由，今天，提出“人自身究竟是什么”

    这样一个问题，就显得特别迫切. 对于稳定的秩序，或者是宇宙的秩序，或者是所谓反映宇宙的社会秩序，人类失去了过去的依靠. 从帕斯卡尔（ＢｌａｉｓｅＰａｓｃａｌ）

    直到当代，近代精神历史的特征都表现为对现代人的无限制自述了无微不至的、富有创造性的人的状况：只有人自身的抉择才能决定人究竟是谁或者是什么.话说得如此尖锐，存在主义的命题未免太抽象了. 当一个人作出创造性的抉择时，这些抉择都会涉及到他的处境的生物学条件和社会学—历史学条件，涉及到自身的生存史以及他那个时代的精神.这也完全适合于某人在排斥他所遇到的一切时，他所作出的批
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    第一章　对世界开放和对上帝开放３

    判性抉择. 但事实上，“人是什么”

    这个问题，今天再也不能从世界出发得到回答，而是回到人自身. 因此，关于人的科学获得了史无前例的重要性.

    在人类学中，近代所揭示的、人独有的超出和超越自己的此在的一切现存规则而提出问题和向前推进的自由，叫做“对世界开放”

    ①. 这一表述用一个词说明了使人成为人、使人与动物区别开来，以及使人从根本上高于人之外的自然界的那种基本特征. 正确地理解，这一表述的结果，当然并不在于片面地从外在于人的自然出发描绘人的特性. 那么，“对世界开放”

    指的是什么呢？

    这里，当然首先涉及到人与动物的区别. 有一种说法，认为人拥有世界，而每一种动却被限制在一个由遗传确定的、它的族类所特有的周围世界中.据我们所知，动物不能充分地感知它们在其中显现给我们的周围环境. 动物从它的周围环境中发现的，只是对它的族类来说天然重要的东西.它们根本意识不到所有其他的东西.周围世界的广阔或者狭隘，简单或者复杂，在各类动物那里当然是非常不同的.但对所有的动物来说，它们的行为是束缚在周围世界之上.环境的一定特征起着类似于信号的作用，引起某种行为，在动物的基本构成中，这种行为不需要学习，而是生而具有的. 根据对这种特征的感知，动物的感觉器官变得专门化，一旦这些信号出现，就会产生本能中预定的反应.在某些原始族类中，周围世界仅仅由很少一些特征组成.举一个简单的例子，蝙蝠就只有三种感觉：光觉、嗅觉、温觉.
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    ４人是什么

    借助于皮肤的光觉，它找到爬上一根树枝的途径.如果树枝下有一只温血动物，那么，嗅觉和温觉会把这个情况告诉它，根据这一信号，蝙蝠就落下来，吸吮动物的血液. 这就是蝙蝠的周围世界. 它没有眼睛、耳朵和味觉，它也不需要这些东西.蝙蝠的周围世界当然是一个特别简单的例子. 大多数动物的周围世界要复杂得多. 但是，对所有的动物来说，有一点显然是共同的，这就是它们只能认识我们知识所及的世界的一部分，只能认识对族类来说天然重要的、其感觉器官专门注意并作出本能反应的那些确定的特征. 在这些本能行为比较具有活力的地方，动物只能以它继承来的感知形式和行为从世界中体验到它事先本来就已经认识的东西，这完全类似于康德（Ｉ。

    Ｋａｎｔ）

    所介绍的人类认识.但是，恰恰人没有被局限在他的体验和行为的一定周围世界中.在人那里，一旦某种像周围世界那样的东西显现出来，事情所涉及的就不是生而具有的界限，而是建立自己的文化. 虽然森林对于猎人来说，不同于对于伐木工人或者星期日外出郊游的人，但是，猎人体验森林的方式不是由他的生物学组织确定的，而是与他所选择的职业相联系的，他也可能选择另一种职业来取代这一职业.一旦他成为工程师，他就会从星期日外出郊游者的角度来体验森林.除了猎人，人还有其他各种做人的可能性.在动物那里完全是另一回事. 动物只认识它与生俱有的周围世界.人不是被束缚在周围世界上的，而是对世界开放的.这就是说，人总是能够不断地获得新颖的和新型的经验，他对感知到的现实作出回答的可能性，几乎是无限地变化的.这甚至在细节上也符合人体的特性.同动物的器官相比，我们的器官几
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    第一章　对世界开放和对上帝开放５

    乎没有专门化. 这些器官，例如一只手，是异常多能的. 同其他哺乳动物相比，人过早地来到了这个世界上，他太不成熟了，在一个很长的青年时期，他一直是可塑的. 人的动机不是从一出生就明确地针对一定的特征，而是相对来说不确定的.只是通过个人的选择和习惯以及教育和风俗，它们才变得明确些. 这意味着，操纵动物性行为的本能，在人那里已经相当退化了，只剩下了一些残余.这对我们的生存经验和行为的整体具有很深远的后果：由于人的动机的指向不是一开始就确定的，因此，人对现实的目光是独特地开放着的. 那种完全被一种清晰的、确定的冲动所控制的人，他的目光不再环顾左右，而是直接对准显示着被追求者的特征.人的正常行为则不是这样. 毋宁说，他把事物体验为某种自为的东西，事后他才把这种东西列入计划之内. 由于同目前的事物保持着这样的距离，他所看到的，也就不只是事物的一个方面，而是事物的许多个方面，事物的许多种特性，以及对待这些事物的许多种可能性. 只有人才能够完全在对象这个词的确切意义上体验它，即它是在他面前独立的、陌生的和令人惊奇的存在物. 好奇地逗留在事物面前，屏住呼吸密切注视着它们的奇异性和特征，这是人的特性.依海德格尔（Ｈｅｉｄｅｇｅｒ）

    之见，事物不是原本就可供人利用的.②尽管多少浪漫的梦想渴望着这样一种状况，然而，只是对动物而言，与周围世界的亲密无间才是注定的. 只是在后来，由于人建立起一个文化世界，一个人为的世界，人的周围世界才对人来说变得如此合理，以至周围世界成为人可以利用的.可是，人本来而且一直被他周围事物的令人兴奋的奇异特性所吸引，以至他学会从这些事物出发，用
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    ６人是什么

    完全不同的目光来观察自身，就像观察一个陌生的存在物一样.由于人发现他自己的肉体同其他事物具有一定的联系，因此，只有从世界出发，人才能体验自身.所以，为了认识自己的需求，并弄清楚自己究意要谋求什么，研究世界是人必须选择的途径.只有绕道先体验世界，人才能够为他暂时还没有目标的动机规定方向，赋予自己利益和需要. 随着体验的不断进步，需要自身也会被改变. 只有在这条艰辛的道路上，人才能够尝试弄明白自己.就像古希腊人曾经做过的那样，人们善于从宇宙出发来回答人的问题.但是，世界当然永远也不能就人关于自身使命的问题给出一个最终的答案.在古代，人们有时已经感觉到了这一点. 然而，近代人已经不可避免地产生了下述体验，即他能够超出展现在他面前的任何境界而不断地提出问题，以至恰恰由他，即人，才能够确定，从世界中应该产生出什么东西.这样，“对世界开放”

    一词的确切含义就成为一个迫切需要回答的问题了. 人究竟应该对什么开放？回答无疑必须是这样的：人总是对新的事物、对新鲜的体验开放着，而动物则只是对一些有限的和对族类来说确定的特征才开放着. 这样就产生了真正的问题：人的世界是动物的周围世界吗？

    人被投置在这个世界上，并对这个世界开放吗？

    “对世界开放”

    这一表述是这种意思吗？

    根据它的原意，显然它被误解了.因为这样一来，好像我们的世界只是一个巨大的、非常复杂的周围世界. 人与世界的关系和动物与其周围世界的关系似乎在原则上没有什么区别.事实上，古代思维中界限确定的宇宙就是人类的这样一种外罩.但就这点来说，人们在当时还不理解人与
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    一切动物的更深刻的区别. 现代人类学心目中的对世界开放和动物被束缚于周围世界，不仅仅是程序上的区别，而且还是原则上的区别.因此，这里不能只讨论对世界的开放.对世界开放必须意味着：人完完全全被引开放之中.人超越每一种体验、每一种既定的境遇，不断地对外开放. 他的开放也要超越世界，就是说，要超越自己当时关于世界的影像；但是，他还要超越任何一种可能的世界影像，完全超越对世界影像的追求，不管这种追求是多么必要，而在提出问题和追求方同保持开放. 这种超越世界的开放性甚至是体验世界自身的条件. 假如我们的使命不是迫使我们超越世界，那么，我们就不会继续追求了，而且也没有继续追求的动因.人超越自然世界的开放性是否具有如下的意义，即人只能通过把自然世界转化为一个人为的世界，从而在自己的创造中获得满足呢？

    人注定要有文化吗？

    今天，这种看法似乎已经流传很广.③但是，即使在自己的创造中，人们也没有得到持久的安宁.人们不仅把自然转变为文化，而且又不断地用新的文化塑造来代替旧的文化塑造. 人即使通过自己的创造也并没有得到最终的满足，而只是把这种创造当作追求过程中的一个中间点，不久就把它抛在后面. 这种情况的前提在于，人的使命也超越了文化，既超越了现存的文化，也超越了任何一种尚等塑造的文化. 只有当人们看到自己的动力超越了任何成果，各种成果只是通往未知目标的道路上的一个阶段时，文化塑造过程自身在人的创造性财富中才是可以理解的.这种追求开放的动因是什么呢？

    有人说过，人总是生活在一种动机过剩的压力下.④这种压力不是动物本能生活的那
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    ８人是什么

    种通常的强迫. 动物的冲动强迫只是当诱发对象在眼前的时候才出现. 与此相反，人类的动机压力则指向不确定的东西.它之所以产生，是因为我们的动机没有找到满足自己的目标.它尤其表现为人所特有的游戏和冒险的渴望，表现为通过微笑来与当前保持距离. 它进入开放，表面上毫无目的. 格伦（ＡｒｎｏｌｄＧｅｈｌｅｎ）

    恰如其分地谈到了“不确定的义务”

    ⑤，它使人热血沸腾，要超出生命实现过程中每一个已经达到的阶段.他还发现，这种热血沸腾是一切宗教生活的一个根源. 当然，这并不意味着，人由于通过幻想赋予了那种不确定的向往以形象，从而为自己创造了宗教. 在宗教的形成过程中，幻想的一切活动是以某种别的东西为前导的，因此，宗教并不仅仅是人的一种创造.更深刻地思考人类的动机结构，可以为这一点提供论证.在人那里，同在动物那里一样，本能冲动意味着依赖于某种东西.这已经包含在它的概念之中.所有生物都依赖于食物，依赖于气候和植物界的生存条件，依赖于与同类的结合，特别是自己身体的健康状况.动物的需要仅仅限于它的周围世界，而人的需要却没有界限.他不仅依赖于他周围环境的某些条件，而且还依赖于某种每当他要求实现，就在他面前消逝的东西.人的持久的需求，无休止的依赖是以一种处于一切世界体验彼岸的对象为前提的. 人并非仅仅在动机过剩的情况下才去超越世界上一切可能的事物，去创造一个向往和敬畏的幻想对象，更确切地说，他在自己无限的依赖性中，甚至在一呼一吸之间，始终以一个相应无限的、并非有限的、彼岸的对象为前提，即使他并不知道怎样来称呼它. 这一点，依然包含在人
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    的无限冲动的本质之中.正是因为人的依赖是无限的，并且在每一次的生命实现中，都以他的依赖性的一个对象为前提，这个对象超出了一切有限的东西而转向了人，因此，人的幻想才能够构造出相应的表象.关于人在无限的追求中所依赖的这个对象，语言把它表述为上帝.只有当上帝这个词指的是人无限依赖的对象时，它才能获得富有意义的运用. 若不然，它就只是一个空洞的字眼.现在，人对一个未知对象的无限依赖表现为“对世界开放”

    这一有些模棱两可的语词的核心. 当然，这并不是对上帝存在的理论证明. 但是，它表明，人实现自己的生命要以一个对象为前提，不管他是否知道这个对象，他都无限地依赖着它. 此外，它还表明，一旦人不满足于“对世界开放”

    这一模棱两可的名称，而是想知道它究竟指的是什么，那么，这个前提条件对于理解人类基本的生物学结果来说就成为不可避免的了.但是，正如前面已经说过的，那个对象是未知的. 人无限依赖的这个对象究竟是谁或者是什么，这还不明确.人们并不是一直具有这种使命，而是必须追求这种使命，正是在这一点上，对上帝的依赖是无限的. 即使可以完全获得上帝这种对象，他们依然会在追求本身中保持对它的依赖.宗教的历史表明，人们每次是怎样根据上帝这种对象表现给他们的样子来体验它的. 他们是否准确地体验到了，这完全是另一个问题.不管怎样，宗教的福音必须受到检验，看它是掩盖还是突出了人的此在的无限开放性.
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    ０１人是什么

    研究人对世界的开放性的现代人类学，其精神史根源就在《圣经》的思想之中，这并不是一种巧合.《圣经》的创世史把人解释为世界的主人，当然是作为上帝的代表，作为上帝的摹本，成为受上帝委托的统治者.人对《圣经》中彼岸的上帝心怀感激，对于人来说，就像在其他宗教中一样，世界不再是一个充满了各种神灵的世界和一个虔诚敬畏的对象. 世界排除了神，服从于人类的治理.《圣经》中上帝的彼岸性把世界世俗化了，上帝的戒约委派人们统治世界.西方人从这种精神中学会了让自然为自己服务，并且由此超出自然，探讨世界彼岸的上帝.一位神学家，即赫尔德（ＪｏｈａｎＧｏｔｆｒｉｅｄＨｅｒｄｅｒ）

    ，站在现代人类学的开端，这是很能说明问题的.⑥１７８４年，赫尔德在他的《人类历史的哲学思想》中把人描述为“创世的第一批释放者”。早在１７２年，在关于语言起源的著作中，他描述了人与动物的区别，原则上就像在现代人类学中所做的那样.现代人类学的家谱要追溯到基督教神学.即使今天，它也没有超越这一起源；因为，正如已经向我们表明的那样，它的基本思想依然包含着关于上帝的问题. 我再把这一结论概述如下：

    １。

    人对世界开放以上帝中心为前提. 在没有清楚地表明这一点的地方，“对世界开放”

    这个词也是不清晰的，就好像人被投置在世界上，却毫不涉及人必须超出他当作自己的世界的一切而提出问题这一点似的. 人类此在的这种特性，即他的无限依赖性，只有作为探讨上帝的问题时，才是可以理解的. 对世界的无限开放性只能产生于人超越世界的使命.２。

    如果人们只谈到人注定要有文化，那么，人的开放性就还
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    没有被足够深刻地领会.按照一种简洁的表达，人天生是一种文化动物，这无疑是正确的. 毫无疑问，人必须不断地把自己塑造成为他的生活面貌将使他成为的样子. 但是，人类创造文化的活动，如果不是被理解为一种提问和追求的表述，这种提问和追求既不断地超出自然，也不断地超出一切文化塑造，那么，创造文化的活动本身就依然不可理解.３。

    在人那里，与动物被缚在周围世界之上相对应的，既不是同自然世界的关系，也不是同文化世界的亲密无间，而是对上帝的无限依赖.对于动物来说是周围世界的东西，对于人来说就是上帝，即一种目标，只有在这个目标中，人的追求才能得到安宁，他的使命才能得到实现.

    注　释①　特别是自从舍勒（ＭａｘＳｃｈｅｌｅｒ）

    以来（参见《人在宇宙中的地位》，１９２８年发表，１９４７年第２版，尤其是第３６页以下）

    迄今，一方面有波尔特曼（ＡｄｏｌｆＰｏｒｔｍａｎ，《动物学和人的新影像》，１９６４年版，第６４—６５页）

    ，另一方面有格伦（《人》，１９４０年表，１９５８年第６版，第３８页以下）。与此不同，普列斯纳（ＨｅｌｍｕｔｈＰｌｅｓｎｅｒ）

    把人的特性规定为他的独特地位，并由此认为，人不仅与他的周围环境有一种关系，而且也同他自身，即首先同他的肉体有一种关系（《有机体的阶段和人》，１９２８年版，第６６页以下，第２９５—２９６页；《笑与哭》，１９５０年第２版，第５２页以下）。同时，这种特性与对世界开放的思想并不矛盾，而是客观上以这种思想为前提.只是由于人在开放的现实性中可以在他
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    所面对的“它物”

    处逗留，他才能由此返回自己本身.（注释原文未注明出版地点——译注）

    ②　参见海德格尔的《存在与时间》，１９２７年版，第５４—５５页，第６８—６９页，第７３页以下. 相反的观点当然可以举出兰德曼（ＭｉｃｈａｅｌＬａｎｄｍａｎ）

    的《哲学人类学》，参见１９５５年版，第２１５—２１６页.③　罗特哈克（ＥｒｉｃｈＲｏｔｈａｃｋｅｒ）

    已谈到了这一点（参见《文化人类学问题》，１９４８年版，第１６１页，第１７４页）。在另一种转变中，即强调通过人的文化培养来替补动物性的周围世界这方面，也可以举出兰德曼的《哲学人类学》（１９５５年版，第２０４页以下，第２２２页以下）

    ，以及他的另一本书《人是文化的创造者和被创造物》（１９６０年版）。波尔特曼援引了兰德曼的观点，但在这个问题的表述上较为谨慎：“只有把人类发展的每一个时期都看作一个人，一个具有特殊正直态度和特殊方式的对世界开放行为的有机体，一个由语言塑造的社会文化世界的形成，才能更深刻地理解人类的发展”

    见《动物学和人的新影像》，１９５０年版，第８０页.④　参见舍勒，《人在宇宙中的地位》，第４２页. 格伦追随了舍勒的观点，参见《人》，第６０页以下.⑤　参见格伦，《人》，第３４９页以下.格伦无疑没有考虑到一种超越世界的对象，从这种对象出发，对一种“不确定的义务”

    的那种知识属于人. 毋宁说，格伦把人片面地看作是“行动着的存在物”

    ，由于他知道把自己的缺点变成克服此在的优点而实现了自身.格伦忽略了，人的动机过剩不仅表明了创造潜能，而且也表明一种依赖性，一种存在的缺乏，这种缺乏同样也倾向于超越所有现实存在的东西. 因此，本文下面强调了现象的这一方面，其论述与格伦的看法有分歧，没有引证他的观点.这已经引
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    起了一些误解.此外，与格伦不同，舍勒在人对世界开放的现象中发现了潜在宗教方面：“无限制地进入已经发现的世界领域，不停留在任何一件事情中，正是在出现这种对世界开放的行动和永不停息的追求的同一时刻，人必须以某种方式把他的中心固定在世界之外和世界的彼岸”

    （《人在宇宙中的地位》，１９４７年第２版，第８２页）。根据舍勒的观点，这种“已经偏离了世界的存在核心”

    的发现表现在形而上学之中，更原始一些，它还表现在“不仅是保护他的个别的存在，而且首先是保护他的整个群体的那种不可抑制的热望之中”

    （第８２—８３页）

    ，这是一种在宗教中得到满足的热望. 与此相似，普列斯纳也看到人对世界开放性的“引起矛盾心理”

    的特性. 对世界开放一时表现为优点，一时又表现为弱点. 由于人（实际上总是有限的）

    对世界开放的无隐蔽性，便产生了“交付给事物和屈从于事物”

    的威胁.为此，只有一种“最外在的东西”

    ，即“一种拥有权力和威严的最外在的东西”

    ，才能构成“平衡体”

    （《人的地位》，１９６４年版，第６７页）。普列斯纳还断言：“显然，没有这样一种对象，人类行为在他与自己的残缺不全的世界的引起矛盾心理的关系中就不足以维持下去.如何塑造这种行为，把这种行为理解为什么，取决于克服此在的方式，它反映在这种方式中，又支撑着这种方式”

    （第６８页）。

    此外，请参看笔者的论文《关于上帝的问题》，载于《系统神学的基本问题》，１９６７年版，第３６１—３８６页，尤其是３７５页以下.⑥　格伦也强调过一点，参见《人》，第８８页以下.
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    在把人同动物区别开来的独特的对世界的开放中，迫切需要回答的问题是关于上帝的问题. 人要努力超越他在世界上遇到的一切，没有任何东西能够使他完全地和最终地得到满足. 但是，这难道不是意味着，宁可以禁欲主义的方式疏远世界，也不对世界开放吗？这个结论是显而易见的，但它却是错误的，因为正是与上帝连为一体，才重新把人引入世界. 无论如何，主张人是上帝摹本的《圣经》思想认为，人趋向上帝的使命表现在：当人统治世界时，人是上帝统治世界的代理人.①

    现在我们应该研究这样一个问题，即人是怎样通过作为对世界开放的存在物的活动而取得对世界的统治的. 对我们来说，这里不仅仅关系到对自然的技术利用.人统治世界这个最明显的形象是由于人类活动的其他特性造成的. 这些特性的结合导致了语言的产生，因此，我们要把语言看作是人类克服此在的第一个主要形式.接着，我们将把目光投向人类文化活动的整体，并寻求创造性地克服此在的源泉. 在此，我们必须暂时不考虑语言和文化都完全是社会现象. 关于事情的这
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    一方面，我们将在后面加以特别的研究.这里暂时只谈克服此在的过程本身.首先必须考察借助语言的提高而掌握的境遇.②通过对世界开放，人取得了比每一种动物都更加多种多样的印象.当初，人们在事实上总是孤立无援地面对着这种多样性.这就是人在世界上所面临的原初的境遇，特别是孩童的境遇. 因此，辨明方向，取得概观，这是最首要的事情. 辨明方向这一任务是以一种很值得注意的、表明一切人类行为特性的方式加以解决的.动物几乎可以说是通过它的器官过滤印象，只有一些很少的印象能够被它意识到，而人则通过自己的创造还扩大着世界的多样性，在同他的周围环境进行交往的过程中，他不断地建设着一个独特的、人为的世界，以便通过这个人为的世界去控制通向人的感觉的多样性.新生儿还没有能力辨明方向. 只是在他学会支配自己的行动的程度上，他才熟悉了自己的周围环境.如果孩子的头碰上了床栏杆，他就会觉察到令人疼痛的坚硬感，他也许会再次重复这个动作，以便证明上述感觉是正确的.人的器官的非专业化及其建立在对世界开放中的行动之广泛的冲动自由，都使得孩子能够把人的动作变得多样化，并且把它们彼此结合起来. 由此，孩子越来越学会了解他的周围环境. 在这里，首先是触摸活动起着一个重要的作用.以后就不再需要触摸了.人们学会看出一张桌子是坚硬的，看出一块台布是柔软的.这样，眼睛就从事物里看到了许多当时根本没有感受到的东西，但人们知道，如果自己走过去触摸桌子和台布，就能够感觉到这些东西. 经验越增长，就越是能够一眼发现更多的联系、可
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    能的外观和用途. 这样，就完全产生了对事物的感知：假如我看到一个苹果，我也就看到了一个形状，即一定的特征的有意义的联结. 假如我把握了这个形状，那么，我就能够在任何地方轻而易举地认出苹果，即使这苹果仅仅在篮子边上露出一小部分. 假如我认识一座房子的形状，那么，当我发现房子的尖顶时，我就知道，这是一座房子. 眼睛根据少量标志推测出一个已知形状的整状，另一方面，唯一被看到的事物体现着丰富的可能的联系和用途.这意味着，我们的感官感知具有广泛的符号特性. 我们感知到的要比感官的感觉原来所包括的还要多.通过感官感知的这种象征性，印象的多样性一方面增加了，另一方面又成为有层次的和清晰的. 已知的事物形象、已经熟悉的联系的圈子越来越大，这样，对其他事物的注意就变得自由了.对于语言的产生来说，上述感知世界的发端是已经假定的前提.只是它的范围将借助于语言而获得突然扩展.因此，要想使语言成为可能，第二个前提，即发出各种各样的音素并把这些音素联结起来的能力，就是必要的.当一个婴儿致力发出音素时，他是在期待着听到自己的声音.他可以反复练习这个听到的音素，并把它和其他的音素交替发出. 这样，他就掌握了许多以后可以随意使用的音素. 这种游戏般的发音没有冲动的压迫，完全沉醉于自己所发出的令自己也感到惊异的变幻的声调，准备好了用语言进行表述的元素.一旦一个特殊的音素被用来肯定一个多次再现的形象，这个音素此后就被归属于这个形象，而且只有这个形象才有资格使用这个音素. 这时，语言也就产生了. 在动物那里，比如在一只问候它的主人的狗的吠叫声中，我们也发现有通过
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    音素来表示认识这种情况.但是，仅仅在只有某个确定的形象才有资格使用某个确定的音素或者一个音素系列，而其他的形象则通过其他音素来肯定的地方，才能产生语言.这种情况与人赋予他周围事物的独特客观性密切相关. 这些事物不是冲动压迫的自动开启装置，而是出于自身赢得并唤起人们的兴趣的独立的对象. 人因此也感知到自己用来肯定某一已知形象的音素，就好像这些音素是由这一形象引起似的.这些音素被体验为属于这个事物、这个形象. 于是，事物和形象的多样性自然又导致形成新的音素以及音素的联结，以便可以称呼任何一个事物.反过来，对现实多样性的意识也是由此而产生的.音素的发展和对世界的经验互相促进.以这种方式，孩子们完全自发地造就了一门特殊语言的萌芽，即所谓的儿童语言.这些萌芽当然很快就消逝了，因为大人们把事物指点给孩子并规定了与这些事物相应的词，孩子很快就学会用成人的语言来表达. 由此可以看到语言形成的社会条件. 从根本上看，传达构成了主要的刺激，它引导人们掌握大量的词汇.向别人传达自己的经验和愿望的快感鼓励着语言进一步的扩展.借助于这一切，我们只是就名词的构成考察了语言的产生.但是，除了名词之外，还可以构成动词，这对于所有语言的进一步塑造都是重要的. 动词具有一个独特的起源. 孩子们多次用一种音乐和声音伴同着自己的活动，后来这些音乐和声音也就能够用来表示或者引起相关的动作. 一个反复具有某种结果的音素也就变成了称谓. 这种伴随或者引起一种活动的音素和音素系列，如散步的“嗒嗒”

    声或者吃饭的“吧吧”
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    声，都是动词的来源. 当然，对一件事物或者一种形象的重新确认和对一种动作的说明，决不是一开始就清楚地区分开来的.“吧吧”

    这种称谓指的不仅是吃饭的过程，而且还是食物本身，它是通过食物的外貌引起的. 只是随着句子的产生，名词和动词之间才出现了最终的区分. 在句子中，它们被区分开，以便共同构成一个整体.本来，每个单个的词都能够具有一个句子的特性. 但是，只有借助语词被置入情景，其意义者是清晰的.如果雷雨正好降临，那么，“闪电”

    这一呼喊就是可以理解的. 于是人们就转过头去，看闪电的闪烁.然而，当空中没有雷雨的时候，单单闪电这个词本身就不能构成一个清晰的表述.为此，人们就必须掌握更多的词汇，而是说：昨天我看见一道耀眼的闪电. 这个句子通过多个单词描述了一个独一无二的现象.这是可能的，因为每个事物都包含着各种不同的特征，就像我们前面在感知的符号特性中发现的那样.但是，句子不仅依次列举了一个事物的各种特性，而且，动词和名词的联结甚至允许使词汇的顺序表现为一个由事物自身提供的序列. 比如，闪电在发光.从“闪电”

    到“发光”

    的进展再现了事物自身的运动，而不仅仅是我们说话的运动. 动词性句子把现实的运动看作是不依赖说话者而发生的事情，用语言表述了它的事实性和客观性.现在我们不能逐一地考察语言的进一步发展，它在各个民族的语言中有着极不相同的过程.语言在日益地精致化.句子中各词的任务越是被划分开来，并被分配给独特的语词形式，语言就越能不考虑说话人所处的情景而精确地表述一个事实状况. 于是，许多语言就发展出丰富的格位变化的形式.
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    由此，单独的词自然也就失去了它的独立性.变格位的词只是一个非独立的成分.没有同另一个相应的词节联系，它就是毫无意义的. 陈述句的重心越来越从单个的词转移到句子的结构.句子本身在扩展.它成为一个结构，不再仅仅由单个的词，而是由整个词汇系列，由主句和从句构成. 这样，语言就越来越发展成为一个关系体系. 因此，它能说明的联系越是广泛，就越是能够准确地再现一个事实状况. 于是，随着时间的进程，词汇的轮廓变得模糊了.它们又失去了形式的丰富性.句子中的词序和句子本身的顺序如今把握了应该被表述的联系.正是最后这些考虑使语言提供给人的服务变得清晰起来.可以说人们在编织着一张词汇和词汇的关系之网，以便用它阐明现实中的各种事物的联系. 人把起初显得混乱的多样性纳入到自己创造的符号世界之网中.③通过他在自身的周围环境之间建立起的人为的世界，他成为世界的主人. 首先，语言介绍的概观是重要的.单个的词代表着复杂的、丰富的感知.人由于能够随意重复一个学会的单词，因而也就能够随意将那个相应的记忆中的影像唤入意识，并表象出这个东西.正是借助于语言，才产生出意识的五光十色的内在世界，即表象世界.即使没有外部对象，这些表象也能够显现出来.尽管这是无声地发生的，但在我们有所表象的地方，语言能力却是作为前提的. 没有语言，就没有表象影像中的无声的思维，就没有意识的内在世界.如果人们仔细地考察一下，每个人都是以自己的语言来思维和做梦的，那么，人们就会相信上述说法.这样，我们要把总是超越目前时刻的广阔的精神概观能力归
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    功于语言. 于是，人就能够在事物的广泛联系中把握事物，并从事物自然地处于其中的联系出发支配事物.而这意味着，每一次目标明确地、有计划地对待事物，都是以语言为前提的，也许一些非常简陋的开端除外. 一个目标明确的综括总是以一个广泛的概观为前提，这不仅是指对被感知的事物及其联系的概观，而且是指对大量训练有素的、因而也是可支配的对待事物特殊动作的概观. 这样的概观只有借助于语言才能获得.因为如上所述，语言使得通过表象把整个联系引入意识成为可能.这样，在最广泛的意义上，已经触及到语言对于文化活动的重要性.文化本来是指农业文化.以后，物质文化也包括手工业和工业.所有物质文化都建立在有计划、有目的地对待我们周围事物的基础上.因此，没有语言，这种文化是不可能的.文化在其结构上与语言有很紧密的亲缘关系，语言本身就是文化的元素之一：就像在语言中一样，人在文化中也创造着一个人为的世界，为的是由此支配形形色色的自然现象.但是，语言的人为世界只是一个符号世界. 它体现在声音中，至多是借助于文字. 语言不能够变更我们周围的事物. 这种变更是借助文化才发生的. 借助文化，人建立了一个人为的世界，因为人对事物进行改造，使它们有助于更好地满足自己的需要. 但是，人的需要也会发生变化，因为它的内容不是固定的，而是必须由人自身设计出来的. 然而，物质文化的整个体系同样必须与人的需要一道改变.对此，在后面的讲演中还必须加以认真的讨论. 我只想首先强调，人的本质，人的彻底开放，迫使人除了建立物质文化之外，还要建立一种精神文化.
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    人的需要总要超出人在物质财富中能够获得的一切. 人的需要甚至超过了人为的满足这种需要而能够计划和想出的一切.通过物质生产不能再满足的这些需要，正是由此而获得了精神需要的特性，这种精神需要的无限性通过想象的产物表现在语词和声调中，表现在信号和颜色中，表现在钻石和矿石中. 因此，精神文化总是涉及到人类的无限使命，尤其是在艺术和宗教里，当然也表现在法律和道德的观念里.我们在此稍加停顿并回顾一下：在语言的发展过程中，我们既发现了人类文化活动的基本元素，也发现了它的模式.我们看到，为了应付围绕着自己的杂乱无章的多样性，人是怎样创造性地生产出他自己的世界的：在语言中产生出一个体现现实并使传达成为可能的音素和音素序列之网，在物质文化中产生出一个改造自然事物的体系，以便使自然事物顺应人的需要. 现在，我们可以提出下面这个问题了：究竟是什么力量能够使人获得这些创造性的成果呢？

    在这里，无疑有许多东西在发挥作用. 然而，起决定作用的是想象的力量.在人类的行为中，想象构成了创造性的基本特征.④在幼童的游戏活动里就已经表现出想象；因为儿童不仅像动物的幼崽那样，习惯于族类的运动形式，而且还自由地改变着自己的运动. 同样，他也在喃喃声中改变着自己的声音. 这个作为语言基础的过程就是一个想象行动. 在人的行为中，想象之所以获得如此广阔的空间，乃是因为人并没有在早期被本能挤压到一个类型固定的方向上. 人的行为保持着某些无目的的自由的东西、游戏般的东西，人们并没有使它们屈从于自己设定的目标. 谁让自己的行为过度地集中在对目
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    标的追求上，以至再也不给想象的自由活动留下空间，谁就会减弱并失去自己的活力. 在人的行为里，只要它是创造性的，在动物那里由本能占据的关键地位就属于想象.就像运动和音素的构成一样，人的感知在根本上也是充满想象的.我们在世界中感知到的形象，通过一些主要特征的合理联结而跃入我们眼中.但是，人的感官不像动物的感官那样，天生专门对准某些特征，感知某些结构.相反，人总是创造性地在之前似乎没有联系的事物中发现新的形式、新的结构、新的形象.这是想象力的一个功绩，即使过去发现的结构在事后能够被学会，并且也许一再表现为正确的，表现为合适的模型.我们所理解的结构和形象总是有点模型的味道；它们只是包括一个轮廓，比如一幅漫画，并不包括全部细节的整体. 如何把这些细节整理成形象，这常常取决于人们选择的观察角度.这表现在语言的多样性中.在这里，不仅词汇是各种各样的，而且同一种东西也被两种不同的语言理解得多么不同啊！

    语言的精神是各种各样的，语言表述了现实的各种不同的角度.由此表明，语言不是机械地反映既定的关系，相反，它固有一种创造性的元素. 难道把相似的特征概括成为普遍概念不就是想象的一种活动吗？

    想象的产物事后表现为符合事实，正是由于它们，才展示了接近现实的通道.科学认识的完成表明了这一点. 每一种引向深入的科学洞见，无论是在数学中，还是在历史研究或者自然科学中，都起始于一种灵感，起始于一种想象的结果，尽管只有紧接着的验证才能决定这一灵感是不是知识.但是，如果没有灵感，就没有科学知识.在这里，科学只是借助于有条理的意识，完成了在所有日常的感知和认
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    识中已经发生的事情.发明和想象对于技术、甚至对于实际生活具有什么样的意义，这一点太显而易见了，因此，我们不愿在这里再耽搁了.这也完全适合于人关于自己的无限使命所形成的表象，特别是在艺术中.指出这一点，足以完善关于想象在人类行为中的重要性的认识.想象究竟是什么，这一点还远远不够明确.根本性的东西大概不是那种已知的对影像流的体验，⑤毋宁说，是摆脱自己的境遇，把自己置入其他任何一种状况中去的能力.⑥就此而论，例如理解另一个人，就是想象的任务；因为为了理解，并不像人们通常认为的那样，需要一种内在的亲缘关系，毋宁说，它需要设身处地地为另一个人着想的能力.摆脱自己的处境，这已经包含着新的、创造性的成分，即一个标志着真正的想象活动的特征. 虽然想象作为表象生活的来源也说明了记忆的内容，但是，它从不仅仅是重复过去的东西，而总是创造性地发现某些新的东西.无疑，这与人所特有的向未来的开放相联系.⑦只有人才能体验作为未来的未来，作为尚未成为现在的未来.这种对未来的开放产生自对世界的开放，产生自人摆脱直接的冲动压力的广泛自由，在此，想象从自己的处境中解脱出来并且预言新东西的能力也就得到了论证.想象作为人的最明显的创造活动，同时也具有一种消极的特点：即人们并不能够产生真正的灵感，这种情况是很独特的. 由于这种消极性，想象生活与逻辑思维的积极性相对立.想象自身不是合乎逻辑的，而是表现在一个灵感的松散的系列中，正在想象着的人接受这些灵感更多于产生这些灵感.然

-- 33

    ４２人是什么

    而，灵感来自何处？人们可能会推测，想象以特殊的方式与人的无限开放性相关.但是，这意味着：借助想象，人以自己的内在性从上帝那里接受了自身.当然这也意味着，想象生活特别与反转到恶有关.想象的创造性本质直到最近一直没有被认清. 值得指出的是，希腊人并没有把想象和记忆区别开来.对于创造性的东西，对于世界上以及人身上的新东西，他们缺乏识别能力. 只是在关于上帝全能的历史行动的《圣经》知识的影响下，对此的识别能力才成为自由的. 想象的创造性是与外部事物中的新东西、无法预见的东西相对应的. 尽管如此，无论在外部的历史中，还是在人们的内心中，上帝都不断地创造出新东西；而恰恰在自己的创造性活动中，人同时又完完全全是一个接受者；对于西方思想来说，这些东西长期以来都是不明确的.人是自己世界的创造者，这在近代才成为一个普遍的信念.问题仅仅在于，人是怎样创造自己的语言和文化的人为世界的.德国的观念论认为，人对世界实施统治的根据在于逻辑理性的力量.因此，它不承认事件的偶然性和对未来的开放性.但是，１９世纪产生了人类学，人类学承认想象在人类行为中的领导作用.⑧如果加以前后一致的通盘考虑，就会由此产生一种对人类创造活动的理解，这一理解不仅考虑到事件的偶然性质，而且把谦恭地接受灵感看作是人的创造性力量的源泉.这样，上帝就不仅表现为对世界开放所追求的目标，而且表现为人创造性地控制世界的起源.
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    注　释①　拉德（ＧｅｒｈａｒｄｖｏｎＲａｄ）

    ，《旧约神学》卷一，１９５７年版，第１５０—１５１页.②　关于以下的论述，首先请比较一下格伦关于语言的理论（《人》，第１４０—３５３页）

    ，这一理论在与刻画了人的身体行为的特性的联系中讨论了语言. 其次，特别请比较一下斯坦策尔（Ｊ。

    Ｓｔｅｎｚｅｌ）

    的《语言哲学》（１９３４年版）

    和魏斯格贝尔（Ｌ.ＷｅｉｓｇｅｒAｂｅｒ）

    的《语言的规则》（１９５１年版）。

    ③　这是卡西勒（ＥｒｎｓｔＣａｓｉｒｅｒ）

    的《人是什么》（１９６０年版）

    一书中的基本思想. 无疑，卡西勒——这来自康德——试图在语言和人的其他符号化活动中阐述人的创造性的主体性，这种主体性本身使人们返回到一种以不同方式形成的背景上去.对于语言本身来说，必须通过更详细地考察任何一个词或者句子未说出的思想背景来说明这一点. 为此，请参看伽达默尔（Ｈａｎｓ－ＧｅｏｒｇＧａｄａｍｅｒ）

    的《真理与方法》，１９６０年版，第４４—４４５页.④　在巴拉圭（ＭｅｌｃｈｉｏｒＰａｌａｇｙｉ）

    的《感知学说》（１９２５年版，第７５页）

    之后，格伦（《人》，１９５８年第６版，第１９４页以下，第２２１页以下，第２３７页以下，第３２８页以下，第３４１页以下）

    强调了想象对于人的运动和感知的简单行为的重要性. 巴拉圭把一种“维持生命所必需的”

    想象与有意识地体验的“自由的”

    想象区别开来，遭到鲍朦滕迪克（ＦｒｅｄｅｒｉｋＪａｃｏｂｕｓＢｕｙ－ｔｅｎｄｉｊｋ，《人的行为和动作的一般理论》，１９５９年版，第１５４—１５９页）

    令人信服的反驳. 想象就其本质来说总是自由的、创造性的（萨特［Ｊｅａｎ－ＰａｕｌＳａｒｔｒｅｌ］，《影像论》，巴黎，１９４０年版，第２３５页以下）

    ，但尽管如此，它却并非无条件地是一种再感受到的，被反映的，因而是有意识地体验的行动.⑤　参见库恩茨出（Ｈ.Ｊｕｎｚ）

    ：《想象的人类学意义》，卷一，１９４６年
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    版，第７—８页.库恩茨关于想象的分析大概过分地仅仅以想象同理性思维的对立为依据.⑥　参见巴拉圭的《感知学说》，１９２５年版，第４９页. 并请参见格伦的《人》，第３４３—３４４页.⑦　库恩茨的看法有所不同，参见《想象的人类学意义》，第１卷，第１５５页以下，第１６２—１６３页.⑧　这首先表现在浪漫派中. 请参见克尼特迈耶尔（Ｈ.Ｋｎｉｔｅｒ－ｍｅｙｅｒ）

    ，《谢林和浪漫主义学派》（１９２９年版）。关于费希特（Ｊ。

    Ｇ.Ｆｉｃｈｔｅ）

    ，见第７２—７３页. 关于谢林（Ｆ.Ｗ.Ｓｃｈｅｌｉｎｇ）

    ，见第４３页，第８０页以下. 关于诺瓦利斯（Ｎｏｖａｌｉｓ）

    ，见第２３４页，第２４０页. 关于施莱尔马赫（Ｆ.Ｅ.Ｄ.Ｓｃｈｌｅｉｅｒｍａｃｈｅｒ）

    ，见第２６３页，第２６８页，第２７４页. 这一方向的开端表现在赫尔德的《人类历史的哲学思想》卷二和康德关于想象力的学说中.后来，谢林贬低了想象对于理解着的思维的价值，这成为观念论的界碑. 关于这一点，请参见克尼特迈耶尔，《谢林和浪漫主义派》，第３０１页.
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    生活每天都重新成为人的课题，必须要不断地加以解决.由于这个课题，人们喘不过气来.人们试图通过努力争取尽可能广泛地支配围绕着自己的现实，使自己能够胜任这个课题.这一特征已经说明了人的感知活动. 最终也说明了语言和文化的发展.在生存条件的技术保障中，这种追求以特别明显的方式达到了顶峰，而且不是在现代自然科学技术中才如此，而是在远古民族的巫术活动中，就已经表现出一种相似的意志.人们曾经试图完全从人专注于现实的支配、保障和统治出发，去理解对生活的文化塑造的产生. 但是，这样的试图从一开始就注定要失败，因为它只看到了人类行为的一个方面.人总是被迫采取完全不同的行为. 没有一个人能够完全沉溺于对生存条件的担忧和操心，因为没有人能够了结此事.每个人都必须超出这些去信赖，而且是要不断地、每时每刻地去信赖. 没有信赖，任何人都不能生活. 这里再次表明，人对世界的开放不仅仅意味着日益发展的设计此在的创造性能力. 人作为对世界开放的存在物也总是要依赖周围现实在任何境遇中都无法看透的整体. 这种依赖性甚至囊括了对此在的创造
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    性克服本身，因为后者也要依赖灵感. 我们生活所根据的现实，作为整体总是未知的，因此我们知道如何安排的个别事物，则可能常常不同于我们的预见.因而，我们必须去信赖.因为对于我们所依赖的未知的东西，我们只有通过信赖，才能够建立某种关系.在信赖的行动中，一个人把自身——至少在某些方面——托付给他所信赖者. 信赖者从字面的意义上讲就是把自己托付出去.他相信自己所信赖的人的忠实可靠和经久不渝：人们所信赖的人或者事物将来会兑现我现在从他那里所期待的东西.信赖者就相信这些.从此以后，他在这方面再也无需力量支配自身，而是根据信赖被证实还是落空，由他所信赖者来决定幸福还是痛苦.由于信赖，他敢于接触未知者，虽然他并不触及完全不确定的东西.我所信赖的，必须是借助经验可知的，否则，信赖就是根本不可能的.它必须通过已有的经验证实为值得信赖的；否则，对此的相信就是纯粹的轻信.但是，尽管如此，信赖得到证实却不是直截了当地不言而喻的.就此而言，敢于触及的是未知的，确切地说，是一种不确定的未来.当然，信赖者期待于未来的不是他的信赖的落空，而是得到酬报，是他遇到好报，而不是恶报.由此，信赖者与迷恋另一个人或者嗜酒的那种人区别开来. 有嗜好者失去了自身，与此相反，信赖者之所以相信某人或者某事，乃是因为他认为，这可以帮助自己获得自身.因为信赖是把别人的忠诚考虑在内的.他相信：我所信赖的另一个人在他与我的关系中是经久不渝的、忠实可靠的，并且在对他的信赖中可以给予我的此在以持久性.
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    日常生活中，信赖处处都是必要的.在人们必须同还没有完全看透其内在本质的事物和力量打交道的地方，信赖到处都是不可缺少的.在此，无论我所依赖的某种东西在原则上是无法看透的，还是仅仅缺乏看透它所需要的时间，都是无关紧要的. 因此，没有人在每次吃饭前都对食物进行一番化学分析，看这些东西里面是否包含着有毒的或者有损于健康的物质. 在正常情况下，人们相信食物有利于健康. 同时，在乘飞机的时候，人们也信赖，飞机是正常运转的，地勤人员认真地完成了他的任务. 人们也将长期地信赖工具和自己身体的适用性，直到出现相反的信号. 但是，即使人们以例外的方式决定进行一次比较仔细的检验，信赖的必然性也依然存在.这只可以说是后退了一步，即信赖用以进行测试和检验的仪器的可靠性，信赖所运用的物理学、化学、生物学知识和其他原则.因此，在实践上我们必须尽可能地放弃对我们利用的事物的可靠性所持的本身可能的和无限扩展的怀疑. 在与他人的交往中，信赖是格外需要的. 在这里，根据精确的知识确切地估价每次包含在信赖中的冒险的程度，并依此来安排自己的行为，是不可能的.关于信赖值的判断在此是很不确定的.我们把自己的一部分活动领域托付给同事，或者反过来把自己的力量交给他支配，但是，我们在多大的程度上认识了这位同事呢？

    我们把自己的财产委托给经管人或者全权代表，我们在多大程度上认识了这位经管人或者全权代表呢？我们把自己的身体交给医生，但我们又在多大程度上认识了这位医生呢？

    对他们的能力和缺陷，我们常常只了解很小一部分.通过信赖所建立的联系越持久，越广泛，信赖的冒险性就越大. 人们恰恰
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    从来不能够充分认识自己通过友谊或者婚姻而把自己的生活道路完全地或者是在相当大的程度上与之结合在一起的那些人. 人们只能学着逐渐地互相认识，但从来也不能完全地认识. 甚至在绝大多数情况下，面对自己，每个人还是被交给了一个未知的东西. 人们只是在通过运用自己的力量去检验自己的时候，才能认识自己，并且为了这种运用总是不断地需要新的、敢于冒险的自我信赖.因此，在与人的交往中，为了完全地了解他们，并不像对于我们每天都遇到的事物那样，我们缺乏的只是时间. 毋宁说，我们在此缺乏的是根据人之为人的特性作出一个终极判断的基础. 无疑，一个人的行为的某些方面，特别是在他遵从习惯的地方，是能够以实践的确定性获得预知的.但是在本质上，我们永远不能了解一个人；永远不能结束对一个人的认识. 其原因就在于，另一个人作为人也总是保持着开放性，在于他改变自己行为的创造性能力. 因此，在与人的交往中，原则上人们不顾各种各样的心理学而依赖信赖关系. 在与事物打交道时，尽管由于缺乏时间，人们事实上同样必须去信赖，但是，人们本身却有能力充分地把握事物反应的特性.因此，在人们认为自己依赖某种他并不完全认识、不能够完全确信的东西的地方，信赖是必要的. 但是，人们依赖但却不能预见其行为的这种存在物，我们习惯于把它看作是人格，并这样对待它. 不能充分看透的东西具有一个隐蔽的内在方面，这个方面避开了我们的认识，灵魂似乎就是这样的东西.因此，远古时代的人更多地是把他周围的现实视为具有人格的.在远古时代的人同事物打交道时，事物对他具有一种非常
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    神秘的力量.借助于这种力量，事物对他就变成了人格.现代技术文明下的人则不同，在他看来，一切属于世界的事物至少从原则上是可以看透的，因而也是可以支配的.尽管他由于缺乏时间不可能在每一种情况下都根据事物的特性去仔细地验证事物，而是必须信赖它们的可靠性，但是，在原则上这种验证几乎总是可能的. 人在多大程度上不用冒太大的风险就能够信赖一件事物的可靠性，或者在什么时候和什么地方必须进行一次验证，这仅仅取决于自己的判断.因为对于技术文明时代的人来说，一切事物在原则上都是可以认识和可以支配的.所以，这些事物对人来说就不再具有人的特性.只有孩子们，只要他们还没有分享成人对事物普遍可支配性的确信，就还把这些事物体验为具有人格的. 至多诗人还可以在谈论事物时就像谈论人一样；或者还有画家，当他在一件事物中表达一种情景的全体，即全部现实的经验时，也是可以这样做的.我们可以想一想夏加尔（Ｍ.Ｃｈａ－ｇａｌ）

    的画. 在他的画中，硕大的钟摆好像不是在测度时间，而是在把时间向前推移.但是在日常生活中，没有一个成人赋予一个物以人格的特性.对我们今天的人来说，只有另一个人才是原则上无法看透的，至少在他作为人的真正核心方面. 在人被理解为完全可以操纵的那一瞬间，他也要停止对我们表现为人格.但是，不仅是人们，而且包括全部现实的起源，最终都是我们无法支配的. 由于我们在实现自己的存在时依赖于现实的整体，何况还要超越这个整体探寻它的根据，因此，这种关系只能具有一种依赖关系的形态.①一切现实东西的起源本质上都是无限的；因此，我们对我们知道自己依赖的东西的探
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    寻也是无限的，因为它再次超出任何回答，永远不会平息下来.为了确信我们此在的统一性，由于我们在其中寻求一切现实的统一的起源是无限的，因此，我们只能在信赖中把握这一起源.而且，因为它按照自己的本质是不可支配的，所以，我们只能够在与我们世界上的事物的区别中去把它（恰当地）

    想象为人格，想象为具有人格的上帝.我们在自己作为人的存在的开放性中最终依赖的东西，只有在一个无条件信赖的行动中才能被体验到，这个起源按照其本质是人格，这些都是极其紧密地联系在一起的. 在这种意义上，正如路德（ＭａｒｔｉｎＬｕｔｈｅｒ）

    所说，事实上，上帝和信仰是彼此依属的.不仅一种信赖的必然性，而且一种最终的无条件的信仰的必然性都清楚地说明，每个人在实现自己生命的过程中都有自己的上帝.至于他是不是这样称呼他，则是无关紧要的.心中的信仰和信赖造成了上帝和偶像，正如路德所说：你使自己的心灵依赖和信赖的东西，本来就是你的上帝.②

    信赖在多大程度上不可避免，也就在多大程度上不可否认. 当，而且只要当人们不能够获得自己所依赖的东西时，人们就倾向于去信赖.在人们能够支配事物的地方，大概每个人都不会赞同一种总是要冒险的信赖关系，而是更喜欢保障自身. 因此，只要有可能，人们也许总是努力争取以支配代替信赖.由此追求保险，人们甚至习惯于危害和摧毁这种只能够作为信赖关系存在的生活关系.比如人与人之间的关系，一个人想支配另一个人的那种人际关系作为人的关系必然走向终结. 只有作为信赖关系，只有尊重同类的不可支配的人格，人际关系才能够存在.但是，人们在自我保障的追求中一再摧毁
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    与自己最邻近的同类的关系.类似的说法也适用于与上帝、与我们探寻现实的统一和我们此在的意义之最终目的所在的那个对象的关系. 在此，当人们试图以保障取代信赖的时候，这种关系也就被破坏了.然而，人们努力争取扩展自己的支配范围，甚至一直扩展到自己的最后要求.宗教的特征无一不在于追求安全、努力争取神及其救世的力量.笃信宗教的人在一个有限者中把握了无限者，承认一个有限的对象是他确切知道的无限者的启示，在这里，上述追求找到了它的起点. 人们认为，通过规定自己与那个有限对象的关系，保障了自己的无限使命的实现. 特别是礼拜的宗教仪式使这种对保障的追求直观化了. 礼拜虽然被理解为神的制度，但是，通过认真遵守宗教仪式的规范，礼拜者保障了自己与神的关系. 无疑，他在这里并没有意识到自己在支配神——这一点把宗教礼拜与巫术活动区别开来了——；但是，在巫术活动中清楚地表露出来的对神的支配，在宗教礼拜的行为中也隐蔽地起着作用.③在此，人们只需想一想许多宗教的观点，它们认为，通过认真地履行宗教仪式，就能够保持宇宙进程的秩序.对尽可能广泛地保障此在的追求，从信赖关系返回到生活的基本必然性.然而，对于一切外在现实的技术统治和控制的追求却不可能就此达到目标.人们依然依赖于信赖关系，信赖只是被颠倒了. 一方面，对于一种追求全面保障的生活来说，自我信赖代替了对上帝的信赖. 另一方面，人们争取保障自己此在的手段，却获得了支配人们的力量，因为他们必须信赖保障自己此在的手段.最后，人成了他自己的手段和发明的奴隶，他必须为这些手段和发明而劳动并适应它们的固有规
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    律，这表明了技术文明下的现代人的特征.人为了支配世界而设计的手段，获得的支配自身的力量，在这里相当于远古时代的人对有限物的崇拜.远古时代的人崇拜事物，认为它们充满了神的力量. 对于技术文明下的人来说，事物成为纯粹的手段，但是，它们却以这种方式取得了统治人的力量，粉碎了人对无限制地支配现实的追求.在支配和信赖之间关系的这种颠倒中，表现了自身的颠倒. 人试图支配了促成了现实的统一的那个一切现实的无限的起源，试图支配他自己以及他的同类的使命的无限开放性，尽管这两者只有通过信赖才能接近.但是，人必须信赖他应该支配的有限事物和自己的自我.因此，颠倒并不在于支配行动自身. 但是，对世界的支配应该根据一种无限的信赖加以规定，并在无限的上帝的委托中发生.由于人想在整体上支配自己的生活，所以，人不得不信赖有限事物和自身.支配和信赖之间的合理关系，就其符合人之为人的开放性来说，是无条件地信赖无限的上帝，尊重同类的无限使命以及由此规定的对世界上有限事物的支配. 对世界的这种一样支配属于人的使命，这种支配的权利和目的不在自身，而是与无限地信赖上帝相联系，即是从上帝中产生的.正是由于人注定要信赖无限的上帝，他才受到召唤，去超越每一种有限的境遇和周围环境，这种超越是人们能够支配世界的前提条件.只有对人在内心中不依赖的东西才能实施支配.因此，远古时代的人不可能支配世界；因为世界对他们而言充满了神的力量.这样，他们就未能达到在现代技术的意义上设计出支配世界的手段的地步.即使在人们已经拥有这种手段的地方，他们也

-- 44

Txt,Epub,Mobi  


第三章　保障取代了依赖吗５３


    第三章　保障取代了依赖吗５３

    未能有计划地运用这些手段.正是对于一切有限物彼岸的《圣经》中的无限上帝的信仰，才把有限物的世界完全无遗地交给人支配.④因此，现代自然科学和技术产生于基督教信仰的历史领域中，这决不是偶然的. 所以，虽然不允许人们对支配世界作出原则上颠倒的判断，但是，支配世界的权力的起源并不在于人自身，而在于对上帝的无限信赖. 基于这种信赖，人就可以超越自己的有限性的樊篱.从这种广泛的信赖出发，人能够不是沉迷于世界，而是真正地支配世界.无限的信赖打开了使人获得灵感的视野，这些灵感能够使人合理地统治有限物，以上帝的名义管理世界. 相反，在人以自己的名义，而不是以世界的创造者的名义对世界实行支配的地方，想象生活就会堕落，人们就会陷入为了自己的目的打算而利用的事物的统治之下.在支配世界成为目的自身的地方，颠倒总是不断地发生；因为人在这里变成了自身的最终目的，变成了自己无条件地信赖的对象，由此人沉迷于世界. 于是，生活就会专注于谋求生活的手段，而不是把生活作为礼物接受.但是，现在人们必须看到，如果从人的普遍境遇出发进行判断，支配和信赖之间关系的颠倒似乎就是不可避免的.对未知的、无限的起源的信赖骤然变得完全不可能.正如我们一开始就看到的那样，每一种信赖都要求一个起点.我只能够信赖以某种方式进入了我的视野的东西. 信赖需要一个可以追踪的对象.但是，无限的上帝，如果他是无限的，肯定就不是其他对象中间的一个对象.每一个对象都是有限的，因为凡是我能够当作一个确定的“这种”

    加以把握的东西，在自身之外都是
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    ６３人是什么

    某种它物，都不包含一切，都不是整体，因此也就是有限的.然而，如果无限的上帝以可把握的、有限的形象表现出来，那么，他就不可能成为我信赖的对象.所以，宗教总是一再试图通过有限的符号使无限的上帝变得可以把握，人们在许多临近的力量和上帝的形象中认识唯一的遥远的上帝，但是这样一来，无限的上帝也就变得有限了.这种现象的直接后果就是，对于远古时代的人来说，人的开放性依然被掩盖着.从长远的观点来看，无限的上帝的有限化意味着宗教的瓦解，不仅是一种宗教被其他对神的体验和对神的表象所排挤，而且是宗教在根本上的瓦解. 一切有限的事物都是可以支配的. 在宗教的崇拜中，上帝的有限化始终意味着对上帝的力量的支配. 但是，假如人们意识到，人崇拜的只是有限的内容，那么，这种觉醒就将轻而易举地引导着人们疏远一切宗教. 从宗教对无限者的有限化中常常导引出迈向启蒙、即迈向关于被视为神圣者的普遍有限性的启蒙的独特的一步.但是，在拿撒勒人耶稣的故事中，与宗教历史本身相联系，一切宗教的有限性和这个人的有限性都被扬弃了.他关于上帝的统治已经临近的宣告超过了以色列人所得的应许诺的所有内容. 这个人（耶稣）

    在上帝统治临近的福音的灵光中对上帝的律令的解释，引导信众无条件地超越自身，并粉碎了犹太人的宗教保障赖以为基础的以色列戒律. 耶稣被钉在十字架上，他因自己的福音而置身于上帝的位置，他自己的有限性也被打破了. 尽管他的门徒们对耶稣复活的现实性的体验证明了耶稣以前曾经提出过的全权要求，但是，我们称作复活的那种现实是一个超越一切观念活动的、新的、我们还不能接近
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    其真正本质的现实. 这样，在耶稣的故事中，耶稣所启示的上帝是作为无限者显现的. 但是，这并不仅仅是有限者的消失，而且还是其挚情的实现. 由此，通过耶稣的故事，对无限的上帝的真正的和无限制的信赖就成了可能. 这是一种使人能够真正成为人的信赖，它在无限制的开放性中超越了世界上的每一种情景.由于这种开放性，近代西方人所获得的对世界的支配也才成了可能.

    注　释①　艾利克森（ＥｒｉｋＨ.Ｅｒｉｋｓｏｎ）

    的《同一性和生命周期》（１９６６年版）

    谈到了一种“原初的信赖”。

    这种原初的信赖是“心灵健全的首要成分”

    （第５９页）

    ，是“健全人性的基石”

    （第６３页）

    ，在最初的儿童时代，即所谓的口腔时期就奠定了基础（请参见全章，第６２—７５页和后面的第１０９页，第１１３页）。

    在宗教意义上的信仰中，涉及到这种原初的信赖，它是人们在摆脱各种各样有限的东西时，在成长着的人和后来成人在其社会环境中，以及在处理自己的日常事务建立有限信赖关系的活动范围和承受能力方面，所必须采纳的形态.这种差异的产生，是由于正在成长着的人日益清楚地认识到自己所依赖的内心世界对象的承受能力的界限. 宗教教育防止了这种常常非常严重的失望过程. 这种宗教教育——在它合理地产生的地方——通过在上帝的无限权力和爱中建立原初的信赖，减轻了承受能力有限的内心世界信赖关系的重负，以此防止由于对内心世界的信赖关系感到失望而失去原初的信赖.②　路德在《关于第一戒律的大教义问答》中说：“一个上帝意味着
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    人们在所有的困境中都应该知道向它寻求善和安慰. 因此，拥有一位上帝，无非是说从心底里信赖他，信仰他，就像我常说的那样，唯有心灵的信赖和信仰才造成了两个东西，好上帝和偶像. 如果信赖和信仰是合理的，那么，也不存在有合理的上帝，因为信仰和上帝这两者是一个整体.你（我认为）

    使自己的心灵信仰和信赖的，本来就是你的上帝“。

    关于这种信赖行为的——无论是合理的，还是颠倒的——必然性，请参见米勒（ＤｅｄｏＭｕｅｌｅｒ）

    的《信仰的认识功能》（１９５２年版）。此外，作为这种关于上帝的合理思想以及合理信仰的标准，路德在对于第一项的解释中宣称：只有自己的上帝，而不是别人的上帝，“才能创造苍穹和大地”。|Qī-shū-ωǎng|

    因此，在囊括一切的大全中证明了合理的信赖和真正的上帝.（在第五讲中笔者还会再回到这个问题.）

    ③　参见莫温克尔（Ｓ.Ｍｏｗｉｎｃｋｅｌ）

    ，《宗教和崇拜》，１９５３年版，第６０页以下. 关于巫术（巫术这一术语是在很不同的意义上使用的）

    活动的概念，参见上书第２５页.关于巫术和礼拜的联系，参见上书第２９—３０页.④　特别是戈迦敦（ＦｒｉｅｄｒｉｃｈＧｏｇａｒｔｅｎ）

    曾一再指出这一点，比如在《上帝和世界之间的人》（１９５２年版，第１２页以下，第１４４页以下）

    一书中.
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    人——也只有人——无偏见地体验环绕在人周围的现实，此外，人关于未来的意识也是无偏见的. 所有其他的存在物都完全生活在现在中.假如动物预先认识到未来的东西，它们也不是把它体验为未来的.①只有人才能够以其对世界开放的无偏见性，按照事物本身的样子来观察事物，把未来的东西在其与现实的区别中看作是尚未实现的东西. 人对世界体验的客观性建立在人对世界的开放性中，这种开放性打开了他对于未来的未来性，即对于还没有成为现实的东西的视野，同样，也打开了他对于不再作为现实的东西即过去的东西的视野.人的所有关切都集中于未来. 仅仅无忧无虑地过日子并不是人的本性.甚至在这种生活中，依然可以感觉到关于未来的被压抑的疑问.对未来的这种关切的根源就在于：安排自己的此在，为自己创造一个至少暂时能够保证自己感到满意的生存可能性的世界，是人们自身的事情.保障未来的追求推动人们去建设一个文化世界，并为此目的尽可能全面地了解世界.人们的计划一直延伸到未来，为此运用关于事物的规律性
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    联系的知识，这种知识使人能够预见当前事情的结果将会是什么.但是，尽管人的科学在这里取得了如此伟大的进步，然而，从当前的事物出发，人们只能估计出未来的很小一部分.未来事物的真正本质在于无法预见的新东西，这种新东西要到未来才见分晓，它常常足以破坏人们的一切计划，但也会幸运地向好的方面发生令人惊喜的转变. 希望恰恰就是针对未来事物中的这种新东西的.说得明确一点，希望正是在推测停止的地方开始的.正是在走投无路的处境中，希望才能够获得最强烈的色彩. 但是，平时在我们的愿望和幻梦中，希望和预测总是以某种方式联结在一起.在希望中表现出一种信赖，一种生活的勇气，这种勇气鼓励着推测，并为推测提出课题. 另一方面，对未来的推测一般保留了一种无保障的因素，以至希望和恐惧也常常在此发生作用.

    关于未来的想法对想象有着迷人的力量. 一切在未来都将是完全不同的.未来对人的想象力的这种力量，建立在人的动机在目前决不会得到最终实现的基础上.因此，人们渴望地注视着未来，它应该带来现在所拒绝给予的东西. 这样，想象以其理想的影像就走到了前面.因为想象同样是面向新事物，就像未来带来新东西一样.所以，想象在愿望和未来的梦想中就获得了它可以无限支配的王国.

    于是，人的使命的无限性，人的彻底的开放性，不断地推动着他敢于面向未来，并希望从未来得到一个狂热的实现.古
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    代希腊人把这样一种态度视为愚蠢.在他们看来，希望属于引诱人的祸害. 潘多拉（Ｐａｎｄｏｒａ）

    把祸害作为礼物送给了凡人，柏拉图（Ｐｌａｔｏ）

    把希望称作一个可疑的和危险的秉性.这与希腊人探索的是常住不变的东西，而不是新的东西紧密相连.在他们看来，与奥林匹斯山和柏拉图的天空的一直发挥着作用的原型相比，与包括了一切个别事物的产生和消亡在内的永恒宇宙的确定秩序相比，世界上的变化并不特别重要. 正是《圣经》的预示使未来的新东西一方面变得重要，另一方面变得可以信赖. 因为在预示的背后有《圣经》中的上帝的全能和可靠性. 它们激发了走向一个还不可见的未来的勇气. 它们使人们充满希望地在尚未发现的旷野上驰骋，以至从此以后，难以相信的东西不再显得不可能：在西方的历史上，这经常充分表明是完全可能发生的.希望是一种对此在的合理态度，还是一种极端的愚蠢，最终取决于这样一个问题，即是否存在某种可以希望的东西超越了死亡. 希望的一切暂时影像按照其意义都受到了不可避免的死亡命运的威胁. 就像希望自身一样，对希望来说，最严重的障碍也是人所特有的：知道自己的死亡，这也是人区别于其他所有存在物的一个特性.这种知识的产生是由于，人不仅能够预期未来本身，而且还能够从经验到的世界出发，回顾自身和自身的未来，就像回顾一个陌生的存在物一样. 这样，就从对他人死亡的经验中产生了自己终有一死的确信. 这样一来，假如死亡就是终结的话，一切希望都显得是愚蠢的.因为，盼望一个即使在最好的情况下也只是使人接近坟墓的不确定的未来，该是多么愚！

    合理的生活艺术——就用这个词吧——
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    应该对当前的日子感到高兴.然而，这确实是现实主义吗？

    认真地说，难道不是关于死亡不可避免的认识使充实着我们时光的一切都变得没有意义和微不足道吗？

    只是在表面上，这种知识被相互交替的工作和消遣中的一种轻松的生活排挤掉了. 只有确信自己的未来的人，才能够冷静地面对当前的日子. 希望超越死亡，这是人的本性，就像知道自己的死亡也是人的本性一样.对世界的开放性迫使人去寻找自己的使命，而动物却毫无疑问地尽情享受着自己的使命；对世界的开放性也迫使人超越死亡提出关于自身的问题.因为在此生中，人关于自己使命的问题是找不到最终答案的，而且在任何一种生命形态的整体中，这个问题都是没有解决的.正如人对世界开放的使命导致人超出世界去思考上帝这一对象一样，它也迫使人去思考一种超越死亡的生活. 这两方面是彼此紧密相连的.人在寻求自己的使命时无限依赖的上帝，也保证了这种使命超越死亡的实现.

    因此，不思考一种超越死亡的生活，人就不能够在人对世界的开放性的使命中理解自己. 但是，人在这里思考什么，当然不是无关紧要的.每一个人，只要他承认去探索人之为人的意义是不可推辞的，那么，如果他不想在放弃自己判断的情况下去沉醉于没有根据的梦想，他就必须说明，自己此时在想些什么. 什么叫做死后的生活呢？关于这种生活的一切虚构的观念都导致根据某种比喻说出一些无法想象的东西. 然而重要的是，这些观念是否适当地表述了引起它们的原因，它们是否客观地描绘了每个人都在寻求的人的生命超越死亡的使
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    命.在这种意义上，是可以对一种死后生活的各种各样的观念进行一番检验的，即检验这些观念在多大程度上符合使它们从根本上富有内容的人类学根源.

    在我们西方人的传统中，首先是两种思想领域塑造了对一种超越死亡的生活的期待：灵魂不死的希腊学说和死者复活的犹太教—基督教的希望.②我们要看一看，这两种观念与我们由以出发的当代人类学的知识处于什么样的关系之中.希腊关于灵魂不死的思想的基础是肉体和灵魂的区别.肉体在死亡时消逝，但据说灵魂却还要继续存在. 在这里，人不可能在本来的意义上谈论希望；因为谁相信灵魂不死，他就不会期望一种未来的新东西，而是认为能够把人当前的核心固定为永恒的东西.在希腊人的思想中，超越死亡的希望只能以这种独特的外衣表现在对当前持久此在的一个不可摧毁的核心之信赖中，因为对未来的挚情的新东西的期望，被看作是愚蠢的. 因此，如果人们把不死的思想理解为一种希望的表达，那么，这就已经意味着对希腊人的不朽思想的一种批判了. 这表明，人们不承认灵魂不死的论据的证明资格，只是把它看作是一种深切的向往的表述.在这种情况下，我们今天当然反对灵魂不死的思想，这种思想直到上个世纪还被视为不可动摇的，并且即使在今天也还在以一些形式传播着.柏拉图在《斐多篇》（Ｐｈａｅｄｏ）

    这篇对话中对于灵魂不死做了经典的证明.③对柏拉图来说，灵魂这个词再也不像对更早的希腊人那样，只是意味着赋予生命的呼吸，意味着要死的人在最后的一次呼吸中呼出的生命的气息.在柏拉图看来，这个灵魂的真
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    正本质就是人的正在认识着的精神.通过自己的精神认识，人才有了事物的永恒的原型，由此产生了人的精神不死.有形体的事物回忆上述原型（现在我们把它叫做一般概念）

    ，这些原型自身并没有有形体的存在. 这样——按照柏拉图的说法——这些原型也就是永恒的.灵魂必然在过去的生活中，在它被束缚在一个肉体上、被束缚在感官的感知上之前，就已经熟悉了这些原型. 但是，对这些永恒的原型的人必须意味着，灵魂自身也是永恒的. 柏拉图认为，通过一系列进一步的思考，特别是通过下述思考，即灵魂作为某种精神性的东西不可能像有形物体那样是复合的，因而也不可能被分解为它的各个组成部分，就可以达到同样的结果.柏拉图论证的真正核心，即在人类的认识中实现了对永恒的精神原型的分有这种思想，从一开始就没有得到普遍的承认. 但是，认为与人的肉体相比，在我们的自身观察中可以得知的灵魂虽然与肉体紧密相连，但却是一种特殊的现实，这种见解一直流传下来. 准确地说，灵魂是一种完全不同的、一种精神的、非形体的现实.人显得总是借助自己的灵魂超越有形物体升入一种完全不同的现实领域. 鉴于我们有意识的生活的这种精神现实与物体世界的完全不同，它的永恒至少是一个应该认真对待的问题.然而，这个传统的见解被现代人类学剔除了.肉体和精神作为两个不同的现实领域之间的区别再也不能维护自身了.现代人类学在人“对世界的开放性”

    中发现了人与动物的明显区别. 另一方面，它把人描述为像动物那样的统一的肉体存在，而不是由两种完全不同的材料构成的.现代人类学通过描
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    述动物以及人的“行为”

    ，运用了一个有意消除肉体存在与灵魂存在之间区别的术语. 每一种行为方式都包括了过去被分离在肉体的东西和精神的东西之中的那些特征.然而，这种分离是人为的. 没有一种活生生的行为可以让人清晰地分割为肉体和灵魂. 可以说，在人类的行为自身中，灵魂和肉体的区别甚至是以一个原初的统一为前提的.也就是说，行为研究能够从人的行为的特性出发去解释，怎样取得一个特殊灵魂的内心世界的独特体验.每个人从自身出发都具有的这种体验，总是构成那种认为灵魂和肉体是完全不同的东西的幼稚见解的出发点. 然而，在人类学的行为研究看来，这种体验可以从我们身体活动自身的特性中得到解释. 对于已经能够说话的人来说，一种无声的思维和表象的内心世界把自己与外部世界隔离开来. 在上一讲中，我们已经弄清了这个问题. 语言，作为一个特殊的灵魂内心世界产生的条件，是在人与他的环境的肉体交往中产生的.因此，内心世界和外部世界的区分不是一个原初的、而是一个派生的事实，它来自人的肉体行为.④由此导致这样的结果：在人身上不存在同肉体相对立的独立的现实，即“灵魂”

    ，同样也没有一个只是做机械的或者无意识的运动的肉体. 这二者都是抽象的产物. 只有自我运动的、同世界发生联系的这种生物的统一，即人，才是真实的.藉此，灵魂不死的思想就被抽去了基石.假如根本不存在与肉体有本质区别的、并且独立于肉体的灵魂，那么不言而喻，关于灵魂可能不死的问题也就是多余的了.人们几乎无法估价借助现代人类学而产生的这种转变的深刻意义.显然，大部分关于人类精神的思想也规定了近代的思维，但对我们来
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    说，却移到了无法达到的远方.但是，现代人类学不仅仅粉碎了传统灵魂形而上学以及灵魂不死的思想.它在这方面的影响不仅是破坏性的，而且也还有积极的一面. 正如我们所看到的那样，它提供了一个起点.从这个起点出发，人们对一种超越死亡的未来之关切就可能被看作是合理的，是属于人自身的. 就像已经说的那样，这就是人对世界的开放性，它促使人超越一切可以达到的和已经实现的东西，去追问自己的使命，因而也就超越了死亡. 今天，我们必须把希腊人关于灵魂不死的思想理解为这种关切的表述.当然，超越死亡的希望在这里获得了一种非常不恰当的表述，它是由希腊人只关心常住不变的东西，而不关心未来新事物的意愿规定的.在再下一讲中，在与永恒和审判的关系中，我们还将会看到，希腊人对某种常住不变的东西的关切有一个真正的核心. 但在人的一部分超越死亡不间断地连续下去这种观念的意义上，它是站不住脚的. 在此，死亡的严重性没有被意识到.死亡意味着我们所是的一切的结束，这对于独立于陈旧的灵魂观念而去坚持灵魂不死的思想，坚持认为在人身上有一个不可摧毁的核心的现代尝试，也是适用的.⑤我们意识的内部生活是与我们的肉体功能紧密相连的，它不可能单独地继续存在下去. 在每一种对于我们现代人来说是关于超越死亡的生活的合理观念中，都必须承认死亡的这种严重性.另一方面，这样一种生活也只能再次被想象为一种肉体的生活；因为我们没有另一种生活.犹太教从波斯人那里接受了对死者未来复活的期望，以后又把它遗传给基督教以及伊斯兰教. 这种期望比希腊关于
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    灵魂不死的形而上学更适合于现代人类学认识方式和观察的条件. 事实上，只有在某种肉体复活的意义上，关于一种超越死亡的生活的观念才是可能的.显然，这里根据的是从睡梦中醒来的类比，把这样一种希望描述成为复苏或者复活. 在此，无论如何，基督教的复活希望也完全清楚：虽然人在死亡中也依然保持面对上帝，然而，我们现在人之为人的任何特性都不能在死亡之后继续存在. 人们只能期望复活是一种完全的新生成，是彻底的转变，而不是新创造.就是在这种意义上，耶稣谈到了将从死亡中复活的人们：“乃像天上的使者一样”

    （可１２：２５）。这就是说，我们从现在的状况出发，不能够判断未来的事情. 保罗（Ｐａｕｌｕｓ）

    也写过类似的话：“我们也要改变”

    （林前１５：５１—５２）。因此，死亡被严肃地看作是一切现在的生命形式的不可挽回的终结：“血肉之体不能承受上帝的国，必朽坏的不能承受不朽坏的”

    （林前１５：５０）。因此，我们现在关于一种未来的生活所说和所想的一切，都只不过是比喻而已.没有一个人知道，这种生活将来会是怎么样. 但是，暂时以比喻的方式谈论这些事情是不可避免的，因为希望超越死亡，这属于人的本质. 如果他不再知道表述这种希望，那么，真正人性的东西，即敢于追求开放，也就暗淡了.不过，这种希望的影像必须把握住我们肉体此在的整体；因为“这必死的总要变成不死的”

    （林前１５：５３）。不与我们生活的现实发生联系，希望的影像就会变成奇异的幻想.另一方面，希望的影像必须考虑到死亡的严重性，因而必须考虑到一切现在的东西的终结，不然，它们就会成为迷信.《圣经》中的复活希望的其他一些特征表明为对人在世界
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    上的境遇的合理表述.这首先适用于下述思想，即死者的复活将不是在每一个人身上，而是在所有人身上共同发生的.这里的意思是，单个的人只有在与其他人的结合中才具有人之为人的存在.由于人的规定性的这种共同性，把死者的复活想象为所有人的共同的未来，这是很有意义的. 此外，人的此在与世界不可分地联结在一起.把生物及其世界理解为统一体，这是近代生物学和人类学的出发点.但在这种情况下，根据人的使命的实现，只有与整个世界的新创造联系起来，才能合理地思索人的转变.这样，《圣经》里对未来的期望把死者的普遍复活与旧世界的终结和新世界的创造紧密地连在一起，就是意味深长的了.再下一讲，还将涉及到同审判思想联系在一起的其他特征.对人的现代理解能够如此直接地接近《圣经》中的复活希望，这是很独特的. 在许多个世纪里，对死者的肉体复活的期望都被看作是相当非理性的，只是由超自然的权威来担保，而人们却把灵魂的不死看作是一个直接由科学证明了的事实.对于我们今天的人来说，正是通过清除灵魂不死的幻想，才解放了对于复活希望长期被掩盖的、理性的真理之认识.尽管这种复活希望只是提供了一个根据其现实性还无法想象的未来的影像，一种尘世的比喻，然而，它却是一种对于我们理解人及其追求的开放性既适宜又不可缺少的图像.对于基督徒来说，死者的复活更多地是人的向往的一种图像.尽管其中暗示的未来对他来说如此的神秘，但未来却是他的坚定信念的内容. 因为《圣经》里的活生生的上帝把这种符合人的深切期望的图像变成了他许诺的内容. 这并不是在
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    以色列的历史开始时才发生的. 早在巴比伦流亡之后的日子里，上帝的许诺就获得了这样的扩展，因为它不再只是针对作为整体的民族，而是宣布个人逐个地获救.死者复活的观念大概是从波斯人那里接受来的，只是因为它迎合了以色列自身流传下来的历史的要求，这种接受才会发生. 只是在这里，复活的希望才获得了它的深刻论证：《圣经》中全能上帝之本质就在于连续不断地创造闻所未闻的事物，除他以外还有谁像死者复活的比喻说法所暗示的那样，能够如此挚情地重新创造一切呢？如果这在以前是人的向往和想象的一种图像，那么，现在它却能够成为充满信心的希望目标. 在此，我们又发现了上帝观念和超越死亡的希望之间的联系：复活的希望符合《圣经》关于自由的、恰恰由自由的爱所决定的全能的上帝观念.对基督徒来说，这样的希望并非仅仅是一种不确定的未来. 由于耶稣的复活，由于耶稣在十字架上遇难之后，他的门徒们所感受到、并为之陶醉的耶稣的现实除了暗示性的和比喻性的措辞（即死者复活）

    外，竟然在语言中找不到合适的语词来表述，通往这种未来的道路对基督徒敞开了.耶稣在复活日显现给他的门徒们的新现实，无论对我们还是对他的门徒们，都依然是不可理解的.就连我们也只能够借助于信徒们在谈到此事时所使用的比喻来描述这一现实：就像睡完觉起床一样，它引入了一种新的生活. 但是，现在由于我们知道自己对耶稣心怀感激之情，所以我们已经能够确定，自己终有一天将分有在耶稣身上已经显现的这一新现实，它是所有人的向往所对准的目标，即使这种向往并不明确或者根本就没有表
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    达出来. 对死者复活的希望自觉地利用了那种作为超越死亡的开放，表明了每个人的本质的使命.

    注　释①　参见卡茨（ＤａｖｉｄＫａｔｚ）

    ，《人和动物——比较心理学研究》，１９４８年版，第２９５页.②　阿尔特豪斯（Ｐ.Ａｌｔｈａｕｓ）

    的《最终的事物》（１９３３年第４版，第９２页以下）

    展示了希腊人关于未来的希望和《圣经》关于未来的希望之间的对立. 也可参见雷乌（Ｇ.ｖａｎｄｅＬｃｅｗｕ）

    的《不朽与复活》（１９５６年版）。

    ③　参见《斐多篇》７８ｂ以下. 关于灵魂的神性的基本观点可以追溯到灵魂转世的学说（参Ｍ.Ｐ.Ｎｉｌｓｏｎ，《希腊宗教史》卷一，１９４１年版，第６５８页）。关于灵魂是死者的灵魂的更古老的观念，请参见斯奈尔（ＢｒｕｎｏＳｎｅｌ）

    的《精神的发现》，１９５５年第３版，第１７—４２页，“荷马史诗中关于人的见解”

    ，尤其是第２５页以下.④　普列斯纳（参见《有机体的阶段和人》，１９２８年版，第２８２页，第２９５一２９６页）

    发现，在人那里，一种“灵魂”

    的内心世界的体验是以人的“奇异的”

    行为结构为根据的.“生物在与它自己的距离中说明了内心世界”

    （第９５页）。格伦也谈过相似的看法，他说，在人那里，感知和动机、动机和需要之间的“裂缝”

    暴露出某种“内在的东西”

    （参见《人》，第１６２页，第３６６页）。灵魂的内心世界“与对世界开放这一事实说明了同一种东西”

    （参见《人》，第２７８页）。波尔特曼也是在“肉体”

    和“灵魂”

    的区别之外的人性统一之中开始研究的（参见《动物学和人的新前景》，第１０—１１页）。

    ⑤　例如布洛尔（ＥｒｎｓｔＢｌｏｃｈ）

    谈到过这一点，参见《希望原则》，１９５９年，第２卷，第１３８６页以下.
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    在其行为对世界的开放性中，人们已经处于实现自己的使命的途程之中，人类学的行为研究向我们表明，人追求的目标是什么，这对人来说不是从一开始就由遗传的本能决定的.在人那里，本能行为的残余部分只构成他的存在的一个极其微小的部分. 此外，人必须自己决定，他要把自己的时间以及在某些情况下把自己的生命投入到什么样的目的之中. 他必须自己寻求自己的使命，弄清楚自己希望什么. 为此，他必须在世界上全面地辨明方位. 但是，他既不能在自然界中，也不是在社会中找到自己生活的具有最终约束力的尺度，在任何地方他都找不到自己生活中一切个别决定所从属的、无疑是最终的目的.关于自己的使命的问题，使他无法在暂时性的回答中得到安宁，并推动他继续寻找.这种无休止的开放性超越了人在世界上所遇到的一切，目标指向了上帝. 因而，对世界开放的核心是对上帝开放.人之为人，也就是这种经由世界趋向上帝的运动. 在这种运动中，人也就处于实现自己的使命、实现与上帝同在的途程之中. 只要人的生命运动是趋向上帝的，那么，在这种运动自身中也就实现了与上帝的同在. 就此

-- 61
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    而言，在这种生活中，人的使命在我们身上已经发挥着作用，并且是真实的，其前提就是，我们坚持这一运动，不能够半途而废.但在事实上，人们似乎一再打断自己经由世界趋向上帝的道路. 他们在世界中安置自身，却忘记提出关于上帝的问题，至少是暂时地忘记；然而令人担心的是，这个问题是不能长久地被人遗忘的. 人们对上帝的这种遗忘不只是从舒适中产生的，它还有一个更深刻的根源：这就是人的自我中心性（Ｉｃｈｂｅｚｏｇｅｎｈｅｉｔ）

    ，也就是说，人们决不是自愿地处于对自身连续的、对世界开放的超越之中. 正如他们的存在一样，他们其实是致力于维持和实现自身的. 人们试图为自己获得生活的一切丰富性. 此外，正是为了这个目的，聪明的人才实行节制. 人们努力通过成就来确认自身，如果得到他人的认可，就沉浸在对这种认可的享受中.无论一个人得到什么样的任务，由于他得到了这一任务，这一任务就成为他的事情，并且他越是在为这件事情操劳时殚精竭虑，他就越是借助这件事情而同时实现了自身. 由此产生了人的行为中的一切歧义性. 甚至每个人都仅仅是在与自身的关系中来体验时间和空间的.每个人都是他的世界的中心；此时与此地对于每个人来说都是不同的. 这种自我中心性与人对世界的开放性显然没有一种不言而喻的和谐. 恰恰相反，自我固有一种坚持自己的目的、观念和习惯的倾向，固有一种在某种程度上封闭自身的倾向，而不是进入开放的倾向.然而，即使在后者发生的地方，自我也总是要参与其中. 试图摆脱自身的人，只会陷入幻想；因为他在自己可能达到的地方，到处都把自身携带进去.人们既
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    不能通过消遣，也不能通过禁欲来摆脱自身.当然这也是根本不值得追求的. 这样的愿望只是一种错误的结论. 厌恶自身就是忘恩负义.自我中心性不能够通过抛弃自我，而只能够通过自我专注于一种更广大的生活整体来克服.但是，有人在这种意义上越出了自我中心性——这也许正是由于他学会了满足——这可以说只发生在人的实存性的边沿；因为在这里，迄今为止实存的东西正好被遗弃了. 实存的东西无论何时何地都只是一个自我.即使有时它曾经被放弃，但在新的境遇里它又立刻出现了.在自我中心性与对世界开放性之间的对立中实现着人的一切生活. 为了在这里正确地理解人的特殊处境，必须看到，人按照基本特征与一切有机生命分担了这种敌对.①一方面，每一个有机体都是一个对其余的世界封闭着的物体，但另一方面，每个有机体又是对外部世界开放的；它把为了摄取营养和发展生命所要依赖的周围环境纳入自己的生活函数的范围之内.因此，任何有机体，不管它是动物还是植物，都同时在它自身之内，又在它自身之外.同时在它自身之内和在它自身之外，这确实是一个矛盾.但这是一个存在着的矛盾.这是一切生命在其中实现着自身的对立关系，就像我们所看到的那样，它也就是人的生活.但是，只有在固守自身和对环境开放之间的对立关系借助于一种重叠性的统一被束缚起来的地方，有机生命才是可能的. 否则，生物就必然会被互相对立的力量所粉碎. 因此，每一种生物都是顽强的自为存在和与周围世界的关联的统一.通过这种统一的生成方式，各种生物互相区别开来.在这
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    里，首先存在着一种植物和动物之间的原则性区别.植物完全委身于自己的周围世界，它在周围世界中就地生长，它借助所有的器官对周围世界开放：借助于根对大地开放，借助于叶子对阳光开放.与此相反，动物则在自身中坚持自我维护和与周围世界的关联之间的敌对. 每个动物有机体都在自身中把相反的过程结合在一起.在动物摄取营养的过程中，实现的不只是自身肉体的合成，而且还是被摄取的食物的分解.动物不像植物那样听任周围世界摆布，而是在自身具有它的中心，它的中央. 它具有一个中枢器官，如操纵动物全部行为的大脑，就表明了这一点. 由此，动物使自身与它的周围世界对立起来.它能够在周围世界中活动并自己寻找食物.然而，各种不同的动物都很适应它们各自的周围世界，它们本能地信赖周围世界.在人那里情况就不同了.在这里，动物藉以在自己的周围世界中活动的本能的确信已经相当地退化了.因此，人是多方面的，并且对生活给他带来的一切印象和意外的快乐都是开放的. 但另一方面，他同动物相似，也是一个由中枢控制的生物. 他也热衷于自我维护，并由于饥饿、性冲动和权势欲而热衷于并吞周围的环境.人注定具有一种开放性，它远远超出了动物对族类所独有的周围世界的适应. 这一使命和自我维护的强制造成了一种在个别人那里再也不能永久性解决并且日益导致冲突的对立.②假如人在自我维护的追求中把自己封闭在自身之内，凭藉他的所有观念、意愿适应了他生活于其中的世界形象，那么，他就将无视自己的使命.当然，他决不会完全拒绝一切陌生的东西.因为恰恰是谁要想维护自身，他就必须不断对新的现实体验开放自身. 这种敌对中的运动是自我
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    及其活动的结构，特别是目的性活动和理解性思维所特有的.在此到处反复出现的这种结构已经由黑格尔作出了杰出的描绘：人的所有追求都希望在它物中与自身同在.③动物也追逐着对某种特别的东西即对它还没有占有的东西的需要. 通过致力于这种特别的东西，动物满足了它维持自身和生存的需要.但是，人恰恰通过他的世界体验的客观性把他所迫切追求的它物当作它物来感知. 然而，正是由此，他越来越可靠地达到了对事物的控制.致力于对象，成了他精心策划的自我维护的手段，虽然人实际上与它物同在. 他能够不考虑自身，而一个动物永远不能. 但是，正是这样，人在它物之中才真正地与自身同在，因为他借助于自己对它物的体验的客观性成为主人.对世界的开放性和自我中心性之间的冲突不可能从人那里得到解决，因为在这方面，每次成功的尝试都只是自我中心性的一次新胜利. 把自我中心性和对世界开放性之间的对立组成为一个合理的整体的统一，其根据只能在自我之外.为了能够克服那种冲突，人的中心必须确实在他自身之外.站在他自身之外的一个立足点上，这虽然是人们的一个古老的向往，但是，人们在任何时候都能够实现自身吗？

    由于我采取了一个立足点，并从这里回顾我迄今为止的立足点，我也就把这个旧的立足点抛在后面.但是，我却永远不可能因此而超出我的自我；因为它早已一起迁移到新的位置. 这样，一个人可以超出各种各样有限的立足点，不仅是超出上一代的立足点，而且还超出自己的旧偏见，但决不会超出自己本身，尽管如此，通过动物的自然组织已经赋予动物的自我和现实之间的一致，对
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    人来说，依然是他的生活的任务.人必须为这个任务不断地找到新的创造性的解决办法.人不仅要通过对自然的技术控制，而且要通过精神塑造来完成这一任务.人扩展自我，直到他在自身中把握了所有可以达到的经验的整体性，至少是开始这样做. 自我的这种全面扩展曾经是歌德（Ｌ.Ｗ.Ｇｏｅｔｈｅ）

    激起的浪漫主义的个性理想，直到今天依然是普遍教育的目标.如果自我留意一切，把一切都纳入自己的意识中，那么，他对世界的开放性在范围上就必然与他自身完全叠合. 对于受过全面教育的自我来说，在已经认识了的事物的彼岸，似乎并不存在一个人们能够并且必须对其开放的世界. 假如这种浪漫主义的个性理想是可以实现的，那么，这无论如何都是对世界开放性和自我中心性之间冲突的一种解决.但是，这种尝试不可能成功.自我决不可能把一切都纳入自身；不可能使他统治和意识到的领域同整个现实的范围相一致. 至少自然界中偶然的东西、一次性的东西和不可预见的东西，以及人类的历史都处于他的掌握之外，并且一再用意外的奇遇征服自我. 因而，自我中心性与对世界开放性之间的冲突在人那里是不可克服的.但是，自我把自身扩展为对世界的追求，其谬误并不在于它被认为无止境. 以不断更新的形式，不仅是通过精神的塑造，而且还通过对自己的自然生存条件不断进步的技术控制，至少暂时地实现与自己的世界保持一致，这依然是人的任务.人们有理由不断地争取把一切现实的东西以某种方式纳入人们建造的世界.当人同整体现实协调一致时，自己的生活空间和生活计划才可能是稳定的.只有在一个统一的世界里，我们
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    的生活才能够成功地成为整体，才能够保持为或者成为好的.为此，我们探求唯一的真理，探求一切有区别的东西的一致性；为此，我们超出每一种已经被发现的联系去寻找更广泛的联系. 然而，包括人们之间的和平在内的世界的统一，依然是一个尚未解决的问题. 由此表明，自我与世界之间、自我中心性与对世界开放性之间的冲突，是不能够从人出发去解决的.认识现实和塑造现实的统一，以便维护人们生活的整体性的所有努力，只有在现实本身从自己出发迎合这种努力，并且从自己出发以统一为目标这个条件下，才是有意义的.人追求对上帝的依赖，从本质上讲完全涉及某个人，这个人确保了一切现实和我们自己的存在的那种被寻求的统一. 不是在我们自身，而只是在上帝那里，人通过对世界精神的和技术的统治而逐步实施的整个现实的统一才可能建立. 唯一作为创造者的上帝通过确保世界的统一，也就确保了完善，确保了我们在世界中存在的整体性，确保了唯我性与对世界的开放性之间冲突的克服.现在比以前更加清楚地向我们表明，人自身的使命意味着什么，它在多大程度上借助关于上帝的问题超越了世界，而又在多大程度上依然与世界相关联. 人的使命的目标就在于自我和从我们自身出发不可达到的现实的一致.因此，这种一致一再引导我们超出我们已经达到的一切. 我们的使命超越了我们每一次可把握的实存性，也就是说，只是由于自我不断地超出自身，它才会成为现实的. 自我与现实的一致，这是对真理的古老的概念规定.因此，人的使命的目标就是真理中的存在. 谁能够从真理出发而生活，他的生活就是一个整体，就
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    是完善的，就与一切事物保持和平. 但是，我们注定要趋向的这种真理不是我们的真理，而上帝的真理.因为自我中心性与对世界开放性的冲突不能够从我们自身出发得到解决. 自我同整个现实的一致只能够从上帝那里获得. 人们的自我从自身出发不是生活在他的使命的真理中. 使命对他而言更多地是超验的；它总是指引着人超出自我.④但这种指示却指向不确定的东西.人与无限的东西没有直接关系.否则，他也将支配上帝. 为此，宗教以有限存在物的影像崇拜无限的上帝，由此而颠倒了上帝的关系. 这样，自我发现又被抛回到了自身.由于人会不自愿地生活在上帝的真理中，因此，暂时还要保留对世界的开放性与唯我性之间的冲突. 人依然被拘禁在他的唯我性中，他通过已经获得的东西来保障自己或者坚持自己的计划，把它们能够达到的一切新东西纳入已经出现在他脑海中的事情里.于是，他不仅轻而易举地损害了自己对世界开放的使命，而且也由此对把他召向自己使命的上帝封闭了自身.把自己封闭在自身之内的唯我性（Ｉｃｈａｆｔｉｇｋｅｉｔ）

    就是一种罪恶.在自奥古斯丁（Ａｕｇｕｓｔｉｎｕｓ）

    的深刻洞见以来的基督教神学中，封闭在自身之内和对世界的占有中的唯我性被理解为罪的真正核心.⑤尽管这种罪最广泛的表现形式是贪欲，然而，在这种贪欲中作为最内在的动机起作用的却是人对自己的爱.自爱妨碍为了他人本身而爱他人，并且它特别妨碍为了上帝本身而爱上帝. 正像“奥格斯堡信条”

    ⑥所概括的那样，这种罪一方面表现在不信中，因为人们拒绝给予上帝必要的敬畏的心怀感激的信赖，另一方面表现在贪欲中，由于贪欲，人
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    把自己变成他所追求的事物的奴隶. 以后，基尔克果（Ｓ.Ｋｉｅｒｋｅｇａｒｄ）

    又发现，这种罪还在第三个方向上发生影响，不仅一方面影响对上帝的关系，另一方面影响对世界和邻人的关系，而且也影响人对自身的关系：一旦人不是生活在对上帝的信任之中，就会出现恐惧，即为自己感到恐惧. 假如他原来在无限的信任中超越了自己每次有限的境遇，那么，恐惧就会阻止他对有限性感到习惯.由于恐惧，罪人依然与他的无限使命互相关联. 但是，在失望中，人同自己与自己的使命分离开来，或者他对于自己的使命失去信心，或者相反，他希望从自身出发实现这种使命并且仅仅归功于自己. 恐惧和失望这两方面都暴露了围绕着自身旋转的自我的空虚.⑦

    唯我性怎么可能是罪，这一点并不容易理解.人的自我在其结构上与动物的冲动非常相似. 为什么唯有人因为他的所有的生命表现都涉及到一个中心而是罪人呢？在其他生物那里，我们并不习惯于把这种甚至可以追溯到无机领域的结构称做罪，可为什么唯有在人那里才被称做罪呢？只有在人那里，对一个中枢，对自我的关联与他的规定性隐入了对立，由此产生了对这个问题的回答.不是动物，恰恰是人由于其自我追求而一直没有达到他们应该是的样子. 唯我性本身并不是罪，就像自我用来维持和实现自身的对世界的支配也不是罪一样. 就此而言，人的唯我性也属于上帝的完满创造. 但是，假如由于自我不使自己纳入一种比较高的生活统一之中，而是固守着自身，唯我性就是罪.我们已经看到，在人身上，根据他的实存性来看，这种冲突似乎是不可避免的，无论自我怎样超出自身. 对世界开放性和唯我性之间的对立不可能在有机
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    体内部得到克服. 因为凝聚有机体的中心本身就会因此而成为问题.后面我们还将看到，这种冲突在社会生活中也不可能最终得到克服.因此，罪是某种属于人的实存性的东西. 现在，我们却习惯于把过失和责任的观念与这个词联系起来.在这里，出现了一个新的困难：人们怎么能够对某种——比如唯我性——必然属于人的东西，甚至是植根于一切动物生活在生物学意义上可以确定的结构的东西承担责任呢？要人对根本无法避免的东西也承担责任，难道这不是一种苛求吗？事实上，责任总是一种苛求.它从来不是不言而喻的.它总是涉及到勇气.在此，涉及到这一种勇气，即在关于人的真正使命的认识帮助下，接受自己存在的条件，而且把它当作必须被克服的东西加以接受. 使这种勇气变得很困难的正是罪不可能通过我们自身得到克服这种状况.然而，问题并不在于，我们人类听任自己滞留在把自己封闭在自身之内的唯我性倾向之中.假如我们放纵自己，委身于我们的自我，那么，我们就必然会在惰性和自大中窒息，在贪欲、嫉妒、吝啬和仇恨中消耗掉我们自己，淹没在恐惧和失望之中. 但是，事情很少会发展到如此地步，因为我们不断地被生活、被我们必须接受的外部事情、被我们在不能确保自身的时候就必须去信赖的那种必然性、被理性认识的客观性、被想象和爱的创造力量拖曳而超出我们的自我：所有这一切都拖曳着我们一次又一次地超出我们的自我. 不是我们自己能够超出自身，但是，千百次地向我们袭来的现实一再使我们向生活开放. 通过一切事物与我们发生关系的上帝自身引导我们
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    超越自我，走上我们使命的轨道.自我本身也恰恰是靠着自己被幸福和痛苦的体验提高而超出自身的那些瞬间生活. 若是听任自己，就像已经说过的那样，就必然会失去生活的活力.所以，自我靠它自身的反面生存，虽然它习惯于把向它敞开的一切立即变成它自己的自我维护的一种手段. 在我们的生活中，最好的事情常常是在违背或者没有我们的干预的情况下成功的.上帝借助一系列这样的事情引导我们超出自我，这些事情构成了我们的生活的财富，塑造着我们生活的历史，成为在每个人的生活中把他引向自己的永恒使命的红线.把自己最后的信赖超出一切尘世的东西一再地寄托于无限的上帝身上的人，怀着恭顺的感激从上帝那里获得了善行以及自己的生活道路的安排的人，将按照自己超验的使命而生活.他将出自信赖上帝的愉快而需要世界，与他的邻人结合在爱里，并将在他所做的一切事情中流露出欢乐.在这种行为里，自我不是被消灭，而是相反，它被提高进入一种出自上帝的生活，但是，我们没有——无论如何从我们出发没有——过这样一种生活，因为就我们自己来说，我们依据自己的自我而生活.只有在我们察觉到，即使我们最简单的需要的满足也很少是不言而喻的时候，我们的心才趋向感激；并在使我们超出我们自身的瞬间里感受到，我们正处于实现其他一些目标的途中. 生活充满了矛盾，以便作为整体表现给上帝，但个人的生活如何由矛盾产生，却没有人能够知道. 但是，即使我们的生活不在唯我性与对世界的开放性的矛盾中走向终结，我们也只能在死亡的彼岸期望那种自我本身依据上帝的生活，而不是与上帝敌对、与上帝对我们的所作所为敌对的生活. 但

-- 71

    ２６人是什么

    是，基督徒现在就已经生活在对这种转变的认识中并依赖这种转变.由于把洗礼与耶稣的死亡联系在一起，现在基督徒们已经不仅凭藉着自己的自我中心性已终结的信念而生活，而且还依据死者复活的精神正在趋向于一种新的生活.

    注　释①　关于以下的论述，请参见普列斯纳《有机体的阶段和人》，１９２８年版.②　这一点在我们的语境中具有关键的意义，但在普列斯纳通过努力和动物的与一个冲动中心相联系的生活方式区分开来，而对人之为人的“离心”

    结构所做的描绘中（参见第一讲注１）

    ，并没有得到合理的表述. 普列斯纳写到：“