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第1章出发，好莱坞

　　

　　镜子里的男孩有点胖，褐金色的头发蓬松杂乱，但长得还不赖。

　　

　　“丹尼尔·桑德勒”

　　

　　男孩嘴巴张合，略微有些生涩地念出这个名字，音调却是熟稔而标准的布鲁克林英语。

　　

　　是的，这里是纽约。

　　

　　废矿山压下的那片阴影，山西高旷的天空，摇晃的镜头，贾樟柯的惊呼，在丹尼尔记忆的横冲直撞下变得遥远零碎。

　　

　　……

　　

　　“感谢朱利安尼，我又平安归来了。”戴维提着两个大塑料袋进来，“胡莱家的面包都被那群该死的懒鬼买光了，丹尼尔，你的头还在**么？”

　　

　　“是的，还有一点点余韵。”丹尼尔接过袋子，“但我想明天应该可以去工作了，但愿我一脸春色不会吓到克莱尔。”

　　

　　戴维是他的室友，黑人，热狗店的外卖工。

　　

　　丹尼尔几日前被装满了女模特的货车，当然，是塑料的，亲密接触了一下，这让他**至今，全靠戴维的照顾，但两人可怜的存款和低微的收入显然不允许他继续休养。

　　

　　“真希望能在新千年到来之前成为百万富翁。”戴维递了个面包圈过来，丹尼尔皱了皱眉，浓郁的玉米糖浆的甜味刺激着他的嗅觉，这让他下口之前略有迟疑。

　　

　　“这可是一个大挑战。”

　　

　　现在是1998年12月，离新的世纪只有短短一年了。

　　

　　“哦，太甜了。”

　　

　　戴维疑惑地看了他一眼，“胡莱家的面包可比这个甜。”

　　

　　“你就当我得了甜味不耐受吧，拜托下次买无味的，那些种玉米的可真是高产。”丹尼尔放下面包圈，“热狗店今天发生了什么事么，你回来的比往常早不少。”

　　

　　“哦，克莱尔今天兴奋的跟磕了药似的，明天《纽约街头美食》要造访他的热狗店，哦是的，他还说，如果你脑袋还在，对他的工作又还恋恋不舍，明天就必须上班了。要知道，你是他的热狗店最拿得出手的东西了，比他的热狗更受热情如火的女人们的欢迎。”

　　

　　戴维在“他的热狗”上使用了重音，脸上露出了然的笑意。

　　

　　即便丹尼尔有些胖，但三国混血还是给了他让人垂涎的俊颜，十九岁的男孩青春洋溢，克莱尔的热狗店成为东弗莱巴许的主妇们最喜欢的热狗店，

　　

　　不仅仅是因为他祖传的辣肉酱秘方。

　　

　　值得一提的是，丹尼尔的外祖母是一个中国人，在战争年代来到美国，和一个美国葡萄牙混血的银行职员共度一生，堪称典范夫妇，但是很可惜，他们唯一的女儿成为未婚妈妈，并且深爱着药物和酒精，在丹尼尔念中学时就回到上帝的怀抱了。

　　

　　这样的身世在纽约算不上惨淡，至少丹尼尔从他妈妈嘴里还能知道自己有三国混血，比那些连生日都不清楚的可怜虫们要幸运的多。

　　

　　纽约的早上晴空万里，丹尼尔和戴维开着戴维的母亲留给他的一辆快散架的福特到十五分钟外的克莱尔热狗店上班。

　　

　　“嘿，丹尼尔，懒惰可是万恶之源，你早就应该来上班了。”克莱尔是个谢顶的老头儿，经营着这家有三十多年历史的热狗店，这让他在犹太人住的高级地方有一套自己的公寓。

　　

　　丹尼尔带上自己愚蠢的厨师帽，“货车才是万恶之源，如果他不撞我，我压根就不用请假。”

　　

　　“我想戴维已经告诉你了，《纽约街头美食》今天要来采访我们，全纽约州的人都会知道克莱尔热狗店，我们的辣肉酱小红肠马上就要名扬纽约了。嘿，兴奋点伙计。”

　　

　　“如果我的日薪能增加十美元，我一定会很兴奋的，克莱尔。”

　　

　　“呃，哦，我们还是来说说《纽约街头美食》吧。”

　　

　　丹尼尔翻了个白眼。

　　

　　热狗店的工作如此枯燥，丹尼尔还必须跟作出惊讶姿态的主妇们虚与委蛇。

　　

　　“哦是的，皮特太太，我的头已经不疼了。”

　　

　　“哦，太感激您的关心了，道森太太”

　　

　　诸如此类。

　　

　　下午两点十分，《纽约街头美食》的主持人和摄像师才姗姗来迟，丹尼尔在克莱尔“热情似火”的眼神下，不得不配合肥胖过度的主持人的荤笑话。

　　

　　“克莱尔热狗店的辣肉酱小红肠果然美味无比，尤其是这位小帅哥的小红肠哦。”

　　

　　丹尼尔的脸红了一下，于是，大家都笑了。

　　

　　节目将在明晚十点播出，克莱尔要求所有员工都必须收看。

　　

　　丹尼尔结束一天的工作，坐在戴维的副驾驶上看着弗莱巴许大道两旁的路灯，略微失神。尽管一切正常，但从一个不受当局欢迎的独立电影演员到纽约的热狗店师傅，从一个祖宗十八代开始的纯正中国人到只有四分之一中国血统，看上去跟中国毫无关系的美国人，一切都还需要时间来抹平。

　　

　　“至少还在地球上。”

　　

　　“你在嘀咕什么？”戴维是一个热情洋溢的黑人小伙儿，哪怕福特车哐当作响，也阻挡不了他找妹子的勇气。

　　

　　“戴维，我想去加州，呃，我的意思是……好莱坞。”

　　

　　尖锐的刹车声音吓了丹尼尔一大跳。

　　

　　“哦，丹尼，你终于开窍了。”戴维看上去比他本人还要兴奋，“你知道么，杰森他女朋友的姐姐的同学，一个营养不良的丫头，据说只是好莱坞的一个小角色，但每年能赚几十万美金，你看看你，长了一副天生的明星脸，却在热狗店蹉跎岁月，简直太浪费了。”

　　

　　杰森，是戴维小学同学的哥哥的朋友。

　　

　　“天哪，难道我马上就要是一个大明星的朋友了么？”

　　

　　丹尼尔上一世在中国独立电影届名声不弱，甚至也拿过几个国际影帝头衔，但整日厮混在地下电影里的人离大明星还差的很远。

　　

　　来到美国，唯一值得慰藉的事情，大概就是在电影事业上无与伦比的自由了。因此，丹尼尔几乎不需要多想，就知道自己的目标在哪里。

　　

　　好莱坞！

　　

　　但戴维的态度让他身心愉悦，上一世，当他从中央美院美术绘画艺术系毕业后，决心出演一部讲述同性之爱的独立电影时，他身边所有的人都试图成为他的阻力。

　　

　　这就是不同，一些人在攀枝错节的关系网里游刃有余，另一些人则渴望自由和肆意，生活没有那么郑重其事，没有必要把每一次选择都当成世界末日。

　　

　　戴维的兴奋感一直持续到两人在仅有的房间里躺下。

　　

　　“丹尼，你准备什么时候去加州？”

　　

　　“圣诞节以后吧，从克莱尔那里赚点路费，在洛杉矶找到新的热狗店工作之前，我总不能饿死。”

　　

　　“是的，丹尼。唔……我有没有跟你说过，我妈妈曾经也是一个小演员，当然，没什么名气。”

　　

　　“没有，我没有听过。”

　　

　　“我跟你说……”

　　

Txt,Epub,Mobi  




chapter 2 - 0





第2章两千美金

　　

　　《纽约街头美食》确实让克莱尔热狗店更广为人知，丹尼尔每天工作结束，手臂就像是灌了铅水一样。

　　

　　克莱尔终于答应给他七十五美元的日薪，这主要得益于克莱尔辣肉酱小红肠跟丹尼尔一道，成为了这家热狗店的招牌。

　　

　　丹尼尔开始蓄谋离开布鲁克林，事实上他也想过去华纳或者环球的纽约总部碰碰运气，但那些魁梧的黑人保安还是让他打消了这个想法。

　　

　　去比弗利山可能更合适一点。

　　

　　那里每天都有电影谈妥，从几万美金到上亿不一而足。投资两个多亿的《泰坦尼克号》的传奇就在去年上演，李奥纳多虽然没有和凯特·温丝莱特那个傻姑娘一样，得到奥斯卡提名的垂青，但不折不扣已经成为了好莱坞最让人羡慕的年轻男演员，因为他几乎获得了全世界的喜爱和瞩目，并且在之后迅速晋身超a级和两千万俱乐部。

　　

　　正当丹尼尔为积攒下两千块和一张飞往洛杉矶的机票努力奋斗的时候，与布鲁克林一河之隔的曼哈顿上西区的公寓里，布莱恩·罗宾斯和迈克尔·托林正在聊天，他们忙着筹谋一部新的电影，讲述的是高中橄榄球队的故事，剧本已经写好，并不出奇，但仍然值得一做。

　　

　　主角他们已经锁定了詹姆斯·范德比克，这位从卡涅狄格来的帅哥刚刚在电视剧里收获了大把人气，这时候被邀请出演一部校园电影，两边简直是一拍即合。另外一个主角则由保罗沃克出演，迷人的蓝色眼睛让他十分符合电影里明星四分卫的角色。冷血的橄榄球队教练，电影里最大的反派由乔恩·沃伊特出演，他的女儿在今年的金球奖上得到一个提名，叫安吉丽娜·朱莉。

　　

　　好莱坞的圈子有时候看起来并不大。

　　

　　还有一些配角，他们并不着急，有很多人选。

　　

　　电视里播送的是纽约本地的一档节目，他们从边边角角里找到口碑卓著的食品店，然后推荐给纽约市民和观光者。

　　

　　已经有点饿的布莱恩瞥到了电视里诱人的热狗，辣肉酱隔着电视屏幕，依然散发着醉人的香气，正在制作它的是一个漂亮的……胖子。

　　

　　“又一个比利。”布莱恩嘟囔了一句。

　　

　　在他的新电影里有一个胖子角色，是进攻组的护锋，算是相当重要的一个配角。不过他们不打算请一个专业演员，第一个是预算有限，哪怕只是5万美金他也不愿意，所以只能找一个刚入行的菜鸟或者怀抱好莱坞梦的胖子。

　　

　　但在选角的过程中，他发现美国的青少年们肥胖率实在过高了，一个比利、两个比利……都是比利。

　　

　　“什么？”迈克尔从剧本里抬起头来，“好歹，是个赏心悦目的比利，而且，他好像也不是很胖。”

　　

　　丹尼尔对此当然毫无所觉。

　　

　　布莱恩和迈克尔也很快前往洛杉矶，敲定拍摄的具体事宜，这样的短暂“神交”每天都在发生，但毫无意义。

　　

　　忙过圣诞假期，克莱尔准备给他的员工放假，以弥补圣诞假期的加班和超强的工作量，不过丹尼尔直接提出了辞职，他并没有说明自己希望到好莱坞闯荡，只是坚定表明自己在追求一种新的生活，而不是当一个热狗厨师。

　　

　　克莱尔极为震惊，这对他的热狗店影响恶劣，但他毫无办法，丹尼尔总是自由的。

　　

　　“我以为克莱尔会吃了我。”丹尼尔收拾好自己不多的行李，坐在地板上和戴维闲聊，他的飞机是下午一点的。

　　

　　戴维在床头柜抽屉的最下面翻找着什么，一边回答他，“他确实想要吃了你，可惜林肯解救了奴隶，他也束手无策。”

　　

　　“这个给你。”

　　

　　“什么？”

　　

　　丹尼尔接过递过来的信封，“临别感言？”

　　

　　“哦我的天。”

　　

　　信封里是两千美金。

　　

　　“丹尼，这是我妈妈留给我的遗产，当然不是全部，但我想她一定很愿意我把这些给你，一个即将奔赴好莱坞的追梦人。”

　　

　　“戴维……”

　　

　　戴维锤了丹尼尔的肩膀一下，“别像个娘们一样，在好莱坞好好混，哪一天我在电影院里看到你的时候，也可以跟别人炫耀一把，嘿，这个人曾经是我的室友，跟我一起吃过廉价的打折面包。”

　　

　　丹尼尔没有再拒绝，他拥抱了戴维一下，“伙计，等着吧，你会有一个超级大明星朋友的。”

　　

　　窗外冬天的阳光非常温暖，这让丹尼尔无数次回想起这个上午的时候，总觉得充满了感慨和动情。

　　

　　戴维开着他的老福特送丹尼尔去机场。丹尼尔每次回头，总能看到戴维挥动的双手，他脸上充满了笑容。

　　

　　这一切在丹尼尔降落在洛杉矶后就全然不同了，这里没有好友，也没有落脚的地方，他必须先租一个屋子，然后找一份工作。

　　

　　他没有足够的存款足以让他全职等待角色，现在必须先在洛杉矶稳定下来，然后打理一下自己。

　　

　　是的，谢天谢地，他看上去长得还不错，但实在胖了一点，也非常没有服装品味。所以他必须先减肥，然后健身，最后给自己买几身衣服，这一切完成，他才能奢想能打动某个经纪公司的经纪人。

　　

　　丹尼尔这样的好莱坞漂并不在少数，离好莱坞不远的几个街区就有一些专门租给他们的房子，一室一厅，通常租期不长，有些人得到机会会搬离这里，另外一些人则半途而废，无法承担时间和金钱上的高昂成本。

　　

　　他很快租到了一间屋子，月租五百美金，这是一个公道的价格。

　　

　　此外，他非常感谢克莱尔，在到达洛杉矶的第三天，他就找到了一个新的热狗店工作，主打的蛋黄法兰克福香肠和克莱尔热狗店有一些不同，但区别有限。

　　

　　“我找到一份热狗店工作，做蛋黄法兰克福香肠。离好莱坞超近。”丹尼尔在租屋里给戴维电话。

　　

　　戴维在嚼着面包，“今天还有六个女人问你，天哪，克莱尔真有点可怜，我怀疑那些主妇以后都不会再来了。”

　　

　　“这怎么可能……”

　　

　　“算了，反正它也倒闭不了，好莱坞是不是有很多星探，天天在街面上转悠。你有没有遇到过？”

　　

　　丹尼尔摸了摸额头，“六十年前的好莱坞么？星探我没有看见，但起司店、西餐厅还有甜点屋，都是年轻漂亮的姑娘小伙。”

　　

　　“这可真是竞争激烈，不过，呃，那些漂亮的姑娘是不是需要一个温柔的黑人男孩来抚慰一下她们寂寞的心灵呢？。”

　　

　　“……戴维，听我说，对你右手专心一点，好么？”

　　

　　欢迎广大书友光临阅读，最新、最快、最火的连载作品尽在！
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第3章上帝和保罗

　　

　　一周以后的晚上，当丹尼尔从热狗店下班回来，晚上九点多。戴维的第六通电话终于被接起来。

　　

　　“嘿，丹尼，我都快把你电话打爆了。”戴维急匆匆地抱怨道。

　　

　　根据戴维所说，今天有一位先生到克莱尔热狗店去找丹尼尔，而他自称是一个电影导演，在他的新电影里有一个角色，可以给丹尼尔一个试镜的机会。

　　

　　“你确定那不是个骗子么？”

　　

　　丹尼尔确实很难相信自己会这么幸运，但如果总抱着这样的心理，好莱坞的机遇十之**都跟你没什么关系了，那些功成名就的演员总有各种各样的出道故事讲给公众听，每一个都是天赐机缘，你不能说所有人都是撒谎做作的bitch。

　　

　　好莱坞本身就是一个机缘之地。

　　

　　“哦，不，我的意思是他有给你留联系方式么？”

　　

　　“当然，你记一下……”戴维报了一串数字出来，“他叫布莱恩，是罗宾斯先生。”

　　

　　“好的，谢谢你戴维，我会立刻联系他的，有消息我再跟你说。”

　　

　　布莱恩·罗宾斯，丹尼尔想了很久，并不记得日后的好莱坞名导里有这样一个人，当然，这才是正常的，潜力股并不是那么容易碰见的。

　　

　　他很快决定给布莱恩打一个电话，如果这是一个机会，那不抓住可是会天打雷劈的。

　　

　　……

　　

　　两天前，前往纽约和编剧沟通剧本事宜的布莱恩在自己曼哈顿的公寓里得到了一个噩耗。

　　

　　他们选中的饰演比利·鲍勃的演员是从德州来到纽约的一个高中生，这个绩点惨不忍睹的少年为自己终于能出演一部电影欣喜若狂，所以他决定庆祝一下。

　　

　　party上玩嗨掉的少年们点燃了桌布，招来了警察，顺便被没收了桌子上的**。

　　

　　愤怒的监护人决定斩断他进入娱乐圈的道路，所以，拍摄即将开始的时候，一名重要配角提前阵亡了。

　　

　　布莱恩在给迈克尔的电话里大发雷霆，直斥选角导演是头猪。

　　

　　“难道好莱坞、全美国这么多年轻男孩里，就找不到一个不吸**的正常人么？为什么要找一个毫无责任感和自制力的高中生？简直是愚蠢的不可救药！”

　　

　　布莱恩显然已经忘记了自己当初对这个选角的赞同，是的，一个真正的高中生来扮演一个高中生，哦，听起来就很酷。

　　

　　迈克尔·托林的愤怒不比他少，但工作必须继续不是么？两个愤怒的主创可没办法对给电影公司捞回一千五百万美金的投资。

　　

　　“从演员工会的推荐名单里再找一个？还是直接使用郎·李斯特？”

　　

　　朗·李斯特是面试里仅次于这个**成瘾高中生的演员。

　　

　　“演员工会那群人如果能用，我们根本就不必费这么多心，”布莱恩不得不平息自己的怒火，理智地去思考，“李斯特就李斯特吧，哦，我真不想用一个看上去就很愚蠢的演员——哎，等等，迈克尔。”

　　

　　这个时间，电视里习惯性地在播送《纽约街头美食》，这次是一个起司店，厨师是个有着红鼻子的老头。

　　

　　“嘿，迈克尔，你还记得上次在我家电视里看到的那个热狗店厨师么？小红肠。”

　　

　　“是的，漂亮的比利，布莱恩，你——”

　　

　　“为什么不呢？也许上帝早就给我们准备好了，只是我们没有领悟，才会有这么多的麻烦。”

　　

　　迈克尔·托林深知自己的伙伴已经被这部新电影弄得筋疲力尽了。

　　

　　“当然，让他来试一试就知道了。那可真是一个幸运的小孩。”

　　

　　……

　　

　　际遇之奇妙就是这样，远离纽约来到洛杉矶的丹尼尔，还在努力做热狗、健身、准备措辞恳切的自荐电邮，但克莱尔热狗店却锲而不舍地给他带来了一道曙光。

　　

　　丹尼尔给布莱恩打了一通电话，得知他正在洛杉矶的布莱恩，直接让迈克尔给他安排了面试。既然自己任性了一把，那把关的重任还是交给迈克尔吧。

　　

　　向老板请了两天假，丹尼尔努力看了一遍迈克尔发过来的剧本梗概和试镜片段。

　　

　　这是一部他毫无印象的校园电影，一群高中橄榄球队队员，和冷血教练、社会压力之间的战争，讲述的当然是呼唤天性、个体独立的美国自由主义。

　　

　　这样一部电影对于演技当然并没有什么苛刻的要求，事实上，只要主角足够帅气，故事平稳讲完，这部电影剩下的就是听天由命，等待观众荷尔蒙频率的共鸣了。

　　

　　不过，丹尼尔在翻到演职人员表的时候看到了一个熟悉的名字。

　　

　　保罗·沃克！

　　

　　第二主角，或者是第一配角兰斯的扮演者。

　　

　　丹尼尔吸了一口凉气，这位好莱坞超级明星在自己四十岁的当口过世，而且仿佛宿命一样，死于超速车祸，和他最为知名的作品《速度与激情》系列相互对应。

　　

　　在中国席卷了二十二亿人民币的系列第七部，甚至动用了计算机技术完成保罗的未竟事业。

　　

　　而现在，保罗还是一个二十五岁，事业并无起色的平凡人。

　　

　　布莱恩提供给丹尼尔的比利·鲍伯一角，是小狼队的主力护锋，肥胖的身材让他在球场有一定的威慑力，但冷血教头的狠命压榨还是让他疲于奔命，最终在比赛中昏迷，并直接导致了保罗扮演的兰斯出现无可挽回的重伤，以至于毁掉整个运动生涯。

　　

　　影片的最后，被所有人轻视的比利成为了关键先生，最终帮助球队赢得胜利。

　　

　　这是一个俗套而励志的故事。

　　

　　但在丹尼尔看来，比利其实是整个故事中最有表演基础的角色，不论是乔纳森还是兰斯，这两位都遵循了意料之中的情境变化，乔纳森从替补到关键先生，再到摆脱诱惑的好少年，最后领导队伍取得胜利；兰斯则一开始风光无限，随后遭遇致命挫折，最后替代了魔鬼教头，和伙伴们一道赢得胜利。

　　

　　这都是俗套故事中的俗套人物。

　　

　　但比利有所不同，他并不起眼，却又具有显著的身体缺陷——非常胖，这让他成为冷血教头和队员的一个交火点。而后来，故事的转折，矛盾的极限又着眼于他，是他的倒下导致一切走向不可控制，兰斯的运动生涯毁于一旦，乔纳森则开始走上球场。影片的最后一段，他又有一个俗不可耐的励志情节，被所有人轻视的他成为了胜利的关键先生，那些郁郁不得志的年轻人从他身上应该能够得到一些鼓舞。

　　

　　丹尼尔在上一世出演过十余部中国独立电影，其中绝大部分都质量良好，所演绎的人物也基本是底层的、情感真挚的角色。

　　

　　所以，对一个彻头彻尾的体验派演员来说，比利这个角色只是个小儿科。

　　

　　但布莱尔导演和制片人迈克尔需要的比利是怎么样的，丹尼尔还需要揣摩一下，比利身上属于美国高中生的一部分，也要从丹尼尔自己和同学朋友身上去凝练。

　　

　　花费一天时间并不算多。

　　

　　面试的地点在mtv电影公司的试镜间，这家公司是电影的主要制作公司，派拉蒙参与制作，但主要是发行。

　　

　　这是一次专门的试镜，没有演员工会的代表，一是非常匆忙，二是因为丹尼尔根本也不是演员工会的成员。

　　

　　迈克尔·托林和选角导演特里奇在座。
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第4章天生演员

　　

　　双方还没有开口，试镜间的敲门声就响了起来。

　　

　　特里奇显然了然于胸，喊了请进之后，一个肥胖过度的年轻人进来，毫无疑问，哪怕是一只猫，也不可能和他共享这扇门了。

　　

　　“朗？”迈克尔疑惑地看向来人。

　　

　　“迈克尔，是我通知李斯特先生的，”特里奇示意李斯特坐下，“无论如何，应该再给他一次机会，不是么？”

　　

　　特里奇明白，迈克尔对李斯特并无不满，只是布莱恩不知道发什么神经。但布莱恩在剧组里也没有那么权威，只要迈克尔坚持一下，李斯特未必没有机会。

　　

　　特里奇内心里确实无法忍受布莱恩否决掉他所有的人选，而从热狗店找了个菜鸟来。

　　

　　迈克尔褐色的眼珠子动了动，瞥了丹尼尔一眼，并没有反对特里奇的擅作主张。

　　

　　“好吧，两位小伙子，”迈克尔双手交叉在面前，“想必你们已经了解了这部电影的故事，尤其是李斯特先生。当然，这不算什么，如果有机会合作，自然有大把的时间来熟悉。那么，今天，我希望看到你们对比利·鲍勃这个角色的理解，以及你们的表演和优势所在。”

　　

　　“恩……”迈克尔沉吟了一会，看向李斯特，“朗，还是你先来吧。”

　　

　　朗·李斯特确实没有太多的表演天赋，事实上除了橄榄球队护锋的实际经历和足够肥胖的身材之外，他并没有相当的竞争力。但对于一部充斥着年轻人的校园电影来说，演技并非那么重要，所以他成为了第二候选。

　　

　　朗显然对故事了然于胸，他表演的是巴德再一次痛骂他是个蠢猪之后，他似乎想要辩解，却又摄于巴德的权威，唯唯诺诺不敢多说。

　　

　　这是一段不错的试镜题材，但显而易见朗并非是一个怕老师的乖学生，他的唯唯诺诺显得敷衍而做作，并没有任何演技可言。

　　

　　迈克尔和特里奇也见怪不怪，难道要让他们指望朗的演技在这些天里出现突飞猛进的情况么？那还不如相信丹尼尔会是一只奥斯卡影帝种子呢。

　　

　　“我认为朗很不错，至少是一个真实的高中生，而且有橄榄球队比赛经验。”特里奇开始游说迈克尔。

　　

　　“特里奇，让我们看完桑德勒先生的表演再谈论谁更合适，好么？”

　　

　　“好吧，可是他不明显不够胖，而且也过于英俊了。”特里奇嘟囔了两句。

　　

　　丹尼尔则有些头疼，今天简直是意外迭出，先是说只有他一个试镜演员，然后临时居然多了个竞争者，而且那个选角导演的态度已经不能更加明显了。

　　

　　更要命的是，迈克尔似乎被触动了。

　　

　　“丹尼尔，你似乎比之前，我是说那个美食节目，要瘦一些？”

　　

　　丹尼尔无意隐瞒，“是的，我之前在节食和运动，希望体重能降下来。”

　　

　　迈克尔若有所思地点点头，而特里奇和朗的眼睛里都闪现了愉悦的光彩。

　　

　　“刚才朗表演的那一段，你可以做一段同样的表演么？”

　　

　　“当然，那么请您配合一下。”

　　

　　丹尼尔说完这句，脑子里关于选角的其他想法通通都消失了，他整个人沉入比利·鲍勃这个人物。

　　

　　他肥胖，时常落后，总有人嘲笑，但他热爱橄榄球，依恋在球场上挥洒汗水肆意奔跑的感受，现在，巴德，在骂他蠢猪，并且威胁要将他赶出丛林狼队。

　　

　　丹尼尔抬头看向迈克尔，那是他眼中的巴德。

　　

　　迈克尔浑身打了个激灵，丹尼尔看向他的那一眼简直如一桶凉水，委屈、漠然，更深处的不甘和恐惧，以及似有似无无可把握的愤恨。

　　

　　只是一眼，迈克尔就觉得自己读懂了比利这个人，他就是那些在每一所高中都存在的落后生，他们淡漠于种种轻视，偶有机会却总恐惧着会失去，不甘仍然潜藏在他们心底，而最深处，还有一股不能说出口的愤世嫉俗。

　　

　　丹尼尔张了张嘴，想要说什么，双手绞着衣服，局促不安，身体似乎在微微地颤抖，显示出这个体积庞大的躯体在巴德面前似乎不堪一击。

　　

　　脑袋垂着，但脊梁骨却还微微挺着，似乎在等待着，等待宣判。

　　

　　“教练，我——”

　　

　　一股高中生的生涩表达和语气。

　　

　　朗·李斯特只是觉得丹尼尔此刻很像以前自己的一位同学，肥胖、自卑，当他不被允许去参加复活节国王晚会的时候，就是这个样子。

　　

　　可是在特里奇和迈克尔眼里，尤其是迈克尔，那就截然不同了。

　　

　　有些人也许生来就是吃演员这碗饭的。

　　

　　“咳，”迈克尔没有再去看特里奇，“朗，很抱歉，让你又跑了一趟，如果下次有机会，很希望能和你合作，你非常优秀。”

　　

　　朗当然明白这意味着什么，他拍了拍丹尼尔的肩膀，“伙计，恭喜你。”

　　

　　“呃，”丹尼尔侧了侧头，“如果可以，我希望等会能跟你说谢谢。”

　　

　　是的，迈克尔还没有说要录用他。

　　

　　“丹尼，”迈克尔比之前要热络很多，尽管他一直温文尔雅，“是的，这个角色属于你，如果你愿意增肥一些的话。”

　　

　　“当然。”

　　

　　增肥并不算什么，对于一部千万级投资的机会而言。

　　

　　……

　　

　　“布莱恩，你这回真是捡到宝了。”迈克尔几乎是迫不及待地给远在纽约的布莱恩打了电话，“他简直是个天生的演员。”

　　

　　“虽然我很高兴你满意他的表演，但这，是不是太夸张了。”

　　

　　“不，一点也不夸张，”迈克尔连连摇头，当然电话那边完全看不见，“当然，也许是这些年轻演员都还不太成熟，即便是詹姆斯，所以才会让我对丹尼尔刮目相看。但这不能掩盖丹尼尔的表演天赋，真不敢相信，他只有19岁，之前一直在热狗店打工。”

　　

　　“哦，哦，好，”布莱恩也好奇起来，“正式拍摄之后，再让我好好看看他的天才表演吧。对了，你开了多少价码，五千美金？”

　　

　　前一个比利·鲍勃就是这个价。

　　

　　詹姆斯拿三十万美金，保罗·沃克只有十万，到丹尼尔，五千美金是个合理的价格。

　　

　　“一万美金，”迈克尔说道，“布莱恩，他绝对值一万美金。”

　　

　　是一万还是五千，对于一千五百万投资来说，并没有太大区别，但迈克尔如此不理性，还是让布莱恩相当惊奇，好吧，他也有点迫不及待想要看到丹尼尔的表演了。
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第5章小小阴谋

　　

　　即便丹尼尔不是真的只有十九岁，但商定好价钱之后，依然感觉身体有些飘忽。

　　

　　在他的设想里，他会在热狗店工作到完成健身计划，然后花费三千美金加入演员工会，以获得他们提供的临时演员工作，一个剧组一个剧组的跑龙套，然后等待机会，等待一个有几句台词的角色，也许是个侍应生，也许是个机场员工，无论是什么，他相信自己能够抓住这个机会，至少能得到更多重要龙套角色。然后如果这时候能得到一个有能力的经纪人的垂青那就更好了，他能帮他获得一些电视剧或者小成本独立电影的配角的试镜……

　　

　　这也是绝大部分好莱坞成名演员的道路。

　　

　　如李奥纳多·迪卡普里奥那样天纵奇才的幸运儿毕竟绝无仅有。

　　

　　但这就是好莱坞，机遇总是让人措手不及。

　　

　　丹尼尔内心沉静的心血似乎复苏了，这真是一个无与伦比、让人心潮澎湃的梦想之地。至于这些梦想之花下，有多少血泪肮脏，难道丹尼尔上一世见得还少么？

　　

　　只要一直傲然开放，那这些那些，所有的一切都是他的养料罢了。

　　

　　“戴维，也许明年你就能在电影院里看到我了。”丹尼尔心中的喜悦只能跟戴维诉说，“这简直太不可思议了，不是么？”

　　

　　远在纽约的戴维显然这会儿不太愿意跟他激动的好友通电话，“唔，丹尼，呃，我们换个时间再聊这个，好么？啊~哦”

　　

　　“……，这个精虫上脑的混蛋。”丹尼尔一头黑线地挂了电话。

　　

　　但这个夜晚注定不会寂寞。

　　

　　“嘿，这里是丹尼尔·桑德勒。”

　　

　　“朗·李斯特？哦，是你，你好。”丹尼尔眨了眨眼睛，有些莫名其妙，但李斯特落选后表现出来的风度还是挺让他赞赏的。

　　

　　李斯特先生是从特里奇那里拿到了丹尼尔的固定电话，但他并不说明来电的原意，只是东拉西扯。对丹尼尔试镜时表现出来的演技做了一些不在点子上的浮夸赞美。

　　

　　然后他们渐渐将话题带向更广阔的领域，丹尼尔看了一下时间，九点四十分。

　　

　　在通话超过三十分钟之后，朗虽然表现出和布莱恩所谓的“愚蠢的脸”不一致的健谈，但丹尼尔还是觉得有些烦躁了。

　　

　　朗似乎觉得铺垫已经足够，他开始扯到发生在华盛顿的一起枪杀案。华盛顿的巡警在警告无效后，将一名黑人青年击毙，这造成了广泛的社会影响，种族歧视的阴云一度笼罩了特区。

　　

　　朗似乎更支持白人警察，他甚至说出“死黑鬼都是些罪犯”的言论。

　　

　　丹尼尔这一刻悚然而惊。作为一个中国人，对于大洋彼岸的超级强国的印象，有很大一部分是关于各种歧视性言论的，比如nba快船队的老板选择绿帽子的时候，坚持不能够是黑人；比如n主持人的辱华言论……

　　

　　他轻手轻脚地取了个二手的小录音机过来，这是屋子的前任租住者留下来的，那可能是一个音乐爱好者，丹尼尔也用它来练习台词，以及，熟悉丹尼尔自己的声音和音色。

　　

　　当转动的卡带把李斯特又一次歧视性言论录进去之后，丹尼尔已经基本能够确定李斯特的来意了，如果他没有料错，那边的听筒里应该也有一只录音机。

　　

　　只要丹尼尔说过一句涉及种族歧视的言论，即便他毫无知名度，但布莱恩和迈克尔就不可能再使用他，谁也不可能允许自己电影里有一个定时炸弹，哪怕就算布莱恩或者迈克尔自己就是一个种族主义者也不行。

　　

　　对于电影行业而言，你是什么人完全不重要，你可以是满口脏话、吸毒**，甚至黑手党信仰者，但在公众面前，你必须是干净的，诚恳的，否则你的演艺生涯即便不立即戛然而止，也很难再有什么起色了。

　　

　　“朗，已经很晚了，我明天还需要去参加剧组的培训，我们就聊到这里吧。”

　　

　　电话那边的声音明显有些急切，但还是很礼貌地说了晚安。

　　

　　丹尼尔并没有直接拆穿他的打算，一个摆在明面上的阴谋已经毫无杀伤力，更何况，丹尼尔看了一眼自己的录音机，把柄在手，李斯特对他而言，再也谈不上威胁。

　　

　　既然如此，何不待在暗处，静静地等待事情发展呢。

　　

　　丹尼尔躺在床上的时候，突然想起那个因为吸食**和点燃party现场而失去角色的高中生，如果不是他凭空杀出，这个角色应该早就被李斯特收入囊中了吧。

　　

　　这可真是惊心动魄啊。

　　

　　仅仅是一个配角，已经让丹尼尔见识到了好莱坞的残酷和手段，而且如此之快，如此之直白，若非朗·李斯特还比较菜鸟，做的太急切和粗糙，丹尼尔真的不能保证自己不会落入陷阱。

　　

　　詹姆斯和保罗沃克也有这样的遭遇么？一个是哥伦比亚的人气男星，一个是环球影业的新晋鲜肉，想必他们背后的团队会帮他们阻挡这些魑魅魍魉吧。

　　

　　“什么时候才能有一个强力的经济人啊。”两世都在跑单帮的丹尼尔怀抱着这样的想法陷入沉眠。

　　

　　……

　　

　　丹尼尔对美国的法律和好莱坞合同并无任何研究，但他也没有任何可以求助的人，所幸布莱恩和迈克尔看上去不像是要坑他一个小小角色的人。怀着忐忑之心签了合同之后，丹尼尔正式进入拍摄前期训练中，至于那一万美金的支票，则要等到电影完成之后才能够到账了。

　　

　　这部电影命名为《校园蓝调》，背景是橄榄球比赛，几个主要演员不是队员就是教练，连女的，也是球队拉拉队的。艾莉·拉特，电影里的拉拉队长，也是全州最棒的四分卫兰斯的女友，当然，在乔纳森横空出世之后，她则抛弃了运动生涯报废的兰斯。

　　

　　这确实不是一个讨喜的角色。

　　

　　除了艾莉·拉特，另一位女演员艾米·斯马特则饰演兰斯的妹妹，乔纳森的正牌女友，瞧瞧这关系网有多狗血。

　　

　　而在现实里，艾莉和艾米则是一起工作的模特伙伴。

　　

　　年轻人们见面总是很容易熟悉起来，除了詹姆斯凭借《恋爱时代》这部号称“美国青少年成长教科书”的热门电视剧收获可观的人气之外，大家都还处于一文不名的阶段。而有些胖而且年纪最小的丹尼尔难免成为大家照顾的对象，毕竟电影角色已定，相互竞争也并不激烈，谁也没想过凭借这部平平之作取得什么成绩。

　　

　　丹尼尔对保罗沃克的印象深刻，这个未来的超级巨星表现出来的样子，确实阳光积极，让人心生接近之意。

　　

　　艾莉需要训练的是拉拉队舞蹈，其他男孩们则要像个一流橄榄球队的主要队员，幸好几乎每一个人都在高中扔过橄榄球，这项运动的流行程度简直让丹尼尔瞠目结舌，连他自己，当初也加入过一只球队，担任的也恰好是护锋。

　　

　　至于詹姆斯和保罗，两人更是球队的风云人物。

　　

　　布莱恩并不意外，当初选角时就考虑到了这一点，现在只是做一些针对训练。不过，对于丹尼尔来说，还有一个更重要的事情。

　　

　　那就是增肥！

　　

Txt,Epub,Mobi  




chapter 6 - 0





第6章体验派的丹尼尔博士

　　

　　增肥的过程非常之难过，尤其对于饮食习惯非常清淡和克制的丹尼尔来说，浓郁的糖浆甜圈、热奶油、黄油面包等等，而且一天至少吃五顿，这些都过于挑战他的身体了。

　　

　　唯一值得庆幸的是，这些都由剧组付费。

　　

　　丹尼尔以肉眼可见的速度胖起来，深邃的五官被挤作一团，肚子和大腿上的赘肉摇摇晃晃。

　　

　　足足四十三磅！

　　

　　在詹姆斯和保罗开始拍摄一个星期之后，增肥到位的丹尼尔才开始自己第一部好莱坞电影的拍摄工作。

　　

　　好莱坞电影经过七八十年的发展，已经成为一种专业的工业类型，片场的各个工种各司其职，就像是一部运转良好的机器。火车头则是导演、制片人、投资商，当然有时候还有大牌演员，不过在《校园蓝调》里显然没有这样的大牌。不过一切也都不一定，人总是擅长趋炎附势的，好莱坞也不例外，如果是詹姆斯·卡梅隆或者斯蒂芬·斯皮尔伯格，他们对于普通的制片人就不必过于在意，剧组自然而然也就成为了导演中心制。那么一个硬币的正反面，如果导演不是那么有名或者履历单薄，那制片人和投资商也有可能喧宾夺主，指手画脚。

　　

　　总而言之，谁能赚到钱，谁就是老大。

　　

　　卡梅隆之所以能够一次一次的破投资记录，无非是因为他一次一次地破票房纪录，这两者总是密切相关的。

　　

　　丹尼尔的第一场戏就是party现场。

　　

　　丛林狼的伙计们赢下了一场比赛，乔纳森还是替补，兰斯依旧光芒无限，比利·鲍勃在胜利的光辉下，也暂时摆脱了肥胖过度带来的消极情绪。

　　

　　灌下好几杯啤酒的比利坐在对他而言有些小的椅子上，他似乎不自觉地扭动身子来调整巨大的臀部，眉毛也随之微微皱起，但他的眼神还是专注地看向对面的美丽姑娘脸上。

　　

　　他们正在玩抛硬币的幼稚游戏。

　　

　　监视器后面的布莱恩挺起身体。

　　

　　“有点意思。”

　　

　　迈克尔兴致勃勃地看着镜头里的丹尼尔，“哦，布莱恩，你可不要太苛刻。”

　　

　　比利喝的有点多，但啤酒没有那么容易让人醉，可他看向姑娘的眼里还是慢慢露出一些别样的情绪，属于男人的情绪。

　　

　　苔丝感受到一丝热意，对面的胖男孩看向她的眼神几乎让她分不清是不是真的对她有意思，她当然不是个处，早在十四岁就给了高中篮球队的前锋，他是那么强壮健康、活力十足，臀部的肌肉尤其紧致，那真是个美妙的**。而眼前这个胖子，不管真假，都让她有点恶心。不过，能够得到这个有台词的临时演员工作，她可费了不少劲，可不能弄砸了。

　　

　　“完美！”

　　

　　布莱恩看到苔丝不自觉的露出嫌恶的眼神，却仍然坚持和丹尼尔玩着游戏。

　　

　　“这个姑娘不错。”

　　

　　“本色出演，”迈克尔耸了耸肩，“你如果是她，面对一个死胖子色眯眯的眼神，也会有这种反应的。”

　　

　　丹尼尔第一天的拍摄非常顺利，布莱恩甚至特意夸奖了他。

　　

　　这让丹尼尔多少有些新奇，要知道当他还在中国的时候，不论是导演还是同行，已经很少有评价他演技的时候了。

　　

　　预算的拮据让整个拍摄周期非常的紧，但年轻人总有无穷无尽的精力，连续一周多的拍摄后，下戏的几个主演依旧聚在保罗沃克的酒店房间里观看纽约巨人和费城老鹰的橄榄球赛。

　　

　　艾莉·拉特刚刚拥有一个新的经纪人，除了这部电影，她还有好几份工作安排。毫无疑问，这位十四岁就以模特身份闯荡江湖的可人，跟她的新泽西老乡们不同，跟她在电影里扮演的那个水性杨花的拉拉队长也不太相同。据丹尼尔所知，她非常努力而且很能吃苦，在磨练自己的演技上一丝不苟。

　　

　　而且和丹尼尔一样，她对热闹的party似乎也并不感兴趣。

　　

　　这是一个知道自己需要什么，也知道在什么时候应该做什么事情的女孩。

　　

　　现在还不是party的时候，不是么？

　　

　　“嘿，丹尼尔，你的表现真棒。”

　　

　　艾莉和丹尼尔坐在沙发上，其他人则聚在床上。

　　

　　“我这几天特意看了你的表演，真让人吃惊，你怎么能表演的那么自然、真实又充满感染力。”

　　

　　“如果你真正理解了这个人物，而且在表演的时候心无杂念，你也会做得很好，”丹尼尔皱着眉头喝了杯可乐，他希望要一杯白水，但是詹姆斯只肯给可乐，当然，如果他要啤酒，也可以，“当然，这有点虚，理解一个人物，需要很多的条件，比如充足的阅历，或者足够多的影片、书籍等等的积累、乃至天赋，这一切都能够帮助你去理解你的人物。做到这一步，你就得学会刨除杂念，全身心投入到你的人物里面，跟他一起泡妞、喝酒、抽**等等。那会儿，你就不再是你，而是他，比利·鲍勃，或者是黛茜。”

　　

　　艾莉若有所思，丹尼尔的体验派言论给了她一些启发，她正在面对一场“突破”性的戏，她需要穿着奶油三点式勾引詹姆斯扮演的乔纳森，这么香艳的戏份，她当然也不是不能演，只是多少有点局促，她不希望留下这样的表演。

　　

　　丹尼尔没有打扰她，转头准备去看看电视。

　　

　　“哦，我的上帝！保罗，你在做什么？”

　　

　　保罗·沃克的俊脸几乎顶到他的鼻子。

　　

　　“听丹尼尔博士教授表演课，是的。”

　　

　　丹尼尔没忍住翻了个白眼。

　　

　　被吸引过来的詹姆斯和艾米也开始起哄。

　　

　　艾莉不得不为丹尼尔解围，“我只是在跟丹尼尔讨论剧情。”

　　

　　“哦~~”詹姆斯真是个恶劣的人，眼睛在丹尼尔和艾莉身上扫射了两个来回，“艾莉，原来你爱好这一口。太油腻可是会长胖的哦。”

　　

　　这已经不是他第十次拿丹尼尔身上的肥肉来调笑他了。

　　

　　“好吧，詹姆斯，外面那些纯情少女们，肯定不知道你的真面目。”丹尼尔站起来看看时间，“太晚了，詹姆斯，但愿你晚上不要梦见我的好身材，好梦。”
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第7章交锋奥斯卡影帝

　　

　　《校园蓝调》拍摄持续顺利，剧组的每个人也都因此心情不错。

　　

　　丹尼尔的戏份比他想象中要多，虽然充当背景板和“惊鸿一瞥”的时间要占了很大一部分，但不论如何，这部电影里属于他的画面不会少。

　　

　　比利·鲍勃这个角色在电影中也有好几个重要情节，比如眼下正在拍的这一段。

　　

　　在巴德教练的办公室里，比利应约而来。

　　

　　肥壮的身材难以掩盖他内心的忐忑，他眨眼的频率明显加快了一些，这一点几乎没有人发现，但配合表情和其它一些小动作，一个忐忑不安的小伙子马上栩栩如生。

　　

　　导演和主演都在旁边观摩，他们更加直观地看着冷静淡然的丹尼尔如何一秒钟变成比利·鲍勃。

　　

　　坐在办公桌后面的乔恩·沃伊特，也就是巴德·吉尔默教练，这可是一个老戏骨，三次入围奥斯卡金像奖，并且实实在在捧回一座影帝奖杯。尽管在这样一部电影里，他已经收起奥斯卡影帝的气势，让眼前这群年轻人不要有太大压力。但表演技术上的巨大鸿沟，还是在很多场景里出现压戏的情况，不论是詹姆斯还是保罗。

　　

　　乔恩不经意地看了一眼丹尼尔左腿卷了一圈的裤脚，似乎来不及整理好就匆匆跑了过来。

　　

　　完美的细节。

　　

　　“不，不要坐下，你很快就会滚蛋了。”巴德淡漠而不以为意的阻止比利落座。

　　

　　比利更加局促了，但他似乎没有表现出足够的愤怒，但哪怕如此肥厚的胸口也出现了更大幅度的起伏，喻示着主人不平凡的心情。

　　

　　他讷讷无言，颧骨微耸，这是一种想要扯出一个笑意却强硬地被中断的表征，他两脚不知道何时挪动地很靠近，几乎要并在一起，跟他肥硕的身材极为不协调，总之浑身都充斥着“不舒适”的气场。

　　

　　一边是盛气凌人、冷酷无情的教练，一边是战战兢兢的队员，如此理所应当的画面，两个角色都饱满立体，由表情、形态、造型和各种细节动作，乃至台词组成的立体形象在监视器里活灵活现。

　　

　　“哦~”布莱恩发出一声轻叹。

　　

　　乔恩显然也意识到了和丹尼尔搭戏的不同，同样的，丹尼尔也感受到奥斯卡影帝的一丝风采，一个眼神一个微动作，每一个都意味深长。

　　

　　演戏是一个系统性的工作，使用各种手段来丰满一个角色，让他将情感展现在观众面前，这需要演员有强大的理解力和创造力。

　　

　　乔恩和丹尼尔的兴奋度上升了，这在片场几乎是可视的，演职人员第一时间就感受到了不同，空气里弥漫的紧张感直接体现在皮肤的触感上，紧绷而且触觉全开。

　　

　　“教练——”

　　

　　“听着，比利·鲍勃，你又肥又慢，而且如此愚蠢，我真不明白你为什么不滚出我的球队。”

　　

　　“我，我会改——”

　　

　　比利再次被打断了。

　　

　　“不，我不想听你的废话，我已经听得够多了，我希望你能用比赛中的表现来报答我，好么？现在，你可以滚了！”

　　

　　比利似乎还想说些什么，但在巴德的眼神下，还是什么都没说出来，只是低着头离开了他的办公室，甚至没有忘了小心翼翼地给他关紧门。

　　

　　巴德掌控了节奏，比利在他面前就好像一个玩偶。

　　

　　但乔恩却并没有掌握和丹尼尔之间的节奏，这是一种不可名状的东西，在和詹姆斯搭戏的时候，他毫不怀疑地带领詹姆斯按照剧本的走向完成工作。可是刚才，他失去了这份坚定，剧本在他内心消失了，尽管他的角色内心强大，对方懦弱可欺，但他此刻仅仅只是这段场景中的一个角色而已了，对方是完全独立的个体，比利的反应不再如他所想，比利也不再是他设想中跟随自己角色进行的纸板人了。

　　

　　他的气场无法侵蚀掉丹尼尔。

　　

　　这是多么让人吃惊的现实啊！

　　

　　“okay！”

　　

　　布莱恩兴致勃勃的声音响起来，场景的气氛被打破。

　　

　　对丹尼尔，布莱恩简直不能更满意了，尽管他也会ng，有时候对一些日常习惯的陌生程度让布莱恩也恼火不已。可是绝大多数时候，布莱恩对丹尼尔贡献的表演都非常满意。

　　

　　尽管这只是部校园励志电影，但既然请来了乔恩这样的奥斯卡影帝，说明他对表演还是有一点点野心的。

　　

　　“棒极了。”保罗给了丹尼尔一拳头，不过深深陷入了他的肉里。

　　

　　“弹性怎么样？”

　　

　　“呃，也棒极了。”

　　

　　两人笑作一团。

　　

　　詹姆斯和艾米去准备他们的戏了，保罗则被布莱恩叫过去，艾莉凑了过来。

　　

　　她几乎不掩饰地表现出敬佩来，“这真难以相信，你居然只是第一次拍电影。天赋这个东西，真是太没有道理了。”

　　

　　丹尼尔能说什么呢？

　　

　　他确实天赋卓越，但更重要的是上一世十多年的时间里对人物的不断琢磨，对演技的不断深入研究，只能说一切都归功于上帝的操弄。

　　

　　“有些人需要不断努力，不断付出，才可能取得一点点成绩，而像你们这样的天赋者，却可以很容易获得机会和成功。你想想，李奥纳多才二十五岁，他已经有奥斯卡和金球的提名，还有一个柏林影帝，甚至如《泰坦尼克号》这样的巨作也都属于他。”艾莉有一些激动，但还不至于失态，“有时候，真觉得再努力也毫无用处。”

　　

　　“哦，不，这——”

　　

　　“我只是发发牢骚，如果不努力，还能指望什么呢，现在我唯一能指望的，就是‘勤奋连上帝都可以打动’了。”

　　

　　丹尼尔摊了摊手。

　　

　　“我真不知道如何说是好，这只是我的第一个角色，对未来我还一无所知。但是，我认为，努力必不可少，不管天赋如何。而且，哪怕是李奥纳多也未必没有失意的时候。”

　　

　　丹尼尔可知道，在日后的中国互联网上，李奥纳多和奥斯卡、村上春树和诺贝尔都名列四大悲催之事，提名、提名，热门、热门，但就是拿不到。

　　

　　这未必跟天赋卓越毫无关系，评委们看不到足够的突破，就很难愿意把奖杯给你，如果一个天赋平平无奇的人表现的与李奥纳多相差无几，奥斯卡肯定属于另一个人。

　　

　　当然，李奥纳多已经得到太多，这一点缺憾并非不能接受。

　　

　　……希望看到的书友，能够支持一下收藏推荐，谢谢你们。

　　

　　欢迎广大书友光临阅读，最新、最快、最火的连载作品尽在！
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第8章让人心动的邀请

　　

　　丹尼尔渐入佳境，在适应了好莱坞电影的拍摄方式后，又有乔恩·沃伊特这样的前辈当对手，他的表演和好莱坞渐渐融合，过于凝重和内在的表演特点在好莱坞不是说吃不开，但这里总是更欢迎有特点且敢于展现的演员。

　　

　　“丹尼，跟我去吃饭，有人请客哦。”詹姆斯在加州朋友不少，戏份轻松一点之后，难免会有聚餐party，布莱恩也并不介意，长达两个月的拍摄期内，你不能要求这些年轻的明星当苦行者。

　　

　　“哦，那可不行，丹尼得帮我对台词。”艾莉急匆匆地跑过来拖住丹尼尔的肩膀。

　　

　　“抱歉，先生们、女士们，今天的丹尼尔有个自己的饭局。”丹尼尔把手从艾莉的胸前艰难抽出来，“女士，你的内衣太硬了，对身体不好。”

　　

　　在詹姆斯和保罗的狂笑里，丹尼尔不得不赶紧跑掉。

　　

　　拍摄已经完成大半，尤其丹尼尔和艾莉的戏份都几乎结束，年轻人之间多少有了一些情分。丹尼尔博士有时候会开表演课，艾莉则是最忠实的学生，保罗也常常参与。

　　

　　今天晚上是制片人迈克尔·托林的饭局，丹尼尔略有意外，相较于布莱恩，供职于mtv电影的迈克尔要更加专业一些，在拍摄上更尊重导演，通常跟演员的接触比较少。但迈克尔也不止一次对他的表演表示过赞赏。

　　

　　也许是新的演出机会？

　　

　　丹尼尔乐观的猜想。但迈克尔并非非常知名的制作人，丹尼尔也并不清楚他有过那些作品，所以也无从猜测可能会是什么机会。

　　

　　饭局在片场不远处的一家餐厅，主营德州牛排和沙拉。

　　

　　让丹尼尔意外的时候，还有另外一个女士在场，而且相当年轻。

　　

　　“丹尼尔，这边。”

　　

　　迈克尔也看见了他，招手让他过去。

　　

　　“嘿，迈克尔，晚上好，”丹尼尔在他们对面落座，“还有这位女士。”

　　

　　“梅丽莎，梅丽莎·莱恩。”

　　

　　“你好，很高兴见到你。”

　　

　　丹尼尔表现出了一贯的优雅，当然，有时候这意味着疏远，潜台词是“让我们都做个安静的美人吧”。

　　

　　迈克尔突然笑了起来，“怎么样，跟片场是不是截然不同？”

　　

　　“是的，完全不一样。”梅丽莎也笑了，“丹尼尔·桑德勒先生，我觉得我应该先自我介绍一下，梅丽莎·莱恩，目前是uta经纪公司的助理经纪人，我的老板是特蕾西·雅各布斯，如果你不清楚的话，那么——”

　　

　　“哦，不，我想我知道一些，特蕾西·雅各布斯？约翰尼·德普？”

　　

　　约翰尼堪称二十一世纪好莱坞最声名卓著的男星之一，丹尼尔对他有些了解，尽管现在他还没有能够出演《加勒比海盗》系列，但已经是a级艺人。

　　

　　梅丽莎愉快地笑了，“是的，特蕾西是约翰尼的唯一大经纪人。当然，特蕾西还有别的客户，比如哈里斯·福特，格温妮丝·帕特洛等等。”

　　

　　“格温妮丝！”丹尼尔对这个名字也有印象，似乎在一个盘点里，叫时运不济的女星还是事业心不强的女星。这位下届奥斯卡的大热门，正处于水火两重天中，她曾经拒绝过《泰坦尼克号》中罗丝一角，在泰坦尼克号横扫今年奥斯卡，成为影史票房第一之后，她多少应该有些神伤。这也是她告别前经纪人，转投特蕾西旗下的原因所在。

　　

　　也不知道是她时运到了，还是特蕾西果然不凡，格温妮丝的新作《莎翁情史》正在上映，势头显示，她成为了下届奥斯卡影后的热门人选。

　　

　　当然，这部片子也因为奥斯卡争议不断。

　　

　　“听上去让人心潮澎湃，”丹尼尔的脑子在飞快转动着，他能够记得的成功电影并不少，但有合适机会的却不一定有那么多，这其中，《加勒比海盗》系列中的威尔·特纳恰好是其中一个。

　　

　　a级制作，系列片，票房大爆……尽管奖项无着，但人不能太贪心不是么？

　　

　　如果能够搭上特蕾西，机会似乎要更大一些？

　　

　　时间很快就要到1999年了，丹尼尔记得《加勒比海盗》的第一部似乎是2003年上映的，这说明项目至少在2000年或者2001年就已经启动。

　　

　　丹尼尔有时候也会着急，他能够记得的一些机会就在眼前，但谁也不会随便给一个菜鸟机会。有时候他也会觉得自己相当可笑，似乎到美国之后，他体内也开始被美国的英雄主义精神给蛊惑了，成为万众瞩目的超级明星，对他的诱惑力变得相当厉害。

　　

　　但他也无意于控制自己，既然是新的开始，那就一切随心而动吧。

　　

　　“梅丽莎，希望我没有自作多情，”丹尼尔努力瞪大自己埋在肥肉里的眼睛。

　　

　　这逗乐了梅丽莎，“我想你没有，是的，我有意将你推荐给特蕾西。”

　　

　　梅丽莎还是助理经纪人，这意味着她没有资格独立签下客户，但根据规则，她可以将人推荐给特蕾西，如果得到认可，特蕾西会签下演员，然后将他的经纪事物委托给梅丽莎。

　　

　　至于经纪抽成，当然特蕾西是大头，梅丽莎拿总数的大概三分之一。当然，这已经算是高的了，如果梅丽莎只是代办特蕾西自己签下的艺人，只能够根据咖位拿固定薪酬，没有参与抽成的资格。那几乎就是个高级助理了。

　　

　　“那真是我的荣幸。”

　　

　　丹尼尔没有试图去讲条件，首先他必须让特蕾西满意，然后才能谈其他的。其次，在演员工会的监督下，这种大型经纪公司，也不太可能给他一份血汗条约。因为他们也知道，那样的条约往往得不到法律的支持。

　　

　　因为双方很快就达成一致，这顿饭吃的还算轻松，迈克尔和梅丽莎聊了一些圈内的事情，丹尼尔就带个耳朵听。

　　

　　“真不知道怎么感谢你，迈克尔。”丹尼尔目送梅丽莎离开，转头跟迈克尔说道，他真的没有想到迈克尔会帮他。

　　

　　“不不不，”迈克尔摆了摆手，“梅丽莎是看过你的表演之后才决定的，这是你自己争取来的。但是，丹尼，我必须跟你说实话，尽管梅丽莎的父亲是我的至交，但你的前程也非常重要，uta并不是好莱坞最好的选择，caa，你知道么？那里才是好莱坞的经纪王者，机会也更多，经纪人也更专业，而且，我也认识一些caa的工作人员，如果你愿意——”

　　

　　“感谢你，迈克尔，我明白这些，”丹尼尔诚恳地倾听迈克尔的好意，“不过特蕾西也是好一个选择，而且，caa家大业大，新人要出头并不那么容易。”

　　

　　天知道我只是看在《加勒比海盗》的份上。丹尼尔心里想着。

　　

　　但在迈克尔·托林的眼中，这就是一个被机会砸昏头的小孩儿。当然，特蕾西确实也非常不错。
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第9章来自经纪人的布道

　　

　　明天开始，主演们将陆续杀青了。

　　

　　丹尼尔还有两天，当他经过演员拖车的时候，艾莉聚精会神地看着剧本，那里应该是她在电影里的最后一出戏，她念念有词，时而挥舞一下纤细的右手臂，此时拖车里只有她一个人，沉浸在角色揣摩里的艾莉对丹尼尔毫无所觉。直到艾米兴冲冲地冲过来。她才抬起头，惊讶之后向丹尼尔露出一个羞涩的笑意。

　　

　　“非常棒。”

　　

　　艾莉两腮微红，“谢谢，我只是想要表现地更好一些。”

　　

　　五个年轻人此前都未曾有千万级的电影拍摄经历，所以在艾莉正式杀青的告别盒饭宴会上，艾米声称自己又一次被**了，决心永远铭记这一刻。

　　

　　两天后，布莱恩将丹尼尔在丛林狼队的大号球服送给了他作为纪念。

　　

　　丹尼尔已经辞掉了热狗店的工作，老板倒没有给他白眼，到洛杉矶寻梦的年轻人能有机会，总是一件值得祝福的事情。

　　

　　梅丽莎最近跟他联系频密，按她的话说，“丹尼尔，尽管你的表演天赋非常惊人，但一个演员或者说明星的成功跟他的外表、身材也关系密切。”

　　

　　换而言之，梅丽莎希望他减肥之后再跟特蕾西见面，作为助理经纪人，她当然希望自己看好的人能够被特蕾西赏识，而且这不仅关乎她的眼光，也关乎直接的利益。但在此前的沟通中，特蕾西对丹尼尔的身体条件质疑颇多。

　　

　　“梅丽莎，我不怀疑你的眼光，他或许在表演一道上确有天赋，但外形条件对于年轻人来说有多重要，不需要我再跟你多说了吧？”

　　

　　“丹尼尔并非一直这么胖，他只是为了角色增肥了而已，结束拍摄之后，他会很快瘦下来的，特蕾西。”

　　

　　特蕾西看了一眼丹尼尔的照片和演绎片段，这是布莱恩法外开恩给梅丽莎的，“好吧，好吧，梅丽莎，那就等他瘦下来，咱们再谈好么？只要他不是那么对不起美国人民，我就答应签下他，交给你。”

　　

　　梅丽莎在特蕾西的团队里是有特殊地位的，这跟她的父亲关系很大，德拉克·莱恩是好莱坞知名的电影剪辑师，曾经荣获两届奥斯卡最佳影片剪辑奖，在圈内有众多好友。特蕾西的重要长期客户——哈里斯·福特，这位年纪不小的动作巨星，就跟德拉克关系匪浅。

　　

　　《校园蓝调》结束之后，丹尼尔就投入了惨无人道的减肥之中，所幸，这具身体的天赋还不错，当初在短时间内增肥四十三磅，如今一个月不到，丹尼尔的体重就减到了一百七十七磅。或许是他身体里的东方血统作祟，丹尼尔的肌肉流畅却并不夸张，双肩的三角肌往下，胸腹肌如水波铺泄，自然顺畅，马甲线分明性感。将近五点六尺的身高，浅麦色的肌肤，配上这一身肌肉，在健身房的光晕里仿佛一具精美的瓷器。

　　

　　明天要出发去比弗利和特蕾西见面，这是他集中健身训练的最后一天。

　　

　　他的健身教练西斯在洛杉矶名声不显，当然也非常便宜，这是要他自己付账单的。丹尼尔有数千美元的积蓄，加上《校园蓝调》支付的一万支票，这就是他仅有的财富，而他必须要挺到下一次得到工作报酬。所以高昂的私人教练服务、蛋白质补剂等等都与他无缘。

　　

　　“难以置信，人们不会相信你跟一个月前的丹尼尔·桑德勒是同一个人。”西斯几乎是迷醉般地看向镜子里的丹尼尔，深邃的暗蓝色眼眸，精致而极具辨识感的脸孔，还有迷人的身材，让人艳羡的身高，“丹尼，你真是上天的宠儿。”

　　

　　西斯的眼神暴露出他的内心，但丹尼尔早已申明自己的喜好。

　　

　　……

　　

　　奥斯卡临近，整个比弗利都充斥着紧张而躁乱的氛围。

　　

　　《莎翁情史》如火如荼的造势让人心生厌烦，但13项提名又使人们对它不能忽视，格温妮丝已经是最热门的人选，经纪人特蕾西当然也非常忙碌，能在此刻抽出时间来见丹尼尔，还是梅丽莎一力坚持的结果。

　　

　　“特蕾西，你必须见一见丹尼尔，天啊，你一定会大吃一惊的。”梅丽莎至今没有办法忘记她时隔一个月重新见到丹尼尔时的震惊。

　　

　　她几乎遗忘了一个家教良好的女孩应该遵循的一切礼仪，只顾得上像上帝求索。

　　

　　“我的天，我的天，我的天啊，你是谁？你是丹尼尔么？丹尼尔·桑德勒？”

　　

　　尽管变化巨大，但还是能够看出来是同一个人，何况，胖子减肥之后变得截然不同，这并不是什么罕见的事情，要知道，丹尼尔以前也是个漂亮的胖子，只是被布莱恩给糟蹋成了一个过于肥胖的高中生。

　　

　　他只好一脸哭笑不得地看着梅丽莎慢慢平复心情，然后眼睛亮的和灯泡一样。

　　

　　“真应该让特蕾西看看，她一定会眼珠子都掉出来。哦，我的上帝啊，这回我可走运了。”最后一句显然是对自己说的，但还是被丹尼尔听到了。

　　

　　丹尼尔上午十点应约来到比弗利山uta的洛杉矶办事处。

　　

　　“你只有三十分钟，先生。”特蕾西的助理海德格尔小姐一边低头翻动着手上的行事历，一边说道。

　　

　　丹尼尔看着跟进来的梅丽莎，重复道，“你只有三十分钟。”

　　

　　帅哥的玩笑总能逗美人一乐，梅丽莎笑着给了他一个白眼，“海德，我来安排，你去忙吧。”

　　

　　海德格尔这才抬起头来，“好的，梅丽，但是不要超时太多，不然会很麻烦。你知道，最近特蕾西实在太忙——哦”

　　

　　作为特蕾西的助理，海德格尔见过太多的好莱坞俊男美女，但丹尼尔的容颜还是让她眼前一亮。

　　

　　“梅丽莎，你找到个好货色。”海德离开的时候和梅丽莎错身而过，低声说道。

　　

　　梅丽莎颇为自得，志得意满地敲响了特蕾西的门。

　　

　　“特蕾西，我是梅丽莎。”

　　

　　“请进，你的小丹尼尔带来了么？”

　　

　　梅丽莎让开一个身位，露出丹尼尔来，“当当当当……”

　　

　　丹尼尔和特蕾西的首次会面，在奥斯卡的隆隆前奏里，在比弗利难得的冬日暖阳里，在特蕾西不大但井井有条的办公室里，发生了。

　　

　　特蕾西是个妆容一丝不苟，看上去精明强干的中年妇女，褐色的短发刚刚遮住耳朵，戴了一副玳瑁框的近视眼镜，镜片后的眼睛充满探索的意味，脖颈上戴了一条白金的项链，前面似乎悬挂了什么，但躲进了被灰色的职业套装掩盖住的双峰中间。

　　

　　是一个很有魅力的女人。

　　

　　“你好，特蕾西，我是丹尼尔·桑德勒。”

　　

　　丹尼尔带着得体的笑容走近她的办公桌，伸出手去。

　　

　　特蕾西良好的职业习惯让她下意识地伸手握住，然后在丹尼尔的笑意里恍然回神。

　　

　　当所见的和所想的差距太多，人们难免会有些措手不及。

　　

　　“哦，我果然大吃一惊了，梅丽莎。你好，丹尼尔。”

　　

　　梅丽莎快活地给两人都倒了杯咖啡。

　　

　　特蕾西重新落座，她第一时间翻阅了一下丹尼尔的资料，里面有《校园蓝调》的剧照，还有之前的生活照，如果说生活照里还能看出是同一张脸，那剧照就完全是两个人了。

　　

　　一时间，谁都没有说话。

　　

　　特蕾西有些头疼，她之前并未有足够的准备，如果丹尼尔还是她设想的那样，看在梅丽莎的面子上，给他一份普通合约就可以了。

　　

　　但现在，一切截然不同了。

　　

　　作为资深的明星经纪人，她也看过丹尼尔的表演录像，加上外形条件，她对这个年轻人的星途有了更强的信心。

　　

　　那就必须要上心一点了。

　　

　　“海德，海德，你进来一下。”

　　

　　特蕾西露出一个抱歉的笑容，海德格尔很快推门进来。

　　

　　“替我和莱瑞尔说声抱歉，现在到下午两点，我另有安排。”

　　

　　“好的，我知道了，您还有其他吩咐么？”

　　

　　“帮我带上门，谢谢。”

　　

　　特蕾西转回来，“丹尼尔，梅丽莎拿到了你在《校园蓝调》里的一些片段，确实表现的非常优秀，甚至和乔恩这样的奥斯卡影帝交锋也毫不示弱，但是你要明白，在好莱坞，只有演技是远远不够的。今天之前——”

　　

　　特蕾西在空中胡乱挥动了一下右手，“我是说在我见到你之前，你的外形让我对你基本不抱希望，这是实话，并不单单因为你的肥胖，而是说从肥胖的年轻人身上，我看不到他对成为一个超级明星的向往和疯狂，如果你足够狂热，你就应该明白需要严格地管理自己的身材。比弗利山的周边，整个洛杉矶有多少怀抱明星梦的少年，他们每一个都明白自己的梦想并且为之努力，而你，原先的你，并不在其中，你可能完全管不住自己，你每天在九点之后还会进食高热量的食物，这样的人，是没有可能成功的。”

　　

　　丹尼尔安静地倾听着，不时点头表示自己的认可。

　　

　　“美国有这么多人，有演戏天赋的不在少数，但能够成为好莱坞明星的却不全是天赋卓越的，至少明星的咖位和片酬不是根据天赋来排的。更重要的是自我管理，一个明星，尤其是好莱坞明星，在成名之路上需要付出很多的东西，你明白我的意思么？”

　　

　　特蕾西很少跟一个年轻人这么推心置腹，有时候这些条件优越的年轻人需要被迁就他们脆弱的心灵，但通过丹尼尔的眼神，她断定这是一个思想成熟的年轻人，尽管，他只有十八岁，还是十九岁？

　　

　　丹尼尔端起了咖啡，抱在手心里，“如果您能说的更具体的一点的话，我会更感激您的。”

　　

　　“好的，好的，”特蕾西瞥了眼梅丽莎，“梅丽，抱歉，你能先出去一下么？”

　　

　　梅丽莎并无不满，这是行业的规矩，甚至某种意义上这是一种荣幸，作为助理经纪人，她发掘的人选越被重视，那她在大经纪人那里就更有话语权，等到某个程度，她能够成为一个a级大咖的专属经纪人，在和外界的不断接触里拓展自己的人脉，最后成为大经纪人。这就是他们的发展轨迹。

　　

　　朝丹尼尔挤了挤眼，梅丽莎离开这里回到自己办公位置上，她的本职是从事特蕾西客户的日常事务，应迈克尔之邀去看看新演员，充其量只是副职。

　　

　　办公室里只剩下两个人。

　　

　　“丹尼尔，你给我一种超出年龄的成熟感，所以我会对你说所有我能说的，这是我一向的工作原则，我不希望如果有机会合作，我们之间会因为沟通不畅而出现矛盾。”

　　

　　“是的，我明白。”

　　

　　“你所见的好莱坞大明星，至少是现在还活跃着的，几乎全部，这不是夸张，几乎全部都和他们表现出的样子截然不同，或是隐瞒，或是欺骗，或是为了成功不择手段，或是素质低下，是个种族主义者，无论他们在公众面前多么光鲜亮丽，背后都一个样。你明白么，如果你要加入好莱坞明星的行列，就意味着你也会成为其中一员，终身和虚假为伴。”

　　

　　丹尼尔沉默了一下，终于放弃为自己的灵魂掩饰，“我并不惊讶，也不觉得恶心。”

　　

　　“很好，至少你不必觉得愧对自己。”

　　

　　“上面是第一点，意味着你可以健康的，当然是目前看来能够健康地在这个圈子里努力往上爬，而不必担心自我崩溃。除此之外，还有第二条，经纪人，经纪人的定义是什么，虽然我很不想这么说，但事实如此，不管是你，还是约翰尼·德普，好莱坞明星某种意义上是一种商品，而经纪人就是决定如何打造、宣传、出售这个商品的人，这个过程中，经纪人对你的管理是全方面的，小到你吃什么穿什么，大到你结婚生子。你要确定自己能够接受这种管理。”

　　

　　“但是回报也非常可观，比弗利的平均年收入不超过六万美金，但一个b级明星，年收入就以百万为单位，至于更高级别的，比如约翰尼这种，私人海岛、游艇、奢华party，一切你能想到的享受都可以梦想成真。”

　　

　　特蕾西如同撒旦，话语里充斥着黑暗和诱惑。丹尼尔如果只是个十几岁的年轻人，或许会晕陶陶地恐惧或者迷醉。但现在的丹尼尔是成熟的，也是理智的，特蕾西并未说错，好莱坞某种意义上是公平的，付出然后得到回报，不管这种交易是否遵循普世价值和伦理道德，但它至少是遵守了天平的规则，两边等重。

　　

　　但如果说进入好莱坞就如同堕落，也言过其实，你可选择的余地还是很大，只看每个人想要得到什么罢了。

　　

　　“特蕾西，我想我明白了，”丹尼尔说道，“我希望在好莱坞获得成功，至于是追求金钱还是追求名气，我还不太清楚，但那不重要，我明白我需要做什么就行了，不是么？我会听从你的安排。当然，有时候我会希望能表达自己的观点，但我不会一意孤行。”

　　

　　“我们会有解决之道的，因为我们的目标是一致的，不是么？”

　　

　　特蕾西不置可否，未曾踏入那个环境，永远也无法有切身的感受。但至少他们现在已经取得共识。

　　

　　“如果你没有疑问，我马上就可以起草合约。”

　　

　　“当然。”———求收藏和推荐，书签约喽已经——
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第10章三通电话=好莱坞

　　

　　丹尼尔和特蕾西共进了午餐，uta在好莱坞几家经纪公司里还是小字辈，它成立于1991年，相较于1975年的caa，和更早一点的wme，简直还是个孩子。

　　

　　尽管这个孩子最近刚挖了caa的墙角，但它还是显得太瘦小了。

　　

　　因为它小，所以消息流传就特别快，特蕾西和一个超级帅哥共进午餐的八卦半天时间就人所共知了。

　　

　　梅丽莎那里当然也很热门，不过她可不会多嘴。

　　

　　……

　　

　　丹尼尔略有疲惫地回到租屋。

　　

　　最近他的邻居跟他会面的机会变多了，时不时就能看到那个从芝加哥来的金发姑娘，前凸后翘，玲珑有致。

　　

　　如果是别的时候，丹尼尔并不介意来场美丽的邂逅，他本身就不是爱情主义者，两辈子加起来都没恋过爱结过婚。但特蕾西刚刚“建议”他不要过于滥情，而且他最近确实相当疲累。

　　

　　所以，美丽的女孩，去找你的秃头制片人吧，他那里有个角色，还有根小火柴棍。

　　

　　丹尼尔恶劣地想着。

　　

　　这段时间简直让他应接不暇眼花缭乱，先是天上掉下来的角色，然后就是一个带着a咖大明星的大经纪人，以及一份经纪合约。

　　

　　他都要怀疑这个世界是不是对他有所图谋了。

　　

　　但身心俱疲也是事实，丹尼尔脱了衣服走进浴室，热水蒸汽将他躯体笼罩进去。

　　

　　铃铃铃……

　　

　　破旧的老电话不甘寂寞地响起来。

　　

　　丹尼尔不得不裹着浴巾出来接电话，头发还没有擦干，水滴顺着他流畅的肌肉往下淌。

　　

　　“这是丹尼尔。”

　　

　　“我当然知道是你，心被狗吃了的先生。”

　　

　　丹尼尔一愣，但很快涌出一股喜悦来。

　　

　　“马克，你怎么会给我电话。”

　　

　　“难道指望你给我打电话么？”马克显然气得不轻。

　　

　　丹尼尔舒适地躺在沙发上，“好吧好吧，是我的错，我只是觉得让你在电影院里看到我要更好一些，那难道不是件很酷的事情么？”

　　

　　马克·沃恩，是丹尼尔和戴维的朋友，是中学和小学同学。只是后来，马克的父亲在股市里投机，赚到了一大笔钱，他们一家就搬到了西雅图，和他的祖父一起生活。

　　

　　尽管接下来两边的发展截然不同，马克考上了斯坦福大学，丹尼尔和戴维只能在热狗店混一个温饱，但年少时的感情并没有消散。

　　

　　显然，这一次马克是从戴维那里得知丹尼尔的动向。

　　

　　“丹尼，你可以到斯坦福来看我么？”马克只是故作生气，丹尼尔求饶之后，自然就放过了他，“我们可有两年没见了。”

　　

　　“哦，马克，真不凑巧，我刚刚打算签约一个经纪人，约翰尼·德普，你知道么？跟他同一个经纪人。”

　　

　　“这真让人沮丧，”马克语气低落，“我也忙着开发一个软件，不然我就可以到洛杉矶来了。哦，对了，你刚刚说谁？约翰尼什么？抱歉，我真没有听过。不过听起来，似乎是个大明星。”

　　

　　丹尼尔摩挲了一下自己的额头，对一个计算机男说好莱坞明星，是有点不靠谱。

　　

　　两人不得不遗憾地推迟会面，但彼此都兴致颇高地跟对方描述了自己的工作，听上去，他们都对自己兄弟的事业分外感兴趣。

　　

　　但是，天知道什么叫html语言，什么又是xml，丹尼尔只是嗯嗯啊啊地应和着兴致勃勃的马克。不过在他说起环球城里的故事的时候，马克似乎也有点心不在焉。

　　

　　好吧，在凌晨到来之前，两人还是心满意足地结束了通话。

　　

　　不过，这竟不是丹尼尔这个晚上最后一通电话。

　　

　　艾莉·拉特在钟声敲过12点之后给丹尼尔打来了电话。

　　

　　丹尼尔接起来的时候，对面是艾莉的哭泣声。

　　

　　他第一反应不是艾莉受到了什么刺激，而且觉得自己是不是遭遇了夜半鬼哭。

　　

　　“艾莉？艾莉？你还好么？”

　　

　　丹尼尔尽量让自己的声音温柔一点，小心翼翼一点。

　　

　　电话那边断断续续哭了足足二十分钟。

　　

　　“艾莉，你在哪里，需要出来喝点东西么？”等到艾莉的声音停歇，丹尼尔才重新开口。

　　

　　“丹尼尔，”艾莉的语气里充满了虚弱感，“我刚刚获得了一部新电影的女主角。”

　　

　　丹尼尔愣住了，他有些犹豫地回应道，“这，这不是个好消息么？”

　　

　　“可是这是我陪了那个该死的制片人换来的，他的年纪比我爸爸还大，真让人作呕。但是经纪人跟我说，如果我拒绝，那就不可能获得这个机会了，大把的姑娘排着队要上他的床。哦真不可思议，我祖母的孙女居然靠陪人上床换取角色，天啊，她如果知道了，一定会从墓园里跳出来。”

　　

　　艾莉又开始哭起来。

　　

　　丹尼尔却不知道应该怎么安慰她。

　　

　　今天他刚刚从特蕾西那里明确听到黑色的好莱坞，但毕竟不是他亲身经历，他还没有什么体会。但艾莉这通电话却彻底毁了马克来电的好心情。

　　

　　这个努力的，希望成功的年轻女孩，终于走上了这一步。

　　

　　好莱坞这么多人都在走这条路，以至于它甚至不必被掩盖，如果哪个女明星进了导演或者制片方的屋子，那不是再正常不过的事情么。

　　

　　艾莉抽噎着讲她的心路历程，经纪人告诉她的时候，她是多么愤怒，觉得多么不可思议，但亲眼看到一些不入流的女明星想法设法要自荐枕席的时候，她迷茫了。难道这些人都毫不自爱么，为了一个角色甘愿陪那些，年纪比自己父亲还要大的秃头佬。

　　

　　她的经纪人跟她说了一番话，内容和特蕾西说的相差无几。但是对女孩说这些，要具体很多，因为有太多的实例。比如某个女明星，曾经为了加戏，为了让自己更出彩，陪了几乎整个剧组。

　　

　　每个好莱坞的菜鸟都有这一课。只是特蕾西教的早，而艾莉的经纪人等到事临头才跟她说起这些。

　　

　　“艾莉，我确实不知道怎么跟你说，”电话里沉默下来，丹尼尔知道自己不得不开口了，不然他也许就要失去这个朋友了，“但是，人最好不要后悔，也尽量不要去怀疑自己。”

　　

　　“你知道我的意思么？不论你做了什么，哪怕是杀人放火了，你有需要承担的道德和法律上的东西，但做了就是做了，你无法回头，那就不要再为它花费额外的不需要的情绪。”

　　

　　“艾莉，每个人都有资格去选择自己的道路，你仅仅只是……拿你有的去换你想要的而已，只要你觉得值得，甚至哪怕你觉得不值得但你已经做了，那就不要为此折磨自己。”

　　

　　“女孩，你只是想要更成功一点而已。”

　　

　　丹尼尔说到最后，语气已经如同牧师一样。他希望解救艾莉于自我困惑之中，也希望自己能够得到解救。

　　

　　电话里依旧沉默，如果不是那边依旧传来抽噎声，他都要怀疑艾莉是不是睡着了。

　　

　　“谢谢你，丹尼，谢谢你。”

　　

　　丹尼尔大松了一口气，“听着，艾莉，去好好睡一觉，然后好好把握每一个角色，你会成功的。”

　　

　　当丹尼尔重新躺在床上的时候，心里的疲惫已经无以复加。

　　

　　马克对那些冷冰冰的计算机术语的热情，让他越发羡慕不已。他甚至有那么一丝丝怀疑自己重新选择入行，是不是正确的。不过很快这个苗头就被他掐死了。

　　

　　是的，不要怀疑自己，不要怀疑自己的选择。

　　

　　不断向前，只有不断向前！

　　

　　丹尼尔深吸了一口气，把头埋进大枕头里。

　　

　　而电话，又响起来了。
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第11章约翰尼德普的阴招

　　

　　“fuuuck！”丹尼尔忍无可忍地爆了粗口。

　　

　　难道所有事情都必须在同一天发生么。

　　

　　最后一个电话来自梅丽莎。

　　

　　这个女孩在电话里愤愤不平而且深为担忧。

　　

　　“约翰尼简直是个让人意外的混蛋。”

　　

　　梅丽莎带来了今晚最后，也是最大的噩耗。

　　

　　她偷听到特蕾西和约翰尼的对话，主题，是他，丹尼尔·桑德勒。

　　

　　这可真是无上的荣幸。

　　

　　不知道是谁将丹尼尔将要被特蕾西签下来的消息透给了约翰尼·德普，当然，只要他想，有太多人原意为他传递消息了。

　　

　　约翰尼为此急匆匆地专程约了特蕾西吃晚餐，餐厅也是临时订的。

　　

　　而太巧合的是，那间不太热闹的日式料理店里还坐着梅丽莎。

　　

　　“约翰尼，我真想不到，你难道对一个新人也有排斥感么？”

　　

　　“一般来说，不会。”约翰尼，这位好莱坞的个性者，这会儿似乎也不太个性了，“但这一次不一样，特蕾西，我面临的处境你最清楚不过，《爱德华》风评不错，但是这几年我拍的几部电影票房上都没有突出表现，而这里是好莱坞，赚不到钱的a级演员就是一个笑话。现在我需要你，全心地帮助我，而不是去捧起另一个前途光明的年轻人，跟李奥纳多·迪卡普里奥一样。特蕾西，你是我唯一的经纪人，格温妮丝的事情告一段落之后，我希望你全身心帮我选择一部百分之百会热卖的电影。”

　　

　　“那个年轻人，我见了他的照片，比布拉德皮特毫不逊色，你会动心我一点也不奇怪，但是你必须要做选择，我也是。特蕾西，这么多年，我们合作良好，我希望这种关系能持续下去。”

　　

　　接下来是一段长时间的沉默，梅丽莎的三文鱼寿司卷放在嘴边迟迟没有进入她的胃。

　　

　　“好吧，好吧，约翰尼。”

　　

　　梅丽莎感觉自己花费了平生最大的毅力才忍住没有出声。

　　

　　特蕾西居然妥协了。

　　

　　“特蕾西，你并不用太担心，丹尼尔，是吧，丹尼尔还那么年轻，哪怕再过几年，也没有关系。签下他，然后让他在好莱坞磨练几年，他会感谢那段岁月的。”

　　

　　“是的，他确实天赋卓越，约翰尼，如果不是你，我不可能答应滞后丹尼尔的发展。”

　　

　　“当然，我知道，特蕾西，我们一直是最佳搭档，不是么？”

　　

　　然后他们谈起了手中的制片单，那上面写着各大制片厂最近的计划，适合约翰尼这个级别的男演员的大作并不多，他必须要抓紧了。

　　

　　“我真为她感到可耻，”梅丽莎显然还年轻气盛，“丹尼尔，她甚至打算欺骗性地签下你，然后耽误你的时间。”

　　

　　丹尼尔躺在沙发上，已经有些脱力了。

　　

　　这确实让他始料未及。

　　

　　他想象过太多的情形，比如合约十分的苛刻，比如uta某个爱好与众不同的男性老板，但确实没有料到阻力来自约翰尼·德普。

　　

　　要知道，这位好莱坞巨星在中国有无数拥趸，尽管《加勒比海盗》一部比一部烂，但爱他的人并没有减少。所以，丹尼尔怎么也没想到他会排斥自己。

　　

　　一个是a级大明星，一个是刚刚拍过一个不入眼的小电影的新人。

　　

　　“谢谢你，梅丽莎，让我想一想。”

　　

　　“丹尼尔，你应该拒绝特蕾西，我也要炒了她，真想不到她是这种人。”

　　

　　“梅丽，你在胡说什么？”电话那头有一个年老的声音阻止了梅丽莎进一步发泄情绪。

　　

　　丹尼尔想那应该就是德拉克·莱恩了。

　　

　　挂掉梅丽莎的电话，丹尼尔彻底失去了睡意。

　　

　　德拉克会教会梅丽莎什么叫现实，而他却直接被现实给教育了。

　　

　　人生，果然没有一帆风顺的好事。

　　

　　一直到第二天的早晨，丹尼尔的脑海里仍然在盘旋着两种方案的优劣。他压下了愤怒这些不必要的情绪。

　　

　　如果他依旧选择uta的特蕾西，那么至少在《加勒比海盗》上映之前，他只能接到一些无关紧要的角色，这可就是足足四年了。而在那以后，约翰尼功成名就，而特蕾西又还没有忘了他，他也许可以借助他们的东风，开始自己真正的演艺事业。那么，问题在于，拿四年时间去换取日后特蕾西和约翰尼的支持，是不是合算。

　　

　　这并不是一个匪夷所思的交易。《加勒比海盗》之后的约翰尼已经坐稳了超a级演员的地位，特蕾西自然也会水涨船高。他们手中的资源完全可以喂饱丹尼尔。而这足以吸引绝大部分的好莱坞演员。

　　

　　四年，确实不短，但毫无作为的四年又有什么可以留恋的呢？拿来换取一个机会，谁又能说不合算呢？

　　

　　不选择特蕾西，那他就必须要赶紧再找一个经纪人，如迈克尔所说，他的条件确实不错，希望签下他的人一定不止特蕾西一个。可是，谁又能保证新的人选会全力支持他呢。约翰尼会向特蕾西施压，那那些不如约翰尼的男演员，恐怕更会感受他的威胁。

　　

　　而且，离开特蕾西，那他离《加勒比海盗》就更遥远了，约翰尼是主演，也是整部电影的灵魂人物，他或许不能决定谁来演威尔·特纳，但绝对能够否决掉任何一个人选。

　　

　　丹尼尔真正地陷入迷惘了。

　　

　　他希望找个人说一下，但戴维显然不是合适的人员，马克也不是，他只对代码有兴趣。詹姆斯？保罗？还是刚刚和他哭诉过的艾莉·拉特。

　　

　　都不合适。

　　

　　脑子里的人选转过两遍，终究还是停留在了迈克尔·托林的名字上。

　　

　　好吧，丹尼尔不能否认，他希望能从迈克尔的人脉里再获得一次机会，如果足够好，那离开特蕾西就不算什么了不是么？

　　

　　“啊！”

　　

　　丹尼尔再一次扑在自己的大枕头上，这可真是一夜之间，天翻地覆了。回家前，他是一个一片坦途，面对金发大波的少女也能自我控制的有为年轻演员，而现在，他已经成为前途未卜，没有着落的好莱坞漂。

　　

　　让我去看看对面的邻居有没有出门吧，丹尼尔想着。
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第12章好莱坞规则下的第一步（上）

　　

　　和迈克尔的见面注定失望而归，其实这不应该出乎丹尼尔的意料，如果有更好的人选，显然不会只有梅丽莎来到片场。

　　

　　“尽管我让你慎重思考，但特蕾西确实已经是不错的选择。”迈克尔略有些尴尬，“我在这方面没有太多认识的人。caa的一些朋友也不是特别知名。”

　　

　　强力的经纪人对于新人已经没有那么热衷，好莱坞属于演员的黄金时代已经过去，尽管汤姆·克鲁斯这些超级明星还是拥有强大的话语权，但大环境上，演员已经不再如先前一样重要。这直接导致了经纪人们不是那么需要在一开始就接触演员，以求给他们留下一份未发迹时的情谊。

　　

　　现在顶级经纪人们通行的做法是，与其在新演员上花精力，不如等他们都成长起来，毕竟，演员永远需要经纪人，而他们，这些强力的经纪人，能够为演员事业更进一步提供必要的优质资源。

　　

　　这也是小的经纪公司极难取得成功的最大原因。

　　

　　来自特蕾西的电话响起的时候，丹尼尔已经要投降了。他并不是没有想过凭借脑子里记住的那为数不多的电影去打动投资人，然后走上另一条道路，但现在的他毫无名气，没有人脉，而电影项目也很少有让投资人一见之下，就哭着要投资的时候。那样一来，他跟那些拿着剧本苦苦等待投资人垂青的人别无二致。哪怕他心里知道电影必然会成功，但哪一个追梦者不是这么想的呢？与其那样毫无指望地等待，不如接受特蕾西的安排。

　　

　　但在最后，丹尼尔的不甘还是让他决心再拖一拖。合同还没有看完，这是个还不赖的借口。

　　

　　这是丹尼尔第一次感受到自己的渺小和无力感，在中国的十几年演绎经历在这方面几乎起不到任何作用，太平洋两岸的电影圈，差异是在太大了。除此之外，不得不和仅有的几个朋友求助，也让他非常尴尬和难受。

　　

　　最先给他希望的电话，来自……艾莉·拉特。

　　

　　艾莉的声音听起来好多了，也许是能为丹尼尔提供帮助让她对自己的选择有了更有说服力的解释，看吧，如果不那么干，我就要跟丹尼尔一样了。

　　

　　“你是说《死神来了》的男主角？”

　　

　　《死神来了》剧组确实还缺少一个男主角，并不是因为找不到合适的人选，反而是因为人选太多，电影是剧本驱动型的，几乎完全依赖剧本设定的暗示、线索，这就意味着对演员没什么表演要求。从第一轮试镜到现在，从导演到制片人，再到投资方，接到的电话数不胜数。

　　

　　丹尼尔明白自己即便去试镜，希望也不大，但他还是决定去试一试。

　　

　　试镜安排非常迅速，丹尼尔也很快见到了艾莉委身的那个制片人，说实话，虽然秃头而且微胖，但看上去没有那么让人作呕。

　　

　　试镜表演也非常简单，只是一段面对着死神暗示的惊慌失措的表演。

　　

　　丹尼尔不知道是否是自己太过于敏感，制片人看向他的目光似乎别有意味。

　　

　　很快他就得到了答案，试镜回来的当夜，一个叫戴文的年轻人走进了制片人的房间。

　　

　　这也是艾莉告诉他的，艾莉后面的话，是制片人对他的暗示：他对丹尼尔的兴趣比对戴文的大。

　　

　　他惊的几乎扔掉了电话，然后甚至笑了起来，“上帝啊，他真是个，真是个了不起的人，通杀啊！”

　　

　　“都见鬼去吧，我认了，特蕾西就特蕾西，下一次来电话我就和她签，该死的。”

　　

　　丹尼尔一通发泄之后，躺在床上，两眼无神地看向天花板。

　　

　　他曾经对好莱坞的黑暗不屑一顾，觉得那不过是失败者的托词。他超然的设想里，前途应该是一片光明的，票房大爆，奖项无数。

　　

　　那可真是个笑话。

　　

　　这不是中国，而他也不再是举足轻重的人物。

　　

　　在这里，他就是那群失败者中的一个，被好莱坞的黑暗阴影彻底掩盖住的一个。

　　

　　做个卖屁股的又能如何呢？只要脱离这让人发狂的境地就行了不是么。丹尼尔甚至转过了这样的念头。

　　

　　当然这终究超越了他的底线。

　　

　　丹尼尔在租屋里沉默了两天，直到电话再度响起，他平静而认命地接起来，“特蕾——”

　　

　　“桑德勒先生，你好。”

　　

　　“呃？”

　　

　　“你好，我们在《死神来了》剧组有一面之缘，我是库萨·达蒙。”

　　

　　丹尼尔想起来了，他似乎是带着另一个演员来试镜，是个女演员，不太重要的角色，副导演试镜的时候，他就在外面等着，顺便和丹尼尔聊了几句。

　　

　　“库萨，你好。”

　　

　　库萨提出邀约，丹尼尔无意拒绝。

　　

　　两人在蓝茉莉咖啡厅见了面。

　　

　　“你看上去比前几天要憔悴很多。”库萨搅动着方糖，他似乎没有打算循序渐进地展开谈话，而显得有点咄咄逼人，“是不是被好莱坞的规则洗礼了？特拉那个老色鬼的习惯，我知道的一清二楚。你应该很符合他的胃口，不过现在看上去，你应该是拒绝了。”

　　

　　丹尼尔出奇地没有太多情绪。

　　

　　库萨也不在意，只顾自己说下去，“我入行了三年，因为不愿意给大经纪人当助理，所以一直在带新人，他们有些很聪明，靠身体获得一些机会，然后一脚蹬了我，另一些则无法接受他们的伊甸园其实是个妓院，选择离开好莱坞。但是在我看来，你似乎两者都不是，你无意出卖自己，也无意离开这里，是因为有一些不太好的选择？”

　　

　　这是个敏锐的人。

　　

　　“你想要做什么？”丹尼尔十指交叉顶在下颌，“达蒙先生，你的目的是什么。”

　　

　　“签下你。”

　　

　　丹尼尔笑起来。

　　

　　“除了caa的招牌，库萨，你还有什么？不要说我刻薄，因为我刚刚发现这是好莱坞的通用语言。”

　　

　　“不，当然不。我现在确认你有看上去比我更好，但又还不够好的选择了，能说说么？”

　　

　　“为什么不呢？特蕾西·雅各布斯，你知道她么？如果我原意，几天前我就已经成为uta的人了。”

　　

　　“约翰尼·德普？”库萨的语气由怀疑变得确定，“特蕾西的王牌对你做出了排斥反应？我真好奇，你是怎么知道的。照理说，这样的信息可不该是一个新人能打听到的。”

　　

　　“库萨，为什么？”

　　

　　库萨·达蒙转动着自己的咖啡杯，他看到丹尼尔的第一眼，就觉得是个潜力无限的年轻人，当然，他的外形条件已经足够出众，但还有一种不可明说的特质，在告诉库萨，这个没带经纪人的男孩会给他一个大大的惊喜，所以他才从剧组里拐弯抹角地打听了一些信息并联系上了丹尼尔。

　　

　　他居然被特蕾西·雅各布斯看中了。
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第13章好莱坞规则下的第一步（下）

　　

　　丹尼尔居然被特蕾西·雅各布斯看中了！这可真叫库萨心惊，但心惊之余，也有些激动，看上去特蕾西那边出了不小的状况。

　　

　　“为什么？特蕾西本身已经是顶级的经纪人，唯一的缺陷，大概就是刚刚离开caa，你知道虽然杰里刚刚被送进勒戒所，但caa还是经纪届的无可争议的王者。对于新人，或者说有野心的新人来说，caa的打包合同真的非常有吸引力。但即便如此，能够签约特蕾西依旧是不能拒绝的诱惑。可是你的犹疑显然不仅仅是因为caa，那问题就是出在特蕾西那边了，她既然决心签下新人，没道理会在合同上做手脚，那阻力显然就来自其他利益关系方，尽管有些不可思议，但特蕾西签下你，可能影响到的，只有约翰尼。尽管你们的咖位相差如此之大。毕竟，资源是有限的，甚至，经纪人的精力也是有限的。”

　　

　　丹尼尔突然觉得约翰尼的排斥也有些道理了，如果库萨随便一想就能想到，没道理约翰尼不会这么想。

　　

　　“如你所说。”

　　

　　“原意让我尝试着说服你么？”

　　

　　丹尼尔看向他，“库萨，在那之前，能说说你为什么看好我？”

　　

　　“当然，你的外形，你的身体条件，你身上还有一种不寻常的特质，这常常就是明星和超级明星的区别所在。如果要说的更像好莱坞一点，那就是你会是一支能让我大赚特赚的潜力股。”

　　

　　“丹尼尔，我问过艾莉·拉特，你之前出演过一部橄榄球电影，演技惊人。这让我非常意外，但也坚定了我想要签下你的决心。听着，我们都一样，你希望能有顶级经纪人看上你，然后倾尽资源培养你，让你一步登天成为a级巨星，而我也希望有个失心疯的大明星能和我签订合约，让我名利双收。但那并不现实，特蕾西也好，其他顶级经纪人也好，没有谁能够给一个新人大量的优质资源，他们手下那么多客户，每一个都嗷嗷待哺。当然，你可以选择签给特蕾西，然后苦苦等待，也许一年，也许两年、三年，总有一天，她会有好的资源给你。但你能保证，她给你的是一定适合你的么？不能，丹尼尔，那是靠运气的事情。如果不适合，你就只能等下一次机会。三次以后，你还指望特蕾西能给你什么呢？”

　　

　　“如果特蕾西并不是那么好的选择，那么我呢？库萨·达蒙，一个毫无知名度的caa经纪人，手底下有几个小艺人，赚不到什么钱但也饿不死，当然也算不上什么好的选择。但是，丹尼尔，我跟你一样，我们都有野心。不，不要否认，如果不是野心，你早就签了特蕾西。而除了野心，我们还共有骄傲和自负。我从杜克大学毕业就进入这一行，没有跟随大经纪人，独立拼搏，成为caa的经纪人。”

　　

　　“丹尼尔，我们确实非常相像，如果我们能够成为伙伴，我会全力为你的事业谋划，我们可以想方设法地拿下每一个想要的角色，一切方法，只要能想到的方法我们都可以使用，就像两条恶狼，游荡在荒原上，追捕一切我们想要的猎物。”

　　

　　库萨的表情狂热和充满蛊惑。

　　

　　丹尼尔怀疑自己脸上也露出了向往的神色。

　　

　　确实，库萨的话点燃了他内心那丝若有所无的特别情绪。丹尼尔想到了上一世，他被当局封杀过好几次，尽管荣誉等身，却远没有一个二线明星风光。也想到了那天晚上躺在床上时的无力和愤怒。

　　

　　“库萨，你的蛊惑成功了，尽管我知道这是个坑，我还是决定跳下去。事实上，你应该明白，你最重要的砝码不是你的嘴，还是名片上印着的那三个字母——caa！”

　　

　　库萨大笑出声，“是的，不需要我说你也看得见它，它那么醒目。不过，你当场答应还是让我震惊，看来你内心的火热丝毫不逊色于我。”

　　

　　“是么，那我们就要担心不要被彼此烧死了。”

　　

　　“如果能成功，烧死就烧死吧。”

　　

　　两人将咖啡杯举高，一对在好莱坞臭名昭著又声威卓著的黄金搭档勾结在了一起。

　　

　　丹尼尔很快拒绝了特蕾西。

　　

　　特蕾西居然知道原因，看来梅丽莎还是离职了。

　　

　　和库萨不同，特蕾西不可能和他说那么多，彼此送了祝福，对方就挂了电话。丹尼尔放下听筒的时候，心里真正放下了。

　　

　　库萨的动作非常快，给丹尼尔的合同是他能给出的最优方案，15的抽成，五年合约，之后去留随意。

　　

　　当然，这也是caa一贯的特点。

　　

　　签约之后，库萨很快拿了一张长长的制片单过来，上面列着各大公司最近两年的拍摄计划。

　　

　　《荒岛余生》、《碟中谍2》、《x战警》……每一部都名声赫赫，但这些和丹尼尔关系都不大。

　　

　　库萨把笔往下划，一直到《魔戒三部曲》。

　　

　　丹尼尔眼睛一亮。

　　

　　“看过书？”

　　

　　“是的，非常棒的作品。”丹尼尔前世和这一世都看过这部了不起的作品，“但是，你觉得我能在里面捞个角色？”

　　

　　“彼得·杰克逊是caa的客户，我们可以向他推荐一批演员，如果只是个不起眼的小角色，我至少能为你争取个试镜的机会不是么？”

　　

　　库萨虽然说得很轻易，但事实上没有那么容易，如彼得这样的客户，caa的捆绑不可能太过分，那也许只有为数不多的几个角色，可以无条件的推荐过去。库萨要争取其中的一个，不是那么容易。

　　

　　“如果是试镜现场，能做的动作会很多，”库萨照着丹尼尔脸虚画了个圈，“丹尼尔，你长了一张演重要角色的脸，这是我们一切行动的基础。”

　　

　　丹尼尔完全明白了库萨的打算，当有很多人试镜的时候，往往会出现一些让人错愕的意外，比如试镜错了角色。

　　

　　这种情况常常发生在无足轻重的角色上，因为他们没有试镜剧本，只被告知了角色名字，而在现场，谁也不确定是不是自己又被换了个角色。

　　

　　库萨想利用这种情况。

　　

　　“说说，库萨。”

　　

　　“丹尼尔，我研究过这部电影，几个主要的角色，佛罗多、阿拉贡、甘道夫等等，都不可能，无论是年龄还是……你知道的。那剩下这些角色里，这两个应该是最优的选择。”

　　

　　库萨指向连个名字。

　　

　　法拉墨、莱戈拉斯！

　　

　　人族刚铎王子和精灵王子。

　　

　　“我的建议是他，法拉墨。”库萨有些兴奋，“非常难，这个家伙几乎算得上是个主要配角了，但因为电影里角色如此之多，导致他不是那么显眼，给分到了试镜b组，这给了我们操作的空间。”

　　

　　丹尼尔的神色有些奇怪。

　　

　　“丹尼尔，你不需要担心，成功率本来就非常低，如果成了，就捡了个大漏了。而且，即便不行，至少也能捞个次一点的龙套。”

　　

　　“不是，库萨，我不是担心。法拉墨，太难了，而且即便我们能够混进试镜组，这个角色也没法让副导演还有制片主任一眼就认可。我们为什么不试试莱戈拉斯呢？”

　　

　　“莱戈拉斯？”

　　

　　“这就是一个男花瓶，扮相被描写的超凡脱俗。如果我的扮相能够打动，或者说能够征服他们，那一切就都有机会了。”

　　

　　库萨没法想象，莱戈拉斯的饰演者会成为演员里受益最多的人之一。奥拉多“精灵王子”的美誉几乎在十几年后还长盛不衰。但丹尼尔知道，如果能够拿下这个角色，对于他而言，那就能够节省太多的力气了。

　　

　　“丹尼尔，你确定？”

　　

　　“当然，库萨，我有种直觉，莱戈给我们的将远远超过我们想的，我们必须拿下他。”

　　

　　库萨虽然还有些犹疑，但还是点了点头，“这可没法必须，莱戈拉斯虽然只是个花瓶，但也是远征队的成员，恐怕不会比法拉墨容易多少。不过，如果你的扮相真的足够惊艳，机会可能真的不小。”

　　

　　两个人扑在办公桌上，开始计划起来。

　　

　　丹尼尔将全力揣摩如何尽量发散精灵王子的光环，而库萨必须从caa争取到去试镜的机会，这一切才有实际意义。

　　

　　足足三天，库萨没有来找丹尼尔，直到他再次出现在丹尼尔的租屋里，露出笑容。

　　

　　丹尼尔知道，第一步，成了！
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第14章如愿以偿

　　

　　奥斯卡的喧嚣让整个好莱坞如同沸水，得意的，失意的，《莎翁情史》也成为奥斯卡脸上永恒的一块伤疤，哈维和鲍勃，人们有时候更愿意叫他们韦恩斯坦兄弟，将奥斯卡狠狠地亵玩了一把。

　　

　　格温妮丝的影后就是这一切的结晶。

　　

　　但无论如何，争议也好，众望所归也罢，奥斯卡影后的辉煌名单上，有了格温妮丝的一席之地，而特蕾西·雅各布斯风头一时无两，约翰尼和格温妮丝，这两张超级好牌让她在好莱坞尽可成为任何一家制片厂的座上宾。

　　

　　库萨拿着娱乐周刊进来，现在他们在caa的一个小会议室。

　　

　　caa的与众不同整个好莱坞都知道，尽管库萨只是个小经纪人，在这栋楼里只能居于下方，但他还是能够动用caa的公共资源，比如一间会议室，比如请些摄影师、化妆师来给丹尼尔揣摩莱戈拉斯开小灶。

　　

　　“新线的试镜室我去过，它的格局是这样的，”库萨比划了一下，“你进去之后，应该略微侧一下，你这个角度最完美。哦等等，让我想想，不对，那间房间的灯光是在右边，这样会有一片阴影。还是往左边侧，灯光打下来，效果绝对非凡。”

　　

　　丹尼尔循着灯光改变了一下脸的角度。

　　

　　“good！”caa的一个年轻摄影师脸上露出赞叹的神情，“如果突然出现在面前，确实会相当震撼。”

　　

　　丹尼尔翻身一跃，轻灵飘逸地转了360度，左手做持弓状，右手则缓缓拉开虚无的弦。

　　

　　他美丽的面容如此坚毅，眼神里带着一丝幽黑。

　　

　　空灵与杀气缠绵悱恻，整个人透出一股神秘而惑人的气息。

　　

　　库萨和几个旁观者都被这一连串的动作镇住了。

　　

　　“我的天，丹尼尔，你学过芭蕾么？”

　　

　　“不不不，那简直是中国功夫。”

　　

　　库萨两手紧紧握成拳，“丹尼尔，我们一定会成功的。”

　　

　　“莱戈拉斯一定会成功的！”

　　

　　……

　　

　　库萨终于还是为丹尼尔争取到了一个角色，亚尔诺的伊兰迪尔，一个人族。

　　

　　这可真是个大龙套。

　　

　　新线为这部备受瞩目的电影组织了一个庞大试镜活动，彼得会连拍三部，这显然是个创举，所以需要确定的配角相当多。

　　

　　丹尼尔和库萨到达新线公司的时候，已经有很多人在现场了。

　　

　　一个角色如果至少有三到四个人竞争，那么这一次涉及十数个角色的试镜几乎有上百人到场。

　　

　　新线尽管近年发展良好，但毕竟只是一个独立制片厂，规模有限。

　　

　　所以一切难免乱糟糟的。

　　

　　这正好在库萨的算计当中。

　　

　　丹尼尔走到演员化妆间的时候，正好看见了奥兰多·布鲁姆，他正在等待化妆，而那里是为法拉墨化妆的地方。

　　

　　丹尼尔当然不会知道这里面的故事，事实上奥兰多试镜的就是法拉墨的角色，只是后来彼得将法拉墨给了另一个来头更大的关系户，所以才将莱戈拉斯给了奥兰多，可是谁也不会想到，精灵王子会得到那么令人吃惊的喜爱，而法拉墨的扮演者是谁？谁知道呢！

　　

　　莱戈拉斯的试镜比较靠后，所以还有一些候选者没到，这简直是给库萨天赐良机。

　　

　　丹尼尔看他走过去和化妆师嘀咕了几句，就招手让他过去了。

　　

　　化妆师打量了他一下。

　　

　　“年轻人，祝你好运。”

　　

　　“呃，非常感谢！”

　　

　　他瞥了眼库萨，库萨挑了挑眉毛。

　　

　　化妆师直接开始给他化妆，随着妆容渐渐完整，他脸上带着微小的脱俗的笑意。

　　

　　“完美！”化妆师嘀咕了一句。

　　

　　再次感谢过化妆师之后，库萨拉着丹尼尔去造型师的地盘。

　　

　　“你是怎么跟他说的？”

　　

　　“我只是说我们昨天很晚才得到试镜的确认通知，来不及准备，你希望能够早点准备，适应一下。要知道，这个机会对你来说非常来之不易。”

　　

　　丹尼尔不置可否地点点头，“聪明。”

　　

　　造型师那里更简单不过了，看到他的妆容，尽职而熟练的造型师就给他准备好了莱戈拉斯的头发和衣服。

　　

　　彻底完成造型的丹尼尔让化妆间里不少人眼前一亮。

　　

　　“那不就是莱戈拉斯么？”刚才为他化妆的化妆师略带得意地和身边的同事说道。

　　

　　同事的粉饼之下，奥兰多的妆画了一半。

　　

　　丹尼尔安静地在角落里坐下，等待莱戈拉斯的试镜，后面陆续又来了两位试镜者，可惜在扮相上就被丹尼尔给秒杀了。

　　

　　过了不短时间，工作人员进来通知试镜莱戈拉斯的演员准备。

　　

　　丹尼尔面色不变地坐在了第一个，而后面的试镜者也没有表示任何意见。

　　

　　他如此出众，也许是导演临时确定的心仪演员呢。

　　

　　在试镜间外面又等了一会儿，前面法拉墨的试镜才结束。

　　

　　之前，工作人员又通知了一次。

　　

　　丹尼尔立即起身站在门口等着，这是库萨教会他作弊的手段，让一切变得理所当然。因为试镜是需要报名字的，而丹尼尔的名字肯定不在名单上，如果他一开始就很肯定地站在等候的位置，年轻的工作人员十之**会默认他就是第一位试镜者。

　　

　　事实上没有丝毫出入，工作人员只是跟他轻声确认了一下名字。

　　

　　丹尼尔装作很紧张地样子，随意地点点头。

　　

　　然后他就被带了进去。

　　

　　丹尼尔跟在工作人员身后，沉沉地呼出一口气来。

　　

　　一切的算计筹划，马上就要见分晓了。

　　

　　是白忙一场，还是得偿所愿，就看下面的试镜效果了。

　　

　　丹尼尔沉入内心，感觉自己又走到了上一世的片场，无所顾虑，无所畏惧，整个团队都为我而转。他要做的，就是陷入最震撼人心的表演。

　　

　　丹尼尔步入试镜房间，脸朝着灯光微侧。

　　

　　一层柔和的光芒铺撒在他精致的面容上，双眼深邃迷人，金发飘逸，身姿更是挺拔如树。

　　

　　“哦！”

　　

　　他甚至听到了有人压低的惊呼声。

　　

　　“罗宾·罗汉？哦，你的照片——”

　　

　　“您好，我是丹尼尔·桑德勒。”

　　

　　“恩？”坐在最中间的男人翻了翻底下的几份材料，并未看到丹尼尔资料，当然不可能看到，他的资料正在伊兰迪尔那一沓呢，“丹尼尔，是么？你是来面试莱戈拉斯的角色么？”

　　

　　“呃，我不是很清楚，通知里说是伊兰迪尔，但是一来，他们就给我做了莱戈拉斯的妆和造型，我以为是调整了。”

　　

　　丹尼尔刻意使用了一下生僻的表达，这让他显得更“脱俗”了一点。

　　

　　在旁人的协助下，中间的男人从伊兰迪尔的材料里找到了丹尼尔。

　　

　　“肯定是弄混了，”男人边上坐了个女人，并他年纪还要更大一点，“不过，彼得，他真是太像莱戈拉斯了。”

　　

　　感谢他的听力，丹尼尔清楚地听到了彼得两个字。

　　

　　天啊，不是说副导演和制片主任试镜么，为什么彼得·杰克逊也在。

　　

　　彼得点点头，翻了一下他的材料，露出个似乎是满意的笑容，“你演过一部电影，还没上映？”

　　

　　“是的，今年暑期上映。”

　　

　　“好吧，丹尼尔，那你应该没有准备莱戈拉斯的试镜喽？”

　　

　　丹尼尔狠狠压住内心的尖叫声。

　　

　　直到此刻，他终于获得了这个试镜机会。

　　

　　“您好，事实上，我真的非常爱这部书，我对里面的角色几乎都很熟悉，”丹尼尔依旧用着小心翼翼地精灵式措辞，然后他背了一段属于莱戈拉斯大战猛犸象的描述的原文。

　　

　　彼得·杰克逊显然有些意外，很快问他能不能就这段文字表演一下。

　　

　　丹尼尔狠狠露了一手，他蓄谋已久，轻灵飘逸的跃动，衣袂飒飒的翻身，还有那标准的射箭姿势，以及一直的毫不松懈的迷人姿态。

　　

　　几个试镜官对视了一眼，在他的材料上写了点什么，然后放在了属于莱戈拉斯的那一沓最后。

　　

　　“你会一点动作，而且似乎还精通射箭？”

　　

　　“只是一点点，我更小一点的时候对中国功夫产生过兴趣，当然，后来又爱上了射箭，所以，都不是很精通。”丹尼尔略带羞涩地说道，这更让他扮演的莱戈拉斯形象更惹人疼爱。

　　

　　“ok，ok，好的，莱戈拉斯，哦，不，丹尼尔，丹尼尔·桑德勒，谢谢你的到来，我们会尽管给你回复的。”

　　

　　“谢谢。”

　　

　　丹尼尔转身走出，背后已经是一片潮湿。

　　

　　从进门开始到最后走出这扇门，他无时无刻不在表演。直到身后关门的声音响起，他才真正放松下来，还颇有心计地祝福了下一位试镜者。

　　

　　库萨压抑着自己躁动的心，等他卸妆换衣服，直到坐上车，才迫不及待地询问。

　　

　　“怎么样？丹尼尔，怎么样？”

　　

　　“彼得·杰克逊亲自面试的。”

　　

　　库萨被镇住了。

　　

　　“不过看上去结果还不错。”丹尼尔声音里有极力压抑的激动，“库萨，我觉得我应该是拿下了这个角色，如果没有意外的话。”

　　

　　莱戈拉斯的竞争不是那么大。

　　

　　一来这个人设如果挺不起来很容易让人挑刺，这其实是很自然的事情，就跟你难以想象一个姿色平平的女演员去演玛丽莲·梦露或者奥黛丽·赫本的传记片一样。

　　

　　第二点是他本身就是个无足轻重的人物，若非如此，后来也不会被拿来安置奥兰多。

　　

　　这让丹尼尔产生了坚定的信心。

　　

　　库萨长长呼出了一口气。

　　

　　“这只是个小角色，丹尼尔，还不够，我们现在还只能用一些小手段。”

　　

　　丹尼尔神秘地笑笑，“我的直觉告诉我，这是个不寻常的角色。”

　　

　　……

　　

　　库萨和丹尼尔都毫无停止的意思，他们在等待《魔戒三部曲》剧组的消息的时候，马不停蹄地筛选着角色，现在他们还要假设得到了莱戈拉斯之后，他们的砝码又多了一枚，冲着《魔戒》的名头，也许有人就愿意对他们另眼相待了。

　　

　　不过，合适的角色并不是那么容易找到的。

　　

　　事实上，直到《魔戒》通知他们签署合约的时候，他们也没有再得到一次试镜的机会。

　　

　　欢迎广大书友光临阅读，最新、最快、最火的连载作品尽在！
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第15章上报纸了？

　　

　　彼得·杰克逊在《魔戒三部曲》剧组有举足轻重的地位，身兼导演和制片人两职。这也意味着他非常忙，原本关于这些无足轻重的角色的试镜，他是不会出席的。

　　

　　但是法拉墨的角色得到了意外垂青，来自澳大利亚的大卫·文翰看上了这个角色，而且请动了金球影后妮可·基德曼和剧组里的凯特·布兰切特作说客。

　　

　　澳大利亚演员在好莱坞相当抱团，也相当有成就，除了上述两位，杰弗里·拉什、罗素·克劳、盖·皮尔斯等等，都来自澳大利亚，他们往往愿意为将演艺事业延展到好莱坞的新秀提供机会。

　　

　　大卫·文翰在澳大利亚也是耳熟能详的知名演员，当然在好莱坞还一文不名，这也能解释他为什么会选择法拉墨这样一个大制作里的小角色开始好莱坞的征程。

　　

　　彼得坚持自己对电影的掌控和理解，但也不是个不通情理的人，他决意改变安排的行程，来参加这一次的试镜会，如果法拉墨的试镜者表演都不过尔尔，那么做个顺手人情也没有什么。

　　

　　但显而易见，这一天的亮点毫无疑问地出现在“莱戈拉斯”上，或者说丹尼尔·桑德勒身上。

　　

　　丹尼尔非常幸运，这个角色确实没有什么有背景的人物看中，即便彼得·杰克逊在看到试镜法拉墨的奥兰多·布鲁姆的时候，产生了一点点他应该也很适合莱戈拉斯的想法，都无损彼得在这个角色上的坚定。

　　

　　不过丹尼尔试镜的小插曲，在会议上大家意味深长地相互看了看，并没有说什么。

　　

　　原因很简单，因为彼得不在意。

　　

　　是的，他不在意，在回家之后，彼得和妻子，也是好伙伴弗朗西斯还说起，“这真是个挺拙劣的计谋。”

　　

　　“但很好用不是么？”弗朗西斯俏皮地说道，顺便把古巴咖啡递给彼得。

　　

　　古巴的咖啡不能直接运到美国，所以彼得这点爱好让弗朗西斯抨击了好几次。

　　

　　“是的，我只要一部好的作品，至于那些招术，能用为什么不用呢？请人游说、找环球、找新线等等，难道会比这个高尚？至少我们的桑德勒先生还是靠了自己。”

　　

　　筹备一部万众瞩目的电影，身兼导演制片人，彼得每天接到的各种电话、邮件数不胜数，对于这些他已经厌烦。

　　

　　“让我们快点进入拍摄吧。”

　　

　　九月份，他们就将去到新西兰，接下来的一年或者更长的时间，《魔戒三部曲》将在那里完成绝大部分的拍摄。

　　

　　……

　　

　　《魔戒三部曲》的合约发到了库萨的邮箱。

　　

　　丹尼尔将事务性的工作完全交给了库萨，他本人正在沉迷于《魔戒》剧本，这真是个令人迷醉的世界。精灵、矮人、半兽人、霍比特人还有甘道夫、萨鲁曼，如此庞大而丰富，瑰丽而多彩。剧本相对于原著，当然有大量的改编，从一个电影从业者角度来看，改编基本上都非常成功，更适宜电影这种艺术形式，英雄主义被格外突出，冲突密集而引人入胜。尽管他曾经多次看过原著，但还被这部剧本给吸引了。

　　

　　他足足看了三天，这中间只在合约上签了个名字，顺便看了一下自己的酬劳，七万美金！

　　

　　这其实真是个便宜的价格，不过剧组的演员片酬普遍不高。

　　

　　即便是刚刚凭借《伊丽莎白》蜚声影坛的凯特·布兰切特也不过只有二百万美金。其他主演则大多不太知名，与之对应的就是便宜。

　　

　　这是制片人和导演，也就是彼得·杰克逊的选择。

　　

　　大牌演员，还是精致的制作？

　　

　　彼得·杰克逊显然对这个项目非常之自信，他无意延请什么大明星，凭借故事和电影本身就能够征服观众。

　　

　　事实证明他并没有错，三部电影一共投资不足三亿。

　　

　　这对魔幻特效电影来说，尤其对它取得的成绩的来说，那是相当划算了。

　　

　　“你完全没有忘掉自己最该做的事情。”库萨看着被标注了很多字的剧本，“现在我对我们的未来更有信心了。”

　　

　　“库萨，你有没有发现，你的寒暄非常的不自然。”

　　

　　“哦，是么？除了你，我还没有听见过这种评价。要知道，我可是一位能力卓著的经纪人，说话技巧可是我的必修课。”

　　

　　“呵呵。”

　　

　　“你的笑声可真讨厌，好吧。”库萨把拿来的一份报纸递给了丹尼尔，这是一份《洛城娱乐报》。

　　

　　丹尼尔撇撇嘴，“这可不是什么容易买到的报纸。”

　　

　　他当然是在讽刺库萨找来一份听都没听过的报纸。

　　

　　“虽然它不太知名，但是，丹尼尔，这好歹是你第一次在报纸上占了一个小版块。”库萨指点他，“第四版右下方。看，还有两张照片。”

　　

　　“感觉如何？”

　　

　　事实上丹尼尔没什么特别感觉，他毕竟不是真的第一次在报纸上出现。尽管作为丹尼尔来说，是的。当然，也并非毫无感受，但离库萨的期待就太遥远了。

　　

　　“嘿，兴奋点好么？哥们。”

　　

　　丹尼尔突然笑起来，他记起了克莱尔热狗店老板的话。

　　

　　“库萨，如果你把我的下一份合同的报酬谈到十万，当然，不是《魔戒》这种要拍一年多的，那会儿我一定会很兴奋的。”

　　

　　“哦，你可真世俗。”

　　

　　“超凡脱俗的库萨，现在让我看看这份伟大的报纸是写了我什么东西。”

　　

　　不能不说，每一个行当中弱势的群体都有自己的生存之道，比如这份报纸的编辑就很会抓取信息。库萨刚刚给他建了自己的imdb演员主页，放上去的照片当然是在摄影棚里拍好的写真。

　　

　　《校园蓝调》的宣传物料也已经上网，当然福克斯也会办一个首映礼，但规模不会太大，主要是邀请影评人给电影预热。离暑期档还有三个月，这会儿开始是比较合适的。

　　

　　这份娱乐小报的记者竟然如此快速地发现了丹尼尔的健身成果，如他在报道中所说，“刚开始，我完全不能相信这两位是同一个人，可能是imdb的链接做错了，但当你用放大镜仔细研究之后，就能够确定他们确实是同一个人，然后我的惊呼声让我的同事差点摔下凳子。”

　　

　　报道将两幅照片放在一起，对比实在过于鲜明。

　　

　　丹尼尔乐呵呵地把报纸放下，“但愿上映的时候，人们不会觉得我是冒名顶替的，那可就要引起轩然大波了。”

　　

　　库萨看着报纸上似乎截然不同的两人，又看了看丹尼尔的脸，渐渐陷入沉默里。
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第16章一次成功的炒作(上)

　　

　　库萨把《校园蓝调》首映礼的邀请函给丹尼尔留下了，还有十天时间。这个首映礼的嘉宾大约不会超过五十人，包括来自洛杉矶和纽约的二三十名影评家，剩下就是主创和记者。事实上，如果足够重视，应该有内部试映场、影评人专场和大型首映礼，显然福克斯的宣传将后两者放在了一起。究其原因，励志类的校园电影在美国电影市场上有相对固定的受众，那么影评人就不是那么重要，而且电影也并非什么大制作，宣传上面花费过多对于成本的压力会比较大。

　　

　　即便是首映礼也并非所有的演员都会莅临现场，这和宣传计划、话题程度等息息相关，丹尼尔就没有获邀参加内部试映会，甚至保罗也不一定去了。

　　

　　事实上，丹尼尔在《校园蓝调》剧组里绝对不算是中心任务，无论是知名度、戏份等等，詹姆斯·范德比克、保罗·沃克，乃至奥斯卡影帝乔恩·沃伊特等都胜过他。

　　

　　但对于丹尼尔来说，这样一个场合并非寻常。库萨早在琢磨着怎么能让他吸引一点注意力，行业内的和行业外的。

　　

　　这份边缘小报给了库萨一个绝妙的灵感。

　　

　　他告别丹尼尔后，迅速联系了福克斯的宣传方，他们甚至约定了时间在福克斯密谈了一个下午。

　　

　　会面第二天的早上，库萨和丹尼尔见面的时候，显得红光满面。

　　

　　“库萨，看来你度过了一个愉快的夜晚。”

　　

　　“当然，昨天一整天我都非常愉快，知道为什么么？”

　　

　　“遇到一个脑子不太清楚的模特？还是姑娘忘了跟你收费？”

　　

　　库萨坐在他面前，“丹尼尔，你可真不像个十九岁的纯洁少年。昨天，我跟福克斯的埃隆见面了，聊了一个下午。”

　　

　　“嗯哼，我在听，所以陪你共度**的是他？”“听着，丹尼尔，我是认真的。”“好吧，好吧！”

　　

　　库萨将自己的计划一五一十地告诉丹尼尔。他认为丹尼尔的相貌变化是有娱乐价值的，埃隆认可了这个说法。他们花费了一个下午设计了一个宣传方案。

　　

　　“如果没有意外，丹尼尔，明天你的名字和照片会在越来越多的报纸上出现。”

　　

　　丹尼尔明白这些，他非常明白娱乐圈的炒作手段，好莱坞炒作之风只会更盛，库萨确实是个敏锐的人，他们没有资源的时候，只有依靠别人，福克斯显然也会是获益方。

　　

　　他手指捏了捏《魔戒三部曲》的剧本，轻轻呼出一口气！

　　

　　“非常棒，库萨，谢谢。”

　　

　　“共同的梦想，不是么？”库萨看见了丹尼尔手上微小的动作，“属于你的，最重要的任务永远是表演，只有你不断有好的表演、好的作品，一切才有操作的余地。我们毕竟不是要成为小丑，伟大才是我们的目标。”

　　

　　“是的，伟大。”

　　

　　如库萨所说，第二天醒来，洛杉矶、纽约、芝加哥好几个大城市都开始出现关于《校园蓝调》剧组的新闻，大多版块狭小，很难仔细辨认两幅照片的异同。

　　

　　标题则耸人听闻。

　　

　　“被‘杀’掉的比利·鲍勃！”

　　

　　报导认为这位英俊的新人，显然背景深厚，从而完全替代了真正参加演出的演员。

　　

　　丹尼尔翻了几份报纸，就明白库萨和埃隆的计划了。

　　

　　“你们确定人们会被这个吸引？而且只是这些小报纸的覆盖能有多高？”丹尼尔又翻了翻，《费城星光报》、《芝加哥每日娱乐新闻报》……，“恩，是的，几乎没有我听说过的。”

　　

　　库萨有个超大的鼻子，有时候丹尼尔会被中国那个传闻搞得老往他裆下看，就是说鼻子大某个器官也会大的传闻。

　　

　　“丹尼尔，我现在可真对你有所怀疑了，”看到丹尼尔要把杂志砸过来的样子，库萨赶紧转移了话题，皱了皱他的大鼻子，“没有什么计划是万无一失的，埃隆既然认为这有搞头，那就让他操作，又不用我们出钱。”

　　

　　丹尼尔不置可否地点点头。

　　

　　“库萨，你有没有想过，在投放物料的时候，我们应该做一下细分，你懂我的意思么？”

　　

　　库萨似懂非懂，示意他继续说。

　　

　　“比如这则新闻如果发生罗伯特·贝鲁尼，或者汤姆·汉克斯身上，”前者今年刚刚拿下了奥斯卡影帝，而后者则称雄好莱坞，“如果发生在他们身上，那么新闻的焦点就在演员本身，他为何胖，为何瘦，里面有没有什么让人感兴趣的八卦和轶事。但是发生在我，一个一文不名的新演员身上，焦点如果放在我身上，哪怕是《校园蓝调》身上，都不够吸引人的关注，有谁会想知道那个不认识的演员的前世今生？”

　　

　　“我好像有点懂了，你的意思是——我们应该专注于，恩~”

　　

　　“减肥！”

　　

　　丹尼尔站起来在白板上画了三个圈圈。

　　

　　他在第一个圈里写个“y”，“年轻人，布莱恩说过，美国实在有太多比利了，肥胖困扰了很多年轻人，这让大家有可能会对一个只有十九岁的人如果减掉几十上百磅感兴趣。这对那些想要有完美身材的男孩子，也是一种吸引和激励。”

　　

　　他在第二个圈里写了“f”，“肥胖者，这个和第一条不一样，可以加一点健身和运动的经验在里面，比如橄榄球就不错。单纯地推送给那些想要减肥的群体。”

　　

　　最后一个圈，“g”。

　　

　　“女孩，永远不要低估女孩的力量，她们有男朋友，有父母家人，也有——闺蜜？是这么说吧？每一个女孩都意味着数个潜在的观影者。而显然减肥后的我对这些女孩有些吸引力，未免是我过于自恋，这个可以由你来判定，库萨。”

　　

　　在十几年后，大数据方兴未艾的时候，对固定人群的推送依旧要依靠营销策略。

　　

　　事实上，比如《校园蓝调》，它的宣传肯定是充满活力，充满浮夸的煽动的，因为电影的受众，那些年轻人吃这套。而人们往往会在imdb上看电影的年龄层数据，这部电影在20到30岁层级的评论是什么，以此来确定它大概合不合自己的口味。

　　

　　但显然，在炒作上，人们还不怎么会用这个招数。

　　

　　“难以置信，”库萨沉默了好一会儿，眼神复杂地看着丹尼尔，“你在这一道上居然也天赋惊人。”

　　

　　“不不不，我只有偶发的灵感，库萨，你才是专业的。”

　　

　　这倒不是他谦虚，确然如此，能够赤手空拳成为caa经纪人的库萨，在这些事情上绝对天赋卓越。

　　

　　“我得赶紧和埃隆联系，丹尼尔，你让我对未来的信心更足了。”

　　

　　库萨站起来，一边走一边转身说道。

　　

　　库萨并未和福克斯的人详述这套理论，事实上在短短时间内，他已经意识到丹尼尔说的这套理论的价值。

　　

　　天啊，如果你要卖东西，你就需要它。

　　

　　粗暴的默认，懵懵懂懂的选择人群，这是现在普遍的现状。

　　

　　一套头脑清晰的、有数据依据的的细分娱乐圈信息推送理论，库萨都能够想象caa会对它感到多么惊喜。

　　

　　至于这会不会让好莱坞更加虚假，库萨并不担心，好莱坞难道还能更加虚假么？

　　

　　埃隆第一时间认可了库萨的灵感迸发。

　　

　　丹尼尔当然不会介入这些“阴暗”的操作，不管是对于行内人还是行外人，丹尼尔都必须这么说。

　　

　　一切都是狡猾的库萨的计策。

　　

　　宣传策略的调整非常迅速，这体现了福克斯强大的执行力。

　　

　　在女孩杂志上，在减肥论坛上，在男孩有兴趣的体育娱乐报刊上，丹尼尔的照片和新闻频繁出现。
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第17章一次成功的炒作（下）

　　

　　热度来的比大家想的都要迅速。

　　

　　这直接表现在imdb《校园蓝调》专页的讨论量上。

　　

　　不乏声势浩荡地要求处理丹尼尔那个“盗贼”“骗子”，找回真正的“比利·鲍勃”的呼声，同样也有对丹尼尔的颜值投诚的年轻姑娘们。

　　

　　事实上，她们的力量甚至超过了前面那一波。

　　

　　被高高刷在最上面的就是一个姑娘的花痴，“丹尼尔太帅了，谁还有他别的照片么？为什么只有这么几张。”

　　

　　那是库萨建页面的时候放上去的。

　　

　　布莱恩和迈克尔都特地给丹尼尔打了电话。

　　

　　这可是意外之喜，《校园蓝调》的热度竟然就这么爬上来了，加上正经的宣传，居然一举冲入了imdb的影片前一百。

　　

　　丹尼尔更是有一天进入了top250行列，当然，只有在末尾挂了一天。

　　

　　但确确实实，有很多人认识了他，丹尼尔·桑德勒。

　　

　　这对他而言，是里程碑式的纪念日。

　　

　　片方当然一直保持沉默，没有人对丹尼尔的事件做出回应。

　　

　　直到首映礼在比弗利希尔顿召开。

　　

　　“你最近可是出风头了。”詹姆斯虽然笑着，但多少有些吃味。

　　

　　相较而言，保罗就要真诚很多了。

　　

　　丹尼尔、保罗，还有艾莉·拉特，三个人坐在观影的第一排，交头接耳说着各自的发展。

　　

　　听到丹尼尔得到了《魔戒三部曲》中的角色，保罗兴奋地给了他一拳。

　　

　　“这可是个好机会。”

　　

　　“只是个没什么戏份的角色。”

　　

　　“谁能想到比利·鲍勃能先火一把？”艾莉也拍了他一下，上次两个人在《死神来了》剧组碰面，多少有些尴尬，现在则又自然了很多，“主角不火，配角大受欢迎的电影，难道还少么？”

　　

　　四周的议论声慢慢停下来，三个人赶紧坐好。

　　

　　电影马上就要开始了。

　　

　　比利开着皮卡将丛林狼的队员们一个一个接上，他大口喝着可乐，嚼着饼，粗鲁而惹人厌烦。

　　

　　丹尼尔感受到有不少人在看他，似乎是在衡量荧幕上的比利和他是不是同一个人。

　　

　　但大部分人还是专注于电影。

　　

　　充满活力的橄榄球男孩们在皮卡上肆意挥洒着热情。

　　

　　这是很讨喜的镜头。

　　

　　乔纳森被羞辱……繁重的训练、比赛，比利昏倒，然后就是他和巴德教练的对峙。

　　

　　丹尼尔的心提起来。

　　

　　后面传来意味难明的“啧”声。

　　

　　电影流畅地造就了新的小镇英雄乔纳森，然后就是年轻英雄的成长烦恼，整部电影最**在休息室里爆发，巴德试图忽略所有冲突的表现堪称全片最佳，但他最终失败了。

　　

　　丛林狼的队员们，兰斯和乔纳森一起指挥队伍，最终他们将信任给了比利·鲍勃。

　　

　　在电影只剩下几分钟之际，比利当然毫无疑问是最后的关键先生，他扳回了比分，并最终反超。

　　

　　电影到这里，这群年轻人终于实现了个体和团队的双重胜利。

　　

　　放映室的灯光重新亮起，布莱恩、迈克尔带着乔恩·沃伊特和五个年轻演员上台，感谢大家的掌声，当然，多数是礼节性的。

　　

　　谁也没指望这会是一部让影评人激素飙升的电影。

　　

　　但确实是一部合格的励志片。

　　

　　记者和影片人基本上敲定了回去怎么写稿子和评论的思路。

　　

　　接下来剧组接受了短暂的采访。

　　

　　丹尼尔理所当然被问到了近日的传闻。

　　

　　“当然，我就是比利·鲍勃的饰演者。”丹尼尔只是简短地回复了一句，其他人也并未说什么，记者们不可能为这个八卦耽误采访时间，只好揭过，不过不少人都在内心记下一笔。

　　

　　……

　　

　　从希尔顿回到家已经是接近凌晨了，布莱恩带着成员们去喝了一杯，当然不足年龄的丹尼尔只能喝果汁。

　　

　　美国二十一岁才被允许喝酒精饮品。

　　

　　而报道在第二天就会出来，但更重要的影评人评论则会在接下来的数周内陆陆续续地出炉，除了这些到现场的影评人之外，还有全国各地的一些知名影评家都会得到数字拷贝，他们的评论则还要更慢一点，这样在电影上映前，就能一直保持热度。

　　

　　库萨第二天大早上就闯进丹尼尔的租屋。

　　

　　“丹尼尔面对疑问语焉不详。”——《洛杉矶时报》。

　　

　　“埃隆？”

　　

　　“不，是首映礼那天请来的报纸。”

　　

　　这是第一家对比利掉包事件报道的大型媒体，尽管和《纽约时报》那种龙头相比还是个小个子，但比之前的不知名小报的级别又要高不少了。

　　

　　也不知道这个新闻是不是触及到了主编的敏感点，居然有好大一块版面，丹尼尔减肥前和减肥后的图片都非常清晰。他们甚至请了面部识别专家来辨认五官是否属于同一个人，这些专家显然还是有真材实料的，他们都认为两者是同一人，不过洛杉矶时报还是在最后留下一丝余韵，“但主创团队的沉默和丹尼尔本人的语焉不详还是让人不得不感到迷惑。”

　　

　　库萨和丹尼尔为他的糟糕新闻上了大型媒体浮夸地庆祝了一下。

　　

　　除了关于这个新闻的报道，其实丹尼尔也不乏其他的评价，而且都相当正面，不过或多或少都会带一句，“如果确实是‘比利’的话”。

　　

　　比如《加利福尼亚早报》，“就演员的表演而言，如果一定要说的话，除了奥斯卡影帝乔恩·沃伊特不符合身份的‘相对精彩’表演，就只有饰演比利·鲍勃的丹尼尔·桑德勒让人眼前一亮了，在几场和乔恩的对手戏里，丹尼尔几乎不落下风。当然，如果他确实是‘比利’的话。”

　　

　　“我们需要把握好宣传的程度，及时把照片放出去。”几份颇有影响力的报纸都或多或少地提到这条新闻。

　　

　　随着影评人的评论慢慢出炉，丹尼尔的表演也被多次夸奖。

　　

　　加之掉包传闻的进一步传播，丹尼尔在imdb上超过了保罗，位列六十一位，仅比五十四位的詹姆斯低一点点。

　　

　　正当片方以为这种热度将维持到正式上映的时候，两个意外让仅有几天就要上映的《校园蓝调》享受了一把热门电影的待遇。

　　

　　罗杰·艾伯特在自己的专栏上刊登了关于《校园蓝调》的影评，给了三颗半星。

　　

　　这是什么概念，《教父2》只得了他三颗星。

　　

　　尽管罗杰的评星总是不靠谱，但他在电影评论界浩瀚的影响力还是让人震惊，他的节目搭档希斯克生病以来，这位举足轻重的影评人的健康就受到了很多人的关注和担心，事实上，他也确实大幅度较少了外出看片的行程，基本只在芝加哥出席试映礼。

　　

　　《校园蓝调》得到他的关注让人意外，评论里说“这部片子为暑期的少年们贡献了一部轻松但足够有含义的电影，你不能让孩子们只能通过去看大卫·芬奇来学习什么道理。”

　　

　　罗杰几乎没有提到演员，评论也非常简短。

　　

　　但片方和纽约的主流报纸都没有放过，他们似乎把这部电影当成了一部可能被遗忘的潜力之作了。

　　

　　在即将上映的时候，《校园蓝调》意外获得了影响力巨大的纽约媒体的推力。

　　

　　福克斯几乎乐的合不上嘴。据他们的评估，这能增加差不多数百万到一千万的票房。

　　

　　除了罗杰的惊喜，另一个则发生在丹尼尔身上。

　　

　　他终于将自己记录的健身照片发到了网上。

　　

　　一个肥胖过度的青年如何变成性感迷人的超级帅哥的历程，清晰而无可辩驳地展现在大家面前。

　　

　　最后一张照片，汗水浸湿了白色的t恤，沿着熊腹肌显现出若隐若现的肌肉轮廓。

　　

　　这张照片迅速风靡。

　　

　　“想要女孩的垂青么？你需要变成这样！”

　　

　　娱乐、健身、女性、青年、网络媒体引用了这张图发布了无数的新闻。

　　

　　丹尼尔几乎立竿见影地冲到了imdb的演员榜第一位。

　　

　　这是他第一次全面地闯入同行的眼界里。

　　

　　连带《校园蓝调》也一并冲入影片top30。

　　

　　似乎一夜之间，丹尼尔就成了人气爆棚的超级新星。

　　

　　事实上当然并非如此，丹尼尔也从来没有指望一次炒作能够让自己取得什么地位。

　　

　　库萨则忙着应付福克斯，发布健身记录照并不是在规划内的，他们原本使事件平息的方法是出集体声明，并且发布丹尼尔增肥之前的照片，那两者之间的差距没有那么大，能够看出来是同一个人。库萨之所以这么做，无非是要把主动权抓在手里，不是从电影，而是从丹尼尔本身的利益最大化来考虑。

　　

　　他做得很好，高悬在第一位的那个名字可以证明这一点。

　　

　　至于福克斯，他们也得了好处，还有什么可抱怨的。

　　

　　《校园蓝调》这部原本影响力并不大的电影在种种意外之后竟然变成了暑期档的热门影片，而它确实也是一部适合居家观赏的电影。

　　

　　……

　　

　　“怎么样，哪些比较有兴趣？”

　　

　　在好莱坞，人气往往可以转化成机会，库萨手上接到的剧本从无到有，然后翻了好几倍。

　　

　　丹尼尔翻了翻，几乎都是校园片、歌舞片，他确实印象不多。

　　

　　他对好莱坞电影的研究其实并不少，但比较全面和深刻的都是一些现实题材的，这类“偶像”电影，确实很少。

　　

　　“算了，我们等会儿再聊那个。”库萨很兴奋，但还是敬职敬业地卖着关子，“我刚刚从埃隆那里拿到首日票房，你猜是多少？”

　　

　　好莱坞早就有了票房累计公司，为各个发行公司提供付费服务。

　　

　　丹尼尔看到库萨的兴奋姿态，就忍不住给他破了一瓢冷水。

　　

　　“库萨，我不记得我们签了分成协议，哦，不，我只有一万美金。”

　　

　　库萨压根就不理他。

　　

　　“将近一千万！”库萨根本不在意他的讽刺，他现在完全陷入了自己操纵了一个奇迹的虚假成就感里，当然，他很快就会清醒过来的。

　　

　　一千万！

　　

　　丹尼尔也不敢相信！

　　

　　首日一千万，这意味着这部电影如果口碑不崩掉，在美国将有望获得八千万以上的票房！

　　

　　福克斯真是收获了一个大大的惊喜。

　　

　　很快丹尼尔电话就开始被密集地轰炸了。

　　

　　自从引发了照片风潮后，他发现自己似乎变得重要起来，有些什么消息，都会有人特意给他打电话交流。

　　

　　库萨说一切正常。

　　

　　迈克尔和沃克都是来报喜的，他们也刚刚拿到首日票房。

　　

　　“嘿，这是你的第一部电影，而且你在宣传期刷够了存在感，它的票房跟你紧密相连，你不会真的只记挂着分成吧。”库萨惬意地靠在沙发上，“又一次成功，丹尼尔，合作愉快。”

　　

　　丹尼尔伸手和他击掌，也露出笑容来。

　　

　　到晚上，消息传出去后，他甚至接到了弗朗西斯百忙之中打来的电话——彼得·杰克逊的妻子，《魔戒三部曲》剧组里的重要人物，她转述了彼得的祝贺。
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第18章A级大制作（生日摆碗）

　　

　　除了祝贺之外，弗朗西斯还带来了另一个消息。

　　

　　彼得将和主要演员在九月十三号奔赴新西兰，按照拍摄计划，莱戈拉斯的戏份要在十二月之后才开始。

　　

　　“很抱歉，你可能不能在美国过圣诞节了。”

　　

　　弗朗西斯很歉意地表示。

　　

　　丹尼尔放下电话，又马上给库萨打了个电话，库萨现在兼任他身边的一切职务，经纪人、助理、律师等等，今天他开始给他物色新的住宅。

　　

　　因为这些天，丹尼尔发现自己常常被人认出来，还发生过被人跟踪到住宅区的情况。他的照片还在各路媒体上流传，在《校园蓝调》里的表演也出尽风头。

　　

　　“尽管我不情愿，但我还是要告诉你，丹尼尔，你现在已经是一个人气电影明星了。”库萨嬉皮笑脸地跟他这么说。

　　

　　丹尼尔给他电话当然不是问房子的事情，刚刚到手的几万美金在支付给caa和库萨，还有置装、出行等费用的账单后，其实所剩无几，所以在高级公寓区租一套小房子，对他来说还是有些吃力。

　　

　　但不得不为了。

　　

　　“很抱歉这么晚打扰你，亲爱的库萨。”

　　

　　“说！”

　　

　　“我想我们明天必须认真考虑一下接下来的工作了，你知道，原本是九月进组，但弗朗西斯刚刚给我电话，我的戏份从十二月才开始，也就说我们有半年多的空档。”

　　

　　库萨在电话那头嘀咕了一句，“这可真是个大消息。好吧，那明天去caa再说，哦对了，我刚刚收到累计票房了，首周3459万，福克斯的预估票房调整为8500万。埃隆说要开庆功宴，请你务必参加。”

　　

　　“终于有人强迫我参加宴会了。我知道了，晚安，库萨。”

　　

　　……

　　

　　库萨第二天一大早就赶到公司，翻制片单、作初步的筛选，分门别类，当然并不是之前没有做，只是多少有点掉以轻心。

　　

　　“你的咖啡。”

　　

　　柯蒂是公司的普通工作人员，虽然是为包括库萨在内的数位经纪人服务的，但以前很少会主动地为库萨送上咖啡之类的，自从丹尼尔成为caa最年轻的一波演员里声势较高的一个后，他在公司的待遇也潜移默化地上升了。

　　

　　不论库萨，还是丹尼尔自己，其实都在慢慢尝到成名带来的甜味。

　　

　　“谢谢，柯蒂，你今天真美。”

　　

　　“是么。谢谢夸奖。”柯蒂状似无意地展示着自己明显的深沟，她穿了件连身短裙，领口有点大，而且进来的时候还特意往下拉了一点，这会儿风光外泄，确实让人动心。

　　

　　库萨放下了咖啡，朝柯蒂眨眨眼，“亲爱的，现在我有点忙，晚上一起吃个饭怎么样？”

　　

　　“如果是迪凡特餐厅的牛排的话。”

　　

　　“没问题，晚上见。”

　　

　　完成了一次约定好的繁衍大事，库萨重新拿起材料来。

　　

　　早上九点多，丹尼尔也到了caa，他现在在caa已经有点像个真正的好莱坞明星了。

　　

　　库萨把几份材料放在他面前。

　　

　　“那些砸不出个水花的电影已经被我去除了，现在就是这些，我大概分成了三类，小制作的男主角，这个很少，大制作的配角，数量按照配角的重要程度递减，有些似有似无的角色，可能他们看中的就是你加盟之后的几条免费新闻。最多的就是一些中小型青春片的男二号，男主角一般是有几年经验的演员，人气不如你，但比较稳当，第三类给的价格也比较高。”

　　

　　丹尼尔还挺好奇，“最多的给了多少？”

　　

　　“让我想想，是这个，”库萨把材料递给丹尼尔，“说实话，我还挺动心的，他们开出四十万美金的价码，但这是个女人片。当然，你如果去，好歹也能算得上是男主角。”

　　

　　“《律政俏佳人》？”

　　

　　“是的，讲了一个坏女孩迷途知返然后财色兼收的烂俗故事，你的角色就是那个‘色’。叫沃纳·埃森特是么？”

　　

　　这部片子，丹尼尔有所耳闻，而且一千六百万的投资也足够可以了。

　　

　　“听起来，你还有更好的建议。”

　　

　　库萨打了响指，又递了一份过来，“《角斗士》，a级制作，过亿投资，主要男配。是不是觉得心血沸腾？”

　　

　　“但是，这非常非常有挑战，而且据我说知，即便要等待罗素·克劳的减肥成果，哦，这一点你有经验，电影的开拍也不会晚于七月，这意味着我们只有一个月不到的时间，去争取这个角色。”

　　

　　库萨指向——“康默迪乌斯”，《角斗士》的男配、反派。

　　

　　丹尼尔摩挲了一下这几张纸，“好处不用多说，a级制作的男配，史诗题材，极具挑战性的人物设定。但是我们必须先讨论的是，对于我们而言，这部电影是不是过于不可思议了。我是说，超出我们的努力之外。”

　　

　　“确实，我不否认，非常疯狂。我从他们副导演那里得知了一些信息，康默迪乌斯这个角色已经试了很多人，他对演员的要求很高，而且必须年轻，你的好友保罗·沃克也是候选人之一，但是雷德利，我是说这部电影的导演、制片人，还有编剧之一，雷德利·斯科特，并不满意他的表演，这让环球的高层不太开心，但他无所谓，他可是个大导演。”

　　

　　“但是，坏消息是，他们已经有了目标，杰昆·菲克尼斯，你可能不认识他，但他有一个哥哥，几年前因为药物过量的死在约翰尼·德普的酒吧门口，就在洛杉矶。”

　　

　　“瑞凡？”

　　

　　瑞凡·菲克尼斯，在他未离开之前，几乎是所有年轻的好莱坞男演员的阴影，他的才华无与伦比，17岁提名奥斯卡，21岁成为威尼斯电影节影帝。舆论甚至过早地将整个九十年代送给了他。

　　

　　他就死在杰昆面前，这对杰昆的刺激难以想象，他为此远离好莱坞三年，时至今日，才渐渐回到正常的轨道上。

　　

　　杰昆的经历让他拥有超过其他人的成熟和内容。

　　

　　“所以，你的意思是有人会帮助他？”

　　

　　库萨瞥了丹尼尔一眼，“杰昆九五年回到好莱坞，到今天才有一个好机会，如果有人帮他，怎么会在人走茶凉之后？约翰尼·德普，基努·里维斯，都是他哥哥的好友，但谁出来帮过他？他的优势，第一个是他确实演技非凡，第二个是他的出演毫无疑问可以在后期助力宣传，瑞凡的弟弟，对于那些曾经被那个天才男孩感动过的人来说，不是一着妙棋么？”

　　

　　“杰昆了解这些？”

　　

　　“当然，杰昆的经纪人菲利普可是wme的顶级经纪人，尽管菲尼克斯不算他手上得力的演员，但瞒着演员做这些事情，最后往往会鸡飞蛋打，甚至闹出丑闻，菲利普不可能做这种蠢事。”

　　

　　丹尼尔明白了，杰昆·菲尼克斯在好莱坞坐了几年冷板凳之后，已经忍耐不住了。也许他曾经也坚持不去消费自己过世的哥哥，但显然现在他不这么想了。

　　

　　“我想我已经大致明白情况了，那么让我们说说我们的优势。对了，现在争取一个试镜的机会，比以前容易一点了么？”

　　

　　“当然，”库萨指了指桌面上的片单材料，“这些东西可不是开玩笑的。尽管雷德利看中了杰昆，但他肯定不会放弃寻找更合适的人选，最重要的，就是你是更合适的那一个。”

　　

　　丹尼尔站起来推开了库萨的窗户，深深吸了一口气，然后转身。

　　

　　“我们的敌人，头一个是杰昆·菲尼克斯，如果我的表演无法超越他，那什么都不必多说了。”

　　

　　“其次，雷德利固然说一不二，但人情是没法避免的，菲利普认识的人，比你跟我加起来的人脉还要广，如何打败他，这是第二点。”

　　

　　“第三个，除了表演，我们还有其它优势么？如果只是上面两点，我们确实太被动了，要么成功，要么直接出局。”

　　

　　库萨点点头，“是的，是的。”

　　

　　“我们必须一个一个地解决，关于你的表演，丹尼尔，你应该去找一些杰昆的电影看看，但我相信你，丹尼尔，你在准备莱戈拉斯时展现出来的专业和能力，非常出色。”

　　

　　“表演应该交给雷德利来判断，我们很容易就能知道他的态度，如果决心已定，那就尽快拿到试镜的机会。”

　　

　　在表演一道上，丹尼尔确实无所畏惧，中国电影人的表演水准并不会比好莱坞差，而且来到美国之后，他的表演瓶颈，也有了巨大的突破，美国人的逻辑思维、文化背景等等都让他的表演在东西方的交融里受益匪浅。现在只差磨合，通过一部一部作品，来完善他的表演体系。

　　

　　“ok，那么现在就是第二个障碍，菲利普。”库萨苦笑了一下，“真是抱歉，这回是我掉链子了。”

　　

　　“库萨！”丹尼尔不赞成地看了他一眼，“哪怕是a级制作的角色也并不值得我们产生自我怀疑。伟大，你说过，我们的目标是伟大。”

　　

　　“我觉得我们没必要考虑好一切，”库萨打起了精神，“先拿到试镜的机会，然后看雷德利的反应，也许没有我们想象的那么糟糕。”
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第19章试镜

　　

　　雷德利习惯性打开自己的工作邮箱，三十多封未读邮件让他轻轻叹了口气。

　　

　　他已经六十多岁，尽管在这个年龄算得上是精力充沛，但对于安静的晚上和不受打扰的休息时间的要求越来越高。可工作邮箱的邮件必须要看一遍，这也是他坚持的习惯。

　　

　　大部分是关于《角斗士》的，比如关于在马耳他的布景的回复，那里将是古罗马市中心的外景地，雷德利很重视，他让副导演去现场看了实际效果。也有关于服装、化妆等等合作邀约的，基本都是功成名就的知名从业者。

　　

　　他很快浏览过去，这些工作都有专人去做。

　　

　　“尊敬的斯科特先生收启”

　　

　　这是他发邮件的爱好格式，显然来信之人是个注重细节的人。

　　

　　邮件的内容是表明他希望能够争取一个试镜机会——“康默迪乌斯”！

　　

　　“哦唔。”雷德利颇有兴致地继续读下去，他试镜了不少年轻人，好莱坞许多功成名就的年轻人大概都对他满腹牢骚了，现在还想争取试镜机会的，至少对自己的演技颇有信心吧。

　　

　　这封邮件当然是来自丹尼尔的。

　　

　　由他亲自主笔的一封邮件。

　　

　　他在邮件中对自己简单的演艺履历作了介绍，自信而肯定地表明自己确实有把握能演出康默迪乌斯这个鲜明的人物。

　　

　　在这之后，丹尼尔说了自己就影片梗概引发的想法，信手拈来的罗马史实，措辞严谨的评论思考，都在表明他是一个认真而且心怀诚意的演员。

　　

　　雷德利欣赏这样的演员。

　　

　　而且他这两天就打算安排杰昆·菲尼克斯的试镜，多一个人，相对于他花费在这个角色的时间来说，不值一提。

　　

　　当雷德利在这个事情上耗费越多精力，他就自然而然希望最后的结果是没有遗憾的，至少要保证最终人选是他能够找到的最好的人选。

　　

　　雷德利顺手将这个邮件转发给了沃尔特·帕克斯，环球的制片人。

　　

　　没想到沃尔特很快给他回了电话。

　　

　　“他们给我寄了一盘cd，桑德勒先生看上去确实潜力无穷。而且，你可能没有注意，他最近曝光率不低，”沃尔特心情不错，“他怎么跟你说的？怎么样？”

　　

　　“通知他们试镜吧，不过时间不能改了，他可能只有三天时间准备。”

　　

　　“好，明天我让人给他们发材料。”

　　

　　雷德利挂了电话，又扫了一眼丹尼尔的邮件。

　　

　　“你会给我一个惊喜么？”

　　

　　……

　　

　　库萨很快就收到了试镜剧本。

　　

　　三天后，在环球影城。所以，他们只有三天。

　　

　　丹尼尔花了两个小时通读了剧本，脑子里模糊的印象又被想了起来，杰昆·菲尼克斯的表演非常精彩，尽管被罗素·克劳给比了下去，但并没有让戏失衡，他将一个阴暗、神经质、暴虐的罗马皇帝演的入木三分。

　　

　　丹尼尔拿着剧本在房间里待了两天。

　　

　　库萨第三天去接他的时候，几乎吓了一跳，丹尼尔看上去虚弱了一些，但眼神里又充斥着精力蓬勃的感觉。

　　

　　“你还好么？”

　　

　　“当然，前所未有的好。”

　　

　　库萨和丹尼尔到环球影城的时候，杰昆和菲利普也几乎同时到达，他们都谨守了提前十五分钟的习惯。

　　

　　这一次并不是带妆彩排，所以几乎没有什么工作人员。

　　

　　选角导演亲自领他们进试镜间。

　　

　　四个人只来得及相互看了几眼，连句话也没搭上。

　　

　　试镜间里坐着四个人，空着一个座。

　　

　　导演雷德利·斯科特，制片人沃尔特·帕克斯，编剧约翰·罗根。

　　

　　这部电影最重要的三巨头都来了。

　　

　　丹尼尔和库萨对视一眼，暗暗心惊。他们对于康默迪乌斯的重视还是超越了丹尼尔的想象。

　　

　　“两位都是非常优秀的年轻演员，感谢你们的到来，”雷德利只是大略说了几句话，就转入了正题，“今天的试镜，我们并不会给命题，每个人自由地表演一段，但不要超过十分钟。”

　　

　　从杰昆开始，库萨和丹尼尔先被请了出来。

　　

　　两人没有交谈，丹尼尔闭眼为自己的表演做着准备。

　　

　　环球的门隔音很不错，坐在外面，他们几乎听不到里面的声音。

　　

　　直到差不多半个小时之后，门才从里面打开，杰昆从里面出来，眼眶微红，身上的气势还没有消退。

　　

　　显然，他刚刚进入了一次非常投入的表演。

　　

　　“祝你们好运。”

　　

　　菲利普跟他们点头示意，就带着杰昆离开了环球。

　　

　　丹尼尔和库萨进入了房间，库萨自觉坐到了空着的座位上。

　　

　　雷德利一句废话也没说，直接示意丹尼尔可以开始。

　　

　　丹尼尔闭眼五秒钟，然后突然睁开来。

　　

　　几个试镜官都惊异地挺直了背。

　　

　　很少有演员能够不借助情景和妆化，就给人如此强烈的情绪信息。

　　

　　丹尼尔自己沉静自持的神态此刻已经丝毫不剩，取而代之的是一张尊贵里透着轻浮的脸，双眼里如同跳动着一小簇黑色火焰。

　　

　　在场所有人都开始期待他接下去要说些什么，做些什么。

　　

　　丹尼尔却只是闭上了眼，他脸上的神情则又发生陡变。

　　

　　这张干净的脸微微上扬，竟显示出单纯的骄傲自矜来。

　　

　　大家微怔，不明白为什么他会传达出另一种截然不同的特质，雷德利则眯了眯眼睛，手指无意识地叩着桌面。

　　

　　这时候，丹尼尔突然站起来，身体微侧。

　　

　　“父亲！”

　　

　　他的声音那么复杂，以至于你能从里面听出所有想要的情感。

　　

　　“父亲！”

　　

　　康默迪乌斯第二次叫了他的父亲，这位几乎全知近似于神的罗马老皇帝。

　　

　　这一次的感情，却是浓的化不开的，却又无比纯粹的恨意和疯狂。

　　

　　丹尼尔挺起了自己的身体，他虚弱的面孔减弱了几分气势，而他过于明亮疯狂的眼神又让整个人陷入奇异的气场。

　　

　　他的躯体在内在波涛汹涌的情绪面前，仿佛一只随时可能解体的小船。

　　

　　康默迪乌斯从腰侧抽出一把剑，他的动作非常缓慢而充满仪式感，似乎抽剑对他而言，是一次庄严的祭典。

　　

　　抽出剑的康默迪乌斯突然跪倒在地，然后发出了笑声，笑声时而狂放，时而阴郁，时而高扬，时而低沉……

　　

　　丹尼尔试镜表演结束了。

　　

　　库萨徐徐出了一口气。
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第20章背后操作

　　

　　库萨一直都知道丹尼尔在表演一道“天赋”惊人，但不论是《校园蓝调》里的胖小子比利·鲍勃，还是《魔戒三部曲》中精灵王子莱戈拉斯的试镜演出，对丹尼尔而言，都只是浅尝辄止的表演。比利这个角色受限于校园背景，他只是一个高中生，即便因为肥胖受到歧视，因为失误而造成严重的后果，演员也不可能在这个角色上作出技巧繁复的用力过猛的表演，那样只会让人脱戏。

　　

　　莱戈拉斯更不用多说，他的角色设定已经定格了一个美男花瓶，根本没有什么余地完成一个系统性的表演。

　　

　　所以，库萨实际上，还没有见过火力全开的丹尼尔。

　　

　　而现在，他亲眼目睹之下，短短几分钟，一个阴郁疯狂，虚弱而故作强大的康默迪乌斯让他几近窒息。

　　

　　这是属于丹尼尔的华彩时刻，每一个面部牵动、身形变化、手上的动作，乃至声音无一不展现了非凡的控制力和感染力。

　　

　　为什么不？

　　

　　库萨这么问自己，如果他是雷德利，为什么不选丹尼尔？

　　

　　雷德利当然并未如他所愿，尽管不知道雷德利内心如何看待丹尼尔的演出。至少表面上，他没有露出明显的倾向性态度。当然，事实上来说，这样的主要角色也并不是一次短期的试镜就可以确定的，他们必然还要交流两到三次，关于电影、关于剧本，在这之后，发行部门可能还有其他的要求，最终才会给出一份彼此满意的合同。

　　

　　举一个简单的例子，如果你一切合适但不愿意在宣传期里配合，那么很可能这个角色就不会属于你。

　　

　　不过，一切最初始的条件，还是得到试镜组的认可。

　　

　　当前的好消息是，雷德利在接下来的一周内两次和丹尼尔会面，他们聊了罗马老皇帝马库斯，这位罗马“五贤帝”时代的最后一位，在真正罗马史上和古代中国“尧舜禹”神话时代的最后一位——禹一样，他们都将皇位传给了自己的血脉，而非更贤能的人，这当然和剧本截然不同。

　　

　　不过这都无关大雅，它并不是一部历史纪录片，而只是一部英雄传记，杂糅各种史实和创作而诞生的一个传奇故事，没有人会跟约翰·罗根——电影的编剧计较这些。

　　

　　罗马正史里，马库斯将帝国传承给了自己的儿子，也就是丹尼尔争取的康默迪乌斯，然后从他开始，罗马帝国毫无疑问地陷入了衰退，直到三百年后被日耳曼人攻进罗马城！

　　

　　这也为创作这个故事提供了历史素材，罗马帝国的转折点，与一个真真假假的英雄故事简直珠联璧合。

　　

　　只不过在英雄故事里，马库斯变成了一位智慧的，在生命的最后，决定将罗马交还给罗马人的贤德皇帝，而最终被自己疯狂的儿子杀死篡位。

　　

　　而英雄马克西默斯，则理所当然的是神圣罗马皇帝马库斯的脑残粉，这样一个完美无瑕、功勋卓著的皇帝，马克西默斯崇拜他、尊敬他，不是应该的么？

　　

　　雷德利和丹尼尔就马库斯聊得热火朝天，作为现代人，不会有谁觉得某一个历史时期的皇帝是个圣人——那就是个笑话。当然，作为史实的信仰者，他们也相信马库斯确实卓然不凡。

　　

　　丹尼尔将禹的中国故事讲述给雷德利听，大禹治水，三过家门而不入的典故，以及他将皇帝位传给了启——他的儿子，中国世袭制皇朝的第一人。

　　

　　除此之外，雷德利和他当然更专注于康默迪乌斯这一角色的讨论。

　　

　　他是罗马帝国历史上第一个生而为王的皇帝，但平庸、刚愎，而且神经质。这和大多数伟大权位者的血脉继承人或者伦理继承人的特征是一致的。你无法要求一个生来就笼罩在伟人的光芒之下的人能够摆脱消极的情绪，奋发努力成为更伟大的人，极少，近乎没有。

　　

　　康默迪乌斯的父亲，对罗马市民而言，近乎与神，他的形象被刻印在神殿，他的雕塑无处不在。康默迪乌斯成长于这样的阴影之下，所以他显得无能、向往权力和市民的尊崇，任性而不愿意妥协，对自己的亲生姐姐产生情感，对帝国英雄充满嫉妒，欲杀之而后快。

　　

　　这是个很鲜明的形象，如果饰演这个角色的人——杰昆·菲尼克斯或者丹尼尔愿意，他们只需要表现出一个性格缺陷严重的、来自于条件优渥的家庭的、掌握数量巨大的财富的年轻人，就能完成任务。

　　

　　换而言之，电影要求塑造的康默迪乌斯非常符号化，这肯定会成为一个被人攻讦的借口。

　　

　　但这又是可以理解的，《角斗士》的影片名字如果改成《马克西默斯》或者《马克西默斯传奇》，将毫无ps痕迹，这就是一部属于马克西默斯的英雄传记。

　　

　　相对于完全消极的康默迪乌斯，马克西默斯如此全面而立体，他是罗马帝国的战神，在电影开始就取得了一场对野蛮人的伟大胜利；他视地位财富有如粪土，在老皇帝意欲嘉奖他的时候，他的要求是退役回家和妻子为伴；他境遇悲壮却绝不沉沦，家破人亡依旧为帝国力挽狂澜；他勇武有谋，在角斗场里战胜了所有敌人，包括康默迪乌斯。

　　

　　这才是英雄。

　　

　　电影需要的是一个血肉俱全的马克西默斯，而非康默迪乌斯。

　　

　　“但你要让英雄生活在一堆纸片人里么？那样的英雄是真正的英雄么？”丹尼尔安静地问雷德利，“斯科特先生，您一定要明白，我无意挑战剧本，我只是提供一个思路，一群鲜活的配角能让马克西默斯更像个英雄。”

　　

　　“我们一直这么做，但并非所有事情都尽如人意。”

　　

　　“我完全理解，比如现在我其实焦躁不安于这个角色的归属，但还是只能故作平静。”丹尼尔摊了摊手，面露无奈。

　　

　　雷德利不由大笑。

　　

　　“你非常优秀，丹尼尔，我想你也深切明白这一点，不然你不会认为康默迪乌斯应该更加立体圆满，因为那意味着更强悍的角色塑造力和掌控力。”

　　

　　雷德利的眼睛当然非常锐利，一眼就看穿了丹尼尔的言外之意。

　　

　　但这无所谓，这是个阳谋，丹尼尔所说跟雷德利所愿是一致的，谁不愿意自己的电影里每个角色都鲜活欲滴，能从电影屏幕里走出来。若非如此，也不会所有电影节都设立了最佳配角的表演奖项。

　　

　　“是的，我们会好好考虑，丹尼尔，无论如何，我期待和你的合作，你——你是一个让人无法想象的优秀演员。”

　　

　　这句话让雷德利又回到了试镜那天。

　　

　　在杰昆·菲尼克斯和丹尼尔都离开环球之后，几个人讨论了试镜的结果。丹尼尔的优秀无人否定，因为差距非常明显，按照沃尔特的说法，杰昆是一个脑子里不空的天才演员，他配得上这个角色，而丹尼尔则是个怪物。

　　

　　二十岁，入行才一年不到。

　　

　　表演却极具感染力和表现精神，这几乎是要十几年的磨练才有可能达到的成就。有时候仅仅以天才来解释都显得不够有说服力。

　　

　　但他就这么活生生的存在着。

　　

　　那么按理说，丹尼尔毫无疑问将获得这个角色，可是并非如此，尽管大家都没有明确表态，但沃尔特本人虽对丹尼尔赞不绝口却倾向于选择杰昆，约翰·罗根则有些犹豫，他担心丹尼尔的康默迪乌斯是否会和剧本里设定的有太大的差距，但这种差距似乎又是好的。

　　

　　雷德利则没有表露态度。

　　

　　他是导演，第一制片，整部电影的掌控者。

　　

　　他明白接下来双方都会有一些动作，杰昆显而易见占据优势，可是丹尼尔似乎也并非毫无抵抗之力，当然也不排除他们只是抱着试一试的心态，毕竟对于丹尼尔来说，a级制作的男配角显得有些高不可攀。

　　

　　事实上，对于杰昆·菲尼克斯也是如此，但入行十年确实让他多了份资历。

　　

　　雷德利对杰昆和丹尼尔的后续接触不偏不倚，但丹尼尔给他的惊喜却越来越大，他明白自己的天平就角色匹配度这一指标上已经向丹尼尔倾斜。

　　

　　这种态度很快为人所知。

　　

　　当然，这里面包括了菲利普——杰昆·菲尼克斯的经纪人。

　　

　　他手上有马特·达蒙和本·阿弗莱克这对好莱坞双子星，马特·达蒙靠《心灵捕手》拿到了奥斯卡影帝提名，还和本·阿弗莱克一起“不务正业”地拿了一个原创剧本的奥斯卡。接下来，马特有一系列的佳作问世，去年他在斯皮尔伯格的《拯救大兵瑞恩》里饰演瑞恩，开始证明自己的商业价值，从而步入a级演员行列。

　　

　　与这些已然风光无限的大明星共有一个经纪人的直接结果就是，杰昆一直无所建树，现在看来，菲利普决心让自己的摇钱树再多一棵了。

　　

　　他告诉杰昆，他们面临一个强大对手，而最坏的消息是，雷德利倾向于对方。

　　

　　“我们必须要更努力。”

　　

　　“我们还能做什么？”

　　

　　菲利普拍拍杰昆的肩膀，“别担心，能做的还有很多。”

　　

　　他给环球的一位高层打了电话，争取投资方和发行方的支持，雷德利已经驳了一次环球的面子，拒绝了保罗·沃克，尽管保罗阳光健康的面孔确实不太适合，但雷德利想必不愿意再来一次。

　　

　　菲利普称呼对方“黛茜”，显然那是环球的一位女士高层，两个人的交谈熟悉亲近。菲利普直言不讳地表达了对《角斗士》的渴望，他将杰昆夸得跟朵花一样，似乎他面前真的是一个和瑞凡·菲尼克斯一样的天才。对方在谈到正事的时候，言语似乎非常谨慎，但最终菲利普还是获得了某种程度的许诺——在黛茜的能力之内的。

　　

　　挂掉电话的菲利普转向杰昆·菲尼克斯，“现在我们还不清楚雷德利的倾向性有多强，如果他真的非丹尼尔·桑德勒不可，那我们的胜算确实不大。不过我想那不太可能，桑德勒不是罗素·克劳，他还没有让雷德利孤注一掷的魅力。”

　　

　　“先让这个电话试试水，”菲利普摇了摇自己的手机，“杰昆，看到了么，一个与名气不匹配的机会有多难，当然，对于丹尼尔·桑德勒和同样年轻的库萨·达蒙来说，要更难。我们是优势方，我们会得到角色。”

　　

　　“菲利普，如果我——我是说我能更加——哦，你明白我的意思。”

　　

　　“当然，但是杰昆，永远不要这么想，你不可能比全好莱坞的演员都更具表演天赋和实力，成功也完全不是根据这个来的，他需要很多的、各方面的力量推动。有时候这些力量来自于uta，来自于我，比如刚才跟我通电话的人，她会推动环球向雷德利表示选角的倾向。而另外一些时候，这些力量也来自于你，包括你的表演天赋、你的资历，你的一些独特的优势。”

　　

　　杰昆抿了抿嘴，“我想我明白你的意思，我会配合的。”

　　

　　菲利普温和地笑了笑，“不要伤心，杰昆，你的所有亲人都会为你的成功感到骄傲，所有，相信我。”
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第21章你来我往【求收藏推荐】

　　

　　试镜已经过去一个礼拜，《角斗士》剧组还是没有确定的消息，库萨打电话过去了解，对方也语焉不详。最后也许是因为顾及到雷德利的倾向，他向库萨暗示了环球方面的态度。

　　

　　库萨不动声色地挂掉电话。

　　

　　“环球有人表态了，沃尔特倾向于杰昆。”

　　

　　库萨神色凝重地和丹尼尔解释电话那头的暗示，这对他们来说确实是个坏消息。

　　

　　如果说之前还抱着一点，雷德利会对丹尼尔另眼相待并最终支持他出演的遐想，这会儿也完全不见了。

　　

　　“环球的态度是可以预料的，”丹尼尔坐着，手上拿了支钢笔，身前是一张白纸，他在白纸上写了个“环球”两个字，“他们会看中杰昆的身份带来的宣传加成，但是我们应当努力让他们不要那么坚决。我是说，他们可以倾向于杰昆，但不要给雷德利施加十成十的压力，需要有力量牵制他们一下，让环球有所顾忌，或者至少要平衡掉菲利普的运作。”

　　

　　丹尼尔和库萨对视一眼。

　　

　　“caa！”

　　

　　“有没有什么办法能够让caa出面为我们平衡一下菲利普对环球方面的影响。”

　　

　　丹尼尔在纸上写下“caa”，列在环球的左边。

　　

　　“wme和caa在竞争角色上向来不容情面，我可以去努力一下，也许caa高层有此意愿，毕竟你现在也不是无名小卒了。”库萨犹豫了一下，并没有十足的把握，丹尼尔和他的分量毕竟还是太轻，很难确保caa那些影响力巨大的高层能够为他们出面。

　　

　　“需要我跟你一起么？”

　　

　　“我先看看情况，”库萨摇了摇头，“如果有必要，你再出面。”

　　

　　丹尼尔没再说这个，而是在环球的旁边写下了“雷德利”。

　　

　　这个人才是最中心的角色。

　　

　　可他似乎正在观察，观察谁能为电影带来更多的利好。

　　

　　“还是要从他身上出发，这几天我们了解到的信息，已经很能说明问题，环球方面对雷德利肯定是有不满，但这部电影不可能再抛开雷德利，也就是说即便有不满，最终还是会以雷德利的意见为准。至于产生的龌龊，如果电影大获成功，看在美元的份上，他们不会想要记得这些不愉快的。”

　　

　　但这就是问题所在。

　　

　　怎么打动雷德利！

　　

　　他所能给出的最大筹码，就是丹尼尔的表演，这能够让电影更加出色，显然是也是能打动雷德利的。

　　

　　可是目前看来，不够。

　　

　　“库萨，这样，我们分工合作，你去了解一下雷德利是否有什么癖好，或者交好的人。我来梳理他过去的作品，看看能不能发现些东西。”

　　

　　“好！”库萨站起来，“我先和高层沟通一下，然后马上去做这件事。”

　　

　　……

　　

　　丹尼尔搜集了雷德利过去几十年来的所有作品，《决斗的人》让他声名渐起，凭借这部投资一百万的小成本作品，他获得了戛纳的最佳导演处女作提名，两年后，雷德利执导了太空恐怖电影《异形》，这彻底奠定了他的导演地位，这部电影也成为经典之作。

　　

　　《异形》成功之后，雷德利对自己的作品非常谨慎，直到三年之后，他从亚洲电影巨头，也是丹尼尔很熟悉的一位华人富豪——邵逸夫的电影公司，还有华纳公司那里一共得到二千八百万投资，开拍了《银翼杀手》，这部片子由哈里森·福特主演。丹尼尔在哈里森的名字上停了一秒，他和这位动作巨星虽然还无缘相见，却有两次瓜葛，一次是特蕾西·雅各布斯，哈里森如今也是特蕾西的客户，还有一次是梅丽莎，他的父亲德拉克·莱恩和哈里森·福特关系很好，这也是梅丽莎能够被特蕾西另眼相待的原因之一。

　　

　　“哈里森·福特。”丹尼尔迅速翻动《银翼杀手》的材料，这部电影的发行非常曲折，八十年代初拍摄的时候，雷德利和摄制组屡屡爆发冲突，这也成为娱乐报纸追逐的热点新闻。电影的票房惨不忍睹，恶评如潮，包括罗杰·艾伯特和希斯克这对搭档。《银翼杀手》堪称雷德利的一次滑铁卢，可是戏剧性的，在九十年代初，这部电影又被华纳重新发行，这一次它得到了应有的评价，罗杰甚至罕见地改口夸奖，电影更是被科学家群体认为是最优秀的科幻电影。

　　

　　丹尼尔翻过一些乱七八糟的新闻，才看到电影的主创信息。

　　

　　导演是雷德利·斯科特，主演哈迪森·福特，而电影剪辑，赫然是德拉克·莱恩。

　　

　　感谢上帝，他跟梅丽莎还在持续联系，他隐隐约约记得梅丽莎提及他父亲和哈迪森结识于差不多二十年前的一部电影。

　　

　　显然，就是《银翼杀手》！

　　

　　丹尼尔迅速找到了德拉克·莱恩的作品目录，和雷德利作品一比对，果然，除了《银翼杀手》，他们还合作对于德拉克和雷德利都非常重要的一部作品《末路狂花》，这部电影让雷德利获得包括最佳导演在内的七个奥斯卡提名，并最终收获了最佳原创剧本和最佳剪辑两个小金人。

　　

　　他马上在“雷德利”下面写了个“德拉克·莱恩”。

　　

　　这是一条路子，如果没有意外，德拉克和雷德利显然关系匪浅，这种二十年的老交情，绝非环球的一个倾向能够相比的，除非他们确实坚定地提出要求。

　　

　　暂且记下德拉克的名字，丹尼尔开始寻找其他的突破点，但是显然他在好莱坞的资历还是太浅，没有什么看上去可以操作的点。

　　

　　深吸了一口气，丹尼尔看了看窗户，已经接近全黑了，库萨还没有回来。

　　

　　丹尼尔决定先给梅丽莎打个电话。

　　

　　梅丽莎现在在福克斯做老本行——助理经纪人，因为入职不久，工作不太多。这从她最近骚扰丹尼尔的频率上能够看出来。

　　

　　丹尼尔和梅丽莎调笑了两句，就表明了自己的意思。

　　

　　这其实非常突兀，德拉克是好莱坞声名卓著的大牛，而他是个初出茅庐的新演员，凭借跟梅丽莎的一点交情，上门做出这样的请求，说唐突都不足以形容。

　　

　　梅丽莎还是一如既往地热心。

　　

　　她对丹尼尔其实有点特别的情绪，当然，那不是男女之情，只是丹尼尔几乎是在她的目光下越来越受关注，如今甚至已经在争取一个a级大制作的主要配角了。

　　

　　“如果你父亲允许，我希望能够上门拜访一下。”

　　

　　梅丽莎让他直接登门，丹尼尔当然拒绝了，原本就是冒昧的请求，再做不速之客，那真是自己作死了。最后，他还是请求梅丽莎先跟德拉克通个气，看看是否有操作的余地。

　　

　　等他正事说完，又被梅丽莎拉着说了半个小时的闲话。

　　

　　一直到库萨推开门，他才得意挂掉电话。

　　

　　库萨的表情不是特别阴沉，但也说不上晴朗。

　　

　　“公司同意为你做些努力，但力度可能没有那么理想。”库萨先丢了个不算太好的消息过来，“我找了公司的副总裁凯文，他只是同意给环球那边打个电话，却没有给确定的承诺。”

　　

　　丹尼尔点点头，“可以理解。不过看上去，好像还有更不好的消息？”

　　

　　“是的，走雷德利私人的路子可能不太有操作性了，因为雷德利非常厌恶将他的私生活带入工作中。”

　　

　　丹尼尔本身也没有指望库萨能够真的打听到什么，如果那么轻易，菲利普只有比他动作更快的。

　　

　　“库萨，你过来看，”丹尼尔用笔尖点了点白纸上那个名字，“德拉克·莱恩，和雷德利可能有深厚的交情，他们合作了《银翼杀手》和《末路狂花》。”

　　

　　“嗯哼？”

　　

　　“我认识莱恩先生的女儿，她叫梅丽莎。你不是好奇我为什么会知道约翰尼排斥我么？没错，就是梅丽莎告诉我的，她原来是特蕾西的助理经纪人，特蕾西和约翰尼交谈的时候意外被她听到了。”

　　

　　库萨惊讶极了，“难道她看上你了？”

　　

　　丹尼尔把一个废弃的纸团砸到库萨的大鼻子上，“她认识我的时候，我还是比利·鲍勃。虽然我的内在也非常优秀，但梅丽莎可能没有这个眼光。事实上，《校园蓝调》的制片人迈克尔·托林和德拉克也有些交情，他找到梅丽莎希望能够把我推荐给特蕾西·雅各布斯，严格意义上来说，我是梅丽莎第一个发掘的演员。”

　　

　　“好吧，第一次情结。”

　　

　　“我已经和梅丽莎联系过了，她会先帮我在德拉克那里探探路，如果德拉克愿意，我就上门拜访一次，尽量说服他帮我。”

　　

　　库萨皱了皱眉头，“丹尼尔，恕我直言，你凭什么认为德拉克会帮你，就凭你和梅丽莎的交情？”

　　

　　“是的，我也知道希望有些渺茫。所以这不能算是一个主要的手段，只能作为辅助。”丹尼尔无奈地说道。

　　

　　两人无奈地继续穷尽脑汁想对策。

　　

　　……

　　

　　凯文和环球的交涉，很快通过一些渠道传到菲利普的耳朵里。

　　

　　caa的参与他不太意外，无论如何，一个经纪公司如果无法为自己旗下的客户出头，那离分崩离析也不远了。

　　

　　事实上，通过环球来试水的目的已经达到了。

　　

　　雷德利的倾向出乎他的意料，对于环球方面的态度，雷德利几乎没有给出反应。

　　

　　这一点就比较棘手了。

　　

　　“现在有什么牌都得打出去了，”菲利普和杰昆分析了当前的局面，雷德利的态度成为了关键，如果没有办法说服雷德利，恐怕这一次真的要输掉角色了。

　　

　　菲利普在办公室里打了一个下午的电话。

　　

　　杰昆则看着他和各方人物交涉。

　　

　　成名演员，制片人，导演，他们都和雷德利有所交集，而且他们有一个共同的身份：美国电影艺术与科学学院会员。

　　

　　菲利普明白雷德利的野心，他期待一座奥斯卡，非常期待。《角斗士》就是他冲击奥斯卡的力作，这部电影充斥着对学院的讨好，英雄主义、史诗、主角对家庭的向往，甚至马库斯与历史迥异的国家选择，这都是在探摸学院的敏感点。

　　

　　事实上，按照菲利普的经验，这部电影确实非常可能获得奥斯卡的青睐。

　　

　　这也是为什么他怀着必胜之心的原因。

　　

　　雷德利在接到几个电话之后，意识到自己迟迟不表态已经让菲利普有些着急了，而他虽然可以不受别人影响，但是这些电话代表的意义也不是他可以随意忽视的。

　　

　　这些电话几乎众口一词是为杰昆·菲尼克斯来说人情的。

　　

　　双方在好莱坞的权势人脉一览无余。

　　

　　即便环球方面的态度有所缓和，但这些电话又让杰昆的胜选变得近乎理所当然。

　　

　　尽管这段时间接了不少电话，但是当德拉克·莱恩的电话响起的时候，雷德利还是颇为吃惊。

　　

　　“德拉克，我真想不到，连你也被菲利普说动了，他给了你什么好处？”雷德利语气轻松，显示了他和德拉克的关系确实非同一般。

　　

　　电话那头的德拉克笑着否认了为杰昆说话的立场。

　　

　　“你说你是为丹尼尔打了这个电话？”

　　

　　这下，雷德利是真的意外了。丹尼尔居然能够请动德拉克，对他个人而言，德拉克一个可能就能顶上菲利普那一群人了。

　　

　　德拉克只是说丹尼尔跟梅丽莎有些交情，他也认为小伙子非常优秀，很适合这个角色。

　　

　　雷德利对德拉克也没有隐瞒，他把情形都说了，“说实话，我现在真有点后悔，如果当初直接确定丹尼尔出演，可能不会是现在这个场面了。菲利普的能量不小，说动了不少人。而且环球方面也一直都更满意杰昆。如果我一意孤行，可能会有一些不好的影响，你知道的，《银翼杀手》之后，我已经在尽量避免引发矛盾了。”

　　

　　德拉克沉默了一会儿，安慰了一下老友，没有再坚持。

　　

　　菲利普这一招必杀技确实击中了雷德利，虽然他跟德拉克说的原因也是实话，但是那些人奥斯卡评委的身份才是最重要的，雷德利不希望自己的冲奥之路节外生枝。

　　

　　但这样也让他对菲利普怨气不浅。

　　

　　任谁都不愿意被人逼着行事，尤其是雷德利这样性格鲜明的大导演。

　　

　　德拉克给雷德利打电话的时候，丹尼尔就在他边上，事实上几乎没有费什么劲，德拉克就同意了打这个电话。

　　

　　只能说，德拉克对梅丽莎的宠爱超出了丹尼尔的想象。

　　

　　“你们可能会失去这个角色了，”德拉克挂了电话之后说的第一句就让丹尼尔和库萨的心情陷入谷底。

　　

　　“如你们所说，雷德利本人是属意你的，他甚至有点后悔没有一开始就确定你，但现在他也有点骑虎难下，杰昆的经纪人人脉颇广，请动了很多有影响力的人为杰昆说情，雷德利提了几个人名，他们都有一个共同点，都是奥斯卡的评委。”

　　

　　丹尼尔闭了闭眼，他们没想到，而且即便想到了也做不到，对于雷德利而言，还有什么比奥斯卡更加有吸引力呢。

　　

　　这些人的票未必就真的跟杰昆一体，但雷德利若是粗暴地拒绝了他们，恐怕真的就会失去这些选票。

　　

　　相对近六千人的奥斯卡评委，菲利普说动的当然只是很小很小的一部分，但是谁敢说最后的胜负不会就在这几张票上？

　　

　　雷德利不会愿意去冒险。

　　

　　这一刻，丹尼尔和库萨简直决定直接认输了。

　　

　　沮丧的气氛连莱恩家的阿拉斯加都感受到了，低低地呜咽了几声。

　　

　　“怎么，打算放弃了么？”

　　

　　丹尼尔的笑容苦涩极了，“我们确实有点无计可施了。”

　　

　　头发花白的德拉克笑了笑，充满智慧的眼睛看了丹尼尔一眼，“有时候看起来没有出路，并不等于真的没有。杰昆的优势原来在环球，也就是他哥哥的宣传价值，现在又加上了奥斯卡，只要针对这两点做文章，也不是一点希望都没有。丹尼尔，有时候要敢于出击，敢于借用形势。”

　　

　　丹尼尔和库萨在回程的路上，还有些摸不着头脑，德拉克的话让他有些隐隐约约的想法，但却不是特别明晰。

　　

　　“库萨，你觉得德拉克所指是什么？敢于出击？”

　　

　　库萨也是脸色凝重地思考着。

　　

　　他比丹尼尔要想的更深入。

　　

　　瑞凡·菲尼克斯和奥斯卡，这是杰昆的两个优势，也就是他们要摧毁的目标。

　　

　　而现在，对于雷德利来说，如果要选择丹尼尔，首先第一点就是不能让那些奥斯卡评委对电影和他本人有意见。第二点则是要给环球影业一个说得过去的理由。

　　

　　如果能够为雷德利扫清这两个顾虑，那么丹尼尔的胜出也就理所当然了。

　　

　　敢于出击，敢于借势！

　　

　　德拉克意有所指的这句话让他们总觉得有点什么想法要破壳而出了。

　　

　　丹尼尔坐在副驾驶上看向窗外，盛夏的洛杉矶热闹非凡，但也容易滋生暴躁的情绪。

　　

　　马路边上两个年轻黑人不知道因为什么事情陷入争吵，结果其中一个突然动了拳头，一拳把另一个给惯倒在地，然后扬长而去。

　　

　　“库萨，我想我知道该怎么做了。”
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第22章在此一举【求收藏推荐】

　　

　　（书友们，丹尼的第一个推荐，请求大家收藏推荐，支持支持我，让我更有动力努力写啊。五千字大章奉上。）

　　

　　库萨紧急刹车，两个人差点都撞在前挡风玻璃上。

　　

　　“你说什么？”

　　

　　丹尼尔还有点惊魂未定，“库萨，你的驾照真的不是花五美金买的么？”

　　

　　“哦，不，不要开玩笑了，你刚说你知道怎么做了？什么意思？”

　　

　　“回去再说。”丹尼尔回头看了看打着喇叭的车队，“后面那个司机看上去很壮，我们两个可能不是对手。”

　　

　　库萨无语地看了他一眼，重新启动车子。

　　

　　很快他们就到了caa的大楼。

　　

　　“库萨，我觉得你刚才可能超速了。”丹尼尔解开安全带，“你得准备交罚单了。”

　　

　　“丹尼尔，从车库到办公室这段路，请你先安静好么？”

　　

　　库萨对丹尼尔卖关子，而且东拉西扯的行为显然深恶痛绝。

　　

　　两人快步进入办公室。

　　

　　“说，你想到了什么？”

　　

　　丹尼尔吸了一口气，“刚刚我在车上看到了两个黑人干架的场面，其中一个给了另一个狠狠的一拳，直接把他打倒了。”

　　

　　“所以呢？”

　　

　　“所以我们为什么不直接出拳呢？而不是围着拳击台打转转。”丹尼尔眼神精亮，“菲利普花费了大量的人情，我想奥斯卡评委不是那么容易被说动的，如果最终我们想要得到这个角色，势必会让他这一切努力都付之东流，你没法兼顾和菲利普的面子交情和雷德利的角色。”

　　

　　“既然如此——”

　　

　　“既然如此，何不干脆一点，撸袖子给他一拳。”丹尼尔做了个右勾拳的动作，“他们的凭仗是瑞凡的影响力和菲利普的奥斯卡人脉，我们可以摧毁这些，甚至一举两得。”

　　

　　丹尼尔终于说出了自己的打算。

　　

　　“库萨，我对瑞凡的事情有所耳闻，他确实是个天赋卓越而且对家庭抱有责任感的好男孩。这可能让我觉得有点羞耻，但我们知道，他最终的死因在于药物过量，这可不是个光明正大的死法。你设想一下，《角斗士》选择杰昆，利用瑞凡来宣传电影，那就必然不希望瑞凡被人们认为是一个坏男孩，一个吸毒过量致死的放纵的志得意满的年轻好莱坞明星。你明白我的意思么？瑞凡如果不再那么正面，无法给电影应有的宣传效果，那杰昆的这个优势就荡然无存了，而且如果我们提早把瑞凡从大家记忆里翻出来，也会给他们打一个打折扣。感情这张牌，打一次就够了。”

　　

　　库萨若有所思地点头，“甚至如果他们选择了杰昆，就必须担心电影跟瑞凡产生瓜葛，一部产生非议的电影，对于冲击奥斯卡可是非常不利的。那些给杰昆说情的奥斯卡评委也就无话可说了，他们不能用奥斯卡来要求雷德利得罪奥斯卡。”

　　

　　“完美！”

　　

　　“不，不完美，我们将要抹黑一个已经死去的天才演员。”丹尼尔看向库萨，“库萨，我已经感受到自己在逐渐堕落了。”

　　

　　“那是件好事，谁堕落的最彻底，谁就能取得更大的成就。”

　　

　　“但愿如你所说。”

　　

　　丹尼尔拍了一下手，交叉握在一起，“好吧，收起鳄鱼的眼泪。去搜集一些瑞凡的详细信息，然后安排一次专访，找影响力大一点的报纸刊物，如果我们分量不足，跟彼得沟通一下，能不能稍微提前公布我参演《魔戒三部曲》的消息。”

　　

　　“从现在开始，瑞凡就是我的偶像了。”

　　

　　库萨的执行力一直都让丹尼尔称道。

　　

　　他很快将瑞凡的各类材料都拿了过来，甚至包括他的好友。

　　

　　“约翰尼·德普？基努·里维斯？”丹尼尔看到两个名字。

　　

　　“是的，瑞凡好友不多，这两位跟他基本上也只是药物之友。当然，听说瑞凡过世后，他们都戒掉了。”

　　

　　丹尼尔点点头，“《不设限的通缉》，奥斯卡和金球的提名。《我私人的爱达荷》，哦，就是这个，最年轻的威尼斯影帝。”

　　

　　“……他与生俱来的天赋，独特的脆弱气质与忧伤脉脉的绿眼睛，让他参加的每一部影片都令人难忘。他赋予角色的复杂深刻的层次与脆弱不羁的气质，成为人们最多的谈资。”

　　

　　这是一段采访的结语。

　　

　　“脆弱的人在好莱坞怎么能生存呢？”丹尼尔的声音低的只有自己能听见。

　　

　　他对瑞凡的身世了解深入，这位天才演员很小就为了生计辛劳，他的家庭经历让他具备了一个成功演员需要的两个特点，极端坚强和极端敏感。但这也是最终让他走向末路的根本原因。

　　

　　库萨在他翻看的时候出去打了个电话。

　　

　　回来时，他把彼得·杰克逊方面的意思告诉了丹尼尔，主演名单其实早就人所共知，丹尼尔随时可以公布自己的参演消息。

　　

　　“棒极了。库萨，加快动作，雷德利可能很快就要做出决定了。”

　　

　　库萨点点头，“我马上联系媒体，《洛杉矶时报》如何？”

　　

　　“如果可以的话。当然《纽约时报》更好。”丹尼尔开了个不怎么好笑的玩笑。

　　

　　库萨不出所料地给了他一个白眼，“等你拿到奥斯卡再说吧。”

　　

　　《纽约时报》的门槛当然也没有那么高，不过这时候的丹尼尔显然不够分量。

　　

　　……

　　

　　如丹尼尔所想，雷德利确实已经下定决心。

　　

　　他对老友德拉克吐露真心，也就意味着告诉丹尼尔他的决定。

　　

　　这也是为什么丹尼尔一听之下就几乎打算放弃的原因。

　　

　　要知道，他们这一方的最大优势，就在于雷德利对丹尼尔的认可。

　　

　　如果连这一点也失去了，那一切都会成为一个笑话。

　　

　　不过德拉克的启发又让丹尼尔想到一个绝处逢生的机会，现在就看这个计策最后的效果了。

　　

　　库萨通过caa的关系联系到了《洛杉矶时报》的资深记者泽塔·琼斯。

　　

　　跟好莱坞最近崭露头角的凯瑟琳·泽塔·琼斯姓名类似。

　　

　　琼斯是个知性美女，哥伦比亚大学的高材生，对普遍学历不高的好莱坞明星有一点蔑视。不过这都无所谓，库萨之所以找她，是因为上一次关于丹尼尔减肥前后的新闻就是出自她手。

　　

　　他们做了初步的沟通，琼斯对这个专访颇有兴趣，因为上次的报道被认为有先见之明。采访的重点，在丹尼尔一方来说，肯定是他的“偶像”瑞凡·菲尼克斯，然后才是别的，比如惨淡的童年经历，当然他不会说他母亲爱好药物，只会说她是个被丈夫抛弃的可怜的女人，坚强地养活孩子，并且把他培养成如此彬彬有礼而且潜力巨大的好莱坞明星。

　　

　　“她对《魔戒三部曲》的兴致更大，然后是你为什么能横空出世。最后才是瑞凡。”库萨和琼斯的沟通不太令人满意，丹尼尔一方还是太弱，如果他足够有名气，媒体不会对他们的采访重点有什么疑问。

　　

　　丹尼尔考虑了一下，“把我们和杰昆·菲尼克斯正在争夺《角斗士》角色的事情告诉她。”

　　

　　“丹尼——”

　　

　　“库萨，听我说，琼斯是个资深的娱乐记者，她会明白应该怎么做的。”

　　

　　库萨很快反应过来，甚至想到了更多，“你是说她并不会急于暴露这个消息，如果最终你得到了角色，那么她等于是交好了一个未来的大明星，a级制作的第一配角，几乎是完美的进身之阶。而如果你最终失败，她也完全可以在这个消息上做点动作，继续消费一把瑞凡，而且还能加上你和杰昆。”

　　

　　“《魔戒三部曲》《角斗士》，如果她不是那么短视，就应该明白这是投资的最佳时机。”

　　

　　库萨长长出了一口气。

　　

　　“我会和她沟通的。但愿一切如我们所想。”

　　

　　“会的。”

　　

　　丹尼尔继续投入到采访说辞的拟定中，他必须要突出瑞凡的年轻、放纵和死因，但同时又表明自己说出这一切的动机是好的，简单地说，他必须要保证在说了瑞凡的坏话之后还能保有一个正面的形象，甚至更进一步。

　　

　　这有点缺德，而且很难。

　　

　　库萨那里还没有消息，但丹尼尔却意外接到了德拉克的电话。“雷德利决定公布人选了？”

　　

　　丹尼尔大惊失色。

　　

　　“是的，他特意给我打了个电话，希望以后有机会能和你合作。”德拉克也有些遗憾，“丹尼尔，这一次确实难度太大，也许下次会有好结果。”

　　

　　“不不不，德拉克，不不，”丹尼尔感觉自己的思维无比清晰，“我记得之前雷德利说人选会在这周末之前公布，也就是说还有四天时间，德拉克，你能不能再帮我一次，四天，再给我们四天。”

　　

　　“你们还有什么能做的呢？”

　　

　　丹尼尔无保留地将打算告诉了德拉克，尽管德拉克给他们了一些解决问题的通常思路，但对于这个具体的计划还是惊诧不已。

　　

　　“这样一来，你们跟菲利普可就彻底撕破脸了，而且环球那边势必也非常懊恼，就是雷德利，也不一定没有反应。”

　　

　　“但我们别无选择，不是么？”丹尼尔对德拉克说道，“德拉克，你明白好莱坞有多残酷，是的，我或许可以继续等，等下一个机会，但你觉得下一个机会一定会更容易么?而且，只要我在《角斗士》里的表演足够优秀，一切都不会是问题，没有谁会真的和一个快速上升的种子明星置气的。”

　　

　　德拉克沉默了一会儿，“好吧，你说服了我，我会给雷德利打电话的，四天。”

　　

　　“太谢谢你了，德拉克，我简直不知道该说什么了。”

　　

　　“不必这样，平静无波的生活有时候也会让我觉得无聊，看着一个年轻人取得成功，是一件很有意思的事情。”

　　

　　丹尼尔被这个突如其来的电话搞得有些措手不及，但德拉克既然承诺了，肯定能够说服雷德利。

　　

　　那库萨这边就必须加快速度了。

　　

　　他马上给库萨打了个电话，“搞定她，最多后天早上的报纸，一定要有我们的采访，库萨，成败在此一举了。即便她爱上你的‘大鼻子’，也请你牺牲一下，好么？”

　　

　　“fuuuck！”库萨挂了电话，低声骂了一句。

　　

　　回到桌子上，琼斯正在品尝她的黑玫瑰咖啡，据说这种加了冰块和樱桃白兰地的咖啡，适合那种表面高冷但内心火热放荡的女人。

　　

　　库萨摸了摸自己的鼻子。

　　

　　“琼斯，我们的意思都已经跟你说了，现在告诉我你的答案，好么？”

　　

　　库萨专注地看向琼斯，他虽然不是一个英俊的男人，跟丹尼尔站在一起更是不太起眼，但眼窝深邃，轮廓坚硬，是个很有独特魅力的男士。

　　

　　琼斯是个事业型的女人，至今未婚，她对眼前这个年轻的充满活力的小伙子还有很有好感的，更重要的是，他是杜克大学毕业的，这一点上他们是一伙儿的。

　　

　　当然，她不会用工作来做交易。

　　

　　“达蒙先生。”

　　

　　“叫我库萨，琼斯，这样会更亲切一些。”

　　

　　琼斯扫了一眼库萨的身体，那应该是一具健壮的肌肉分明的年轻身体，她觉得自己身体里慢慢升起一股难耐的痒意。

　　

　　库萨当然也感受到了对面女士的变化，琼斯是个好的一夜对象，她绝对比男士们更注重安全，而且又不像年轻女孩那样生涩。

　　

　　“是的，库萨，我觉得我们可以再详细谈谈，这是个好素材。但我下面还有工作，所以必须另外安排时间了。”

　　

　　“所以，今天晚上能耽误一下你的私人时间么？琼斯，你今天真的很漂亮，衣服也很迷人。”

　　

　　若隐若现的黑色bra确实让琼斯多了一些迷人的气质。

　　

　　……

　　

　　库萨给丹尼尔发了个短讯。

　　

　　丹尼尔看到后有点发愣，他只是随口一说，没想到库萨真的这么拼。

　　

　　“大家都在付出，不是么？只要成功了，一切都是值得的。”丹尼尔喃喃说道，是说给自己听的。

　　

　　琼斯在洛杉矶有一栋独立公寓，她是个物质富足的女人，生活精致而有规律。

　　

　　库萨的到来打破了一贯的平静。

　　

　　房间里的动静响了好长时间，才渐渐安静下来。

　　

　　“库萨，你……真棒。”

　　

　　“你也……很棒，琼……斯。”

　　

　　“明天下午，我会去……caa，你们准确一下。”

　　

　　“先别说这个好么，这让我觉得自己在做生意。”

　　

　　琼斯笑出声来，她楼住库萨的头，“那让我们只做不说吧，先生，你还可以么？”

　　

　　“当然。”

　　

　　琼斯安静的公寓再次响动起来。

　　

　　第二天早上，库萨和丹尼尔在caa碰面，他们需要对回答的内容再研究一下。

　　

　　“你看上去精神不错。”

　　

　　库萨低头在纸上划着重点，一边应付他，“是的，一切都很美妙。”

　　

　　“那真是再好不过了

　　

　　“好了，丹尼尔，不要再刺探消息了，如你所想，大家都是成年人，不过是快活一晚而已。”

　　

　　丹尼尔吐了吐舌头。

　　

　　“她下午两点到caa，你们会谈一个小时左右，会有摄影记者，所以等会儿玛莎来给你化妆。”

　　

　　“ok，一切都进展良好。”

　　

　　确实，一切都进展良好，琼斯甚至为他的回答内容提了些专业的意见，也表明自己会在写稿的时候突出他们想要突出的。

　　

　　目送琼斯离开caa后，丹尼尔略有所思地看向库萨。

　　

　　他们在离别握手的时候，甚至还隐秘地勾了勾手心。

　　

　　工作中的伙伴，然后感受良好的炮~友？

　　

　　丹尼尔摇摇头，决定不再多想。

　　

　　明天报纸出刊，影响力将决定一切，不过幸好，《校园蓝调》还在热映，总票房已经超过5000万，这一周过后，应该能达到6500万，最后定格在8500万的预估票房上应该没有悬念了。这为丹尼尔提供了持续的热度，而且确实他也非常低调，至今没有接受过什么采访和节目邀约，所以网上和舆论对他的消息还是比较渴求的。

　　

　　做完采访，丹尼尔和库萨面面相觑，有点不知道做什么好的感觉。

　　

　　现在一切都只有等待了。

　　

　　“库萨，给自己放个假吧。”丹尼尔突然站起身来，“这段时间太紧绷了，晚上放松一下。”

　　

　　“哦不，我只想回去睡个觉。”

　　

　　丹尼尔掏出电话，看看能约谁出去喝一杯。

　　

　　艾莉·拉特现在不在国内，去欧洲工作了。梅丽莎最近被她父亲设了门禁，因为她跟姐妹们疯玩了两天没有回家。

　　

　　去斯坦福看马克，可能时间不太够。

　　

　　丹尼尔只好认命地打给了保罗·沃克，这位兄弟最近在洛杉矶准备新电影。

　　

　　保罗果然是个好兄弟，两人很快就约定了一家酒吧。

　　

　　他们现在都有一些名气，但还不至于影响出行，不过也就只有这会儿了，以后安静的普通人生活只会离他们越来越远。

　　

　　“狂热披头士酒吧？”

　　

　　“老板是个披头士的疯狂歌迷，所以等会夸奖披头士一句，可能会有折扣哦。”

　　

　　丹尼尔了然地点点头。

　　

　　保罗叫了杯白兰地，丹尼尔只有苏打水。

　　

　　他对老板身上的限量版披头士主题t恤赞不绝口，结果被免了苏打水的单。

　　

　　这可真是意外之喜。

　　

　　“非常有潜力。”保罗意味深长地看了一眼丹尼尔。

　　

　　天知道，他是真的觉得那件衣服很酷，虽然他一点也不喜欢披头士。

　　

　　狂热披头士有点名不副实，酒吧的氛围还算安静，没有疯狂的年轻人和满脸欲念的男女，是个适合谈话和品尝美酒的好地方。

　　

　　“你的新电影准备的怎么样？哎，对了，是叫什么来着，你也没跟我说过。”

　　

　　“最近改了个名字，不怎么样，叫《速度与激情》！”

　　

　　欢迎广大书友光临阅读，最新、最快、最火的连载作品尽在！
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第23章一百万美金

　　

　　《速度与激情》？

　　

　　丹尼尔大约记得这部电影似乎是2001年上映的，那么这个时候启动应该是正好。

　　

　　他对这部电影有一些特别的情绪，他在山西黑煤窑拍摄新片的时候，这部系列片的第七部正在疯狂席卷人民币。而保罗·沃克，说他被剧组铭记也好，说发行方将他的价值使用到了极限也好。他为这部让他成为超级巨星的电影做出了最后的贡献。

　　

　　《速度与激情》成就了保罗，但似乎也限制了他，除了这个系列，保罗几乎没有其他被铭记的作品了。

　　

　　“城市赛车片，听上去就很酷。”

　　

　　“确实，而且如果反响好，公司希望做成一部系列片。”

　　

　　有一部大卖的商业系列，在好莱坞可谓是人人艳羡，持续不断的名气、金钱，只要系列不倒，你就永远不必担心没有饭吃，也不必担心咖位掉落。

　　

　　“你们会不会担心，电影被质疑鼓励飙车党？”

　　

　　“那是boss们该考虑的，”保**了自己的白兰地，示意老板加一杯，“我们只要拿片酬然后拍好电影就可以了。”

　　

　　一个不操心的幸运男孩。

　　

　　“你怎么样？怎么会突然想到找我喝一杯？”保罗拿下巴点了点丹尼尔的水杯，“一个喝苏打水的小屁孩约我喝一杯。”

　　

　　说完，他自己乐不可支地笑个不停。

　　

　　“没有，只是最近有点紧绷，想找个朋友随意聊聊，可惜翻来翻去，只有你在洛杉矶闲晃。”

　　

　　“哦，那你可真不受欢迎。”

　　

　　……

　　

　　跟朋友会面，确实有助于舒缓情绪，到后来丹尼尔都忘了明早的报道。

　　

　　但回到自己的租屋，哦，库萨最近也太忙，换房子的事情暂时停下了，他还是住在原来的地方。

　　

　　只是偶尔会有邻居来敲门，无非是希望他能帮忙介绍一些机会的。

　　

　　想一想，丹尼尔觉得自己还是挺幸运的，至少作为二十岁的丹尼尔·桑德勒来说，他是幸运的。

　　

　　《洛杉矶时报》的报道如约而至。

　　

　　“看上去，你在琼斯身上确实卖了不少力。”丹尼尔看到占了半个二版的专访，有些瞠目结舌。

　　

　　“新的瑞凡·菲尼克斯，还是下一个李奥纳多·迪卡普里奥？——专访“比利”丹尼尔·桑德勒”

　　

　　“新的好莱坞偶像，拥有完美面孔和身材的性感男孩丹尼尔·桑德勒最近确认得到彼得·杰克逊的青睐，他将出演彼得筹谋七年的魔幻巨制《魔戒三部曲》中的精灵王子一角。《校园蓝调》的最新票房则已经超过六千万美金，一颗冉冉升起的好莱坞新星让所有人无法忽视。”

　　

　　这是报道的引言。

　　

　　“她从哪里搞来了试妆照？”

　　

　　报道的正中间，除了他的照片之外，赫然还有莱戈拉斯的试妆照。

　　

　　空灵脱俗的精灵王子，和他本人的照片交相辉映，让人赏心悦目。

　　

　　不过丹尼尔的第一反应是彼得会不会不高兴。

　　

　　“不要担心，琼斯是从弗朗西斯那里拿到的照片。”库萨也有点混乱，“真没想到，她跟弗朗西斯居然关系不错，只能说好莱坞的关系实在太错综复杂了。”

　　

　　放下心的丹尼尔无意跟库萨探讨他的新相好。

　　

　　“整个九十年代，散发出比桑德勒更加夺目光彩的年轻人，除了刚刚爆出身价进入两千万俱乐部的李奥纳多，就只有英年早逝的瑞凡·菲尼克斯。本报非常好奇，这位如彗星一般崛起，为整个美国所熟悉的年轻人的未来，是如瑞凡一样，最终因为药物过量、抑郁而猝然坠落，还是如同李奥纳多那样一发而不可收拾，成为好莱坞梦想新的代言人。”

　　

　　将李奥纳多带进来，是琼斯的意见，这位现在如日中天，有他的名字的新闻都能多卖几份。

　　

　　但琼斯还是忠实于之前双方的设计。

　　

　　“出乎意料的是，在采访中，丹尼尔·桑德勒表示自己的偶像就是瑞凡·菲尼克斯，因为瑞凡具有异于常人的特殊气质，尽管他孤僻、抑郁而且摄入有毒药品，被很多家长认为做了不好的表率，但他本人在艺术上的杰出天赋和才华让人倾倒。而对于李奥纳多，丹尼尔的回应就显得官方很多，他说自己非常欣赏迪卡普里奥的演技，认为他是好莱坞最优秀的男演员之一，也是最伟大的年轻人偶像。”

　　

　　这一小段的小标题是“丹尼尔更爱坏男孩”！

　　

　　然后是一大篇问答形式的话题，几乎覆盖了大家对丹尼尔的所有好奇。

　　

　　“你是什么时候决定要从事这个行业的？”

　　

　　“应该是去年圣诞以后，我那时来到洛杉矶。”

　　

　　“半年时间就获得了这么高的成就，会不会有些不适应？跟以前的生活差别大么？”

　　

　　“事实上，非常感谢布莱恩和迈克尔，当然我不是要说奥斯卡感谢词，确实是非常感谢他们给我的这个机会。你知道的，当时我确实只是个小胖子，如果不是他们让我出演了《校园蓝调》，你很难想象我能有现在的成绩。至于跟之前生活的区别，也不是太大，我还住在原来的租屋里，五百美金一个月，也没有什么狗仔对我有兴趣，哈哈。”

　　

　　“啊，那些大明星们肯定很羡慕你。那么能说说《魔戒三部曲》么？你在里面饰演莱戈拉斯，扮相实在太让人惊艳了。”

　　

　　“也许，但我也非常羡慕他们，能够拥有惊人的表演艺术和好的作品。《魔戒》是我今年刚刚获得的一个机会，彼得给我试镜，然后我们对这个角色的理解都非常一致，所以很顺利的获得了这个角色。扮相的话，谢谢你的夸奖，剧本里莱戈拉斯就是一位迷人的精灵王子，所以他们做的造型非常优秀，也非常漂亮。”

　　

　　“你有好莱坞偶像么？跟普通的高中生一样。”

　　

　　“哈哈，当然，半年前我也只是一个普通人，我尊重非常多的好莱坞演员，他们都非常优秀。如果说偶像的话，我不知道你是否还记得瑞凡·菲尼克斯，尽管有点悲伤，但是他在《我私人的爱达荷》里的精湛演出让我倾倒。”

　　

　　“瑞凡·菲尼克斯？这有点让人意外，当然他确实很天才，事实上，有人曾经将他视之为九十年代最优秀的年轻演员。但可惜，他最后沉迷于药物，而且深陷抑郁之苦，你知道，这都不是一个正面的榜样。那么，对李奥纳多·迪卡普里奥，你怎么看？”

　　

　　“瑞凡并非是好的偶像，家长们都不希望自己的孩子和他一样，但我觉得他独特的气质，在表演上的灵气和天赋让人惊叹。迪卡普里奥先生，我知道他有很多优秀的作品，他当然也是好莱坞最优秀的演员之一，最让青年人着迷的偶像。”

　　

　　……

　　

　　wme大楼里。

　　

　　菲利普的助手将主要新闻放在他的办公桌上，他还没来得及去看，随着网络越来越普及，人们在网上的交流更加的频繁，也越来越有影响力，所以他每天都会看看论坛。尤其是《纽约时报》《娱乐周刊》《人物》这些大报纸周刊的网站，还有imdb的公共版等。

　　

　　当然他非常忙碌，只是匆匆翻看一遍。有意义的内容，助理都会为他准备好。

　　

　　“《洛杉矶时报》—丹尼尔·桑德勒的最新专访！！”

　　

　　公共版上的一条帖子受到了广泛关注，点击量居高不下，菲利普此时已经胜券在握，怀抱着对输家的优越感点开了帖子。

　　

　　帖子当然只是截取了一小部分。

　　

　　但这些已经让菲利普怒火中烧。

　　

　　“该死的！”

　　

　　他手忙脚乱地从办公桌上找到《洛杉矶时报》，迅速看到占了半个版面的丹尼尔·桑德勒的专访，还有那黑体大字的“瑞凡·菲尼克斯”。

　　

　　菲利普有点晕眩，这是低血糖发作了。

　　

　　“卑鄙无耻。”

　　

　　坐在椅子上缓了一下，他又点开了公共版上的讨论。

　　

　　果然，因为丹尼尔为人所知就是从imdb的两张照片开始，所以imdb上聚集了一大批对丹尼尔有兴趣的人。

　　

　　关于采访的信息迅速散布开来。

　　

　　菲利普甚至看到了这样的评论。

　　

　　“忠实于表演没有问题，但是丹尼尔，你可不要染上瑞凡身上的污点。”

　　

　　“瑞凡，当初确实非常受人瞩目，可惜走入歧途了。”

　　

　　菲利普意识到问题严重了，但他不愧是好莱坞的顶级经纪人，他马上给《角斗士》剧组通了电话，希望能尽快签约，因为杰昆有国外的行程安排。

　　

　　可惜他注定失策，德拉克请求雷德利等一等的时候，雷德利还非常好奇，但没有再次驳老友的面子。

　　

　　这一次菲利普急于签约更是让他意识到事情发生了变化。

　　

　　他迅速让人去了解了情况。

　　

　　托网络以及大家对丹尼尔的关注的福，等到下午，关于这篇专访的信息已经传播到非常广的程度，甚至绵延到偶像之争，尽管丹尼尔在专访中对李奥纳多给予了盛赞，但他声明瑞凡才是他偶像的做法还是触怒了一部分李奥纳多的影迷，他们没有立场去责问丹尼尔，毕竟你不能要求每个人都视李奥纳多为偶像，但他们例举了一个偶像所应具备的特质，用以证明瑞凡不足以成为青年人的偶像。李奥纳多的影迷远超丹尼尔和瑞凡的，即便是一部分，都足以让事态朝着丹尼尔和库萨想要的方向发展。

　　

　　所以雷德利拿到材料的时候，就已经是散发开的事态。

　　

　　瑞凡·菲尼克斯的宣传价值被彻底破坏，很多对瑞凡毫无印象的年轻人经此一事，已经有了先入为主的消极印象。

　　

　　而丹尼尔在这次新闻里展现出的网络人气也让雷德利有所意外。

　　

　　《角斗士》的编剧约翰·罗根正好在雷德利的工作室，从他手里接过材料看了看，“现在，雷德利，一切又都回到你手上了。”

　　

　　确实，到目前为止，环球也好，菲利普请动的那些人也好，都没有立场再表达态度了。

　　

　　现在就看雷德利的决定。

　　

　　这也是丹尼尔笃定雷德利不会太生气的原因之一，毕竟，主动权最后不是落在丹尼尔手里，而是被还给了雷德利。

　　

　　雷德利笑了笑，没有给库萨和丹尼尔打电话，而是把电话打给了德拉克。

　　

　　“怎么样，老朋友？”

　　

　　“德拉克，别说你不知道这件事情。”

　　

　　“你听上去并不生气。”德拉克摇头拒绝了梅丽莎给他的咖啡加糖，这段时间被禁足的女儿一直在献殷勤。

　　

　　雷德利在那头笑了，“为什么要生气，这可不算什么了不起的手段。让丹尼尔来吧，我们谈谈。”

　　

　　“丹尼有希望了？”

　　

　　“何止有希望，真让他做到了。”德拉克也有些惊叹，他是知道丹尼尔和库萨是如何绝处逢生的。

　　

　　接到德拉克电话的时候，丹尼尔也在翻看新闻。

　　

　　他一直密切关注着事态，直到李奥纳多的影迷参与进来，他就基本上确定了，至少这次计划要达到的效果已经达到了，接下来是属于雷德利的内心时间，他是真的无能为力了。

　　

　　接起电话，嗯嗯啊啊了两声，就挂了。

　　

　　丹尼尔搁下听筒，愣在那里发了一会儿呆，然后长长地出了一口气，最后才看向库萨，舔了舔有点干燥的嘴唇。

　　

　　“库萨——”

　　

　　“恩？”

　　

　　“我们成功了！”

　　

　　“什么？”

　　

　　库萨下意识问了一句，然后眼睛突然睁大了，“你说什么？是雷德利的电话？”

　　

　　“不不，是德拉克的，雷德利让我们明天上午去找他。”

　　

　　“哦哦哦哦哦哦，fuuuck，丹尼尔，丹尼尔。fuuuuck！”

　　

　　库萨在房间里直打转转。

　　

　　“我们做到了！”

　　

　　“是的，库萨，我们做到了。康默迪乌斯属于我们了。”

　　

　　如他们所想，第二天一大早，丹尼尔和库萨来到了雷德利的工作室，雷德利本人亲自接待了他们，双方几乎没有什么分歧，即便在片酬这么重要的数据上，库萨也没有说什么。

　　

　　当然，雷德利给出的价格丰厚到让库萨震惊不已。

　　

　　一百万美金！

　　

　　这是他们为第一反派准备的价码，事实上，如果一开始就定下丹尼尔，肯定是没有这个价格的，但经过这一番波折，沃尔特也好，雷德利也好，都没有再调整片酬的意图了。

　　

　　这个价格对于过亿投资的a级制作，当然不算高。

　　

　　事实上，保罗·沃克接下投资不超过四千万的《速度与激情》的价格都超过了三百万。

　　

　　这和他是灵魂主演有关，但也可以看出人气男星的价格应该在什么位置。

　　

　　不过，库萨和丹尼尔已经满足到感谢上帝了。

　　

　　上帝知道，他们接下《魔戒三部曲》只收了七万美金。

　　

　　那个甚至断断续续要他拍一年时间。

　　

　　雷德利和他们初步敲定了进组的时间，他们还有很多训练，罗素·克劳要准备的更多一点，但丹尼尔也不轻松，至少骑术、格斗、礼仪等训练是不能缺少的。

　　

　　不过拍摄计划只有四个月，因为前期准备的非常的充分，包括在马耳他布置一座微型罗马城，在意大利斗兽场的拍摄安排等，都会在开拍前准备妥当。

　　

　　这对丹尼尔来说，当然是个好消息，他十二月要到新西兰进《魔戒三部曲》剧组，这样的安排给了他比较宽裕的时间。

　　

　　……

　　

　　雷德利这一次的动作足够迅速。

　　

　　菲利普甚至没来得及再想什么办法，那边已经签约了。

　　

　　丹尼尔·桑德勒正式成为了《角斗士》剧组的一员。

　　

　　这是一次许久没有经历过的挫败。

　　

　　而因为雷德利在这个角色上耗费的时间和精力，让大家都非常关注这个角色。

　　

　　这是雷德利冲击奥斯卡的作品，无论是他的朋友还是敌人，给予再多的关注也不为过。

　　

　　丹尼尔·桑德勒。

　　

　　这个圈子里真正大人物们第一次去关注这个快速出头的纽约年轻人。

　　

　　a级制作的重要男配，已经足以进入好莱坞最中心的那一拨人了。

　　

　　而且，他还有《魔戒三部曲》的一个角色。

　　

　　这个年轻人的崛起之势让人猝不及防。

　　

　　雷德利甚至接到了好几个电话，都是跟他了解丹尼尔最终得到角色的原因。

　　

　　天纵奇才的表演艺术，让人满意的表演态度，角色的契合度，甚至思想深度，雷德利几乎是不遗余力地夸奖丹尼尔。对他来说，他并没有说谎，所有他描述的都是丹尼尔表现出来的，他的表演不需要多说，对罗马帝国史和人物传记的深刻研究也足以说明他的态度，至于角色的契合度那就是一种感觉了，往往跟演技是一体的，而他们在你来我往的邮件交流中，丹尼尔表现出来的思想深度也确实让雷德利吃惊。

　　

　　不像是一个二十岁的年轻人，反而像是一个经历很多的中年人。

　　

　　但如此一来，从雷德利那里听到消息的人就更加吃惊了，雷德利当然不是信口开河的人，那就意味着好莱坞出现了一个新的潜力偶像。

　　

　　在好莱坞，往往只是一个角色，所引起的结果就截然不同。之前丹尼尔，即便在网上备受欢迎，但也入不了大人物的眼。可是一旦他接下康默迪乌斯这个角色，马上就被这些人关注到。

　　

　　这个消息在他狭窄的交友圈里更是如同一颗原子弹。

　　

　　把所有人炸的晕头转向。

　　

　　（继续五千字奉上，请大家多多支持推荐收藏，谢谢了）

　　

　　（感谢往事随缘、冰封月和ataohaoku的打赏哦。）
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第24章庆功宴

　　

　　保罗·沃克从经纪人那里得到消息的时候，甚至还记得在“狂野披头士”酒吧和丹尼尔畅聊的愉悦感。

　　

　　他当时意识到丹尼尔似乎压力繁重，但他不清楚具体原因，丹尼尔没有告诉他，保罗当然也不会唐突地询问。

　　

　　就现在看来，他当时应该就是在争取《角斗士》角色的关键时间。

　　

　　即便是保罗这样豁达的人也多少有些吃味了，当然这无关嫉妒或者是别的什么情绪，毕竟保罗曾经作为投资方环球影业力荐的演员，却被雷德利强硬地拒绝了。这几乎是在明确地说丹尼尔的演技高于他。

　　

　　好吧，这不是什么新鲜事，有些人总是不能以常理来推断的。

　　

　　“那天晚上真该让他请客，你说呢，尼森？”

　　

　　尼森是他的经纪人，一个精明强干的中年男人，有点秃顶，但面目和善。

　　

　　尼森作为一个资深的经纪人，从caa跳槽到环球，保罗是他手上主打的年轻演员，背靠环球，他几乎不缺戏，本身资质也非常好。这几年参与了几部作品，反响都很不错，人气步步高升。

　　

　　但是《校园蓝调》里丹尼尔的意外崛起，似乎影响到了保罗凭借这部电影走入主流电影圈的计划。当然，这属于尼森的一厢情愿，即便没有丹尼尔，保罗是否能够出头也是未知的。所以不得不继续出演了一部惊悚片《头骨俱乐部》，才顺理成章地成为《速度与激情》的主角。

　　

　　尼森对《角斗士》中康默迪乌斯一角花落丹尼尔的内情有所耳闻，毕竟环球影业的经纪部门有不少人都曾经瞄准过其中的角色。

　　

　　双方为此动用的资源，以及丹尼尔一方的绝地反击，尼森都有隐隐约约的认知。

　　

　　保罗不知道这些，他的角色不必靠勾心斗角。

　　

　　“也许25号的庆功宴会上，你能跟他说这个。”

　　

　　“25号？不是下个月中旬么？”

　　

　　《校园蓝调》在下个月应该就差不多会结束大规模的上映，美国的最后票房也会尘埃落定，所以在中旬举办庆功宴，大家都认为比较合适。

　　

　　但是之前派拉蒙发行部门的人员跟他们沟通过，可能会提前举办，因为明星们的行程都不由自主，所以他们在征求大家的意见。

　　

　　保罗当然没有问题，《速激》还没有开拍。

　　

　　但他对庆功会改变时间的意图比较好奇，“难道是因为——？”

　　

　　“如你所想。”

　　

　　“哦~~，好吧！”

　　

　　丹尼尔参演《魔戒三部曲》和《角斗士》的消息足以吸引大批媒体，这显然能够为《校园蓝调》的后半程加一把火。

　　

　　“他现在是个大红人了。”

　　

　　保罗说的不错，丹尼尔确实是个红人了，最直接的反应就是他开始发现狗仔了。

　　

　　狗仔在他租屋的附近埋伏，希望拍到一些生活照，如果和写真相差太多，那就再好不过了。此外，如果能拍到丹尼尔和一个金发女郎或者拥有劲爆身材的黑人姑娘相伴，也足够吸引眼球。

　　

　　而丹尼尔现在的租屋实在没法规避狗仔队，他的窗户离马路只有几米。

　　

　　库萨不得不放下别的事情，先为他寻找房子。

　　

　　“丹尼，现在有几个选择，梅罗科大道上的一处高级公寓，威尔瑞市的一幢小别墅，还有caa愿意为你提供的，租金相对低廉的位于马里布的一栋中型住宅。”

　　

　　“马里布？”

　　

　　举世闻名的洛杉矶马里布海滩遍布着大大小小的独栋住宅，因为其良好的风光和丘陵遍布地地形，受到了好莱坞巨星们的欢迎。入住马里布，往往被视为在明星地位的标志之一。

　　

　　“我们现在真的能够负担的起么？”

　　

　　丹尼尔知道自己刚刚赚了一笔钱，但说实话完全不算多。作为男演员，他还算好，至少在置装没上有必要花费太多，但是比如《校园蓝调》的庆功宴这样的场合，他还是需要一身得体的衣服。

　　

　　当然，他现在也有一些小品牌愿意赞助，一些二线品牌也会出借礼服。但库萨眼光长远，他希望丹尼尔暂时不要接受赞助，因为大品牌往往不会愿意和二线品牌共用一人。

　　

　　但入住马里布住宅则完全不是置装这个级别的事情。

　　

　　丹尼尔完全有理由怀疑，即便他依旧勤俭节约，他的存款也不能支撑多久，而且听从库萨的建议，他现在需要存养老金、储蓄或者投资。

　　

　　这些是为了防止一旦事业陷入低潮会出现财务危机。

　　

　　尽管目前看来，他今年去意大利拍摄《角斗士》，然后圣诞之前飞到新西兰接着拍《魔戒》，这期间能做的不多，彼得是个认真的导演，丹尼尔也不可能要求集中拍摄自己的戏份。这就意味着新千年的头一年，他基本要在《魔戒》剧组度过，所以至少到2000年底，他都会处于忙碌状态，而以《角斗士》和《魔戒》的卖相，接下来的两年内，他也不用担心没有工作。

　　

　　当然这不意味着库萨和丹尼尔可以稍稍放松。

　　

　　绝非如此！

　　

　　如果将好莱坞超a级明星的发展比作一棵树，现在的丹尼尔就是刚刚攀到了第一个树杈上，他可以选择在这里坐着，看底下的风景，是的，总有更多的人只能在地上走着或者围绕这棵树努力想要爬上来。

　　

　　可是那不是他们的目标。

　　

　　有戏拍或者小富即安。

　　

　　对于丹尼尔来说，随着在好莱坞和美国待得时间越来越长，他曾经在镜头前静默的岁月就越发暗潮汹涌。

　　

　　他不再满足于在镜头前解释别人的故事，他希望更多的人来看到他的故事，他如何在演绎别人的过程中演绎自己。

　　

　　这种**痒在他的心尖上，挠不到，只能让波涛汹涌地血液一遍一遍地冲刷。

　　

　　而对于库萨来说。

　　

　　目标就更加明确了，他一直在寻找足以让他成就伟业的种子，丹尼尔目前来看，极具这种潜力。

　　

　　梦想就在手心里，他怎么忍得住停止步伐。

　　

　　两个野心家最重要的共同点——永不满足。

　　

　　所以库萨现在看似没有太多事情，但其实他非常忙碌，寻找未来三到四年的制片单，筛选适合演出的角色，分析卡司、制作班底，投资和发行部门的能力，是商业片还是冲奥斯卡奖的，甚至哪些制片方能够接受更苛刻的入伙条件。

　　

　　比如票房分成！

　　

　　演员经纪就是一群不知餍足的吸血蝙蝠，拿到十万的时候想要一百万，拿到一百万了则想要一千万，你真给他一千万，他就要开始奢想票房分成了。

　　

　　而这些条件针对不同的片子，不同的情形都要一一去谈。

　　

　　一个简单的例子，接下《角斗士》，库萨几乎没有提出任何条件，别说制片方给了一百万，即便是只肯给二十万，他也不会作提高片酬的要求。

　　

　　但是如果丹尼尔选择接下《律政俏佳人》，那库萨可能在他们给出的四十万的基础上还会往上加，叫到六十万甚至八十万。除此以外，对拍摄周期、宣传义务等等，也都会锱铢必较地谈判。

　　

　　有些资源是能够为你增值的，而另外一些则希望消费你。

　　

　　价码当然不同。

　　

　　即便以如今丹尼尔所处的地位，库萨已经事物繁多，所以可以想象汤姆·汉克斯有多少事情需要安排，又有多大一个团队为他服务。

　　

　　库萨还能抽出时间为丹尼尔选择一处房子，汤姆的大经纪人肯定是没有这个时间的。

　　

　　相对于丹尼尔的怀疑，当然是怀疑他自己是不是能支付得起账单，库萨反而要乐观很多。

　　

　　“我建议你选择这座，这是凯文，我跟你说过么？caa的副总裁凯文·高利，之前他为你的角色给环球打过一个电话，现在视你为他手下的潜力股。这座房子是他为你准备的，一年你只需要支付12万美金，这个价格还在我们承受的范围内。”

　　

　　“ok，我们应该接受他的好意是么？”

　　

　　“最好是。我们之前不指望caa能够帮助你，但也没必要让凯文不愉快，何况，有便宜为什么不占？”

　　

　　几个选择不太均衡，位于马里布的这座住宅明显优于其他选项，既然财务上没有问题，丹尼尔也就不打算委屈自己了。

　　

　　两个人敲定尽快搬过去，那边一切都是现成的，而丹尼尔也没什么行李，顶多是最近添置的一些简易健身器材。

　　

　　丹尼尔现在算是知道保持一个良好的身材状态有多困难了。

　　

　　饮食、锻炼和睡眠，缺一不可。

　　

　　至于那些女明星，只可能比他还要严苛。

　　

　　安排妥了房子，库萨很快转了另一份函件过来。

　　

　　“这是什么？”

　　

　　函件上印了一支粉色的蔷薇。

　　

　　“来自卡梅隆·迪亚兹的邀请函？”

　　

　　“是的，刚刚韦斯利给我的，卡梅隆要在她的新房子里宴请宾客，就在马里布，离你的房子不太远，但是有你四个大，而且人家是自己买的。”

　　

　　库萨的表情实在有点欠揍，不过丹尼尔还是决定不跟他一般见识。

　　

　　“看起来，他们好像打算张开怀抱接纳我了？”

　　

　　“当然，他们也为你准备好了一把专门的小刀，一旦他们觉得有必要，就毫不犹豫地捅进你的身体。”

　　

　　“哦，不要说的这么惊悚。好吧，谁捅谁还不一定呢。”

　　

　　“如果你决定参加，当然你不可能拒绝，卡梅隆可是他们的试探，你是个桀骜不驯的毛头小子还是个懂事的乖孩子，他们马上就要知道了。”

　　

　　丹尼尔把邀请函放在了一边，他在洛杉矶还有十天不到的时间，25号要参加《校园蓝调》庆功宴，卡梅隆的party在30号，留给他熟悉《角斗士》剧本的时间越来越少了。

　　

　　他最近在研究康默迪乌斯，这个年轻的罗马皇帝，身上有太多值得挖掘的特质，如何把它们放在同一个角色里，是个很考验演员的事情，也让他深陷其中。

　　

　　直到库萨带着一个芝加哥姑娘来给他换装，他才意识到当天就是25号了。

　　

　　派拉蒙租用了比弗利希尔顿，设了一小段红毯，用以欢迎邀请来的明星和客人。所以丹尼尔不得不把自己捯饬地像模像样，至少要对得起他引发的这一阵热潮。

　　

　　库萨为他采购了一套巴宝莉的西装，足足6万美金，其他皮鞋、领带、衬衫等等一共价值10万以上。

　　

　　是一笔大消费。

　　

　　“这是不可避免的，”库萨的语气不容置疑，“这是安迪，你的助理，我必须把我自己从你的琐事里解放出来。而且你如果离开美国去拍戏，就必须要带上助理了。”

　　

　　丹尼尔了然地点点头，一般来说，签约经纪公司后，就会给艺人派一个助理，当然不是专职的，他可能要负责好几个人，而且也不会对你的事情很上心。当你认为自己需要一个专职助理的时候，可以跟你的经纪人沟通，也可以自己聘请，因为专职助理的工资完全是由艺人开的。

　　

　　所以现在，丹尼尔除了库萨和caa的抽成外，还必须养一个安迪了。

　　

　　压力不小。

　　

　　caa的化妆师为他做了简单的提光，在镜头里如果想要光芒四射一点，总是需要借助化妆的，不论男女。

　　

　　然后安迪给他换上衣服。

　　

　　“这好像是你第一次穿正装。”库萨略微愣了一下，“光彩夺目。”

　　

　　西装是非常苛求身材的，肩膀够不够挺，胸肌是不是饱满，腿有没有o型或者x型等等。

　　

　　丹尼尔原地转了两圈。

　　

　　“安迪，怎么样，帅么？”

　　

　　“是的，衣服和你很适合，但是请不要动作太大，会显得不得体。”

　　

　　丹尼尔偷偷向库萨挤了挤眼，你从哪里找来的？

　　

　　库萨耸耸肩，催促他赶紧出发。

　　

　　他们要在五点之前到，然后在休息室和剧组的人会和，然后和客人们寒暄一会儿。

　　

　　六点钟红毯开始，剧组主创是第一波，他们需要在红毯那头迎接客人。

　　

　　现在已经是三点出头，考虑到偶发的堵车，确实应该出发了。

　　

　　……

　　

　　除了詹姆斯，其他人都已经到了。

　　

　　丹尼尔进休息间的时候确实让他们惊艳了一把。

　　

　　修长的身材、挺拔的体形，把巴宝莉这套经典正装演绎的味道十足。

　　

　　保罗一见到他就迎了上来，狠狠给了他一拳，然后被丹尼尔身后的安迪吓了一跳。

　　

　　安迪正张着好大的眼睛瞪着他。

　　

　　“这是我的助理，安迪，我的身体今天归她管。”

　　

　　保罗举起双手，“好吧，感同身受。”

　　

　　丹尼尔赶紧上前和张开双臂的布莱恩拥抱了一下，布莱恩于他，确实是伯乐之于千里马，当然丹尼尔也没有让他失望。

　　

　　然后是迈克尔·托林，艾莉和艾米，詹姆斯不在国内，只能遗憾缺席。

　　

　　“丹尼尔，什么时候去罗马？”

　　

　　“七月初，大概还有一个周吧，雷德利和团队已经先过去了。”

　　

　　布莱恩有些遗憾地说道，“我们拍戏的时候，我还想邀请你参加我下一部作品呢，不过现在肯定是不行了。”

　　

　　“你的新电影？今年开机么？”

　　

　　“也是七月。”布莱恩有些兴奋，指导《校园蓝调》是对他能力的一次检验，目前将近七千万的票房显然是他交出的一份完美答卷，下一部计划也就顺理成章了。

　　

　　“我至少要在意大利、马耳他奔波三个月，哦，想一想都害怕。”

　　

　　“首映礼的时候，大概明年六月，你会在么？”

　　

　　艾莉这时候推了一下保罗·沃克，故作小声地问道，“布莱恩邀请你去他新电影的首映礼了么？”

　　

　　当然，所有人都听到了。

　　

　　布莱恩自己都笑了起来。

　　

　　到五点二十开始，开始有客人到场了。

　　

　　丹尼尔不知道派拉蒙和布莱恩都邀请了谁，直到本·斯蒂勒第一个到场的时候，他才知道派拉蒙的手笔。

　　

　　凯瑟琳·泽塔琼斯，詹妮弗·安妮斯顿，还有让丹尼尔无比意外的罗素·艾拉·克劳。

　　

　　也就是《角斗士》里马克西默斯的扮演者。

　　

　　他之前一直在澳大利亚老家减肥——据说是在自己的农场里劳作，前几天才刚刚回到洛杉矶，他也将在七月初飞到意大利，进组拍摄。

　　

　　无论如何，这一次丹尼尔都要从主创群里走出来了，之前的应酬基本都是布莱恩、迈克尔或者保罗来打头阵，毕竟他们才是这部电影真正的主创。

　　

　　但现在不一样了，尽管自作多情不好，但克劳决定出席庆功宴，不会真的跟他毫无关系。

　　

　　丹尼尔迎上前去，笑着和克劳拥抱了一下。

　　

　　“没想到能在这里见到你，还以为要到意大利才能见面呢。”丹尼尔谨守了后进的本分，亲热但也不会显得过于讨好。

　　

　　“他们邀请了我，所以我就来了，”克劳低声说道，“要知道我可不爱出席这些场合，完全是看你的面子。”

　　

　　丹尼尔眨了眨眼，“……是么？你可真是个仗义的人。”

　　

　　克劳也冲他眨眨眼。

　　

　　然后两个人都愉悦地笑了。

　　

　　克劳看上去和他塑造的角色完全不一样。

　　

　　大家也都知道他们即将合作，由丹尼尔带着克劳和剧组的主创们一一见过。

　　

　　短暂的休息之后，工组人员来通知红毯马上就要开始了。

　　

　　记者们和闻讯而来的影迷已经在红毯两边等待。

　　

　　《蓝调》主创们在站位上还纠结了一下，最后还是布莱恩站中间，他旁边是艾莉和艾米，艾莉边上是保罗，丹尼尔则站在艾米这边。

　　

　　今天的红毯，他们毫无疑问是主角，一走上红毯，闪光灯马上闪个不停，耳边也传来尖叫声。

　　

　　毫无疑问丹尼尔是最响的，然后才是保罗，当然也有艾莉和艾米的影迷，但被两位男士的风光完全掩盖了。

　　

　　这个场面对丹尼尔来说相当陌生。

　　

　　他并非没有走过红地毯，即便是戛纳、威尼斯的红毯他也走过，但不会有人尖叫他的名字，更没有目的性这么强的，几乎是倾泻而来的闪光灯。

　　

　　全新的体验。
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第25章不同的声音

　　

　　（突然发现，周推荐一百都没到，真是一百块都不给我……好吧，六千字大章送上，话说你们更爱小章节还是大章节？）

　　

　　“风头大盛的年轻人！”

　　

　　《娱乐周刊》在庆功宴的第二天刊发了一篇文章，这是本历史并不悠久的的娱乐刊物，事实上，九年前它才在纽约诞生，但有母公司时代华纳的支撑，以及主编杰斯?卡勒的强悍执行力和精准的定位，它迅速在美国娱乐界站稳位置，并拥有了广为人知的影响力。

　　

　　和《美国周刊》、《人物》、《潮流》这些老牌杂志追逐名人不同，《娱乐周刊》对热门话题、行业和影视评论更有兴趣。此外，它与正统的《综艺》和《好莱坞报道》这些内行人钟爱的刊物也不一样，善于挖掘新鲜事物和冲突性新闻的《娱乐周刊》和爱好八卦的普通人更接近。

　　

　　这一次他们把目光放在了暑期档以来屡次制造舆论热潮的丹尼尔?桑德勒身上，可惜，尽管报道没有诉诸笔端的斥责，但还是可以明显看出他们的倾向。

　　

　　“橄榄球励志电影《校园蓝调》昨日在比弗利的希尔顿酒店举办了声势浩大的庆功宴，这部仅投资一千五百万，制作宣发成本一共不超过两千五百万的电影，上映一个月不到，已经获得了超过了七千万票房，派拉蒙和环球的总裁们肯定都笑得合不拢嘴。

　　

　　除了他们之外，这部电影还为美国观众贡献了一个超级新星，他就是丹尼尔?桑德勒，在电影里扮演了一个合口味的胖子球员。但当电影上映的时候，人们发现完全不是那么回事儿，和比利不同，这位年轻人拥有精致的面孔和性感的身材，他决不是那种会被耻笑和忽视的高中生。

　　

　　我们不得不对他或者他的经纪人表示敬意，电影内外强烈的对比，让他超过了人气更胜一筹的詹姆斯?范德比克和保罗?沃克，成为这部电影最大的赢家，网络上到处充斥着他的新闻，他似乎要成为硅谷那些人嘴里的网络时代的第一个网络大明星了。而评论家们貌似也认为这个配角真的演技非凡。一飞冲天的人气，让他成为彼得?杰克逊准备七年的魔幻巨制《魔幻三部曲》的一员，然后令人惊愕地获得了《角斗士》的主要角色康默迪乌斯，这是仅次于罗素?克劳的角色。

　　

　　他在采访中曾说到，去年圣诞节以后，他才从纽约布鲁克林来到洛杉矶，短短半年的时间，他就获得了这么多瞩目，堪称好莱坞最轻而易举的明星。

　　

　　昨晚的庆功宴上，丹尼尔也成为最亮眼的一个，巴宝莉的经典款式在他迷人身材的映衬下简直比当季新款还要引入注目，而本?斯蒂勒、凯瑟琳?泽塔琼斯、詹姆斯?安妮斯顿，尤其是克劳的出现，让整个party星光熠熠，他们都和丹内尔相谈甚欢，似乎去那里就是为了认识这个人气高涨的超级新星，克劳甚至整夜都在和丹尼尔闲谈，当然，他们即将合作，有那么多话也不出奇。

　　

　　是的，如今的丹尼尔?桑德勒就是这么风光无限，以至于人们都忘记了他至今只有一部电影面世，而那甚至只是个配角。为什么所有人都认为他会成为下一个迪卡普里奥或者马特?达蒙，甚至汤姆?克鲁斯。即便《魔戒三部曲》和《角斗士》的影片质量都让人放心，但那都不等于丹尼尔?桑德勒一定会成功。

　　

　　我们无意于拒绝一个新的超级偶像的崛起，但是，至少要等他拥有足够的说服力，比如，一部能称为代表作的电影，或者一个小金人，即便只是一个提名也凑合，但是现在，丹尼尔都没有。

　　

　　也许，我们是时候冷静冷静头脑了。”

　　

　　曼哈顿上东区的住宅里，约翰尼?德普翻看了《娱乐周刊》的这则报道，他最近非常忙碌，急于取得事业突破的他接了大量的工作，今年他有三部电影上映，《太空异种》、《第九道门》和《沉睡的山谷》，他还有两部打算明年面世的新片《夜幕降临时》和《浓情巧克力》，后者还未开始拍摄，但马上就进组。

　　

　　这并不是全部，他还签下了三部新片的合同。

　　

　　约翰尼堪称是整个好莱坞最勤劳的明星，拿着八百万的片酬，不断地产出新作，期待能有一鸣惊人的好事。

　　

　　但即便如此，他也在和媒体圈的朋友闲聊时“无意”地提及丹尼尔最近的风光。《娱乐周刊》这篇报道也许不是受他催动，但至少合了他的口味。

　　

　　真是见鬼了，这个年轻人从特蕾西助理那里得到他要被压制的消息，居然坚决拒绝了特蕾西的合约。

　　

　　多少人求而不得，而他那个新的经纪人据说比他大不了几岁。

　　

　　可惜，一切都发展的那么不合常理，这个本该陷入平庸的好莱坞失败者居然一下子就声名鹊起了，他甚至接下了彼得?杰克逊和雷德利?斯科特的片子。

　　

　　尽管特蕾西并不提及，但他总觉得特蕾西并非毫不介怀，只是她足够成熟，事已至此，再因为丹尼尔影响彼此的合作，那太不聪明了。

　　

　　库萨看到这篇报道的时间和德普相差不远，熟谙好莱坞规则的他对这篇报道并不意外，没有人能够获得所有媒体的支持，因为媒体本身就需要通过不同的论断来获得关注和销量。

　　

　　他只是有点担心丹尼尔会因为这个影响到心情，他马上要去意大利拍戏，这时候可不能被影响。

　　

　　当然，丹尼尔没有那么弱不禁风，事实上，他对负面评论的熟悉程度绝对大于铺天盖地的夸赞。

　　

　　《娱乐周刊》的文章甚至让他产生了一丝因为熟悉而产生的愉悦。

　　

　　不得不说，这有点欠揍。

　　

　　丹尼尔被舆论推到这个高度，如今又在舆论里飘摇，最后能够说明一切还是他的角色。

　　

　　按照上映计划，《魔戒三部曲》的第二部要到2002年年末，反而是《角斗士》，明年下半年就有望上线，康默迪乌斯这个耗费他们无数心血的角色能够真正影响到丹尼尔在好莱坞的立足。

　　

　　从卡梅隆?迪亚兹的宴请回来，丹尼尔接触了不少只闻其名的人物，卡梅隆显然视这次宴会为一个重要的交际场所。

　　

　　除了庆功宴当日在场的本?斯蒂勒，他们俩合作了大卖的《我为玛丽狂》，卡梅隆还邀请了很多的合作者，不太主流的基努?里维斯，传闻中脾气不太好的茱莉亚?罗伯茨，《标心者》的导演丹尼?博伊尔，以及《挑战星期天》的导演奥利弗?斯通。

　　

　　这让丹尼尔见识到了真正意义上的好莱坞上流聚会。

　　

　　《校园蓝调》庆功宴那样的卡司完全不够看。

　　

　　他也并未受到那一晚的特殊待遇，卡梅隆尽管非常热情，但她交际繁忙，只能匆匆聊几句，茱莉亚?罗伯茨压根就没搭理丹尼尔，除了有过一面之缘的本?斯蒂勒，反倒是基努?里维斯百忙之中抽空跟他谈了一会天。

　　

　　基努的《黑客帝国》今年上映，在美国的票房大约是一点七亿，相对于六千多万的制片成本当然不能说差了，而且随着海外发行的开始，在各个国家和地区都表现不错，基努理所应当身价大涨，而且这显而易见是华纳推出的系列制作，坐拥主流商业系列的基努，已经稳稳进入一线明星行列了，片酬甚至超过约翰尼·德普。

　　

　　丹尼尔和基努当然没有什么交情，之所以有机会闲聊一会儿，完全是因为两人都在一个角落里躲清静。事实上，两人也没有聊什么实质性的内容，不过是谈谈好莱坞，说说时事。

　　

　　丹尼尔不得不出席的原因，只是因为他需要告诉别人，不管是演员、导演还是制片人们，他已经到了这个层次，他之后的机会和待遇也会跟这个层次匹配。

　　

　　换而言之，这只是一次身价宣示，当然每一个上升的人都会这么做。通过种种场合来说明自己的级别。

　　

　　在离开美国之前，丹尼尔终于和马克见了一面，戴维则忙于生计。丹尼尔之前确实想要帮助戴维寻找一份更有前途的工作，但被戴维拒绝了，他给出的理由是他不愿意从事和娱乐业有关的工作，而且他现在也很开心，他成了克莱尔热狗店的新厨师，也许有一天他会有一个自己的热狗店。

　　

　　丹尼尔无意给谁施加“善意的控制”，每一个人都是自由的，他的未来和现在。

　　

　　马克仍然在斯坦福念书，但已经在一家公司兼职了，据他说那是一家充满着代码魅力的公司，每个人都对互联网和技术着迷。

　　

　　那就跟我没什么关系了。丹尼尔心里想到。

　　

　　他们在斯坦福见得面，因为马克实在比他还要忙，他们的产品到了关键时刻，小半年就会推出，即便是这一天，都是好不容易抽出来的。

　　

　　“他们对我抽时间出来见一个好莱坞明星感到非常诧异。”

　　

　　“你难道没告诉他，连美国总统都在等着接见我么？”

　　

　　“……”马克瞥了他一眼，“拉里也说过这话，他说等我们成功，克林顿或者下一位总统，会无比热情地接见我们。”

　　

　　丹尼尔对拉里有了些兴趣，“听上去，你这位老板跟我一样了不起。”

　　

　　“难怪我在打听好莱坞的时候，他们都说那是个肮脏、虚荣、拜金——”

　　

　　“好了，喝咖啡吧马克。”丹尼尔迅速打断了他，听这位计算机专业的本科生挤牙膏似的说复杂词汇，而且还不太中听，实在不是什么享受。

　　

　　丹尼尔是自己驾车来的，车则是租的，一天二十五美金，一辆半新的别克，开来斯坦福大学会见少时的朋友，非常合适不是么？

　　

　　当然也因此他们无法偷偷喝点啤酒，只能老老实实喝咖啡，而且还是一家卖甜点和奶酪的咖啡屋。

　　

　　天气太热，他不得不摘下墨镜，要知道他现在名声大震，被人认出来的概率可是很高的。

　　

　　刚才的侍应生就认出了他，好歹是斯坦福，离洛杉矶没多少路，但也确实可以了解到网络的影响力，如《娱乐周刊》所说，还没有一个明星在网络上获得如此迅疾的成功，丹尼尔某种意义上成为了网络时代的第一个幸运儿。

　　

　　他的个人博客现在每天都有数万到数十万不等的人气，内容仅仅是一些对罗马时代的史实摘抄、对《魔戒》原著的读后感，当然也有一部分个人生活，浏览者因此i评论称他是个内涵丰富、幽默有趣的人。

　　

　　一些影评人已经在使用博客撰写网络影评，但他们的访问人数远远没有这个数字。

　　

　　以至于《芝加哥太阳报》的撰稿人理查德不无嫉妒地说丹尼尔完全可以转职当影评人了，凭借在网络上的影响力，必然有人给他开出大价钱。

　　

　　可惜他很快被丹尼尔的影迷讥讽了，他们质问理查德在过去的他写的影评里收了多少钱，他在芝加哥的3000尺豪宅难道是这么来的？

　　

　　理查德只好匆匆删除原来的博文，并且澄清自己的公正立场。

　　

　　罗杰·艾伯特，他的同事，在自己的博客里毫不留情地嘲笑了理查德，称他是个小丑。

　　

　　罗杰的博客在电影类别里也是影响力巨大的。

　　

　　理查德惹上丹尼尔，又被罗杰嘲讽，几乎有三个月没有更新自己的博客。

　　

　　他可能也是娱乐评论界第一个感受到“影迷暴力”的影评人了。

　　

　　当社交媒体兴起之后，影评人就会适应这种待遇，只要你评论了某部电影，就必定会有不同意的人在你的文章下大放厥词。

　　

　　幸好，今天的影迷还比较理性。比如这家咖啡屋的侍应生，就没有打扰他们俩用餐。

　　

　　但也并非全部如此。

　　

　　眼前这个洋娃娃一样的小姑娘就是例外了，她直接冲了过来，然后瞪着大大的眼睛看着丹尼尔。

　　

　　“你是丹尼尔·桑德勒么？”

　　

　　和马克对视了一眼，丹尼尔往小姑娘身后看了看，“小美女，你的家人呢？”

　　

　　“是我先问你的，你要先回答我，我再回答你。”

　　

　　“好吧，好吧，是的，我是丹尼尔，你好，请问你的芳名是什么？还有，你是一个人么？”

　　

　　“我叫凯瑟琳·洛希·阿尔芭，我是跟我姐姐一起来的。”

　　

　　小姑娘一本正经地回答完，然后突然脸红红的说道，“丹尼尔，我能够亲你一下么？”

　　

　　马克有点呆滞，小美女主动送吻这种事情已经超出一个计算机宅男的想象了。

　　

　　“哦，当然，凯瑟琳，你是在网上见过我么？”

　　

　　“是的，我见过你的照片，你是我最大最大的偶像，比我姐姐还要大。”凯瑟琳兴奋地凑过来，在丹尼尔的左颊轻轻地碰了一下。

　　

　　看着凯瑟琳羞涩的样子，丹尼尔有点哭笑不得，几张照片就帮他俘虏了一个小“脑残粉”。

　　

　　“凯西，凯西？”

　　

　　丹尼尔听到有人在急切地呼叫，他赶紧应了声，“女士，您的小孩在这里，304号隔间。”

　　

　　过了一会儿，有一个高挑的女士急匆匆走了进来，看到凯瑟琳的时候明显松了一口气。

　　

　　“哇哦，”丹尼尔低低惊呼了一声，他确实不算是没见过美女的，但来人还是让他有点惊艳，更不用说马克，这小子估计这辈子也没见过这么漂亮的女孩。

　　

　　“杰西卡，是丹尼尔。”凯瑟琳拉住她姐姐的裙子，兴奋地说道。

　　

　　杰西卡似乎也非常惊讶，愣了好一会儿才说道，“桑德勒先生，很荣幸见到你，我的妹妹很喜欢你。”

　　

　　“是的，我也非常喜欢她，凯瑟琳，是么？”丹尼尔看着凯瑟琳，小姑娘骄傲地点点头。

　　

　　“丹尼尔，杰西卡也是个大明星哦。”凯瑟琳赶紧炫耀起自己的堂姐来。

　　

　　丹尼尔这时候才突然反应过来，杰西卡·阿尔芭，詹姆斯·卡梅隆担任制片的福克斯电视剧《末世**》的主演。

　　

　　电视剧没有上映，所以杰西卡还不是那么为人熟知。

　　

　　但这位美丽的加州姑娘近两年也开始被称为“美国甜心”了，如果不是丹尼尔对好莱坞同仁太漠视，应当不至于认不出她来。

　　

　　“哦，杰西卡，我对好莱坞还不太熟悉，所以——”

　　

　　杰西卡并不在意，她俏皮地眨眨眼睛，“我知道你成为演员只有半年时间。”

　　

　　马克在杰西卡出现后一直保持沉默。

　　

　　直到丹尼尔将他介绍给杰西卡，他才笨拙地和杰西卡打了个招呼。

　　

　　凯瑟琳捂着嘴笑话他，好多男孩子见到杰西卡都会感到紧张，但马可还是太夸张了。

　　

　　他几乎说不出完整的话来。

　　

　　“他是个专注于网络技术和计算机的天才，就和比尔·盖茨一样，只是不太擅长在美丽的女士面前夸夸其谈。”

　　

　　“是的，你的专业很酷。”杰西卡和马克点点头。这会儿的网络技术确实非常酷。

　　

　　杰西卡已经结完账了，她是在回去拿遮阳帽的时候发现凯瑟琳不见了的。所以只是和丹尼尔稍微聊了两句，就要先走了。

　　

　　凯瑟琳还有些不舍，“丹尼尔，我能去洛杉矶找你玩么？”

　　

　　“当然，我可以带你去马里布的海滩捡海螺。”

　　

　　凯瑟琳的眼睛又亮了，这给杰西卡带来了太多麻烦，几乎每次打电话，凯瑟琳总要提醒杰西卡带她去找丹尼尔玩。

　　

　　可惜丹尼尔在意大利和马耳他飞来飞去，即便杰西卡真的找他，也没有办法。

　　

　　……

　　

　　去斯坦福和马克叙旧的丹尼尔无忧无虑，甚至和新任美国甜心杰西卡·阿尔芭交换了号码。但是在洛杉矶的库萨就没有那么好的事情，除了本职工作，他近几天都在密切地关注《娱乐周刊》发出的不同声音带来的影响。

　　

　　如他所料，几家重量级的刊物转向支持《娱乐周刊》，认为舆论把丹尼尔捧得太高，现在说他会成为超级明星还为时过早。

　　

　　但是也有出乎他意料的，丹尼尔提醒他多关注一下网络，所以他把网络也作为一个参考方向，只是这一次，网络和纸媒出现了截然不同的状态，《娱乐周刊》的电子版一经刊发，马上被大批量的丹尼尔影迷抨击了。

　　

　　“看吧，守旧的媒体们又要开始扼杀年轻偶像了，在他们看来，只有那些七八十岁老得快走不动路的人才有资格获得赞誉。”

　　

　　“好莱坞就是被这些人给毁了，自从黄金时代结束后，他们除了论资排辈之外就什么也不会了。”

　　

　　“丹尼尔即将拍摄《魔戒》和《角斗士》，如果他的演技不足以支撑角色，难道两部戏的导演都是瞎的么？”

　　

　　“报道充斥着居高临下的腐朽气息，而且明显有很多刻意之处，比如在那场庆功宴上，明明其他主创也受到了关注，并非只是丹尼尔一个人。”

　　

　　《娱乐周刊》被骂了个狗血喷头，丹尼尔的许多网站和讨论版则到处义愤填膺。

　　

　　网络和纸媒截然不同的反馈让库萨若有所思，他当然看得到网络的力量，事实上，若非网络，丹尼尔不会有现在的声势。

　　

　　他在记事本上记了下来，决定找个网站的熟人聊一聊。

　　

　　丹尼尔当夜从斯坦福赶回洛杉矶，第二天就飞往罗马。

　　

　　安迪跟着他一起到达罗马，他跟库萨商量了一下是不是换一个男助理，但最后还是被否决了，女性因其细心等优点，在助理这一行上占据垄断地位，库萨明显也信这个。

　　

　　七月的罗马没有洛杉矶那么燥热，甚至有点闲适。

　　

　　而且欧洲的节奏比美国慢，在这里甚至有时候会有一种岁月停止的感觉。

　　

　　如果不是安迪一直在催促，丹尼尔认为自己还能更深刻地感受罗马这座传奇城市。

　　

　　《角斗士》要在罗马斗兽场拍摄大量的戏份，事实上这部电影的**都是在罗马斗兽场里发生的。而这座始建于公元七十年代的斗兽竞技场距今已经有两千年的时间，这里是罗马帝国真正的象征。置身其中，如果对那段罗马史有所了解，那么一旦你闭上眼，就能身临其境地感受到斗兽场当年的盛况。

　　

　　罗马皇帝在这里迎接凯旋而归的战士，他们个个勇武有力。在斗兽场的中间，被俘获的日耳曼或者野蛮人奴隶，同狮子拼命搏斗，不论是狮子还是奴隶的血，都在为罗马的辉煌增光添彩，自豪的罗马市民坐满了四层座位，他们不断地鼓掌、呼喊，为搏斗而疯狂。

　　

　　“怎么样？感受到了么？”

　　

　　雷德利特意在第一天带着他和罗素·克劳来到这里。

　　

　　“是的，我感受了子民的欢呼，那真是让人迷醉的味道，就好像，好像我是超越了马库斯的最伟大的罗马皇帝，我的子民们愿意为我而死，他们无比崇敬我。”丹尼尔闭着眼睛，“所有人都在向我效忠，我是所有人的中心。”

　　

　　丹尼尔几乎一瞬间就进入了康默迪乌斯的世界，两千年的历史沧桑接引着他的情绪前往那个盛大的罗马帝国。

　　

　　而他，是伟大帝国的皇帝，不容置疑的皇帝！
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第26章康默迪乌斯“上身”

　　

　　丹尼尔在罗马斗兽场发表了自己的“罗马皇帝宣言”，这为他拍摄这部电影开启了一个奇妙的境界。

　　

　　透过那座古老的斗兽场，丹尼尔似乎穿越时间，仿佛置身于罗马皇帝主宰这片土地的时代。

　　

　　这甚至让他在表演康默迪乌斯还是王子时的戏份上，遇到了一些重要的困难。

　　

　　“丹尼尔，我真的不知道怎么说，你过早地进入了皇帝康默迪乌斯，却把王子康默迪乌斯给忘了，”雷德利有些烦恼，丹尼尔显而易见地被斗兽场给冲击了，以至于彻底陷入掌握至高的皇帝权力的康默迪乌斯，以至于难以完美地表现依旧只是一个王子，一个等待并相信父亲会传位于自己的继承人。这样几乎难以解释剧本里的一个重要改编，即他扼死了马库斯——罗马帝国伟大的老皇帝，你无法想象，一个皇帝会亲自动手谋杀自己的父亲，属于至高权力的骄傲和自矜会使这样的设计，统统失去自圆其说的权力。

　　

　　“你已经表现的非常好，真的，非常好，只是雷德利要求的太高了。”

　　

　　在雷德利和丹尼尔就其表演发生的探讨之外，包括环球的制片人沃尔特以及罗素·克劳等等，都有些无奈。在他们看来，丹尼尔的表演足够优秀，甚至堪称完美。

　　

　　但雷德利坚持有问题，而丹尼尔看上去居然是认可雷德利的。

　　

　　“谢谢，”丹尼尔强自笑了笑，克劳的好意他当然知道，但他的表演无法让雷德利满意，就更不能让自己满意。

　　

　　来到罗马之前，丹尼尔确实没有想过会发生这种情况。

　　

　　但他总是不断想起雷德利跟他说的这句话：“丹尼尔，是你跟我说康默迪乌斯应该更立体，更有血有肉，更真实鲜活。但是现在，是的，你演的非常好，甚至我都不确定观众能不能看出一丝丝不对劲，可你跟我都明白，这段戏并非如此，它不应该是这样，如果只是因为它假可乱真，就当它是真的。那么，丹尼尔，我们坚持要一个活着的康默迪乌斯还有什么意义？”

　　

　　如雷德利所说，骗不骗得过观众并非最紧急的事情，因为首先这些表演得过他们自己这一关。

　　

　　剧组的工作因为这一点甚至不得不进行调整。

　　

　　丹尼尔先拍了继位之后的戏份。

　　

　　在宫殿的议事厅里，元老院的奎格斯议员，在喋喋不休地跟康默迪乌斯说着政事。

　　

　　刚刚坐上王权之位的康默迪乌斯强行忍耐着，他生涩地端坐在王位上，听着自以为是的议员们“代表人民”提出种种要求和问题，手里故作潇洒地把玩着一把剑，这剑似乎如同皇帝权柄，给他勇气。

　　

　　然后他终究无法忍耐了，因为他内心里迫不及待地想要表明自己是一个优秀的皇帝，这份优秀，如果能以否定他的前任——那个被民众奉若神明的马库斯，那就再好不过了。

　　

　　而他已经皇帝，他想要说什么便说什么。

　　

　　他打断了奎格斯，从王位站起来，拿着他那把剑。

　　

　　他毫不犹豫地指责马库斯沉迷于元老院的卷轴，而不是真正的人民所需。而他，新的，更加伟大的康默迪乌斯，将全心地爱他的子民，而不是所谓的代表着人民的元老院。

　　

　　但是，新皇帝显然还没有树立自己的威风，奎格斯无惧于几次三番地打断他，甚至暗讽他。

　　

　　感觉良好的，但易于被激怒的康默迪乌斯将剑指向了奎格斯……

　　

　　这一大段的表演，几乎没有因为丹尼尔而ng一条，事实上雷德利也只是因为某一个背景议员过大幅度地摆动了身体而重拍了一次，其他场景，几乎全都是一条过。

　　

　　丹尼尔将一个刚刚坐上皇帝之位的新皇帝，和旧的实力强大的权臣之间的博弈演绎地淋漓尽致，而重要的是，人们很容易看得出来，这位皇帝自我感觉良好、而且极其迫切地希望否定自己的前任，也就是他的父亲，此外，他还缺乏政治技巧，他莽撞地动用了权柄，最后甚至动气离去。

　　

　　这整个过程，丹尼尔用了两个设计来贯穿始终。

　　

　　一个就是那柄剑，象征着权柄的剑。

　　

　　一开始，他把剑尖点在地上，旋转取乐，这表明在接任皇位之初，他将权柄视作掌中玩物。

　　

　　打断了议员谈论政事之后，他将剑拿在手里，作出出击的样式。然后谈起他父亲在晚年的“昏聩”——只知道沉迷于元老院的卷轴，而不是“真正”的人民所思所想，这一刻，权柄在手，断言天下。

　　

　　而当奎格斯讽刺他没有体验过人间疾苦，却在大谈人民所需的时候，他将权柄背负在脖颈上，开始谈起“爱”的话题，以及空洞而充满想象的施政理念。这时候，康默迪乌斯已经有点认识到权柄带来的压力，这并非只是一种让人享乐的特权，还意味着你要承担与之相当的责任，而更为不妙的是，他开始意识到自己似乎不具备这样的能力。

　　

　　最后，他在再次被打断之后，用刀指向了奎格斯，他的愤怒将权柄之恶和残暴牵引出来，仿佛一条即将发动攻击的毒蛇。

　　

　　丹尼尔手中这把剑，在不同的场景中变化多端，而这些把康默迪乌斯对皇权认知的变化过程，以具象的方法展示给观众，这柄剑将成为一个心里暗示，将观影者带入康默迪乌斯的认知世界。

　　

　　除了权柄之剑，丹尼尔的眼神可能更加吸引人。

　　

　　和剑纷繁的变化完全不同。

　　

　　他的眼神只在程度上走向深入。

　　

　　随着场景推进，他的眼神不断变得更加深邃、幽暗和疯狂。

　　

　　但自始至终，眼神的基调是不变的。

　　

　　康默迪乌斯的人也是不变的。

　　

　　他只是更加任性、更加疯狂、更为权势所迷，更深陷于对自我的固执中。

　　

　　这样精彩绝伦的表演将之前的演出映衬地不合时宜。

　　

　　沃尔特、克劳、理查德·哈里斯、康妮·尼尔森……都认可了雷德利和丹尼尔的“不满足”。

　　

　　丹尼尔的戏越来越好，但同组的演员，甚至工作人员对他越来越客气……和敬而远之。

　　

　　尽管强自忍耐，丹尼尔还是无可奈何地在生活中流露出属于康默迪乌斯的一些神经质，他会用那双幽深诡秘的眼睛盯住做错事的工作人员，也会在其他演员上戏时，露出暴躁和难以忍耐的情绪。

　　

　　当然，没有人和他计较这些，至少在明面上。尤其因为他的角色越来越鲜活、真实，雷德利导演只要喊开始，所有站在他面前的人，总是不由自主地进入到那个时代和情境里，试问，如果你相信了面前站着的是罗马帝国的皇帝，那说服自己就是身处于这个时代，显而易见，要简单很多。

　　

　　雷德利真是又担心又兴奋。

　　

　　担心的是，丹尼尔的戏越来越深入骨髓，等到曲终人散，他能不能从戏里走出来，阳光谦虚、勤劳务实的丹尼尔如果变成了康默迪乌斯这样的被权力宠坏的人，那就太糟糕了。

　　

　　可是另一方面，丹尼尔的入戏几乎让整个剧组的表演都上了一个台阶，哪怕是马克西默斯、马库斯和奎格斯这些角色，也都在和他对戏的过程中升华了自己。雷德利每日都处于荷尔蒙超量分泌的状态，因为每一天演员们都在他面前上演奥斯卡级别的对手戏。

　　

　　最终，出于理智的考量，雷德利还是慢慢减少了丹尼尔的工作量，这一方面是因为前期太顺利，所以具备调整的空间。第二方面则是希望丹尼尔能够调整过来，至少不要在向康默迪乌斯走的更近了。

　　

　　这绝不是一个好莱坞导演要考虑的事情。

　　

　　即便是那些功成名就的演员，导演们也经常烦恼他们的表演离人物太远，人们根本无法透过他们去感受完整的剧本里的人物。可是雷德利却在烦恼他的演员离人物太近。

　　

　　对于导演而言，这可真是个幸福的烦恼。

　　

　　戏份减少后，丹尼尔在房间里待得时间更长了，他当然在努力地调整自己，但收效甚微。

　　

　　因为全天没有戏份，丹尼尔今天已经在房间里待了一个上午，等他走出来时，助理安迪没有看到来意大利之前的丹尼尔，康默迪乌斯的阴影仍然笼罩着他。

　　

　　丹尼尔自己都对这种深入骨髓的入戏极为不解。

　　

　　也许是他过于看重这个角色以至于准备地太充分，还有拍摄地——古罗马斗兽场给了他先入为主的心灵震撼，甚至还有积蓄在他记忆里的二十年拍戏历程，这一切造成了他和康默迪乌斯的难解难分。

　　

　　“丹尼尔，要吃点东西么？通心粉？”安迪举了举手上的打包袋。

　　

　　“安迪，我想要麻烦你再出去一趟——”

　　

　　“哦，你想吃什么？我马上去。”安迪表现出了难得的纵容态度和积极，丹尼尔已经食不知味很久了。

　　

　　丹尼尔摆摆手，“不是吃的，我想要你去帮我买一些油画工具，画板、画布、油彩，还有笔之类的。”

　　

　　安迪愣了愣，但良好的工作素质还是让她迅速点了点头，然后就看着丹尼尔又拐回自己的房间，反手关上门。

　　

　　安迪运气不错，离这里不远就有好几家经营画材的店铺，全部采购齐了，也只花了一个小时不到。

　　

　　下午开工之后，丹尼尔就抱着刚买来的油彩和画板坐在了斗兽场的一角。

　　

　　这是他来到美国第一次握住画笔，上一世，他从美术学院毕业，虽然最终没有走上纯粹的美术之路，但绘画却成为他衔接电影和现实的桥梁，他永远不在电影里演绎一个画家，因为只要握起笔，他就能从各种各样的人生里走出来，回到自己的生活，而不至于被一段一段刻意营造的故事给弄得精神分裂。

　　

　　当他重新画下第一笔的时候，他确实寻找到了久违的轻松，然后紧绷的心弦也松开了，这一招对他还有用。

　　

　　康默迪乌斯暂时的，从他身上离开了。

　　

　　这么说，可能有点灵异。

　　

　　但对于丹尼尔来说，这种感受非常鲜明，类似于本能，随着他的灵魂也来到了这具躯体里。

　　

　　他的画笔描绘着罗马斗兽场的一个角落，一段断壁颓垣，和几只饱经风霜的座位。

　　

　　丹尼尔的中国画受傅抱石的影响最大，而油画则遥受法国印象主义大师莫奈的教诲。

　　

　　他当然还不能融会贯通，中西合璧，那是徐悲鸿。但在业余或者半专业来说，丹尼尔已经是个相当有成就的画家了。

　　

　　这和他勤于画画很有关系，他上一世二十年不过演了十来部电影，没有其他形式的作品，这之外的时间几乎大部分都花费在绘画上了。

　　

　　所以当尼尔森看见他的画板的时候，震惊地眼珠子快瞪出来也就不是那么难以理解了。

　　

　　不在戏上的演员和制片人都绕过半个斗兽场，站到丹尼尔身后。

　　

　　画板上笔意古拙，却色彩大胆，这是一幅让人难忘的油画。

　　

　　“丹尼尔，你居然还有这一手？”

　　

　　克劳是最后一个跑过来的，他来了没多久丹尼尔就放下了画笔，这幅小油画已经完成了。

　　

　　“难以置信？”丹尼尔回头冲大家粲然一笑，数日来隐身于康默迪乌斯阴影里的丹尼尔，似乎在这一刻重新回到了阳光下，以至于看到他的笑容，剧组里的人都有些怔住了。
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第27章《角斗士》杀青

　　

　　（开个读者群460719545，愿意跟丹尼瞎聊或者给书提提意见的朋友，可以加哦！昨天差大家一千多字，后天补上，不好意思。今明两天正常更新。感谢书友150506011945957的打赏，关键时刻给我了一些鼓励）

　　

　　丹尼尔再次上戏的时候，坐在监视屏后面的雷德利，敏锐地感受到了他的变化，然后是场景旁边的罗素·克劳和康妮·尼尔森，他们都和丹尼尔有比较多的对手戏，所以当他们看向丹尼尔的时候，能够明显地感受出不同寻常的变化。

　　

　　丹尼尔饰演的康默迪乌斯有了一种勃勃生机，即便他疯狂的时候、阴暗的时候，这股生机也在帮助角色更加鲜活欲滴，这是很难形容的一种状态，如果强行去做一个可能不合时宜的比方，或许可以这么说：之前的康默迪乌斯是一团各种各样的情绪，他浓烈、厚重、繁复；而现在的康默迪乌斯，则是一个拥有这些情绪的人。

　　

　　这股突然出现的生机让康默迪乌斯从浓墨重彩的传世名画中走了下来。

　　

　　雷德利兴奋之余，甚至重拍了几场戏，以使整个表演更加统一。

　　

　　整个剧组竟也因为这份变化而重新变得积极起来，在不久之前，饰演斗兽队商人的奥利弗·里德意外身故，这位六十岁出头的杰出演员，在上世纪七十年代的英国名噪一时，他出身于一个成就煊赫的演艺家族。

　　

　　这样一位成员的离去，让整个剧组一度低沉了很多。

　　

　　直到丹尼尔的康默迪乌斯被注入一股生机，这成了人们开启新的情绪的契机，大家也相信，奥利弗肯定希望他的遗作是一部杰出的经典作品。

　　

　　在继续拍摄了两天之后，丹尼尔的拍摄进度又重新提速了。

　　

　　丹尼尔主动跟导演提及，可以拍摄康默迪乌斯在继位之前的戏份了。

　　

　　从前一个康默迪乌斯里挣脱出来，然后走进后一个，这对他来说已经不成问题。

　　

　　果然，为数不多的几场戏，丹尼尔表现的游刃有余，此时的康默迪乌斯还是一颗黑暗的小种子，他笨拙地想要表现出好的一面，但这份笨拙毫无疑问是一种暗示，暗示他并不擅长这些，不擅长战争，不擅长宽容，不擅长欣赏。

　　

　　总体而言，他直白的有些可爱了，当然，也可以说是蠢得有点简单。

　　

　　突破了障碍的丹尼尔，演这部戏已经一马平川。

　　

　　罗素·克劳同样也有自己的问题，不过相对于丹尼尔来说，他的问题要正常一些，他具备饰演马克西默斯的一切能力，但未能将之完全发挥出来。随着拍摄进度的推进，加上受丹尼尔的影响和雷德利的指导，克劳也越来越接近马克西默斯。

　　

　　对于技巧派的演员来说，一旦掌握了角色真髓，又具备了演绎这种真髓的表演技术，一切也都水到渠成。

　　

　　因此，《角斗士》剧组和大部分剧组一样，在所有人的状态达到近乎圆满的时候，迎来了尾声。

　　

　　丹尼尔杀青的出人意料的早，比饰演他姐姐露西拉的康妮·尼尔森还要早。罗素·克劳毫无意外是最后一个结束拍摄的人。但几个主角总体来说相差只有一两天，没有谁有额外的拍摄。

　　

　　他们在意大利，而不是马耳他杀青，这为大家提供了畅游罗马的最后机会。

　　

　　从已经非常熟悉的古罗马斗兽场开始，包括电影中出现过的元老院，还有斗兽场周边的神殿、贞女祠和万神庙等等。然后往北走，是帕提亚凯旋门——这是塞维鲁皇帝远征归来的荣耀。这座凯旋门的对面，也就是斗兽场往南走，是另一座凯旋门——提图斯凯旋门，它是以提图斯皇帝的名字命名——纪念的则是他东征耶路撒冷的伟大功绩。

　　

　　南面这座提图斯凯旋门旁边，则是第三座——也是罗马最大的一座凯旋门——君士坦丁凯旋门。

　　

　　皇帝们建凯旋门来宣扬功绩的做法显然非常普遍，但也确实为罗马这座城市留下了数量庞大的宝贵遗迹。

　　

　　除了这些凯旋门、凯旋柱，最吸引这群人眼睛的，肯定是罗马的博物馆，这些博物馆珍藏着无数文艺复兴时的艺术珍品，每一件都内涵丰富、意味深远。

　　

　　在罗马流连两日的丹尼尔、康妮·尼尔森和罗素·克劳，以及他们的助理，这一大群人在意大利的行踪当然无法隐瞒媒体。

　　

　　《角斗士》全员杀青的消息很快就传回美国，这时候已经是十二月初。丹尼尔飞回洛杉矶的时候，库萨的邮箱里被突然增多的邮件给塞满了。

　　

　　活动、代言、片约，各种邀请和接洽纷至杳来。

　　

　　这当然出乎很多人意料之外，离开美国四个月，按理说丹尼尔的人气应该消退掉大部分了，至少在下一部作品面世之前，不会有更多的关注。

　　

　　幸运男孩再一次让人“失望”了。

　　

　　丹尼尔的个人博客依旧维持着数万以上的人气，属于他的网站、公共讨论版也人气依旧。网络上的人们似乎还没有以后那么善变和善忘。

　　

　　尽管也有一些年轻演员和喜剧演员在网上受到关注，但丹尼尔的影迷们依旧数量庞大，不离不弃。

　　

　　他们连篇累牍地关注《角斗士》的拍摄进程，讨论丹尼尔发布在博客上的文字和图片。

　　

　　尤其是和罗素·克劳的搞怪合影，更是受到了出人意料的狂热关注。

　　

　　他们俩在《角斗士》征战奥斯卡之前，显然是坐在同一条船上的，维持好的关系惠而不费。罗素·克劳喜欢在自己位于澳大利亚的农场干活，基努·里维斯则希望活的像个流浪汉，这些不能说完全不是出自他们的意愿，但明星有一些让人感到良好或者新奇的怪癖，是能够帮助他们的。

　　

　　要知道，罗素·克劳可是做摇滚乐队出身的。

　　

　　当然，丹尼尔和康妮·尼尔森，甚至理查德·哈里森也有很多合影。和饰演马库斯皇帝的理查德合影，丹尼尔还有一点小小的恶趣味，因为理查德会在明年扮演他从影以来最为瞩目的作品和角色——《哈利波特》系列第一部和第二部中的“邓布利多”校长。能够提前和邓布利多合影，是一件属于重生者的快乐之事。

　　

　　至于康妮·尼尔森，其实库萨和丹尼尔设想过，如果这部电影会有一些和丹尼尔相关的新闻——最有可能的应该是他和康妮的绯闻。尽管丹尼尔和这位丹麦女演员的年龄相差了十五岁之多，但是康妮保养的相当好，而且剧情里两人确实有非同一般的关系。

　　

　　所以，现在只能说网友们的关注点不论是现在还是十五年后，都非同凡响。

　　

　　当然，这也并非真的毫无根据，首先当然是克劳，以后的中国人喜欢叫他克胖，此时正是如日中天的时候，从澳大利亚来到美国，他先后和莎朗·斯通、李奥纳多·迪卡普里奥、丹泽尔·华盛顿和艾尔·帕西诺合作，获得了几乎所有主流奖项或者提名。

　　

　　是公认的继梅尔·吉布森之后，来自大洋洲的超级巨星。

　　

　　克劳在媒体、影迷和业界人士的视野里比丹尼尔高好几座山。丹尼尔的影迷热衷于把他们俩联系在一起，也就不难理解。

　　

　　谁不愿自己的偶像跟看起来就很牛的人有交情。

　　

　　结实业内名宿，本来也是明星地位的象征之一。

　　

　　不过幸好，罗素拥有“芳心杀手”的“美誉”，绯闻对象包括老乡妮可·基德曼和好莱坞伯乐莎朗·斯通，后者当年在如日中天时，一意邀请克劳出演自己的新片，可谓意味深远。若非这些绯闻，可能丹尼尔就要有第一段同性绯闻了。

　　

　　要知道，和汤姆·汉克斯，凯文·史派西这些好莱坞大明星一样，克劳也曾经出演过一名同性恋。

　　

　　不过，现在暂时不用担心，大家的关注多在相处良好、彼此欣赏上。因为不论是丹尼尔还是罗素·克劳，都在个人网页上夸过对方的演技，这也是惯例，除非已经被狗仔队拍到打架打的头破血流，不然谁不会说几句违心的好话呢。

　　

　　丹尼尔返回美国的消息，也很快在网上流传开来。尽管以后纸媒会越来越落后于网络媒体，但是在二十世纪的最后一个月，丹尼尔提前让这种风潮变的突兀起来。

　　

　　网络新闻、社区、讨论版，都对他、罗素·克劳还有《角斗士》热议的时候，大报纸们还没什么动静。

　　

　　按照道理，十二月杀青，《角斗士》这种大片，甚至还有一些cgi特效制作，至少要大半年的时候才能上映，也符合雷德利竞争2001年奥斯卡的野心。所以对于报纸周刊来说，属于《角斗士》的时间还没有来到。

　　

　　网络只是个不讲规矩和传统的“化外之地”罢了，在他们看来。

　　

　　不过商家和投资者却看到了属于互联网的力量。

　　

　　所以库萨才会被各种邀约给包围了。

　　

　　这让他在接到丹尼尔的路上，就迫不及待地给他介绍新的电影，“还记得《律政俏佳人》么？”

　　

　　“嗯哼，四十万的那部？”

　　

　　“是的，”库萨示意坐在副驾驶的安迪给他递了个份剧本给丹尼尔，“就是它，不过价码已经今非昔比了。”

　　

　　不得不说，《角斗士》还未上映，就给丹尼尔带来了肉眼可见的好处，康默迪乌斯一百万美金的片酬让丹尼尔的身价一下子暴涨起来。

　　

　　彼得·杰克逊甚至说自己捡了个便宜。

　　

　　是的，他确实捡了个超级大的便宜。

　　

　　七万美金，跟免费有什么区别。

　　

　　“他们难道还没有开拍么？”丹尼尔翻起这部女人电影的剧本，事实上，他兴趣不大。他后来仔细回想了一下，《律政俏佳人》好像是米高梅2000年以后为数不多的赚钱片子，他们确定的主演瑞茜·威瑟斯彭也在这部电影后风靡全美，片酬一度接近两千万俱乐部，和茱莉亚·罗伯茨、卡梅隆·迪亚兹平分秋色。

　　

　　丹尼尔会记得这部电影和瑞茜，主要是因为她也在后来获得了一座奥斯卡影后桂冠。

　　

　　可是这部电影跟男人关系不大，除了米高梅的老板。

　　

　　如果让丹尼尔投资一笔钱，他肯定非常乐意，当然，如果他有钱的话。

　　

　　每当这个时候，丹尼尔总是难以避免有些失落，他深知有些电影注定成功，却没有办法从中渔利。这个逻辑当然有些问题——我所知道的财富不归属于我，就等于我失去了财富。不过对于美金来说，逻辑又算得了什么呢？

　　

　　库萨给他的回答是，片方愿意等待他，如果丹尼尔可以在明年十月之前结束《魔戒三部曲》的拍摄的话。

　　

　　这需要和彼得·杰克逊商量，但问题应该不大，以莱戈拉斯的戏份，十个月应该绰绰有余了，毕竟，现在的丹尼尔已经不同以往，让他在一个戏份不多的角色里硬耗一年多，这不符合好莱坞的人才使用标准。

　　

　　“打听了瑞茜的价码了么？”

　　

　　“跟你在《角斗士》里一样，一百万。”

　　

　　这个价码不算高，尽管瑞茜没什么知名度，但她早在十年前就出道了，虽然中间在马克的学校——斯坦福进修，依旧值这个数。

　　

　　而且，《律政俏佳人》显而易见是她担纲绝对主演的电影，以戏份来看，一百万，绝对不能算多了。电影虽然跟电视不同，没有以戏份来算钱的说法，但戏份越多，价钱越高，也是理所当然的。

　　

　　“他们给你开了一百五十万的价钱，还愿意为你加一些戏。”库萨转头朝丹尼尔挑了挑眉毛，“但要求在你去新西兰之前确定意向。抓紧在《角斗士》还没上映之前先签下你，这是最近大部分剧本的目的，《角斗士》如果不一败涂地，你的价码可就不止这么多了，都是聪明人。”

　　

　　“个个都想搭顺风车，只要抓紧一点，它还可以在奥斯卡前后上映，不管《角斗士》最后战果如何，当然最好是赚死或者赔死，这样有新闻爆点，它们完全可以节省下五百万宣传费用。”

　　

　　“哦，丹尼，有兴趣当导演或者制片人么？你现在对这些门道可是一清二楚。安迪，你说呢？”

　　

　　安迪瞅了他一眼，没说话。

　　

　　“真是个无趣的小姑娘，你是不是从来没有受邀参加过派对？安迪。”

　　

　　“我确实不愿意跟药品、酒精还有一群不自爱的男男女女为伍。”安迪又瞥了库萨一眼，意义不言自明。

　　

　　“嘿，我可是个纯洁的人。”

　　

　　“你唯一跟纯洁相关的就是杜克大学的学历，达蒙家族几百年来的头一份。”

　　

　　丹尼尔眼睛一亮，好像有八卦可以打听，“听上去你们俩认识，嘿，库萨，你把安迪介绍给我，难道有什么特殊目的。”

　　

　　“目的？我连和琼斯的爱情动作故事都可以讲给她听，能有什么目的。”库萨不以为然，“从法律意义上来说，我们毫无瓜葛。但从血缘上来说，她是我叔叔的女儿，也就是我的妹妹，不过她成年之前的监护权都在我叔叔的前妻那里。”

　　

　　“这个可怜的、刻薄的小姑娘，对她的继父和母亲都不太感冒，所以混得比较惨，既然我现在这么风光，给她介绍一份工作也是很正常的。”

　　

　　丹尼尔看的出来，安迪虽然有些刻板，但和库萨的感情应该非常不错。

　　

　　“不过，你为什么一开始不告诉我这些？”

　　

　　“安迪希望能够凭借自己的能力得到你的认可，哦，对了，你现在认可她了么。”库萨把车开进caa的车库，“我们先去办公室看看，然后再送你去马里布，你的小豪宅，我已经请人打扫过了。哦，我真是一个称职的经纪人。”

　　

　　“一个称职的经纪人绝对不会在客户从远方归来的路上，一直喋喋不休。”安迪推开车门，“丹尼尔·桑德勒先生，我正式建议你踢掉这个没什么用的经纪人。”

　　

　　“安迪小姐，你听过农夫与蛇的故事么？”

　　

　　“我对达尔文的进化论更有兴趣。”

　　

　　丹尼尔乐见这对表兄妹斗嘴，他确实有点累，需要提提神。

　　

　　当然，库萨也不会在今天安排什么具体工作，所以在丹尼尔落座之后，他只是大概介绍了一些最近可以争取的电影。

　　

　　“我认为如果角色合适，现在你可以去参加所有电影的试镜了。我们确实要感谢雷德利·斯科特，你跟他关系如何？”

　　

　　“非常好，他还邀请我参加他下一部片子呢。”丹尼尔摇摇头，“是一部讲述摩加迪沙战争的故事，剧本已经写了一半了。”

　　

　　“你有兴趣么？”

　　

　　“如果剧本合适，为什么不呢？”

　　

　　“男主角？”

　　

　　“可能要等剧本出来才能定角色，后面再说吧。让我看看你的制片单。”

　　

　　库萨给他指了一个名字，“这个。”

　　

　　“卢旺达饭店？我的上帝，米高梅要拍这个？”丹尼尔的震惊并非没有理由，《卢旺达饭店》虽然只是个普通的电影名，但是它讲述的故事却绝不寻常，或许说这是一个故事有些轻率——它事实上是一段惨重的历史。全世界五千分之一的人口在1994年上半年最后两个月里消失，将近一百万人失去生命，这是人类史上巨大的灾难。

　　

　　“他们给你的角色是一个记录者——一个摄影记者，不太重要。”

　　

　　“如果可以安排过来，抽出一个月去做这个工作没有问题。”丹尼尔将简要剧本递回给库萨，“能够参演这样的电影，很有意义。”

　　

　　“我也如此认为，至少当你以后想要到非洲做慈善的时候，可以师出有名。”

　　

　　丹尼尔瞥了他一眼，“库萨，你真是个直白的让人讨厌的人，在这样的历史面前，哪怕心里想了一些别的，也不应该宣之于口。”

　　

　　库萨笑出声来，“是的，丹尼尔你做的非常好，你越来越有一个好莱坞大明星的样子了，善良、悲悯，然后光芒万丈。”

　　

　　“好吧，让我看看别的。这是，《谍影重重》？”
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第28章交锋前奏之《谍影重重》

　　

　　“这个他们不是找了马特·达蒙么？”丹尼尔指向了《谍影重重》。

　　

　　他很爱这套电影，尤其是第一部，道格·里曼的拍摄手法和剪辑方式，都让这部电影特殊而迷人，美中不足的，其实是主角马特·达蒙还有些生涩。

　　

　　《谍影重重》的第一部是2002年上映的，这意味着2000年下半年或者2001年初就要投入拍摄，那么第一主角应该早就确定了。

　　

　　据他所知，道格·里曼在拍摄这部商业片的时候，为了致敬给予他灵感的德国电影《罗拉快跑》，甚至特意选择了《罗拉》的女主角弗兰卡·勃坦特——一位来自德国的红头发女演员。而就男主角方面，刚刚在史蒂文·斯皮尔伯格的《拯救大兵瑞恩》里有精彩表演的马特·达蒙也是他亲自选择的。

　　

　　不过从竞争者的角度来考虑，马特刚刚接下了《十一罗汉》——由大导演史蒂文·索德伯格和乔治·克鲁尼、布拉德·皮特主创。所以可能会让级别更低一点的道格·里曼有些犹豫——马特是不是能够全神贯注地来出演《谍影重重》。

　　

　　当然，如果马特确实已经签下合同，那考虑这些有什么意义呢。

　　

　　丹尼尔对这个项目的熟悉程度让库萨吃惊不已。要知道他获知《谍影重重》这个项目接洽过马特·达蒙也不过只有一周的时间，事实上，双方的接触也不过就发生在两周之前。

　　

　　在接触马特·达蒙这个新上位的大明星之前，片方最先属意的是和他在《十一罗汉》中会有合作的布拉德·皮特，但是皮特拒绝了，转而接演了大导演托尼·斯科特的《间谍游戏》。

　　

　　这之后，片方还找过罗素·克劳，当时克劳应该就在拍《角斗士》。在克劳拒绝之后，他们还找过包括史泰龙在内的其他a级大明星，但都未能成功。这也能看出来，这部电影在业已成名的大明星眼里不是太有吸引力，因为他看上去也不是很有卖相。

　　

　　当然，《谍影重重》对马特这种新晋上位的a级演员还是非常好的资源。

　　

　　“道格·里曼和环球都对马特·达蒙比较满意，嗯哼，一千年前，也许我们都属于同一个达蒙家族，所以，恭喜他。不过，达蒙手上已经签了一部《十一罗汉》，那可是史蒂文·索德伯格导演的，合作的又是乔治·克鲁尼和布拉德·皮特，所以马特的注意力能够分多少给《谍影重重》的剧本实在让里曼有些担心。道格·里曼可是以拍戏成痴闻名的。”

　　

　　“okay，即便机会存在，但想必他们要找的也不是我这个级别的演员，要知道《角斗士》的上映起码要到明年十月份以后，我即便能够凭借这部电影得到一些肯定，但那会儿，《谍影重重》都要开拍了。”

　　

　　“康默迪乌斯，当初也不属于你。”库萨笑着说道，“但我们得到了他，只要努力，我想没什么不可能的。”

　　

　　丹尼尔耸了耸肩膀，“你说得对，或许你可以跟他们联系一下。”

　　

　　“听着，丹尼，这回跟《角斗士》可不一样，这是个主角，第一主角，你必须，一定要让投资方相信你，要做的事情有很多。我们必须全力以赴，动用所有的资源。我们得精神起来。”

　　

　　“库萨，你要明白，如果我们确定要去争取它的话，那么其他的好机会就等于拱手相让了。”丹尼尔在片单上看到了一些不错的选项，比如派拉蒙的《恐惧杀机》，和大导演史蒂文·斯皮尔伯格的《少数派报告》——由汤姆·克鲁斯主演。

　　

　　库萨看了一眼常常的片单，“是的，机会有很多，那么你有其它的想法么？”

　　

　　“不能都试试么？”

　　

　　“你没有问题就可以。”

　　

　　丹尼尔沉默了一会，决定投降，如果要他在二十天不到的时间里去试镜三五个角色，肯定会让他崩溃掉，即便是油画可能也没有办法帮他，何况，他还有大把的不能推辞的排队要参加。

　　

　　“ok，《谍影重重》。”丹尼尔又翻了一遍制片单，他现在更需要一部男主角的主流商业电影，来维持人气，提高咖位。

　　

　　库萨显然比丹尼尔更早想明白他们需要什么，《谍影重重》是最合适的，尽管竞争惨烈，但丹尼尔到目前为止的角色也没有一个是来的轻易的，除了《校园蓝调》。

　　

　　“丹尼，你很快就需要一个司机兼保镖了。”库萨送丹尼尔去他的新房子——caa给他的打折豪宅。

　　

　　丹尼尔靠在后座上，“在那之前，我得多赚些钱，不然可养不活更多的人。”

　　

　　“非常对，所以下一部不管是什么电影，都得开到三百万以上。”库萨信心十足，“等到《角斗士》上映，也许我们就要跨进五百万乃至八百万俱乐部了。”

　　

　　“愿财神保佑我。”

　　

　　“财神？”

　　

　　“中国人主管财富的神。”

　　

　　“你对中国还有研究？”库萨拐进右边的路，“不过中国那么大，以后也许会是个海外大票仓。但是我听说那里的盗版太严重了，中国似乎完全不知道版权这码事，正版的电影vcd几乎一张都卖不掉。”

　　

　　丹尼尔不置可否。

　　

　　他们很快就开进了马里布，车流明显减少了。

　　

　　“这就是你的新房子。”库萨看着眼前的石青色外墙说道，“房子不是特别大，但环境还不错，至少你可以在里面自由活动而不用担心狗仔。”

　　

　　在马里布，这栋住宅确实不能算大，但是对于一直租房的丹尼尔来说，这简直是个宫殿了。它有六个屋子，三个厅，一片花园和顶楼浴池。

　　

　　“你可以拥有单独的衣帽间，或者还需要一个画室？那个最大的可以做主卧，我和库萨应该也要有一间屋子，小的就可以。剩下的可以用作客房。最大的厅拿来举办宴会比较合适，两个小厅太小了一点，只适合作为餐厅或者酒吧。”安迪在绕了一圈之后，条理清晰地建议道。

　　

　　“……非常合理，就照你说的办，我的行李呢？”

　　

　　丹尼尔在去意大利之前，把行李都打包放在了库萨家里，等到这间房子整理好，库萨把行李都搬了过来，这会儿都堆在小厅里。

　　

　　……

　　

　　丹尼尔没有太多时间待在自己的新豪宅里，他临时请了一个司机——墨西哥裔，带着安迪开始在马里布的豪宅、比弗利的别墅，甚至希尔顿酒店穿梭。

　　

　　他碰到过两次罗素·克劳，克劳现在风光正盛，能够请到他的派对，一般都是a级明星、大导演、制片发行公司的ceo主办的，丹尼尔对这样的派对是不能拒绝的。

　　

　　在福克斯制片部门负责人举办的一次宴会上，至少有三十位以上的好莱坞有名有姓的演员到场，罗素·克劳也拨冗参加，克劳特地过来跟丹尼尔聊了几句，但是他实在太忙了，很快就转到了罗伯特·泽米吉斯那里，这位大导演正在拍摄福克斯的一部新片——汤姆·汉克斯的《荒岛余生》。

　　

　　不过这也让丹尼尔得以有机会和《惊声尖叫3》的几位主演聊了几分钟，这次派对的一个目的就是为即将举办全球首映的《惊声尖叫3》预热。

　　

　　丹尼尔和内芙·坎贝尔，他们聊得意外的愉快。内芙因为主演了福克斯的《五口之家》而在好莱坞崭露头角，这之后，她就主演了同是福克斯的《惊声尖叫》系列，成为好莱坞的一线明星。

　　

　　在《新闻》评选的年度最富魅力女影星的排行榜上，她仅次于因为《星球大战》而一“战”成名、红遍全球的娜塔莉·波特曼。

　　

　　不过她其实是个没什么明星架子的加拿大人，尽管她的一双备受赞誉的眼睛总是一片冷清，不过为人相当谦和。重要的是，她自小学习芭蕾舞，曾经是加拿大国家芭蕾舞团的成员，那可是个了不起的舞团，举世闻名。

　　

　　而丹尼尔在中央美院时交过最长时间的一个女朋友，就读于北京舞蹈学院的芭蕾舞专业，对于芭蕾，他确实深为了解。

　　

　　内芙也是个不愿意凑热闹的人，跟丹尼尔聊聊芭蕾舞、油画和罗马史，总比和那些大明星彼此夸奖要来的愉悦。

　　

　　“丹尼尔，来参加我们的首映怎么样？”内芙笑着邀请他，“不过你要做好准备了，我可是个绯闻制造机。”

　　

　　内芙确实深受各类小报的挚爱，自从九七年她和前夫离异，只要和她合作过的男星，几乎全部会跟她产生绯闻，也许一开始的时候是小报记者的编造，但是后来，当她越来越受到关注，也越来越美丽性感之后，那些不太知名的男演员难免就有些打算了。

　　

　　这些绯闻一度让内芙烦恼不已，但最近已经好了很多。

　　

　　丹尼尔知道首映礼是十二月十六号，在中国剧院举办，他应该能够抽出时间，就欣然接受了邀请。他马上又要离开好莱坞，能多露脸还是要争取的。

　　

　　何况，福克斯对《惊声尖叫3》寄予厚望，首映礼也是预算充足，声势浩大，来自纽约、芝加哥、费城等全美各地的影评人、撰稿人和记者都受到了邀请。

　　

　　派对一直持续到晚上十一点，丹尼尔有些困了，而且人们开始围成小圈子聊天，他混在克劳那一堆人里，尽管没有受到轻视，但也很难有什么高昂的情绪，索性就和主人先告辞，跟安迪回了家。

　　

　　“我们可以休息几天了，”安迪翻了翻行事历，丹尼尔的密集派对行程暂时告一段落，因为接下来他必须要开始考虑《谍影重重》的试镜了。

　　

　　但显而易见，安迪和他都有些一厢情愿。

　　

　　库萨的一通电话让丹尼尔彻底告别了1999年的安静生活。

　　

　　《娱乐周刊》刊发了一篇幅面不算太大的报道——“丹尼尔·桑德勒的成名故事”。

　　

　　记者显然做了相当多的工作，即便它还是遵守了一家有影响力的大型媒体的基本操守，但字里行间还是写明了丹尼尔在布鲁克林的事情。

　　

　　比如他来自一个只有未婚妈妈的单亲家庭，比如他的母亲死于药物和酒精。他们如此写道：

　　

　　“丹尼尔的成名契机想必会让很多人羡慕不已，1998年的圣诞节之前，他一直在东弗莱巴许的一家热狗店当厨师，凭借制作小红肠的手艺和一张漂亮的脸蛋，成为当地主妇们的甜心男孩。纽约本地的一档美食节目在某一期节目里到访了这家热狗店，因此丹尼尔得以出现在了电视屏幕上——生平第一次。

　　

　　那时候《校园蓝调》的导演布莱恩·罗宾斯正在寻找饰演比利·鲍勃的演员——前任候选恰好也是因为药物出局。布莱恩那时在他曼哈顿的家里，然后恰巧——是的，就是恰巧看到了丹尼尔·桑德勒，这时候丹尼尔刚刚到洛杉矶，在这里他又找到了一份热狗店工作——当然，他没干多久，布莱恩的试镜邀请就来了，然后他顺理成章地获得了这个机会，从而名噪一时。

　　

　　想必大家不会忘记，那几张几乎出现在互联网每一个角落的照片——就是丹尼尔健身之后的照片——性感的身材和俊俏的脸，这让他成为最受瞩目的好莱坞新星。

　　

　　他的走红让《校园蓝调》这部电影取得了八千七百万以上的票房。

　　

　　接下来的事情，想必大家都非常清楚了，他稍后获得了《魔戒三部曲》中的一个角色——那不是个特别重要的角色，但是丹尼尔的扮相极其惊艳，就像个真的精灵王子。根据我们的了解，丹尼尔获得这个机会有些戏剧性。

　　

　　据他说，他是因为被化妆师弄错了角色，才会去面试莱戈拉斯。我们了解到，按照原来的安排，他的角色是伊兰迪尔——一个大龙套。我们尝试采访了这部电影的试镜化妆师里弗，里弗说，当时丹尼尔身边的一个男人告诉他，丹尼尔临时更换了试镜角色，他才为丹尼尔化了莱戈拉斯的妆。那个男人想必就是库萨·达蒙——经纪人界的后起之秀。

　　

　　这招很漂亮，不是么？丹尼尔的这位经纪人毕业于名校，手段高超也不出人意料。

　　

　　拍摄了《校园蓝调》，而且在网上有了一些人气的丹尼尔，当时还住在位于比弗利周边的租屋里——他曾经在采访里说过，五百美金一个月。这期间，尝到成名滋味的丹尼尔，受到了他的邻居们最大的欢迎——那些基本上都是来好莱坞追梦的年轻人，大部分是女孩。她们没有丹尼尔这么幸运，最多能争取到一两个龙套角色，还不足以支付屋子的五百美元租金。

　　

　　她们接近丹尼尔，希望能够通过他获得一些机会。

　　

　　其中离丹尼尔最近的金莉·亚当斯——他们住对门，金莉接受了我们的采访：‘他（丹尼尔）说能把导演介绍给我，而且会努力为我在导演的新电影里争取一个不太重要的配角，哦，我没什么可隐藏的，天知道我多希望能有演戏的机会，我在洛杉矶待了两年了，至今没有演过一个有台词的角色。

　　

　　然后他让我晚上去找他，说是会给我讲讲剧组的事情，我们都不是小孩子，他的意思我们都懂。但那又如何，我不去，楼上楼下有的是愿意去的bitch，所以我去了，我们也做了成年人会做的事情。但是后来他并没有实现诺言，他甚至不再给我开门了，我知道他越来越红，网上有大把小姑娘为他疯狂，但我不能白陪他上床。这是我为什么会接受采访的原因。而且据我所知，我并不是唯一一个被骗的女孩。’——金莉说的话是否真实，我们不得而知，但是她确实曾经住在丹尼尔的对门，当然，是在我们的性感男孩搬到马里布豪宅区之前。

　　

　　正如我们之前所说，丹尼尔·桑德勒是否会成为下一个年轻的超级大明星，恐怕还是未知数，至少，我们得确定这是个值得追捧的小伙子。”

　　

　　又是《娱乐周刊》！

　　

　　这本杂志在丹尼尔的报道上似乎认定了消极的基调。

　　

　　库萨匆匆赶到马里布的第一句话：“你真的上了那个bitch？”

　　

　　而丹尼尔的第一句话是：“经纪界的后起之秀，你现在感想如何？”

　　

　　安迪则冷静地给他们上了咖啡和绿茶。

　　

　　“一定是有人搞鬼，不然《周刊》就算是看不上你，也不至于这么胡编乱造。”库萨在得到丹尼尔再三保证没有和金莉·亚当斯上床后，愤愤说道。

　　

　　“毫无疑问。你觉得是谁？”

　　

　　“你现在树大招风，可能的人选太多了。”库萨揉了揉太阳穴，“但是这次他们花了大价钱，如果只是防患为未然，未免有些不讲规矩。所以，最可能的还是跟我们有过节的。”

　　

　　“……”丹尼尔和库萨对视一眼，几乎异口同声，“菲利普！”

　　

　　uta的资深经纪人菲利普.高利。

　　

　　他们在竞争《角斗士》时大胜一场，拿下了康默迪乌斯的角色。菲利普也并没有什么过激的举动，按照好莱坞的规矩，角色既然尘埃落定，那双方自然罢手。毕竟，风水轮流转，谁知道什么时候就有合作的机会。

　　

　　丹尼尔和库萨也是这么想的。

　　

　　但是可惜，还没有迎来合作的机会，他们又要交锋一场了，菲利普显然得到了丹尼尔要竞争《谍影重重》的消息，这一次可不是杰昆·菲尼克斯了，而是他手上的双子星之一，形势一片大好的马特·达蒙。

　　

　　新仇旧恨，不是菲利普还能是谁。

　　

　　不过这一次，菲利普显然吸取了教训，决定以其人之道还治其人之身，先把丹尼尔在网上的好名声给搞臭。丹尼尔现在最大依仗还是在互联网上超级高的人气，只要这一块被挖掉，丹尼尔不过就是一个普通的c级演员，对上马特·达蒙，没有任何竞争力。

　　

　　“这下，不想争也不行了。”库萨突然笑了一下。

　　

Txt,Epub,Mobi  




chapter 29 - 0





第29章刀光剑影

　　

　　“嘿，丹尼尔，要回应《娱乐周刊》么？”

　　

　　琼斯第二天随着库萨·达蒙一起来了丹尼尔家，省略了互致问候，直接兴致勃勃地询问道。

　　

　　是的，兴致勃勃，这是非常精确的描述。

　　

　　琼斯满面的春光，还有闪烁着战斗火焰的棕色眼睛，无不显示着她想要和《娱乐周刊》干架的蠢蠢欲动，这两家媒体并非什么宿敌，但偶尔充当一下彼此的对手也有益于身心健康。

　　

　　比如在丹尼尔的问题上，《洛杉矶时报》明显是自己人，而《娱乐周刊》则彻头彻尾是敌人。

　　

　　“琼斯，给我个建议，你知道，我还没有自己pr专家，应付这些事情，我和库萨都有些力不从心。”丹尼尔诚心请教，琼斯在媒体界工作了这么多年，而且是《洛杉矶时报》这个级别媒体的高级记者，不知道见过多少娱乐圈的风雨。

　　

　　琼斯瞥了库萨一眼，冷清的脸上嵌入了一双热情似火的眼睛，她确实越来越被库萨迷住了，不管是在被子里还是被子外面，女人一旦陷入这种情感，难免就有些不像自己，比如琼斯就对贡献自己宝贵的人生经历毫无芥蒂，为的可能就是让库萨看到她的优秀。

　　

　　所以说，不管是雌性还是雄性，展示自己都是吸引异性的不二法宝。

　　

　　“首先你必须知道敌人是谁，他有多强！其次，你需要知道的是，你要什么，负面新闻并不是只有负面效果，如果你希望藉此得到一些什么，那就要提早考虑。最后才是怎么去做。”

　　

　　琼斯竖起了自己的食指，“是谁在搞你？”

　　

　　丹尼尔不动声色地看了库萨一眼，库萨则微不可见地点点头。

　　

　　丹尼请琼斯到左侧的小厅，那里刚刚放了一些酒，她的包则留在大厅里，如果那里面有些什么的话，想必也没有办法成功获取到什么信息。

　　

　　“菲利普，wme的资深经纪人，上次我们的报道，瑞凡·菲尼克斯，还记得么？杰昆，他弟弟，和我竞争《角斗士》的角色，他的经纪人就是菲利普。”

　　

　　“礼尚往来，”琼斯点头，“但为什么会在这个时候？”

　　

　　“我们刚刚打算争取一部商业动作片的男主角，它现在倾向的角色是马特·达蒙——菲利普的大客户。”

　　

　　“哦~哦~哦~~，”琼斯阶梯式地发出感叹。

　　

　　“虽然我们没有办法从《娱乐周刊》获得消息，但是十有**就是这个家伙。”库萨接过话，“不然我们想不到还有别的人选。”

　　

　　“这个不难，我可以去帮你们了解一下。”琼斯站起身回到大厅，库萨则轻轻跟在后面。

　　

　　“亲爱的，谢谢你。”

　　

　　“我们是一条船上的，不是么？记得以后给我几个独家。”琼斯转头亲了库萨的脸颊一下，然后找了个电话拨出去。

　　

　　“你们是对的。”琼斯把手机放回包里，跟库萨一起走回来，“菲利普和《娱乐周刊》的一个记者关系不错，这次他拿到的材料都是从菲利普那里来的。”

　　

　　“好的，好的，现在敌人已经找到了。那么让我们来分析一下，这个敌人是什么量级的，是60公斤的轻量级还是100公斤的巨无霸。菲利普在wme工作超过了20年，但此前手上一直没有什么大客户，当然，这是相对于a级大咖来说的。

　　

　　直到最近两年，马特·达蒙和本·阿弗莱克双双上位，他才有头有脸起来，所以，你们还不算太倒霉。”

　　

　　“我倒是想和丹泽尔·华盛顿，或者克林特·伊斯特伍德抢角色，但恐怕还不太够格。”丹尼尔自嘲地说道。

　　

　　琼斯果然愉快地笑起来。

　　

　　“是的，上次我记得他动用了自己的奥斯卡人脉，这可是个歪招，雷德利·斯科特那种人，恐怕要恨死他了。不过这也说明，菲利普其实招术有限，他现在凭借马特·达蒙和本·阿弗莱克，到哪儿都有几分面子，但真的想要让人在他身上压重注，恐怕也很难。”

　　

　　“嗯哼。”

　　

　　“到目前为止，我们的结论是，这个敌人是可以斗一斗的。”

　　

　　库萨和丹尼尔对这个结论没有太大反应，不论是菲利普是否不可战胜，他们都别无选择，只是也许会更加艰难一点。

　　

　　“好的，第一个问题的上半部分到这里为止，我们来讨论第二个部分，就是敌人，或者说菲利普手上有多少东西。他的人脉、他的关系，他能拿到的资源等等，这些都可以从他的地位估算出来，剩下就是他手里关于你，丹尼尔的东西。”琼斯直直地盯着丹尼尔，“我看过那篇报道，丹尼尔，尽管我不相信，但我还是需要你诚恳地跟我说实话，这非常非常重要，关乎成败。”

　　

　　丹尼尔在这件事情问心无愧，金莉·亚当斯投怀送抱那天，他先是被特蕾西·雅各布斯要求要洁身自好，接着就被梅丽莎的电话给打击了，根本没有心情再去考虑别的。

　　

　　“我的外祖父和外祖母都是正派人，但对于我母亲确实疏于管教，她是未婚妈妈，也确实因为药物和酒精导致身体虚弱，这些都没法改变。”

　　

　　“这些都不是重点，我们只要稍稍改变一些措辞，就足以煽动那些不知情的人。丹尼尔，继续，说说重点，比如莱戈拉斯的试镜和金莉·亚当斯。”

　　

　　丹尼尔看了库萨一眼，“这件事情的实情确实如报道所说，我们用了一点手段，但无可厚非不是么？而且这个问题，我觉得非常简单，彼得·杰克逊导演一定不会希望我在获取角色的过程中产生过丑闻，我可以请他帮忙澄清问题。”

　　

　　“你直接去找彼得·杰克逊？”琼斯扶了一下下滑的眼镜，“我倒是可以跟弗朗西斯先沟通一下。”

　　

　　当初她能从弗朗西斯那里拿到丹尼尔的试妆照，就足以说明两人交情不浅。

　　

　　“我觉得说‘谢谢’有点太苍白了。”丹尼尔看向琼斯，真心实意。

　　

　　“请我去中餐馆，恩……，搓一顿？中国人好像都是这么说的。”

　　

　　丹尼尔笑的前仰后合，“是的，你说得对，他们常常说搓一顿。琼斯，难道你很爱中餐？”

　　

　　“是的，中餐真是一种神奇的料理。”

　　

　　“那真是太巧了，我最擅长的料理就是中餐，也许，等到这件事结束，我可以给你做一顿好吃的，以表感谢。”

　　

　　琼斯的眼睛瞪大了，一个美国人会做中餐，那可真是个破天荒的事情。

　　

　　“好了，先生女士，我们等会再讨论中餐，现在先回到原来的话题，好么？”库萨哭笑不得地打断两个打算开始讨论菜式的人。

　　

　　琼斯摊摊手，“好吧，为了美食。关于试镜，我来跟弗朗西斯联系。那么接下来就是金莉·亚当斯和她嘴里的其他的姑娘了。”

　　

　　“从没有，我自始至终都没有让她进我的屋子一步。”丹尼尔不禁庆幸，如果当初把持不住，今天可就洗脱不了了，“那显而易见是个想红想疯了的女孩，我怀疑菲利普可能许诺她了什么，所以她才会跟《娱乐周刊》胡说八道。”

　　

　　琼斯顿了顿了，脸上突然露出奇异的神色来，“丹尼尔，你，你不会还保有你珍贵的第一次吧。”

　　

　　丹内尔被突然紊乱的气息呛得连着咳了好几下。

　　

　　琼斯说中了，这真是不可思议，丹尼尔·桑德勒先生就算胖了一点，但也相当迷人，不然也不会成为“东弗莱巴许主妇们的‘甜心男孩’”——这是《娱乐周刊》的原话。但他确实是个彻头彻尾地禁止婚前性行为的顽固分子。

　　

　　现在的丹尼尔当然不是这样，他上一世红颜不少，经验也非常丰富。但自从到了美国，还没有机会给原来的丹尼尔开荤。

　　

　　所以，直到现在，丹尼尔还是个“可耻”的处男。

　　

　　琼斯、库萨，甚至安迪，都目光诡异地看着他。

　　

　　“库萨，我预感到更严峻的公关危机了。”琼斯一本正经的说道，“所以最好不要被人发现丹尼尔特殊的喜好。”

　　

　　“我没有移民到丹麦或者冰岛的计划，所以请不用担心。”——这两个国家都是允许同性恋者结婚的。

　　

　　丹尼尔显然在否认自己的爱好异常，“在我还在纽约的时候，我母亲的遭遇给了我很重要的影响，我觉得一次婚前行为可能导致好几个人的悲剧。不过，现在我已经想开了，只要措施完善，就没什么可担心的，但是我还没有机会，你知道的，自从我来到洛杉矶，就一直在忙。”

　　

　　“咳咳，那我们还是言归正传吧。”
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第30章小凯瑟琳

　　

　　除了丹尼尔自己，在场的所有人都貌似翻篇地说起了“正事”。

　　

　　丹尼尔母亲的事情，在美国并不算什么，在好莱坞更是如此，这些大明星们少年时如同丹尼尔这么洁身自好的就没有几个。

　　

　　“听起来，你简直可以去评选好莱坞杰出青年了。”琼斯听到丹尼尔描述自己的生活经历，“你有一个未婚生育的单亲妈妈，她爱好药物和酒精，并且早逝。而你居然没有染上任何不良嗜好，不混帮派，不吸食药物，也不**，而且踏踏实实地在热狗店当厨师，现在则成了美国年轻人的新偶像。”

　　

　　丹尼尔耸了一下肩膀，“听上去，我确实有点了不起——因为我不爱药也不爱女人。”

　　

　　“哦~，不爱女人。”

　　

　　“够了，库萨。”丹尼尔翻了个大大的白眼，“你明白我的意思。好吧，那么接下来呢，我敢保证《娱乐周刊》中关于我骗人上床的描述，完全是虚构的，是假的。所以，我应该告它么？”

　　

　　琼斯瞪大了眼睛，“告它？你是说《娱乐周刊》？你是汤姆·汉克斯，还是乔治·克鲁尼？你觉得花费数十万、上百万美金去跟一家娱乐媒体打官司，是个明智的决定，丹尼尔，这是来自琼斯的忠告，美国的法律站在媒体这一边，包括《娱乐周刊》，也包括《洛杉矶时报》。

　　

　　我这么说，并非是因为我的工作，媒体臆造过比这严重得多的假新闻，但你看到谁因为假新闻去打官司的？因为你们完全不可能赢。”

　　

　　丹尼尔其实说出口就知道自己犯傻了。

　　

　　美国对公众人物的要求非常高，这也是为什么狗仔可以毫不顾忌地跟踪、偷拍、曝光的原因，因为法律允许他们这么做，只要他们能做到，一切都是合法的。

　　

　　从这方面来说，明星是弱势群体。

　　

　　大明星们都纷纷购置安保森严的豪宅，某种意义上，也是应对这种现状的无奈之举。

　　

　　“ok，ok，那说些能做的吧，琼斯。”

　　

　　“能做的太多了，”琼斯总体而言还是轻松的，相对而言，丹尼尔的这次风波还不算特别严重，“最简单的，你们可以通过《洛杉矶时报》和《娱乐周刊》争锋相对，双方交锋几个来回，最后总会不了了之，好莱坞传言无数，没有真凭实据，这些对你不会有什么实质影响。当然，这不算什么好办法，太被动，而且形象损害可能带来很多不确定性。

　　

　　而且这么一来，你从这次风波里，几乎落不着任何好处。”

　　

　　琼斯转而看向库萨，“你能够接受么？你花费了大精力去应付这件事情，却没有任何好处。”

　　

　　“当然，我们当然希望反败为胜。”

　　

　　琼斯露出意料之中的笑容，“那我们完全可以这么做……“

　　

　　……

　　

　　《娱乐周刊》的报道传播了两天，丹尼尔一方都没有出来回应，天平渐渐倒向了《周刊》。要知道一份声明可花不了多少时间。

　　

　　一时间，小报们都纷纷找到金莉·亚当斯，希望从她那里打听到更火爆的料。

　　

　　而在丹尼尔的优势地盘——互联网上，影迷的忠诚度还是很高，但迟迟见不到丹尼尔的辟谣，影迷网站上面还是露出了一些焦躁的情绪。

　　

　　人们普遍认为，这次显而易见的出手，可能会成为目前来看一帆风顺的丹尼尔的第一个难关。

　　

　　十二月的这个阳光明媚的早上

　　

　　凯瑟琳·洛希·阿尔芭，这会儿正愁眉苦脸地看着电脑。

　　

　　“凯瑟琳，你要是还不从电脑前走开，这个周末的出行就要取消了。“她母亲可怕的声音从厅里传过来。

　　

　　凯瑟琳皱着小眉头，像她七十岁的祖父一样，叹了口气，然后关上了电脑，跑到了厅里。

　　

　　“妈妈，我有正事，你能不能不要管我这么紧。“

　　

　　凯瑟琳坐在沙发上，一本正经地跟她妈妈商量着多上一会儿网。

　　

　　“可怜的小姑娘，我知道你有很多‘正事儿‘，比如戴妮——她们家的狗，掉毛了，或者你的起司奶酪少了一块——但是，你只有十岁，这是个让人伤心的年纪。十岁，意味着一天只能上一个小时的网。”她妈妈铁面无私。

　　

　　凯瑟琳不得不再次发出一声“祖父式”的叹息。

　　

　　干坐了一会儿之后，凯瑟琳还是对网上的消息牵挂不已，她拿起了电话。

　　

　　“凯瑟琳，放下。”

　　

　　“为什么？我只是打个电话而已。”

　　

　　“可是你今天已经打了一通长达一个小时的电话。”

　　

　　“天啊，妈妈，你居然连我打电话都要控制，我虽然只有十岁，但十岁的女孩可不应该连打电话的权利都没有。”

　　

　　她妈妈终于放下了手里削了一半皮的甜瓜，走过来面向凯瑟琳。

　　

　　“凯瑟琳，我知道你对丹尼尔的近况非常关注，但是杰西卡正在拍戏，她没有办法给你打听到什么，你总是打电话过去，会给他造成困扰。十岁的小姑娘，你不应该让爱你的人感到困扰，对不对？”

　　

　　凯瑟琳安静了一会，不得不沮丧地点点头。

　　

　　“也许你说得对，妈妈。”

　　

　　“陪戴妮玩玩，哦，我真想不通，你为什么要给她改这个名字，丹尼尔知道真的会高兴么。”

　　

　　凯瑟琳无精打采地去抱起自己家的金毛，电话却在这个时候突然响了起来。

　　

　　可怜的戴妮还没享受到小主人温暖的怀抱就掉在了地上。

　　

　　“嘿，我是凯瑟琳。”

　　

　　“凯瑟琳，刚刚索菲说，丹尼尔的个人博客更新了。你或许可以去看看，听说是一幅漫画。”电话那头就是正在拍戏的杰西卡·阿尔芭，因为凯瑟琳这个疯狂的丹尼尔影迷，她不得不拜托自己的助理索菲，时刻关注丹尼尔的动静。

　　

　　这个年轻的人气男孩最近遇到了一些困难，她跟自己的经纪人讨论过，经纪人说这是很明显的泼脏水手段，目的当然是在不知详情的观众那里，毁掉丹尼尔的好形象。

　　

　　丹尼尔一方迟迟不回应，似乎也说明了根基浅薄的他毫无还手之力。

　　

　　“好莱坞就是这么残酷，有的是人等着要把你踩下去。”

　　

　　这是她