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作者简介

莫伟民，１９６５年生，浙江萧山人。就读于复旦大学哲学系，获哲学学士（１９８７）

、哲学硕士（１９０）

、哲学博士（１９３）。

１９３年起在复旦大学哲学系从事教学和科研工作。专攻当代法国哲学、尤以研究福柯思想擅长；主讲“当代法国哲学”

、“西方思想史”及“尼采哲学”等课程。先后在《中国社会科学》、《哲学研究》等刊物上发表学术论文、译文近三十篇《福柯文选》（１９６上海）等。
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序

莫伟民同志的博士论文“主体的命运——福柯哲学思想研究”

将由上海三联书店列入该社“三联文库。学术系列”

丛书出版。作为他硕士和博士研究生时期的指导教师，我较为了解他写这部论著的缘由和过程，也有机会最早读到书稿。

当本书出版之际，我愿在此就福柯哲学研究及莫伟民在这方面所做的工作谈一些想法。

福柯是本世纪下半期以来法国最著名的哲学家之一。他的思想影响早已越出法国和欧洲范围而波及于整个西方世界。

在长期为分析传统支配的美国哲学界，福柯也像德里达、伽达默尔、哈贝马斯等当代欧洲最有声望的哲学家一样受到相当高度的尊重。随着最近一些年来西方哲学界中所谓后现代主义潮流的兴起，具有较典型后现代主义特色的福柯哲学就更引人注目了。

我国哲学界对福柯的研究起步较晚。在相当长一段时期内，封闭的意识形态环境使许多人甚至不知道福柯的名字，更谈不到对他的理论有什么深刻的了解。

８０年代以来，随着现代西方哲学被重新开始研究，福柯才往往被当作结构主义的主要代表之一而开始受到注意。一些学者还发表过介绍福柯
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哲学思想的论文或在有关论著中涉及到福柯。由于后现代主义近年来在中国学界也成了不少人关注的热点，福柯思想就更令人瞩目了。然而，迄今为止，中国学者对福柯思想的论述基本上还局限于一般性的介绍，深入系统的专题研究之作尚罕见。其所以如此，原因当然是多方面的。福柯哲学比许多其他西方哲学家的哲学更难于研究也许是主要原因之一。

在福柯哲学研究的诸多困难中，有一点显得特别突出。

那就是人们对福柯的哲学的具体含义较难把握，他的著述晦涩难读。这主要倒不在于其理论有很强的抽象性和思辨性（作为一位以反思辨体系为己任的思想家，福柯毋宁说排斥思辨体系）

，而在于福柯不是以一般的哲学语言来直接谈论哲学，他往往是通过谈论历史、语言、社会和文化、法律、心理学、医学等众多具体知识部门的问题来谈论哲学（例如通过分析和揭示癫狂、犯罪、性心理等现象来批判传统理性主义、论述理性和非理性的关系）。

即使在对这些非本来意义的哲学问题的解释上，福柯的观点也征往显得游移不定、扑朔迷离。

这样，人们自然难于从中获得关于他的哲学观点的明晰概念。

把福柯的哲学表述为一个既符合他的思想实际、又具有理论上的确定性和明晰性的系统就更难了。

正因为如此，当莫伟民选择福柯研究来作为他的博士论文题目时，最初我对他能否顺利完成多少有过担心。

然而，福柯研究在我国毕竟基本上还是空白，如能知难而上把这个题目做好，对丰富我国现代西方哲学研究是很有价值的。莫伟民的知识基础较为宽厚，在西方哲学方面的功底较好，具有
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较强的科研能力，治学又非常勤恳踏实，而且尚在他做硕士研究生时就已对福柯哲学有所接触，由他来担任这项难题的研究应当说是较为适当的。因此我感到还是应当鼓励和支持他，也应当相信他经过努力能较好地完成。现在看来这种期望没有落空。参加莫伟民博士毕业论文评审的专家以及由汝信、冯契等著名教授组成的论文答辩委员会对该论文一致给予了高度评价。答辩委员会的决议书中指出本文“填补了国内学术界对福柯思想缺乏系统介绍和研究的空白，具有很高的学术价值”

，“全篇论文选题新颖，结构合理，中心突出，资料翔实，逻辑性强，条理清楚”。当然，评委们的评语可能有过奖之处。奉献给读者的这部论著究竟如何，归根到底只能由广大读者来评判。

下面我想根据我阅读这部书稿的印象，就与福柯哲学研究相关的一些问题发表一些看法。

一、关于福柯哲学的思想背景

参加论文评审和答辩的专家们对本文的一个较普遍的肯定是它能把福柯哲学放在整个西方哲学、特别是当代法国哲学发展的这个广阔背景下来进行分析。

在本书第一章中，作者在分析和介绍福柯的哲学思想的发展过程前，首先对从笛卡尔以来法国哲学思想的衍进作了一个虽然简短、但对说明福柯哲学的思想背景却相当贴切的概述。其所以说“相当贴切”

，是因为从笛卡尔以来的法国和欧洲哲学的发展非常复杂而丰富。

笼统地介绍不仅必然冗长，
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而且对揭示福柯哲学的来龙去脉说也可能是不得要领。本书则撇开了诸多旁枝末节，抓住了与福柯哲学的主旨直接相关的主体性问题，对它在近代法国以至整个西欧哲学发展中意义的变化，特别是从本世纪４０年代以来的变化（从高扬主体性到怀疑主体性、甚至远离主体性的过程）作了较为具体的分析。这恰好为往下分析福柯哲学的形成和他由“主体哲学”转向“反主体哲学”再回复到新的主体哲学的演变过程提供了一把钥匙。按照作者的观点，福柯哲学的发展过程主要表现为他对待主体的态度的演变过程。而这一过程正是整个近现代西方哲学具有类似特征的这种演变过程的一个特例。

在具体介绍福柯哲学思想的形成和演变时，作者揭示了尼采、海德格尔等现代德国人本主义哲学思潮以及巴歇拉尔、康吉汉等当代法国科学史与科学哲学背景对福柯哲学形成的影响，也指出了福柯思想与胡塞尔、弗洛伊德、梅洛—庞蒂、萨特等著名哲学家和思想家之间的思想联系。在论述福柯哲学的各个具体部分的往下各章中，作者也都是注意把福柯哲学与整个西方哲学联系起来讨论，并且广泛注意引述不同倾向的西方哲学家对所讨论的有关问题的看法。这样就把对福柯哲学的研究与对整个法国、以至整个西方现代哲学的研究结合在一起了。一方面，从对整个法国和西方现代哲学的发展的总趋势的把握中获得认识福柯哲学的基本线索；另方面，从对福柯哲学的研究中获得对现代西方哲学的更具体和深切的理解。
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这种把哲学家的理论放到其所处时代和社会的思想发展的大背景下来进行研究的方法也正是我们所一再强调的逻辑的和历史的统一的方法。它所进行的研究比孤立地来研究某一位哲学家的哲学往往要深刻和全面得多。然而，如果把哲学家的思想大背景抽象化，例如只是一般地罗列社会和时代条件，却不去具体地分析这一时代和社会的思想倾向及其与所研究的思想家的理论的具体的、现实的联系，那还是无法进行深刻和全面的研究。莫伟民在本书中的长处之一就在于它既撇开了许多旁枝末节，又避免了抽象空泛的谈论，而是注重具体的、现实的联系。尽管他在这方面做得还不是特别出色，不少地方的分析和论述显然还比较粗糙，但他至少已在竭力这样做，而这是应当予以肯定的。

二、关于福柯哲学的独特性

与传统西方哲学和当代其他西方哲学家的哲学相比，福柯哲学无论在内容上和表现形式上都有很大区别。这也就是人们所谓福柯哲学的独创性或者说独特性，对此本书作了如下概括：“福柯的独创性，不仅在于他把目光聚焦在普遍为人们所忽视甚至鄙视的但相当重要的边缘问题和卑微现象（如癫狂、犯罪、性倒错等）

，而且还在于他独辟蹊径地对普通主题（知识、权力、主体）作了与众不同的条分屡析，从而给传统哲学思维带来了巨大的摄动的影响，为后半世纪的思想研究设定了研究方向和计划。

无论是考古学，还是谱系学，福柯都旨在努力检验思想在多大程度上能从沉寂思考中解放出
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来，进行别种思考，在这里，思考的变化是为了引起事物的变化。“

这个概括是否精确当然是有待研究和讨论的。例如，这段话中所提到福柯所作的那些研究是否称得上是他的独创，对本世纪后半期的西方哲学是否发生了那么大的影响，估计学术界难以一致认同。但大概谁也不会否认，这些研究至少在表现形式上有很大的独特性，与传统哲学的研究模式有很大不同。如果在研究福柯哲学时企图简单地套用本体论、认识论、方法论等传统哲学的思维模式和一般概念和范畴，就必然错解和歪曲福柯哲学。其实，不仅对福柯哲学如此，对其他西方哲学家的哲学也大都如此。因为他们的哲学思想在表达形式上各有特色，他们所研究的哲学问题的性质和范围、所定的研究目标等等也往往互有差异。这种差异性的存在是促进哲学的进步和发展的重要因素之一。福柯在这方面则表现得特别突出。

本书的优点之一是作者对福柯的著作作了较为深入、系统和全面的研究，又广泛参阅了西方学者关于福柯哲学的大量论著，从而既能较为准确地把握福柯本人的哲学思想轨迹，又能超越福柯及其他特定的哲学思潮或哲学家的界限，处于更高的视角上来看待和评价福柯。这表现在作者在评析福柯哲学思想时，所依据是非常广泛而丰富的第一手材料，即福柯本人在不同时期、不同著作中的表述和不同场合的对话。

这种表述和对话往往是通过上面所谓边缘问题和卑微现象来进行的。例如，对传统哲学的理性概念的批判以及对非理性的
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肯定是福柯哲学中重要的方面之一。但与一般西方哲学家不同，福柯并没有用哲学的专门语言去建立一套关于理性和非理性的理论体系，而是通过对癫狂等现象的研究来揭示理性与非理性的关系并以此表述他自己关于这方面的观点。对福柯哲学的这种深入研究使作者得以相当准确地把握福柯哲学的各种独特内容。本书的框架结构和具体叙述都是顺着福柯本人的论述和思想脉络来确定和安排的。这样就避免了常见的那种将某个哲学家的思想套入一些固定的、僵化的哲学模式的弊病。

在此我想顺便向有兴趣阅读此书的读者提一个建议：如果你想通过阅读本书来了解福柯哲学的真谛，或者想对本书作出较客观的评价，你必需耐着性子去阅读并弄懂本书对福柯关于“癫狂”

、“犯罪”

、“性倒错”之类非本来意义的哲学概念和范畴的论述的含义，因为福柯哲学正体现于这些非哲学的概念和范畴之中。

然而，作者没有由此而局限于福柯哲学的狭隘范围，而是努力超越它。例如，通过对福柯与德里达在关于理性与非理性的关系问题上的争论的介绍和分析，对二者的局限性都作了批判，从而更为具体地阐释了自己关于理性和非理性相辅相成关系的学说。

三、福柯哲学与主体性问题的研究

本书以“主体的命运”为书名，自然是把关于主体的理论当作福柯哲学的核心，从而也当作本书的主轴。作者指出
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他使用这个名称具有双重意蕴。一是指福柯哲学的发展过程表现为对待主体的态度的演变过程，二是指福柯哲学所研究的三个主要方面所涉及的都与主体相关，分别相应于“知识主体”

、“权力主体”和“伦理主体”。本书后面几章所具体论述的正是福柯哲学的这三个方面。作者对福柯哲学的这种概括是否适当，对福柯哲学的这些方面的介绍和评价是否准确和公允，这些也都有待专家和广大读者来评判。我对福柯哲学没有专门研究，在这方面没有多少发言权。但有一点我想还是可以肯定：福柯关于主体或者说主体性的理论代表了现代西方哲学在这个问题上的一种重要倾向，而本书对福柯这方面的理论作了相当详尽和深入的探讨。其中的不少见解都是作者经过认真研究、独立思考后慎重提出的。值得引起重视。

它们至少为有关这方面的研究提供了相当丰富的材料，尤其是第一手材料，这对我国学术界较全面和具体地了解现代西方哲学有关这方面的理论并用马克思主义观点对之进行研究，应当说是一种贡献。

在西方近现代哲学中，主体性概念是一个最常见、然而又最模糊的概念。

它究竟指什么，各家说法往往大相殊异。

以致对同一个哲学家，有的人认为他是倡导主体性的哲学家，有的人却认为他是反主体性的哲学家。例如，萨特等存在主义哲学家和福柯等反存在主义哲学家都不无根据地援引尼采来论证自己的观点，他们的区别主要就在对尼采哲学中的主体性作了不同的解释。从反对压抑作为个体的主体的能动性的传统思辨形而上学、特别是以黑格尔为代表的理性派形而上
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学来说，尼采无疑是一个倡导主体性的哲学家。存在主义者完全可以引他为理论先驱。从反对把作为主体性的人性普遍化和绝对化、反对在主体性的名义下倡导普遍人性的传统人道主义来说，尼采的确是一个典型的反主体性的哲学家。福柯和结构主义哲学家同样可以从尼采那里找到支持自己的论据。尼采如此，许多其他西方哲学家（例如杜威、维特根斯坦、海德格尔、等等）也有某些类似之处。简单地和笼统地把他们归结为维护或反对主体性的哲学家都可能有失于偏颇。这里主要问题还在他们对主体和主体性概念的内涵各有所指。因此，尽管主体性概念的确是现代西方哲学中一个非常重要的概念，但把它当作评价哲学理论的是非成败的尺度显然是不妥当的。

这当然不是说在西方哲学家中没有维护和否定主体性的区别，更不是说主体和主体性概念没有任何确定性，而只是要求人们更加具体和全面地研究和对待哲学家们有关这方面的理论。例如，在当代法国哲学中，萨将和福柯在这方面的理论往往处于尖锐对立的地位。萨特竭力强调作为主体的人的能动性和创造性和其自由的绝对性，以致认为人的真实存在的意义就在于其自由；他由强调具有绝对自由的人之处于哲学的核心地位而把他的存在主义称为人道主义。福柯则正好相反，他要求以“没有主体的无名体系”

、无主体意识（无作者的思想）

来作为其哲学的出发点。

为了否定主体的权威，剥夺主体作为创造者的作用，或者说否定人的存在在哲学上的优先地位、否定倡导普遍人性的人道主义，福柯继尼采宣
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称上帝死了之后宣称人死了，人道主义终结了。尽管人们对福柯的“人之死”的自号可以作出各种不同解释。但这一口号的主要意蕴是否定主体中心论、否定萨特等人对人的自由和创造的强调则是毫无疑问的。一般说来，福柯和萨特的观点可谓代表了现代西方哲学家在对待主体和主体性问题上的两种极端形式。具体地研究他们之间的差异和对立，特别是他们在这个问题上的具体的论争，对于丰富和加深我们对于主体性问题的正确理解，是大有神益的。

四、福柯哲学与结构主义和后现代主义：

福柯之受到中国哲学界的关注是随着结构主义在７０—８０年代之交开始被介绍到中国后发生的。

国内外有关现代西方哲学的论著大都把福柯当作结构主义的主要代表之一。随着哲学界对现代西方哲学研究的深入，越来越发觉笼统地把西方哲学家归属于某一哲学流派有时会出现削足适履之弊。

在被归属于同一流派的哲学家之间，在哲学观点上往往存在着重要区别，以致人们很难说他们真正属于同一学派。海德格尔和萨特无论在中国或西方都被公认为存在主义的主要代表。然而两人的哲学在许多具体问题上的确大不相同。海德格尔一再声称自己不是存在主义者。这种彼此歧异的情况在通常被当作结构主义的哲学家之间就表现得更加突出了。福柯作为结构主义的主要代表过去很少有人怀疑。

然而近年来，随着对他的哲学和其他被归属于结构主义的人的哲学的研究的进步，人们越来越发觉他们之间不仅有别，有时甚至正好
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相反。

从而对把福柯归属于结构主义是否妥当就有怀疑了。

有的学者由此否定他是结构主义者或另称他为后结构主义者。

莫伟民对把福柯当作结构主义者就是持否定态度的。他在本书中对结构主义的各种类型的主要特点作了详细的介绍，并一一将其与福柯的哲学观点加以比较，指出福柯与他们之间不仅存在着重要区别，而且在某些方面处于对立地位，因而福柯不是任何一种类型的结构主义者，而是反结构主义者。他的这种观点由于与流行已久的观点相悖，估计难于得到学术界的普遍赞同。但也都是言之成理、持之有故的。可谓自成一说。

尽管本书把福柯看作反结构主义者的论断也许不会得到普遍赞同，但过去那种笼统地把他的观点归结为结构主义或用某种类型的结构主义模式去概括他的理论的作法就更是不妥当的。因为这必然会在某些方面扭曲福柯的观点。我个人认为，现代西方哲学家的派系归属只具有笼统的和相对的意义，不仅远远不能表现哲学家的学说的全貌，而且必然在某些方面有所偏离。因为现代西方哲学家往往避免按照某种固定的或权威的哲学模式来从事哲学研究，而大都企图独树一帜。这使任何哲学流派都难以形成或保持统一的观点，同一哲学流派的哲学家之间只是在某些方面具有接近或类似之处。在现代西方哲学的发展过程中，各种不同学派都在不断自我分化，又不断相互交融。

都处于动荡和重新组合之中。

同一个哲学家在不同时期和不同意义上可以归属于不同哲学流派的现象是相当普遍的，以至人们对哲学家的派系归属难于
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得出明确的结论。有些西方哲学家由此宣称学派和体系哲学的时代已经一去不复返。尽管这种说法有过头之处。但就当前西方哲学界的情况说，派系划分的确没有使他们特别关注了。在研究现代西方哲学时，首要的事情似乎不是去划分哲学家的派系归属，而是对他们的理论进行深入和具体研究。

也只有在这种研究的基础上，才能谈得上对他们作出派系划分。

如果说福柯最初是作为结构主义的主要代表介绍到中国的，那么近几年来，随着后现代主义成为哲学界谈论的焦点问题之一，他又被当作后现代主义的主要代表而受到重视了。

然而，与结构主义等相比，后现代主义哲学是一个更加含糊、更易引起思想混乱的概念。它究竟是何所指，在西方就不甚确定。传入中国后，引起了更多的混淆。在它的时间界限上各家理解就大不相同。

有的人认为它指的是最近２０—３０年来西方的一种独特的哲学思潮，有的人认为可以回溯到本世纪中期本世纪上半期。其实，它也可以上推到１９世纪中期。因为“后现代”

（Ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎ）当然是指“现代”

（ｍｏｄｅｒｎ）之后。

而西语中的ｍｏｄｅｒｎ哲学可以泛指文艺复兴以来、特别是笛卡尔以来的整个资本主义时代的哲学，这相当于中国哲学界通常所指的的近代哲学。这样，所谓后现代哲学应是指尼采以来所有具有反近代哲学思维模式特征的哲学。正因为如此，许多西方哲学家把尼采、杜威、维持根斯坦、海德格尔等众多的现代西方哲学家同德里达、福柯、利奥塔以及蒯因、罗蒂等当代哲学家一道都归属于后现代主义。至于后现代主义的具体理论倾向，各家说法更是大相殊异了。有的哲学家
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序３１

把否定主客二元分立、否定普遍性和确定性、否定本质主义、理性主义和基础主义，强调独特性、多元性、相对性、非理性等都当作后现代主义哲学的主要特征。然而现代西方哲学的许多流派的哲学家的理论大都具有这些特征，从而很难以此把后现代哲学当作一种独特的哲学思潮。

我个人对后现代主义哲学没有作过系统的研究。近年来国内学术界发表的一些论著倒是拜读过一些。虽也获得不少启发，但对后现代主义哲学的内涵、外延、理论意义等仍然没有得出明确概念，更看不出以当代后现代主义哲学家自居的那些人的哲学与尼采、维特根斯坦、海德格尔等现代西方哲学家的哲学在基本哲学思维模式上有着怎样的方向性变换。我无意、也无充分理由否定中外哲学家们对后现代主义的高度评价。只是觉得对后现代主义哲学的研究，在必不可少的一般性的介绍之后，应当及时深入到对后现代主义哲学家、特别是被谈论得最多的福柯、德里达、罗蒂等当代著名后现代主义哲学家的理论的具体研究。可惜的是目前这样的研究还很罕见。从这种意义上说，莫伟民在本书中所进行的研究也是很有意义的。尽管书稿中没有花很多笔墨来谈论后现代主义。但由于本书是一部较全面和深入研究福柯哲学的著作，在一定意义上也可以将它当作具体地介绍后现代主义哲学的著作。

对福柯哲学研究是一项相当困难的、有着多方面要求的课题。应当说，为了完成这一艰巨的课题，作者作了不少努力，也取得了较大成功。但有进一步完善之处。这特别表现
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在如下两方面：一是书稿的整个框架线条清楚，但个别部分的阐述仍有松散之处。二是作者的文字表达技巧是好的，但由于所引述的福柯本人的话及其他西方思想家对福柯的论述大都是作者第一次翻译出来的，个别译文尚需进一步润色，等等。我在这里所下的评语都是依据作者在当时交付答辩的论文稿。据我所知，作者在将书稿交付出版社以前，已参照专家们评审中提出的意见作了大量的认真的修改。我相信读者们所看到的这部著作比它的原型己有很大进步。

是为序。

刘放桐１９５年５月８日
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米歇尔。福柯是继萨特之后战后法国思想舞台上最为耀眼夺目的明星。由于博学、深刻、独特、聪颖、机智和随和，福柯已经在西方乃至世界学术界获得了不同凡响的声誉。

福柯一生著述浩繁，涉猎广泛，他的研究范围论及哲学、历史学、伦理学、医学、社会学、法学、政治学等。他总是与己不同，不断变换论题，转移重点，把“喜新厌旧”当作自己的学术品德。

在谈到写作的困难时，福柯殷切希望自己的著作是各种解剖刀、燃烧瓶、布雷场，或者那种类似爆竹燃烧后会爆炸的东西。他的言论虽算不上震聋发聩的呐喊，但他在学术界的叱咤风云和标新立异，着实触动甚或惹怒了不少正统思想家和学者。于是，难怪人们通常意气用事地认为福柯是一位虚无主义者、悲观主义者。实际上，他向理论赋予了一种全新的指导作用。

福柯不仅具有敏锐的理论洞察力，而且还具有他人一般无法企及的创造力。福柯的成功，不仅在于他把目光聚焦于虽普遍为人们所忽视甚至鄙视、但颇为重要的边缘问题和“卑微”现象（如癫狂、犯罪、性征等）

，而且还在于他独辟
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蹊径地对普通主题（知识、权力、主体）作了鞭辟入里的哲学剖析，从而在许多方面逆转了传统识见，为法国乃至世界的学术创造和理论研究的深入和拓展提供了某种推动力。因而，作为思想家，他成绩斐然，功不可没。

本文在忠实于福柯原著的基础上，不仅设法追溯和厘清福柯思想的灵感的源泉和发展历程，还力图清晰地、系统地论析和衡估极柯的虽隐晦但最为重要和最具创造性的哲学理论。

如果说法国科学史家基本上探讨了科学对象如何构成的问题，那么，福柯感兴趣的则是这样一些问题：主体付出何种代价才能谈论自己的真理？病弱主体、犯罪主体和性快感的主体如何陈述自己的真理，付出了什么代价？

福柯认为，对这些问题的解答，就是对自我与自我之间的关系所作的分析，并因此是对合理性形式与知识作用之间的关系所作的分析。

显然，知识、权力和主体是密不可分的。

依照福柯自己的总结，他的研究范围涵盖三个方面，或者说“主体的客体化”的三种模式。第一个方面是与真理相关的人类自身的历史本体论，人类借助于它而把自身建构为知识的主体。第二个方面是与权力领域相关的人类自身的历史本体论，人类通过它而把自身建构为作用于他人的主体。

第三个方面是与伦理学相关的历史本体论，人类藉助于它而把自身确立为道德主体。

本文标题“主体的命运”禀有双重意蕴，一是指福柯对待主体的态度的演变过程，二是指在福柯所考察的三大领域内，主体是怎样成为“知识主体”

、“权力主体”和“伦理主
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体“的。当然，这两层含义有重叠之处。

考虑到以上两方面的含义，兼顾福柯思想发展的时间顺序，本文各章的题目和内容作如下安排和落实。

第一章“新时代的思想大师”在考察法国哲学思想衍进的基础上，论析了福柯思想的理论渊源和嬗变过程。

１。

勾勒出法国战后哲学的演进脉络，有助于我们鸟瞰福柯在这一广阔背景中所处的位置及其与他人的关系。由于内外因素的促动，当代法国哲学遵循“主体哲学”

、“反主体哲学”

、“返回‘主体’哲学”这样一条发展线索，实现了两次重大的转向，一是从存在主义转到结构主义，二是从结构主义转到后结构主义。

２。

福柯思想诞生于他对德国人本主义（尼采和海德格尔等）和法国科学主义（巴歇拉尔和康吉汉等）这两种哲学的渊然融汇和贯通，以及在此基础上所作的吐故纳新。

尼采的踪迹随时在福柯著作中隐现。

在６０年代，福柯与德勒泽等人开始认为现象学的主体理论不能令人满意，并求助于尼采以摆脱现象学的束缚。正是由于巴塔耶的影响，福柯才得以读解尼采；正是由于布朗肖的影响，福柯才得以读解巴塔耶。因此，巴塔耶和布朗肖作为把福柯带入尼采思想殿堂的引路人，其功绩不可低估。福柯承认自己与尼采千丝万缕关系具体体现在尼采１８０年左右探讨真理、真理史和求真意志等问题的著述中，正是尼采第一个把权力关系当作哲学话语的一般焦点，也正是尼采第一个作出了根除哲学人类学主体主义的尝试。福柯声明，海德格尔对他来说，是一位基本的哲学家，他对海德格尔的读解决定了他的整个哲学发
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展，倘若他不先读解海德格尔，他也就不会阅读尼采。然而，他强调在他们两人中，尼采的影响占上风。福柯的著述基本上都是探究人类借以成为主体和客体的不同方式的历史。可以说，海德格尔的《世界图景的时代》这篇论文为福柯思想的整个框架提供了指导性问题和相似性策略。当然，在许多方面，福柯与海德格尔相抵触。

巴歇拉尔的关于知识史的间断性、局部性、知识的深层结构等科学哲学观，都深刻地影响了福柯的哲学思想。由于都反对笛卡尔形而上学，由于都是巴歇拉尔的学生，因此，福柯与康吉汉都重视科学概念的产生、科学与非科学理论和实践之间的关系，都拒斥线性时间观、历史观。康吉汉的《概念史》理论对福柯著作产生了最为直接的影响。但是，福柯并非简单搬用巴歇拉尔和康吉汉的思想，而是对它们作了拓展和修正。

３。

从表面上看，福柯思想的演绎，基本上与战后法国哲学的演进一样，也经历了一个从“主体哲学”到“反主体哲学”最后到“回复‘主体性’”这样一个类似否定之否定的过程。一般来说，在五十和六十年代初，福柯批判作为理性主义的主体，具有存在主义色彩。在六十和七十年代，他与存在主义决裂，批判人类学主体主义。在八十年代，他倡导人类主体是社会历史的产物，而非先验的、非时间的，从而表现出他向“主体”的回复。

Txt,Epub,Mobi  


第二章“批判理性主义的主体”


第二章“批判理性主义的主体”

，首先叙述了福柯在《癫狂与非理性》中对癫狂在各个时期的命运以及心理学和精神病学在１８世纪末产生的历史条件的论析。

在这个基础上，本
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章再现和概述了福柯和德里达争论双方的诸难和驳难，并在德国理性批判的漫长历史中，重估了福柯理性批判的精神实质。

１。

在不同历史时期，人们对癫狂的不同体验，实际上具体体现了癫狂作为一种典型的非理性形式，经历了坎坷的历史命运。文艺复兴时期的癫狂经验表明，理性与癫狂相互交谈，相互对话。癫狂的这种地位在“愚人船”中得到了证实。

然而，从１７世纪中叶开始，人们借以体验和处理癫狂之人的方法发生了变化，这个变化始于福柯所说的癫狂的“古典体验”

，直到１８世纪末。古典时期的癫狂经验表明，理性把癫狂等非理性形式压制到沉寂无声的地步，以前的对话现在成了理性在癫狂面前的独白。对话虽破裂了，但语言仍介入了无言对话中。

但在１８世纪末，比奈尔和图格把疯人从锁链中解放出来，产生了现时代的癫狂经验，这时体验癫狂的新方法就是把癫狂视为“精神疾病”的现代精神病学。癫狂与理性之间不再有任何共同语言。福柯认为，虽然这种精神病学改革解放了疯人的肉体，但它只是为了从精神上更好地控制疯人，因而是一种巨大的道德监禁。

２。

福柯在重点考察古典时代的癫狂命运时，追溯并挖掘到了人们对待癫狂的理智态度背后的哲学基础——笛卡尔理性主义。笛卡尔在《第一沉思》中，把癫狂从理性生活中排除出去了，旨在表明理性主体是真理的源泉。德里达质疑了福柯理性概念的一般逻辑，并认为从古希腊到现代西方社会只存在一种理性形式，同时强调笛卡尔并没有把癫狂从思想中清除掉。这场争论的结果，是双方输赢各半。在理性排斥
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问题上，福柯最终输给了德里达。在笛卡尔问题上，福柯战胜了德里达。

实际上，双方都以错误的、先入为主的方法，去阅读《第一沉思》。

３。

同康德一样，福柯认为理性是自由和自律的关键。但与康德不同的是，福柯把一种以必然界限的形式而进行的批判转变成一种以可能超越为形式的实际批判。

福柯与尼采、韦伯、霍克海默、阿多诺和海德格尔等人的理性批判精神，存在着一种既相联系，又相区别的关系。哈贝马斯则认为，由于这些理性的总批判家们拒绝对自己的理论前提进行批判，因而陷入了自相矛盾的困境。哈贝马斯的责疑尚存在一些必须加以回答的问题。结论是：福柯批判理性，并不是为了否定理性，而是要提醒人们关注理性膨胀的恶果，抵制“启蒙运动的敲诈”。
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第三章“批判人类学主体主义（上）

：人——知识的产物“

，探究福柯的人文科学考古学和知识理论。对“知识”进行不同程度的论述，正是福柯所有著述之间联系的纽带。然后，对知识进行系统、深入探源的却是《词与物》和《知识考古学》。

人文科学考古学旨在拨开笼罩在当代知识形式的决定性条件之上的层层迷雾，重见真正思想的天日，从而从根本上去人类学主体主义之蔽。

１。

《词与物》探究有关人的知识领域的基础，检验有关语言（词）和实在（物）的秩序的不同观念体系。它认为，知识史由具有不同认识型（éｐｉｓｔéｍｅ）

特征的基本上间断的历史时期组成。一个特定时期的所有智力活动都遵循某种知识译码的规律。福柯强调每个认识型内部的一致性和相似性，认
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为各个历史时期之间的决裂是考古学层面上的决裂。

“认识型”是“词”与“物”借以被组织起来的那个知识空间，它决定着“词”如何存在，“物”为何物，是特殊知识和科学的存在条件的一个关系维度。福柯的“认识型”与库恩的“范式”存在着既相类同，又存歧异的关系，福柯并没有从库恩那里挪用范式概念，因为他们的思想都源于康吉汉。但福柯并没有说明为什么存在着持续了约１５０年时间的不同思想体系的连续？为什么一个体系能取代另一个体系？福柯的探讨划分了文艺复兴认识型、古典认识型、现代认识型和当代认识型。必须指出，在《知识考古学》中，福柯很少提到认识型，而是用“先天历史”或“档案”等新词取代了《词与物》的认识型。

２。文艺复兴认识型的时间跨度大约是１６世纪，其特征是依据相似性原则来构建知识。福柯通过描述“便利”

、“仿效”

、“类推”和“交感”这四种形式，阐明了相似性的本性。

文艺复兴思想的特征是符号形成了一个三元体系：作为能指的符号、由符号指向的所指和把这两者联系起来的相似性。

文艺复兴的知识就是发现物与物之间的相似，并把相似物累加起来，于是在自然现象的观察与巫术、神话之间并不作出区分。由于世界的知识在于符号的阐释，因此，作为一个特殊的符号体系，语言类似他物，是世界的一部分，词与物相同一。

３。古典认识型的时间跨度是从１７世纪中叶到１８世纪末。

大致在１７世纪中叶，由于培根和笛卡尔等人从哲学高度对相似性原则发起了攻击，西方思想史发生了断裂，相似性
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认识型分崩离析了，古典认识型随之粉墨登场。分析取代了阐释，同一与差别原则取代了相似性原则，差别的区分代替了相似的综合，确实性知识代替了或然性知识，神话，巫术与科学开始分离。知识在于给表象以秩序。福柯剖析并攻击了知识问题上的机械论、数学主义和反数学主义，认为古典时代认识型的基本因素是知识与精确性（ｍａｔｈｅｓｉｓ）

的一种关系，Ｍａｔｈ－ｅｓｉｓ是一门关于衡量和秩序的普遍科学。人们总是以秩序和衡量为形式，来设想存在物之间的关系，于是，分别对应于言词、存在和需求领域，产生了普通语法、自然史和财富分析等经验科学。

古典符号通过表象来指称其客体，作为知识形式，表象之于古典时代，如同相似性之于文艺复兴。

文艺复兴符号的三元形式（能指、所指和相似性）在古典时代成了符号的二元形式（能指、所指）。

在古典时代语言观中，语言属于一个独立的本体论领域，词与物相分离。塞万提斯的《堂吉诃德》体现了文艺复兴语言观向古典语言观的过渡。

作为古典知识领域，普通语法、自然史和财富分析这三门经验科学具有共同的任务和本质结构，都表达了有关秩序、符号、语言和知识的相同方法，即都表达了古典认识型。

４。在１８世纪末，西方知识基础又发生了深刻变化，表象失去了中心地位，现代认识型应运而生。现代人认为，世界并非由因同一与差别而联系起来的独立因素构成，而是由有机结构组成。事物的结构相似性并非由于它们在分类图表中的邻近，而是由于它们在时间更替中相互接近。古典时代的表象图式开始瓦解。在普通语法中，“反思”的意味取代了“名词”的意味，语言成了研究对象。

在自然史中，“功能”的
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意味取代了“特征”的意味。在财富分析中，“生产”置换了“财富”本身。与概念和客体的转变相一致，知识方式也发生了变化。通过两个阶段的转型，经乔内和博普、拉马克和居维埃以及亚当。斯密和李嘉图分别在以上三个领域内的工作，语言学、生物学和经济学这三门经验科学产生了。

“人”

（Ｈｏｍｅ）

在古典认识型中没有位置，在１８世纪末以前，人并不存在。福柯的“人”并不指人类的生物学、心理学和社会学实在。说在古典时代人并不存在，指的是在那时并不存在对表象本身进行表象的方法。在表象衰落的基础上产生的三门现代经验科学，都要求人既成为它们的主体，又成为它们的客体。一旦确立起有关有机生命、经济生产和历史语言的理解，就有可能发展作为一个物种存在（心理学）

、生产存在（社会学）和词语存在（文学）的人的概念。现代哲学对人所作的限定性分析采取三种形式，经验与先验对子、我思与非思对子和起源的隐退和返回对子，都反映了现代哲学（人类学）在最终设法达到自我超越时所走过的各种矛盾途径。

福柯认为，现代哲学追问人都采取“人类学”形式，并把人盲目地当作哲学研究的必然对象，因而处于“人类学”

沉睡之中。尼采第一次尝试着把思想从人类学沉睡中唤醒。尼采哲学标志着现代哲学与当代哲学之间的分界线。

５。

由于生物学、经济学和语言学等现代经验科学在１９世纪初的崛起，心理学、社会学和语言分析等人文科学就有可能产生了。

雏生于现代认识型的人文科学是理解人的工具。

福柯认为，我们能从人文科学与数学、现代经验科学和哲学的关系中，把握人文科学的本质。由于人文科学只是无意识的
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说明，而无意识研究并不涉及人或人的理论问题，因此，人文科学并非“人”的科学，甚至根本不是科学。人文科学“消解”了人，人行将消亡。

６。

“人之死”

是福柯认识型理论发展的一个必然结果，或者说认识型变换的剖析是理解人的兴衰的先决条件。笔者把福柯的“人之死”思想放到从康德、黑格尔、马丁。路德到尼采和海德格尔等人的宗教哲学的理论背景下加以比较和分析。认为福柯的“人之死”与尼采的“上帝之死”同义，并指出西方学者严重误解了福柯“人之死”的真实含意。虽然福柯的认识型理论具有独创性，但它毫无顾忌地把李嘉图与马克思相提并论，却是许多人所不能同意的。尽管在《知识考古学》中，福柯的某些思想发生了显著变化，但他的反主体立场却没有变。

７。

福柯与结构主义究竟存在着什么样的关系？笔者以为，他不是结构主义者。通过对“符号的”和“结构的”结构主义进行限定，参照福柯自己的声明和解释，并主要依据福柯的真实思想和具体内容，福柯实际上是反结构主义的。福柯使用古典和现代经验科学（自然史、财富分析和普通语法；生物学、经济学和语文学）

，作出有关现代结构主义理论的陈述，是为了论证反对结构主义。

福柯还认为，结构主义与人文科学都基于当代认识型之上，因而福柯的人文科学批判同样适用于结构主义。

第四章探讨福柯反人类学主体主义的第二部分内容，福柯认为人是知识—权力的产物。恰如人的诞生基本上是一个知识事件，人的消失同样是一件知识事情。人不仅是知识的产物，人还是权力的产物。惩戒权力产生了顺从的个体。福
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柯分析“监狱”和“性征”

（ｓｅｘｕａｌｉｔé）这两个主要的文化实践，旨在描述一种真正特殊的权力形式以及权力借以起作用和得以实施的方法。

现代知识取决于唯一的求真意志的机制，求真意志成了联结知识和权力的关键。于是，人又成为知识—权力的产物。

福柯的权力思想集中体现在《监督与惩罚》和《性史》第一卷《知识意志》中，但也散见于其他著作、论文和对话中。

一般来说，在１９７０年的法兰西学院就职讲演《话语的秩序》以及这之前的著述中，福柯以否定方法来审视权力，认为权力限制了话语。

在１９７２年４月，福柯与西蒙访问了美国的阿蒂卡监狱后，福柯对待社会排斥（疯人、犯人等的排斥）的态度发生了变化。认为监狱并不只是具有纯粹否定的排斥功能，还具有积极功用。

１。

《监督与惩罚》综合了早期著作的论题和方法，只不过它所研究的特殊机构，既不是《癫狂与非理性》的疯人院，又不是《诊所的诞生》的诊所，而是监狱。福柯把１８世纪下半叶弑君者达米安的处死这一耸人听闻的场面与犯罪学家于１９世纪上半叶制定的巴黎少年犯监狱的日常活动表对照起来，认为后者不是凭借炫耀武力，而是通过传播知识，剥夺犯人的自由和权利来威慑犯人的。惩罚旨在震撼心灵，而不是肉体。监狱成了总体的、连续的监视体制运行的场所。在把犯人改造为有用的社会成员时，权力以戒律形式作用于犯人身上。

惩戒技巧主要通过监视、规范化和检查而发挥作用。

惩戒权力的目的是增进控制个人的效用，把个人转变成顺从
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的臣民。

戒律并不只是出现在犯罪和惩罚的场合中，惩戒方法在１８世纪末的修道院、军队、工场和学校中广为使用。福柯反问道：监狱类似工厂、学校、兵营、医院，后者又类似监狱，这奇怪吗？现代社会成了一个惩戒社会。

２。

如果说《监督与惩罚》考察监狱、权力和知识之间的关系，证明了惩戒技术有助于把人产生为一个顺从客体。那么，《知识意志》研究性征、权力和知识之间的关系，就是要表明性学把人塑造成一个积极主体。

不少人认为，从１７世纪中叶起，权力以本质上压抑的方法作用于性征，我们生活在沉寂的性征中。福柯批判这一以赖希、弗洛伊德和马尔库塞等人为代表的“压抑假说”。

“压抑假说”的倡导者作出了三个主要的错误假定，因而面临着不可克服的困难。实际上，从１９世纪初开始，西方文化的主要特征并不是性慎重，而是性征话语的大幅度增加。无论是基督教精神和色情文学，还是世俗权力，都证明了这一点。

现代文化通常假定性征即为自然本能，福柯则独辟蹊径，认为性征既是一个话语，又是一个实践。

因此，我们要处理的，如其说是一种将性排斥在外的否定机制，倒不如说是有关性话语、专门知识、快感和权力的一张精妙网络的运作。

福柯在批判“压抑假说”的基础上，还批判了有关权力的“法律—话语”想法及其两个专门变种：法律一自由的权力观和马克思主义的权力观，认为它们的错误在于都坚持了权力问题上的经济主义。由于这些传统权力观都依据一个十分重要的本质（如法律、经济、国家、构成性主体、压抑）来
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理解权力，设定一个普遍的权力理论，福柯称之为本质主义的权力观。而福柯并不依据一种本质来理解权力，而是把权力当成一种并不具有必然的本质的形式的力量关系，因而对权力作了非本质主义分析。首先，权力是一种关系，权力分析的焦点是权力关系。其次，权力并不是一个神秘实体，而是存在于其实施中，权力实施在任何地方。再次，权力与抵抗共存，哪里有权力，哪里就有抵抗。再次，权力不仅是禁止的、消极的、否定的，而且更为重要的还是生产的、积极的、肯定的。最后，权力与知识密不可分，相互依赖，相互蕴含。

在知识分子与权力的关系问题上，福柯区分了“普遍”

和“特殊”这两种知识分子，重新限定了知识分子的作用，并在此基础上，以别出心裁的方式展现了理论与实践的关系问题。

当然，福柯的局限性也显而易见。

福柯的权力分析认为，通过惩戒技术的规范化过程，权力在社会领域中产生了个体，规范化是权力关系的关键，权力关系创造了那些屈从于它们的人们。人是知识—权力的产物。由于认为并不存在高高在上的、处于中央地位的、发号施令的绝对主体，由于坚持权力的确实、生产和肯定特征，福柯因此拒斥了现代的人类学主体主义。

如果福柯抱怨马克思主义在权力问题上犯了“经济决定论”错误，我们就能指责福柯从权力的普遍性出发，最终把一切都归结为权力，犯了“权力决定论”错误。福柯对马克思主义的责难，有失偏颇。

３。

海德格尔的技术观与斯宾格勒和Ｅ。荣格尔的技术批
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判思想一脉相承。福柯在《监督与惩罚》中，也描述了一个既是知识样式，又是权力形式的技术。尽管海德格尔集中研究的是自然科学对自然的统治，福柯重视的是人文科学及其相关机构的历史，但是：恰如海德格尔仅仅通过把技术与背景实践联系起来，把握了现代技术的本质，福柯通过分析与非科学实践和话语的模型相关的人文科学的刑律，确定了惩戒技术，认为权力—知识机构作用于个体及其肉体、姿势、性情。恰如海德格尔把近代物理学看成现代技术的本质的预示一样，福柯的惩戒技巧包含着一种基于肉体的知识之上的权力的微观物理学。同海德格尔一样，福柯也高擎反人道主义的大旗。

第五章“伦理主体的自身构建”探讨和剖析福柯第三个研究领域的思想。福柯伦理学是他的知识理论和权力分析的逻辑推论。如果说前两个研究领域的时间跨度一般是从文艺复兴，经古典时代，到现时代甚至当代，那么第三个研究领域则把古希腊罗马时期的自我理论当作分析对象。

１。在１９８２年秋佛蒙特大学的专家讨论会上，福柯从西方伦理传统出发，探究了“自我的技术”。福柯勾勒出了自我的释义学在古希腊罗马哲学和基督教精神中的发展，并分析了“关切你自身”与“认识你自身”之间的关系。

与弗洛伊德不同，福柯认为，自我并不是一个理论能描述的客观实在，而是一个实际上由我们的理论构成的主观观念。鉴于弗洛伊德设法说明知识如何赋予我们控制自我的权力，福柯设法证明权力如何形成了有关自我的知识。他们两人对自我的技术有不同的看法。福柯自我概念与萨特自我概
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念的关系也十分重要。

２。

主体性和真理一直是福柯关心的问题。

与先前著述不同，后期福柯的思想发生了变化，真理的策略不再关注强制实践，而是关注主体的自我构成的实践。

在谈到权力知识与C主体真理之间的关系问题时，福柯强调自己的基本问题是主C体和真理之间的关系问题，权力知识问题是他分析主体与真C理策略之间关系问题的工具。

福柯拒斥现象学和存在主义的主体理论，否认存在着至上主体、基础主体、普遍形式的主体。

同时，福柯又相信，主体通过屈从的实践、自由的实践而得以构成。

《快感的享用》提出了个体如何把自身构成为欲望和快感主体的问题。福柯通过论述真理的讲述与道德主体的构成之间的关系，评价了柏拉图对话在从政治的到道德的真理讲述转变中所起的作用。

３。

福柯的“自我之释义学”

努力理解一个自我构成过程，真正探求一种伦理学。福柯把伦理学定义为：你必须使之与你同在的一种关系，关切你自身……并决定个体如何被假定为一个把他自身构成为他自己的行动的道德主体。

福柯伦理学考察了在公元前四世纪的希腊文本和公元头两个世纪的古希腊拉丁文本中，“性行为如何被置疑、如何成为关切的对象、反思的因素以及因袭的素材”的问题。

人们习惯上说的“道德”是一个模棱两可的观念，但都可以归为“以准则为目的”的道德与“以伦理为目的”的道德这两种形式。

《快感的享用》和《自我的关切》研究了古希腊和罗马社会中伦理学的四个主要方面（道德实体、服从的
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模式、自我塑造的活动和道德主体的目的）之间的相互依赖和独立的关系。福柯认为，道德是自由的实践，自由是伦理学的本体论条件。在中世纪以前的古代，伦理学作为自由的审慎实践，反复思考着“关切你自身”这一基本责戒。希腊含义上的伦理，是指能为他人所见的主体的存在方式和行动方式。

福柯认为，要探求一种普遍为人们所接受的道德形式，是无效的。福柯还提出了政治学作为一种伦理学的思想。福柯思想较为重视道德主体的创造力，使人们敏锐地意识到追求真理、坚持真理这一道德责任。

Txt,Epub,Mobi  


第六章“人类主体——社会历史的产物”


第六章“人类主体——社会历史的产物”

，挖掘了福柯在“人性”

、“权力”和“历史”这三大问题上与马克思主义的根本歧异，指出了他的非马克思主义甚至反马克思主义的理论实质。

同萨特存在主义一样，福柯也否认普遍的人性，认为人类主体不是一个具有某种本质的自我存在物，而是社会历史的产物。

“人”是知识的产物，是多重力量关系的产物。马克思主义反对抽象的人性论，但认为人是社会存在物，在其现实性上，人的本质是一切社会关系的总和。人的劳动具有的自我意识的、自主的、创造性的和社会性的特征，体现了人的类的本质。

由于看不到基本的人类属性，福柯认为权力是多重力量关系的动力构型，权力实施是以微观方式进行的，福柯反对单一的线性权力观和权力机制的宏观形式。由于马克思主义认为劳动是人的本质活动，因而把权力置于包含了劳动的经济领域内。作为劳动的条件，人类的生产方式是社会赖以存
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在的基础，成了重要的独立变量。

与人性观、权力观密切相联系，福柯的历史观反对总体化倾向，怀疑一般的解放主题，尤其反对把解放与自由等同起来。由于马克思主义认为，人性是一个牵涉到劳动的规范概念，由于人性的实现依赖于人类劳动的条件即生产方式，由于生产方式并非一成不变，所以马克思主义的人性观蕴含着其历史观。历史唯物主义揭示了社会历史进步的实质、动力和标准，认为解放和自由是同等程度的概念。

总结全文，尽管福柯思想不成系统、易于变化，但本文力图不仅在漫长的哲学传统中，而且在宽广的当代哲学背景中，依据福柯哲学思想的发展轨迹并结合他的研究领域之间的相互联系，剖析了他的知识—权力—主体三位一体理论，重点探讨了他的反人类学主体主义思想，并在此基础上得出了结论：他不是“非理性主义者”

，他是“反结构主义者”

、“技术批判主义者”和“非马克思主义者”。
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ＭｉｃｈｅｌＦｏｕｃａｕｌｔ（１９２６—１９８４）

ｉｓａｇｒｅａｔｈｉｎｋｅｒａｆBｔｅｒＪ。

—Ｐ。

ＳａｒｔｒｅｉｎｐｏｓｒｗａｒＦｒａｎｃｅ。

ＢｅｃａｕｓｅｏｆｈｉｓｅｒｕｄｉBｔｉｏｎ，ｐｒｏｆｕｎｄｉｔｙ，ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｉｔｙ，ｗｉｓｄｏｍａｎｄａｍｉａｂｌｅｎｅｓ，ＦｏｕBｃａｕｌｔｈａｓｗｏｎａｈｉｇｈａｎｄｗｉｄｅｒｅｐｕｔａｔｉｏｎｉｎｗｅｓｔｅｒｎａｃａｄｅｍｉBａ。

Ｆｏｕｃａｕｌｔｈａｓｋｅｎｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌｉｎｓｉｇｈｔ，ａｓｗｅｌｌａｓｇｒｅａｔｃｒｅａｔｖｉｔｙｔｈａｔｎｏｎｅｃａｎｅａｓｉｌｙｈａｖｅ。

Ｆｏｕｃａｕｌｔ‘ｓｕｃBｃｅｓｌｉｅｓｉｎｏｔｏｎｌｙｈｉｓｆｏｃｕｓｉｎｇｏｎｓｕｃｈ“ｉｎｆｅｒｉｏｒ”

ｐｈｅｎｏｍｅｎａｓｍａｄｎｅｓ，ｃｒｉｍｅ，ｓｅｘｕａｌｉｔｙｗｈｉｃｈａｒｅｏｆｔｅｎｎｅｇｌｅｃｔｅｄｂｙｍｏｓｔｐｅｏｐｌｅ，ｂｕｔａｒｅｖｅｒｙｉｍｐｏｒｔａｎｔ，ｂｕｔａｌｓｏｈｉｓｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇａｎｅｗｍｅｔｈｏｄｔｏｉｎｃｉｓｉｖｅｌｙａｎａｌｙｓｉｓｔｈｅｃｏｍｏｎｔｈｅｓｅｓｏｆｋｎｏｗｌ－ｅｄｇｅ，ｐｏｗｅｒａｎｄｓｕｂｊｅｃｔ。

Ｔｈｅｔｉｔｌｅｏｆｔｈｅｄｉｓｅｒｔａｔｉｏｎ“ＴｈｅＦａｔｅｏｆｔｈｅＳｕｂｊｅｃｔ”

ｈａｓｔｗｏｍｅａｎｉｎｇｓ：ｏｎｅｉｓｔｈｅｖｏｌｕｔｉｏｎｏｆＦｏｕｃａｕｌｔ‘ａａｔｉBｔｕｄｅｔｏｗａｒｄｓｕｂｊｅｃｔ；ｔｈｅｏｔｈｅｒｉｓｈｏｗａｓｕｂｊｅｃｔｕｒｎｓｉｔｓｅｌｆｉｎｔｏ“ｔｈｅｓｕｂｊｅｃｔｏｆｋｎｏｗｌｅｄｇｅ”

，“ｔｈｅｓｕｂｊｅｃｔｏｆｐｏｗｅｒ”

ａｎｄ“ｔｈｅｓｕｂｊｅｃｔｏｆｅｔｈｉｃｓ”

ｉｎＦｏｕｃａｕｌｔ‘ｓｒｅｓｅａｒｃｈｆｉｅｌｄｓ。

ＣｈａｐｔｅｒＯｎｅ“ＴｈｅＧｒｅａｔＴｈｉｎｋｅｒｏｆＮｅｗＴｉｍｅｓ”

，ｃｏｎ－ｓｉｄｅｒｓｔｈｅｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｏｆＦｒｅｎｃｈＰｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌｔｈｏｕｇｈｔ
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ａｎｄａｎａｌｙｓｅｓｔｈｅｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌｏｒｉｇｉｎｓａｎｄｅｖｏｌｕｔｉｏｎｏｆＦｏｕｃａｕｌｔ‘ｓｔｈｏｕｇｈｔ。

ＴｈｅＰｈｉｌｏｓｏｐｈｙｏｆＦｏｕｃａｕｌｔｉｓｂｏｒｎｏｆｔｈｅｆｕｓｉｏｎａｎｄｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎｏｆＧｅｒｍａｎｈｕｍａｎｉｓｍ（ＮｉｅｔBｚｓｃｈｅａｎｄＣａｎｇｕｉｌｈｅｍ）

ａｎｄＦｒｅｎｃｈｓｃｉｅｎｔｉｓｍ（ＢａｃｈｅｌａｒｄａｎｄＣａｎｇｕｉｌｈｅｍ）。

ＣｏｒｅｓｐｏｎｄｉｎｇｔｏｔｈｅｐｏｓｔｗａｒＦｒｅｎｃｈｐｈｉｌｏｓｏ－ｐｈｙ，ｔｈｅｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙｏｆＦｏｕｃａｕｌｔｈａｓｕｎｄｅｒｇｏｎｅａｔｒａｎｓｆｏｒ－ｍａｔｉｏｎｆｒｏｍ“ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ”

ａｎｄｆｉｎａｌｙｔｏ“ｔｈｅｒｅBｔｕｒｎｏｆ‘ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ’ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ”。

ＣｈａｐｔｅｒＴｗｏ“ＴｈｅＣｒｉｔｉｑｕｅｏｆＲａｔｉｏｎａｌｉｓｔＳｕｂｊｅｃｔ”

ｏｕｔ－ｌｉｎｅｓＦｏｕｃａｕｌｔ‘ｓａｎａｌｙｓｅｓｏｆｍａｄｎｅｓ’ｆａｔｅｉｎｄｉｆｅｒｅｎｔｉｍｅｓａｎｄｐｓｙｃｈｉａｔｒｙｉｎｔｈｅｎｄｏｆ１８ｔｈｃｅｎｔｕｒｙ。

ＴｈｅＣｈａｐBｔｅｒａｌｓｏｒｅｐ－ｒｅｓｅｎｔｓａｎｄｇｅｎｅｒａｌｉｚｅｓｔｈｅｄｉｓｐｕｔｅｂｅｔｗｅｎＦｏｕｃａｕｌａｎｄｄｅｒｉｄａｏｎｔｈｅｎａｔｕｒｅｏｆｒｅａｓｏｎ，ｍａｄｎｅｓａｎｄ“ｏｔｈｅｒｎｅｓ”。

ｆｏｕｃａｕｌｔｉｓｎ‘ｓａｎｉｒａｔｉｏｎａｌｉｓｔ。

Ｃｈａｐｔｅｒｔｈｒｅ“ＴｈｅＣｒｉｔｉｑｕｅｏｆＡｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｉｃａｌＳｕｂｊｅｃ－ｔｉｖｉｓｍ（Ⅰ）

：Ｍａｎ——ＴｈｅＰｒｏｄｕｃｔｏｆＫｎｏｗｌｅｄｇｅ“

，ｅｘBｐｌｏｒｅｓＦｏｕｃａｕｌｔ‘ｓａｒｃｈａｅｏｌｏｇｙｏｆｈｕｍａｎｓｃｉｅｎｃｅｓａｎｄｔｈｅｏｒｙｏｆｋｎｏｗｌｅｄｇｅ。

ＩｎＦｏｕｃａｕｌｔ‘ｓｖｉｅｗ，ｔｈｅｈｉｓｔｏｒｙｏｆｋｎｏｗｌｅｄｇｅｉｓｃｏｍｐｏｓｅｄｏｆｄｉｓｃｏｎｔｉｎｕｅｄｈｉｓｔｏｒｉｃａｌｐｅｒｉｏｄｓｗｈｉｃｈａｒｅｔｈｅＲｅｎａｉｓａｎｃｅ，Ｃｌａｓｉｅｃａｌ，Ｍｏｄｅｒｎａｎｄｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙｔｉｍｅｓ。

Ａｌｉｎｔｅｌｅｃｔｕａｌａｃｔｉｖｉｔｉｅｓｉｎｅａｃｈｔｉｍｅｓａｒｅｓｕｂｊｅｃｔｏｃｅｒｔａｉｎｅｐｉｓｔｅｍｅ。

ＭａｎｈａｓｎｏｐｌａｃｅｉｎｔｈｅＣｌａｓｉｃａｌｅｐｉｓｔｅｍｅ。Ｍａｎｄｏｅｓｎ‘ｔｅｘｉｓｔｕｎｔｉｌｔｈｅｅｎｄｏｆｔｈｅ１８ｔｈｃｅｎｔｕｒｙ。

Ｍｏｄｅｒｎｐｈｉｌｏｓｌｐｈｙｃａｌｓｍａｎｉｎｑｕｅｓｔｉｏｎｉｎａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｉｃａｌｆｏｒｍａｎｄ
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ｔｈｅｒｅｆｏｒｅｈａｓｃｏｍｅｔｏａｄｅａｄｅｎｄ。

ＦｏｕｃａｕｌｔｒｅｇａｒｄｓｔｈｅｕｎBｑｕｅｓｔｉｏｎｅｄａｃｅｐｔａｎｃｅｏｆｍａｎａｓｔｈｅｉｎｅｌｕｃｔａｂｌｅｆｏｃｕｓｏｆｐｈｉBｌｏｓｏｐｈｙａｓｔｈｅａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｉｃａｌｓｌｅｐ。

Ｈｅｐｏｉｎｔｓｏｕｔｈａｔｏｕｒａｗａｋｅｎｉｎｇｆｒｏｎｉｔｒｅｑｕｉｒｅｓｔｈｅｕｐｒｏｔｉｎｇｏｆａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｙｔｈｒｏｕｇｈｔｈｅｅ－ｌｉｍｉｎａｔｉｏｎｏｆｍａｎａｓａｒｕｌｉｎｇｃａｔｅｇｏｒｙｏｆｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌｔｈｏｕｇｈｔ。

Ｈｅｓｅｓｔｈｉｓ“ＤｅａｔｈｏｆＭａｎ”

ａｓｂｏｔｈｉｍｉｎｅｎｔａｎｄｐｒｏｍｉｓｉｎｇ。

“ＴｈｅＤｅａｔｈｏｆＭａｎ”

ｉｓｔｈｅｎｅｃｅｓａｒｙｒｅｓｕｌｔｏｆｔｈｅｄｅｖｅｌ－ｏｐ－ｍｅｎｔｏｆＦｏｕｃａｕｌｔ‘ｓｔｈｅｏｒｙｏｆｅｐｉｓｔｅｍｅ。

Ｆｏｕｃａｕｌｔ‘ｓ“ｔｈｅｄｅａｔｈｏｆｍａｎ”

ｉｓｅｑｕａｌｔｏＮｉｅｔｚｓｃｈｅ‘“ｔｈｅＤｅａｔｈｏｆＧｏｄ”。

ＳｉｎｃｅＦｏｕｃａｕｌｔｈｉｎｋｓｔｈａｔｓｔｒｕｃｔｕｒａｌｉｓｍａｎｄｈｕｍａｎｓｃｉBｅｎｃｅｓａｒｅｂａｓｅｄｏｎｔｈｅＣｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙｅｐｉｓｔｅｍｅ，ｈｅｉｓｎ‘ｔａｓｔｒｕｃｔｕｒａｌｉｓｔ。

ＣｈａｐｔｅｒＦｏｕｒ“ＴｈｅＣｒｉｔｉｑｕｅｏｆＡｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｉｃａｌＳｕｌｊｅｃBｔｉｖｉｓｍ（Ⅱ）

：Ｍａｎ——ＴｈｅＰｒｏｄｕｃｔｏｆＫｎｏｗｌｅｄｇｅ—Ｐｏｗｅｒ“

，ｅｘｐｏｌｏｒｅｓＦｏｕｃａｕｌｔ‘ｓａｎａｌｙｓｅｓｏｆｐｏｗｅｒ。

Ｆｏｕｃａｕｌｔｈｉｎｋｓｍａｎｉｓｎｏｔｏｎｌｙｔｈｅｐｒｏｄｕｃｔｏｆｋｎｏｗｌｅｄｇｅ，ｂｕｔａｌｓｏｔｈｅｐｒｏｄBｕｃｔｏｆｐｏｗｅｒ。

ＤｉｓｃｉｐｌｉｎａｒｙｐｏｗｅｒｐｒｏｄｕｃｅｓｔｈｅｄｏｃｉｌｅｉｎｄｉｖｉｄBｕａｌ。

Ａｆｔｅｒａｎａｌｙｓｉｓｉｎｇｓｕｃｈｔｗｏｍａｉｎｃｕｌｔｕｒａｌｐｒａｃｔｉｃｅｓａｓ“ｐｒｉｓｏｎ”

ａｎｄ“ｓｅｘｕａｌｉｔｙ”

，Ｆｏｕｃａｕｌｔｃｒｉｔｉｃｉｚｅｓｔｈｅｓｅｎｔｉａｌｉｓｔｖｉｅｗｏｆｐｏｗｅｒａｎｄｅｌａｂｏｒａｔｅｓｔｈｅｎｏｎ—ｅｓｅｎｔｉａｌｉｓｔｖｉｅｗｏｆｐｗｏｅｒ。

Ｆｏｕｃａｕｌｔｃｒｉｔｉｃｉｚｅｓ“ｔｈｅｒｅｐｒｅｓｉｖｅｈｙｐｏｔｈｅｓｉｓ”

，ｊｕBｒｉｄｉｃｏ—ｄｉｓｃｕｒｓｉｖｅｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｏｆｐｏｗｅｒ，ｊｕｒｉｄｉｃｏ—ｌｉｂｅｒａｌｖｉｅｗｏｆｐｏｗｅｒａｎｄＭａｒｘｉｓｔｈｅｏｒｙｏｆｐｏｗｅｒ，ｂｅｃａｕｓｅｔｈｅｙBｃａｒｙｏｎｔｈｅｓｅｎｔｉａｌｉｓｔａｎａｌｙｓｅｓ。

ＡｃｏｒｄｉｎｇｔｏＦｏｕｃａｕｌｔ‘ｓ
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ａｎａｌｙｓｅｓｏｆｐｏｗｅｒ，ｐｏｗｅｒｉｓｔｈｅｍｕｌｔｉｐｌｅｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｓｏｆｏｒｃｅｓ。

Ｐｏｗｅｒｉｓｅｘｅｒｃｉｓｅｄｒａｔｈｅｒｔｈａｎｐｏｓｅｓｅｄ。

Ｐｏｗｅｒｉｓｎ‘ｔｈｅ“ｐｒｉｖｉｌｅｇｅ”

ｏｆａｄｏｍｉｎａｎｔｃｌａｓ。

Ｂｅｃａｕｓｅ“ｐｏｗｅｒ”

ｉｓｍｕｌｔｉｐｌｅａｎｄｕｂｉｑｕｉｔｏｕｓ，ｔｈｅｓｔｒｕｇｌｅａｇａｉｎｓｔｉｔｍｕｓｔｂｅｌｏｃａｌｉｚｅｄ。

Ｐｏｗｅｒｉｓｎ‘ｔｍｅｒｅｌｙｒｅｐｒｅｓｉｖｅ，ｎｅｇａｔｉｖｅ，ｂｕｔａｌｓｏｐｒｏｄｕｃｔｉｖｅ，ｐｏｓｉｔｉｖｅ。

ＰｏｗｅｒｉｓｉｎｅｘｔｒｉｃａｂｌｙｌｉｎｋｅｄｔｏｋｎｏｗｌBｅｄｇｅ。

ＩｔｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｔｏｃｏｍｐａｒｅＨｅｉｄｅｇｅｒｉａｎｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙｏｆｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙｗｉｔｈＦｏｕｃａｕｌｔ‘ｓｖｉｅｗｏｆｄｉｓｃｉｐｌｉｎａｒｙｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ。

ＬｉｋｅＨｅｉｄｅｇｅｒ，Ｆｏｕｃａｕｌｔｉｓａｎａｎｔｉ－ｈｕｍａｎｌｉｓｔ。

ＣｈａｐｔｅｒＦｉｖｅ“ＴｈｅＳｅｌｆ—ＣｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｆｏＥｔｈｉｃａｌＳｕｂBｊｅｃｔ”

ｅｘｐｌｏｒｅｓａｎｄａｎａｌｙｓｅｓＦｏｕｃａｕｌｔ‘ｓｅｔｈｉｃｓｗｈｉｃｈｉｓｔｈｅｌｏｇｉｃａｌｄｅｄｕｃｔｉｏｎｏｆｈｉｓｔｈｅｏｒｙｏｆｋｎｏｗｌｅｄｇｅａｎｄａｎａｌｙｓｅｓｏｆｐｏｗｅｒ。

Ｆｒｏｍｔｈｅｖｉｅｗｏｆｗｅｓｔｅｒｎｅｔｈｉｃａｌｔｒａｄｉｔｉｏｎ，ＦｏｕｃａｕｌｔｏｕｔｌｉｎｅｓｔｈｅｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｏｆｔｈｅＨｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｓｏｆｓｅｌｆｉｎＨｅｌBｌｅｎｓｔｉｃ—ＲｏｍａｎｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙａｎｄｅａｒｌｙＣｈｒｉｓｔｉａｎｓｐｉｒｉｔ，ａｎａｌｙBｓｅｓｔｈｅｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｂｅｔｗｅｎ“ｔａｋｉｎｇｃａｒｅｏｆｙｏｕｒｓｅｌｆ”

ａｎｄ“ｋｎｏｗｉｎｇｙｏｕｒｓｅｌｆ”。

Ｆｏｕｃａｕｌｔｐａｙｓｍｏｒｅａｔｅｎｔｉｏｎｔｏｔｈｅｃｒｅａｔｉｖｉｔｙｏｆｍｏｒａｌｓｕｂｊｅｃｔａｎｄｍａｋｅｓｐｅｏｐｌｅｋｅｎｌｙａｗａｒｅｏｆｍｏｒａｌｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙｏｆｐｕｒｓｕｉｎｇａｎｄｐｅｒｓｉｓｔｉｎｇｉｎｔｒｕｔｈ。

Ｔｈｅｌａｓｔｃｈａｐｔｅｒ“ＨｕｍａｎＳｕｂｊｅｃｔ——ＴｈｅＰｒｏｄｕｃｔｏｆＳｏｃｉａｌＨｉｓｔｏｒｙ”

ｕｎｅａｒｔｈｓｔｈｅｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌｒｅａｓｏｎｗｈｙＦｏｕｃａｕｌｔｉｓｍｉｓｌｅｄｏｎｔｈｅｐｒｏｂｌｅｍｓｏｆ“ｈｕｍａｎｎａｔｕｒｅ”

，“ｐｏｗｅｒ”

ａｎｄ“ｈｉｓｔｏｒｙ”

ａｎｄｐｏｉｎｔｓｏｕｔｈｉｓｔｈｅｏｒｙｉｓｎｏｎ—Ｍａｒｘｉｓｍｏｒｅｖｅｎａｎｔｉ—Ｍａｒｘｉｓｍ。
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有的西方学者满怀激情地把法国哲学家米歇尔。福柯（Ｍｉｃｈｅｌ

Ｆｏｕｃａｕｌｔ）称颂为“本世纪最后一位大师”。

简述一下法国二战后哲学的演进有助于我们鸟瞰福柯在这一广阔背景中所处的位置、所受的影响以及与他人之间的相互关系。

法国哲学的昨天和今天，舒卷着一幅栩栩如生的世相图，且让我们从头阅起。

笛卡尔在《方法论》中驳斥了蒙田在《随笔》中宣扬的理性是盲目的论调，坚信存在着具有绝对确实性特征的客观真理，于是，以追求确实性理想和确立至高无上的主体理性为起点的法国哲学诞生了。本章以主体的命运为核心，认为自二战以来，当代法国哲学走过了从“高扬主体性”经由“怀疑主体性”

、“远离主体性”

、再到“回复‘主体性’”这样一个否定之否定的心路历程。
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笛卡尔主体哲学的崛起。由于古希腊人不把自身看作凝视着客体的“主体”

，即希腊人并不把事物“客体化”

，因此，
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他们尚未是“主体”。

中世纪哲学家也不把世界看作人类的对象，认为世界是上帝的创造，连人类也是上帝所造，因此，中世纪也没有真正意义上的“主体”。

“主体”是近代的产物。

笛卡尔哲学标志着“主体”的崛起和近代“自我”的觉醒。由于中世纪哲学依据因果图式从“实在”观念中得出了“上帝拯救的确实性”和“自由”这两个概念，于是笛卡尔的使命不仅要把人的注意力从上帝那儿转到人自己，尤为重要的是还要把人确立为主体，即倡导理性，反对盲目信仰。主体是人的特征，是确定新自由的基础。人怎样成为主体？人凭其特殊的思维方式即“表象”

（ｒｅｐｒéｓｅｎｔａｔｉｏｎ）或“我思”

（ｃｏｇｉｔｏ）而成为主体。主体把被表象物看作一种“结果”

，把被思物把握为置于主体面前的“客体”。客体必须由主体来“保证安全”。近代哲学一开始就把“存在者”当作某种与人相对立、外在于人、并与人相反的东西，亦即把所有“存在者”都客体化了。海德格尔在《世界图景的时代》中，曾形象地用“图景”来描述这种关系，“图景”指把某物表象为与进行观察的主体相对的一个客体，并宣称，在笛卡尔及其随后的哲学传统里，主体第一次获得了毫无疑问的确实性。形而上学的连续发展才据此得以维持。笛卡尔发现了先验主体性的最初形式。

高扬主体性（１９４５——１９５６）

长时间来，法国哲学家们凭藉笛卡尔的反思方法和怀疑过程，从正面或反面角度来发挥自己的哲学思想或与他人进行论战。例如，德里达和福柯曾就笛卡尔的“我思”以及他是否排斥“濒狂”

（Ｆｏｌｉｅ）这一问题作了热烈争论。笛卡尔哲
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学的影响和作用是无与伦比的。萨特在他的《文学与哲学论文》中早就直截了当地指出，法国人靠“笛卡尔主义的自由”

，即是说，凭着有关自由的本性的笛卡尔理智主义观点，已经生活三个世纪了。笛卡尔普遍怀疑方法对胡塞尔现象学也产生了深远影响。胡塞尔认为笛卡尔的“我思故我在”为认识论提供了一个可靠的开端。他们的理论学说都追求确实性理想，都致力于从相对性中找出绝对性，从不确定性中探求确定性。笛卡尔认为真知就是明显的、清晰的、确实的知识，胡塞尔同样认为现象学要建立一门具有绝对性、普遍性、自明性和自身同一的特征的真知的科学理论，为知识寻求确实可靠的基础，即建立一门作为严密科学的哲学。然而，两人在理解真理及其确实性方面存在着重大差别。对胡塞尔来说，自然科学的知识和规律只是些理想化的虚构和确切的或然性，因而并不是先天的、不证自明的真知。只有那些形式逻辑、数理逻辑以及科学上明白可靠的基本命题才是真理。

不仅如此，胡塞尔不仅不满足于笛卡尔的心物二元论，并用现象学还原法加以克服，而且还抱怨笛卡尔的“自我”概念具有经验成份，并着手把它改造成纯而又纯的先验自我。胡塞尔在晚期著作中宣称哲学分析的本源和主要中心是迄今一无所知的纯粹主体性的王国和无限的先验设问，作为特殊意识活动的主体性是绝对的本原。

二战前后法国主体哲学的代言人是萨特和梅洛—庞蒂。

克尔凯郭尔、雅斯贝尔斯，尤其是笛卡尔和胡塞尔是萨特存在主义哲学的思想渊源和理论来源。笛卡尔对萨特的影响不仅体现在萨特的《自我的超越》的论文中，而且还反映
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在《影象论》和《存在与虚无》中。虽然他们都把“我思”作为哲学的出发点，但他们之间也存在着分歧。首先，怎样理解“我思”

，笛卡尔的“我思”指自我在思考，在怀疑，即指人的理性行为。判定认识的正确与否取决于我思，但这里的自我只是思想本身，而不包括身体。笛卡尔首先怀疑的是感觉、想象甚至某些推理活动。而萨特首先把“我思”理解为一种“纯粹意识”

，当它起“否定”和“虚无”作用时，又是一种神秘的情绪体验和选择行动的能力。其次，萨特在《存在与虚无》中批判了笛卡尔的唯理论本体论（该理论错误地认为本质先于存在并把意识定性为实体）

，萨特明确主张存在先于本质，意识不是实体，意识之所以存在乃是因为它是自我显现的。最后，对萨特来说，认识的最基本的因素是前反思意识，如对桌子、书本、房子的意识，即是关于对象的直接意识。而在“我思故我在”中，笛卡尔不是始于前反思意识，而是始于反思意识，我们通过反思意识这个行动，把自我构成为一个意识的对象，也就是把意识本身当成对象。萨特认为，同反思意识相比，前反思意识是第一位的，处于更优先、更基本的地位，哲学活动必须始于前反思意识。

萨特于４０年代初起研究胡塞尔哲学，并于１９３４年完成了《自我的超越》和《胡塞尔现象学的一个基本思想：意向性》这两篇文章。萨特把自己的存在主义哲学称作“现象学本体论”

，即用现象学方法来研究存在问题。

尽管萨特认为现象学必须从笛卡尔的“我思”或胡塞尔的纯粹意识出发，以便克服传统哲学的主客二分，但是萨特认为，纯粹意识应该是透明的、无我的，由于胡塞尔把先验的自我放入意识内，因
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而这并不是纯粹意识了。再有，萨特应用胡塞尔现象学意向性原则来说明主客体的关系，但是他指责胡塞尔只停留在对意识本质结构的逐步阐明与明确描写，强调现象学还应该探究意识存在的本体论问题。

梅洛—庞蒂认为，笛卡尔把我思当作真理之源，而他认为真正的我思应是“我思考”下面的“我知觉”

，于是真理之源也就是特殊的、相对的、属人的东西。在真正的我思中，“我思考”并不包含“我在”

，恰恰相反，“我思考”被重新整合进“我在”的超越过程中。梅洛—庞蒂赞同胡塞尔的看法，认为纯粹的、仍然沉默的经验必须有其意义的纯粹表达，现象学的任务不是说明，而是描述。他所说的“我知觉”与可见世界的关系理论对应于胡塞尔所谓的“生活世界”

学说。

然而，他在１９４５年曾批判胡塞尔现象学还原留给我们重要的教训就是我们不可能进行完全还原。

梅洛—庞蒂还指责萨特避免不了自在的存在和自为的存在这两方面无法克服的二元论，因而根本不能理解历史，为此，他提出了一种八面玲珑的模糊哲学，认为存在着的人既非纯“自在”

，也非纯“自为”

，相反，人既是产品，又是生产者，既是主体，又是客体，是必然性借以能转变成具体自由的一个空间。他设法重新统一和揉合自笛卡尔以来愈加相互对立的哲学派别，他的哲学立场也就是在现象学和结构主义之间摇摆不定。

总的讲来，在二战前，法国哲学仍然秉承笛卡儿哲学的本土血脉，但在二战后，黑格尔哲学被新康德主义排斥之后又突然出现在法国哲学的舞台上，法国哲学开始与传统思想
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决裂。

当黑格尔在１９世纪３０和４０年代主宰德国哲学时，法国人还是很少注意到黑格尔，那时的法国没有黑格尔著作、学派、弟子、研究者。

占统治地位的仍是笛卡尔和康德哲学。

但在战后岁月里，决定性的哲学事件正是黑格尔辩证法和历史哲学的发现。把黑格尔的《精神现象学》译成法文并介绍给广大法国读者以证明这部著作的力量和真知灼见，正是Ａ。

科热夫和Ｊ。伊波里特的功劳。科热夫于１９３—１９３９年在高等研究实践学校开设了黑格尔课程。

Ｒ。阿隆、Ｇ。巴塔耶、Ａ。科伊尔、Ｐ。克洛索斯基、Ｊ。拉康、Ｍ。梅洛—庞蒂、Ｅ。

韦伊和Ｆ。费萨尔等人都听过这门课程。由于黑格尔哲学的得宠，“辩证法”这个词也从１９３０年以前的被贬（“假象的逻辑”或“赘冗哲学”）转为１９３０年以后的被褒（“超越分析理性或机械论的工具”）。从那时起，由黑格尔复兴带来的法国意识的动摇和改组都直接或间接地推动了法国哲学的许多重要发展。

《精神现象学》研究是马克思主义复兴、萨特存在主义以及６０年代结构主义的理论渊源。

梅洛—庞蒂曾颇为自信地指出，马克思和尼采的哲学、现象学、德国存在主义和精神分析法等过去岁月的所有伟大哲学想法都肇始于黑格尔哲学。正是黑格尔才尝试着探索非理性并把非理性整合进一个拓宽了的理性中。黑格尔的任务仍然是梅洛—庞蒂等人的任务①。他断言，如果我们仍然献身于一种新颖的古典主义、一种有机的文明，而同时又不失敏锐的主体性感觉，那么在设法遗忘其黑格尔渊源的忘恩负义的学说与黑格尔渊源本身之间重建一种关连，就成了最为迫切的文化任务。

②

存在主义是资本主义危机时代的危机哲学。萨特存在主
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义同当时法国的社会气氛相当吻合。战后法国因惨遭德国法西斯的蹂躏，种种社会危机日益加剧，法国人民尤其是青年学生和知识分子生活在恐惧、孤独、沮丧之中。他们的尊严受到肆意践踏，他们的生存受到严重威胁，他们的基本权利无法得到应有的保障。所谓的良心、责任、生命价值以及善恶、美丑、真假等标准都受到了无情的怀疑和质难。针对部分地由战争造成的“大众意识”

，针对战后普遍存在的悲观情绪，存在主义弘扬了具有独创力的主体性，及时地探讨了“生存的价值”

、“人生的意义”

、“价值标准”等问题。存在主义是一种人道主义，它赋予人以一种神圣地位，以取代上帝的角色。萨特认为，人是被判定为自由的，但自由内含于行动的结构之中，行动就是自由的体现，自由行动最为重要，而行动又意味着选择。在《存在主义是一种人道主义》中，萨特又坚持人必须为自己的自由和行动承担责任，而且还要为全人类负责。

由于处于特定的社会和历史背景，因此投身政治活动，作出政治承诺，就成了法国思想界的一个共同特征。

二战后，左派知识分子成了意识形态宣传的喉舌，霸占了思想阵地。大量知识分子发现“抵抗运动的政党”

（法国共产党）有助于他们从政治上投身到似乎已经满目疮痍、百废待兴的社会中去。

连大战前在《存在与虚无》中明确反对马克思主义的萨特也一反常态，转而全心全意地支持共产党。也许，战后大量知识分子投入政治的一个重要原因就是他们对自己出生在资产阶级大家庭里有一种负罪感。于是乎，救赎这种罪恶的适当途径就是参加由无产阶级政党领导的政治活动。这一点在萨
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特身上得到具体体现，西蒙。德。波伏娃曾回忆说，由于萨特参加过抵抗运动，曾当过战俘，因此他能懂得历史和行动的意义，其结果就是萨特在战后热衷于共产党。

在理论上，从１９４５年—１９５５年，以萨特和梅洛—庞蒂为代表的法国年轻知识分子致力于把现象学与马克思主义结合起来。

“实践”成了１９５０—１９６０年间法国学术活动中的关键词。梅洛—庞蒂指出，马克思认为实践是意义的场所，人们借助于实践组织起与自然和他人的关系，因此，这是马克思的一个巨大发现。萨特也认为，凡真的都是实践，凡实践都是真的。

可以毫不夸张地说，在自由法国运动后大约３０年间，法国执马克思主义研究之牛耳，其他西方国家无一能望其项背。

怀疑主体性（１９５６—１９６０年）

然而，知识分子在接近法共时，逐渐发现了自己的失望。

Ｃ。勒福尔描述了共产党施加在左派之上的“意识形态恐怖”

以及一些进步作家依附于斯大林主义的现象。勒鲁瓦。拉迪里埃也指出，不仅斯大林主义的勇敢批判者，而且共产党内部，都受到了“理智恐怖主义”的威胁。

１９５６年是西方共产党世界发生戏剧性危机的一年，思想压制的局面开始扭转。

１９５６年１月法国政府决定在阿尔及利亚殖民地实施“绥靖政策”

，在投票赞成这一政策的代表中，共产党人占了４５５名。对某些共产党知识分子来说，这种殖民措施产生了大量的道德问题。尤其是萨特在一篇文章中义愤填膺地抨击了Ｇ。摩勒政府，控告它出卖自己的盟友、选民和全体法国民众。
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１９５６年６月，《世界报》发表了赫鲁晓夫谴责斯大林罪行的报告。尽管对许多人来说，这破灭了人们对斯大林体制所抱的幻想，但大量共产主义者并不相信这个有关集中营和大清洗的报告。

如果这个报告不足以使大量共产主义者醒悟，那么，１９５６年１１月的匈牙利事件则使许多人退出了法共。

而戴高乐政府进一步鼓励知识分子参与政治，从而推动了学术界否定斯大林的过程。

这些政治事件导致了知识分子在哲学上去反对存在主义和人道主义。法国知识分子认为苏联作为社会主义大家庭的老大哥之所以让人们看不到光明和希望，究其原因是它夸大和膨胀了一种意识形态上堕落的主体性。由于他们进一步把这种主体性归咎于人道主义，因此，存在主义哲学这一主体性哲学在肃清“人道主义意识形态”的运动中首当其冲，这段时间是法国哲学思想发生和完成重大转折的时期，主要标志是存在主义思潮从此衰落了。必须指出的是，法国知识分子是从资产阶级正义、人权的角度出发来批评斯大林政权的，尽管他们在批判和脱离法共时并没有批判马克思主义理论，但是他们不理解马克思主义人道主义与资产阶级人道主义有着本质的区别。

远离主体性（１９６０—１９６８年）

如果说在１９４５年时黑格尔哲学被奉若神明，那么到１９６０年时它已开始失宠了。Ｇ。德勒泽在《差异和重复》（１９６８）

中描述了当时反黑格尔主义的思想气氛：差异和重复已取代了同一与否定、同一性与矛盾。福柯也在《话语的秩
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序》（１９７１）中认为，无论是通过逻辑学或者认识论，还是马克思或尼采，当时的人们都想方设法脱离黑格尔。在《词与物》中，福柯认为尼采早就作出了根除人类学主体主义的第一次尝试。

人们还把黑格尔辩证法谴责为最大的哲学虚幻。

由于受到海德格尔的影响，人们对黑格尔辩证法持敌视态度。

因为在《同一与差异》中，海德格尔指出，对黑格尔来说，思之职责是产生作为绝对概念的思想，而对海德格尔来说，思之职责暂时是形成作为差异的差异。

在法国哲学舞台上，取代存在主义的是结构主义。因对主体性、意识形态和斯大林主义的失望，许多知识分子脱离了政治、文学和人文科学，走下了言者谆谆，听者藐藐的讲坛，躲进幽静淡泊的书斋里去了，从事以获得科学真理为目标的科学研究，于是许多明显不具意识形态色彩的“科学”

主题（如认识论、人种学、心理分析法、语言学和一般人文科学）开始得宠，结构主义的诞生在很大程度上迎合了这个需要。列维—斯特劳斯的《野性的思维》（１９６２年）和《神话学》三卷（１９６４、１９６７和１９６８年）

、阿尔都塞的《致马克思》（１９６６年）和Ａ。

Ｊ。格里马的《结构语义学》（１９６６年）

以及普郎兹（Ｐｏｕｌａｎｔｚａｓ）出版的《政治权力和社会阶级》（１９６８年）

都是当时结构主义的代表作。

尽管结构主义并不是一个单一的运动，但它提出的问题却截然不同于二战后的现象学和存在主义，如“历史事实上能还原为历史主体的行动吗？”

、“主体不是社会力量的产物吗？”

、“语言难道不比意识更好地说明了人类精神吗？”

、“难道并不存在一门形式的或者至少普遍化的脱离了释义学的人的科学吗？”

等。

阿尔都塞深
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有感触地说，“教条主义的终结带来了真正的研究自由”。

５０年代末和６０年代初的知识分子不再执迷于喋喋不休的乏味的人道主义和政治说教，无情地怀疑了意识哲学和释义学在人文科学中的特权。结构主义使用共时性去反对历时性，凭借语言去反对现象学和存在主义的主体，借助于形式和一般的分析去反对释义学。

列维—斯特劳斯的《野性的思维》似乎既是向存在主义思想发出的挑战书，又是结构主义登上法国哲学舞台的宣言书。

该书最后一章有力地攻击了萨特的存在主义马克思主义，并开创了一个直到１９６８年５月才消退的新的争论时代。

不同于萨特，列维—斯特劳斯认为语言并非真理的障碍，人类精神并不体现在意向陈述中，而是体现在隐匿的结构中，语言的可理解结构位于完全的无意识结构中。广而言之，结构分析能理解诸多社会现象。列维—斯特劳斯号召哲学家们驱除由笛卡尔投射到人文科学上面的符咒：倘若要在别人那里获得自身的认可这一由人类学归给人类知识的目标，人们必须首先在自身中否定自我。但是，只要存在着一种以我思为出发点的主导哲学，那么我们就不能获得和理解人的科学。如果对胡塞尔和萨特来说，笛卡尔是哲学必须模仿的模式，那么对列维—斯特劳斯来说，笛卡尔是人文科学必须加以拒斥的最为令人反感的幽灵。

返回主体（１９６８—直到现在）

２０世纪６０年代中叶，随着结构主义的广泛流行，其内在缺陷和矛盾也不时显露出来。Ｊ。德里达在《书写与差异》（１９６７年）

中指责结构主义拘泥于整体的连贯性和完整性，而
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漠视非整体；夸大必然性，拒绝偶然性；只讲体系，不谈个体和个性。在《哲学的边缘》（１９７２）中，德里达用“延缓”

概念摧毁了结构主义固持的总体阅读和描述的共时性神话。

巴尔特认为，结构主义的能指与所指、历时性与共时性的二元区分有碍于人们对文本问题进行深入的探讨，并在许多场合用游戏和实践概念来取代结构概念，把文本及其意义看作是一个变动不居的运动过程。

德勒泽和Ｆ。葛达利合著的《反俄狄浦斯：资本主义与精神分裂》（１９７２年）以及Ｐ。布尔迪厄的《实践理论大纲》（１９７３年）

都表明结构主义无法提供对历史文化的政治说明，忽视体系的历时性，忽视有欲望的、实践着的社会主体。于是，在６０年代中期，随着批评意见的不断提出，结构主义内部发生了变化，实现了从结构主义到后结构主义的转变。通过从特殊角度解读弗洛伊德、尼采、马克思等人的思想，后结构主义复兴了实践、主体性、历史行动、动态发展等问题，认为主体不再是古老的先验意识主体，而是以语言和文字为媒介的欲望主体。德勒泽的欲望哲学导源于尼采并以推翻柏拉图主义为已任，他把具有生产性和创造性特征的欲望观念与具有匮乏、痛苦特征的柏拉图和基督教式的欲望观念对立起来了。如果说结构主义结束了存在主义的人道主义，那么后结构主义则终止了结构主义的潜在的形式化倾向。

当然后一次转变没有前一次那样剧烈、彻底，而是一次内部调整。

“五月风暴”

又加速和促进了这次内部调整。

１９６８年５月发生的一连串令人震惊的政治事件，成为战后法国历史上最动荡不定但又缤彩纷呈的一个月。

１９６４—６５年，法国经历了
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战后第三次经济危机，１９６７年又受到世界经济危机的冲击，经济衰退，失业问题严重，物价飞涨，财政赤字惊人，各种社会矛盾加剧。事件是６８年３月２２日从巴黎大学在农泰尔市郊新建的一所设备简陋的分校中的大学生骚乱开始的，５月３日蔓延到塞纳河左岸的整个巴黎大学。学生们的不满情绪由来已入，许多人对学习的目的感到忧虑，对今后的前途感到渺茫，于是，过分拥挤的学习环境和严厉的的考试制度完全成了不满情绪冲击的合理靶子。但是，这个事件的广泛性和破坏性却出乎人们的意料。

５月１６日，工人也加入了学校的反抗队伍，工人要求减少工时，增加工资。由于学生与工人的紧密合作，罢工运动甚为高涨。

５月２４日起，起初置身于运动之外的广大农民也开始进行示威，全国陷于一片瘫痪之中，政府的权威业已崩溃。

戴高乐的“５月３０日声明”

是一个转折点，到６月初，整个事件基本上平息下来了。由于在整个过程中多种政治力量交织在一起，因此，很难判定这种运动的性质。但是，毫无疑问，“五月风暴”实质上是法国人心中压抑已久的不满情绪的喷发，是对法国统治阶级的有力打击，否则，一项削弱教育部权力并使中等学校体制民主化和合理化的教改法案很难在１０月１１日成为法律，也无法打破政府官僚统治对教育的压制。诚如Ｐ。

ＰＨ。

德鲁厄特认为，“五月风暴”和其他一系列政治事件导致的结果是：拒斥空洞无物的哲学和意识形态；拒斥“权力”

、“统治”和“压迫”。这也是以后的思想努力追求并加以实现的目标。

列维—斯特劳斯深有感触地指出，“在法国，你知道结构主义不再流行。

自从１９６８年５月以来，所有客观性都被否定
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了。年轻人的立场比较符合萨特的立场。“

“五月风暴”可谓是“新左派”把存在主义马克思主义付诸于行的典范，在事件期间及以后的与人会谈中，萨特惊奇地发现，学生们自发地把理论与实践统一起来。然而，事件平息以后，许多“新左派”分子突然间从极左转到极右，进而从马克思主义和社会主义的拥护者蜕变为反马克思主义者和反社会主义者。他们认为理性是权力的基础，极权主义建立在理性的言论基础上。而波普尔的“开放社会”观点、海德格尔的技术批判主义以及霍克海默对启蒙运动的批判，又都助长了这种反理性主义。形势迫使哲学家们对权力进行反思。

从７０年代末和８０年代初起，所谓的后现代主义主宰着法国哲学界，其代表人物有让—弗朗索瓦。利奥塔、德里达和福柯。

尤其是利奥塔于１９７９年出版了《后现代状况》一书，标志着后现代主义正式步入法国哲学的殿堂。

在这部书中，利奥塔对后现代现象进一步作了理论发挥和精辟分析。他于１９８８年还出版了新作《非人类：时间漫谈》，在书中他考察了康德、海德格尔、阿多诺和德里达等人的哲学思想，并依据时间和记忆探讨了现代性、进步与人性之间的密切关系以及从现代性向后现代性过渡的进程。后现代主义与尼采、弗洛伊德和海德格尔等人的哲学思想一脉相承，其理论特征是反对人类思维方式的一元论、总体化、中心化、确定性和同一性，崇尚思维模式的多元化、局部化、非中心化、不确定性和差异性。近年来，法国哲学的发展将不会偏离这一思想发展轨道。
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第二节　福柯思想的心路历程

一、思想渊源福柯一生著述浩繁，涉猎广泛。

他的研究领域包括哲学、历史学、社会学、政治学、医学、刑罚学、伦理学等，虽不能说他对人类整个思想领域都作鸟瞰式的描摹，但我们心目所及，已是膏腴千里，一望无垠了。他重点论述了癫狂与理性、医学知识的发展的可能性条件、人文科学的探源、权力—知识关系以及伦理主体性等问题。因此，福柯所受的思想影响不可能是整齐划一的，不可能局限于某个国家、某种哲学。

（一）德国人本主义简单说来，福柯哲学产生于德国人本主义（尼采和海德格尔）

与法国科学主义（巴歇拉尔和康吉汉）

的双重变奏。

福柯自己作过这样的声明：“海德格尔对我来说一直是基本的哲学家。我对海德格尔的读解决定了我的整个哲学发展。但是我承认尼采最终占主导地位”。

以至于人们能谈论他的“基本的尼采主义”

：“我简单地就是尼采，我设法并且能够在大量地方得到尼采文本的帮助——而且还得到反尼采论题（都是同一个尼采！）的帮助——去弄明白此地或彼地能够做些什么。

我并不寻求别的什么，但我谨慎小心地探寻尼采。“

③这表明福柯似乎是一位激进的尼采主义者，有人甚至称他为“法国的尼采”。

然而，在与Ｇ。劳来特的对话中，福柯并不承认自己是尼
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采主义者④。福柯在１９５３年偶然地从知识史探究的角度读到了尼采，的确，福柯是于１９５３年暑假在意大利的契维塔韦基亚海滨开始阅读尼采的《不合时宜的思考》。

但他认为毫无理由相信存在着单一的尼采主义。

福柯作了有关尼采的讲演，但很少撰写有关尼采的著述。他认为自己对尼采表示唯一过高敬意的是《性史》卷一《知识意志》（Ｈｉｓｔｏｉｒｅｄｅｌａｓｅｘｕａｌｉｔé１：Ｌａｖｏｌｏｎｔéｄｅｓａｖｏｉｒ）

，该书的主要问题是自我与其自身的关系以及真理讲述的关系。他承认自己与尼采的关系主要体现在尼采１８０年左右探讨真理问题、真理史和求真意志等问题上。使福柯感到奇怪的是，萨特学生时代写就的《真理史》也是尼采式的。

但萨特的方法是把真理史变为现象学，而福柯这一代人则是把现象学转变成真理史。

尼采的踪迹随时在福柯著作中隐现。

在《瞧！

这个人》中，尼采坦白承认自己不是普通人，而是炸药，是根本的破坏者。

同样，在谈到写作的困难时，福柯也希望自己的著作是各种解剖刀、燃烧瓶、布雷场，或者那种类似爆竹燃烧后会爆炸的东西。确实，不破旧无以立新。尼采认为，悲剧因素是思想和体验的一种失落的维度。在《悲剧的诞生》中，尼采要求人们返回古希腊的悲剧眼光，但从苏格拉底以来，这种眼光屈从于哲学的理性化意志和系统化了，人们认为思想运用因果律能了解存在的一切，思想不仅能认识存在，而且还能改造存在。

这一思想引起了福柯的共鸣。福柯认为，自从文艺复兴以来，我们关于癫狂之类现象的体验的悲剧维度为批判和道德维度所替代。包括癫狂在内的他者（ｌ‘Ａｕｔｒｅ）从思想、分
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析、合理性、社会和文学作品中排除出去。同尼采一样，福柯也要求人们找回失落了的癫狂的悲剧维度，返回悲剧因素。

这一思想不仅是尼采作品和生活的主题，而且还具体体现在Ｆ。戈雅、萨德、Ｇ。德。内浮尔、Ａ。阿尔托和荷尔德林之类艺术家的作品和生活中。

在《在与时间》中，海德格尔把自从古希腊哲学（甚至始于赫拉克利特和巴门尼德）以来的哲学史描述为“在”之遗忘安，指责自苏格拉底以来的哲学家们集中注视的是“在者”

，而不是“在”。同样，对尼采来说，自从苏格拉底以来的哲学史是悲剧因素的遗忘史。同他们两人一样，福柯的《癫狂与非理性》（Ｆｏｌｉｅ

ｅｔ

ｄｅｒａｉｓｏｎ）

肇因于癫狂的悲剧维度的失落史。

“愚人船”这章如同在文艺复兴中所设想的，被描述为癫狂之悲剧维度的美术象征。虽然，同尼采一样，福柯把悲剧因素当作人类体验的失落了的维度，并呈现知识的形式，虽然他们都把悲剧因素与世界的存在知识联系起来，但对尼采来说，返回悲剧因素就是返回日神和酒神的联姻（酒神在其中占优势，成为日神神话的梦幻世界的形而上学基础）

，但对福柯来说，悲剧因素并不必然地与古希腊悲剧相联系，而是随着认识型（éｐｉｓｔéｍｅｓ）的变化而变化。

Ｊ。雷切曼在《福柯与现代主义的终结》中，认为首先由尼采例示的违犯的语言体现了对现时代认识型进行违犯的可能性。违犯的语言能颠覆现时代的整个认识型，这个想法是《癫狂与非理性》、《词与物》（Ｌｅｓｍｏｔｓ

ｅｔ

ｌｅｓ

ｃｈｏｓｅｓ）

和《违犯的序言》（Ｐｒéｆａｃｅàｌａｔｒａｎｓｇｒｅｓｉｏｎ）等福柯著述所独一无二的。
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尼采的权力意志理论对福柯影响很大，它不仅明确地体现在福柯的论文《尼采、谱系学、历史》中，而且还间接地反映在福柯有关权力—知识的论述中。尼采认为，所有知识和思想形式都是“权力意志”的体现，漫游者扎拉图斯特拉的谈话反对求真意志，颂扬权力意志，而权力谱系学则是继知识考古学以后福柯思想的又一重大内容。

福柯认可了尼采所起的先验作用：“今日我偏向于对尼采保持沉默……如果我想要自命不凡。那么我就将对我所从事的一切冠以‘道德谱系学’这个一般标题。我们应该说，正是尼采才把权力关系详细说明为哲学话语的一般焦点——而马克思则把生产关系当作这种焦点。

尼采是这样一位哲学家：他更能思考权力，而不至于为了这样思考而把自身囿于政治政府内……尼采在当代的出场愈加重要。但我讨厌人们研究尼采只是为了产生一种对马拉美（Ｓ。

Ｍａｌａｒｍé）

和黑格尔所作的评论。对我来说，我喜爱随心所欲地利用作家们。对尼采思想之类人类思想的唯一有效的贡献恰恰是使用它、使它变形、呻吟和抗议。如果评论家们说我对尼采忠或不忠，那么这绝对毫无趣味。“

⑤这不仅肯定了尼采在使权力成为哲学反思的对象中所起的作用，而且还表明了福柯自己读解尼采的方法和我行我素、坚定不移的治学风格。

在《违犯之序》中，尼采指出，为了让我们从辩证法和人类学的混沌的沉睡中醒过来，我们需要尼采的悲剧形象、酒神形象、上帝之死的形象、哲学家锤子的形象、超人平和地临近的形象、同一之返回的形象。

在《词与物》中，福柯对尼采更是推崇备至，认为“既
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作为期限又作为任务的尼采，标志着一个开端，当代哲学从这个开端出发就能重新开始思考；无疑，尼采将长期在它的逐渐发展中凸现出来。“

⑥

在撒手人寰的前夕举行的最后一次会谈中，福柯承认海德格尔对他来说一直是一位基本的思想家，并且描述了他人对自己的学术生涯的前后和主次影响。他首先阅读的是黑格尔，接着是马克思；在１９５１或１９５２年他开始读解海德格尔。

可能在１９５３或１９５２年阅读了尼采。

当他阅读海德格尔时，还作了大量注解，认为这些注解比他阅读黑格尔或马克思时所作的注解要重要得多。虽然他对海德格尔的读解决定了他的整个哲学的发展，但他对海德格尔的认识不足，对《在与时间》及其他著述知之不多。因此，福柯认为尼采的影响占了上风，因为他对尼采的了解胜于对海德格尔的认识。虽说如此，海德格尔的重要性也不容忽视。大致讲来，倘若他不曾读解海德格尔，他也就不会阅读尼采。

如果没有海德格尔，尼采对他来说就毫无意义。

他在５０年代早期设法读解尼采，但尼采什么也没有告诉他。然而，尼采—海德格尔联姻却是一个哲学震荡，这两人是福柯阅读得最多的。

福柯的话初听起来着实令人吃惊。因为他的著作很少提到海德格尔的名字。

不仅如此，而且就风格、词汇、方法、论题和问题而言，他们两人间的歧异十分醒目。例如，疯人院、诊所、精神病学、监狱体系、性征、肉体、惩戒体系等福柯所注目的论题是海德格尔所缺乏和疏忽的，而形而上学思想的结构分析或摧毁及在之基本本体论的探讨则是福柯的著作所没有的。
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据福柯自己所说于１９５１或１９５２年开始读解海德格尔，可以推断福柯所读的书是《致人道主义的信》（１９４７年）和《林中路》（１９５１年）及其《论真理的本质》（１９４３年）等其他早期著述，当然不能排除福柯还阅读了１９５３年后出版的那些著述的可能性，如《形而上学导言》（１９５３年）

、《何谓思？

》（１９５４年）和《讲演与论文》以及《通向语言之途》（１９５９年）。笔者以为对福柯产生最大影响的是《林中路》中的《世界图景的时代》这篇论文。在该文中，海德格尔认为，现时代是表象的时代，世界得到了表象，实在成了与主体相对的客体；这一思想类似福柯所说的人的主体化和客体化。福柯的著述基本上都探究了人类借以成为主体和客体的不同方式的历史。因此，可以说，这篇论文为福柯思想的整个框架提供了指导性问题和相似性策略。

《词与物》不仅明确地提到了海德格尔的名字，而且还使用了大量的海德格尔的话语，例如，语言的返回、限定性分析、经验和超验、我思与非思、源始之撤回和返回、人的存在的话语、讲话的语言、使之呈现、限定性、人的存在与时间之间的不可恢复的关系、非同时性、散布、意识的批判分析、必然伴随思维的非思、存在、同一与差别⑦，等等。当然，有些术语并非海德格尔所独有。

尽管他们具有共同的研究领域，都作出了文化危机的假定，但福柯在诸多方面几乎与海德格尔相抵触。简言之，海德格尔是一位温和主义者，采取听之任之的态度，而福柯是激进主义者。海德格尔执迷于尼采思想的怀旧方面，转向理想过去，而福柯注重的是尼采思想的想象方面，设法发现
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“未来的神话”。当然，福柯并非乌托邦理想的忠实信徒。

较为复杂的是，福柯的论题同时受到两个或更多的思想来源的启迪，从而形成某种模糊性。如《癫狂与非理性》在鉴别癫狂之排斥过程的动力时就是如此。有时候，与海德格尔和尼采相符，福柯认为，理性的张扬，即理性从理性时代的出现到理性在现代医学技术中的取胜，创造了癫狂的排斥史。癫狂史产生了二千年来集中注意于把人限定为理性存在的这一西方文化的理性主义。有时候，福柯又抛弃了尼采—海德格尔传统，类似马克思主义观点，认为癫狂之排斥的动因仅仅是生产力的发展和资本主义的崛起，说明了君主权力与资产阶级的合谋促成了１８世纪总医院的成立。

当代法国哲学的重要特征之一就是把异质的甚至最终不相容的思想倾向结合在一起，如福柯与Ｐ。布尔迪厄⑧以及德里达与阿尔都塞之间，尽管表面上对立，但暗地里却有可能结成联盟。

（二）法国科学主义在与Ｇ。劳来特的对话中，福柯强调自己并不秉承弗洛伊德（经现象学）—结构主义—马克思主义这一血脉，而是对科学史感兴趣⑨。

因此，还须把福柯放到法国科学史和科学哲学的背景中，尤其是论述Ｇ。巴歇拉尔和康吉汉著述的某些理论要点，以发见福柯与他们之间的关系。

福柯颇为重视巴歇拉尔和康吉汉对理性所作的历史批判。在德国，从后黑格尔主义者，经由费尔巴哈、马克思、尼采和韦伯，到法兰克福学派，对理性的批判是在有关社会的历史和政治反思这一背景中进行的。

与此相对照，在法国，却是科热夫、巴歇拉尔、Ｊ。卡瓦耶和康吉汉这些科学史家和哲
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学家从事着理性批判，他们责疑合理性虽以偶然性方式发展却宣称自己的普遍有效性。批判理性的专制和教条正是福柯自己对待理性史的方法。康吉汉凭借自己的“概念史”理论以及对规范在科学及其历史中的地位的强调，对福柯著作产生了最为直接和最为强大的影响。

巴歇拉尔的科学哲学观，尤其是科学变化观也是福柯思想来源的组成部分。巴歇拉尔认为，相对于不变的我思，合理性形式是多种多样的，并以间断性方式不断发生变化。他坚持认为，只有“局部的”哲学，才能分析现代科学的复杂性。这些思想都以不同方式出现在福柯的考古学中。

在巴歇拉尔看来，为了理解理性，哲学必须深入科学，对科学史进行反思，但是，哲学在科学史中设法寻找的那个合理性同历史本身一样，并非铁板一块。于是就提出了他的著名的科学变化的模式理论。

其核心是四个关键的认识论范畴：认识论决裂、认识论障碍、认识论侧影和认识论行动DE.认识论决裂有两层含义，一是指科学知识与常识经验和信念相决裂，甚至相矛盾。科学进步总是揭示了日常知识与科学知识之间的决裂、不断的决裂，由此，科学才成为一个独特的认知领域，因此这种决裂是基本的。二是指发生在两个科学概念间的决裂，这表明科学不仅通过与日常经验的决裂而发展，而且还通过与先前的科学理论进行决裂而发展。

相对论和量子力学就是这种决裂的最明显和最重要的例子。同样的思想，Ｓ。

Ｔ。库因和Ｐ。费耶阿本德要比巴歇拉尔晚二、三十年。

认识论决裂之所以必要，是因为存在着必须加决裂的某
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物，必须加以摧毁的屏障，它们是先前思维方法和概念的残余，常识、成功的科学研究、传统哲学就是这种屏障。认识论侧影这个观念就是分析处于概念史发展不同阶段的特定个体对科学概念的理解，这些阶段基本上对应于过去科学观点的种种哲学体现。认识论侧影的复杂性表明了某种哲学的局限性，它决不能说明一切。认识论行动概念与认识论障碍概念相抗衡，它符合把意想不到的冲力引入科学发展进程中的那个科学精神的跃迁。

认识论决裂并不仅仅是拒斥过去的科学，而且还重新阐述在新的宽广思想背景中保存的旧观念。我们从非欧几里德几何与欧几里德几何的关系以及爱因斯坦理论与牛顿力学之间的关系中，能悟出这一道理。这样，巴歇拉尔的科学变化模式既拒斥了科学的连续性，又接受了科学的进步。科学通过一系列认识论决裂而发展，由于这些决裂，我们就不能把历史视作单一概念框架内的真理的线性积累。这样，他就把范式中的根本变换的历史证据与科学的合理性调和起来了。

福柯的科学观在许多重要方面类似巴歇拉尔。首先，他既接受了科学想法的基本历史性，又接受了由于决裂造成的历史的间断性。确实，在６０年代，福柯和阿尔都塞等人所津津乐道的“决裂”

（ｒｕｐｔｕｒｅ）

、“断口”

（ｃｏｕｐｕｒｅ）和“突变”

（ｍｕｔａｔｉｏｎ）等思想都直接源自巴歇拉尔。其次，福柯进一步含蓄地接受了基本的否定性的认识论和形而上学论题：拒斥理论与观察之间的尖锐区分，拒斥素朴实在主义。再次，福柯与巴歇拉尔同样强调需要依据“局部性”术语来对待科学合理性问题，避免普遍理论，研究为人们所忽视的特殊学科
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领域，以向正统观点发出挑战。最后，福柯对知识的深层结构进行考古学揭示，密切相关于巴歇拉尔的知识之“心理分析”的想法，巴歇拉尔使用“心理分析”这个术语旨在挖掘思想之无意识结构，而福柯著作的主要目标无非也是阐述我们知识的无意识DF.尽管巴歇拉尔的辩证哲学并非黑格尔式的，但福柯拒斥所有综合哲学，赞成差别哲学。

至于康吉汉，他撰写了一种概念史，康吉汉强调必须把阐释资料的概念与说明资料的理论区别开来，因为概念向我们提供了对现象的初始理解，允许我们以科学上有用的方法去系统阐述如何说明现象的问题，而理论则提供了解答说明性问题的种种方法。

D G福柯的科学史著作受到康吉汉概念史的强烈影响，因为康吉汉不仅是福柯的大学哲学老师，而且还是福柯的博士论文导师。他仔细阅读了福柯的博士论文原稿并作了批注。不仅如此，而且正因为康吉汉的百般游说，福柯的博士论文才得以出版，这就是《癫狂与非理性》。这种奖掖后学、提携青年的品质，值得称道。

由于共同反对笛卡尔形而上学，由于都是巴歇拉尔的学生，因此，康吉汉和福柯之间有类似之处，他们都关注科学概念的产生和科学的与非科学的理论和实践之间的关系，他们都拒斥线性时间观念，否认存在着所有科学发现的先驱。

类似巴歇拉尔，他们的研究都包括一种新的分类体系，这种体系揭示出未曾预料的世系，确立新的分期，发掘遗忘的名字，搞乱传统的和官方的年代次序，拟订一种与传统史相对立的“平行史”。同康吉汉一样，福柯的历史分析，如其说强调理
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论，不如说强调概念。尤为重要的是，福柯同康吉汉一起强调连续性能续存于认识论决裂，不满于巴歇拉尔在科学与非科学之间作出尖锐区分，不满于巴歇拉尔把科学思想中的无意识因素消极地构想为认识论障碍。

当然，不能把福柯的考古学等同于康吉汉的概念史，因为福柯的著作是从他自己独特的设想中发展出来的，并且包含许多巴歇拉尔和康吉汉的科学史和科学哲学所缺乏的论题，即使在受他们明显和强烈影响的地方，福柯也不是简单地搬运，而是对他们的想法和方法作了拓展和变换DH.所有这些将在《癫狂与非理性》、《诊所的诞生》（Ｎａｉｓａｎｃｅ

ｄｅ

ｌａ

ｃｈｉｎｉｑｕｅ）和《词与物》中得到体现。

除了以上两大思想渊源外，对福柯著述产生了影响的还有伊波利特、杜美齐尔等人的著作。结构主义的影响也不可忽视。结构主义设法使人们的注意力从讲话的主体转到所讲语言的结构。福柯与结构主义的关系将在第三章论述。

二、福柯思想的演绎

读罢福柯的著作，首先给人的印象是很难描述出福柯思想发展的路数。其原因不外乎：首先，福柯论及的主题多而复杂，奇而不凡。其次，福柯很少谈论自己，读者较难从这种非常谨慎的风格中捉摸福柯的思想嬗变。最后，福柯所持的观点及使用的术语多变，不太有连续性，似无固定特征可觅。

对此，福柯振振有词，在《知识考古学》中，他经过一问一答的设想替自己作了辩护：“你还将依据人们所提的问题
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作一改变，变换你的立场，认为种种异议并不真正针对你自己所表达的一切？

你将再次认为你从不是人们所责备的那样？

你已经准备好出路吗？这个出路将使你在下一部著作中能够在别的什么地方突然出现，并象你现在所做的那样宣称：不，我并不是你所期待的，而是在嘲笑你？“

如果有人这样问，那么福柯的回答将是：“倘若我并不凭着激动得发抖的手准备一个我能在其中探险、转移意图、打开它的地下通道……迷失自身并最终似乎看见再也见不到的目光这样的迷宫，那么你会认为我在写作中还会有这么多烦恼、这么多乐趣了。无疑我并不是唯一之人，即写作为了面目全非。

不要问我是谁，不要苛求我始终如一：这是一种身份道德（ｕｎｅｍｏｒａｌｅｄ‘éｔａｔ－ｃｉｖｉｌ）

；它检查我们的论文是否符合规定。

当我们写作时，我们要摆脱它“

D I我们决不能在福柯的无面貌计划和迷宫般历程面前怯步，也不必理会身份道德的指责，若把福柯置于法国哲学演进的背景中，就能发现福柯思想的确定特征和运行轨迹。实际上，基本上与战后法国哲学的演进一样，福柯思想也经历了一个从“主体哲学”到“反主体哲学”最后到“回复‘主体性’”这样一个类似否定之否定的过程。但回复到主体性，并非回到先验的、非时间的主体性。

（一）主体哲学阶段福柯于１９４６年进入巴黎高等师范学校学习，表现出极荒唐古怪的行为，以后又几度想自杀。究其原因，按照医生的话说，是由于他同性恋的处境十分困难。虽然如此，福柯还是每次都去听梅洛—庞蒂１８４７—１９４８和１９４８—１９４９年在巴

-- 72
Txt,Epub,Mobi  


第一章　新时代的思想大师７２


第一章　新时代的思想大师７２

黎高师的讲演。

因为梅洛—庞蒂不仅讨论马勒伯朗士、Ｍ。德。比朗和柏格森的身心统一问题，而且还研究福柯所感兴趣的语言问题和人文科学与现象学的关系。

１９５０年，福柯受阿尔都塞的影响，加入法共，成为福柯所说的“尼采式的共产党”

，以拒斥他被迫生活的世界。后因同性恋被人鄙视而于１９５３年脱党。福柯于１９４８年获哲学学位，１９５０年获心理学学位，１９５２年获心理病理学位证书，并从事过精神病学的理论研究与治疗。

正是由于这一背景，福柯才于１９５４年出版了题为《精神疾病与人格》（Ｍａｌａｄｉｅｍｅｎｔａｌｅｔｐｅｒｓｏｎａｌｉｔé）

的小册子以及长达１２０页的Ｌ。宾斯瓦格的《梦幻与存在》的法译本导言，它们为理解福柯后来的重要著作《癫狂与非理性》提供了理论背景。

《精神疾病与人格》受惠于深受海德格尔影响的心理学家宾斯瓦格，反映了存在主义现象学和马克思主义对福柯早斯著作所产生的强大影响。１９６１年出版的《癫狂与非理性》为西方理性批判精神所激励，福柯批判西方理性完全与萨特和梅洛—庞蒂的反科学主义相吻合。Ｍ。塞尔、巴尔特和Ｍ。布朗肖对该书作了热情充盈的评论。

《精神疾病与人格》分为两大部分，第一部分对精神病理学理论作了间接说明，定义了歇斯底里、偏执狂、神经病、精神病之类的术语，并提到了Ｈ。杰克逊、珍妮特、克雷佩林、弗洛伊德。第二部分设法把精神疾病这个论题置于社会和历史视景中，尽管在撰写该书时业已与共产主义者决裂了，但这部分分析却是马克思主义分析，并集中体现在对巴甫洛夫等苏联心理学理论的冗长说明中。

福柯认为，精神疾病的理解必须从进化发展的一般范畴
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层次转移到精神病人的个人生活历史的层次，理解病人的生活体验。参照胡塞尔现象学理论，福柯依据精神疾病的意向行为分析与意向对象分析之间的区分，认为精神疾病包括两个关键因素：首先，精神疾病世界是一个私人世界；其次，由于精神疾病不能与真实世界的主体际意义相沟通，因此精神疾病患者是被抛给外部世界的。

福柯在１９５４年认为，人类生活的未来就是激进主体性的乌托邦实现，这种分析的原则和方法一开始就假定了研究对象（即人或人的存在）的绝对优先权。福柯之专注于癫狂的体验如同现象学家之专注于“返回事物本身”。

在《梦幻与存在》的导言中，福柯对弗洛伊德、胡塞尔、海德格尔、宾斯瓦格、梅洛—庞蒂和萨特等人的观点作了批判的吸收和改造。他们无疑对青年福柯产生了强大影响。福柯批判弗洛伊德的梦释法，指责弗氏仅仅注意到梦的外部标志，忽视了其内在意义。而胡塞尔则在《逻辑研究》中把作为外部标志的指示（ｉｎｄｅｘ）与作为内在意义的意味（ｓｉｇｎｉｆｉBｃａｌｉｏｎ）区分开来了。

接着福柯通过批判萨特和巴歇拉尔对梦与影象之间的关系作了分析。福柯并不认为影象通过与自己的客体的关系而得到限定，而是认为影象的本质是影象主体的非实现。福柯还依据海德格尔的人类学反思与本体论反思的区分来说明人类实在，即人类学反思唯一地依照意象（ｉｍBａｇｅｓ）

来对待人类实在，而本体论反思则在自由影象的层次上起作用。

一般来讲，我们可以把“话语”

（ｄｉｓｃｏｕｒｓ）或“话语实践”

（ｐｒａｌｉｑｕｅ

ｄｉｓｃｕｒｓｉｖｅ）描述为福柯考古学著述的最一般
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程式。话语简而言之就是被实践着的语言。但话语分析既不受制于语言学的习惯因素，也不囿于语言学的基本单位。只有在与政治、文化、经济、社会机构等社会生活的其他方面的相互联系中，话语才易于分析。话语实践指的是专家、权威们以某种被人们接受的方式所从事的言语行为。考古学就是分析某些话语的历史可能性，并关注话语的出现和展开条件，研究这些言语与其他言语的关系的规律性（话语构成）

以及这些话语构成所经历的变化。话语构成是福柯借以确认这样一个事实的途径，即话语是一个置于复杂的社会力量和关系领域中的经验现象。

《诊所的诞生：医学知觉考古学》（１９６３年）

、《词与物：人文科学考古学》（１９６６年）和《知识考古学》（１９６９年）

构成了福柯考古学三部曲。

在前苏格拉底的著述中，考古学在哲学含义上意味着探究“开端”

、“基础”

（ａｒｃｈｅ）。

简单来讲，从１９５４的《精神疾病与人格》到１９６１年的《癫狂与非理性》，福柯思想发生了两个变化：一是研究对象由精神疾病转到癫狂；二是开始怀疑现代“科学”心理学及其精神疾病概念，认为当时的精神病分类站不住脚。

《癫狂与非理性》的基本目标自然也就是：分析古典时代及随后的现时代癫狂的体验，并因此理解精神疾病的心理学和精神病学的真正意义。

由于福柯没有强调癫狂的特殊说明，因此他撰写的是一部癫狂的概念史，而非癫狂的理论史。

但与康吉汉不同的是，福柯并不认为，在古典时代的医学和科学文献中存在着人们共同接受的癫狂概念。

-- 75

０３主体的命运——福柯哲学思想研究

布朗肖、卢塞尔、拉康和Ｇ。杜美齐尔对《癫狂与非理性》产生了较大的影响。

例如，在法兰西学院就职讲演中，福柯认为：杜美齐尔教他以一种截然不同于传统诠释或语言形式主义的方法，去分析话语的组织，教他如何去描述话语的转换及其与机构的关系。可见，杜美齐尔对福柯的影响是深远的。

《癫狂与非理性》在福柯整个著述中占重要地位，为以后的著述提供了基本的理论框架，因此是福柯整个理论体系的基础。例如，它提出了《诊所的诞生》和《监督与惩罚》（Ｓｕｒｖｅｉｌｅｒ

ｅｔ

ｐｕｎｉｒ）的中心问题。

《诊所的诞生》中的医院体系的发展以及《监督与惩罚》中监狱处理犯人的方法，都在《癫狂与非理性》中已具雏形。同样，《词与物》就是《癫狂与非理性》的历史设想的历史普遍化和推广应用，即凭着参照癫狂的精神病学的考古学，通过分析关于生命、劳动和语言的古典看法到现代见解的过渡，来构建一种所有现代人文科学的普遍考古学。

１９６２年，《精神疾病与人格》第二版问世，重新取名为《精神疾病与心理学》，第一部分基本上原封不动，但第二部分作了根本性变动，符合《癫狂与非理性》的观点。其差别表现在以下几个方面：首先，虽然它们都是理解精神无序的特殊新方法，但同《癫狂与非理性》类似，后者开始脱离马克思主义原则和范畴。其次，重心由心理学对象（精神疾病）转到心理学本身，质问现代心理学的基本观点，即精神疾病代表精神病人的内在缺陷，同时探寻真正的心理学。最后，鉴于第一版本把进化发展、个体史和存在主义人类学这
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些有关精神疾病的各种理解当作“神秘说明”

，并认为精神疾病的真正说明将在历史中发现。而在第二版，福柯并不把存在主义人类学当作“神秘说明”

，并认为避免神秘说明的关键是为精神疾病的不同方面提供本体论形式。

在４０和５０年代的法国占统治地位的是以胡塞尔和海德格尔为代表的主体哲学，它在法国的重要形式是萨特存在主义和梅洛—庞蒂现象学，尤其是前者强调个体性、意识和自由选择。因此，福柯年轻时主要受到主体哲学的熏陶也是很自然的事。他回忆说：“如同我们整整一代人一样，现象学派……以及现象学方法与马克思主义方法之间的关系问题造就了我。就我们时代的所有那些人而言，我相信在１９５０年和１９５５年之间，我体验到一种初看起来什么都不是但事实上已经使我们发生深刻分化的转变……换言之，我们重新检验胡塞尔观点：即任何地方都存在着意义……并且从１９５５年起，我们主要献身于分析意义出现的形式条件。”

D J    分析意义出现的形式条件也就是研究无意识的知觉形式，这就要求拒斥从笛卡尔到萨特的所有意识哲学。福柯由提出激进人道主义想法进而炮制出后来的“屈从”

（ａｓｕｊｅｌｉｓｅｍｅｎｔ）观念，这不仅有复杂的社会和文化原因，还有直接的个人原因。前者无非指当时很多知名的法国思想家偏离植根于现象学的自由，如萨特开始与马克思主义“结合”

，梅洛—庞蒂的立场则从现象学向结构主义靠拢。个人原因主要指，从１９５４年起，因在法国个人生活的自由极其有限，福柯先后到瑞典、波兰、德国、突尼斯等国授课讲学，设法寻求自由。但结果使福柯失望，他发现自由是虚幻的，存在的只有压抑和束博而无自由。
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与萨特的“绝对自由”很不相同，福柯宣称：人并不始于自由，而是始于界线，不可逾越的界线，如果界线限制我们的自由，那么界线的违犯就是自由的表露DK.（二）反主体哲学阶段到６０年代，法国哲学发生了变化。萨特于１９６０年出版的《辩证理性批判》并没有带来存在主义复兴，相反，标志着存在主义在法国失势。尽管胡塞尔所究仍然继续进行，但人们对现象学的兴趣减退了。由于阿尔都塞的重新阐释，马克思主义继续流行。而跚跚来迟的弗洛伊德研究则使人们的注意力从意识哲学转到无意识现象的研究。那时，人们的哲学兴趣具体体现在６０年代起统治法国思想的“结构主义研究”中。

福柯拒斥先验论、主体的首要地位、马克思主义历史发展观，从而与各种意识哲学，尤其是存在主义发生冲突。在６０年代，福柯公开对以存在主义为代表的各种人道主义和意识哲学表示敌意。这个时期福柯的主要著作有《诊所的诞生》、《词与物》、《知识考古学》。

在笛卡尔看来，人类主体能把自身当作自己的客体，这个事实就是确实可靠知识的开端。但对福柯来说，如同对结构主义者来说，这种想法简单就是用未经证明的假定来辩论，应该抛弃起基础作用的主体，因为笛卡尔哲学强调绝对意识的最高地位，并致命地忽视了结构主义所追求的那个无意识的确定性。因此，从笛卡尔到黑格尔的唯心主义主体哲学成了结构主义攻击的对象。

在１９６６年《词与物》出版后与Ｍ。莎坡萨尔关于自５０

-- 78

Txt,Epub,Mobi  


第一章　新时代的思想大师３３


第一章　新时代的思想大师３３

年代以来哲学思想的重要趋向的晤谈中，福柯评论说：“大约在１５年前，人们突然地、明显地失去了理性……意识到自己已经非常远离上一代了，即萨特和梅洛—庞蒂的一代，那曾经一直作为我们思想规范和生活楷模的《现代》期刊的一代。

我们把萨特一代体验为确实是鼓舞人心的和宽宏大量的一代，这一代人具有生活、政治和生存的热情……但是，我们却发现了别的某物，即另一种热情：对概念和我们所称的“体系”

表示出来的热情……凭着体系，有必要理解关系系统，这些关系独立于由它们联结起来的事物而保持和转换它们自身……一个没有主体的无名体系……‘我’已经被破除了（查看现代文学）。“

D L    福柯紧接着指出，我们是用无作者思想，无主体意识，无同一性理论，而非人，来取代神的。

因此，福柯认为萨特哲学犯了最大的错误，萨特犯了把知识建立在意识哲学的基础之上的最基本过错，而正是这一“我”的破除才使得存在主义站不住脚。

对于福柯的批评，在《答复结构主义》一文中，萨特则认为“福柯给予人们所需要的东西：一种折衷主义的综合，在其中，罗比—格利里、结构主义、语言学、拉康被系统地用来证明历史反思的不可能性……这个任务就是提出新的意识形态：资产阶级再次能构筑起反对马克思的最新堡垒”

，主体的消失之所以需要，仅仅是为了怀疑历史。

福柯在１９６８年３月《文学半月刊》中答复了萨特的陈述，认为自己的著作的目标就是设法揭示出主宰知识的无意识规则。他并不认为自己的立场使得历史反思成为不可能了，而是要摧毁连续性历史的神话。最后，福柯继续否定自己是反
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对马克思的资产阶级代表，并注意到在自己先前卷入法共期间，萨特本人也被共产主义者视为“资产阶级帝国主义的最后堡垒。”

D M萨特和福柯在理论对象这个问题上存在明显的差异。萨特认为主要问题是主体性，即人类怎样在不断进行的历史总体化中确认并实现他们的自由，关注抵抗统治压迫的种种条件。但福柯却选择客观性作为研究领域，排除了个体的自我意识成为知识对象的可能性。抵抗和与之相关的主体性方式并非严重问题，因为对统治的反抗是无时不有、无处不在的。

其实，他们两人间的争论焦点集中在他们对待人道主义哲学的不同态度，萨特捍卫人道主义，而福柯拒斥人道主义。

福柯宣称说，人道主义“妄求解决自己不能提出的问题”

，幸福、艺术创造、实在和人与世界的关系等问题。

福柯认为，正是人心才是抽象的，正是我们的研究才想把人与人的科学、人的发明、人的具体世界连结起来DN.尽管存在以上纷争，但萨特和福柯都反对西方形而上学传统，都质疑了作为实在之认识论和本体论基础的笛卡尔理性主体概念。

福柯在与劳来特会谈时概括地说，现象学受到三方面的批评OE.结构主义取代现象学，并与马克思主义联姻。后期梅洛—庞蒂在有些讲演中开始谈论法国人感到陌生的Ｆ。索绪尔，语言问题提出来了。因此，结构主义批评现象学不能说明由语言学类型的结构所产生的意义结果，在这种说明中，现象学含义上的主体并不传达意义。

第二个方面来自精神分析，精神分析也提出了类似的问题：因为无意识并不能在任何现
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象学讨论中得到反映，当语言问题开始提出来时，拉康评论说：无论你做什么，无意识从未被归结为现象学主体所敏感的那个意义授予的结果。实际上，拉康提的问题完全与语言学问题相对应。由此，现象学主体再次受到质疑。对现象学进行批判的第三个方面来自尼采的影响。现象学的、超历史的主体能说明理性的历史吗？尼采对此持否定态度。

《议所的诞生》与《癫狂与非理性》之间的差别有：首先，前者关于肉体疾病的概念史，后者则是精神疾病的历史。其次，前者的范围较后者狭窄，只是颇为简洁地论及了与１９世纪相比照的古典疾病观，主要集中于《癫狂与非理性》中一般拘禁体系的崩溃以及癫狂之人、犯人和病人的开始隔离的历史时期，亦即解剖—诊所医学取代古老的分类医学的那半个世纪的时间，但忽视了中世纪和文艺复兴的情况。

最后，前者比后者更加雄心勃勃，在后者福柯设法改变传统的癫狂知觉，但并不改变我们思考过去的传统方法，而前者凭着把空间概念引入有关过去的时间知觉中，创造了一种复杂的四维历史。

《诊所的诞生》反对医学史中的通常假定，即强调观察只是肇始于诊所的诞生。在福柯看来，诊所并不代表观察的发现，而是代表由“种类医学”所支持的、并在１８世纪未经历剧烈变化的那个特殊观察方式。这个变化有两部分组成：一是症状与疾病之间的假想关系的变化，即视见和描述与在病人身上找出疾病之间的关系的变化。疾病仅仅是其症状的名字，在明显的症状以外不再有任何本质。二是病症研究与尸体解剖之间的密切整合，以及解剖的对象由尸体的器官转向
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尸体的组织，医学训练有素的“凝视”

，作为所有医学知识的来源，把症状转变成符号，以对应于尸体解剖中发现的一切。

不同于“种类医学”

，作为诊所医学第一阶段的“症状医学”把疾病看成一个不断变化的过程，而不是不变实体，其基本知觉编码是符号之语言学结构和个案的统计学结构。但是“症状医学”并不持久，它很快转变成另一种新的医学知识，即“组织医学”或“解剖—诊所医学”了。通过一系列变换，触摸成了主要的知觉形式，医学凝视也从躯体的表面深入到躯体之不可见的、沉寂的内部。于是，Ｆ。比夏（Ｂｉｃｈａｔ）的病理解剖学时代降临了。福柯据此逆转了传统的医学阐释。依照传统说法，正是理性战胜宗教才产生了验尸实践、诊所的确立和现代经验医学的诞生。但是，福柯坚持认为，１８世纪期间宗教并没有阻拦尸检实践，尸体研究是件普通的事，认为现代解剖学是新的医学知识的结果，而非原因。

从福柯自己的观点来衡量，《诊所的诞生》存在两大缺陷：一是它不能把诊所知识与其相关的非话语结构之间的关系贯彻到底，即使这些关系得到了讨论，福柯也不能清楚地说明话语因素与非话语因素是如何相关的。二是虽然它为康吉汉的概念史的哲学讨论提供了历史背景，但由于它局限于概念史，于是不能展开医学话语与其他话语体系之间的关连。

不少批评家认为《诊所的诞生》具有浓厚的结构主义色彩，于是在１９７２年修订本中，福柯删除了某些结构主义术语，用“话语”取代了“语言”

，把“所指的结构分析”变成了一种话语分析。而话语的原子是陈述，陈述与所陈述之间的关
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系，并非能指与所指、句子与其意义、命题与其指称物之间的关系。因为在那时，“结构”和“能指”之类用语足以使一个人打上“结构主义者”的印记。

于是，福柯千方百计地、小心谨慎地排除和避免使用这些术语。

《诊所的诞生》不仅为许多有关医学史的论文所引用，而且还是非医学读者感兴趣的，因为它不仅赋予医学在社会和人文科学中的基础作用，而且还规定了新医学和当代浪漫运动对视个性与死亡为一体的观念艺术所具有的重要性。

我们只有把死亡当成医学经验的先验体现时，才能废除古老的亚里士多德律法（禁止把科学话语应用到个体上面）。

西方人在自己眼里就能把自身构成为科学对象，于是从非理性的体验中产生了心理学，从死亡之整合进医学思想中诞生了作为个体之科学的医学。一般讲，现代文化中的个体性体验与死亡体验密切联系：从荷尔德林的恩培多克勒到尼采的扎拉图斯特拉，再到弗洛伊德的人，无不如此。因此，医学显现为所有人的科学的基础科学。由于医学关注人之成为实证知识的客体和主体，因此，这不仅使得医学获得了方法论和本体论的重要性，而且还蕴含了“限定性”

结构的变化。

对古典思想来说，限定性内容仅仅是无限性的否定，但对１８世纪末的思想来说，人类学结构既发挥着界线的批判作用，又发挥着源始之基础作用。

这一变化成了实证医学的哲学条件。

于是，《诊所的诞生》简单涉及了《词与物》的重要内容。

那本使福柯一举成为畅销书作者的扛鼎之作《词与物》初版于１９６６年，四个月内销出二万册。迄今已印刷十多万册，这是少有的事情。该书的出版引起广泛注意，并被译成意大
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利文（１９６７）

、西班牙文、葡萄牙文（１９６８）

、英文（１９７０）

、德文（１９７１）

、荷兰文（１９７３）等多种文字。在译成英文时，书名由《词与物》改为《物之序》。

《世界报》、《费加罗报》、《文学半月刊》等都高度评价了这部书，德勒泽也在１９６６年６月的《新观察》上撰文，认为“这是一部有关新思想的伟大作品”。而萨特则认为，这部书并不是人文科学的“考古学”

，而是地质学。该书有关经济学、语言学和生物学等人文科学起源的历史，并因其宣称“人之死”和“人道主义的终结”而闻名于世。当他发出“人之死”这个呼声时，他无疑把萨特包括进他所蔑视的人道主义者中了。

有人因该书而把拉康、列维—斯特劳斯、巴尔特和福柯称为结构主义运动的“四大金刚”。笔者以为这一称呼是不恰当的。

为了答复别人对他的方法的众多询问，反思《癫狂与非理性》和《诊所的诞生》等早期文本，为知识的分析提供一个概念框架，福柯于１９６９年出版了《知识考古学》。该书提供了一种宣称能废除传统观念史学科的某些流弊的编史方法论。福柯认为自己的任务是把思想史从对令人憎恨的主体的超验的屈从（ｓｕｊéｔｉｏｎｔｒａｎｓｃｅｎｄａｎｔａｌｅ）中解放出来，他的目标是在无始无终的、不断变化的间断性中去分析历史，认为历史的展开无需超验的主体形式。最终消除历史的所有超验的自我陶醉OF.他所做的一切就是剥夺主体统治权作出变化或创造历史的“独一无二的和瞬间的权力”

，认为考古学是一种排除了人类主体的基础作用的思想史的方法。

１９６８年“五月风暴”改变了一切，创造了一个有利于独立进行权力分析的新气氛。风暴过后，福柯重新界定和阐述
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了自己的方法，研究重点从话语分析转到非话语（机构）分析，从知识转到知识—权力，从考古学转到谱系学。谱系学能以特殊方式，依据那些能表明问题产生的原因和过程的话语和非话语实践的产生条件，让人们理解这些问题。谱系学努力洞察话语的深度以鉴别话语的历史根源。

“五月风暴”

表明在当代马克思主义方向的范围以外，有可能从事反对现存社会的斗争。斗争的参加者并非象以前那样与无产阶级密切联系，而是新的群体：学生、教师、职业和技术工人以及一般工人。

斗争旨在揭露现存社会的弊端，而不是推翻权威和特权。斗争发展了一个新的机构形式，不仅批判资本主义，而且还反对官僚和所有社会组织的非民主形式。斗争的焦点并非工厂，而是日常生活的每个角落，因此，如其说它辩驳的是剥削，倒不如说是异化。

对许多左派知识分子来讲，“五月风暴”

不仅与革命传统决裂，诞生了新的社会构型，而且还导致了７０年代早期大量新的抗议运动：妇女运动、同性恋解放运动、监狱改革运动、生态和反核武器运动、各种地方主义运动和反精神病学运动。

同德勒泽、葛达利、卡斯托里阿迪（Ｃａｓｔｏｕｉａｄｉｓ）

、勒福尔、利奥塔、博德里拉尔、马兰OG和勒费弗尔一样，福柯严肃认真地看待这一新的政治、理论格局，并没法修正自己的思想，以符合新的政治事变。

同萨特一样，福柯参加大量的政治活动，支持几个抗议运动的事业，并为《新观察》撰写政治文章，倡导对制度和意识中的权力关系发起攻击，认为真正的政治任务是批判现在制度的运作。从此可知，统治和权力的论题凸现了。

１９７０
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年１２月２月，福柯在法兰西学院发表就职演讲，Ｄ。杜美齐尔、列维一斯特劳斯、Ｆ。布隆代尔、Ｆ。雅各布和德勒泽听了他的讲演。从此以后，福柯开始强调理性与权力之间的关系了。

《话语的秩序》（Ｌ‘ｏｒｄｒｅｄｕｄｉｓｃｏｕｒｓ）这篇讲演介绍了他将要详细展开和讨论的“真理”和“权力”概念，它谈论对“求真意志”进行机构支持，强调知识借以在社会中被使用的方式。更重要的是，福柯把他今后的研究称为作为权力形式的话语的谱系学。

如果说撕裂欧洲社会、疯狂如魔的百年宗教战争使霍布斯的《利维坦》和斯宾诺莎的《神政论》在血风腥雨的磨练中呱呱坠地，如果说波澜壮阔的法国大革命使得卢梭的《社会契约论》和孟德斯鸠的《法的精神》成了民主共和国的宣言书，那么１９６８年“五月风暴”造就了一大批“不辱历史使命”的理论家。福柯的《监督与惩罚》（１９７５年）就是这一特定时代的产物。

《监督与惩罚》考察了从１８世纪中叶到１９世纪中叶这段时期的近代监狱史、惩罚史和惩戒社会的增长史。

“权力”和“戒律”观念占据着福柯思想的中心地位。他依据“权力策略”从由统治者实施的非连续的“宏观权力”到渗透于一切社会关系层面、集中注意肉体并产生有用的生产性的个体的“权力的微观物理学”的嬗变，描述了监狱的诞生和狱吏、医生、教师、牧师、精神病专家等大量个体的技术专家的形成过程。

个体并非简单地是权力的牺牲品，而是由权力创造的，充当一种便利于权力控制肉体的工具。
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与此不同，福柯的先前著作并不依照“权力”来审视个体的崛起。如在《癫狂与非理性》中，个体的崛起产生于癫狂的异化与别种语言的沉寂。在《诊所的诞生》中，正是死亡可怕地渗入知识才是个体得以确立的基础。

在《词与物》中，作为生活着的、工作着的、讲话的存在，个体是被设定为人道主义之人的那个认识型构建的最终产物。

可是，稍后，福柯对“戒律”不感兴趣了，戒律失去了中心地位。１９７６年，作为《性史》的方法论导言的第一卷《知识意志》出版了，它认为在“性”中包含了人类自己的最终秘密和真理，数百年来，主体科学的设想始终围绕性问题，这并非因为性本身的某些自然属性，而是由于权力的运作。

该书同《监督与惩罚》一样，对传统的和本质主义的权力观作了批评。

（三）

“主体”的返回然而，从１９８１和１９８２年开始，福柯思想更是常生了引人注目的变化。研究重心由“权力”转到“主体性”问题。依照他自己的看法，如其说他关注权力本身，倒不如说关注人类借以成为主体的不同模式的历史。性史首先是一种允许主体的谱系学返回和占据先前由权力结构所占据的中心地位的方法。福柯于１９８１年指出，当我研究精神病院、监狱等时，我也许太坚持统治的技巧了……在随后几年里，我情愿研究产生于自我的技巧的那些权力关系。

１９８２年初他在法兰西学院的授课题目就是“主体的释义学”。

《性史》卷二《快感的享用》（Ｈｉｓｔｏｉｒｅｄｅｌａｓｅｘｕａｌｉｔé２：Ｌ‘ｕｓａｇｅｄｅｓｐｌａｉｓｉｒｓ和卷三《自我的关切》（Ｈｉｓｔｏｉｒｅｄｅｌａｓｅｘｕａｌｉｔé３：Ｌｅｓｏｕｃｉｄｅ
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ｓｏｉ）至迟在１９８４年６月问世，修正了卷一中的某些观点，并说明自己改变整个思考方法的原因。

福柯日益关注主体的自身构成，似乎他与人道主义者的争论已转向对话了。实际上，并没有迹象表明福柯的态度改变了，福柯对主体主义的态度并不温和。返回主体并不是返回先验的无历史的主体，而是历史中的主体。实际上，福柯自始自终都是反主体主义的。然而，毫无疑问的是，他现在从事的是现代主体的释义学。

依据刊在１９８４年６月２７日《世界报》上的医学简报，福柯于６月２５日下午１时１刻在巴黎的萨尔佩特里埃医院，死于因急性败血症引起的神经性并发症。过早地为自己朝气蓬勃的思想历程划上了句号。

福柯逝世后，著名学者Ｐ。维尼在《世界报》上宣称福柯的研究工作是本世纪思想中最重要的事件，这难免是过誉之论，但无疑也说出了福柯对当代思想的重要影响。维尼起先认为福柯简单地是一位比其他哲学家更有能力发现并实现我们的理想的哲学家而已，只是后来才理解了这项事业的较为庞大。在群星灿烂、人才辈出的２０世纪中，福柯的创造性在于他不把我们的限定性当作寻求确实性的基础。批评家Ｄ。

霍伊在《伦敦书评》上认为，福柯的去世标志着法国哲学又一个时代快要结束了。

哲学家Ｇ。德勒泽在其著作《福柯传》（１９８６年）出版前几天的一次会谈中，直言不讳：“福柯思想似乎是最伟大的现代哲学之一”

，坦认“这个世纪是福柯的世纪”。

这一评论较为恰当，因为福柯已被公认为战后法国继萨特以后思想舞台上最为璀璨的明星。
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福柯的独创性，不仅在于他把目光聚焦在普遍为人们所忽视甚至鄙弃的但相当重要的边缘问题和卑微现象（如癫狂、犯罪、性倒错等）

，而且还在于他独辟蹊径地对普通主题（知识、权力、主体）作了与众不同的条分屡析，从而给传统哲学思想带来了巨大的和摄动的影响，为后半个世纪的思想研究设定了研究方向和计划。无论是考古学，还是谱系学，福柯都旨在努力检验思想在多大程度上能从沉寂思考中解放出来，进行别种思考，以引起事物的变化。

福柯具有敏锐的理论洞察力。

早在“五月风暴”

以前，他就具有关于权力的无所不在的直觉和关于传统政治学的脆弱性的直觉，他的高瞻远瞩的非凡预见力奠定了他在法国知识分子阶层中的重要地位。

世人给予了福柯应有的礼遇。法国首相和文化部长对福柯的去世表示深切的哀悼。几乎世界上主要的新闻报刊都报道和刊登了福柯逝世的消息。

１９８８年１月９日，康吉汉在巴黎主持召开了由１００多名学者参加的为期三天的国际福柯会议。所有这一些都证明了福柯影响的宽广范围和重要程度。

福柯在１９８１年回顾自己的思想历程时指出，他研究了西方文化中人类借以成为主体的三种客体化方式。主体之客体化的第一个方式是“科学分类”

，它把人类限定为能讲话、从事劳动和生活着的主体，它构成了福柯最有争议但也最为人所接受的《词与物》的核心内容。它表明了：生命、劳动和语言的话语如何被构建为学科；它们如何以此方式达到了高度的内在自律的连贯；这些生命、劳动和语言科学如何在某几个关节点突然发生变化。第二个方式是“区分实践”

，是
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《癫狂与非理性》、《诊所的诞生》和《监督与惩罚》这三部书的主题。例如麻风病人在中世纪被隔离开来；穷人、疯人和流浪者于１６５６年被禁闭在巴黎总医院；１９世纪法国疾病的分类以及相联系的诊所医学实践；１９世纪和２０世纪的现代精神病学的崛起以及进入医院、监狱和诊所中；现代欧洲社会中性偏向的医学化、特征化和规范化。第三个方式是“主体化”

，主要在《性史》卷二、卷三中论述，它代表着福柯思想历程中一个重要的方向。如果说在前两个方式中，人基本上处于被动的、受约束的地位，那么在第三个方式中，主体化则是人自身的构成过程，人在其中是积极主动的。

本文标题“主体的命运”包含双重意蕴。一是指福柯对待主体的态度的演变过程。

一般说来，在５０和６０年代初，他批判作为理性主义的主体，具有存在主义特征；在６０和７０年代与存在主义决裂，批判人类学主体主义；在８０年代倡导人类主体是社会历史的产物，当然他对历史有特殊的理解。二是指在福柯所考察的三种主体的客体化模式中，主体是怎样受到不同对待的，即作为“知识主体”

、“权力主体”和“伦理主体”

，付出了什么代价。

这两层含义存在着交错重叠之处。

考虑到以上两方面的含义，兼顾福柯思想发展的时间顺序，并结合福柯思想的整体结构，本文各章安排如下。本文把“主体的客体化”的第二个模式中的疯人与理性人的区分实践分列出来，单独成章，即本文第二章的“批判理性主义的主体”。福柯捍卫癫狂（一种非中心形式）的本真性，反对理性主义宣称（笛卡尔主义）。

“主体的客体化”的第一个模式“科学分类”成了本文的第三章“反人类学主体主义
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（上）

：人——知识的产物“。

第二个模式中的犯人与守法者的区分实践成了本文的第四章“反人类学主体主义（下）

：人——知识—权力的产物“。

这两章表明，通过证明科学与权力的关系以及真理植根于政治的土壤，福柯质问了中心化的、权威的、科学的主体，并削弱了其超越的客体性的宣称。科学话语远非中性的真理陈述，而是完全牵涉于统治的实践中。把中央主体分散在产生了“权力技术”的话语—实践中，这一策略一直续存到《性史》卷一《知识意志》。根据福柯的“知识、权力和主体”三位一体原则