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第一章

十点五十一分。

我降下车窗，点一支烟，看着十米开外的幼儿园大门。再过十五分钟，我的女儿就会从里面出来，见到我的车子，大喊一声：“妈咪！”飞扑过来。

她是我的天使。

还剩下半支烟，车门外突然闪出一截阴影。“太太。”

再熟悉不过的声音。

我抬起头。老陈弯着腰，谨慎地和车门保持距离：“不好意思，太太。沈秘书想……”

“想什么？”

“今天是小小姐的生日……”

我冷笑一声：“噢，幸好我今天还是周太太。等她明天做了周太太再来抢我女儿不迟。”依旧抽我的烟。

他同情地看着我：“太太，对不起，我知道，现在你心里不好过……可是先生很久没有见到小小姐了。”

“他可以自己来这里看。牧牧十一点放学。”

他踌躇一会，终于说：“太太，你也知道的，先生在尽量避免和你针锋相对。”

我看一眼表：十一点整。

“老陈。”我尽量让自己的口气保持和缓，“我不是圣母玛利亚，童贞之身就能生子。女儿是我和他生的，至少当着牧牧的面，我不会吃掉他。请转告他放心。”

他叹气：“沈秘书既然来了，太太，你是知道先生的个性的……”

“请不要挡住我的视线，老陈。”

他侧开一点，继续说，“那小小姐……”

我打断他：“请不要误会，我没有同意你们把牧牧带走。这个生日，我和牧牧都不希望有外人干扰。”

他为难地看着我：“说实话，太太，你们的家事，我是管不了的。我也是为人做事，拿周家每月三千块……”

“你忠心耿耿，周家没有一个人舍得骂你。”我掐熄手里的烟头，冷冷看他，“而我却要被抢走唯一的女儿。”

他无话可说。

我说：“请你走吧。就算是周宴自己来，我也不会让他带走牧牧。”

就在这时，牧牧的身影在我视野中出现。一身蓬蓬的粉红泡泡纱连衣裙，白袜子，浅黄皮鞋，两把厚厚的头发在肩上一甩一甩。我立刻摁响车喇叭示意她过来。

她应声张望，笑起来：“妈咪！”对这边使劲挥手。

我说：“过来！”准备开门下车。

话音未落，一辆黑色轿车突然别到面前，车门打开，里面飘飘然走下来一个女人——

冤家何处不聚头。

我定定看着沈珺。拜她所赐，我与周宴六年的婚姻宣告破裂，而伊永远带着一脸无害的笑，说话声细柔又尖刻：“木姐，和已经不爱自己的男人过一辈子，何苦呢。”

那个下午的咖啡，是我有生之年喝过的最糟糕的一次。

我看着她，足足十分钟，终于笑起来：“何苦？”

对。何苦呢？石破天惊，我该立刻抽身撤退，放有情人一线天。

何苦不成全？

我大手一挥，把整杯咖啡用力泼在姓沈的脸上。

她捂脸尖叫：“呀——”

我放下杯子，欣赏她一身狼藉：“不好意思，一时手抖。”

“你说的对，有些人就是喜欢自找苦吃。”

我转身就走。突然有人抓住我手腕大吼一声：“木晓！”震耳欲聋。

呵，我当是谁，原来周宴担心沈珺被我欺侮，坐在临桌时时关注。我只顾斜眼看窗外，忽略了周边还有这样一号人物。

我直到今天也恨，恨我只有一杯咖啡，不能再泼周宴一脸。

我箭一般冲过去：“牧牧！”

竟忘了脚下是八公分的高跟鞋。

沈珺转过身，秀眉一挑，笑吟吟看着我：“木姐，下次公司里做活动，我一定会建议周总办一个高跟鞋长跑大赛。”

我一把拉过牧牧藏到身后，也笑脸迎她：“不必麻烦，周总没有告诉你？我已经辞职了。”

她故作惊讶：“木姐的能力，大家都看得见。辞职多可惜！”

“谢谢夸奖。可惜我老了。”我说，“年轻人总比我更能干。”

“木姐总是这么谦虚。”她笑，“周总常说，没有木姐，公司就不能正常运转。难道木姐要跳槽？”

明知故问。

我懒得与她周旋，只说：“人总要往高处走。”抱起牧牧准备回车上去。她在我怀里像一条泥鳅，扭来扭去，小声说：“妈咪！你又抽烟！”

这个天使喜欢训斥我的坏习惯。

我低下头冲她笑：“和你在一起的时候妈咪从不抽烟。”

“那妈咪就是不想和我在一起。”

我被她奇异的逻辑打败：“谁教你这么说的？”一抬头，老陈还站在我的车前，对着我们搓手苦笑，“太太……”

我打开车门：“牧牧，上去。”然后绕到另一边。老陈拦住我：“太太，先生那边……”

我挡开他的手：“老陈，谢谢你陪我等牧牧。”钻进车子。

他只好站在原地眼睁睁看我们掉头。

我在车里远看沈珺。雪纺连衣裙，狐狸毛披肩，细带高跟鞋，又扁又长的一个人，已经看不清脸。我却晓得她在笑。

笑什么？

大约在她看来，我不过是纸老虎一只，吼完便跑。

完胜的是谁？

我迫切想抽一支烟。

牧牧看着外面，问我：“妈咪，为什么陈伯要陪你接我？”

“因为他正好路过。”

“他是要去找爹地吗？”

“妈咪没有问他。”我空出一只手摸她的脸，打算转移话题，“今天老师教了你什么？”

她捏鼻子大叫：“妈咪，烟味！”

我只好把手抽回来。

她指指远处：“那个阿姨是谁？”

这个问题总算来了。

我该怎么说？——噢，宝贝，记住她的脸！那是你妈咪的仇人，情敌！

我说不出这样的话来。

我说：“牧牧，你喜欢她？”

“她长得很像我们的老师！”

“哦，那个盘着头发，喜欢穿长裙的？”

“是另一个。”她指手画脚，“前几天刚刚来的。头发有这么长，戴眼镜。眼睛又圆又大。”

牧牧从小喜欢看美人。尤其喜欢大眼睛者。她认定大眼睛便是美，不管是否肤白唇薄。

我不知道自己是什么时候培养起她这样的审美观。

我附和她：“好，改天妈咪去看看。”

她说：“你认不认识那个阿姨？”

我点头。

“是爹地公司里的吗？”

我苦笑：“是。她已经在你爹地身边工作了好多年。”

车子上了高架。从车里向外看，一栋栋巨大的玻璃建筑缓缓向后移动，上面反射出一团耀眼的白光。我说：“妈咪最近比较空闲，可以在家陪你。”

她很高兴。

“今天你是寿星，想吃什么，妈咪都给你做。”

她说：“那爹地呢？爹地不过来？”

到底父女连心。

我安抚她：“爹地比以前更忙。”

她沉默一下，又说：“那爹地会不会打电话给我？”

周宴见不到老陈带回牧牧，大约会大发雷霆。他已经不爱我。可是我知道他有多爱牧牧。

我说：“当然。”

我们去超市里采购需要的材料。牧牧最爱吃鸡腿，偷偷藏一盒在推车的最下面。

我装作没有看见。

她说：“爹地喜欢吃鸡翅尖。”眼睛又恋恋不舍地盯着一盒鸡翅尖看。

我说：“爹地今天不回家吃饭。买了也没有人吃的。”

她默默点头。

回家的路上她一直不说话。我开启话题：“生日蛋糕我已经打电话去订了。是你最喜欢的黑森林。等我们回家就会送到。”

她趴在车窗上看风景。

所谓的风景也不过是一栋接一栋缺乏新意的高楼。火柴盒子一般窄仄的商品楼上密布着蚕卵一样的空调。偶尔有清洁工人在腰上栓着绳索从楼顶吊下来，卖力地擦洗大楼外墙和玻璃。

我已经忘了童年时这座城市是什么样。

牧牧突然开腔：“妈咪，爹地会不会送我礼物？”

“牧牧想要什么礼物？”

她想了很久，回答我：“那种白色的毛茸茸的大狗。比我还高，可以抱着睡觉的大狗。”

我说：“这个妈咪就可以送你。”

她说：“可我想要让爹地送。”

牧牧生性固执。这脾气是继承我的。在她更小一些的时候，有一次我与周宴带她去朋友家做客，主人便同我们说：“牧牧很有主见。这在同龄的孩子里很少见。”

那时候我与周宴都当是恭维话，相视一笑。

回家的时候周宴开车，我们两手相握，说起方才朋友所言，他突然说：“牧牧真像你。”飞快在我手背上落一个吻，又看向前方。

他没忘记自己此时是个司机，车上载着自己的妻子和女儿。

我忍笑骂他：“牧牧就在后面，你也敢不正经。”

手却握得更紧。

那时候我觉得自己是很幸福的女人。嫁一个与自己相爱的男人，生一个聪明乖巧的女儿，衣食无忧，事业有成。这是很多女人都没有做到的事。

车子始终在这个城市里穿梭。

城市要变。人也要变。

确实没有什么大不了。

在车库里停好车，我和牧牧提着购物袋坐电梯上楼。她为那一盒鸡腿而心虚，坚持要自己拿。

我摁下电钮，电梯门缓缓合起。

还差最后三公分，门缝里突然插进一只手来：“等等！”

电梯门又缓缓分开。一个二十出头的年轻男子两手掰开门扇，喘着粗气，对我们嘿嘿一笑：“不，不好意思，差点赶，赶不上。”

我牵着牧牧后退一步，让出位置来。

他大步走进电梯，长吁一气，整个人靠到壁上，抬手点了按钮：18。

还不到二楼，他转过头来看了我一眼，又看牧牧，突然笑着说：“哦呀，好可爱的小姑娘。”

牧牧昂头答他：“谢谢大哥哥。”报以甜甜一笑。

她很早就学会怎样对付别人的赞美。甚至不用我与周宴指导。

在某些方面她更胜成人。

他自恋地摸脸：“真聪明。为什么不叫叔叔？”

她反问：“你很喜欢当叔叔吗？”

我险些笑出来。

他显然被问得难堪，还想说什么，电梯叮的一响，六楼已到。

我牵着牧牧出去，向他点头致意：“再见。”

牧牧也挥手：“大哥哥再见！”

他冲我们微笑。

电梯继续上升。

我从包里摸出钥匙，到了家门口，只见铁门虚掩。

难道是周宴？

牧牧疑惑看我：“妈咪？”

我说：“你先留在这里不要动。”轻轻推开门，玄关里果然有一双黑色皮鞋。客厅里有翻报纸声音。

周宴不喜看电视。嫌它吵闹。平时只翻看书刊报纸，偶尔写几字文章。工作忙后也鲜少动笔了。

我一时间竟不知所措。

牧牧反应比我快，喊了一声：“爹地！”已经冲了进去。

里面同样惊喜：“牧牧！”

一个是派情人来抢女儿的父亲，一个是一整天念叨父亲的女儿。好一出父女情深。

我定在原地。

周宴抱着牧牧站到我面前，面无表情地：“怎么不进来？”

我把手里的袋子丢到地上，脱了高跟鞋，换上拖鞋。

“本来以为你不回来，没买你爱吃的东西。”我背对着他说，“牧牧反复强调你爱吃鸡翅尖。”

他说：“牧牧很乖。”

也就无话。

我提着袋子径直去厨房。

换围裙，洗菜，烧水，仿佛一切如常。

客厅里传来他和牧牧的说笑声。也仿佛一切如常。

我在水槽边上撑住身体，抽油烟机发出巨大的轰鸣声，反而使我感到内心安定。

我知道牧牧一定会告诉他，她想要一只巨大的毛茸茸的白狗做礼物，可以用来抱着睡觉。于是第二天客厅里就会多出一只这样的生物，价格高昂，血统纯正，靠我每日收拾狗毛和粪便，还要费心伺候它进膳。它只需好好做周小姐的抱枕。

周宴愿意为牧牧付出任何代价。

但他常常忘记我付出过哪些代价。

正如牧牧一直记得周宴喜欢吃鸡翅尖。

却始终不知道我爱吃的是什么。

我第一次觉得自己像一个局外人。

等做了鱼汤出来，周宴正在玄关同人说话。牧牧满脸笑意：“妈咪，蛋糕来了！”

原来是在签收蛋糕。

我说：“抱歉，牧牧，厨房里的抽油烟机太吵，妈咪没有听到。”

蛋糕店送了一张生日贺卡。打开来就有自动播放的《生日快乐歌》。上面是手写的大字：祝周牧小朋友生日快乐。很用心。

牧牧觉得有趣，把贺卡打开，又合上，再打开，再合上。歌曲断断续续总在放第一句：“祝你生……祝你生日快乐……”俨然成了新玩具。

她去问周宴：“爹地，为什么贺卡会唱歌？”

周宴把她抱在腿上：“因为有电池。”

她惊呼：“电池好厉害。可以换频道，可以开火车，可以转风扇。我以后也要做电池。”

周宴刮一下她的脸，满脸宠溺笑意，“好，做什么都可以。”眼睛有意无意地扫过来。

我转身回厨房。

过了一会儿，外面传来牧牧的尖叫声：“好漂亮！爹地，好漂亮！”

我端着一盘卤好的鸡腿出来，牧牧正在欣赏她的生日蛋糕。周宴收拾了蛋糕盒子准备丢掉。

我说：“牧牧，你先把蜡烛插上。让爹地帮你点火。”

她于是去拆蜡烛的包装盒。周宴掏出打火机等在一旁。

我给每个人摆好碗碟和刀叉，还有筷子和汤匙。

等蜡烛点燃，我拉好窗帘，五支烛光在昏暗的空间里微微摇动。

今天是牧牧的五岁生日。而就在一个月前，我与周宴刚刚度过结婚六周年的纪念日。

人说七年之痒。而我们就连坚持到七年的勇气都没有。

甚至没有勇气告诉牧牧，明天我们就要正式离婚。
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当夜周宴不回公司。

我陪牧牧在客厅里看安徒生童话的大画册。他在书房办公。除了偶尔的翻书声，房里异常安静。

八点半，牧牧有些打瞌睡，我抱她回房睡觉。周宴突然从书房里出来，说：“今天我陪她。”伸手想接孩子。

我侧身避开：“你忙吧。”

牧牧已经睡得很香，皱着鼻子在我怀里微微蹭了一蹭。

他看我一眼，终于收手：“完了我有话和你谈。”关上门。

我走进牧牧的卧室，床上放着她的布兔子和维尼熊，还有很多小公仔，都是她睡觉时候的玩伴。

我把枕头摆正，然后把牧牧轻轻放到床上，拉上被子。布兔子和维尼熊分别镇守她的枕头左右。

牧牧小小的身体在被子浅浅的起伏下面像是可以忽略的存在。

我坐在床边看着她。

将来若知道实情，她是否恨我与周宴？是否从此对人世充满不信任？是否不再如此天真可爱？

事已至此。我们到底不是称职的父母。

我俯下身亲吻她的额头：“晚安，牧牧。”然后轻轻走出房间。关好门。

周宴在书房里等我。

办公桌上一片凌乱。看来正忙得焦头烂额。

我说：“需不需要咖啡？”

他摇头，“不了，今天我不通宵。”指着书桌旁边另一张椅子，“请坐。”

我坐下来。

他沉默片刻，说：“我已经想好，这套房子归你。”

我说：“我的存款是足够买新房子的。你的担心不免多余。”

他说：“沈珺已经看中了新房。这套房子我是不可能再住的。”

“对，我知道，”我笑，“这房子也旧了，装不下新人。”

许久，他说：“牧牧的事，我也想通，不和你抢了。她更需要母亲。我会每个周末回来看她。”

我说：“那么我要感谢你的大恩大德。”

他定定看我，突然说：“木晓，你觉不觉得自己从来没有变过？”

我说：“我不认为变了就是好事。”

气氛骤然变得僵冷。

他抚额摇手：“你出去吧。”

我立刻起身准备回自己的卧室。

“木晓。”

他在身后叫住我，“对不起。”

我握着门把，泪水瞬间涌出来。

他低声重复一遍，“对不起。”

第二天早晨，我开车送牧牧去幼儿园。

牧牧从起床起便心情极好，在车上不断唱歌。我递一瓶水给她：“歌是好听，可别把嗓子唱哑了。”

她拧开瓶盖喝了一口，说：“妈咪，我告诉爹地了，我想要一只狗。”

我示意她继续。

她说：“爹地说今天就买一只那样的给我。”

我努力笑给她看：“很好。牧牧的生日愿望实现了。”摸一摸她的头。

她立刻捏住鼻子：“妈咪，你昨天晚上一定抽了好多烟！”另一手夸张地在周围扇风。

我无奈笑笑：“因为妈咪睡不着。”

她发挥“十万个为什么”的精神：“为什么妈咪睡不着？是不是生病了？”

我说：“妈咪的心像一个大旅馆，昨晚突然来了很多客人，挤得要命。”

她露出恍然大悟的表情。

“妈咪，没关系，他们不会在旅馆住太久。”

我掩饰自己发颤的声音：“牧牧说得对。”

到了幼儿园，我目送她走进幼儿园的教室，然后掉头开往周宴的公司。

老陈在楼下大堂里等我。

前台的职员叫我：“副总。”

他们并不知道我辞职。

我点头致意。

“先生在楼上等你。”

“我知道。”我往电梯走，“他早等得迫不及待。”

老陈觉得窘迫，不再说话。

电梯升到一半，突然停了下来。门刚打开，一个男子声音闯进来：“明明已经……”

我不经意抬眼，不由愣住。

是昨天和牧牧在电梯里遇到的年轻人。一手捏着文件袋，另一手拿着手机正在打电话。身上穿一身灰西装，梳了个正儿八经的发型，便好似换了一人。

若非当时见他眉眼清秀，难以印象深刻。

他看见我，也愣了一愣，说：“哎，你……”

我说：“幸会。”伸出手，“没想到你在这里工作。”

他赶紧收了手机与我握手：“真是太巧了。你也在这里工作？”

我笑：“曾经是。”

他脸上露出略略遗憾的表情：“噢……”

我补充：“我来交接一些工作。”

老陈摁了电钮，电梯又缓缓上升。

他也去21楼。

我说：“是找周总？”

他点一点头。

“嘿，每一次猜拳总是我输，只好我上来。”

老陈握拳凑到嘴边，微微咳了一声。

我说：“那要祝你好运。”

他冲我微笑：“谢谢。”

电梯门再度开启，已经是21楼。

我说：“我有些私事要找周总，可能会耽误你的工作，还是你先进去吧。”

他也不退让，连忙抱着文件袋跑进去。

老陈这才低声说：“那是个实习生。大学毕业，刚来一个星期。”

“哪个部门？”

“梁经理手下。”

那个工作狂。

我说：“到底年轻人，比我们有活力。走路也带一阵风。”

他只好点头。

沈珺不在前台，我坐在办公室外面翻报纸杂志，等了半个小时，才看见他开门出来。后面跟着周宴。

老陈迎上去：“先生。”

周宴拍了拍老陈的肩，对我说：“我开车。木晓，你的车先停在这里。”

那年轻人看看周宴，又看看我，仿佛想说什么，终于冲我点头一笑，走去等电梯。

我说：“谢谢。还要麻烦你送我回来拿车。”

老陈紧张地看我。

周宴没有生气，只说：“不客气。”

周宴的车就是昨天沈珺坐的那辆黑色轿车。

很久不坐此车，我觉得里面充斥陌生香味，怎样坐都不自在。

我说：“沈珺呢？”

他看我一眼，把车开出停车场，才说：“新房的装修需要有人监督。本来想让老陈去。她自告奋勇。”

我说：“你告诉她了吧。”

他点头。从包里拿出离婚协议书给我。

一式三份。甲方都已签好。

“你看一看。”

我扫一眼，飞快写下姓名日期，在心底描绘沈珺表情。终觉自己无趣。刚摸出烟盒，周宴发话：“木晓，少抽点。”

我松开手，烟盒滑进手提包底层。

“对不起。老习惯了。”

他沉默。

我侧眼看窗外。

民政局还在当年的老地方。绿树掩着粉墙，只是树更高一些，墙更旧一些。

上一次我们进去是为了拿红本，如今再进去却是为了换绿本。

准备登记的新人在楼道里搂搂抱抱地来去。一对对红光满面，只差脸上写喜字。

我说：“红的过了时，换一本绿的以免视觉疲劳也好。”

他不答我。

天底下大约没有比我们离得更干脆的夫妻。工作人员反复问：“真的考虑好了？夫妻一场不容易，非得一拍两散？”

我被问得不耐烦，说：“我们已经考虑过一万遍。”

直到回到公司楼下的停车场，我走下车，临关门时说：“总算好聚好散。”

他隔着车窗对我说：“证先放在我这里。免得被牧牧在家里翻出来。”

他想得很周到。牧牧已认得很多字。

我说：“好。”

时间已是十点。牧牧十一点就要放学。我需赶紧开车去接牧牧回家。

我挥一挥手：“祝你们白头到老。”

走得很潇洒。

回到自己车上，才发觉双手颤得厉害。我拿出包里的烟与打火机，点燃一支，却怎么也送不到嘴边。

最后不得不掐灭。

一切都结束了。没有不依不饶的车轮大战，没有纠缠不清的财产分割，唯一的女儿也归我所有。还有什么可不满足？

不，没有了。已经没有了。

我发动车子开往幼儿园。

那里有我最后的天使。

当天果真有人送狗上门。

牧牧正在客厅里玩游戏，我打开房门，只见面前一只大铁笼子，里面躺着一只白色的大狗，眯了眼睛在睡觉。看起来没有什么精神。

“周先生送给女儿的礼物。请问您是周太太？”

我说：“对不起，我姓木。”

来人认真核对单子上的姓名，抱歉说：“对，是木晓女士。”

我说：“这是什么狗？”

他道：“是萨摩。已经两岁多。”

我又往笼子里看一眼：“不是从小养起，是否还会亲近我们？”

他笑：“请一切放心。”打开笼子引它出来，摸一摸狗脖子，示意它看我。“来，见见新主人。”

大狗看我一眼，抖一抖身子，转过头去，并不理睬。

呵，好生大牌。

我招呼那人进来吃茶。

他婉拒：“对不起，我只是负责送货，谢谢。”

又说：“它需要专门的狗粮与狗屋，周先生已订好，稍后会由另一人送来。”

我说：“那么，非常感谢。”

他把单子交给我签字。留下一张名片。是宠物公司连锁的宠物美容店。

“狗狗需要的清洁工作，可以交给这里。”他说，“我们一条龙服务，尽管放心。”

我收好名片：“好的。”接过牵引绳，目送他离开。

狗只能安置在阳台。

我决定先让女儿见识这件生日礼物：“牧牧，快过来。”

“妈咪，我就要通关了！”客厅里传来愈发激烈的游戏声音。

我大声提醒她：“是爹地给你的生日礼物。”

紧接着一声尖叫，牧牧丢下游戏手柄跑到我们面前，哇哇呀呀抱住狗脖子就手脚并用地扑了上去。

大狗大约从未见人如此热情，显然有些吓着，退了一步，又不敢把牧牧甩下来，任她上上下下揉了个遍。

“妈咪，真的是那样的狗！”她喜笑颜开，“爹地好守时。”

我点头：“是的。”

她说：“它是公的还是母的？叫什么名字？”

我被问住。刚才竟然忘了问清它性别名字。

我说：“妈咪忘记问了。你先为它取一个名字。”

她说：“那就叫它牧牧。”

我哭笑不得：“你也是牧牧，它也是牧牧，要是以后妈咪叫你过来帮忙，还要同时跑来一人一狗。”

她歪脑袋认真思考：“那么叫LUNA。”

好洋气的名字。

我说：“假如它是公狗呢？”

她反问我：“公狗为什么不可以叫LUNA？”

狗的名字就这样定下来。

狗粮和狗屋还没有送来，牧牧就坚持要牵LUNA下楼遛狗。

我反对：“你才和LUNA一样高。它跑起来要摔着你。”

她哀求我：“妈咪，你看它多么可怜。”把狗爪举起来冲我作揖。

我只好妥协：“那就先等一等，还有人要送东西来，我签收后与你一起出去。”

她总算安分，牵着LUNA在客厅里绕着圈走。又自言自语：“你上不上幼儿园？喜不喜欢吃西瓜？会不会游泳？有没有妈咪和爹地？”

狗听不懂人话，只好由她牵着走，间或在嗓子里呜鲁几声。

我坐在沙发上看她。

过了一阵，门铃响起。我应声开门，门外递来一张纸：“您好，请在这里签下您的……”

声音异常耳熟。

我抬头一看，何等巧合：今天早晨还在电梯里见过。

每日都是奇遇。

他也一惊，指着我：“啊，你，你住在这里！”

我忍不住笑出来：“怎么这么巧。”

他觉得不好意思：“真是没想到。”笑出一排整齐牙齿。

生人做熟，也是缘分。我把签好名字的单子交还给他：“没想到你还有兼职。”

他接过折好放进口袋：“我只在每天早上上班。一下班就赶去宠物公司。狗送到没有？”

我说：“已经和我女儿在一起玩。不是怕生的类型。”

他笑着道：“萨摩是一种性格开朗的狗。很快就会混熟。”

我说：“看来是这样。”

他把狗粮和一张名片交到我手里：“这都是配好的。不够的时候打我电话，我一定当天送到。”

我看看名片：林徐。

与名人倒是只有一字之差。

我说：“谢谢你，林先生。”

他提一袋物事随我去阳台。

西斜的太阳泛着红，下面有一圈浅浅的山带。云彩在天边集拢。

微风阵阵。

他抬手远眺，神色陶醉，“景色很好。”

“当初结婚时就看中这里风景。正对一片花园。”我说。

他从袋子里掏出板子和工具，蹲下来，“这样对狗也好。萨摩不可以关在封闭地方。”

我也蹲下来，在一边给他递钉子与螺丝刀。

他的动作很麻利。熟能生巧，看来做此工作的时间已经不算短。

他一面攀谈：“我那里的阳台对着马路，晚上睡觉的时候还能听见有人飙车。”

“哦？”

“挑战速度极限。”

“也挑战自己和路人的小命。”我说，“这种行为很不负责。”

他侧眼看我，拿袖口擦擦额头，笑了一笑。

男孩子长一双桃花眼，笑起来就要命。

“小姑娘很可爱。”

我笑：“对，她是我的天使。”

等狗屋做好，牧牧迫不及待要拉我一起出去遛狗。

我对林徐说：“本来想答谢你一顿晚饭，可惜我女儿坚持要出门遛狗。”

他连忙推辞：“这是工作，怎么可以让你请客吃饭。”

我们一起出门。送他到楼下。

LUNA一见广袤天地便忍不住躁动。

他说：“要让它多跑多运动。”

我说：“已经起了名字，叫LUNA。”

他又看一看狗，笑出来：“啊，公狗，叫LUNA……”

担忧果然成真。

我耸肩：“它没有选择权。”

他忍着笑说：“对对。”

我说：“那么就不送了。以后还要麻烦你。”

他挥手作别：“再见！”转眼便跑得不见。

牧牧对遛狗跃跃欲试，想自己牵绳子。我说：“等牧牧再长大一些。”

她撅嘴。

我们在小区里走。LUNA脚步轻盈，一身白毛，尾巴微微翘起，确实可爱。路上不断有人投来艳羡目光。

牧牧很享受这样的待遇。

“妈咪。”

我说：“什么事？”

她招手：“你蹲下来。”

神秘兮兮。

我只好蹲下。

LUNA的冲力扯得我几乎要跌倒。

我说：“牧牧，再不快些，妈咪就要被LUNA拖走了。”

她突然凑近我的脸，重重亲了一口。

“我爱爹地和妈咪！”

她笑嘻嘻看我，眼里闪着光。

“你们是全世界最好的爹地和妈咪！”

晚上接到周宴电话：“狗送到了？”

我说：“谢谢。牧牧很喜欢。”

他叹一气：“那就好。”

我说：“结婚筹备进展如何？”

“还好。”

我转身掩住话筒：“周宴，我希望你信守承诺。每周回来一次。”

他顿一顿，问我：“牧牧发现了什么？”

“什么也没有。”我说，“只要你我不说。”

他说：“我已经交待沈珺，以后不要接近牧牧。”

我冷笑：“那么我也希望她信守承诺。”

他说：“我欠你们很多。还有什么需要，只管与我提。”

我说：“也许牧牧还有。”

他的口气开始感慨：“木晓，不要太好强。”

我说：“我不想和你吵。”

“那么好。”他准备挂断电话，“告诉牧牧，我爱她。”

“晚安。”

“晚安。”

我丢掉手机准备睡觉。

门外突然有敲门声音，牧牧大喊：“妈咪！”

我连忙起来。

“妈咪！LUNA在啃餐桌，它是不是饿了？”

我开门闯进客厅一看，简直是人间惨剧：客厅的沙发只剩下面一半，底下散了一地皮絮。台灯的罩子和底座都没有了。LUNA趴在餐桌下面，足有我手臂宽的桌腿已经只有牙签粗细，摇摇欲坠。

我不知该有如何表情。

感谢上帝，我须马上把家具更新换代。

我命令牧牧：“快把LUNA牵回阳台，把通往阳台的门关好。”

她奉命去拉扯LUNA的牵引绳。它咬着桌腿不肯松口。

“LUNA！”她使劲拍它的脖子，“起来！起来！”

LUNA总算愿意跟她走。

我长叹一声，开始收拾残局。

一直到凌晨三点。

我觉得四肢疲倦：自己已经不比年轻时候。大学时通宵看书到四点，尚且可以次日早晨准时起床上课，不消课上补眠。

牧牧困得坐在玄关旁边睡着。手里抱着枕头。

我抱她回屋睡觉，赫然发现里面的床已矮了三分之一。布兔子开膛破肚，可怜兮兮地歪斜着躺在地上。

又是LUNA的杰作。

我只好抱她回自己卧室。盖好被子，转身去她房里收拾。

次日醒来，我发现自己睡在牧牧卧室的地上。

手机骤响。

是短信。

我打开一看：昨日忘了提醒，萨摩需小心看好，否则会搞大破坏。昨晚可有给你们惹麻烦？林徐。

我想起他交给我的签收单上有周宴留下的我的手机号码。

提醒倒是好意，就是来得太迟。

我回复：见识恶魔本质。

又昏沉睡去。
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醒来时已是天光大亮。

我挣扎坐起，看看时间：八点半。送牧牧上学是来不及了。

她没人催起便久睡不醒。此时必然还在睡觉。

我打电话去幼儿园请假，一面走出房间，阳台上传来LUNA刨抓墙壁的声音。从客厅到厨房一片狼藉。

“一天不来没有关系。”接电话的老师声音非常和气，“重要的是孩子能一直有家长陪伴。”

我揉着太阳穴打开通往阳台的门。LUNA精神极好，趴在栏杆上四处张望，嘴边还沾着木屑。见到我过来，连忙退进狗窝里，只露出一点鼻子尖。

“对不起，我以后会尽量避免这种事。”

挂断电话，我蹲下身子，把LUNA从狗窝里拉出来。

“心虚也没用。”

我抹去它嘴边的木屑和粉末，“你打算如何赔偿？”

它挣扎两下，始用无辜表情看我。两只眼睛弯弯眯起。

我只好放弃咄咄逼狗：“还有下次，决不饶你。”转身回厨房做菜。冰箱底座也被啃咬，刮花一片，仿佛大师飞白墨宝。

实难心情良好。

我做好三明治与豆浆，自己吃完，而后去卧室叫牧牧起床。她睡眼惺忪地翻一个身：“妈咪，我不想去幼儿园……”

正催促她穿衣，门铃大作。

我把袜子塞到她手里：“不要穿反。”匆匆出去开门。

“是我，林徐。”

他站在门口，“我来看看LUNA。”

今天并非周末。

我打量他一身上班族装扮，“林先生，今天不用上班？”

他这才说：“因为你没有回我短信。我等了一个小时，担心出事，打电话向公司请了假，想来看看情况。”

我迎他进来。趁他换拖鞋，掏出手机来看，果然有一条未接短信。上面写着：出了什么事？

时间是七点二十分。

他走进客厅，微微一愣，直奔阳台。

我紧随其后。牧牧正换了衣服出来，揉着眼睛问我：“妈咪，为什么我睡在你的房间？”

“因为妈咪要收拾你的房间。”昨晚账未算清，我正色说，“我明明记得睡觉前已经关好门窗，为什么半夜里LUNA还能在你房间大肆作乱，甚至闯进客厅啃咬家具？”

她心虚低头：“我想让它陪我睡觉。”

“那么我抱你进房间时你在装睡。”我叹气，“你知道妈咪不愿见到自己女儿学会骗人。”

扭头只见林徐在阳台上抱着LUNA说话。

我继续说：“等我们与LUNA更熟一些，妈咪才能放心你抱它睡。昨天晚上家里是什么样子你也看到了。LUNA不是多么安分的狗。”

她低头不说话。

我说：“三明治与豆浆都在厨房。餐桌随时要倒，放在上面妈咪怕不安全。你先去洗脸刷牙。”

她乖乖进洗手间去。我走到阳台，林徐摸着LUNA的头，转身说：“那些家具打算如何处理？”

“换新的。”我无奈道，“早知如此，何必当初，买一堆廉价品就好，啃去十套也不心疼。”

他微微惊讶：“损失惨重。”

我苦笑：“为配合它本色演出。”

他将LUNA放到地上，哄它进狗屋：“什么时候买新家具？我可以帮忙。”

“谢谢，商场会派工人帮忙。”

我们走出阳台。林徐认真关好门。

“吃过早饭么？这里有三明治。”

洗手间里传来牧牧拧毛巾的水声。

“谢谢。我吃过面包。”

他轻轻摆手，四下看看，“怪我没有及早提醒。”

“是孩子自己要求一只白毛大狗作生日礼物。”我解释，“而他父亲并没有挑错。”

他微愕：“啊……”

忽听一声巨响，人已不见。我低头看去，餐桌终于塌倒在地，林徐跌在地上，脸色发白：“我只随手扶了一下。”揉着腰站起来，急忙拍掉身上灰尘，“忘了它是危险物品。”

我忍住笑，递给他一块毛巾：“怪我没有及早提醒。”

他愣一愣，也笑：“原话奉还。”

气氛变得愉快。

我说：“听说你正在实习。”

“我喜欢尝试各种工作。”

“包括宠物公司？”

他点头：“我非常喜爱动物。家里养了很多猫狗。父亲却要我学习财会专业。”

父母之命大于天。多少孩子被迫走自己不喜欢的路。

我理解他的感受。

“我以前没有养过。”我说，“我的母亲有洁癖，无法忍受任何病菌。连洗碗布也每日定时丢在沸水里煮。”

他看看四周，笑起来，“你似乎继承了这一传统。”

牧牧从洗手间里出来，已经没有了刚才的沮丧，伸手去抓流理台上的三明治和盛了豆浆的玻璃杯。

他问我：“抱歉，我一直不知道孩子叫什么名字？”

牧牧大口咀嚼，仰头答他：“周牧。”

我替她收拢额发：“多养一只狗仿佛多养一个儿子。”

“养狗需要耐心。”他说。

我赞同：“以及大量的精力与钱。”

他教给我们许多养狗经。说得兴起，眉眼里神采飞扬。

我看着他，只是笑：“太好了，免掉我买宠物饲养说明书的钱。”

最后我与牧牧送他到门口。

“一定要关好门。”他再三叮嘱。

“按时喂它吃狗粮。”

“每天带它出门散步。”

“多与它交流。”

“不要责怪它。”

最后，“假如需要帮忙，请不要客气。我就住在这栋楼的十八层，可以很快下来。”他比了个电话的手势。

我点头表示了解。

牧牧挥手目送他往电梯走：“大哥哥再见！”

他回头看我们，挥挥手，方才走掉。

等关上门，牧牧小心翼翼看我：“妈咪，我们什么时候去买家具？”

辞旧迎新。

当车子载着我们开往家具市场的时候，我的脑海里突然窜出这四个字来。

母亲并不知道我与周宴离婚。结婚六周年纪念日的时候她还打过电话，问我周宴是否忙到不顾家。

那时我刚知道沈珺竟然是一颗长期潜伏的定时炸弹，而他久久不归，一时难以自制的我在家里摔掉一桌碗筷，还不幸在收拾的时候划破了手，气得大哭一场。

后来想通：日子还要过。人也还要活。识时务者为俊杰，我也并不是靠人养的弱女子。

我平心静气地告诉她：周宴出国考察，要过一段时间才回来。

她质疑：“真的？”

“骗你我能捞什么好处？”

“因为你太好强。”她说，“我最懂你。”

但是话题还是渐渐到了别处。她叹着气：“你舅舅家昨天搬了新房子，想冲一冲喜。——近来生意越来越不好做。”

我陪她感慨：“辞旧迎新。都会好的。”

其实我与周宴的公司也正在艰难时刻。没辞职时每天看股市交易，多跌少涨，拿血去赔，十分忧心。

公司一百多号人自动加班工作，生怕哪天被老板开走，再找工作不易。每间办公室都贴一张大纸：坚持！

坚持就是胜利。可惜于我，毫无意义。

家具品种与花样已经多得让人眼花缭乱。

新时代有新要求。过去的审美早不合时宜。市场里充斥着准备置办新房的年轻人。

我们在里面整整看了一个下午，终于选定一套。色调与先前的相差无几，款式更大方些。牧牧赖在沙发样品上打滚：“妈咪喜欢的我也喜欢。”

我刮她鼻子：“少奉承我。”

家具市场派人免费送货上门。装足一辆卡车。

我们开车在前面带路。

路上牧牧突然说：“爹地一定也喜欢新家具。”

我随口附和：“是的。”

先前的旧家具是我与周宴结婚时买的。那时周宴刚刚创立公司不久，才有起色，手头并不宽裕，还是坚持买最好的。也装了足足一大卡车。不知周末他回来见到新的要做何感想。

我说：“牧牧，下次见到爹地，要是他问起为什么家具是新的，你怎么说？”

“被LUNA吃掉了。”

“LUNA只吃掉一半。”我笑，“妈咪和你把剩下的都吃光了。所以才有新家具。”

她觉得这个说法很有趣，拍手赞同。

“LUNA吃掉家具，会不会拉肚子？”

我想一想，“应该不会。”

狗的生命力那样顽强，什么都吃得，怎会拉肚子？

夜里梦见些过去的事情。

念大学的时候，学生不如现在开放，图书馆情缘也还是稀罕物。平日里男女生的交集只有运动会与上课。

于是开始流行联谊。

时髦的办法是随机选中一栋男生宿舍，将每个房间号码分别写在纸上，由舍友猜拳决定谁去抓阄。

抓了就要认，不许反悔。

四儿就这么选中了周宴的宿舍。

当日我们大肆布置。购买新鲜瓜果。派四儿去那间宿舍送信。

那边同意得也干脆。

到了晚上，两边一见，都觉得好极：幸而皆不是歪瓜裂枣。吃喝玩闹十分尽兴。

周宴夹在活跃人群里，独自静坐喝茶，面目白净，衬衫袖口扣得一丝不苟，格外醒目。

他们各自自报家门，说到周宴生辰，四儿笑道：“巧了，比我们二姐整好小了两天。”

众人齐刷刷看我。

那时我还土气，穿一身手工做的翠蓝连身长裙，袖子是圆圆的公主袖。周宴是眉清目秀的公子哥儿扮相，眼睛就这么淡淡的扫过来，看得我一下子脸上发热，说：“两天又怎么了？”

四儿哈哈大笑：“喏，快叫声姐姐。”

于是几人一齐怂恿他：“对对，快叫姐姐。”

他捱不过，吐一声：“姐。”迅速低头去看茶杯。

旁边有人笑：“别看他这样害羞。都是失恋闹的。”去揉他头发。他方抬头瞪人，回嘴：“胡扯……”

我们都觉得男孩子的世界离得近了，怎样看怎样有趣。

后来他们主动邀请我们过去玩。一来二去，四儿看上那边年纪最大一个男生，不久便坠入爱河，出双入对。

毕业时我们都以为他们要结婚，岂料分手。

四儿轻松回答：“总要各奔东西。”夜里我们却都听到她蒙被抽泣，几不成声。

周宴却突然来寻我。我以为他代那位老大来说情，不料他道：“我只有话与你说。”

我揶揄他：“没大没小，又不叫姐姐。”招呼他吃橙。

学校里的喇叭在放送校园新闻。从五点到六点。而后有人点歌，扭扭捏捏祝福某系某班某女同学健康快乐。

我坐在自己床上听。暗自发笑。

他拿着橙子，也不剥，放在手里一下下捏得软了，才抬头对我说：“木晓。”

“嗯？”

我从床上向下看。

他对着我的眼睛，微微皱眉，说：“我……无法称呼自己喜欢的女人为姐姐。”

我们在一起的消息甫一传出，两边都震惊。

你爱周宴什么？人人都问我。

我答不出。

女人万分之一秒的心动，你问她怎样来的，她至多只能答你，莫名其妙。

确实莫名其妙。

他打算做公司。家里虽有庞大产业，他不愿依附。这种精神使我暗暗欢喜，认为并未选错良人。

我陪他创业。怂恿母亲拿钱赞助。四处接洽生意。每天在烈日里晒。

到结婚的时候，公司总算走上正规，小有规模。周围朋友都羡我们是一对佳偶。

待牧牧出生，我回想当年，对他提起：“好久不曾听你再叫木姐。”

他虚咳：“还提过去干什么。”眼睛不自然地移开。

结婚已久。我知他心虚便看别处。

我大笑：“真是好生怀念。”

那时当年舍友都已各自成婚。大姐出国，嫁一个美国男人，生出的女儿仿佛芭比娃娃。时常给我们送照片。

三儿生了儿子，在聚会里调侃，日后还要将那芭比娃娃抢回国来做儿媳。

只有四儿久不出现。问小七，她只摇头：“没听说她结婚。人也杳无音信。”

于是我们都唏嘘她当年苦恋。话题便扯到我。

三儿指我：“二姐拣好大一件便宜，抢到一个潜伏在人民群众中间的富家子。如今事业有成，夫妻恩爱，往后聚会全由她付账。”

姐妹们顿时起哄。

“包一层五星级酒店！”

“海滨PARTY！”

我抱头投降：“牧牧还需奶粉钱。”满心甜蜜。

闹归闹，六儿严肃与我说：“二姐，小心看紧男人是真。钱多是好，却未必是好事。”

我说：“周宴不会。我信他。”

她戳我额头：“可别怪当初我们没提醒你。”

看，我多么不知好歹。男人是什么东西？

根本不配用来烦恼。

我开始寻找新工作。

尽管存款可观，我终不愿自己在家宅着不动。人如机器般贱，久不用它，便急急生锈损坏，不堪一击。

我托各种关系打探，都回复说：经济疲软，人人自危，裁员尚且来不及，何况招人。

报纸电视里也日日上演：大学生过剩，招聘会挤爆，博士也在做肉铺。

想及当初，大学生仿佛金银珠宝，人人争捧。果然时代不同。

周宴周末过来，照例是坐一个下午，陪牧牧遛狗一小时，晚饭前便走。

临走时破天荒与我开口说话：“听说你在找工作。”

我说：“总不能在家坐吃山空。”

他看一眼客厅方向，压低声音：“……公司缺乏人手。”

我意欲关门。

他踉跄两步，欲言又止，终于道：“你自己考虑。”转身就走。

夜里想起前几日沈珺浅笑倩兮：“周总常说，没有木姐，公司就不能正常运转。”面容挥之不去。

我愤然从床上坐起，拿出烟盒开始抽烟。房间里弥漫烟草味道。

一会儿又是当年周宴：“我只有话与你说。”

六儿说：“可别怪当初我们没提醒你。”

交错复杂。满满似三重奏。

胸口积郁难当。

我鬼使神差坐到梳妆台前打量自己相貌。披头散发，瞳孔黯淡，香烟散出缕缕白痕，割得面目支离破碎。

脸到底不是十年前的脸。脸下面的人也不是十年前的人。

真要时光倒流，幸甚至哉，不必再走老路。

我冲镜子说：“木晓，你还有多少资本？”

没有答案。

人向自己提问，如同叩天问地，怎会有答案？

我独坐到天明。
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新工作久无着落。我不想懒散，在家潜心研究菜谱，从超市搬回许多肉菜调料。每日都不重样。

牧牧挥舞筷子汤匙啧啧称赞：“妈咪的菜越来越好吃。”

我说：“好吃就好。”频频往她面前夹菜。

她兴高采烈述说幼儿园新闻。

经济危机丝毫不影响幼儿园经营。新开许多课程：古筝课、小提琴课、钢琴课、书法课、芭蕾舞课，名师指导，服装乐器，样样都是钱。有家长替子女全部报名，趁孩子苦学，自己在家垒长城，快哉快哉。

我说：“妈咪并不指望你做什么钢琴家，舞蹈家，书法家。从一个人到一个家，不知要蜕几层皮。”

说完才发现一语双关。

牧牧被说得骇住，幻想自己身上蜕皮，形状可怖，连忙摇头：“那我不要学。”

我连忙补救：“一切看你兴趣。”

她说：“这些我都不喜欢。”

我松一口气：总算没有误她爱好。

她说：“我喜欢爹地和妈咪。为什么幼儿园不开这样的课？”

“这不是课。”我纠正她，“这叫孝顺。”

她埋头苦思。

我说：“假如将来牧牧长大，还依旧喜欢我们，愿意为我们付出，这就是孝顺。”

她似懂非懂点头。

我正要拿起饭碗，她突然道：“那爹地一直喜欢我们，愿意为我们付出，是不是孝顺？”

我心里一惊，饭碗险些摔落。

“孝顺是指孩子对长辈。牧牧对我们的爱是孝顺，但我们对牧牧的爱是亲情。”

她方露出笑脸：“妈咪真厉害，什么都懂得！”

我给她夹菜：“你看，妈咪老了，见过许多人，听过许多事。所以知道的比你多。”

她迅速接口：“那我也要老。”

我笑：“急什么？所有人都会老。”

对。所有人都会老。一对新人结婚，双方风华正茂，容光焕发，客人总要举杯祝愿：白头偕老。年轻时就要提前预备老去后的事。仿佛两人年老时还能互相数对方头上白发才是爱情。

周宴与我是否算爱情？与沈珺呢？算不算？

亏我送他一句白头偕老。

LUNA的狗粮终于吃完。

我翻出林徐名片，打了电话过去，请他再送一些过来。

他说：“好，下午三点左右我就到。”

时间正好是上午，我顺口问他：“在睿博上班？”

“是的。”他说，“经理是老大，一掌下来就是五座大山。整间办公室都在哭。”

我笑：“梁经理是公司最出名的工作狂。跟着他一定受益匪浅。”

“你也在他手下工作过？”他哀号，“我遇见了又一个知音。”

我想一想，还是没有说自己的身份。老梁当初是我通过种种渠道挖来的狠角色，极其能干，为此周宴还犒劳了我一个长假，我以不放心公司为由推掉了。

我与牧牧在家看电视等他。过了三点，果然门铃响起。牧牧奔去开门。

他跟在牧牧后面进来。

我给他递拖鞋：“谢谢你。”

他站在玄关说：“我就不进来了。还有客户在等。”

我接过狗粮，拿出钱包。

“钱都记在周先生账上。”他阻止我，“他有一位秘书，会按时来付钱。”

秘书？沈珺？

我看看牧牧，无法想象沈珺为LUNA付钱时是何种表情。

我说：“你见过他的秘书？”

他一愣：“没有。怎……”

我连忙说：“没什么。随口问问。”

牧牧在门边等他。

“哥哥慢走！”

他逗她：“真乖，小天使。”

牧牧拿电视剧里新学的词汇答他：“你讨厌——”

配合一个娇羞飞眼。

我失笑。

他捂住胸口向后一仰：“不好，爱神之箭！”笑着同我告别。

我说：“慢走。”

正要转身回客厅，手机铃声大作。我拾起一看，屏幕上闪着两个字：周雪。

此人不是别人，正是周家企业现在的继承人，周宴的异母姐姐。

我知此番电话未必好事，还是不得不接：“稀客稀客。姑姑最近在哪里逍遥？好久没有消息。”

她劈头质问：“我倒是想逍遥，放着关岛豪宅不住，大老远又飞回国来。你说，你与周宴怎么回事？”

我将狗粮交给牧牧，吩咐她去阳台喂LUNA吃饭。

我说：“什么怎么回事？”

她说：“你装什么傻？喜帖都送到我们这里来了。红纸黑字好生醒目，不用老花眼镜都能看清楚。我只问你，你与周宴怎么回事？”

我暗自佩服沈珺办事速度。

“为什么周宴会和那个女人结婚？”

我慢慢坐到沙发上：“这个你只能问周宴。”

她提高音调：“你是他妻子！木晓，哪怕为了牧牧，你就是闹上吊也该拖住他。男人的心过了这几年便不会再野。——你竟然甩手离婚！”

我说：“上吊的结果只会是我自尊尽失，被人看扁。该走的不会留。”

那边传来咆哮声音：“周宴这个王八蛋！”

我安抚她：“我们约好，周末他必须回来见牧牧。他也确实做到。”

“实在不要脸。”她余怒未消，“周家从来不出这样的败类。抛妻弃子，喜新厌旧……”

我说：“事已至此，我无话可说。但愿他这一次能长久。”

她说：“你不知道爸气成什么样。当年周宴要出去自立门户，他私底下还向朋友夸耀儿子有出息。如今成了笑柄。”

我默然。

“你带牧牧回来看看吧。”

我说：“等他们接受事实，新的自然比旧的好。”

她反驳：“胡说八道。”

“这是真心话。”

“木晓，你爱周宴，对不对？”ｗωｗ奇Qìsuu書còm网

牧牧从阳台进来：“妈咪，LUNA有毛掉在我身上！”

我说：“牧牧有事叫我。”

幸而她听懂：“我另找时间再打给你。”

挂断电话，牧牧正好走进客厅：“妈咪，LUNA是不是也学过钢琴和芭蕾舞？”

我不解地看她。

“狗是不会学这些的。”我说，“它只要学会听懂‘左手’、‘右手’和‘过来’。”

她很认真地说：“那，为什么它要掉毛？”

再接到周雪电话，已是第二个周末。

公公高血压严重，已经住在医院。不许任何人提周宴二字。否则便摔手边一切可触及的事物。

婆婆并不是周雪的生母，但是一直将她视若己出。如今年事已高，受周宴再婚刺激，又要照料丈夫，神色憔悴。周雪心中并不好过。

她约我见面，不许推辞。

地点选在一家以前我与周宴常去的茶楼。

她到得比我早。见我出现，一脸讶然：“你怎么这样瘦了。”

我悄然落座。

服务生适时送上清茶。

我说：“要是胖了，岂不是让外人抓住把柄，以为我先出轨，生活愉快。”

她默默点烟，递来一根。

我们都是瘾君子。

半支烟后，她才说：“你不要看周宴外表稳重。许多事里可看出他幼稚。”

我说：“我知道。”

她猛力吸烟。不再说话。

一直等到茶凉。

我说：“你不会只为请我喝茶。”

她丢下烟头，才说：“本来想劝你求他回头。”

我靠上椅背：“绝无可能。”

“我也知道。”她叹息，“你们一样骄傲。”

我说：“物以类聚。过去周宴与我同类，现在却未必。”

她说：“其实爸爸很喜欢你。”

我想起结婚前夕，周宴带我回周家大宅，大厅里危襟正坐一位老者，容色严厉，并不看我。

他介绍：“这是爸爸。”

我环顾四周，终于明白为何当初周宴坚持要离开周家，出去打拼。

周雪说：“他很久没有见到牧牧。时常和我提起。”

我说：“牧牧什么都不知道。”

她点头：“爸爸只想见她一面。我会告诉他小心。”

我勉强同意：“那就好。”

我赶去幼儿园接牧牧回家。一路盘算：中午吃西湖牛肉羹还是蛤蜊黄鱼羹？

牧牧从书包里翻出一页纸展开：“妈咪，你看！”

我瞟一眼：本园拟定于今晚七点在小礼堂举行家长会。请各位家长务必配合，准时到场。

我说：“好的，我去。”

她说：“老师说了，大家的爹地和妈咪都要去。”

此事难办。

我说：“爹地工作很忙。有什么事非得两个人一起去听？”

她于是闷闷不乐，不住拉扯自己裙角。

我看在眼里，一到家便避开牧牧给周宴打电话。

第一通电话并无人接。

隔十分钟再打第二通：您好，你拨打的电话已关机。

周宴向来不关机。

我心生疑窦，改发短信：本周能不能改成今晚见面？牧牧的幼儿园里要开家长会，要求我们一起去。

等到下午，始终没有回音。

我安慰牧牧：“妈咪去开，也是一样的。”

她有些耍脾气。

“他们都有爹地和妈咪一起去。”她说，“为什么我只有妈咪？”

我说：“你怎么知道？说不定也有很多孩子家里像我们这样。”

她不愿和我说话，跑上阳台对着LUNA叽叽咕咕。

短信音恰好响起。我掏出一看，失望透顶：是周雪。

她问我与牧牧商量的结果如何。

我没心情答她，脑子里只胡思乱想：周宴是否出事？

等到六点，我终于决定出门。牧牧吃过晚饭便将自己关在卧室里。

我敲她房门：“你好好看家。”匆匆出去。

待电梯缓缓下降，我拿出手机，点到已发送一栏，确实发送无误。又觉自己可笑：一点不着边际的猜想便神经兮兮，如今他死活又岂是我能关心？

电梯门打开，我低头快快走出，孰料险些撞上人。

“木小姐！”

我抬眼，竟是林徐。

“啊，下班了？”

他打量我：“是。你……急着出门？”

“牧牧那里要开家长会。”我说，“就在七点。”

电梯门合起。

我指身后：“怎么，你不上去？”

他这才看电梯：“哦，没关系，一点就开的事。”又看我，“你似乎气色不太好。小心身体。”

“谢谢。”

他终于伸手去按键。“路上小心。”

我看着他的脸消失在电梯门后。

所谓的家长会竟然是邀各位家长一起看电影。

天底下没有比这更差的电影——镜头紧追着一只蚂蚁，拐了两道弯，蚂蚁慢悠悠顺着树干往上爬，镜头背后便有人大喊：“上去了！上去了！”尖脆似童音。过了一阵，画面切换：一个孩子在垒沙堡。就要大功告成，一不小心，塌掉一座尖塔。那孩子伤心大哭：“妈——妈——呀——”两手在脸上一抹，成了大花脸。

台下有人笑：“哎呀，我们儿子！”非常骄傲。

镜头里又变成舞蹈厅。一律白袜子白裙子的小仙女，抬高了手，绷直了腿，使劲把脑袋向后仰。

老师终于开口介绍：“现在我们看的这段录像，都是园里的小朋友自己拍摄的。”

众家长纷纷面露喜色，指点屏幕：“快看，儿子！”“女儿！”

摄影机拐进一间教室。一群孩子画油画。红漆桌子上一方白桌布，上面搁一只黑瓶子。

半页窗户。

丢在小桶里的饼干包装袋。

我也伸长脖子，在快速跳转的镜头里寻找自己女儿。

到最后，一个小小人影跳到镜头前：“我爱爹地和妈咪！”高举双臂，笑出两个小梨涡。

这段录像的摄影师，就是牧牧。

有人在会后叫住我：“牧牧妈妈。”

我回头，是个陌生的女老师。披肩头发，微微带着卷，一副黑框眼镜。眼睛大而明亮。

在幼儿园众老师中间算得亮眼。

我点头致意。

她上来与我并肩而行：“怎么，今天只有你一个人来？”

我说：“抱歉，牧牧已经通知我们，但是她父亲工作非常繁忙。”

她笑：“我也猜到了。”

我们从小礼堂走出，眼前就是通往幼儿园大门的直道。

“牧牧非常乖巧听话。”她说，“你们是否打算为她培养一些才能？”

“她并不喜欢那些课程。我尊重她意愿。”

她定睛看我，“你这样的家长很难得。”

“我只希望她做自己喜欢的事情。人生来痛苦，为什么还要增添烦恼？”我说，“我与她父亲都这样想。”

她点头：“这样很好。我们都希望牧牧永远健康快乐。”

我与她握手作别。

她说：“有你们这样的父母，也是牧牧的幸福。”

我在归家途中不断回味这句话。

离小区还有两公里左右路程，手机骤响。里面弹出一条短信：我在家里。

是周宴。

我以为他与牧牧在一起，加速赶回去，牧牧却还在房间里，并没有人来过。

这才想起：他现在的家并非此地。

我去敲牧牧房门：“牧牧，妈咪看了你拍的录像。”

房门打开，牧牧撅嘴看我：“看了？”

“看了。”

“全看了？”

我把她抱起来，亲吻她滑嫩小脸：“全看了。牧牧在最后说了一句，我爱爹地和妈咪，对不对？”

她对我凶：“可是爹地没看到！”

我说：“没关系，等爹地忙完以后，妈咪带他去看。”

她总算愿意原谅我：“说话算数。”

我重重点头：“说话算数。”

她要求我拉勾。

“不算数的是小狗。”

我勾住她细细的小指，“好，一定变小狗。”

她掩嘴打一个长长的呵欠，偎依到我怀里。

“妈咪，你陪我睡觉吧。”

我说：“不嫌弃妈咪身上的烟味了？”

她顶着我的胸口摇头：“有烟味才是妈咪……”声音渐渐弱下去。

我抬头看壁上时钟，已经十点。

难为她等我至此。

我抱她回房间。放她躺好，再轻手轻脚钻进被窝。

牧牧的体温透过睡衣贴上我掌心。长发柔软。

幸而我还有这样一个天使。我想。

不觉间泪流满面。

周宴不再提让我回公司的事。

我替牧牧向幼儿园请假三天，订了机票，说好是去找爷爷玩。

周雪在机场迎接我们：“你们总算来了。……啊，牧牧都这么大了！”

她惊喜地展开手臂要拥抱牧牧。

周家生意过于繁忙，她至今未婚，但极其喜欢孩子。我示意牧牧：“是姑姑，你不记得了？”

她连忙露出灿烂笑脸：“姑姑——”

周雪将牧牧抱在怀里连转几圈。

“太可爱了。”去医院的路上，周雪还不时转过头去看后排的牧牧，“以前——头发也没这么长，小小的，简直一只手就可以托起来。”

我说：“孩子变化很大。一天一个样。”

窗外街景壮观。这座城市我许久不来，也早成了不认识的样子。

她顿一顿，说：“我和妈说，想领养一个孩子。她却坚决要我与男人结婚生子。”

“木晓，我算看透了，男人又是什么东西？谁知道是不是觊觎周家财产？”

我笑：“不要愤世嫉俗。小心看破红尘。”

她斜眼：“不知道是谁看破。”

总算赶到医院。
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老爷子身份特殊，病房自然是单人间。沿着走廊一路过去，楼道里安安静静，气味并不难闻。

我一路欣赏壁上仿真名画。

牧牧很不喜欢医院。对她而言，此地并无白衣天使，唯药与针头两样。

她牵着我的手，四处张望，低声说：“妈咪，我怕！”

我低声说：“爷爷在等你。”

周雪推开房门，里面传出争执声音：“……自作自受！”

“他总是你儿子——”

“我没有儿子！”老爷子中气十足，“我只有一个女儿。”

周雪打断他们：“爸，木晓和牧牧来了。”

我这才抱起牧牧进去。

病房相当高级：空间宽敞，采光颇佳，一溜儿实木家具，宽屏电视，小几上摆放时令鲜花与瓜果。窗帘半掩，下面坐着周老夫人，眼眶微微泛红。

老爷子神采奕奕，半坐在病床上，背后垫着两个雪白枕头。

人确是较当年老了。眼里的光芒却丝毫不减。

他转头看我。

“你进来。”他发号施令，“坐！”

大掌拍拍身边位置。

我将牧牧放在床上。自己坐上床边小凳。

老夫人立刻起身要为我们沏茶。周雪拦住她：“妈，我来。”一面说：“你和爸爸争什么？他有高血压！不然怎么住在这里？”

我扶老夫人坐下。她悄悄拭泪，与我说：“老了老了，脾气一点不变。”不住摇头。

我看向牧牧。

牧牧不常见爷爷，大约忘了小时候曾被爷爷严肃面孔吓哭，扭一扭身子，细声细气说：“爷爷好！”

老爷子用满是皱纹的大手捏住她小手，仔细观察她气色，转头问我：“吃过午饭没有？”

周雪接口：“来之前我就和她们吃过了。”将茶杯递到我手里。

他依旧看我。

我说：“牧牧很喜欢今天的对虾。还要我回去后照原样做一盘出来。”

他点头：“那今晚就再给她吃这个。”

房内顿时异样沉默。

我碰碰牧牧：“来，牧牧，给爷爷唱首歌。”

她看我：“唱什么？”

“什么都行。”只要不冷场，“老师不是教了你们很多儿歌么？挑拿手的唱。”

她微一思索，开始手舞足蹈：“我们的祖国是花园，花园的花朵真鲜艳，手拉着手……”

周雪边看边笑：“当年我加入少年宫合唱团，每天就唱这‘我们的祖国是花园，花园的花朵真鲜艳’——怎么过了几十年，还一点变化也不见？”

我说：“江山辈有人才出，可惜人才不屑做儿歌。”

老爷子看着牧牧，嘴角渐渐露出笑来。

周雪递来一盒酥糖：“吃吧。”使一个眼色。

我偷眼看身侧周老夫人，只见伊神情忧愁，兀自发愣，并不看牧牧。

直到从医院出来，周雪叹一气，说：“做母亲的容易心软。”

我当即明白她所指。

晚饭必须回周家大宅吃。

院子还是当年的院子。大厅里没有了当年的未来公婆，依旧沉重压抑。

老管家带我们先去卧室转了一圈，里面装潢一如从前：有些泛黄的乳白羊毛地毯，深红色柚木家具，矮柜上搁着一小缸墨龙睛狮头金鱼，悠闲地摇头摆尾。

牧牧左右看看，问我：“爷爷为什么喜欢住这样冷冰冰的房子？”

我轻轻捏了捏她的手，对管家笑笑，“现在就过去餐厅？”

“请。”

我们随他到了餐厅，周雪也刚来。她随手一指：“随便坐就好。”

老爷子已经亲自下令：厨房定要做一盘对虾，因为牧牧喜欢。

我哭笑不得。

一桌好菜上齐，只有三人吃饭，后面还站着管家，牧牧觉得很不习惯。大宅里的一切都让她觉得奇怪。

“妈咪，为什么爷爷不回家吃饭？”

周雪替我说：“爷爷在医院吃饭。已经让司机送过去了。”

她往我面前夹菜，“多吃！”

我转而夹进牧牧碗里。

餐厅灯光昏黄。虽可算是一种情调，可是用了几十年的老吊灯，不管怎么擦拭，也难免透出几分凄凉。

等到吃完，牧牧问：“妈咪，我们什么时候回去？”

“后天。”我抚摸她长发，“牧牧想回家？”

她用力点头。

“妈咪，我不喜欢这个房子。太大了。又好黑。我想LUNA。”

“LUNA肯定也很想我们。”

我笑：“后天我们就走。”

牧牧紧紧抱我睡了一夜。

次日再去医院，依旧是牧牧跳舞唱歌。又背几首古诗。白日依山尽，黄河入海流。

幼儿园也教三字经。她背了一半，说：“后面的老师还没有教！”就算结尾。

老爷子很满意。问我：“牧牧还会什么？”

我如实禀报：“她不喜欢钢琴古筝，也不喜欢国标芭蕾，我便没有让她学。”

牧牧插嘴：“我会画房子！”

周雪晓得老人脾气，立刻递上白纸钢笔。

牧牧没有用过钢笔，觉得不顺手，画完后急忙解释：“我用水彩笔和蜡笔都画得比这个好。”

我微笑欣赏她仿佛经过飓风的两层小楼。

老爷子觉得有趣，将画拿给老夫人看。她夸赞：“真好，小别墅！”

我看出她心不在焉。

老爷子对我说：“就让牧牧在这里念小学。以后念中学，念大学。”

我看看牧牧，答：“周宴的公司在那边。”

话一出口，才想起老爷子面前提不得周宴。正提心吊胆，他面色如常道：“让他把公司搬来。”

我与周雪不由面面相觑。

周雪试探地说：“爸，你说得轻巧……”

他看着别处，脸上竟露出慈祥表情：“牧牧有出息，应该念她父亲念过的学校。”

一个月后，我才知道，老爷子患上了阿尔茨海默病，也是人们常说的：老年痴呆症。

周家的担子一下子全落在周雪身上。

回到家中，我从寄养人那里接回LUNA，生活重归原样。

牧牧一直惦记自己没用钢笔画好那栋房子，要我拿钢笔给她练习。

“妈咪，我下次要画个大大的房子给爷爷。”她趴在我膝上兴致勃勃地说，“到处装满大灯泡，照得亮亮的，这样爷爷晚上上厕所不容易摔倒。”

我不敢告诉她，也许下一次再见到牧牧，老爷子已认不得眼前人。

周宴终于结婚。

在超市遇见旧时公司同事，问我：“副总，怎么可以便宜了那个沈秘书？”

她向我抱怨如今沈珺实在目中无人。

“副总，我们这些底下的，看的最清楚。原先你在的时候……”

我推着手推车，一路翻看酱油瓶子上的生产日期。

“男人有了钱，做了老板，就想着秘书！小蜜怎么来的？小女人，小秘书！幸好我男人没本事，每月只赚两千块钱……”

“我也有儿子，啊呀，儿子比女儿还难养！有一次，一个邻居找上门来，说我儿子打了他儿子，要我赔给他一千块钱！我说，谁知道你儿子的耳朵是被狗啃了还是被我儿子打了？他说……”

她紧紧随在我身后直到我结账。

“话说回来，女人男人都是人，不是一样会老？凭什么……”

她又随我去停车场。

我在自己车前停下来：“高小姐，你也开车回家？”

她顿时住嘴，四处张望：“这是哪里？”

我指路给她：“从这个上坡出去，右拐就是超市门口。”

她连忙提着袋子往回赶。

我将袋子丢进车后箱。开门进车。

后视镜上映出我两只眼睛。下面一圈隐约黑边。

——为什么要便宜沈珺？

原来在别人是这样想。

周宴在他们眼里依旧是香饽饽。即使他移情别恋，十恶不赦，假若他要走，而我大方相让，便是便宜他人。

世道是男人的世道。因为男人是最好的。骂过了男人忘恩负义，最后一句终归是：为什么要便宜了别人？

我无法理解这样的世界。

然而人依旧要活。绞尽脑汁，使尽手段，无所不用其极，还要看运气。成者为王败者为寇。

我未必是寇。

周宴再来时已是婚礼之后。我仔细打量他衣着，倒是被伺候得颇为周到。

看来沈珺从工作秘书到生活秘书都是能手。

牧牧迫不及待告诉他关于看望爷爷的事。我说：“你也可以回去看一看。”

他客气回我：“等忙完这一段。”

然而周雪并不等他忙完永远忙不完的这一段。老爷子被确诊为老年痴呆症后，她打电话来与我商量：“原以为只是偶尔犯糊涂，如今看来相当不对劲。以前藏在心里的话现在全说出来了。而且逢人必说。”

我安慰她：“只是说话而已。在家并无不便。”

她举例：“先前他口口声声说没有周宴这样的儿子，现在却连他小时候不尿床的纪录也抬出来夸耀。喝茶竟然要加糖。嫌皮鞋不好穿。领带也忘了结法。简直变了另一人。”

她叹气：“木晓，我恨不得自己是男人。”

再强的女人，面对泰山崩顶，终于还是记起自己是个“女”人。上天造男人做什么用？要么撑起天下，要么帮女人撑起天下。

我说：“做女人又能怎样？战场就在眼前，杀急了谁分男女。”

她久久沉默。

然而周家产业靠她一人确实极其勉强。老夫人吃斋念佛，祈盼老天保佑一家平安，连报纸都少看，不懂风云变幻，丝毫帮不上忙。

她说：“妈想叫周宴回来。”

她向我打听周宴电话。孰料一通过去，被沈珺接走，在电话里盘查户口，认为是外人假扮。

她气得又打电话给我：“——没有教养！”

我说：“周宴的手机从不让旁人替接。连我都没有动过。”

她声音发抖，怒不可遏：“无法无天，简直无法无天，结婚不见公婆，甚至不知道周宴还有姐姐，以为自己算什么东西？”

我默然。

她说：“现在连我都觉得周家没有这个儿子。”

然而泄愤过后，还是要找到周宴。

“木晓，下次他来看牧牧，记得告诉他，再不回周家，让他改姓沈去！”

我当然不可能原话转达。

等到周日，周宴过来，牧牧要求我也和他们一起去遛狗。

我不得不挽住周宴手臂，做出夫妻恩爱模样。

刹那间多少回忆涌上心头。

LUNA已熟悉小区路线。出了电梯便横冲直撞。牧牧跑得很开心，一路叫着LUNA名字，跑在前头。

我决定趁机开口：“老爷子被确诊为老年痴呆，情况不妙。周雪希望你回去。”

他很快答应：“好。”

我心知没必要再继续此话题，闭口不言。

牧牧跑得开心，牵着LUNA回头来找我们：“妈咪和爹地走得好慢！”

我露出笑脸：“我们正在说，牧牧好像又高一些了。”

她自己伸出手在头上比一比：“我自己怎么没有发现？”

她又看我：“我倒觉得妈咪变高了。”

我说：“为什么？”

“因为妈咪以前会这样靠在爹地肩上。”她歪着头示范，“现在不靠了，就比以前高。”

我心中一震。

周宴却突然伸过另一只手将我的头引到自己肩上。

他微笑着看牧牧：“是不是这样？”

我闻到他肩上的香水气味，像是突然惊醒，急忙推开：“别这样。”

牧牧拍手大笑：“妈咪的脸好红。”

我说：“竟然拿我开玩笑。小心晚上不给你饭吃。”

她却不怕我：“不怕。我可以和LUNA一起吃。”

我失笑：“那是狗吃的……”

余光恰好瞥到林徐身影从小区门口进来。

牧牧发现的快，远远招手：“林徐哥哥！”

他扭头看来，露出笑脸，也向我们招一招手。

走得近了，我说：“刚才牧牧还在说，要和LUNA一起吃狗粮。”

林徐哈哈大笑：“很好，营养丰富，适合儿童生长发育。”看到周宴，顿时怔住。

周宴主动握手：“你好。”

他又看我：“没想到……”

我点头承认：“上一次在公司，我没有坦白交代。”

“早知道这样，当初应该多多巴结。”他笑，“幸好实习成绩还不算坏。”

我向周宴介绍：“他在宠物公司里做兼职。LUNA的狗粮都是他配好送来的。”

他点头致意：“谢谢。”

林徐说：“那就不打扰你们了。”摸摸LUNA头顶，“再见。”

又冲我笑：“再见。”

那笑脸隐约有些落寞。

我们挥别他继续向前。周宴说：“我今晚在家吃饭。”

我抬头问他：“哪个家？”

他毫不客气与我对视：“还能有哪个家？”

晚饭时牧牧使劲为周宴夹菜。

“爹地，这个菜以前妈咪没有做过。”她极其认真，“你吃吃看！”

周宴看我一眼，点头应她：“好吃。”

也看不出是不是敷衍。

我说：“牧牧对孝顺这个词很感兴趣。上次还说要为爷爷画一所大房子。”

牧牧来了兴致：“爹地，你小时候住的房子真不好。那么旧，那么黑，屋顶还会长草。我给爷爷画一个新的，等他从医院回来，肯定吓一大跳！”

周宴抚摸她头顶：“爷爷会很高兴。”又看我一眼。

待我送他出门，他说：“我与老爷子的事情，你是不是告诉了牧牧？”

我说：“怎么可能。”

“那就好。”他准备转身，又说，“不要教牧牧不该学的东西。”

胸口一股莫名怒火腾起，我强忍住扇他一个耳光的冲动。

“周宴，我以为自己还算个有主见的母亲。”

“那很好。”他看着我，目光深黯，“请继续保持。”

我大力摔上铁门。

次日醒来，我发现自己的烟头在床单上烧了一个不小的洞。

上帝保佑我捡回一条小命，不会在天堂醒来。

我不打算继续留用这套床单。新生活新气象，为什么要修修补补过活？送完牧牧到幼儿园，我立刻驾车去床上用品商场。

店员极力向我推荐一种黄金颜色的十二件套：“小姐你看，这种来自欧洲的奢华风范，这种面料，我们用的丝都是进口的，纯棉斜纹六十纱丝！普通料子只有三十、四十纱丝，这个，你摸摸看，多么好！”

看我目光转向别处，她又引我看一床被子：“这个是我们的镇店之宝，你看这提花，这柔软度，非常彰显你的个性和气质！”

我又转身看别处。

手机适时响起。

我接通电话，里面传出周雪声音：“你现在在哪里？”

我努力回忆自己走进的商场名字。

“我在买床上用品。”我说，“昨晚不小心拿烟头烫了一个洞，索性更新。”

她哼一声：“最好的床上用品就是男人。”

我掩住手机匆匆走开，笑：“不敢苟同。”

她切入主题：“你昨天和周宴说过没有？”

“说了。”

“他有什么表示？”

“很干脆，好。”我模仿他口气，“也许今天就到。”

她长叹一声：“爸今天异常清醒，说不定要拎花瓶砸他。——我已吩咐管家把古董都收拾了，摆些便宜货上去，由他砸。”

我说：“到底是自己儿子。”

她顿一顿，说：“你说的对。”

我说：“店员还在巴巴地看我，渴望我为她们带来本月又一份提成。”

她笑得苦涩：“人人都不易。”
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挂断电话，我打算顺便为牧牧购买一套新床单。一路走到儿童区。

不远处传来耳熟声音：“他还没有生出来，我怎么知道？”

扭头只见沈珺素面朝天，一身孕妇装扮，俯身看满架花花绿绿，伸出手指一点：“给我看看这个。”

如今流行安排冤家见面，上天并不管当事人看法。

我转身就走。

可惜已经来不及。她在身后叫我：“木姐！”

我回过头。

店员正忙不迭拆床单包装。她笑着迎上来：“你怎么也在这里？”

“巧合。”我说，“正准备回去。”

她一手扶腰，一手按拢裙子：“要不要一起吃个饭？我请客。”

我看看她并不明显的小腹，微笑以待：“牧牧还要等我接她回去。”

“周宴回了老家。”她说，“可能没有那么快回来。我一个人在家，正愁没有人陪我。你来得正好。”

我知她刻意同我强调春闺寂寞。

再没有比这个更具杀伤力的武器。

“习惯了也好。周宴工作很忙，以后会常有不能陪你吃饭的时候。”我说，“做他的女人，一点不能娇气。”

她笑：“木姐，这你可就错了。在男人眼里，女人就该像个女人。”

店员恭敬送上床单实物，一口江浙口音：“小姐，你摸摸看。料子保证好的。绝对不会褪色……”

我趁机脱身。

结果竟然是一件东西也没有买。我一路想，手里的车钥匙渐渐攥出汗来。沈珺也会为周宴生子，我早该想到——牧牧并不是独女，她会有弟弟或者妹妹，她不是周家唯一的后人，我早该想到，我早该想到！

夜里惊醒，我掀开被褥，冷汗浸身。

只记得梦里沈珺翩翩而来，怀抱一只小小襁褓，对牧牧招手：“来，你来看！这是你的弟弟！”

牧牧欢欢喜喜接到手上，对襁褓里做鬼脸。抬头叫我：“妈咪！”

那婴儿迅速长大。变成与牧牧一般高的孩子。脸却是周宴的脸。

我惊恐后退。

他咧着嘴，露出两颗门牙的缺口，与牧牧一齐抬头叫我：“妈咪！”

我起身拉开窗帘，点一支烟，浓烈的气味使我镇定。

明月高悬。

侧目回望，月色落在墙上那幅两人合照里面，我拿着照相馆的塑胶玫瑰花，偎在周宴怀里，满脸笑意。——多么讽刺。玫瑰花象征爱情，假的玫瑰花呢？

我背靠墙壁缓缓滑坐在地。

周宴对牧牧的爱不会长久了。新的妻子比旧的妻子好。新的子女比旧的子女好。他将永远脱离我与牧牧的生活，成为完全不相干的人。

我竟然没有想到。

母亲打电话来：“我刚看到你那里的天气预报，过两天会突然降温，千万不要贪一时凉爽提前换上短装。”

又说：“周宴还没有回国？”

我揉按太阳穴，叹一声：“他有很多事要忙，已经很辛苦，我不能再要求。”

她忿忿：“再辛苦也不可以丢下你和牧牧。你是一个女人。何况牧牧还那么小。”

我无声以对。

“嫁给有钱人的家庭就是麻烦。什么钻石宝马，都没有用。”她提建议：“你一个人在家带牧牧，又要上班，不如我过来，多少可以帮你煮饭打扫。”

“不行。”我说，“我做饭很快。打扫有钟点工，一个电话就会到。你又不是年轻人，也不看看自己几处关节有骨质增生。”

“我最近每天登山，身体很好。”

“你还要照顾爸爸。”

“你爸爸才不要我照顾！”她说，“他有酒做老婆。我管不得。”

“你和爸爸又为喝酒的事情吵架了？”

她吞吞吐吐：“没有。”

我长吁一气。

“不要瞒我了。从小就看着你们吵架长大。”我说，“你和爸爸的性格我还不清楚？”

她开始诉苦：“好，你帮我评评理，到底是谁不对。谁不知道喝酒伤肝？你爸爸明明有脂肪肝，体检表上写得清清楚楚：建议戒酒。——还逞能喝什么喝？人老了，脾气也奇怪，我说他两句，竟然一个星期不理我。”

我抚额。

“妈，由他去吧。”我说，“你们以前的纪录是一个月不说话。”

她埋怨我：“为什么别人家的女儿都劝父母和好，你却劝我们吵架？”

“夫妻间许多事情可以用吵架解决。吵完一了百了。总比没有人可吵好。”

“你爸爸那么疼你——”

“妈，你的意思是爸爸不疼你？”我帮她回忆，“那一年你高烧，谁为你去叫医生？你说想吃饺子，谁立刻去买？千万不要说是我。”

她不语。

我觉得胸腔窒息：“你与爸爸这么多年，想没想过旁人多么羡慕？”

她不以为然：“有什么好羡慕的，身边朋友都结婚几十年了。你和周宴好好过日子，以后……”

我强忍颤抖声音：“我知道。”

她说：“我埋怨周宴忙，也只是说说而已。以后还有许多事情，你能体谅他当然最好。夫妻就这么回事。”

我放下手机，电话又响。

“妈……”

那边放声大笑：“哟，好女儿，真孝顺，不枉我养你三十年，哈哈！”

我仔细查看屏幕，上面赫然是“大姐”二字。

我没好气应她：“是是，来得正巧，刚与家里通过电话。”

“我觉得无聊，想起很久没有聚会——你家牧牧怎么样？很大了吧？”她那边传来电视声音，“这边倒有个节目，上面的小姑娘和牧牧像极了。”

我说：“牧牧刚过五岁生日不久。”

“你那边是晚上吧？周宴呢？”

“他不在家。”

“噢！”她发出美国式夸张惊呼，“别人春宵苦短，你却要独守空房，幸好有我及时送来温暖。还不快磕头谢恩。”

我苦笑。

“下个星期我要和HENRY回国。”她笑着说，“有一个表弟终于结婚。可算了结全家心腹大患。有没有什么东西需要我帮你带的？”

“黄脸婆一个，丑人何必自做怪。”

“怎么这会儿愿意承认自己丑了？当年谁自诩舍花？啧啧……”

“我离婚了。”

“离婚有什么了不起？离……”

她突然醒悟过来，“等等，你说谁离婚？”

“我。”

“你？和周宴？”

“怎么，还有别的人选？”我反问，“我记得只请你们喝过一次喜酒。”

她惊叫：“不可能，你们明明……”

“明明什么？”

她说：“那一年你去图书馆，在楼梯上滑倒……”

“对，是周宴背我回来。”

她说：“周宴的明信片，你跟宝贝似的夹在《巴黎圣母院》里……”

“对，被小五借走了我还追回来。”

她说不出话来：“你……”

我一字一顿告诉她：“没有骗你。”

许久，“木晓，”她说，“你移情别恋？”

我不答。

“难道是周宴……”

我说：“人算不如天算。”

“木晓，你不该离婚。”她换了严肃口气，“你们离婚对牧牧没有任何好处。”

“我当然知道。所以我们现在在牧牧面前假扮夫妻。”

“你们可以假扮多久？五年？十年？周宴如果同别的女人结婚，生了新的孩子，当时你可想过怎么办？”

“木已成舟。”我说，“你可以脱口而出的事，我竟然前天才想到。”

“谁让我这辈子比你多吃三个月的奶。”

恍惚间回到大学时光。七个女子聚进一间宿舍，自报生辰，顺序排名，亲如一家。四年间无忧无虑。

我轻叹：“对。你是大姐。”

“木晓，你等我。”她说，“只要一个星期，我马上回来。”

这个周末周宴没有来看牧牧。周雪给我电话：“还在家里。父子竟然没有翻脸。”

我无力揣测他在周家大宅还能翻出何等风雨。

“爸现在只记得周宴刚和你结婚那阵。他一来，爸问他，结婚滋味如何？正好问到痛处。”

我说：“牧牧很久见不到父亲，心情很不好。听说周宴去看爷爷，吵着也要去。”

她说：“带来也好。反正那个女人不在。”

周雪如今每每提起沈珺，总说“那个女人”。姓名忽略不计。

我说：“在与不在一样。”

我们一齐沉默。

良久，她说：“木晓，保重自己，争取幸福。”

深夜里辗转反侧。我为自己可悲。

我的青春已经没有了。仅剩的一点好时光也要在等待牧牧长大的过程里消磨殆尽。真相一天不揭露，我就还是周宴手上的蚂蚱，逃不开。

没有幸福可言。

我这才知道，离婚终究是我逞的一时之勇。它的残酷刚刚开始。

而我已身心俱疲。

大姐回来当日，连时差也不倒便约我出门见面。

我接牧牧回到家中，做好午饭，吩咐她在家看门，连忙驱车赶去赴约。

车子沿着北二环直上，半途正遇上堵车。

上班人群滚滚。各个疲于奔命，神色匆忙。

我点一支烟，坐在车里看窗外。喇叭声此起彼伏。广播里传出甜美声音：“今天的天气晴转多云，很适宜户外运动。老年人可以……”

而后是互动节目。主持人问一个问题，第一个拨进热线且回答正确者可得两百元。倘若答错，奖金加倍。再有错者，奖金再翻。直到有人答对为止。

我等到奖金变成一千六百元，换了另一台。

男女主持人兴致盎然地一唱一和说冷笑话。自顾嬉闹笑场。

过了半个小时，手机铃响。

“木晓，你在哪里？”电话那头说，“我已把周围每个男女老少的衣着外貌看过三遍。”

我道歉：“路上堵车。看情形还要半个小时。”

她说：“邻桌倒有一个美貌青年。独坐喝咖啡。可惜总在低头。”

“想想可怜的HENRY，你且收敛些吧。”

“他一向支持我的养眼行动。你尽早赶来就是。”

我继续听广播里男女主持人打情骂俏。

长龙缓缓向前移动。一旦疏通，前路畅达。

我总算赶在半小时内抵达地点。

服务生引我去座位。她起身向我招手：“这里！”

美国的阳光把她晒得皮肤黝黑。一头灰棕大卷。身材依旧削瘦如走台模特。

她很清楚理当如何保养自己。

我说：“越来越有彼岸气息。”

她笑：“这是恭维还是笑话？HENRY喜欢晒日光浴，每次都拉着全家陪他。可怜我一个黄种人，当年还白做了那些黄瓜面膜。”

我接过菜单，点一壶龙井。

她四处张望：“刚才那个美貌小哥儿还在这里，一转眼怎么就不见了？哎，脸面真白得和豆腐似的，一掐准有水出来。”

我说：“幸好你没有伸出狼爪。”

我们坐等上茶。

她问我：“牧牧一个人在家？”

我点头。

“ANNA和她的外婆在一起。一口夹生中文可把老太太折腾惨了。”她说，“谁让老太太自己坚持要带ANNA。我乐得清闲。”

我观察她眉眼。多年的乐天派终究没变。

服务生送上茶壶茶杯。斟好茶水。

她默默品茶，终于说：“木晓，事情始末，能不能告诉我？”

人的每一次倾诉，都是把肺腑里每一处疮疤，再仔细揭开一次。

说得多了，伤口也对疼痛麻木，渐渐觉得无谓。

在这之前，我并没有对人做过这样的倾诉。因而话匣一开，顿觉自己五脏六腑血肉模糊，反比离婚之时更加痛楚。说到最后，连自己也觉得迷惘：为什么走到如此境地？

真的不是没爱过。

然而爱已成空。多说无用。

茶已不够安抚我激动心情。两人辗转酒吧。

美酒下肚，我摇晃酒杯，说：“引狼入室。当初沈珺进公司还经我面试。穿一身偏肥的职业装，不知道哪里借的，不算起眼。”

她说：“不要自责。你哪里做错？”

热气冲遍全身。我仰头一干而尽，又满一杯。

我只剩下牧牧。可是牧牧也姓周。她的身体里有周宴的血。

将来她得知真相，是否恨我？是否不再亲近我？

“一切都要向前看，只当自己瞎过一回眼！”她夺我酒瓶，“木晓，你看看自己，现在开眼了么？”

我的力气大得惊人，又抢回来：“早祝他们白头到老。”

我与她碰杯：“人生得一知己足矣，还结什么婚？古人道尽天机。”

她陪我举杯，无奈地笑：“我知道你还算能喝，总要有所节制。牧牧几点睡觉？”

“八点到九点。”

“那我们今天也该……”

那一头卷发在我眼里渐渐变成沈珺影像。脚上穿着平底鞋，一身宽松长裙，一手抚摸小腹，缓缓向我走来。

“木姐……”

她张着嘴。在笑。

笑什么？有什么可笑呢？

“木姐，你怎么也在这里？”

好似一场大战末了，我以为胜利在手，却骤然被人射中脚踝。

眼前事物开始旋转。

有人摇晃我肩膀：“木晓？木晓？……你听没听见我说话？”

沈珺步步逼近。

我恨不能把手里那杯酒再泼到她脸上。——你笑什么？有什么可笑呢？

手也抬不动了。我僵硬如木偶。

她定在我面前。

“木姐，你什么时候像过一个女人？”

我像在海面漂浮。随波逐流。不知前路。

突然有人捏我手腕：“木晓！”震耳欲聋。

我转过头，眼前赫然是周宴眉目。

但不是现在的周宴。是七年前的周宴。是陪我坐在宿舍里听校园广播的周宴。他看着我，欲言又止。

“我……无法称呼自己喜欢的女人，为姐姐。”

一切就像一场梦。

嘿，我白吃了那样多的苦，白流了那样多的泪，原来只是一场梦。

我眼里流出泪来：“周宴，周宴，你怎么在这里？”

而后不顾一切按住他双肩，抬头吻了上去。

次日醒来，天色初白。我看看身侧，牧牧正安静地睡在我怀里。

现在几点？

我揉着太阳穴轻轻走去厨房倒水喝。LUNA被我吵醒，在阳台上传来低低的叫声。

打开门，一团白呼呼的物事扑到我腿上。

“早上好，LUNA。”我抚摸它头顶。

它使劲嗅我身上气味，不安分地蹭来蹭去。

我抬起袖子，上面散发出浓烈的酒气。

实在要命，牧牧竟然可以忍受我酒后与她同眠。

我连忙去浴室。

从里面出来已是六点四十分。七点牧牧必须起床。

我在厨房为牧牧做好早饭，走进卧室，牧牧睡的正香。

“牧牧。起床。”

她被我摇醒，揉一揉眼睛：“妈咪……”

我把衣服套在她头上。

“快点，右手。”

“妈咪，你昨天是不是去找爹地了？”

“站起来。”我给她套上裤管，“不是说了吗，爹地在爷爷那里，妈咪怎么找？”

#奇#“昨天有个阿姨送你回来，你还一直在叫爹地的名字。”

#书#我心中一震。

#网#周宴……难道昨夜不是做梦？

预感不妙，送完牧牧我就给大姐打电话。第一通被她母亲接走：“啊，阿惠还在睡觉。你是……”

我说：“你告诉她，木晓来过电话。我过一个小时再打。”

我开着车子在城市里漫无目的打转，心如乱麻。

时间偏偏一秒一秒走。

过了一个小时再打电话，她接起来：“木晓，出大事了。”

“什么大事？”我急忙说，“牧牧早上告诉我，我一晚上都在叫周宴名字。”

“你那样子确实是见了周宴。”她的口气哭笑不得，“可惜在清醒的人看来，那个人根本不是周宴。”

我抚额悲叹：“上帝保佑，我已经有好多年没发过酒疯。”

“那个人认识你。”她继续说，“一路上都在叫你木小姐。到了你家，牧牧还管他叫哥哥。”

我的心顿时沉下去。

——林徐！
Txt,Epub,Mobi  
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我无法想像再见林徐时该是如何场景。

即使醉酒，我又怎能把他看作周宴？脸型完全不像。个子也更高。

老眼昏花也不该是如此昏法。

我为自己一时的神志不清而懊恼。

她问我：“你是怎么捡到这片桃花的？”

“他不是桃花。”我说，“我没有心情与你开玩笑。”

“我也没有心情与你开玩笑。”她的语速比我更快，“木晓，我问你，你现在几岁？”

“只比你晚三个月。”

“你看我有几岁？”

我叹气：“人人都当你是二八娇娃。”

“少给我来这套。”她说，“木晓，你未免太看低自己。周宴事业有成，也不是靠自己单枪匹马做起来的。看看你的能力，你的气质，这个年龄对你来说，正是最有魅力的时候。”

“天佑我魅力出众。活该周宴承受不住我身后那万丈光芒。”

“你怎么这样死心眼？难道你还爱着周宴？”

我苦笑：“你都看见了。”

她说：“那么那片桃花呢？”

“我说了，他不是桃花。”

“你骗鬼呢，他看你那眼神都不对。”

我跳进黄河也洗不清，只好默然。

“你一辈子只结一次婚？只爱一个男人？后面至少还有五十年。牧牧也要结婚生子，有了男人就没娘。”

“牧牧是个很孝顺的孩子。”

“那和孝顺是两回事。”

红灯。

我停下车，看看路牌，发现自己竟然鬼使神差拐到了公司附近。

日光之下，高楼林立，处处冰冷无情。

呼喇喇挡掉半边天。

后面车喇叭响成一片。

我收回视线：“不说了。我还要去一趟超市。牧牧想吃鸡腿。”

她也干脆：“好，那我再去睡一觉。”

“不吃早饭对身体不好。”

“你简直是个标准的管家婆。”她笑，“不过，对有些人来说，这样很好。”

无巧不成书。那位让付景惠女士万里迢迢飞回国来喝喜酒的表弟，竟然就是牧牧幼儿园里某位女老师的如意郎君。

牧牧在餐桌上向我炫耀：“妈咪你看，老师分的！每人一包！”

我瞟一眼：大大的红色包装袋，正中一个双喜，里面全是五颜六色的大白兔和做成金币形状的巧克力。

“吃饭的时候不要吃这个。太甜。”我接过袋子放到一边，给她夹菜，“是哪个老师？”

她答：“就是那个眼睛很大很大的老师。”

“头发很长的？”

牧牧埋头喝汤，用力点头。

想起来了。上次家长会时见过。还与我并肩走了一段路，问我是否打算给牧牧培养技能。

看得出来，她已过了最好的时候。到了这般年纪，倘若还未婚嫁，家中必然着急盘算，出门还要遭人无心问起：结婚没有？十分尴尬。

幸而总算找到归宿。假如运气不坏，从此安生度日，生养子女，一辈子这样过，也就很好。

我衷心祝福：“你替妈咪向老师道喜，祝他们百年好合。”

她问我：“百年好合是什么意思？”

“就是一对夫妻在一起一百年。”我随口说。

谁知牧牧从此把这句话记在心里。等到周宴回来，牧牧当着我与他二人的面，忧心忡忡地说：“爹地和妈咪只剩下九十五年。”

我们面面相觑，周宴说：“什么九十五年？”

我也不解：“她大概在梦里参悟了天机。”

她扳手指计算：“我五岁了，爹地和妈咪百年好合。一百减去五。”

真相大白。我啼笑皆非：百年好合？

我甚至无法想像自己一百岁时满脸皱纹的样子。

“牧牧，妈咪和爹地要是活到一百岁就该感谢上帝了。”我看看周宴，说，“百年好合只是一种愿望。”

她说：“为什么不能活到一百岁？”

到底是孩子。她只要想及九十五年后父母一拍两散，如同世界末日。

再过十年，她就会渐渐明白：人生没有加减乘除这样简单。有些人曾经比山海更加沉重，转瞬间轻如云烟。生命的列车上不断有新乘客，旧人被替换。

那时我们离婚的事实就不再是当头一棒。

我说：“你以后长大了就知道。”

LUNA的狗粮又将用尽。

我反复思量，觉得那夜酒醉之事不能不了了之。林徐到底是这栋大楼里的住户，即使不找他买狗粮，也是抬头不见低头见，非常尴尬。

电话却无人接。

连打多个，总算听见他声音：“对不起，是不是LUNA的狗粮没有了？我很快就到。”

居然不用我说一个字。

我在家中坐等。打开电视，一连三个频道都在播放同一个电视剧：女演员与男演员分明都是近三十的人，却厚粉浓妆抹出少男少女模样，从欢喜冤家做到痴心情人。

男的不外乎富家子弟。女的也多是平凡愚钝。看第一集便能猜出结局：男女主人公排除万难，从此山盟海誓，永不分离。

我百无聊赖看女主角披头散发疯狂追赶男主角的汽车，一面跑一面指车破口大骂。男主角得意洋洋转身挥手：“有本事就追上来！”脚踩油门，一路扬起尘土滚滚。

门铃响起。

开门果真见到林徐。几日不见，似乎神色有些憔悴。

“你好。林先生。”

他点一点头，“你好。”将狗粮递到我手里，软声说：“刚才临时有事，没有接到你的电话，非常抱歉。”

我说：“没有关系。”

他转身要走。我阻止他：“林先生，请稍等，上次的事情……”

他回头看我：“什么？”

我突然觉得说不出口。

“那天晚上……谢谢你帮忙。”

他微怔片刻，才笑起来：“哦，这个。”

看神情并不介怀。

我不知如何接话。

他看着我：“你喝得太多。以后还是多注意身体吧。酒并不好。”

“只是偶尔。”我解释，“和老朋友难得见面，高兴得忘了自己还要开车。”

“哦，付小姐？”

原来他们已经互相自我介绍。

我点头：“对，大学同学。”

他笑：“我很理解。”

对话到这里便无法再继续。

我说：“有冒犯的地方，希望你能多多包涵。”

他还是笑：“我很理解。”

夜里正要入眠，牧牧来敲房门：“妈咪。”

我起身开门。

她站在门口，抱着枕头：“妈咪，我刚才做了一个梦。”

我连忙把披在身上的外套脱下来裹住她身体：“梦可以明天再说。现在都几点了？冷不冷？”

“不冷。”她看着我，细声说，“我梦见妈咪没有了。”

我抚摸她柔软鬓发，用手指顺拢，绕到耳后。

“胡说，妈咪怎么没有了？”

两行眼泪顺着她的脸滑下来：“我梦见妈咪一百岁了。”

她还在想这个没有答案的问题。

我安抚她：“妈咪就在这里。你看！”

她伸出手轻轻碰触我的腿。

“妈咪会不会有一百岁？”

“不会。”

当然不会。除非将来科技进步，食品安全，人人都是长寿明星。

“那我还有妈咪。”她抹眼泪，“妈咪晚安。”

她抱着枕头回自己卧室。

我目送她消失在门后，转身关门。

周宴在墙上合照里看我。表情冷漠。

我靠在门上，从口袋里摸出烟与打火机。

第一次抽烟是什么时候？

当年的我何等抗拒烟酒。母亲的洁癖遗传到我这里，连饮料都无法接受。渴了只喝白水清茶。

造化弄人。

一支烟转眼只剩烟头。

我看着眼前袅袅余烟，渐觉双眼沉重，无力挣开。

模模糊糊里听见狗叫声。

我猛地惊醒，手机翻落在地，电池啪的一声从摔开的后盖里掉出来，一直滑到衣橱前面。

天色已经大亮。

我捡起手机装好电池，开机，屏幕上显出时间——09：01。

要命，又睡过头。

即使即刻送牧牧上学，也没有什么意义。

我在手机里寻找幼儿园号码，推开门，厨房里传来响动。

“牧牧？”

没人应我。我打开牧牧的房间，只见里面被子已经叠好，玩具也整整齐齐摆在床的周围。

没有我的催促，她竟然可以自己起床，相当难得。

我穿过客厅。

“牧牧，你在做什么？”

厨房里突然转出一个颀长人影：“是我。”

周宴！

我停住脚步。

“牧牧呢？”

他身上挂着围裙，手里还有一杯牛奶：“牧牧已经上学去了。”

“是吗。”我拐进洗手间洗脸，关上门。

他的话音隔着门传进来：“你的早饭在桌上。”

黄鼠狼给鸡拜年？

我看着镜子里刚刚打湿的脸，抓起毛巾猛力开门：“这是唱哪出戏？”

只赶上他关铁门声音。

走得不露痕迹。

桌上一碟酥黄面包。牛奶刚刚热过，还在冒汽。

我将牛奶面包通通倒进垃圾桶里。用软布蘸清洁剂擦遍整个厨房。

最后整个人倒进沙发里，欲哭无泪。

为什么睡得这样死？连他来了也不知道。

——万一突然带走牧牧，消失匿迹……

不能再想。

我头痛欲裂。起身去倒水喝。

电话却突然响起。

我捂住额头，从柜子里拿出水杯：“你好。”

“你好，是周牧的家长？”

我看看屏幕，上面显示着“幼儿园”。

来得很巧。

“我是。”我转身走出厨房，“牧牧在学校里闯祸了？”

“哦，不，是这样的。”对方说，“今天牧牧在家里吗？”

“在家里？”

我愣在原地，“在家里……是什么意思？”

“今天我们没有在园里见到牧牧。为慎重起见……”

如一盆冰水当头扣下。一瞬间我周身寒透。

我紧紧握住手机：“牧牧，她不是去上学了吗？”

那边吃惊：“啊……难道，您送她来了吗？”

仿佛大脑中一根弦骤然绷断。

我顿时失去意识。

不知过了多久，我发现自己躺在地上，右腿传来剧痛。

身下是一地玻璃碎片。小腿肚上被两块碎片划出伤口，鲜红的血缓缓淌到地上，十分狰狞。

手机就在手边。我用颤抖的手指按下周宴号码。

忙音。

再打，还是忙音。

我深吸一口气，默数二十秒再打，总算接通。

他心不在焉：“什么事？”

“还我女儿。”我的泪水止不住往外流，“周宴，把我的女儿还给我！”

“什么意思？”他反问我，“牧牧不是我的女儿？”

“你明知故问！”

“木晓，不要这么大声。”他说，“我在开车。”

“你说过，不和我抢牧牧，为什么反悔？”

“我什么时候反悔过？”

“你要带牧牧去哪里？”我挣扎着站起来，“把她还给我！”

他愣一愣，“木晓，你的精神不正常。”

“把牧牧还给我！”我咆哮。

“她在幼儿园。”他说，“你现在去接她放学正好，找我发什么疯？”

“她难道不是和你在一起？”

“你开玩笑，木晓，我现在要去公司。”

我靠着墙重新滑到地上。

“你再说一遍。”泪水顺着嘴唇滑进我的嘴里，“周宴，我不信你还有多少良心，可是我要你发誓，不是你带走了牧牧。”

“我送牧牧去的幼儿园。”他终于生气，“这样也不可以？”

我竟然天真地以为，牧牧被周宴带走，已是最绝望的可能。

什么是绝望？我错了。我错得离谱。

我摔掉手机，掩面大哭起来。

神给我当头一棒。

接下来的日子如同地狱。

为配合调查，母亲连夜飞到这里，有问有答，也什么都知道了。

“这么大的事情，你居然不和我商量。”她坐在我旁边数落，“怎么能随便离婚？”

人的观念多么奇怪：结婚是谨慎的，离婚是随便的。多么鲜明的对比。

我怎样解释我的决定？

“牧牧失踪和你们都有关系。”她说，“你看看你……”

我捂住眼睛。这房里的任何一个角落都有牧牧的影子。我痛苦不堪。

因为我是她的母亲。她身体的来源。

因为她是我最后的天使。

“周宴也太不像话了。送到门口，马上就掉头开走？多看一眼能耽误什么事情？”

“妈，你回去吧。”我说，“你的事情已经结束了。”

“哦，结束了？牧牧和我没关系？”

“爸爸还在家里。他一个人我不放心。”

“你看看你……”

她又开始。

“你拿镜子看看你自己的样子，还像不像一个人？我要问问姓周的，为什么我的女儿以前高高兴兴地嫁给他，现在却把她弄成这个样子还给我。”

我的泪水又涌上来。

“以前需要钱的时候怎么说得那样好听？发誓会爱你一辈子？贱人说贱话。”

“别说了。”我打断她，“这个没什么可讲的。我只想找到牧牧。”

她又站起来：“我去想想办法。”

她靠自己多年的交际网去托人帮忙。也确实有贵人愿意鼎力相助。

然而我们没有等到多少好消息。

警方先前怀疑牧牧是因为身份特殊而被歹徒绑票，以此勒索。但我们都没有接到绑匪电话。

我时刻不敢离开手机。铃声开到最大。缺一格电马上就充。

偶尔夜半被噩梦惊醒，正逢手机响起。我情绪失控：“谁？”

草木皆兵。我已经濒临崩溃。

“太太。”

我愣一愣：是老陈。

母亲从隔壁房间匆匆赶来：“谁的电话？”

我掩住手机，“朋友。”

她带着失望的神色，微微松一口气：“不要讲太久。”为我带上门。

我重新把手机放到耳边。

“老陈，大半夜的，有什么要紧事？”

“先生在公司里，到现在也没走。”他压低声音，“他在看小小姐拍的录像。”

是家长会时我看到的牧牧拍的录像。整段录像，牧牧只在最后十秒钟出现，说了一句：“我爱爹地和妈咪！”

不知他通过什么途径知道了这么一盘录像，从幼儿园里搞到手。

“很好，”我说，“就让他看到明天，后天，大后天，随便看。”

“先生心里也……很不好受。”

“那没有用。”我说，“不好受的不止他一个。可是牧牧在哪里？”

他不再吭声。

“假如他当时愿意抬一抬他高贵的腿，送女儿进教室去，哪怕把车多停五秒钟！”我越来越激动，“我一直以为他很爱牧牧，奇-书-网可连这么一点小事都做不好，丢了女儿，我向谁诉苦？”

“老陈，我是一个母亲，麻烦你想一想，我是一个母亲！”

我眼前浮现牧牧站在我卧室门口的样子。蓬乱的长发堆在肩上，抱一个枕头，眼角有泪。

她是一个何等孝顺的孩子。小小年纪便会担忧我百年之事。

我在她身上倾注了全部的爱。把曾经给周宴的部分也取回来给她。

为了她我愿意付出一切。哪怕是我性命。
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睁眼到天亮，母亲开门进来，皱起眉头：“怎么又抽这么多？”转身去拿吸尘器。

我起身披衣：“让我来吧。”

她已经拖着吸尘器过来。

“我买了咸菜。你去吃一点稀饭。”

远远飘来饭香。

“又不是外国佬，吃面包有什么营养？你以前在家的时候养得多胖？”

我默默走进厨房。煮稀饭的小锅已经洗好，用布抹干了挂在架子上。阳台上传来LUNA扑啃玩具的声音。

一切好像回到少女时候。每日课业繁重，早起晚睡，饭厅里总是在我起床前就摆好了饭菜碗筷。也许一转身，还能看见煤气炉子上架着一口铁锅，里面烧着热水，几块抹布正被一连串巨大的水泡拱上水面。

洗漱完毕，我走出洗手间，母亲正拿着布块用力擦拭客厅的沙发。

“以前怎么好像不是这个样子的？”她问我，“我记得这个扶手没有这么弯。”

“被LUNA啃坏了。换了新的。”

“噢，大白咬的？狗的牙就是厉害。”

她永远记不住LUNA的发音。这个名字太洋气。狗是白的，又那样大，就成了大白。

LUNA也愿意接受这个名字。母亲走上阳台，叫一声大白，它就摇着尾巴过来嗅闻她的腿。

我端起饭碗开始吃饭。

“电灯也换了。”她自言自语，“这个楼也旧了。以前多高级，买的人也少。”

“现在也还是很少。房子比以前更贵。”

“阿晓，你要不要回去？”她突然拉开椅子坐到我对面，手里还拿着那块抹布，“等找到了牧牧，你和我回去，好不好？”

我与她对视。

“你爸爸就是不喜欢大城市，所以在你七岁的时候决定搬走。小地方有什么不好？吃的喝的，都比这里干净。人也不复杂。你自己想，从你考到这里念大学开始，什么事情是顺的？嫁了个什么人？——回去吧。”

她顿一顿，说，“你爸老了。我也老了。你自己一个人留在这里带牧牧，又有什么意思？不如住到一起，家里也热闹。”

“你要是怕牧牧知道你和周宴离婚会做出什么事情，那我去和她说。”

“妈，”我放下筷子，“我不想走。”

“我们只有你一个女儿。这样说也是为你好。”她说，“难道你在这里找到了新的结婚对象？”

“我不结婚。”

她一下子站起来：“不结婚？那你以后要做什么？当寡妇？”

老人当然忌讳这个。

“培养牧牧。”我仰头看她，“结婚也就是那么一回事。孩子我也生过了。没什么别的事情。”

“老了怎么办？”

“牧牧会孝顺我。”

“那是两回事！”

她与付景惠女士的回答如出一辙。

“以后我和你爸爸死了，你就是一个人！牧牧难道学你不结婚？”

“妈，我不想和你吵。”

“你以为我愿意？”她坐下来，叹一口气，“不用说了，等牧牧找到了，你们都和我回去。把这个房子卖掉。”

“牧牧还要上学。”

“全中国只有这里才有幼儿园？”

“这里的教育资源比那里更好。牧牧是我的女儿，我希望她受到好的教育。”

“你还不是在我们那里念书考的重点大学？”

“那不一样。”

她打断我：“都一样。阿晓，你把自己弄得太累了。”

她丢下我去洗手间里清洗抹布。

我勉强吃完一碗，收拾碗筷去厨房。

她又开门问我：“阿晓，我和你爸爸都没有的脾气，你到底是遗传谁的？”

我确实将自己弄得太累。什么都要最好。上天慷慨抛来一个柔情蜜意的富家子弟，我以为是真命天子，倾尽所有去爱，结果错了。

如果当初不这样想呢？老老实实寻一个普通青年，相安无事，一过一辈子。

那么我可能不会是现在的样子。

甚至根本就不是木晓。

时间一天天过去。报纸上连续刊登寻人启事。印上牧牧笑脸正照。

有线索者重金答谢。

重金有多重？拿我命去也好。

可惜无人愿发此财。

我整夜看着手机出神。

直到有一日发现家里存烟抽完，母亲不肯为我捎带：“自己去买。我不碰那东西。”

她向来就不喜女子抽烟，觉得形象败坏，不够淑女。劝过几次，终于放弃。

我不与她辩解。步行出门，拐进最近一家超市，隔着货架看见两只眼睛。

是林徐。

我愣了几秒，看见那双眼睛移开，林徐从对面绕过来：“木小姐？”

“你也来买东西？”他说，“好久不见。”

我挤出一个微笑。自知如死人一般。“你好。”

果然，“你的脸色……”

他像看流落国外的佛首一样悲悯地看着我：“木小姐，你需要好好休息。”

警察找过他问话。他什么都知道。

“谢谢。”我说，“我会的。”

我提着一条烟去结账。他来买辣椒酱，抱着整整两瓶。

“要不要吃饺子？我自己包的。”他在我身后排队，“虽然包得不怎么好看。”

“谢谢。不用了。”

“可我一个人也吃不完。”

我回头看他一眼。

他笑：“我给你送过去。味道应该还不坏。”

我无法再拒绝，只有点一点头。

回家时发现口袋空空，母亲来开门：“你也不带钥匙！”

“反正有人在家。”我低头换上拖鞋，愣住了。

周宴的拖鞋不在玄关。

前面传来低沉男音：“木晓。”

来的不仅是周宴。周雪也在。

母亲已经替我款待周到。矮几上茶香袅袅。

“我们刚来。”

“木晓。”周雪开口，“你先坐下。”

“亲家母也请坐。”

母亲挨着我坐下。

我瞟一眼周宴。他确实熬过夜，眼睛下面一圈青灰，显得很疲惫。

“是这样。我们的人得到一点线索，有人在幼儿园附近见到一个疑似牧牧的孩子和一个女人在一起。”

周雪喝一口茶，“后面的，周宴，你自己说。”

周宴看着我，半晌，缓缓开口：“只有一句话，有一点像沈珺。”

我与他对视。

“沈珺还不敢对牧牧出手。”我冷笑起来，“我借她一副胆子试试。”

他轻轻点一点头：“所以，不会是沈珺。”

“少卖关子，我要的是人。”我站起来，“周宴，我不管是不是沈珺干的，我只要见到我的女儿。”

他站起来，居高临下看我：“我也是她的父亲。”

我觉得全身心都被熊熊燃烧的恨意支配，冷冷吐出三个字：“你，不，配。”

他把手插进口袋，“木晓，不要以为我不知道你的事情。”他一字一顿，口气冰冷，“牧牧既然在你手里，也请你做好一个母亲。”

啪！

周宴歪过脸去，并不看我。

我捂住火燎般刺痛的掌心，气得浑身颤抖：“周宴，你不要欺人太甚——”

周雪连忙起身拉我：“木晓！你先冷静……”

话音未落，耳光又起。

比我刚才那一声更为响亮。

我扭头看去，母亲高举着右手，一行老泪顺着脸颊滚下来：“姓周的，你不配做我彭新玉的女婿！”她指向大门，“滚——”

周宴转身就走。

周雪放下我追上去：“周宴！你怎么可以对木晓那样说话！”

两人在玄关扭扯起来。

“木晓是什么样的人，连我都知道，你这是什么意思！”

他推开周雪，大力打开铁门。

刹那间鸦雀无声。

我回过神来，走出客厅，周宴与周雪都看着门外，一动不动。

林徐扭头见我，笑一笑，举起手里的保温桶：“饺子。”

周雪回过头来：“他是……”

我接过饺子，替他介绍：“林徐。楼里的住户。”

周雪将周宴挡到身后，与林徐握手：“你好。”

“你好。”

他又冲周宴伸出手：“周总。”

周宴的脸色很不好看。并不伸手。

林徐怏怏放下手来，歉意一笑：“可能我来得不巧。”

我知他所想：“林先生，抱歉，我们正要送客出门。”

他并不笨：“好，那我回去了。再见。”

立刻就走。

我侧转身体，做一个请的手势：“慢走，周总。”

周宴冷冷看我。

我补充一句：“用不用我教你电梯在哪里？”

他终于甩手出去。周雪大喊一声：“周宴！”

人已走远。

她无力地靠在门上：“我真不希望你们做仇人，木晓。”

她摸出烟来，看看我母亲：“对不起，亲家母。”点燃了叼在嘴里。

“要不是因为牧牧，你们也许不会这样。”她叹气，“我本来还以为……”

“因果相生。”我说，“一切早有伏笔。和牧牧没有关系。”

她扭头看我：“那个林徐是谁？”

“我介绍了，楼里的住户。”

“我说的不是这个。”她站直身体，异常严肃，“周宴看他的眼神不对。”

“周宴看我的眼神也不对。于是我们可以凑成一对？”

“你自己把握，木晓。”她说，“你已经自由了。有自己选择的权利。”

“那不是我现在想考虑的事。”我说，“我只想要牧牧回来。”

“我会努力找出牧牧。”她走出门口，“在那之后，我希望你能和周宴平心静气地谈一谈。”

“那是之后的事。”

她叹息：“好吧。”缓缓走掉。

我关上门。母亲走过来：“去客厅里坐吧。我去热饺子。”扶我走向沙发。

我倒在上面，觉得全身脱力。两股泪水终于夺眶而出。

“要不要喝水？”

我摇头。

她抽出几张面纸塞到我手里：“擦擦。”转身进厨房。

我用面纸捂住眼睛。眼前白茫茫一片。

不多久便闻到饺子气味。

母亲将盘子放在茶几上：“起来吃一点。”坐到我腿边。

“你看你瘦的，再不吃饭，小心我把你爸爸叫过来。”

我撑起身体。

饺子上面浇了猩红的辣椒酱。红红白白煞是好看。

母亲知道我喜辣。

“我试了一个，味道还不错。哪个超市有这么大的饺子卖？”

“是林徐自己做的。”

我用筷子夹一个放进嘴里。饺子皮薄馅足，咸淡正好。

“现在会包饺子的男孩子少了。”她轻轻叹一声，“以前想吃饺子，让你爸爸和面，还给我偷懒。”

我夹一个给她。她推开：“你自己吃。”

我吹一口气，正要吃掉，她突然问我：“那个男孩子多大？”

“大概二十二、三。”

她想一想：“太年轻了。”

我苦笑：“妈，你未免想得太多。”

“我一切都为你着想。”她看着我，“世界上有多少人会像我和你爸爸这样爱你？”

是的。没有。

男人会渐渐被女人的爱情宠坏。不管先前多么山盟海誓，时间一走，就变得懒惰，变得散漫。只有父母永在。

正如我爱牧牧。

我幻想现在此地为情所困的是牧牧，而我坐在母亲那里——痛苦得撕心裂肺。

“阿晓，还是听妈的，一起回去算了。周宴不是什么好人，不配做牧牧的父亲。你又不是嫁不出去，还可以找一个男人。”她说，“妈给你找，好不好？”

“等找到牧牧再说吧。”

她当我默认，抚着我的头发：“牧牧当然要找到。那我们以后再说。”

我心中五味杂陈。

傍晚接到林徐短信，问我：饺子如何？

好吃。我说。你的手艺不错，连我母亲都赞不绝口。

他说，那就好。

没有后话。

本以为有新线索出现，能快些找到牧牧，事实却让我们失望透顶。

目击者所见只是一个和牧牧类似的长头发少女。恰巧高矮相似，服色相同。那个所谓的略似沈珺的女人是她的母亲。

我坚持要亲眼见那个被误认的少女。周雪拗不过我，带我上门去看，果然天差地别。

那不是我的天使。

回去路上我神思恍惚。周雪开车：“木晓，打起精神来。”

我看看窗外，华灯上了，万家欢乐。

已经悲哀得流不出泪来。

母亲在家里等不及，电话来催：“怎么样？到底是不是？”

“不是。一点不像。”

我挂断电话。

“牧牧会没事的。”她握住我的手，“哎，你是不是感冒了，木晓？”

“没有。”我坐直身体，“我的手常是凉的。放心。”

“问题是，现在你的手根本不是凉的。”她探我额头。

“没事的。”

“我们去医院。”她把车开上高架，“你在发烧。”

“喝一点热水就好。”

“木晓，你好强可以，但是不要对自己残忍。”她看我一眼，“还有一段路，你先睡一阵。”

我确实觉得眼皮沉重，需要用力保持清醒。

“好。”

我合上眼睛。
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这一睡便天昏地暗。

醒来时人在医院。病房里开着灯。四处一片白亮亮。

窗外漆黑，想是深夜。

母亲递来一勺稀粥：“你别动，手上插着针头呢。”

我看看床边，高高的铁架上挂着一瓶葡萄糖。

稀粥上有一小片肉松。小时候的爱物。

我张口含下。

“周雪呢？”

“她回去很久了。”她又舀一勺，在嘴边吹一吹，“被周家人叫走，说是有急事。”

趁我吃饭，她说：“我就知道你要生病。每天不吃饭不睡觉，折磨自己给谁看？牧牧要是看见你现在的样子，都不敢认你当妈。”

“很难看？”我摸脸。

“别动。”

她给我喂完饭，一边收拾一边说：“你还没到豆腐渣的年龄，养一养还是一朵花。”

我笑起来。

我怎会不知道自己还是不是一朵花。于某些人还不定是砒霜。

人活着总要时时有自知之明。

“什么时候可以出去？”

“等吊针打完，天就亮了。”她又坐下来，“医生说你血压低血糖低，心率还有点偏高。”

“没事。”

“你当然没事。”她瞪眼睛，“可怜我一个六十多岁的人了，还要到医院来照顾你这个三十岁的女儿。”

吊针起码还要打四个小时。话题渐渐说到父亲身上去。

母亲自然不敢告诉他我生病的事。父亲外强中干，又常年喝酒，不定还要急出病来。她无法顾全两头。

“你自己找个时间给他报平安。牧牧的事情，他也在担心。”

我点头答应。

次日周雪脱不开身，派人开车送我们回家。顺便送上若干补品。

母亲本来坚决拒收，被我拦下。

恰好周雪电话过来，说，“收下吧。不是替周宴赔罪。”

她很清楚我在想什么。

我走上阳台。LUNA正在埋头吃狗粮，专心致志。

我说：“你忙吧。我会收下。”

她安心挂断。我抚摸LUNA长毛，等它吃完，端走食盆。

母亲接过去：“我来洗。你去睡觉。”

“我已经睡了一个晚上。”

“再去睡。”她说，“手机我替你看着。”连手机也没收。

我只好走回卧室。

关上房门，厨房传来的水声顿时隔绝。

我点一支烟，拉开窗帘。眼前一片明媚阳光。

清风拂面。

日月清风不管人间事，该如何，便如何。

人几时可以如此洒脱？梦入红尘，一闭一睁，一辈子也便这么恍惚过去。

没有几个人可以自行醒来。

——那么我呢？

梦里像是又回了医院。我躺在病床上。

外面有雨声。

我浑身酸痛，仿佛刚刚上过拳击场，被人三两拳挥下阵来，摔得四肢离散。

周宴握着我的手，脸在逆光里看不清。

他说：“是女儿。”

啊，我的女儿。

我们曾有约定，不管生下来的是男是女，都叫周牧。

“牧牧呢？”

“在医生那里，暂时不能送来。”

我安心合上眼睛。

“还冷不冷？”

他将我的手放回被子里，掖好被角。

“还好。”我说。

我的女儿。她终于可以被直接碰触，不再是需要隔着肚皮探知动静的婴儿。将来会爬会走会说话，渐渐学会读书打扮，也有男友，可以带回来与我们一同吃饭。

“只觉得自己在做梦。和怀孕时那种做母亲的感觉很不一样。”

他说：“我也是。”

我听见他的脚步渐渐走远。

“周宴？”

“我出去一下。”

房门开合，转瞬无声。

他再也没有回来。

醒来时天色已黑。母亲正好开门进来：“起来了？吃晚饭吧。”

我坐起来：“有没有电话？”

“要是有，我能不告诉你？”她走来摸我的额头，“哎，好多了，还出了点汗。”

我起身穿衣。

“妈，我梦见牧牧了。”

她一愣：“梦见什么了？”

“梦见她刚出生那阵子。”我说，“我就躺在医院里，听外面下雨声音。”

她默默走出房门。

待我走到桌前，她踌躇一阵，说：“阿晓，妈和你说个事情。”

我拉开椅子坐下。

“说吧。”

她说：“你有没有想过，万一，我是说万一，牧牧要是回不……”

门铃突然响起。

她看我一眼，叹道：“算了，你吃吧，我去开门。”

我说：“可能是收电费的。”

“下午就来过了。”她说，“我替你交了。”

铁门打开。

我听有熟悉声音，追出去看，母亲正在与一个挺着肚子的女人说话。

她扭头问我：“阿晓，这个人是谁？”

沈珺站在门口看我。

四目相对，彼此都是一个意思：来得正好。

“一个故人。”我摆上拖鞋，“让她进来。”

母亲迟疑间侧身放她进门。沈珺站到玄关，并不打算换鞋：“木晓，把周宴交出来。”

我冷笑：“上次还是木姐，今天倒不打算客气了。沈小姐，我一直以为周宴已经嫌这里太旧，不肯住了。看来你选的新房也不是太好。”

她面色涨红：“周宴昨天一个晚上都没有回来，手机关机，要不是在你这里，他怎么会不敢给我打电话？”

“他还有什么是不敢的？”

“你……”

“我？抱歉，沈小姐，害你春闺寂寞的人不在这里。我正在吃晚饭，你可以找别人陪你共进晚餐。”

她恼羞成怒，眼看一个耳光就要朝我脸上甩来，母亲在后面抓住她的手腕，气得连嘴唇发白：“——原来就是你！”另一手开门要把她拖出去，“你害我女儿离婚，还敢上门要人！”

她奋力挣扎：“我是孕妇！”

母亲到底是上了年纪的人，敌她不过，反被摔到墙边，一时不能动弹。

“沈小姐，这里是我的家，乱来我可是要报警的。”我过去一把摁住她手臂，“不要以为只有你会生孩子。这里的女人都生过孩子。”

“木晓，你没什么了不起的。”她狠狠盯着我，“你生的是什么东西？——我会给周宴生一个儿子！”

我觉得心中剧痛，大笑起来。

“儿子？”

我一步步把她逼到门外：“沈珺，你给我听着。如果你敢碰我的女儿一根汗毛——我就能让你再也生不出儿子！”

事后回想，我当时的表情必然如恶鬼般狰狞。

连母亲也被我那瞬间的狂相骇住，晚餐时多次想要开口，又忍住不语。

我只沉默以待。

次日母亲提出包饺子，问我：“要不要叫那个林徐也过来吃？”

毕竟受人恩惠不少。我表示同意。

打了电话，他说：“今天还有工作要忙，谢谢。”

我知他在婉拒：“没关系。”

总有些怅然。

饺子做好一盘下锅，我看表计时。

母亲终于说：“现在看你，真和昨晚非常不同。”

老人为子女出头，常常极其拼命。一旦见子女凶狠反击，旁观时又有所顾虑Qī.shū.ωǎng.，我十分理解。

“放心吧，妈。”

她摇头：“我很不放心。”

我们坐听锅里动静，也就无话。

等到饺子起锅，已然换了话题，说起母女手艺各自的长进。

“咸了。”我下结论。

她吃一个，“哪里咸？”

“你从小就吃我做的饺子，现在却怪我做的咸了。”她说，“没有良心。”

说完还是去做蛋汤。

我正要打蛋，又听门铃作响。

母亲连忙拦住我：“我去开。”

来的却不是沈珺，而是一个警察。

此人我认得。负责牧牧的案子的几位警察里，这一位因个子最高，我一直记得。

“你好。”他出示了证件，对我说，“木女士，你认不认得这个人？”

一张小小照片递到眼前。

上面是个女人。

准确地说，是一个二十岁左右的年轻姑娘。眼睛大，下巴尖，嘴唇色淡且薄，加上一头乌油长发，十足的美人胚子。

要是再裹上一身不合体的廉价职业装，分明就是当年我面试沈珺时所见的样子。

唯一不一样的地方就是眼神。

对钱的疯狂渴望染黑了这样一双明亮的眼睛？上帝开足玩笑。

“很像我前夫现在的妻子，沈珺。”我递还给他，“可我觉得不是。”

“哦，这不是沈小姐的照片。”

我指着他手里的照片：“请问照片上的人与我女儿的案子有什么关系？”

“关系重大。”他顿一顿，说，“这个人的名字叫姚盈。曾经是周宴周先生的初恋女友。”

有一种爱情，你只会在偶像剧里见到。

男孩家财万贯，女孩贫苦出身。上帝的手不愿闲着，便将这风马牛不相及的两人栓到了一起，只等好戏登台。

倘若真是偶像剧，两人自然要有浪漫的相遇，坎坷的情路，最后一片坦途。

两人在社团组织的登山活动里认识。偶然见到，一见倾心。

确实浪漫。

都是初恋，也没有刻意学习如何恋爱。倒是处得有声有色，羡煞一群好友。

而后卿卿我我时说及婚嫁，男的一个顺口，将身份和盘托出。

谁知吓坏怀中伊人，就此分手。

我出现在什么时候？就在分手第二天，四儿一只妙手抓起了他宿舍的号码。

失恋人本欲独自品尝内心痛苦，被好心舍友拖来热闹，只好独坐喝茶。

我就那么一眼看中了他。

这个故事他并没有与我说过。

假如当初他向我示爱，同时忐忑交代：其实我最爱的是另外一个女子……

或许未来不同。

那时觉得爱一个人无所谓过去，现在才晓得过去永远不会过去。

割断过去与未来，何其愚蠢？

我本以为他喜新厌旧，如今才知是自己看反。

对他而言，女人是旧的好。因为最旧的那一个，他始终没有得到。

我，沈珺，都做了爱情与婚姻里最可笑的参与者。

他只爱他自己。

我终于明白为什么牧牧的审美观是眼大则美。为什么幼儿园里那个新老师的到来能使她如此激动——

她见过姚盈的照片。周宴已珍藏它八年。

而那位刚与景惠姐的表弟结婚不久的新老师，就是姚盈的亲生妹妹。

警方全力追查姚盈下落。
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周宴与我坦白：“第一眼看到沈珺的时候，确实以为是姚盈。”

我身边坐着母亲。他身边坐着周雪。

我当然不会傻到问他：“既然如此，那你当初为什么还要来追求我？”

都是成年人，看爱情就与年轻时候不同。有的爱情只是用来享受的，有的爱情却是专门用来葬送进婚姻里去的。各司其职。

就怕一头栽进婚姻，却突然发现自己还没有享够爱情的美好。

于是最开始还只是心痒，到后来便浑身躁动不安，头痛脑热——更何况对手本非吃素的主。

我说：“只要能在姚盈手里找到牧牧，我也懒得计较你爱过多少人。”

他长叹：“我想不到，她会住在这里。”

我直视他：“任何事情都可以用‘想不到’这三个字来解释。”

外星人都可以造访地球，河流也可以倒淌，一个痴情的女孩子为爱人定居此地又怎会全无可能？

借口不过废话而已。

他沉默。

周雪在一旁抽烟，叹气不语。

谈话最后以无语告终。

我将自己锁在家里，闭门不出。

其间偶尔有周雪电话，母亲代我接通：“她想自己一个人静一静。”

其实根本也静不下来。

拿理智去想，24K的金子尚且不是纯物，去哪里找纯粹的爱情？

总该掺杂些欺瞒，才能彼此保全可爱面目。

拿感情去想，却总觉得这掺进来的欺瞒，是一口好粥里赫然醒目的老鼠屎。

人为什么还要谈恋爱？智商降低，判断失灵，钻的还横竖是个骗局。

闹心。

不过两日，消息传来：姚盈正在老家。

其邻居提供线索：确实见到姚盈牵一名幼女上街买菜。又描述那幼女长相，与牧牧如出一辙。

我即刻决定与警察同去。谁知警方也通知了周宴，两人车上相见，彼此都是一愣。

正好免去招呼。

旅途一路同坐，他先开口：“要不要喝水？”

“不用，谢谢。”

他将一瓶矿泉水拧松了瓶盖塞到我手里。自己也开了一瓶，仰头喝掉。

我只想抽一根烟。奈何车内禁止吸烟，不得造次。

车子向乡下开。道路渐渐变得空旷。偶尔有老农牵耕牛在路边慢慢走过。

日渐西斜。我的心早飞去牧牧身边。

进了一座小镇，众人在一个路口下车，沿着一条窄溪找到姚家老屋。房子已经相当老旧，木质门框，黄泥土墙，屋顶黑瓦也多半碎缺。

整条巷子都十分寂静。

监视的警察来汇报情况：“没见她出门。”

策划好如何行动，一个警察上前敲门。

里面很快就有人高声答应：“来了——”

脚步声渐渐过来。

所有人严阵以待，屏气凝神。

大门打开，一个中年女人穿着睡衣探出头来：“找谁？”

顿时吓得睡意全无。

警察冲进去寻找牧牧下落。

我一间间拍打房门：“牧牧？”

院内鸡鸭扑扑乱飞。留下满地白粪。

跑到二楼，走廊上挂满内衣床单，杂乱不堪。我拂开布料向前走。

“牧牧？”

有人在走廊尽头。影影绰绰。

我掀开最后一层床单，一个女人回过头来，以惊恐眼神看我。

她的手里，抱着我沉睡的女儿。

姚盈的精神似乎有些错乱。

她将牧牧当做自己女儿，时而说：“这是我的宝贝！”时而说：“她没有母亲！多可怜！”奋力挣扎。

我将牧牧紧紧抱在怀里，百感交集，只有泪流不止。

我叫她：“牧牧，快醒来，妈咪在这里！”

她总算睁开眼睛，眨一眨，十分惊喜：“妈咪！”

我说：“你被人拐走这么久，知不知道妈咪有多担心？”

她搂住我的脖子，用头使劲磨蹭我的颈窝。

“她说她才是我的妈咪，可我闻不到烟味，不算。”

我扭头亲她脸颊：“外婆现在在家里，走，我们回去吃饺子。”

“那爹地呢？”

我怔一怔，看向周宴。

他看着姚盈，默默无言。

我说：“你爹地今天大概没有心情吃饺子了。”

警察将我们送回家里。

一路上牧牧都在向我们报告：姚盈带她去菜市，姚盈带她去田埂，姚盈带她去花房。

对从小在都市长大的她来说，以上全是新鲜经历，只当郊游。

我暗想：到底是孩子，体谅不了做父母的心。为寻她踪影，两家连日来都鸡飞狗跳，不得安宁。

母亲已经接到电话，做好了饺子，只等我们回来便下锅。待我摁响门铃，伊满脸带笑开门一看：我们身后还有一个周宴。

她的脸色登时有些不快。但还是从我手里接过牧牧，用食指戳她心口，“我的小祖宗，你再不回来，外婆也要吓死了！”

牧牧笑嘻嘻撒娇：“外婆，我好想你。”重重亲一下脸颊。

我与周宴进门。

母亲抱着牧牧去厨房。

周宴走到客厅坐下。茶几上还摊着若干报纸，上面登着牧牧的寻人启事。

“吃完早点回去，免得沈珺上门要人。”我放下一杯热水，把报纸收拾到一旁。

他对着杯子沉思。

厨房里老的少的正欢声笑语。这厢横一座冰山，只等铁达尼号迎头撞上。

他突然道：“我让她不用等我了。”

我坐到一边：“随便你。”

精神高度紧张一天，一旦放松身体，困意立刻袭来。

我支头半寐。

后来还是母亲来推醒我：“叫了你好几声，怎么不应？饺子熟了。”

我随她走到餐桌前坐下。饺子已经分小碗装好，只等各人动筷。

牧牧继承我喜辣的习性，自己拿辣酱倒满厚厚一层。

母亲忙给她盛汤：“先喝汤！”

又来拿我的汤碗。

我起身：“妈，我自己来。”

她执意要盛，我只好松手。

“吃完了就去睡觉。今天你太辛苦了。”

热汤送到眼前。我才要喝，只见母亲又拿起周宴汤碗。

他也起身：“我自己来。”

母亲顺势将汤勺一扔：“你来。”气鼓鼓坐下。

周宴神色极为难堪。

汤勺被牧牧抢去：“爹地，我孝顺你。”认认真真盛好一碗，满得险些溢出来。

母亲看在眼里，却不能发作，很快吃完，去厨房里收拾锅碗。

餐桌又变成三人世界。

牧牧大约在乡下没有吃到太好的伙食，吃起来速度飞快。

我把碗里的饺子都夹给她：“慢点吃。”

她留下两个。一个夹给我：“这个给妈咪。”

我张口吃下。

辣酱放得太多，我不得不赶紧大口喝汤。

她把另一个夹给周宴：“爹地，啊——”

小大人煞有介事。

周宴淡淡说：“乖。”也一口吃掉。

始终心不在焉。

饭后母亲来收拾桌子，低声问我：“他是不是见了那个姚盈？”

我点头。

她说：“两个人说什么没有？”

我摇头。

她像替姚盈打抱不平：“怎么可以这样？这算什么男人？”愤愤然回厨房用力刷锅。

周宴将自己关进书房。我交代牧牧速去洗脸刷牙洗脚，然后打电话给各位亲友报平安：牧牧终于回来了。

大家纷纷贺喜。

父亲说：“我一个人在这里，天天想着你们。回来就好。”

又问：“你妈呢？”

老夫老妻有老夫老妻的感情。吵起来翻天，变脸也快，谁都离不了谁。

我说：“还在生周宴的气。”

父亲也听不得这个名字：“别提这个人。我一听就来气。”

我不敢给他气受。

他教训我：“天底下什么好男人没有？你去嫁个更好的来，不怕他气死。”

我哭笑不得。

牧牧正好出来，我把手机给她：“来，跟外公说两句话。”

她欢欢喜喜接去，三两句便把老人逗笑。

孩子有孩子的本事。

我抱她回房间睡觉。她拉我衣袖：“妈咪，今天我陪你睡。”

看来郊游也未必时时愉快。

我答应她：“好。”正要开自己卧室，她又说：“妈咪，为什么爹地不和我们一起睡？”

“爹地的工作很忙。”

这个理由简直是万金油。周宴为什么一周回来一次？因为他忙。周宴为什么很少在家过夜？因为他忙。

为什么抛妻弃子改娶他人？因为他忙。

我苦笑起来。

本以为又要失眠，谁知道浑浑噩噩睡去，一觉起来，周宴已走。

牧牧一整晚搂着我的脖子睡觉。待我次日起床，才发觉脖子僵硬不已。

母亲拿红花油替我按摩脖颈，一面在我身后说话，劝我去为牧牧上保险。

我问她：“真出了人命，保险公司是赔人还是赔钱？”

当然是赔钱。人死不能复生，顶了天去，我的女儿只值区区几十万。

她说：“不光是牧牧，最好你也去买个保险。”

我说：“那也只是再多几十万。”

加起来甚至不够买一套房子。

她下重手：“再气死我一个，够你买一套单身公寓。”

我痛呼。

“我怎么会生出你这么死脑筋的女儿？”她说，“当年在医院里一定被人抱错。”

终究不再提。

母亲似乎铁了心要留在这里。

直到一天家里来电话，告知我们：父亲不慎滚下楼梯，腿部有轻微骨折。现正在医院。

人老更需慎重。一点小病也不能轻视。

更何况妻子女儿都不在身边。

母亲不得不立刻收拾东西回去。

她说：“带牧牧回去看看吧。你爸一直在念叨。”

我想及周家老爷子，发现自己总在长辈住院时才带牧牧去见，心中有愧，也就答应。

一切手续办好，LUNA也交给寄养人，我通知周宴本周末不必来见。

到了机场，牧牧心有余悸：“妈咪，真的是带我去看外公？”

我将她抱上飞机：“对。”

她将头靠在我肩上，身体微微颤抖。

“牧牧去给外公唱歌，说不定明天外公就好了。”

她想起来：“对了，我还要给爷爷画房子。”

孝心可嘉。

“好，画大房子。”

我将手臂出借给她做靠枕。

她渐渐睡着。

母亲转头：“牧牧长大后一定比你孝顺。”

我很乐意赞同。

“你当然高兴。”她说，“享福的反正是你，不是我们。”

父亲暂时由几位叔伯家里轮流来人照顾。我们去时恰好堂弟在场，伊向我炫耀手里一长条苹果皮：“怎么样？没断的。”

他大学刚毕业，考了一次研究生，成绩不佳。现准备在家苦读一年，再搏一回。

这些都是母亲告诉我的。

我看着他，想起刚搬回老家不久，两人一起爬树，我安然无事，他却一头栽下去，坐在地上大哭，哇哇不止。

转眼也是翩翩男儿了。

“这个是你堂舅。”我对牧牧说。

牧牧叫他：“堂舅哥哥。”

木辰大笑：“叫得好。苹果给你吃。”把千辛万苦削出来的艺术品放在她手里。

我改正牧牧：“堂舅就是堂舅，不算哥哥。”把她抱到椅子上坐好。

母亲把父亲扶起来。他说：“房间都给你留着。你妈每天都进去擦桌子拖地板，回去就能住。”

我说：“就带牧牧回来几天，还要走的。”

母亲连忙对我使眼色，说：“看你以后还敢把眼睛长在头顶上！”手在父亲后脑轻拍一记。

“拖鞋太滑……”他争辩。

原来母亲走后，父亲自己洗拖鞋时没有晾干，里面存了水，一穿就打滑。

“吃一堑长一智。”我说，“爸爸以后不能再这么懒了。”

他要看牧牧，我便把牧牧牵过来。

他上下打量牧牧头脸手脚，“还好，还好。”

又对我说：“多买几个闹钟。以后不要再睡过头了。你念书的时候，你妈不管多累，还不是每天五点就起床？”

我诺诺称是。

做母亲的累不在生孩子，而在养孩子。谁痛不过那一时？后面的路长着呢。

我说：“那些丁克家庭就轻松多了。不过还是有孩子好。至少不寂寞。”

他没有听说过丁克这个新名词，“姓丁的都不生孩子？什么规矩。”

我和木辰都忍不住笑起来。
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父亲的伤势还好不重。我们去问了医生，说是观察几天就可以出院回家。

母亲忙不迭煲鸡汤鱼汤大骨汤。我也陪她一起做，在厨房打个下手。

为防引起父亲烟瘾，她还严禁我在父亲面前吸烟。

可怜的父亲被强行戒烟戒酒，某日趁母亲出去，低声对我说：“我在一只鞋盒里藏了一瓶老酒，不大，你帮我带来。”

我说：“妈是为你好。”

他愁眉苦脸：“你忍心看老爸憋死？”

我把鱼汤端到他面前：“里面放了一点料酒，你就用这个过瘾吧。”

母命如泰山。我扛不住那压顶五指。

他也确实不能再喝。到底是有脂肪肝的人了，我不能坐视不管。

回去后我即刻找出他藏的老酒，收到另外的隐蔽地方。

父亲出院时几家亲戚都来帮忙，一路跟到家里。

我让牧牧陪外公，正要出门倒垃圾，大伯拦住我：“阿晓，来，借一步说话。”

我被他带到门外假山旁边。

“阿晓，你的事情，我们都知道了。”他说，“以后就当没有这个人，你要好好过。”

我等他继续。

“你也知道——”他左右看看，“你一个女人带孩子，不方便。有没有想过再找个人？”

我摇头：“没有。”

“那怎么可以？”他说，“这样不行。这样不行。”

“阿晓，大伯有一个朋友，也是做生意的，他有两个儿子……”

“我有牧牧就够了。”我说，“再婚这种事我真的不想考虑。”

我连忙拎着垃圾袋撤退。

仿佛一夜之间全世界都成了媒婆。

我去找母亲：“这件事怎么传得这么广？万一被牧牧听到怎么办？”

她说：“若要人不知，除非己莫为。我早就说过，你要是怕牧牧接受不了，我去替你说。她才五岁，就算听到，又怎么会知道离婚是什么意思？”

就怕人小鬼大，电视剧里什么都教。

我提心吊胆。

后来母亲也说：“你大伯认识的那个朋友，人好，两个儿子也好……”

我哭笑不得：“两个儿子？妈，我不知道你有这样开放。”

她瞪我：“你以为人家有多看得起你？”

离婚女等于被用过的一次性筷子。谁愿意要谁就是大善人。

这不是萧皇后的时代。今不如古。

我说：“我还不至于为没男人要而哭死哭活。”

最后还是被拖去相亲。

母亲一路仔细交代：“他工作很忙，从省城过来一次不容易。就算不喜欢，也要……”

我打定主意，哪怕潘安再世，卫玠重生，绝不动摇。

谁知一见如故。

有多如故？好似这个人曾经天天在我眼前晃动，与我谈笑，不把面目刻在我心头誓不罢休。

母亲指着对面介绍：“这是林兆。”

眼前人个子高高，西装革履，一身世家公子味道。

姓林？

我脱口而出：“弟弟叫林徐？”

他轻轻落座，含笑点头：“是。木小姐已经见过我弟弟？”

世界竟然可以这么小。

我岂止见过林徐？一个六楼，一个十八楼，他上门比邻居都勤。

“刚好认识。”我说，“我女儿的狗就是在他上班的宠物公司买的。”

我强调女儿二字，希望他听清楚。

他却说：“林徐从小个性叛逆，不想继承父亲的公司，大学一毕业就跑出去满世界打工。我们都拿他没有办法。”

我心一沉。

——为什么当初没有想到？那片住宅区的房子不是刚毕业还在满天飞的大学生可以住得起。我还心安理得差遣他上门送狗粮。

母亲以为我与林兆看对眼，准备引退：“我出去接个电话。”

她匆匆走掉。

我说：“幸好有你这个做兄长的顶着。”满脑排山倒海。

他道：“现在还是父亲在掌管公司，也不需要他做什么事。只希望他将来愿意回来。”

林家兄弟是标准的兄弟。兄长彬彬有礼，弟弟活泼任性。

我看着林兆的脸，便觉得自己是在厨房里听林徐说狗经。

从餐厅出来后我发现母亲已把车开走。

“我送你。”

我只好坐进他的车。

车里播放着钢琴曲。我对音乐并不精通，不知哪位大师高作。

他说：“木小姐，希望有空的时候能见见你女儿。”

我不知如何答他。

“我一直很喜欢孩子。不过也一直没有机会。”他扭头对我笑笑，“缘分总是差那么一点点。”

吃饭地方离家并不算远。

母亲给我们开门，露出狐疑与窃喜交织的复杂眼神：“这么快？”

要命。敢情我们一夜不归，这边便要举家欢腾。

我觉得脊背有凉风飕飕。

我说：“我一直不知道，原来我们家的手机信号比外面好那么多。”

她且当没听见，拉林兆的手：“来来，进来坐。”

他大大方方进去。

父亲正在客厅沙发上看电视。巨大的屏幕里有飞机喷着黑色浓烟划破天际，一头栽将下去，远远的夕阳尽处骤然腾起一朵小小的伞花。

音响十分震撼。

他对战争片情有独钟。这大约是那个年代里出来的男人的通病。要是片子里掺杂了爱情因素，伊便大呼遗憾，指责导演不懂艺术。

偏偏最爱用大手笔的好莱坞做派就是美女英雄。有时也有美女狗熊。总之美女一定要有。

狼狈的飞行员缓缓落地，背景音乐变得凄凉。

美女也差不多该出现了。

他站起来迎接我们：“坐，坐。”

老人比我还要拘谨。不知如何开场。

战争片立刻被换成甜蜜喜剧，母亲明白气氛的功效。

我问她：“牧牧呢？”

“木辰来过。带她出去玩了。”

她端来热茶：“林兆，喝！”

他保持彬彬有礼姿态：“谢谢阿姨。”接在手上。

“木晓不大爱说话。小时候反而不这样的。”她坐到一边，开始主动交代我的事迹，“两个大人那么高的树也敢爬，还会把两条浴巾打了结挂在肩上，学电视里说相声。”

我简直想扒开地板钻进去，谁也不要看见我。

面上还要不动声色陪笑：“妈，多久以前的老皇历，还翻出来做什么？”

她笑：“这有什么？谁小的时候不可爱？”

她对林兆说：“之前都在打拼事业，我们也管不着她。现在总算回来，怎么看都觉得还是小时候好。”

他点头：“孩子都是不懂事的时候最有趣。”

“你是做哥哥的。带一个弟弟，一定辛苦。”

“倒也不会。”他客气笑笑，“弟弟都是保姆在带。我被爷爷带去美国，十五岁才回来。”

我在心里计算年龄，那时候林徐大约五岁。

“从小就去外面，不觉得不习惯吗？”母亲说，“我们一直舍不得送阿晓出去。想趁她没结婚的时候多留在身边两天。”

父亲陪着点头。

我终于明白：这就是传说中相亲的后半段程序。男女双方彼此都看得过去，接下来是高堂审问时间。

我顺她的话说：“结果嫁出去的女儿还是泼出去的水。”

她不理我：“林兆，下午就在这里，别走了。你是贵客，又是第一次来。”

林兆看来不打算推辞。

“阿晓很会做菜。”母亲说，“你尝尝，保证好吃。”

林兆看我：“啊，贤妻良母。”淡淡一笑。

两个老人与他说得开心。时间过得飞快。

我坐立不安，只等牧牧回来。又想起：该怎样介绍林兆？

到了四点半，母亲说：“我和阿晓去做饭。”把我拉进厨房。

留下父亲与他讲二战故事。

她难得为我打一回下手。在厨房里低声说：“这样的男孩子，身边该有多少女孩子围着团团转？我看他对你不是没有好感，你要自己抓紧！”

我看她：“哦，你和爸爸当初也是这样开始的？”

一片白菜叶迎面飞来。

“你一个三十岁的人，还要我这六十岁的人教你怎么谈恋爱！”她说，“我还懒得管你。”

她把菜刀剁得嗒嗒响。

忙到五点，有人按门铃。

是木辰带了牧牧回来。两人手里抓满气球和零食，气喘吁吁，对看一眼，不约而同大笑。

我失笑：“你们两个简直像刚刚打劫回来。”

牧牧主动扑来：“妈咪，堂舅给我买的！”炫耀一支巨大的棒棒糖。

两人立刻被母亲推进洗手间：“都去洗脸！看你们脏的。”

母老虎洁癖发作。

木辰怪叫：“婶婶好凶！”

洗手间成水战战场。两个顽童不亦乐乎。

我扭头看客厅。林兆与父亲谈笑风生，非常起劲。

总算放心回厨房。

不久木辰也摸进来：“什么好东西？好香。”一只贼手已经偷偷伸到糖醋排骨上方。

母亲喝住他：“家里有客人。”

他连忙收手：“哎，看见了，男的。”

他绕到我身后探头探脑。

“长得就比我差了那么一点。——他来干什么的？”

“朋友。”

我合上锅盖，“牧牧让你破费了吧。把账单报来。”

他斜眼：“我又不缺钱。”大摇大摆出厨房去。

我侧耳倾听，客厅里牧牧的清脆童音满场乱飞。

趁锅里还在加热，我走出厨房，绕到客厅。牧牧正坐在林兆膝上，手里还抓着那只棒棒糖。

“我五岁了！”她说。

几个都向我看来。

我走过去：“牧牧，有没有叫叔叔？”

父亲说：“牧牧和林兆很投缘。”

林兆看着我。

“晚饭很快做好。”我说，“林先生，再稍等片刻。”

牧牧对我招手：“妈咪！”

我蹲下来。

“妈咪觉不觉得，林叔叔和林徐哥哥长得很像？”

我笑：“他们是兄弟，当然很像。”

林兆说：“牧牧也见过林徐？”

“他常来送狗粮。”我准备回厨房，“牧牧，对叔叔要有礼貌，别太淘气了。”

她笑嘻嘻：“好。”

我走进厨房，母亲已经在切姜片。

“怎么样？”

“什么怎么样？”

她放下菜刀：“牧牧和林兆相处得怎么样？”

“看来不错。”

她刻意曲解我的意思：“你觉得不错就好。”

我下了白醋，舀一勺汤试味。

当年带周宴回来，母亲倒并不这么热情。我们是小门小户，周家却有著名企业，她觉得悬殊太大。

没想到我还向她要钱，支持周宴创业。

“你觉得不错就好。”她说。

同一句话用在不同的人身上，怎么听都觉得很讽刺。

爱与憎就这样随风而去。回味起来，好像电影里看过，为那悲凉哭掉一条手绢，但那是别人的事。

晚饭开宴。母亲安排林兆坐我旁边。

牧牧也要坐在我旁边。正好一左一右。

母亲一一盛汤：“林兆，这鱼是非常新鲜的。尝尝。”

木辰的眼睛始终在我与林兆之间偷偷来回。

他喝掉一口，啧啧称赞：“好喝。”

母亲很得意：“阿晓喜欢厨艺，会做很多菜。”

我看看母亲，险些笑出来——她的表情简直是在昭告天下：这里有一个好厨娘，勤恳能干，价高者聘。

我给牧牧夹菜。

林兆说：“小时候吃多了美国牛肉，回国以后发现什么都是美味。”

“美国能有什么好东西？”她说，“中国人最懂得吃。”

饭后她又留林兆聊天。一群人一字坐开，沙发挤得满满。

我要去斟茶，被母亲拦住：“你坐着。”

她恨不能见我与林兆多说一句话，仿佛竞标出价，多喊一句，多一分胜算。

木辰与林兆聊经济，胡扯股市房价，像模像样。

我根本不想插话。

牧牧吃了晚饭，不久便开始打瞌睡。我等到九点，正要抱她上楼，母亲又拦我：“你坐着。”把牧牧抱走。

我哭笑不得。

林兆留到十点，终于起身告辞。

四人浩浩荡荡送他出门。

母亲示意我上前与林兆单独告别。

他降下车窗：“今天很高兴认识你，木小姐。”

“我也是。”

“下次什么时候见？”

母亲的话在我脑海回响：“我看他对你不是没有好感。”

可我还没来得及酝酿好感送给别人。

爱情是一条蛇，有的不咬人，有的咬人。有的咬人却不致死，有的一口致命。

我如今不怕井绳已算大幸。

我送上职业笑容：“林先生比我忙，当然由林先生定。”

他微笑：“好，再见。”

车子在昏暗路灯下远去。

其后送木辰回去。

走到路口，他对我说：“那个人看你的时候，眼神像以前的姐夫。”

母亲拍他脑袋：“还提这个做什么？”

他知趣不再继续。
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次日清晨，父亲来叫我起床：“走，陪你妈去爬山。”

我睁开眼睛：时间才六点。

“妈什么时候开始爬山了？”

“我早就在电话里和你说过。”母亲进来，把一套旧运动衣甩到被上，“起来，你爸会在家里看着牧牧。”

努力回想，似乎确在电话里听伊说起。

我看着衣服：“这是我上大学的时候买的。”

如此高龄，居然依旧健在。

“你总共才穿过几次？还这么新，难道扔掉？”她说，“我帮你保存得多好。”

她一身大红运动衣裤，脚上是白色平底跑鞋。神采奕奕。

年轻人扮老，只消高跟鞋，筒裙正装，立增十岁。老人扮年轻，一身运动装备，活泼泼似孩童。

我轻手轻脚换衣随她出去。

父亲在门口送我们：“好好陪着你妈。”

我扭头吩咐：“爸，七点一定要叫牧牧起来。否则她会睡过头，少掉一顿早饭。”

他点头答应。

要登的山在一处公园后面。离住处只有两公里距离。

母亲走得比我还快：“这时候山上已经有很多人了。”

小山就在眼前。蓝色的天空下面一弧苍翠，白云交掩，如同画境。窄窄的山道上不时有几个黑点向上移动。

我们向着画里走。

“那个公园还要不要两块钱门票？”我说，“我忘了带零钱。”

“早就免费开放了。”她说，“很多公园都开放了。”

我莫名怀念为了逃一张门票而改绕园边梯田的少女时代。白鞋子上沾满泥巴，还得意洋洋，用省下的两块钱换了雪糕。

母亲带我穿过公园大门，直奔山脚。

登山的人太多，上山甚至需排队。

我在山脚仰望山顶——离家多年，我早已习惯拿家务劳动与逛街当锻炼身体。年轻时候积累下来的好体质，已被烟酒、工作、感情，毁得一干二净。

母亲始终走在我前面。

到了半山亭，她回头问我：“怎么样？”面不改色。

我仰望她，气喘吁吁：“休息五分钟。”

她递水与纸巾给我。

“擦一擦汗。”

母女两个在亭里休息。对面一对小情侣，搂搂抱抱，互剥桔子吃。

我只当看不见，大口喝水，嗓子顿觉甘甜清爽。

山下不断有人上来。

我把头靠在亭子的椅背上。蓝天入眼，无论在哪里看它，都是那么远。

呼吸渐渐平缓。

“阿晓。”母亲说。

“嗯。”

“你不在的时候，我都是自己一个人来爬山。”

我猜到下文。

她也靠上椅背，轻叹一声：“等你走了，我又要一个人来爬山。”

两人就这么看着天上。白云悠悠，转眼什么也没有。

仔细想想，已经三十年。最初看这座小城，觉得是牢笼，想飞回广袤天地里去，死也不留。

现在却觉得，天地何尝不是牢笼，型号不同而已。

笼子最聪明的伪装，就是教你看不出那是个监狱。

“再结一次婚，离我们近一点。”她说，“可以让我和你爸爸用爬一座山的时间就能见到你。”

我合上眼睛。

“我和你爸爸昨天晚上商量过。”

她说：“林兆还没有结过婚。如果你们真的合适，我们也得补偿人家——我们手里还有姓周的公司股份。”

“你和周宴不要再来往了。把股份卖给他，得的钱你自己留着。”

“牧牧那边，由我去说。你爸爸告诉我了，牧牧不讨厌林兆，也会对他撒娇。”

“那不代表牧牧愿意叫他爹地。”我睁开眼，“而且我和林兆以目前来说，还仅仅是朋友。”

“这有什么？天底下没有什么男人和女人会仅仅是朋友。”她说，“最重要的是他没有嫌弃你。现在还有几个没结过婚的男人愿意娶离婚女人？他又有很好的出身和教养。”

我的心被刺痛，不愿再开口。

“我和你爸爸都在想……”

她打住话头。

我们重新启程。从半山亭到山顶，日光渐盛。山顶的寺庙有免费茶水提供，路人自取。

母亲为我拿了一杯。

我们坐在大石上吹风。她替我散开头发，重新梳好：“现在不工作了，也不能都在家里。有时候出门，要是路不远，还是不要开车了。走一点路好。”

我笑她：“永远这么唠叨。”

“都是为你好。”

她也给自己重新梳了一次头。双手熟练地在脑后扎好发筋。我侧眼看她——两鬓已经很白了。黑头发里处处有白丝掺杂，数量可观。

可观得我已经没有必要再为她拔白发。

最可悲的是，明明年年日日看她，都是一个样子，怎么此时回想起来，才觉得不对——以前没有这么老。母亲是。父亲也是。

我是一个不孝女。

我鼻子发酸。

到家时已是中午。父亲已经煮了饭，等我们回来做菜。

母亲在玄关脱鞋：“鱼褪冰了没有？”

“在盆里。”

“白菜呢？”

“也切好了。”

她匆匆赶去换衣服，戴围裙。

父亲帮我把鞋子放到鞋架上。牧牧拿着遥控器来迎接我：“妈咪！”

我把她抱起来。

“外公说妈咪去登山了。”天使抗议，“我也要去。”

“下次带你去。”我把她放到沙发上，“妈咪流了一身汗，先去洗澡。”

出来的时候餐桌上已经有两菜一汤。

母亲在厨房里有条不紊。我挽起袖子进去：“打几个蛋？”

“两个。”她切着西红柿，“洗完了？”

“衣服已经在洗衣机里。”

客厅里传来《猫和老鼠》的经典配乐。祖孙看得起劲。

母亲笑笑：“你小时候也爱看这个。记不记得？”

当然记得。为了不落下一分钟，当年全家都陪我坐在电视机前吃饭。

我随口说：“都是旧的好看。”

蓦然想起周宴与姚盈。

旧的……能有多好看？儿时刻骨铭心的东西，后来去看，已经不是自己记忆里的味道，线条走形，颜色单调，仿佛遗失重要宝物，失望透顶。

或许人与人不一样。彼之糟粕，此之精华，没有定论。

母亲不察：“以前的人倒还懂艺术。不像现在，只会糟蹋。”接了我手里的碗。

我失魂落魄，转身去摆餐具。突觉自己可笑：哪来那么多嘴上的强硬。三番两次想起负心人来，真是连怨妇也不如。

要从心里剔走一个人，早该剔得彻底。剜一片肉，再剜一片肉，久痛也就罢了，还要忍受周遭同情。不不，我受不了。

第二次见林兆，我直言相告：“林先生是一个很优秀的富家子弟，没有婚史，形象也好，并不愁没有女朋友。而我的女儿已经五岁大，再过三年可以上小学——我们天差地别，个人建议，还是做朋友好。”

他定定看我，突然笑得弯腰：

“刚才还在说徐悲鸿，怎么一下子变得这样正经？”

我反被问住。

“木小姐，你是不是觉得……紧张？”

一股热气冲上脸来，我哑口无言。

枉我几夜来思前想后，好不容易一吐为快，竟被他三言两语轻松化解，很不是滋味。

“林先生也知道，我们现在坐在这里吃饭，是出于什么样的原因——”

“是的，我知道。”

完了。

我再一次认真端详他眉眼：这必是情场老手，大小通吃，穿林而不沾片叶，我却还在这里替他惋惜，以为他无端卷入“下堂妇再婚互助会”。

“我觉得，和木小姐谈话的时候，我很放松。”他说，“有阅历的人说话，和没有阅历的人就是不一样。”

“哪种阅历？”

“生活阅历。”

我暗道：只怕是婚姻阅历。

“我和林先生说话的时候也很放松。”我说，“不过林先生的兴趣确实很特别，要阅历的话，那些七八十的老太太一定很多。”

他保持微笑：“取个适中，我觉得木小姐这样就已经很好。”

危险，危险。

我的心突突乱跳，迫不及待想快快吃完，走人了事。

他招来服务生：“加一份汤。”

来人很快送到。

“木小姐，请。”

汤鲜味美，热气腾腾。我已经找不出措辞。

“我认为……”

“你说的对。我们是朋友。”他主动解除我的顾虑，“做朋友也是要缘分的。”

他无视我的排斥。

母亲很乐于见我赶赴林兆约会。“日久一定生情”，月老红线在她看来如厨师拉面，一块大大的面团，三两下便拉成千丝万缕，要多少有多少，根根好劲道。容易得很。

与林兆在一起没什么不好——当年没有享受过的，如今全可以享受。哪家小店里有招牌烤肉，哪处公园有新围海堤，他比我精通。

“我渐渐以为自己不是在这里长大的。”我说，“这些我全不知道。”

“这几年变化多。”他给我介绍，“那个是在建的新铁路。”

隔着车窗可见远处小旗飘飘。

原来他有多年老友住在此地，常过来小聚。几年下来，我混成外地人，他胜似本地人。

“他有一家酒吧，可惜已经倒闭。不然可以带你去看看。”

小城已经有大气派。世界真奇妙。

傍晚停车在公园门外，有人齐放孔明灯，百余盏浩浩荡荡飞向天空，灿若星汉。我与林兆在车内吃打包盒饭。

“海归经理吃盒饭，”我说，“不知有几个人愿意相信。”

他津津有味，“我并不挑剔。”

吃惯富贵饭的人难免想偶尔出格。油腻鱼肉，便宜米饭，且当尝鲜。到了正式场合，西装领带，高级会所，食物看得吃不得，还要谈笑风生，互相算计，实在辛苦。

海边风大，孔明灯飘飘忽忽送远，往天堂送去人间烟火。

“要不要也来一个？”

我失笑：“不敢在年轻人里凑热闹。”

“不用把自己说老。”他笑，“连我都不算老。”

我们下车往公园里走。沿途所见全是情侣。

卖孔明灯的生意人被叽叽喳喳的少女围满。十元一盏，并无二价。

一位二十出头的姑娘仰头问她男友：“永结同心——是哪个‘结’？”已提笔往灯上写去。

生意人有生意人赚钱的办法。哄你写几个大字，往天上送走，十元便可许一个愿，多么廉价。

我与林兆一路往海堤走。游人渐少。

“小时候忙念书，忙考试，大了又忙工作，忙带孩子，以为人的一辈子都得这样过。”我对海水感慨，“什么冒险，什么追求……到最后，终究只在三年级的作文里幻想过。”

“少女时候的聪明，是对待追求自己的少年的聪明。后来的聪明，无非是弄明白当年的一切聪明都不叫聪明。”

林兆轻笑，“哦，有经验。”

“母亲强求我一门心思扑在课业上，大门不出，二门不迈，我叛逆症发作，隔日总要一场大吵，一直到高考。”

我打开话匣：“没想到才过去几年——青春没有了，叛逆没有了，女儿又竟然那么像我——不肯妥协，爱钻牛角尖。”

“这是有个性。”

“男人眼里的个性或许可以这样解，”我说，“只要不是温婉安静的女人，一概算有个性。免去费心寻找形容词。”

他大笑。

“木小姐，你太风趣了。”

他总算停下来，“能认识你这样的朋友，我觉得很荣幸。”

我汗颜，“林先生，见笑。”

“我很少夸奖女性相貌以外的东西。”他说，“有内涵的女人并不多。而且往往年龄偏大，金玉良言都成了啰嗦。”

我提醒他：“称赞一个女人有内涵，对女人来说，往往比称赞她美丽要糟糕得多。”

他又一次大笑。

时间不觉间到九点。我想起来：“牧牧或许要等我睡觉。”

两人匆匆赶回车上去。

到了家门口，他说：“木小姐，稍等。”

我回头看他。

“什么事？”

“也许是忘了，我不确定我是不是说过——”他冲我笑，脸上有男孩子一般真挚的神情，“你很漂亮。”
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母亲与父亲在楼上窗帘后面偷偷欣赏这一出依依惜别。

我装作不知，开门进去，母亲从楼上追下来：“有戏！有戏！”笑逐颜开。

我将提包丢在沙发里，准备去洗澡。她拉住我：“都去了哪里？”

“在蓝景开发区兜风，在海滨公园门口吃晚饭。”

“海滨公园门口什么时候有饭馆？”

“打包盒饭。”

她若有所思：“盒饭……”

“牧牧呢？”

“已经睡了。”

我松一口气，关上浴室。

隔门传来母亲声音：“有一袋肉燕，木辰送来的。”

“我不饿。”

“那我们自己吃。”

我把头探到水柱下方。满耳哗哗响声。

外面隐约有父母交谈声音。

用脚趾也能猜到：两位可爱老人已经在盘算我与林兆婚期，计划宴请多少宾客。

要命。

我恨不得此澡绵绵无绝期。

林兆还如往常约我出去。

我说：“对不起，林先生，今天答应了陪我女儿看……”

手机突然被母亲抢走：“她马上就来。”立刻挂掉。

牧牧在沙发上睁大眼睛看我们。

“你在家里闲着，有没有想过别人是抽空约你？”母亲气喘吁吁，“赶紧上楼换衣服。”

我被轰到楼上。她从衣柜里甩出一条又一条裙子：“天气也热了，把自己打扮得年轻一点，别让人觉得老气。”

“再打扮也是生过孩子的女人。”

“生过孩子怎么了？”她把裙子抛到我身上，“你再这样我可不管你了。”

老人永远口是心非。嘴上与行动两个极端。

她不仅管我裙子鞋子阳伞化妆，还管我言行举止：“不要那么冷冰冰。男人不喜欢看女人自以为是的样子。”

自以为是。

“感情和工作不一样。要是太强势了，谁也不敢要你。我早就想和你说，女人怎么可以不懂示弱？”

不懂示弱。

“林兆是我和你爸爸都很满意的人。下一次未必能再遇到这样的。你看看，要说家境，要说学识，要说修养……”

我哭笑不得：“妈，我已经自以为是，不懂示弱，林兆大亏特亏。”

“他亏什么？”她立刻转舵，“你是我彭新玉的女儿！”

哦，金字招牌。

我哑然。

她带我下楼。牧牧站在楼梯口：“妈咪又要出去？”

“今天外婆陪你看电视。”

母亲开门推我出去，“没事，牧牧有我。”

砰然关门。

我只好踩着细高跟一步步挪去打的。

林兆见我：“木小姐今天……”

“偶尔装嫩，证明自己还剩一点资本。”

其实我浑身难受。裙子太薄，风一吹便飘飘扬扬，轻若无物。我不止一次偷偷关心裙摆高度。

“很漂亮。”他由衷称赞，“你可以多穿裙子。”

“谢谢。”

吃完饭又是逛街。

小城到底是小城，去处不多。到最后两人开车漫无目的打转，从下午两点转到晚上八点，我忍不住说：“浪费不可再生的石油资源，污染大气环境，我们在做罪人。”

他干脆开到一处山顶，前方无路，只好下车。

我看看山下灯火：“哟，好像悬崖。”

前面不远就是海湾。月色朦胧，简陋小船在海面飘荡，渔家自得其乐。

公园里照旧有人在放灯。红的蓝的，往天空四散开去。

多么适合拍琼瑶剧。

“感觉如何？”

“没有如何，我已经是上帝。”

俯瞰的感觉真好。

“啊，上帝是个美差。”林兆在身后说。

“那当然。坐拥无数俊男美女，还有人愿意为他终生守身如玉。”

此情此景，要是展开双臂，便是一张铁达尼号海报。

我觉得好笑。

肩头突然有重物压下。

——是林兆的西装外套。

“温柔体贴，居家必备。”他笑，“木小姐要是感冒，我会很愧疚。”

我对着他的眼睛，不知如何形容那一瞬间的心情。

感动不是没有——

不不，这不是爱情。与周宴告白的那一刻比，我没有浑身过电感觉，一定不算。

我笑笑：“幸好没有被林先生身后的加强排看到。否则我以一敌众，肯定遭殃。”

他扬起眉毛，真的向后看了一眼：“原来木小姐开了天眼。佩服，佩服。”

两个一起笑到流泪。

我们谁也不提结婚的事。

他打电话来约，我便出去；母亲做了好菜，要我邀他来，我便邀他来。

牧牧已经能背完三字经。母亲的填鸭教育很有效果。

我带她去几个亲戚家里转，都说：“真聪明！”称赞她学得快。

他们又看我，口气里开始唏嘘：“阿晓，你有这样的女儿，多好……”

只缺一个父亲。

母亲最着急：“你到底还有什么不满意？人家林兆也不年轻了。”

“再等一等。”我说，“我想再看一看。”

她以为我想多相几次亲。发动身边友人通通做媒。

各种大龄未婚青年照片顿时铺天盖地。

“都没有林兆好。”她对着照片下结论，“不是小白脸就是张飞脸。我看着讨厌。”

还是绕回林兆身上。

父亲也说：“我也觉得，还是林兆好。”

话虽如此，两个老人还是拿着照片比比对对，看照片后面的附字——职业五花八门。小会计，营销主管，秘书……

“阿晓怎么说也是当过副总的。”

“还是林兆合适。自己有公司。”

怎么说都是林兆。

我哭笑不得：“我早说了，不用再找人相亲。”

“那你什么时候结婚？”母亲逼问，“说等等，一等等到现在。”

“我再看一看。”

“又是这句话！”她指我鼻子，“我会被你活活气死。”

“我和你爸爸，六十多岁的人了，没过过一天舒服日子……”

大伯也来催：“听说你和林兆现在走得很近。”

“朋友，朋友。”

“世界上哪里有男人和女人是真正的朋友……”

我简直疑心这些长辈全是一母所生。

“你好好想想，你讨不讨厌林兆？”

不。

“他是不是对你很好？”

是。

“那不就结了？”他一拍大腿，“有什么不合适的？赶紧定下来日子……”

我在家如坐针毡。周围全是黑黝黝的炮口：结婚！结婚！结婚！

就连做梦都梦见牧牧问我：“妈咪，为什么不结婚？”

又是一身冷汗。

醒来只见牧牧在我身侧，睡得正沉。

我心烦意乱，躲到楼上阳台去抽烟。谁知撞上一个黑影：“哎呦！”

父亲竟然在阳台喝酒。

我好气又好笑：“爸，怎么鬼鬼祟祟，害我差点报警。”

他连忙竖起食指：“嘘，别把你妈吵醒。我就喝一口。”

哦，一口。

我看看瓶中所余：“爸，这一口真不小。”

他连忙转话题：“你上来做什么？”

“怕烟味会把牧牧弄醒。”我点烟，“做了个噩梦，想放松放松。”

“一个女人，抽什么烟？”他也教训我，“去戒了。”

我暗自发笑：“等爸爸戒酒成功，我一定戒烟。”

他没奈何：“又扯上我。”仰头又是一口。

“男人和女人不一样……”

“哪里不一样？”我是女权主义者，“世界上有女总统，女警察，女经理，英雄还过不了美人关。”

父亲一向说不过我。只好喝酒。

过一阵，他想起来：“上次那瓶酒，是不是你收起来了？”

我装傻：“我什么都不记得了。”

他急得吹胡子瞪眼：“早知道就不告诉你了。”

“我和妈都是为你好。”我说，“医生早就说过，小心肝。”

“我的肝没事。”

我叹气：我们全家都是顽固分子。

“爸，这个不是你说了算的。”

“我还不知道自己？”他说，“你才让我们担心。林兆的事情你要拖多久？”

还是林兆。

我长叹：“爸，再给我一点时间。”

“我们都老了……”他说，“哪有那么多时间等你？”

他终于不再说话。喝完一瓶，说：“上面风大。你早点下去。”

我送他下楼梯。夜风摇动他的花白头发，似莽原上星星枯草。

“少抽一点。”他最后说。

阳台的门被轻轻关上。

我独看乌蒙天空，心随香烟飞走。

凌晨五点，头顶突然落雨，我匆匆离开。母亲已经起床，听见动静，说：“谁在那里？”

“我。”

“我听见雨声。”她踏上台阶一步，“你去阳台收了衣服？”

“阳台上只有牧牧的鞋。我收起来了。”

我拉拢睡衣领子：“没想到突然就下起雨来了。”

老天喜怒无常。昨天明明晴空万里。

我随她下楼去厨房。

“今天起得这么早。”她打开电灯，“难怪要下雨。”

她去忙淘米做饭。厨房窗户上雾气朦胧，湿漉漉一片。我顺手拿了干布去擦。

锅里下了油，爆开一顿炸响。紧接着便有蛋香。

“别擦了，擦不完的。”她背对着我说，“去把冰箱里装花生的袋子拿出来。”

我忙不迭去拿。按她吩咐，装满一碟花生，倒上几滴老抽。

等饭做熟，母女两个坐到桌前。

“以后还是少抽一点。”

我抬袖闻闻，“有烟味？”

她皱眉，“我还没有老到分不清烟味和油味。”

我笑而不答。

热乎饭菜下肚，我总算有了些许睡意，一头倒在沙发上。电视里还没有开始播放早间新闻，广告更好催眠。

母亲给我盖上薄毯，以为我睡着，轻叹一声，出门走掉。

醒来时摸起手机，正好七点。

有一条林徐的短信。

“LUNA很好，不用担心。”

我不记得自己曾找他问过LUNA的事。它不是在寄养人家里么？

没时间多想。我起身上楼叫牧牧起床。

推门只见她半个身子斜在被子外面，胸脯一起一伏，正在好梦。

“起床，牧牧。”

她翻一个身继续睡。

我将外衣与裤子丢在她枕边，走到父亲卧室。

“爸。”

他睡得安稳。

我拉开窗帘，开一点窗子，蒙蒙细雨被风卷着扑进来。

窗上全是水汽。已经凝结的汇成细流，顺着窗玻璃缓慢地蜿蜒而下，似后现代大师作画。

我呵一口气，在上面写一个“木”字。这是小时候的娱乐。

床上没有动静。我走过去拍他床沿：“爸。”

“饭做好了。”我说，“爸，可以起床了。”

太安静了。

这不寻常。

我俯下身体，“爸爸。”

他的眼睛紧闭。安详的脸。刮后新长的胡子短短。身上有醇郁而清甜的酒香。

这气味陪伴我二十余年。幼时坐他自行车后座去上课，冷风呼呼掠过，我将自己贴在他宽阔后背，闻着这暖暖酒气，不由自主抱得更紧。

电光火石间，心头仿佛有什么一划而过。

我的心狠狠揪起。

“爸爸。”

他躺在那里，一动不动。

我颤抖的手终于探上他鼻息。

冰冷。

三个小时前他还与我在天台说话。他说：“我们都老了……哪有那么多时间等你？”

我的眼泪簌簌涌出。

雨似是更大。我满耳雨声，什么都听不见。

一定在做梦。

一定在做梦。
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母亲一夜之间老去二十岁。

她木然问我：“我是不是不该让他戒酒？”

“听说长期喝酒的人不能戒酒，一戒反而出事。”

我守在她身边。把头埋进手心。

眼泪顺着指缝流下来。

她说：“是不是？”

我终于忍受不住，逃出门外，用力擦掉脸上泪水。

家中亲友都聚集在客厅。

我走下去，木辰迎过来：“……姐。”

每个人都看向我。

“她好多了。能哭出来就没事。”我努力让自己的声音不再颤抖，“爸爸的去世对她打击很大。”

葬礼还是要办。发了讣告，填了帖子，活着的人为死去的人而聚到一起，吃一顿并不愿意吃的饭。

我是木家唯一的女儿。该扛的要扛。

周宴也来灵堂悼念。走到母亲面前，鞠一躬，一个字不讲。

母亲抬起眼皮，看着他，用嘶哑的气声说：“滚。”

他看我一眼，随即就走。

周雪是下一个。一身白衣白裤，袖上别了一圈白麻。

我说：“对不起，我妈现在心情很差。”

她低声说：“我理解。”又看我一眼，“你也要节哀。”

“谢谢。”

她随着队伍走掉。

我搀扶着母亲，看熟悉的不熟悉的脸依次过去，每一张都是悲痛的表情。

“木叔……太可惜了。”

他的旧同事说，“二十年前他送我的图纸还在，怎么一转眼，人就……”

他的老友说，“嫂子，节哀顺变。”

我渐渐觉得身体不再属于自己。灵魂出窍，漂浮于半空，看着下面各色人等，连自己的脸也陌生。

恍惚里像是听见父亲叫我：“阿晓！”

我四下看看，白茫茫一片，眼前是两道无边无际的马路栏杆，不明白自己身在何地。他骑着自行车预备过来，“你就在那里，乖乖的不要动！”

车轮子不停转。那马路像是活的，无论怎么走，我们始终隔着两道栏杆，靠不近一分。

“阿晓！你就在那里，乖乖的不要动！”

他蹬得更快。

一点用没有。他离我更远。

我眼眶发热，眼泪已经不受控制，“爸爸！”

“你别动。”他大声喊，“我去……”

我眼睁睁看他身影消失。

“我去……”

然后呢？你去哪里？

一切被白色呼啦啦淹没。白花，白布，白的天和地……

牧牧唤醒我：“妈咪。”

我睁开眼睛，她的眼泪一滴滴落在我脸上：“妈咪，我怕。”

我突然一个激灵，立刻下床跑去父亲卧室。我醒了！再没有噩梦困扰。

房门紧锁。

我跑回自己房间拿钥匙。牧牧坐在床上呆呆看我，两只眼睛哭得红肿。

我说：“牧牧，妈咪做了个噩梦，现在好了。”匆匆跑出去。

她跟在我身后跑出来：“妈咪！”

我拿钥匙插进锁孔，开门只见一副空床。床上什么也没有——除了一幅遗照。

前面摆着酒瓶与酒杯。

我呆若木鸡。

总算想起来，对，葬礼是我办的，遗像是我吩咐人去洗的，放在遗像前那瓶酒也是之前被我藏起来的。

母亲好几次哭到虚脱，躺在床上不肯说话，也是我紧紧握住她的手，给她喂下稀粥。吐了再喂。

我表现得异常坚强。连木辰都说：“姐，幸好你够镇定。”

原来真不是梦。

我浑身瘫软。

活着似一出电影上映。有的演足120分钟，有的90分钟便了事。这都是幸运。

只要不是小短片，三分钟完结，这都是幸运。

我抱紧牧牧，把头埋在她颈窝里。

她抓住我的衣裳，“妈咪，不哭。”自己却忍不住抽泣。

我忍不住痛哭失声。

天又下雨。满天满地灰蒙蒙。

我做了早饭送去母亲房间，她已经起床穿衣：“我下去吃。”

我只好扶她下楼。

她的脚步虚浮，好几次险些踏空。总算到楼下，她说：“以前从来没觉得这楼梯这样长。”

她推开我，“不用扶了。”自己走进厨房。

我紧随其后。

她将自己靠在灶台旁边，像是第一次见这厨房一般左右环视，“有几天了？”

“明天是头七。”我说。

她闭上眼，缓缓吐一口气，才说：“我以为过了一年。”

两个人从朋友介绍到结婚，再从结婚到现在，整整四十年。弹指一挥间的事。

中间大吵小吵无数。做仇家时无论如何不肯开口说一句话。

直到真的少了一个人，好似空气被抽薄，呼吸艰难，度日如年。

我说：“妈，你先坐下。”

她将碗里的饭一股脑倒回锅里：“我再热一热。”

我只好陪她站在灶前。

“今天的午饭我做。你最近也很辛苦。”她看着锅喃喃说，“我没事了。”

热汽从锅里滚滚涌出。窗子被雾染得看不清。

她自己拿碗重新盛饭，手腕也在抖。

我不忍再看。

头七那天我们都睡得早。楼下留一桌酒菜，摆好筷子，给父亲归来的魂灵享用。

每一样菜都是母亲亲手做的。酒也摆的是父亲生前最爱的茅台。

死者长已矣，他总算可以喝个够。

牧牧问我：“外公为什么现在才回来？”

“外公吃了这顿饭，就可以放心到天上去。”我哄她，“快睡。”

她合上眼睛：“妈咪晚安，外公晚安。”

我搂着她的身体，一夜无眠。

林兆给我电话，“公司里正好有事在忙，脱不开身。代我向阿姨问好。”

“谢谢你，林先生。”

他顿一顿，低低笑起来，“不用客气。”

“木小姐，注意身体。”他说，“我会找时间来看你。”

三日后他过来，提一袋苹果。我开的门。

他穿了一身熨帖的白西装，整个人风度翩翩，英俊潇洒。倘在以前，我还会和他打趣：哟，三十多岁的白马王子？

现在已经没有这份心情。

母亲本来在沙发上小睡，见他进来，要起身给他倒茶。他拦住她，“阿姨，不用客气了。”

他去洗苹果给牧牧吃。苹果大而红，不知道什么品种，超市里并没有见过。

我趁母亲在客厅，对林兆说：“谢谢你抽空过来。”

他淡淡一笑，“应该的。”

他亲自端苹果出去。牧牧拿到苹果，啃一口，又连啃几口，连赞好吃。

他只小坐一阵，母亲留他吃饭，他说：“家里有些事情，我必须回去。”

也不敢再留。

我送他出去。他说：“有什么事情需要我，尽管打电话。”

兄弟两个都助人为乐，连说的话都一样。

我苦笑。

他看着我的眼睛，像试图在里面挖出他想要的答案，而不是听我嘴说。

“我会的。”

他终于点点头，“好。”开车走掉。

我等他车子在视野里消失不见，才返身回家。

母亲已经在门口等我。

“林兆是真的好。”她说。

她已经不会再催我结婚。话到此为止。

我搀她回去。

我打电话给幼儿园：“牧牧可能没有那么快回来。如果需要，我会回来给她办退学手续。”

那边说：“没有关系，我们可以把这个学期交的学费算作下一个学期。”

“非常感谢。”

我又拨通林徐电话。谁知转到语音信箱，我说：“林徐，我是木晓。因为一些临时的变故，这段时间我不会回来。LUNA还需要在寄养人那里留一段时间，希望你可以帮我转告。”

我一直等他回音，谁知电话短信都不见一个。

第二天却等到周雪电话，劈头问我：“木晓，你知道了没有？”

我说：“什么事情？”

她沉默一阵，才说：“那个女人流产了。”

我许久才反应过来：哦，沈珺。

自她嘴里说出来，好似：那个女人出门了。云淡风轻。

事情当然并没有这么简单。

我苦笑，“我为什么要知道？”

她说：“那么你信不信，是周宴让她流产的？”

老实说，我不信。

何况周宴的身份已经是加了“前”字的。前夫，前男友，别看后面的字代表了多么亲密的关系，一个“前”字便全铲掉了。一干二净。

我还有自己生活要过。

她主动告诉我：“周宴晚上熬夜，要喝咖啡，她装腔作势去倒，结果被烫了手，又摔到地上。”

原来如此。

我说：“休息一阵，再接再厉，要多少有多少。”甩手断掉电话。

心里很不是滋味。

隔一会我又打电话过去：“对不起，我刚才心情不好。”

“这些日子你什么时候心情好过？”她笑笑，“我不介意。”

她说：“别想那么多了。你好好在家里休养，亲家母也正是最需要你的时候。祖孙三代作伴，多好。”

我倒是情愿母亲依靠在我肩头。她现在过着与过去完全一样的生活：早起做饭，登山，中午回来与我一起做饭，吃过便洗澡。之后与牧牧一起看书，看电视。到了晚上十点，准时睡觉。

有时候碰见邻居，迟疑着对我说：“你妈去倒垃圾，远远看见我，也会笑着和我打招呼……”

这坚强好似布景，看着是真的，谁知道后面是不是三合板与泡沫塑料。

我说：“最怕的反倒是这样。总觉得一颗心无处放，悬得慌。”

她安慰我：“好好陪她。正好你没有工作，时间也多。”

又说，“你看我，一天能在家多久？以后后悔也来不及。”

家家有本难念的经。

木辰来家里看望母亲，又带一袋肉燕。顺便找我：“突然有了工作机会，我该去应聘还是家里蹲？”

“应聘。”我说，“考研是找不到工作的人才做的事。”

“其实我有雄心壮志，一路念到博士后，出卷子摧残以后要考来做我弟子的人。”

“那是中国教育事业的悲哀。”

他拍抚胸口：“姐，你好狠的心！怎么可以这样直接，打击我自信。”

“就怕等你考了回来，连现在这样的机会都捞不到。”我问他，“什么公司，什么工作？”

“银行。我爸在会计部有熟人。”

“坐在金山上。”我说，“赶紧去做简历。”

他吐一吐舌头，去陪牧牧玩。

我将肉燕带到厨房下锅，煮熟盛好，送去给他们做夜宵。

母亲在客厅陪牧牧做拼图。忙活半天，只拼出最底下一条边，其余的一小块一小块满地都是。

木辰也在一边指手画脚：“这个是右边的。”

孩子忘性永远比记性大。这边披麻戴孝，不几天就开始惦记新游戏。母亲很顺她意，要拼图买拼图，要布偶买布偶。连布偶的衣裳也自己拿布头针线做，很是精致好看，与画片上没什么分别。

我忍住心酸，将碗放在茶几上。

木辰招呼我：“姐，你也来帮忙。”十分起劲。

玩到九点，我送木辰出去，他突然严肃起来，对我说：“姐，好好照顾婶婶。”

原来他的粗神经都是装出来做样子的。

我心中泛起暖意：“我会留心。回去也告诉你爸妈，这里有我。”

“还有，”我说，“工作的事情，不要耽误。别饿死是正经。”

他转而嘿嘿傻笑：“怕什么。老妈有私房钱，被股市套走二十万也没眨眼。我饿不死。”

我作势拍他后脑，想起是母亲常用的动作，不由愣神。

他像是会意，“回去吧。”伸手拦车。

一辆出租车很快停下。

他钻进车里，又说：“忘了问你，新姐夫的事情——怎么样？”

我一把甩上车门：“还不用你操这份闲心。”

他大笑：“害什么羞——”尾音被车子拉走。

隔几日他又来，我正好出门，在斜坡上遇见，他说：“怎么我要来，你就要出去？”

“我妈在家里。牧牧也在。那个拼图还没有拼完。”

“哦，”他很得意，“快恭喜我，可以去面试了。”

我打量他嬉皮笑脸的样子：“我忽然想为那个银行默哀。”

“嘁，看不起我呢。”他说，“进去了我请全家吃饭。”

他欢欢喜喜跑走。

我去了超市，想到木辰可能要在家里蹭饭，多买了一些水果。走到十字路口，绿灯没亮，车流滚滚，旁边一个年轻妇人在教育他的儿子：“跟你说了让我提让我提，你不听……”旁若无人地揪着儿子的衣角用力擦拭。

耳边突然有车喇叭响，一个声音喊：“木小姐！”

我循声望去，路边一辆车里探出脑袋，“木小姐！”

猜我看见谁？竟然是林徐。

不可思议。

我以为是幻觉：“你……怎么在这里？”

“你去前面的拐弯等我。”他匆匆把车开走。

等我赶到，他已经下车，一脸神清气爽的微笑，“家里有事，硬是被叫回来。顺便到这里找一个朋友。原来你的老家就是这里？”

“是。”我看看那辆车，没错，是林兆的。

“走吧，一起去吃饭。”他神采飞扬，“有人请客吃大餐。”

我笑笑：“谢谢，家里上有六十老母，小有五岁孩童，我走不了。”

“那我送你回去。”

“很近的，很快就到。”

他坚持。

我只好坐到车上。他去摆弄导航：“地址在哪里？”

要命，他竟然不认识路。

我说：“我还是下车吧。真的很快就到。”

“系上安全带。”

他压低声音，“朝哪个方向？你指路。”

我只好说：“相反方向。”

他开车绕一大段路。总算拐回对面。

我说：“直走，下个路口右转。”

确实很快。

到了坡下，我说：“就在这里停吧，我走上去。”作势开门。突然想起来，“林先生，我前几天留在你语音信箱里的留言，收到没有？”

情人节番外

斗转星移，光阴似箭，一年一度的情人节又要华丽登场鸟。作为史上最亲的亲妈，某末积极响应人民群众的号召，决定连夜赶出一个长达五千字的超级番外，祝福手机与电脑前的各位亲爱情人节快乐。此次番外严格遵循俺的亲妈路线，温馨甜蜜，规模宏大，且有若干有爱人物首次登台亮相。番外主角就是我们人气极高的周家大小姐——周雪。

前期提要

年过三十，看似幸福的婚姻骤然破裂，面对猖狂的第三者，木晓用颤抖的手签下了离婚协议，与前夫周宴分道扬镳。与此同时，周家老宅也一片大乱：周老爷子气急攻心，一病不起。长女周雪不得不承担起整个家族的重担。

残酷的现实。艰巨的责任。婚姻，爱情，有如儿戏。

——“男人又是什么东西？谁知道是不是觊觎周家财产？”

然而，上天并没有打算放弃再给她一次机会。因为，今天是情人节……

正文

交涉一笔大生意，对方点名要周总亲自来谈。

“我们也非常希望能够和柳中集团合作。”电话那头声音低沉浑厚，“这是我们的诚意。”

直到坐上飞机，眼看机舱外由山川高楼变成云海茫茫，周雪拉紧手中提包，低声咒骂：“狗屁诚意。”

旁边的刘秘书转过头来：“副总，注意形象。”

两人对视，不约而同一笑。

这是周雪回国后的第一次出差。平日里公务成堆，又要照顾父母，早已忙得焦头烂额。唯一的弟弟周宴远在南方，如今坐拥千万资产，婚姻生活却搞成一团乱麻，更是火上浇油。

“就当放假旅游。”她想。

过了一个小时，两人走下飞机，推着行李走出通道，只见接机人群里果然有一面高高的白牌子在晃动：君仁。

正是此次洽谈对象。

刘秘书向举牌人挥手。一个二十五岁左右的小伙子。

走得近了，那人猛一个低头：“周总好！”标准的九十度鞠躬。

刘秘书嘴角微微抽动：“是这一位。”将周雪推到身前。

来人尴尬非常，搔着后脑嘿声一笑，主动伸手包揽全部行李箱包。一路点头哈腰送她们到车上。

司机对她们点头致意：“你好，你好。”

“你好。”刘秘书左右看看，低声对周雪说：“别克。”

周雪把包丢到一边，理理头发，整个人摊到座椅上：“诚意。”

刘秘书偷笑起来：“狗屁……”

两人险些憋不住。

车子在城市里高速穿梭，直接开到公司大楼。两人走下车来，只见一个气势恢宏的公司大门，正前方的大厅墙上四个闪光大字：君仁集团。

果然气派。

刘秘书扭头问：“怎么不先送我们去酒店？难道一下飞机就谈生意？”

他答：“司机会先送行李去酒店房间。我们总裁就在楼上等候。”

周雪抱胸哼出一声笑：“好大的诚意。”率先走了进去。刘秘书紧随其后：“副总，小心行事。”

走进总裁专用电梯，按下电钮，一路向上。

“现在几点？”

刘秘书看表：“一点半。”

“我们几点下的飞机？”

“十一点半。”

“很好。”周雪眉毛一挑，“午饭也被‘诚意’了。”

跟在一旁的接待人员连忙捂嘴，肩膀颤抖。

等到电梯门开，一路把人引至总裁办公室门口，那人不再往前：“请进。”

两人推门进去，办公桌后一个人影逆光起身：“欢迎，周总。”伸出一只手。

周雪亮出职业微笑。握手。

双方落座。

仔细打量相貌，对方倒是仪表堂堂，好一张翩翩君子的人皮。

她的大脑迅速调出资料：郑信容，男，34岁，汉族，两年前从父亲手中接管君仁集团，如今已是业界著名的——

抠门总裁。

流言的力量最强大。传闻此人直到去年还常骑脚踏车上班，自称维护大气纯净，以功臣自居。

和这种人打交道，需随身携带强大的精神意志力。倘若一时撑不住，还要求助于医院急救。

她笑：“怎么，郑总中午不下班？”

“时间就是金钱。”他与她对视良久，“哦，我一直以为柳中的周总是……”

“家父年事已高，不宜旅途奔波，由我代劳。”

“这是柳中集团的副总。”刘秘书介绍，“现在柳中由她全权负责。”

接过名片，他眼里流露出赞赏神色。

“很好。”他补充，“有担当。”

“我们也很有诚意。”周雪一本正经。

“对不起，我能不能先问一个私人问题？”

“请说。”

他的身体微微前倾，眼镜片上掠过一片蓝光：“请问——您是否已婚？”

六眼相对，周雪不由打一个哆嗦。

“我结婚与否和这一单CASE有什么关系？”

“没有关系。”他十指交叉，保持微笑，“我说过，是私人问题。”

“没有。”

“哦，很好。”他说，“那么男朋友呢？”

“也没有。”

“也没有？”

“如果您同意我们的价钱，我可以马上就有。”

傍晚还是那辆别克来接人。

“周总。”司机给她们开门，“二位辛苦了。”

两人上车。

“副总，我突然想起来。”刘秘书翻翻日程表，“今天是情人节。”

“留给情人去过。”

“今天君仁应该会给我们开接风宴。男客众多。”

周雪扭头：“男人与情人没有区别？”

刘秘书装傻：“情人从男人中来。”

“我还用不着把自己打对折出售。”她斜眼，“无聊。”

车子拐过一条马路，突然停下。

“这么快就到了？”周雪看看窗外，“这是哪里？”

门童过来开门：“欢迎光临凯恒大酒店。”一张灿烂笑脸。

抬头看看，五星级。

诚意总算还剩一点渣。

两张门卡递到手上，“二位好好休息。总裁邀请你们明天去工厂，我会准时来接。”

车子慢悠悠开走。

寒风料峭，两人就这么站在酒店门口。

周雪目送车子开远。“刘秘书。”

“什么事，副总？”

刘秘书惑然抬眼，只见周雪眼中金光四射，万箭齐发：“——接风宴呢？”

火山即将爆发。

她尴尬一笑：“大概……都去会情人了吧。”

堂堂柳中集团副总裁和秘书竟然被君仁饿了一天肚子，抛在酒店了事。

最重要的是，在谈的CASE并没有任何进展。

郑信容对周家的事情比和周家的生意更感兴趣。

老爷子生病的事情当然不能外传。一旦军心动摇，对方那只笑脸狐狸只怕把嘴笑歪。

“郑信容名不虚传。”周雪转身，杀气腾腾进门，“不给他一点颜色看看，明天老娘把周字倒过来写。”

“副总，不出去逛街？”

眼前人一顿。

周雪回过身来，想一想：“对，今天是情人节，我们应该去买点东西。”

两人马上脚踩11路奔赴百货。满大街卖花女，不管路人是否成双成对，一率拿娇艳玫瑰拦住叫卖：“买一朵吧！二十块钱！买一朵吧！”

步行街一片人海。交通混乱。

走进商场，一路鲜花装饰，气氛热烈。

许多商品都为情人节特价打折。对表与情侣装热卖。首饰专柜与鞋包专柜前人头攒动。

简直要命。

“情人节合算了谁？全是女人。”周雪走上电梯，回头望去，“不对，全是女孩子。”

“玫瑰，衣服，鞋子，包包，项链，还有化妆品。”刘秘书说，“只有想不到的，没有买不到的。这一天尽管可以狮子大开口。”

“男人的钱包永远不会瘪。至少今天得是这样。”

周雪看看刘秘书：“不给家里打电话？”

“他这时候应该在加班。”

“哦，那我买一朵玫瑰补偿你。”

“副总，我都快四十岁了。”刘秘书苦笑，“而且我有花粉过敏。”

两人到达顶楼。这里有本市最好的中餐厅。口碑不错。

门口已是一片花的海洋。

“铺天盖地的情人节。”周雪草草掠一眼，“估计已经没有位子。”

服务生上前迎接：“您好，两位？”

“两位。”

“这边请。”

靠窗位置已被占满。两人屈就一张靠墙小桌。已算运气很好。

“副总。”

周雪点完菜，抬起头来：“什么？”

“看那边。”

刘秘书指指不远处一个靠窗位置：“我怎么觉得那个侧脸好眼熟。”

周雪扭头看去——著名的抠门总裁——郑信容先生，正在那里与一位妙龄小姐共进晚餐。

两人有说有笑，仿佛神仙佳偶。

老天很擅长安排巧合。

“啊，好般配的一对。”周雪转回头来，“远方的风没有枕边的风可爱，不接也罢。”

刘秘书翻开小本：“据说郑总有一个妹妹。”

“那哪里像妹妹？”周雪努嘴，“你看那四只眼睛，不，是六只眼睛，跟被手铐扣住了一样，没分开过。”

果真如此。

刘秘书顶顶鼻梁上的眼镜，下结论：“英雄难过美人关。”

吃饭全程，两人都心不在焉。一对对俊男美女秀色可餐，眼前美食相形失色。

“他今天要花掉多少钱？”

刘秘书拿出本子计算：“假设是她手上那个大钻戒。不下三百万。”

“假如我们这回把价钱咬下来？”

“两百万左右。”

“不够。”她抹抹嘴唇，“明天我要再从他身上抠出一枚钻戒。”

目标确定，对好心情的培养大有益处。

两人逛街回来，大包小包淹没脚底。

很久没买得这样尽兴。

周雪卸掉周身累赘，一头扎进浴室。泡完澡出来，神清气爽。

一夜好梦。

次日先去工厂参观。柳中向君仁订购的大批机械已有样品，制作精良，质量过硬。

“所有的货都以这个样品为准。绝对不会拿次品给你们。”厂长拍胸脯保证。

周雪点头：“我们信赖的就是你们的信誉。”

再次抵达君仁大厦，会议室里已经人员到齐。郑信容主动出门迎接：“你好，就等你们了。”

周雪依旧满面职业笑容：“抱歉，久等。”

“请进。”

两人入座。

大屏幕上开始播放PPT。

郑信容发言：“欢迎柳中集团的周副总，以及她的助手刘秘书。”

一干人等踊跃鼓掌。

“这次会议，我们本着真诚合作的态度，希望可以与柳中集团达成协议。这就是柳中要向我们君仁采购的产品，TXCA-21型。”他指着屏幕滔滔不绝，“根据之前的谈判，我们……”

会议从上午九点一直开到下午三点。

散会时周雪心情并不十分愉快：在她的铁齿铜牙之下，价钱虽然谈到一个可喜的结果，可是胃对此很有意见。

她只想马上回酒店睡觉。明日签好合同立刻去机场。

郑信容伸手留人：“周小姐，晚上赏脸共进晚餐？”

她笑：“不好意思，昨天晚上我已经吃过了。”

郑信容表情莫测。

到了车上，刘秘书笑呵呵：“副总，恭喜，一枚钻戒。”

“我现在最崇拜的是老爷子。”周雪愤然，“他当初居然向我推荐这一家。”

“那个样品确实很不错。”

“希望拿货的时候别让我挑到一个毛病。”她捂肚子，“这两天可以饿掉我五斤肉。”

两人在酒店楼下吃饭。回到房间，刘秘书把胃痛药掏出来给她：“幸好我帮你带着。”

“这玩意比钻戒好。”周雪感慨，“救人一命胜造七级浮屠。”

谁知睡到半夜，又被胃痛闹醒，她不得已打通隔壁电话：“刘秘书，药不肯救我的命。”

事发突然，两人连夜去医院。

郑信容接到消息匆匆赶来：“怎么样？”

周雪看表：四点。扭头装睡。

“明天的签字可能要顺延。”刘秘书说，“医生命令，需要好好休息。”

“那不是问题。”

“这就好。”她说，“医药费……”

“君仁报销。”

“酒店……”

“君仁报销。”

“机票……”

“君仁报销。”

“精神损失……”

“君仁……”他停下来，“我请客赔罪。”

周雪在病床上笑得浑身发抖。

刘秘书故作正经：“谢谢郑总。”

他朝周雪方向看了一眼。

“让她好好休息。我们出去说。”两人退出门外。

郑信容细心关掉电灯。

周雪扭头看窗外微光，心里盘算明日之事，渐渐睡去。

下午出院，郑信容亲自开车来接人。

刘秘书咂嘴：“幸好不是脚踏车。”

郑信容大出血了。——至少在身边人看来。陪完晚饭陪逛街，主动刷卡，义务拎包。

“我觉得不对劲。”周雪偷偷说，“抠门总裁基因突变？”

“上帝知道。”

“我不放心。”她说，“他会不会对价钱反悔？”

刘秘书提醒：“诚意。”

“对。”她自言自语，“虽然看不大出来。”

连逛三家百货，横扫大片猎物。

郑信容模样可笑：从手到肩已成两排货架。

“我反而不忍心了。”周雪说，“会不会太狠？”

刘秘书再次提醒：“那么周字该怎么写？”

“正着写。”她重新振作，“颜色还没有给足。”

一直买到十一点，三人满载而归。

郑信容脸上不露喜怒：“周小姐，还有没有胃痛？”

“谢谢关心。没有。”

他点头：“很好。”送她们到酒店门口。门童帮忙搬出大量包袋。

“要是身体不舒服，要及时去医院。”他说，“也要及时通知我。”

两人点头。

“周小姐。”

“什么事？”

“我有一个私人问题。”

“啊，我没有结婚，没有男朋友。”

“不不，我想问，前天的情人节，你是怎么过的？”

“看着你与美女同进晚餐。”她想。

“我和刘秘书一起吃了晚饭。”

“要是在家里的时候呢？”

“和我的父母一起吃晚饭。”

“那我明天能不能单请你吃晚饭？”

“情人节已经过了。”她说，“敢问郑总有何贵干？”

“赔罪。”

她把手里的袋子提起来示意：“我以为你这样就已经赔完了。”

“周小姐不愿意？”

“不，我愿意。”

铁公鸡变成活公鸡，为何不趁机拔毛？

次日签订合同，双方皆大欢喜。

郑信容在上次与佳人吃饭的餐厅请客。周雪哭笑不得：“好地方。”

靠窗果然是好位置。城市夜景尽收眼底。

所有肮脏被夜色掩盖，只有繁华灯火依旧傲视人间。

“周小姐什么时候走？”

“明天早晨的飞机。”

“对这个城市有什么看法？”

“以前来过。”她说，“不过那时候还小，也不是来和君仁谈生意。”

餐厅里有人现场弹奏钢琴。轻缓舒曼。

可惜餐桌上还是战场。

“我有一个私人……”

“问题。”她抬头，“这一次是什么？”

郑信容抬一抬眼镜：“周小姐，你认为我怎么样？”

她险些把口中饭菜喷出来。

——这是什么？求婚？

滑天下之大稽。

“郑总，我不理解你的意思。”她说，“你要我说哪方面？”

“哦，全部方面。”

“那么，我也有一个私人问题……”

郑信容看着她，不慌不忙：“叫我信容就可以。请说。”

“听说去年你常骑脚踏车上班？”

“是的。”他点头，“因为我输了一个赌局。”

原来如此。可怕的流言。

她笑：“我问完了。”

“还有我的问题。”他穷追不舍，“你认为我怎么样？”

“很好。”她点头，“和那位小姐非常般配。”

“哪位小姐？”

“情人节小姐。”她指指右手，“戴一枚钻戒。”

他记起来：“哦，她……”

“在处对象？”

“那是我妹妹。”

妹妹是全天下男人最好用的托词。

“你们的眼神互动很……”她寻找词汇形容，“精彩。”

“因为我们在打赌，谁先移开眼睛谁付钱。”

他童心未泯？没有任何资料表明郑信容此人酷爱打赌。

“脚踏车的赌呢？”

“也是她。”他解释，“她热爱打赌。”

她简直要脱口而出：难道用别克车接人和不放人吃饭也是打赌结果？

难以置信。

“您现在在这里吃饭是不是打赌？”

“不是。”

“昨天呢？”

“不是。”

“太遗憾了。”

她捱过晚饭，头一次觉得男人的直视是一种可怕武器，可以使人头皮生孔，肌肤爆裂。

第二天正要出发，郑信容开车来接。

“我送你们到机场。”

一路无话。

登上飞机，刘秘书说：“那个郑总有些奇怪。”

“生意已经搞定，全部是过去时。”

她阖眼假寐。

眼前却好像有小剧场，郑信容棱角分明的脸在昏暗灯光后面晃动。

小睡醒来，正赶上下飞机。时间掌握得刚刚好。

打开手机，不久便有电话来：“周小姐，平安抵达了？”

是郑信容的声音。

“是的。”

“行李应该很沉。”

她的嘴角向上弯起：“你替我拿？”

他很干脆：“好。”

身后突然伸出一只手来，握住了箱包拉杆。

“我拿。”

周雪惊讶转身。眼前不是郑信容是谁？

“郑总，你怎么在这里？”

他放下手机，微笑看她，“我说过，送你们到机场。”
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他愣住。

“没有。”他掏出手机来看，大惑不解，“一直没有过。”

也许被网络延迟。

“有什么急事？”

“急事倒没有……”我说，“只是因为家里有事，我要过一段时间回去，想让你帮我与LUNA的寄养人说一声。”

他笑起来：“原来如此。寄养人刚好也有事，我已经把LUNA接过来了，就在我家。”

“这样正好，”我说，“那我还是把LUNA接回来养吧，太麻烦你了。”

“没关系。”他说，“我随时可以送过来。你……”

手机铃声突然作响。我歉然笑笑，接起来：“喂？”

“姐，我的肚子做了音乐家。”木辰在那头嬉皮笑脸，“你要不要听听它现场演奏的交响乐？”

我失笑，“早上还说你饿不死。”

我只好匆匆告别林徐。

他说：“木小姐，稍等，我还有一个新号码。”

我拿手机记下，“对不起，林先生，再见。”

赶到家里，木辰正从楼上下来：“大老远的看见你在下面和人说话，是新姐夫？”

母亲看我。我连忙解释：“那是林徐。在路上偶然碰见。”

她说：“怎么不请人进来坐坐？”

“他还有大餐要吃。”我准备去厨房。

木辰紧随其后，“林徐是谁？”

我用明晃晃的菜刀招呼他：“快出去。否则责任自负。”

他悻悻：“母老虎，谁还敢娶你。”一溜烟逃走。

偏偏有人吊儿郎当撞好运。两日后他满世界打电话报喜：进了，进了！

我说：“又不是国足进球。你赶紧去答谢各路大仙，感谢他们高抬贵手，送你一碗饭吃。”

他说：“该请的客要请。”忙不迭去订酒店晚宴。

大伯也很宽慰，私下与我说：“小辰总算有出息，不用怕他在家无所事事。”

我带母亲与牧牧出门赴宴。临走时母亲回头，“好像有什么忘了。”

客厅空荡荡。留了一盏小灯亮着，以防晚上回来伸手不见五指。

我一眼看见父亲遗像。眯着眼睛，嘴角含笑。

“钱包和钥匙我都放在你包里了，妈。”

她默默点头，“走吧。”

我关上门。

一路开车过去，母亲看看窗外，自言自语：“听说新铁路很快就要通了。”

“是。”

这消息最早还是林兆告诉我的。

“你爸爸都没有看过。”她说，“以前还是他带报纸给我看：新铁路近日开工。一眨眼都要修完了。”

“等通车以后我们也去坐一回。听说是动车。到杭州只要两个小时。”

她不答我。

我使眼色让牧牧陪外婆说话，顺手开了广播。里面正好在播放电影老歌，(奇)郎来(书)妹去(网)，更煞风景，我赶紧换台。

到了酒店门口，大伯一家在门口迎接：“来了来了，快进去。”

因为是家宴，也就没有多大排场。另有一桌请了几个大伯的熟人，想来帮过不少忙。我与他们一一打招呼：“木辰是我的堂弟。以后还请多多关照。”

轮到一个穿灰色中山装的老人，大伯过来指点：“这个是林兆的爷爷。”

他对老人道：“这个就是木晓。”

我手心里立刻有了汗意。

老人家慈祥和蔼，对我笑笑：“哦，原来你就是木晓。幸会。”与我握手。

也不多说什么。

两桌人到齐，好菜便连连上桌。木辰频频敬酒，两边打通关。刚开始还以为他酒量不错，不多久便听伊开始胡言乱语：“这都不算什么。想当年我……”还不等伯母来抓人，他已经捂着嘴跌跌撞撞逃进洗手间去。

伯母代他敬酒：“我这个儿子，从小就让人操心。谢谢大家照顾。”

众人连忙起身回应：“这个应该，应该的。”

她又单独敬我一杯：“木晓，来，你最近辛苦了。”

“不敢当。”

“你已经三十。你妈的年纪也大了。要好好考虑考虑。”

话不能再说。多了就怕牧牧听懂。人人说话都像打哑谜。

我举杯：“谢谢伯母。”仰头先干。

她喝了酒，又去敬母亲：“木辰很喜欢你的手艺，回来还嫌我做菜难吃。”

她说：“我们都老了，以后过一天是一天……还是要照顾好自己身体。”

母亲会意，与她干杯。

之后轮到牧牧。小丫头早已举着橙汁恭候。

伯母弯腰问她：“牧牧长大以后做什么？”

“新娘子！”

“噢，新娘子。”伯母碰了杯，逗她，“牧牧有意中人啦？要嫁给谁？”

她脱口而出，“爹地那样的。”

一桌人顿时冷场，面面相觑。

自家人最清楚实情，不过不敢开口而已。

我哑然失笑：“童言无忌。”低头给她剥螃蟹吃。

身后传来木辰声音，“妈，我继续。”

伯母训斥他：“快去吃菜。明明不会喝，空腹还逞能。”转身去敬下一人。

牧牧偷偷俯身问我：“妈咪，无忌不是姓张？”

“那是电视剧。”

她乖乖吃我递去的蟹肉。

“童言无忌是专门说你们的。”我说，“说你们小孩子不懂事，乱说话。”

“我没有乱说话。”她身子乱扭，“我还要那个。”指着远远的龙虾。

我才要抬手，木辰已经把盘子转过来，“姐。”

我看他脸色苍白，形容憔悴，估计醉得厉害，方才没有少吐。

“坐下吧。”我先夹青菜给他，“要不要喝一点汤？我给你舀。”

他自己起来，“我没事。”盛了一碗慢慢喝。

母亲也说：“还是要吃一点饭的。难受就休息休息。”

旁边那桌已经喝得热闹。那些人常年吃应酬饭，喝点酒不在话下。伯母一手酒瓶一手酒杯，有来有往，满脸是笑。

木辰回过头来，吸吸鼻子，“不管她，她比我能喝。”

我想起小时候他又瘦又白，腿直腰细，被人误认作女孩子，做舞蹈家的伯母还十分高兴，想送他去做芭蕾王子。他大吵大闹，自作主张剪板寸头，不穿任何与红色沾边的衣服，从此和母亲有一点生分。

我叹一气，说：“吃饭吧。”

人生得漂亮就是好。我不过和林徐在住宅区下面站了三分钟，就有邻居问我：“阿晓，那个个子高高，很秀气的男孩子，是不是你弟弟？”

我以为她说木辰，正想点头，她又道：“人家说好车配美女，原来配男的也好看——我从来没有见过那么帅的人。”

要说林徐俊秀活泼是不假，至于天下第一……

我笑笑：“只是一个熟人。”

“多好，有艳遇。”

“我是结了婚的人，不敢有艳遇。”我说，“谢谢。”

后来我随口将此事在电话里告诉林兆。

“你来回那么多次，居然没被星探看中。”我说，“林徐总共才在下面站了几分钟。”

他说，“林徐来过？”

我听他口气似有不对，“他要去见朋友，还开着你的车。我正好遇见。”

“噢，没什么。”他转而说，“你明天有没有空？”

“兜风？”

“算是吧。”

“是就是，不是就不是，什么叫‘算是’？”

他在那头笑：“噢，我错了。是。”

我放松下来：“那我明天再与你联系。”放了电话。门外已经有牧牧声音：“妈咪！妈咪！”脚步声急急到门口。

她打开门大喊：“妈咪，看我的新发型！”

我以为自己看见一名新疆小妞。

她把玩细细辫梢，得意洋洋：“怎么样？外婆给我扎的。”

“又去麻烦外婆？她眼神不好。”我蹲下身子，左右端详，“好看是好看。”

“幼儿园里有小朋友也梳这个。”

我吸气，“那么她肯定每天早上都得五点起床。”

“爹地还来不来？”她兴致勃勃，“我要给他看我的新发型。”

“等下次吧。”我让她先下楼去，“妈咪还要整理一些东西。”

她如脱兔飞奔，蹭蹭蹭冲去楼下找外婆。

我独倚窗台，微风习习，忽然以为时光回流——小时候总与这窗台比高，踮脚看外面风景。春节时候对面江上有团团焰火争先恐后盛放，姹紫嫣红，父亲怕我看不见，将我举在肩头，我却恐高，一面激动得尖叫，一面将他头发揪得紧紧。

人的记忆奇怪，昨日是否睡过午觉已不记得，二十年前旧事却能历历在目，挥也挥不走。

如今这窗台只及我腰。经济危机席卷全球，分分抠着花，据说连春节那一场焰火也没有了。

回头只见母亲推门而入：“在下面叫你吃饭，你也不应。”

她仔细看我眼睛：“哭了？”

我挤出笑意，“风吹的。”

“小心感冒。”她催我下去，“今天有你喜欢的海带排骨汤。”

又看看窗帘：“这个也该洗洗了。”

她忍不住清洁瘾。父亲走后她洗衣刷碗比以前更卖力，仿佛与细菌污垢有血海深仇。

我推她：“那个留着我来。拆窗帘很危险。”

她随我下去。牧牧已经为我们打好汤汁，一个碗里分一块大骨。母亲的那一块最大。

母亲摸摸她满头小辫，用欢喜又哀凉的声音说：“多乖。”特意多给她一块。

除去父亲刚走那阵，我还是第一次见母亲在人前伤感至几欲落泪。布景终究是布景，经不起雨打风吹，时间久了，渐渐还是要褪出真面目。

我们各有自己的悲凉处。

我们决定去一家新餐馆吃饭。林兆说他认识那餐馆经理与大厨，手艺颇佳。

我笑：“又是旋转餐厅，又是经理大厨——你对吃的很有讲究。”

他也笑。

车到半路，林兆突然开口：“我们认识多久？”

我想想：“两个多月？我不记得具体日期。”

“那天你穿白衬衫与筒裙，连袖口的每一个扣子都扣紧，像是来找我面试。”他忍不住微笑，“当时就觉得很有趣。”

“你还记得？”我抚额，“可是后来也穿过雪纺裙子。”

夏天就要来了。骄阳不容人遮遮掩掩。女人秀身段与男人不同，要的是裙摆飞扬，小露香肩，盘起的长发下面有一截修长的脖子，还有微凸的锁骨。

我说：“结交一个朋友，还要时刻牺牲色相……我都已经是做母亲的人。”

他脸上闪过一抹复杂的神色：“没有关系。”

我静静坐在椅上。转开眼看自己双手。

结婚戒指已经摘去多时。先前戴着的地方还留一圈凹进，像特意提醒我追忆往事。

早在恋爱时候周宴便主动说要买钻戒。一买买到结婚，我还笑问他：“照你的送法，现在这个该是第几枚？”还是喜孜孜戴到手上。

旁边有人道：“木晓。”

我猛然惊醒。

车子已经开到大厦楼下的停车场。几辆轿车缓缓从前面过去。

我扭头看林兆。车子已经在停车位里泊好，钢琴曲还在响。

他看着前方，缓缓说：“这话我以前没有说过。可能只有这一刻想说……如果你不喜欢，就当没有听过，我不会介意。”

我心中一震，说不出话来。

他回过头，看着我，“我们结婚吧。”
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伯母终于可以退居二线，准备去省城某剧场做一个小型的告别演出。

一众亲戚开车去为她捧场，在后台看见演出服：“哗，这么亮！”

“这么闪！”

“这么细的腰！”

伯母一个近六十岁的人，打上厚粉，抹了胭脂，甩开长发，嘴角轻轻一挑，眼角眉梢带笑，立刻脱胎换骨，作二八佳丽形貌。

台上一分钟，台下十年功。她平日里勒紧裤腰吃饭，坚持练功，才保全了一副好身段。外人谁晓得？

只有木辰撇撇嘴：“啧啧，至少用了三斤白粉。”一面说一面摇头，转一个圈子便出去。还顺道拉上我：“走走走。”

观众席早挤得满满当当。她带的学生，认识的朋友，多年的同事……都伸长了脖子在等。

我们占了最好的席位，正对台中央。

母亲也抱着牧牧坐过来，趁演出没开始，低声说：“林兆最近不约你？”

我微怔，半晌，“他大概在忙。”

“也是。”她安心靠上椅背，“他们家的产业也很大。”

灯光渐黯，开场音乐悠悠响起。木辰翘着二郎腿，提醒我：“要开始了。”

幕布缓缓拉开。

伯母直直站立，背对观众，一袭银白长裙，长发如瀑。台下顿时掌声如雷。

她随音乐慢慢扭身回眸，手似流波微动，身体之柔韧令人惊叹。

所有人看得如痴如醉。她不枉舞蹈家盛名。

我不经意看到木辰掩嘴打呵欠。

“这是你妈的告别演出。”我压低声音，“好好看。”

他微微一笑，“从小到大，我看的还少？她在家里有练功房，整天没事就对着镜子摆姿势。”

我不再说话。

天下总有儿女对父母不屑一顾。拿亲情当理所当然。

大伯却是看得入神。

他当年是伯母身后一票疯狂追求者之一。不惜场场追随，大把撒金。待得抢到美人归，结婚多年，狂热依旧。

回去时后台被花海淹没，每人车上都分得一束花。

牧牧一路把花抱在手里，小心翼翼地左右拨弄。我吩咐她：“回去以后拿花瓶养起来，还可以放几天。”

母亲感慨：“你伯母才比我小了两岁，看起来真年轻。”

“妈，你也不差。”我说，“是你自己不肯化妆。”

她笑笑：“我化了妆也没她漂亮。”

到家时天色已黑。我匆匆洗菜淘米。

母亲挡开我：“我来。你去陪牧牧看电视。”

我走到客厅，电视里哗哗作响，牧牧已经蜷在沙发里睡着，似一团小猫。

孩子多么幸福，说睡就睡。

我关掉电视，拿走她手边花束，给她盖上薄毯，调暗灯光，蹑手蹑脚回到厨房。母亲正往锅里加水：“怎么了？”

“可能白天坐车太久，已经睡了。”

“那等晚饭做好再叫她起来。”母亲看我，“你要不要也去躺一躺？”

“我哪有那么娇贵。”

我将花拆去包装，放进花瓶，往里面灌一些冷水，丢半片阿司匹林进去，端去饭厅。

母亲剖了两条鱼，将脏物装袋打结，命我出去丢掉。

我提着垃圾袋出门，走出不远，猛觉前面路灯下有人影，抬头一看，正对上林徐晶亮亮的眸子，整个人顿时如被点穴，僵住不动。

“木小姐。”

他轻轻叫我：“我没有打你的电话……就送LUNA来了。”

我顺他手上看去，LUNA就牵在他身边，眯着眼睛看我。

我许久才能开口：“谢谢你。”

他向我走来。

LUNA凑到我脚边，用自己身上白毛轻轻磨蹭我脚背。

“……木小姐？”

这脸，这眉毛与眼睛，这嘴唇，太像林兆。

我仰头看他：“你……走过来的？”

“噢，还好。”他轻松笑笑，“当作是遛狗，也不觉得远。”

他将LUNA的牵引绳交到我手里。

我听见自己声音：“这段时间麻烦你了。”脚不自觉向前走。

他走在我身侧：“要出门？”

“不，去丢垃圾。”

我觉得自己四肢发抖，一个不慎便会跌下去。偏偏走得分外平稳。

一直走到斜坡下面。“那我走了。”他冲我笑，“再见。”

“再见。”

我呆呆站了许久，想起来去看时，他的背影已经不见。

我慢腾腾回到家里，牧牧已经被母亲叫醒，在餐桌上摆筷子。

“妈咪！”

我脱力靠在门口。LUNA迫不及待冲进客厅，直奔饭厅。

牧牧又惊又喜：“LUNA！”丢下筷子去抱它。

母亲闻声从厨房里出来，看满地泥爪印迹，不由叹气：“阿晓，快拿拖把来。”

她处理完地板，又忙不迭牵LUNA去洗澡，等终于可以坐下吃饭，连汤也凉透了。

我替她重热饭菜。

“LUNA不是被你留在那边吗？”她随口问，“谁帮你送回来的？”

“是林徐。”

“看来他知道他哥哥在和你谈恋爱。”

“他以前就经常给我们帮忙。”我说，“未必是因为林兆。”

蓦然想起来：是了，也许上次发生的事情，他并不知道。

我勉强放下心中重担。

夜里却梦见一场婚礼。我茫茫然分开人群走进去，穿着白纱的新娘正在抛花，不偏不倚直飞到我头顶上。还不待我伸出手去，花已经被别人抢走——我回头一看，真真要命：林兆穿一身新郎衣服，手里捧花，看着我。

他说：“木晓，我们……”

我吓出一身冷汗。

醒来后才想起那天在停车场，已经没有别的车在走，安安静静，林兆把手放在我手上，微微捏紧：“你做林太太。”

这消息来得太突然，林兆已经俯身过来，热气一点点拂在我脸上。

他的身上有一种男性的清冽气息。压迫感明显。

我已看清他睫毛，电光火石间大脑一片空白，不知哪里来的力气，一巴掌重重扇了过去。

我不由嘲笑自己：木晓，你不是以为自己并不怕井绳的么？

现在哪里还有脸面见人。能躲且躲才好。

我神思不定。生怕某个时刻手机响起，屏幕上便是林兆姓名。

隔日帮母亲一一拆了窗帘去洗。大桶大桶的水倒进去，洒上洗衣粉，任它上下翻滚。在洗衣机旁一守就是半天。

总算明白母亲为何洁癖愈发严重。人在心绪纷杂的时候，倘用单调低级的力气活来转移，可以得到片刻安宁。

窗帘过水便变重。我费力将它们一一抬到晾衣绳上，还要留心是否有边角垂到地上，以防前功尽弃。做得腰酸背痛。

从阳台下来，我揉着肩膀去洗澡。把热水调到最高一档，放满一缸，整个人躺下去。

热热的水波撩动我面部，将我与俗世隔绝。

我浑身放松。

忽闻牧牧敲门：“妈咪，外婆问你要不要吃酒酿汤圆。”

我只好从水里钻出来：“别做太多。”

不过隔绝了五秒钟。

我草草洗完出去。母亲将酒酿汤圆递到桌上：“刚才有你电话。”

我的心立刻漏跳一拍。

“是谁打来的？”

“陌生号码，我不敢接。”她努一努嘴，“你去看看。”

现在已经是九点多。应该不会是林兆。

我去看未接来电：这号码我从没见过。

“也许是骚扰电话。”

“好像不是。”她说，“响了两次。”

“熟人的号码我都存着。”

我只好坐下。

假如真是相识的人有事找我，应该还会打第三次。

谁知它再也没响过。
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母亲比我惦记，次日在餐桌上说：“你该回个短信。说不定……”

我告诉她：“现在有一种设备，你选好号码范围，它就为你一一发送短信电话，骗人上钩。万一手机主人回电去问，正中人家下怀，不知不觉被骗走话费，还全不知情。”

“也有人伪装是机主子女，说自己欠人巨债，或者不幸得了重病，被车撞伤，一时来不及说清事情始末，拿钱救命要紧。后面附一个银行账号。做父母的当然心急如焚，赶紧汇钱过去，等发现是一场骗局，人家早取钱逃走了。”

母亲咂嘴：“现在的人也太没有良心了。”

“信息化时代，骗术也与时俱进。”我说，“以前公司里就有一个文员，以为自己哥哥出了车祸，被骗走两万，哭也来不及。”

“人心险恶。”

我收拾碗筷去洗。牧牧又犯困，母亲便带她上楼睡午觉。

猛听得外面有人按电铃。

我匆匆擦干两手去开门，外面已空空不见人影，黑色的雕花铁门下有一张雪白信封。

母亲在楼梯口问我：“谁？”

“可能是谁恶作剧。”我走出去，拿起信封，上面赫然四个大字：木晓亲启。

这并不是通过正常渠道寄来的信。我连忙拉开铁门，左右看看，不过几个周围住户在走动。

我捏着信封走回客厅。

拆开封口，一张巴掌大的照片掉出来，如秋日黄叶幽幽飘落。

我弯腰拾起。

照片上是一男一女。亲亲热热搂在一起，各举一串烤肉，对镜头笑得开心。

背景是繁华夜市。照片下方有日期：X年X月X日。

距今不过一个星期。

那男人的脸已被利物刮花，但绝非我认识的任何一个人。女人我却认得。

——沈珺。

我心中五味杂陈。

沈珺刚刚流产不久，竟然又有艳遇。

三十年河东，三十年河西。我与周宴轮流戴一回绿帽，不枉夫妻一场。

哈哈！实在可笑。

我将照片拿给母亲看。她戴上老花眼镜，吃一惊：“真是狐狸精。”

“也许流产让她大受刺激？”

“狐狸精变的女人，一辈子都是狐狸精。”她脸上有鄙夷表情，“我最看不起的就是这样的女人。”

她问我：“这照片哪里来的？”

“不知道。”

“这个人以为你还在乎那个姓周的？”

“也许。”

“不管他。”她想起牧牧还在睡觉，压低声音，“我们已经和他没有关系了。让他也尝尝被背叛的滋味，才知道你当初有多不好过。”

“他才不会介意。”我收起照片，“我只是想——会是谁送这照片？”

“跟周宴有仇？”

“那也未必站在我这边。”

“希望你看见照片会高兴？”

“我怎么可能看见这张脸还会高兴？”

“现在的人真奇怪。”她说，“都做莫名其妙的事情。”

不了了之。

第二天中午又有门铃响。

我有预感是送信人。赶紧出去看时，门下放着一只雪白信封，人已不见。

里面果然还是一张照片。只是不如昨天的清晰，且离二人很远。像是私家侦探偷拍。

上面是一男一女靠在车边拥吻。

不用说也知道那是沈珺。她身上那件裙子乃是去年牧牧生日那天来幼儿园时所穿。我记忆深刻。

我还是把照片交给母亲过目。

她撇一眼：“那车不是姓周的车。”

“已经可以肯定她出轨。”

“还是没有看见送照片的人？”

“可能按了门铃就跑。连影子也见不到。”

“鬼鬼祟祟。”

她说：“你想出什么线索没有？”

我苦笑，“我的朋友都不会做这样的事。”

“姓周的那边呢？”

“都是生意朋友。一个个财大气粗，谁会做这个？”

送照片的人比照片上的事实更具神秘性。

第三天我们有所准备。母亲在阳台上看，我在楼下时刻等候。

谁知等到日落，一个人也没有。

“奇怪，怎么不来了？”

母亲下楼问我：“亏我还准备了望远镜。”

“可能只有两张照片。送完就不送了。”

我只好去做晚饭。

做到一半，忽听门铃响，我与母亲对看一眼，几乎是跳起来去开门。

外面竟然站着舅舅。

“阿晓，你怎么回事？”他说，“脸这么白。”

不是送信人。我怅然若失。

母亲招呼他进来：“今天小宇回家了？”

“回来两天，后天又要出差。”

表弟在门口换鞋，叫我：“姐。”

我看看彭宇。记忆里的矮个子倒没有变化，只是型号涨了一圈。幸好继承舅舅相貌，憨憨厚厚，看着不觉讨厌。但我始终无法与他亲近。

舅舅一坐下便开始诉苦：“股市真发疯。我那里的货也大量积压，卖不出去，两边一起亏。”

母亲陪着笑笑，问他：“都吃饭没有？我和阿晓正在做晚饭。”

“还没有。”

舅舅看我：“阿晓，听说你现在手头……”

我一眼看见母亲使眼色。

“舅舅，你先坐一坐，我的菜还在锅里。”

赶紧退走。

母亲在厨房偷偷对我说：“他是来借钱的。”

“哦，那借是不借？”

“不是不借，是他现在脑子发昏，有借没还，我们的钱又不是从天下掉的。”她说，“想办法转到别的话题去。”

她去叫牧牧下来吃晚饭。

舅舅见她，愁眉苦脸的神色总算有些变化：“牧牧好乖。”

他说：“都说生儿子好，我就讨厌。我这个儿子，只会吃饭睡觉，还浪费我的钱。”

母亲笑一笑，不搭他话。

彭宇也足够倒霉，看着碗里饭菜不敢开腔。

“女孩子就孝顺，除了要嫁给别人，别的简直没什么问题。”

母亲道：“小宇已经二十六岁，也该结婚了。有没有找到对象？”

他看看母亲，又看看舅舅，嗫嚅：“有一个。”

母亲大喜：“好呀！快准备准备，没什么问题就结婚。”

舅舅突然暴怒：“那是个什么东西？妖魔鬼怪，黑眼睛，黄头发，鞋子的跟比筷子还长，肚脐眼都露在外面！”

彭宇浑身一哆嗦，不再说话。

母亲看我一眼，暗暗摇头。

“我和他说了，你什么条件，她什么条件，就是把眼睛长在脚上都不该找这样的女人。就算结婚，一年就有三百六十五顶绿帽子给你戴，你也高兴？”

牧牧也被吓到，怯怯看我：“妈咪……”

我连忙夹好菜给她：“没事，快吃。”

舅舅的注意力全在表弟的婚事上面，一晚不再提钱的事。直到送他出门，他还在说：“当年傻，真傻，生一个女儿多好？我就是没想到。”

母亲安慰他：“什么事都不会十全十美。”

他总算想起钱：“对，赚钱也是，你越想它就越……”

我招来出租车送他与表弟上去。

他临上车，对母亲道：“咳，我也想通了，有的东西，你越急，它就越来劲，就是不顺你的意。”

我与母亲目送车子远去。

母亲叹道：“你舅舅这几年不容易。”回头就走。

我与她爬坡上去，忽然看到门口有人影晃动。

“谁！”

我大喝一声，正要追上去，那人已吓了一跳，拔腿就跑。

我赶到门口，只见门下又是一只信封。

“是，是男的！”母亲也追过来，大口喘气，“跑得比兔子都快。”

我拆开信封，里面又丢出一张照片：沈珺穿着白地红花吊带长裙，长发翩翩，对着旁边的男人笑。

男人的脸一律刮花，但看得出来，几张照片里的都是同一人。

“他到底什么意思？要我拿这些照片去嘲笑周宴？”

“照片里的人会不会就是送信的？”

我摇头，“妈，他怎么拍自己？”

我打开门进去。牧牧听见动静，开了客厅大门：“妈咪，外婆！”

母亲过去抱她：“走，我们去看电视。”

我上楼将照片与之前的两张藏到一起，不由摆在一起多看两眼。

沈珺那笑是发自内心的笑。难道这男人才是她心中所爱？
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第四天起不再有照片。

我疑心送照片者是怕自己行迹败露，不肯再来。何况三张照片已能说明很多事实。

做人万不可贪心不足，小心吞下象去，消化不了，还噎得慌。

周雪百忙中抽空打电话来问我：“亲家母最近有没有好些？我后天飞香港，回来的时候可以顺道来看看你们。”

“她很好。”我说，“如果时间紧的话还是不必了。”

“牧牧呢？”

“在楼上看书。我妈教了她一点《论语》。”

“啊，看来有未来大作家的苗头。”

她收了笑，又说，“对了，周宴还有没有和你联系？”

“偶尔有来电话。主要是找牧牧。我只是生出牧牧的一团肉，不用关心。”

“啧，说话又泛酸。”

“我实话实说。”

“不用理他。”她说，“他就是个怪物。周家百年难得一见的怪物。我永远想不明白他的脑子里装着什么东西。”

“小姑子，幸好你正常。”

“开什么玩笑，他怎么能和我比？”

我心中腾起暖意。

“你要注意身体。”我说，“周宴现在公司做大，更不肯回周家了吧。”

“他和老头子闹别扭。鬼才知道父子两个在较什么劲。”

她想起来，“我说，差点忘了问你，周宴那边换了新秘书，你知不知道？”

我完全不惊讶，“旧秘书升职，空出来的萝卜坑当然要有人填。不定将来还是新的周太太候选人。”

“可是新秘书是谁？姚盈的妹妹。”

她终于成功吓到我。

“姚媛？”

我说，“她不是在做幼儿园老师？”

“那还不容易，用高薪挖来的。”她说，“幼儿园老师能赚多少钱？还要和那么多根本不懂事的小孩子打交道，累死。”

“他疯了。”

我自言自语，“妻子像姚盈，秘书像姚盈，还不如买一千个相框，里面全放上姚盈照片，办公室，卧室，书房，车厢顶，电梯壁，走哪挂哪，够看一辈子。”

“那姚盈本人在哪里？”

“疗养院。”她叹气，“据说周宴经常开车去看她。”

“那么沈珺呢？”

“那个女人自作自受，失宠了。”

我失神跌坐在床上。

他们结婚才多久？新房子，好车，铺天盖地的喜帖……连我坐着周宴的车去离婚，也像是昨天的事。

要是今天，沈珺还有没有胆子与我说，我会给周宴生一个儿子？

一切竟然就这么过去了。沈珺失宠！

我以前虽然想过这结局，可是不知道它会来得这么快。

难怪她要找另一个男人。她不是个甘于寂寞的女人。

我比她更清楚。

“木晓？”周雪呼我，“你还在不在？”

“有人给我寄了照片。”我说，“加上你的电话，现在我也许有点明白了。”

“什么？照片？”

“沈珺的照片。”我耳畔嗡嗡作响，“你猜上面还有谁？沈珺和别的男人在一起。”

人生真是一场荒唐的大错误。

我从遇见周宴开始便是个大错误。一错再错。

谁知道他们每个人也都在犯错。一点不比我犯的少。

我觉得嘴里吸进去的烟没有丝毫味道。不够辣，不够烈。不能使我镇定。

我必须停止自己的思考。

母亲来找我：“我以为你已经可以抛得干干净净。周宴没有办法再伤害你了，接下来靠你自己。”

“我知道。”我说，“还有新的生活要过。男人不是只有他一个。”

“你知道就好。”

“他对感情一次比一次不慎重。这对我来说是侮辱。”

“你又怎么管得了？”

她轻拍我背，“一起去逛街？给牧牧买衣服。”

我换衣服与她一起走。

开车到百货，牧牧一看见漂亮衣服便兴冲冲奔去试穿。我与母亲在试衣间外面等。

墙上到处是镜子。到处是我自己的脸。

我看着自己眉眼，渐渐变作姚盈，瞪大眼睛，仓皇看我。

我摸出烟盒。母亲按住我的手，看着我：“注意场合。”

牧牧恰巧出来，自己对着镜子整理两边袖子：“妈咪，好不好看？”

我点头，“好看。”

母亲去给她拉一拉裙摆，站起来：“纯棉的。”

导购小姐殷切介绍：“对，纯棉的，对皮肤最好。端午节要到了，我们今天有八折活动，满八百减再减五十，非常划算。”

“再看看别的。”母亲说。

牧牧穿着新裙子去翻别的货架。自己一件件拿来放胸前比划。

“妈咪，看这个！”

我眯眼看她手里的粉红泡泡裙，“好看。”

“可以配我的白色短袖。”

“对，可以。”

“这个呢？”又来一件黑白条纹的小背带裤。

“好看。”

母亲拉她，“先去试。我们试了再买。”

牧牧拿着一大堆衣服进去试穿。每换一件便出来转一圈，如模特走台。

她长得玲珑可爱，没什么不适合。导购小姐啧啧称赞：“这么可爱的女孩子很少见。”

趁牧牧还在里面，她们都围着我问育儿经：“有这样的女儿，妈妈很幸福啊。”

我笑笑，“谢谢。”

她们自己也互相打趣：“有人要结婚了，一看见好看的小孩子就眼睛发直。”

“去！你也结婚试试。”

“我还没有男朋友，你把你家的让给我结婚用？”

“快拿快拿。”

“哈哈哈！”

我不由看看那个快要结婚的，她笑得开心，几乎弯下腰去。

当年不知后来事。我要结婚的时候连自己独处都在笑。恨不得全天下人知道。

但愿蹈我覆辙的人不要再有。

我们最后选定三件，一起付账。收银员笑盈盈把零钱送上：“欢迎下次光临。”

牧牧与我们一道出来，看见下一家店，又钻进去。

她很久没这样逛街。更何况今天专为采购她新衣而来。

母亲看着她的背影笑：“记不记得？小时候你也喜欢买新衣服。每年的儿童节，端午节，春节……过一次节就一定要买一套新衣服，连袜子都是新的。”

“儿童节的时候学校里还分果冻和饼干。”

“你去小礼堂跳舞，忘记带道具，空手在那里挥——”

做母亲的人，记子女的事情永远比自己的事清楚。

我笑出声来：“没想到也有今天，嫁了人，又离了婚，再准备嫁人……”

谈笑之余，眼眶发热。

以后还会渐渐觉得时间过得快。越来越快。每天吃饭睡觉都是机械运动，没有自己意识。

“你还有多少年呢。”母亲轻叹，“我才是快入土的人。”

我们决定在外面吃晚饭。找了一家不错的餐厅，忽然想起来：是林兆带我来过这里。

牧牧已经换上新衣服，非常高兴：“妈咪，我们还逛不逛街？”

“你买了两件衬衫，四条裙子，一条裤子，牧牧。”

“以后呢？”

“以后当然还会带你去买衣服。”我说，“牧牧天天在长大。不像我们，几年前的衣服现在还能穿。”

“我以后会不会比妈咪高？”

“说不定。”

母亲逗她：“你妈咪已经够高了。你要是更高，小心没男孩子敢跟着你。”

“为什么要男孩子跟着我？”

“跟了就得结婚。”我点完菜，把菜单还给服务生，说，“所以千万不可以让别人随便跟着你。”

“那我要做新娘子。”她撒娇，“结婚就可以做新娘子。”

我笑不出来，“你要做几次，牧牧？”

“天天。”

“噢！”我苦笑，“天天？好幸福。”

母亲也笑，“好了不起的志向。”

“妈，我以前是不是也有这样说过？”我问母亲，“希望她这一点不是遗传了我的。”

“你小时候想开飞机。”

母亲看我，“后来想做老师，想当医生……结果念了心理学。”

“出来以后还做公司。”我接下去说，“我从来没认真给自己定过目标。毕业以后只想赶紧嫁人。”

“你还不如牧牧。”

我苦笑。

论漂亮，论聪明，论固执的程度，牧牧都在我之上。

真是青出于蓝。
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我中途去洗手间。

有人在后面连声叫我：“木小姐，木小姐。”

我回过头，只见一个服务生在冲我笑：“是木小姐吧，2号包厢有客人找你。”

“客人？”

“请随我来。”

他为我带路。走到一个包厢前，他敲门：“先生，你好。”

“请进。”

我开门进去，暗暗倒吸一口凉气。

里面是林兆。

我说：“你好。”

如生意场上见大客户，发觉是多年前有老恩怨的旧故，千言万语剩下“你好”二字，已经在盘算退路。

灯光昏暗，空调送出徐徐冷风，我觉得浑身毛孔骤然收紧。

他一个人坐在沙发上，向身边一侧伸手，“坐吧。”

“牧牧和我妈都在外面。”我说，“是服务生叫我过来。”

“我刚好看见你了。”他拿起菜单，“吃点什么？”

我拢着裙子坐下，“谢谢，我刚刚吃过。”

“喝茶？”

“吃得太饱，没有心情。”

我犹豫片刻，忍不住说，“林先生，上次的事情，我……”

“还是龙井？”

“不，不用了。”

“就明前龙井吧。”

我提高音调：“林先生。”

他终于放下菜单，抬眼看我。

这目光使我心虚，仿佛欠了他巨债，现在却要寻借口不还。

我说：“你还没有吃饭？”

“哦，我已经吃过了。”

“那就不用破费了。”我看着他，“我没有想到你在这里。牧牧和我妈都在外面等我，我只说几句话就走。”

他沉默。

“我很感谢你，这段时间你帮了我很多……我一直以为我们有默契，比如……不谈结婚的默契。”

“你的求婚来得太突然，我当时没有一点心理准备。”

“……很抱歉。”

我快快说完，准备起身。

“木晓。”

他还有话要说。

我心里警报大作，一个字不想听。

我大力开门逃出包厢，向着母亲与牧牧的方向跑去。

“……阿晓，怎么这么慢？”母亲远远向我招手，“连牧牧都快吃完了。”

我的那份饭还剩一半，已经凉透。

“太可怕了，厕所里正在排长队。”

她皱眉，“高级餐厅也要排队？”

“谁让女客这么多。”我从自己座位上拿起手袋，“我去结账。”

总台小姐仰着脸，笑得春光灿烂：“是17号桌的木小姐？”

“你们怎么知道我姓木？”

“刚才有位林先生已经给你们付了账单。”

“人呢？”

“才走的。”

旁边的服务小姐都看着我笑。她们大约以为这是情侣们玩的高级戏码，拿言情当生活看。

我二话不说追出门外，隔着玻璃远远看见楼下有一辆轿车开走。

是林兆的车。

虽然一顿饭不值几个钱，可是我不想欠他半分。

我拿出手机拨他号码：“林先生。”

“是我。”

“谢谢你主动替我们付了账单。”

“不客气。”

“不是客气不客气的问题……”我顿一顿，“我会找时间把钱还给你。”

在挂断电话的最后一瞬间，我听见他的声音：“木晓。”

我重新把手机放到耳边。

“你还爱着周宴。”

“林……”

“是不是？”

话到嘴边，我一个字也说不出。

“等你考虑清楚，给我电话。”

他先挂断。

我失神许久，才听见母亲叫我：“……阿晓，你付钱没有？”

我半夜里披衣去父亲卧室。

书桌上留着他的照片，前面有一瓶酒。

我点上烟：“爸爸，我想和你说两句话。”

他在照片里看我。

父亲生前一直不习惯拍照片。每次出去游玩，被摄影师强拉到镜头前面，他只会垂着两手，眯起眼睛，勉强向两边扯起嘴角，露出一个略带羞涩的笑容。

他用这笑容拍了一生中几乎所有的照片。

“你女儿这辈子就因为信了一个男人的求婚，走错许多路……”我说，“现在又有一个男人向我求婚，我该怎么做？”

我坐在房间地上。地板冰凉。

挂钟里秒针嗒嗒地走。

等一支烟抽完，我摁熄烟头，又拿一支放到嘴边。

突然察觉手机震动，我从口袋里拿出来看：“我是林徐，明天能不能见一面？”

我重重靠上床沿。

我才三十岁。心已经这么累。

蓦地想起林兆在电话里说：“你还爱着周宴。”

他不是说：“你是不是还爱着周宴？”也不是说：“难道你还爱着周宴？”

他是斩钉截铁：“你还爱着周宴。”

这地球上我最不想再扯上关系的就是周宴。可是事情没有那么简单。我的女儿姓周，我要管周家老爷子叫爸爸，就连证明我们已经不再有关系的离婚证也只是拿来证明我们曾经有关系的物件。

这世上谁最爱你？反正不是向你求婚的那个人。

我霍地站起来：“爸爸，我明白了。”

正要回去自己房间，打开门，母亲就站在外面。

我不自觉后退一步：“……妈。”

她看着我，一字一字说得很慢：“你刚才说，林兆向你求婚了？”
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我叹一气，许久才说：“是。”

她睁大眼睛，觉得不可思议：“这么大的事，你居然没有告诉我。”

“妈，事发突然。”

“——所以他最近都不约你了？”

“事情没有你想像的那样复杂。”我说，“感情没有到火候，我不想一错再错。”

“我们都同意林兆和你一起，难道是我们害你？”

她往前一步，“你想一想我，想一想你爸爸！”

我不想说话。

她眼角有隐隐泪意：“随你的便，我回去睡觉。”

她转身回自己卧室，用力反锁房门。

我轻轻敲门：“妈。”

里面不出声音。

她在生气。

“妈，睡吧。明天还要早起。”

我回自己房间。牧牧一只手露在被子外面，枕头掉在地上。

“睡好，牧牧。”我把枕头重新塞到她脑袋下面。

她翻一个身，小手一挥，正打在我的腿上。突然咯咯笑起来：“妈咪！”

她看着我，两只大眼睛一眨一眨，在夜里闪闪发光。

“怎么醒了？”

“我听见外婆在说话。”

我心中一颤。

“听见外婆说什么了？”

“听不清楚。”她笑嘻嘻，“然后妈咪就回来了。”

我脱掉外衣躺到床上。她帮我拉上被子。

“妈咪说故事给我听吧。”

“牧牧今天想听什么？”

“长颈鹿和兔子的。”

“啊，长颈鹿和兔子……”我让她靠在我的臂弯里，“让妈咪想一想，什么时候说过这个故事？”

“不是妈咪讲的，是爹地讲的。”

周宴。

此时说这冤家只能令我头痛。

我微叹：“妈咪不熟悉爹地的故事，要不我们换一个。”

“那就猴子和三只小猪的故事。”

“妈咪说过这个？”

“堂舅说的。他还说猴子本来是一只大灰狼……”

亏木辰想得出。

我坦白说：“堂舅的故事妈咪也不会。那我们今晚就说妈咪自己的故事。”

“好。”

“从前，从前……有一只鸽子……”

“鸽子的故事爹地说过了。”她扭着身子，找一个更好的位置躺着，低声嘟囔，“鸽子飞啊飞啊，飞过一座山，又飞过一片海，可是飞到哪里都忘不了自己的家。”

次日我按约定的时间和地点去见林徐。

天气并不很好，有潇潇细雨。我开车经过一所高中，穿着校服的少男少女并肩骑自行车掠过，粉脸，乌发，身后背一只大大的书包，留一路清脆笑声。

这也曾是我母校。年年迎来送往，新人换旧人，别的什么都不变。

前方红灯。我停下车子，怔怔看着学校门口。一拨拨的人涌进去，涌进去，只看见五颜六色的雨伞和雨衣。

身后车喇叭毫不留情哔哔作响。

我回过神来，雨刮器外面一片迷雾，红灯转绿。

林徐站起来，先是一笑，拉一拉西装下摆，向我招手：“木小姐。”

服务生紧随在我身边。等我坐下，菜单已经送上：“您好，请问点些什么？”

“龙井。”

“这位先生呢？”

“啊，一样。”

他打发走服务生，才说，“LUNA最近都吃什么狗粮？”

“超市里买了一些。”我笑笑，“当时忘了问你狗粮的事，也不好意思麻烦你，只好随便抓骡子充马。”

“我用家里的配了一些，你先拿去。”他交给我一只罐子，“LUNA还是比较娇贵的，生病起来也不好伺候。平时一定要注意。”

我将罐子接来，放到一边。

“谢谢你。”

他有些不好意思地笑笑，“没什么。我也就是尽职。”

我看看窗外。天光昏暗，玻璃上有我和林徐的一点模糊侧影。

许久，我听见他说，“牧牧在家里？”

“是的。”

我回过头：“她有时候还问起你，并不知道你也来了本地。”

“LUNA也来了，她应该很开心。”

“对孩子来说，动物的待遇和大人很不一样。”我说，“有些话，她只会对狗说说，在我和她外婆面前，都是从来不会提的。”

有服务生来沏茶。“两位请慢用。”

她踩着轻快的步子走掉。

他看着茶杯，低低说：“小孩子都是这样。”

“……还有一件事。”

我的茶杯停在半空。

他啜一口茶，说，“你也许并不知道。”

回到家时是牧牧给我开门。

“妈咪，外婆说不等你了，我们先吃。”

我摸摸她的脸，“妈咪不饿。”转身抬腿上楼。

“牧牧。”母亲在饭厅叫她，“快过来吃饭。”

我将卧室门锁好，走进洗手间，刚在水槽前俯下身体，胃里排江倒海的感觉再次翻涌，我一口气吐了个一干二净。

我打开水龙头，冲尽秽物，漱口，洗脸，重新梳理头发。镜子里是我苍白的脸，两颊深深凹进，好一个狼狈的活死人。

“妈咪！”

牧牧在敲门，“妈咪，我帮你烧了开水。”

我一步步从洗手间里出来，拉开门：“谢谢，牧牧。”

一切都瞒不过母亲。多年的敏感使她隔着那么远也能看出我醉酒归来。

“外婆说箱子里有药。有一盒已经拆过，没拆的不要动。”

我一口气喝干一杯水。热热的开水下肚，我总算有一些气力，让自己站得更稳些。

“外婆呢？”我把杯子放到她手里。

“她去牵LUNA散步了。”

我才想起林徐给我的狗粮还在车后箱里。

“走，和妈咪一起下楼。”

她主动挽住我的手臂，“妈咪，慢点走。”

我们走到楼下，牧牧奔去倒水，我摇摇晃晃穿鞋开门，到车库里拿了狗粮回来。

“妈咪出去拿了LUNA的狗粮。”我把罐子交给牧牧，“帮妈咪放在厨房的柜子里。”

我自己去拿药箱。解酒的药就放在最上层。

我坐在饭厅的靠背椅上，吃药，喝水，刚要闭眼，只闻到一股扑鼻饭香。

牧牧的声音：“妈咪，我去帮你热汤。”

我连忙起身拦住牧牧，“让妈咪自己来。你就坐在这里不要动。”

我打开炉火，等五分钟，起锅端出来。

牧牧已经为我摆好筷子与汤勺。

也只有在家里——要是没有回到母亲这里，此刻还要撑住身体张罗牧牧的晚饭。多苦多累也是一个人。

我看着饭碗发呆。

“妈咪？”

眼前有小手晃动，“妈咪？”

我怔怔看向牧牧。她紧张地看着我，“妈咪，你怎么哭了？”

“谁欺负你？”

我摇头。

呵，谁欺负我？这世界人人互欺，人人自欺，各有作贱之处，犯不着考虑。

谁知眼泪已经顺着眼角滑下来。
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昏睡到天明，电话铃声将我吵醒。

我条件反射去看时间，突然想起来：现在牧牧不用上幼儿园。

好不容易摸到手机，接通电话，里面传来周雪不耐烦的声音：“……就放在那里。”

她说：“喂？木晓你在不在听？”

“我在。”

“我昨晚给你电话，起码打了四次，都没有打通。”她说，“怎么回事？”

“昨晚我睡得早。”我问，“什么事？”

“我已经安排了时间，周六会过来一趟。”

“好。”

她顿一顿，“怎么，你的声音好像有点不对劲。”

“我刚刚睡醒。”

“难怪。”她说，“我是劳碌命，整天皮球一样转——谁踢一踢我就得跑走。等一下还要去公司在香港的办事处，应付老的小的一群人精，恨不得多长十副脑袋。”

“想吃什么？我去提前准备。”

“是人吃的就行。”

“好，遵命。”我起床打开卧室房门，下面传来电视声音，“你赶紧去忙。”

“我到时候再和你联系。”

她匆匆收了电话。我走下楼去，看见牧牧与母亲并排坐在沙发上，母亲把一颗剥好的话梅糖喂到牧牧嘴里。

牧牧见我，叫了一声：“姆咪！”嘴里还含着糖块。

母亲也看向我。

我说：“早，妈。”

她扭过头去看电视。

正因做母亲的心情我可以体会，此时更觉无言以对。

我拾掇好脸面去吃早饭。不想锅里还有余温，我盛一碗稀饭出来，浇上几块腐乳就囫囵吞枣吃掉。

我非常饥饿，觉得自己还可以吞下一头牛，可是胃容量只到此为止。

刚打开水龙头，后面有人抢我的碗：“去客厅。”

我没放手。

“妈。”

“谁是你的妈。”她挤开我，“去客厅。”

我在一边看她用力刷碗。像是不把碗洗破绝不罢休。

她斜我一眼，“还站在这里干什么？”

我笑一笑，只好走下楼梯。

外面突然有门铃响。

我随手开门，只见铁门外有两只灰色的男人西装裤脚。

门下又塞进一封信。

“站住！”

我顿时清醒过来，发足奔去开铁门，那两只裤脚几乎一跳，迅速不见。

我气喘吁吁追出五十米，看哪里都像他的逃生路，一无所获。

路人惊诧看我。

我这才想起自己披头散发，睡衣不整，足似逃跑出院的女疯子。

我悻悻转身回家，抬头，只见牧牧就在眼前。

她手里拿着一只已拆开的信封。

母亲把照片摆在我面前：“我不记得你有一张这样的照片。”

“是不是你让别人帮你在宴会上拍了，又忘了去要回来？”

我看一眼，苦笑摇头：“你们家教森严，我从小就没有胆子穿那么显身材的衣服。”

照片里的“我”穿一身V字露背黑色吊带礼裙，盘着头发，烟熏眼睛，站在一群男人中间，肤色很白，深刻而优美的锁骨上层层项链重得足以将肩膀压沉一公分。

“我不会轻易对陌生男人笑成这样。”

“这样的项链，我也没有。”我指着那些项链，“所有认识我的人都知道，我从来就不喜欢戴项链。何况是这么多。”

“真的不是你？”

“绝对不是。”

可是连亲生母亲也会错认。相似度何其之高。

我心中苦涩，默默移开视线。

“阿晓。”

母亲让牧牧上楼自己看书，对我说，“你坐过来。”

我到她身边挨着坐下。

“照片的事情我们先不管。”她看着我，“昨天你出去见谁？”

“不是林兆。”

“那就是林徐？”

母亲的直觉。

“他和你说些什么？”

“是关于他哥哥还是他自己？”

我说：“都不是。”

“都不是？”她扬一扬眉毛，“你骗不过我，阿晓，你骗不过我。你从小就不擅长撒谎。我生你养你三十年Qī.shū.ωǎng.，比谁都清楚。”

“你昨晚去喝了很多酒。牧牧说你在吃饭的时候大哭。”

“你的眼睛一看别的地方我就知道不对。你自己说，他和你说了什么？”

已经瞒不住。

我轻轻地笑起来，尽量用最平和的声音说：

“他只说，他哥哥曾经有一个女朋友，四年前出车祸死了。”

林徐拿报纸给我看：董氏千金董佩宜昨日惨遭车祸，车毁人亡……

我怔怔看着报纸日期。

四年。

“我见过她的照片。”他沉默一阵，说，“确实很像。”

都是预谋好的。

我竟然也有做人替身的一天。与沈珺有什么两样？

只差那一步。如果那一天林兆在车里吻我，我没有反抗；如果我脑子发热，愿意成为林太太……

一盘布局周密的棋只差最后一步，大功告成。

我保持镇定喝完最后一口茶，对林徐说：“谢谢。”

回家路上我便察觉眼中有泪水汩汩流出，怎么也抹不完。

我拿出手机随便按了一串号码，谁知接电话的是周宴。

这号码常年拨打，早已烂熟于心。此时想来只觉恶心。

“什么事？”

“牧牧要听长颈鹿和兔子的故事。”我说，“只有你知道。”

他许久才说：“我是临时编的。那么久以前说的故事，谁会记得？”

我不由冷笑。

“说得真对。这都多久了？难为牧牧还记得。”

我把手机扔到一边，停车在夜总会门口。

他又打电话过来：“木晓。”

“有话请快说。”

“早点回家。”

“谁的家？”

他一时语塞。

我说：“谢谢你的关心，周先生。”挂断关机。

夜总会门口有笑脸相迎，极尽殷勤。

呼，人生得意须尽欢。哭给谁看？

幸好都还来得及。

周雪从香港过来，带大包小包丢在地上：“快拿进去。”

最高兴的就是牧牧。

母亲说：“房间已经准备好了，缺什么就说一声。”

“明天早上还要去赶飞机，房间随便就好。”她换了鞋进来，“我让司机他们去住宾馆，明天准时来接。”

牧牧已经忙不迭去拆礼盒。香水瓶子都做得精致好看，她一只只捧在手里，对着光左看右看，十分喜欢。

“每次去香港都忍不住要扫货。”她说，“看见限量版的东西就停不了手。”

“幸好有资本败家，不算太惨。”

她坐上沙发，“家可不敢败。一点小趣味，只能量力而为，不敢过分。”

“回去的日子也不好过。到处是虎狼眼睛。”

我笑，“你也不是待宰羔羊。”

“多少要有些办法。”她摇手，“不说这个。我只觉得头痛。”

母亲已经送茶水过来，她说：“亲家母，抱歉，我想先睡一觉。是哪个房间？”

我说：“我带你上去。”

她随我往楼上走。

房间的布置让她很满意。

“宾馆里做得再舒服，也缺少一样家的味道。”她试试床垫柔软度，“我没睡过几天好觉。”

“要家的味道，倒也容易。”

她甩了拖鞋倒在床上，连衣服也不打算换，反手拉上被子，“别劝我结婚。我会更头痛。”很快睡熟。
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我轻轻为她关好房门，回到楼下。

母亲说：“四点可以开始准备晚饭。”

我点头。

“让牧牧把电视的声音关小一点。”

牧牧的注意力全在那些精巧小玩意上，电视也无心看。我把已经拆开的盒子挪到一边，“牧牧，小心，别掉到地上。”

不知不觉靠在沙发上睡着。

醒来的时候电视里正在放老电影。贾宝玉得知噩耗，悔不当初，痛心疾首，在那里哀声哭灵：“妹妹呀，你为我是一往情深把病添，我为你是睡里梦里常想念。好容易盼到洞房花烛夜，总以为美满姻缘一线牵……”

母亲已经开始在厨房里洗菜做饭。

牧牧见我醒了，向我挥一挥手里的东西，说：“妈咪，口红！”

我揉一揉眼皮：“牧牧，那是睫毛膏。”

我去厨房给母亲帮忙。

她正在切肉片，头也不回，说：“去叫周雪起床。”

我擦干两手上楼。周雪已经睡醒，半躺在床上看着手机屏幕，神色凝重。

“再过半个小时就可以吃饭。”我坐到床边，“起来吧。”

她收起手机看我：“我一直不知道你还喜欢听戏。”

“我也在楼下睡着，醒来才发现电视里在演《红楼梦》。”我说，“那个韵味现在已经没有人能唱出来了。”

“木晓。”她突然握住我的手腕，“上次你说的那个女人的照片，还在不在？”

“在倒是在。”我看她，“你要看？”

“让我看看。”

她立刻翻身下床。我带她去藏照片的地方，一一拿出来递给他：“目前就只有这几张。每次都见不到送照片的，跑得实在快。”

她认真地一张张看过去：“漂亮又年轻的女人就是逍遥。”

“木晓，为什么不在门口装一个摄像机？”

“道高一尺魔高一丈。”

“也对。”

她把照片还给我：“这件事我不会告诉周宴。你留着也好。”

“我只是暂时不想销毁。”我说，“这些照片又不能拿来办画展。”

“也许以后有用得上的时候。”

我们一起下楼，正听到牧牧带着哭腔的声音：“外婆——”

原来她好奇心旺盛，不小心把睫毛膏刷在脸上，划出几条猫须。那睫毛膏防水防油，她拿手对着镜子又洗又抠，怎么也弄不干净，急得团团转。

周雪忍不住大笑，带她去卸妆。

“爱美总要付出一点代价。”两人回来时周雪说，“她总算弄懂这个东西只是用来加长眼皮上那几根稀疏的短毛。”

“审美观是最因人而异的东西。”我说，“可是每个女人化了妆都是一个样子。”

晚饭吃得很愉快。

她指着牧牧：“可惜牧牧还小，不然还可以凑一桌麻将。”自己先笑起来。

母亲连忙摆手说：“这个我也不会。”

我突然听见手机响，接起来，连喂几声，只听见空气声音。再看看号码，全不认识。

母亲说：“是谁的电话？”

我摇头：“没人说话。”

“上次的号码？”

这才想起来，上次也有一个号码，响过两次，没有再打。我去翻来电记录，发现不是同一个。

我起身到窗边回拨过去。那边正在通话中，占线。

弄不好是中骚扰电话的计。

我不再理会。

次日我送走周雪，挑一个林兆平时比较空闲的时间打电话过去：“我是木晓。”

他那里很吵：“嗯，我知道是你。”

“你在开会？”我说，“那我稍后再打给你。”

“等一下，木晓。”

电话里立刻变得安静：“有什么事？”

“我想和你谈一谈。”

“电话还是面谈？”

“最好是面谈。”

“什么时候？”

“你比较忙，你来定。”

他顿一顿，“我半小时后有空。”

我一小时后开始出门。

他开车从省城过来，单是高速就要走四十分钟。而我去约定的餐厅，开车是二十分钟。

我在餐厅里等他。

他来得很及时。手上披着外套，领带微松，额头有一层薄汗。

他把外套放下，“你等了多久？”

“不到七分钟。”

我一直在喝水，并不觉得时间过得慢。

他说，“等一会再吃饭？”

我点头。

他先点一壶茶。服务生很快收了菜单走掉。

我说：“我想，有一样东西，你或许可以先看一看。”

我从包里拿出一只信封，推到他面前。

他不解地看我：“什么？”

“你看了就知道。”

他从信封里拿出那张照片，手微微一抖。

“我没有向人询问过去的习惯，这照片算是偶然得到，希望你不会介意。”

我说，“我的前夫会因为一个初恋的替身而与我离婚，谁知道这么有缘，我也可以成为别人的替身。”

我说，“和周宴没有任何关系。”

他沉默一会，把照片放回信封，推还给我。

“这件事很少有人知道。”他淡淡说，“我和她一直低调来往。她出事后我只去过一次墓地，还以为神不知鬼不觉。”

他直视我：“但是我从来不认为你是一个替身。”

我笑，“这种事首先在我自己不能接受。我是吃过亏的人，不得不多为自己打算，免得将来摔在同一个坑里，惹一身泥。”

他不再说话。

我心里想：这算是最后一次。以后真的连做朋友也难堪。

晚餐排场十足，然而吃得无味。他与我一起下电梯，高高的观景电梯外面灯火辉煌，可以望见海边小山上的白塔。

今夜又有孔明灯在海边乘风升起。

电梯里只有我们两个人。我转过身去看电梯按键，轻叹一气。

许久，他说：“以后还见面？”

“也许。”

电梯缓缓下降。我突然被一股大力拉转身体，一个踉跄，头正抵在温热胸口，可以听见胸腔里剧烈的卜卜心音。

我要抬手，手也被按住。

我说：“林兆，放手。”

他低声说：“这样你才不能扇我耳光。”

“原来你还在记仇？”

“那是我第一次求婚。”

他叹一声，“木晓，你真的一点亏也不肯吃。”

他终于放开我。电梯正好到一楼，开门。

外面没有人。我们都在电梯里不动。

他说：“你想听实话，我就说实话给你听：我没有想过娶董佩宜。”
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谁都有逢场作戏的时候。

林家和董家只有生意来往，交情不深。偶尔把儿女凑到一起见个面，开过玩笑：年龄很合适。

谁也没当真。

但是年轻人不同。某日宴会上见，满堂宾客，觥筹交错，偶然对视一眼，竟真的考虑起来：门当户对，郎才女貌，确实合适。

她还是万绿丛中交际花，他也一声不响做家业。不温不火保持地下关系，一个字没松过口。

各人对爱情的需求不同。董佩宜无法忍受他温水煮青蛙的态度，终于大吵一架，拿车子出气奇-书-网，把小车当赛车开走，出事时栏杆撞破，连车带人拧成麻花，就这样香消玉殒，惨不忍睹。

他回忆，“当时好像有心灵感应，我接到电话，反而镇定下来：她果然出了事故。”

“我觉得内疚，去董家找了她的父亲，愿意承担责任。”

“于是？”

“董家却告诉我佩宜当时至少与四个男人有亲密来往，事后只有我一人肯站出来。”他说，“董先生没有追究我的责任，让人开门送我出去。后来还照顾了我们的生意。”

我感叹：“该怎么形容？——好一场生死之恋。”

“木晓。”他说，“我怕女人不聪明，把自己抬得太高，忘了下面基础不牢，势必跌得惨。”

“难道这是你唯一一次恋爱？”

“有几次。”他笑笑，“我没有照片。不过她们都还活着。”

一点也不好笑。

我说：“我是女人，最清楚女人想什么。不是每个人生来都能大彻大悟普度众生，女人就是女人，渴望有一个归宿，非常正常。男人一天不给承诺，她就恐惧一天；一旦等到承诺，更是慢性自杀，吊着心肝只怕他反悔。”

“我认为董佩宜没有错。”

我说：“既然不是爱，就不该给她希望。希望容易让女人想入非非，酿成大错。”

他摇头：“很多时候两个人在一起是一种尝试，木晓。在一起之后才能看清楚爱有多少。我给她自由的空间，看我们可以发展到什么程度，但是她没有理解我。”

“你不认为自己有错？”

他说：“感情的事情，没有办法说清对错。大家都是为了找到最适合自己的人。”

“你们互相亏欠。”

我说：“你们中间没有赢家。只是不幸死了一个人。”

我和他在他的车前停下来。我说，“我去开车，再见。”

“我送你回去。”

“不用了。”我说，“我的车也在这里。”

我把车开出停车场，看看后视镜，林兆的车就在后面。

我打电话给他：“你不回去？”

“我送你到家门口。”

“我很快就到。”

他说：“现在已经十点半。”

好吧，绅士风度需要成全。

我只好放下电话。

他的车跟得不紧。我看后视镜里他随我停停走走，想起他求婚那天神情，突然觉得释然。

母亲说的对，林兆是个好男人。

我在家门前停车。打开车门，只见林兆还坐在车里，默默看我。

我向他走过去，敲一敲车窗。

他降下车窗，“进去吧。”

“你呢？”

“我现在就回家。”

林家住在省城。他为了往来方便，在本地也有房子，雇一个老妈子住着看管。

我点点头：“谢谢你。”

才要走掉，忽然想起来，还欠他那日饭钱。

我把钱包拿出来，掏钱给他：“这个是上次你帮我们付的账，请拿回去吧。”

他只笑笑，“下次再说。”把车窗升起。

车子掉头，我目送他走。

他突然减缓速度，从车窗里伸出手来，“木晓。”

一轮明月当空，他的手是白色，薄薄的皮肤绷在骨骼上，指节很长。我见识过他的力气。

“晚安。”

我也笑笑：“晚安。”

我开门回家。

客厅里留了一盏灯。母亲与牧牧都已经睡觉。

我换了睡衣到楼上，母亲开门出来：“这么晚？”

“妈。”

[奇]“饿不饿？”

[书]“我已经刷了牙准备睡觉。”

[网]“好。”她看着我，“快去睡觉。”

我们各自关门。牧牧的脸□在月光里，偶尔皱一皱鼻子，继续打着小小的呼噜。

我就这样远远看着我的女儿，心中前所未有的平静。

我几乎忘了回自己的房子去住。

母亲说：“早就和你说了，把房子卖掉，干脆搬回来。你反正在那里没有工作，牧牧也可以回来读书。住在这里，好歹我可以带牧牧。”

“你也是老人。”我说，“让我考虑考虑。”

其实也没有什么可考虑。父亲已经不在。母亲嘴上不说，一个人住一间大房子，四处是窗，朋友也多在异地，只有三两个亲戚可走动，必定觉得凄苦。

我去征求牧牧意见：“我们要不要回家去？”

“那外婆怎么办？”

她一句话把我问倒。

我直起身来，心中感慨：牧牧比我更关心老人。我这母亲做得实在失职。

决心下定，我只好去发布广告。高级住宅区，六楼套房，两百平方，带家具出售，价钱好商量。

本以为房市跌惨，谁知道根本没有想像中萧条。这边才把广告发出，立刻有许多人要求上门看房，生怕被人买走。

我把牧牧托付给母亲：“我先回去一趟，过一阵卖了房再回来。”

“要有多久？”

“要看房的那么多。应该很快可以卖掉。”

我马上去订机票。

“一个人要小心。”母亲吩咐我，“一定要早点回来。”

“在那边的车也开回来。”

我提起箱子出门，“知道。”

母亲抱着牧牧在门口看我。

“牧牧，要听外婆的话。”

我安心坐上出租车。

机场在省城郊区，开过去需要一段不短的时间。我合了眼在车后排小寐。

直到司机把我叫醒：“小姐，机场到了。”

我赶紧下车，进机场取票。飞机还有一个小时才走，时间宽裕。

我四处闲逛。

忽然听身后有人在叫：“木小姐！”

这个姓不多见。难道是在叫我？

我回头去看。一个女士拉了箱子笑着迎过来：“还记不记得？小辰那次请客吃饭，我也在酒桌上。”

原来是大伯的朋友。

“你好。”

她和我热情握手：“怎么不见你母亲和女儿？”

“我一个人出去办事。”

“哦，这样。”

她欲言又止，终于说：“我听说……你是离婚的。”

我不否认。大伯大约为了给我找对象没少托人，实在用心。

“要飞去哪里？”

我报出目的地，她眼睛一亮，“同一班飞机，太巧了。”

更巧的是她就坐我后排。

身边乘客看她屡屡找我说话，主动与她换座位。她兴冲冲说：“上次不方便，我有许多话想问你。”

“请说。”

“这话可能有点冒昧，我就想知道，你是怎么让那一位同意离婚的？”

我不由看她一眼。

“我现在在和家里那位打官司。”她说，“我要离，他不离。牛皮糖一样粘我。”

可惜取经取错对象。

我说：“对不起，这个我没有经验。”

“他给你留了什么？”

“女儿和房子。”

“听说你和他过去一起做公司。”

“属于我的股份还在我手里。”

她咂嘴：“什么都肯给。好男人。”

这话不该当我面说。逼我又想起周宴面目，补眠心情已经飞得一干二净。

下飞机后我赶紧抽身逃掉，提了行李立刻打的回去。

家里的信箱已经被塞爆。门下也有。报纸，广告，缴费单，种类齐全。

我在纸堆里翻出喜欢的报纸，剩下的全部丢掉。

报纸上说的也是旧了的新闻。明星情变，政坛风云，一样有娱乐性。

房里已经有一层落灰。我打了水一一清洗，图个眼里干净。

时间到傍晚六点，我打电话叫外卖，而后瘫在沙发里看报。

送餐的倒是来得快。我应声开门，发现门下又有一封信。

那字我认得，还是四个大字：木晓亲启。
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不用看也知道信里是一张照片。

我本来就累得心情烦躁，终于忍无可忍，把信揉了丢进垃圾桶，在门上贴出一纸便条：做正人君子，请有话面谈。

我不是供人消遣的对象。最讨厌人暗里做事，四面八方都有一刀。

晚上一个人睡，贪冷开大了空调，半夜醒来，还以为牧牧睡在身边，迷迷糊糊摸索了好一阵。

第二天开始陆续有人来看房。先是一对白领夫妇，男的有些讷讷，女的一进门便说：“门口那是……”

我才想起来：外面贴着给送信人的便条，口气不善。

“哦，不是针对你们。”

她一间间开门去看，打量房间大小，望望窗外风景，说：“位置倒是不错。”

家具还很新。无可挑剔。

周宴的书房维持原样。书架堆得满满，桌上有小叠白纸和一台电脑。我从来不去动。

女人瞥见书桌上的两人合照，说：“哦，你先生？”

“前夫。”

她立刻多看我一眼，不动声色退后一步，将自己丈夫挡住大半。

男人自动与男人结盟，女人视女人为洪水猛兽。

我好气又好笑。

“价钱怎么谈？”

我说：“你出个价，合适我就卖。”

“总该有个标准。你们也……不容易。”

她比一个手势，“八十万。”

我笑笑，请他们出门。

“加十万？”她说，“这个房子已经住了很多年了。”

我说：“我还可以自留。”

第二个看房的单枪匹马过来：“我给家里老人看房。”

我对孝子存有敬意，端茶送水，诚意招待。

他看得满意，也打开话匣：“……婆媳相见狗咬狗，实在受不了。干脆多买一套房子，把老的转移阵地，大家都满意。”

我顿时失去兴致。

这房子还没有找到好买主。母亲已经心急：“怎么样？卖出去没有？”

我在电话里向她描述一日趣闻。

人世百态，一栋房子验真心。

“牧牧想你。你和她说两句话。”

母亲将电话转到牧牧手里。

我听见牧牧童稚声音：“妈咪，什么时候回来？”

“快了。外婆有没有给你讲故事？”

“外婆会说狐狸的故事。”

她突然打一个喷嚏，吸吸鼻子，“古代的狐狸，有法术，会变成女人，也会生小狐狸，又变成女的。”

我急忙交代母亲，“牧牧可能是晚上又踢了被子，有点感冒症状。快给她吃点药。”

“不能让她再玩水。雪糕也不能吃了。”

母亲说，“这还用你教我？放心就是。”

不放心也得放心。眼下我孤身一人，偌大的房子里没有一点活气，只有空调嗡嗡声音。

大床冰冷，被子搁在身上如纸薄，心更冰冷。

我强迫自己闭眼睡觉。

第二天早起，我刚做好早餐，电话骤响。

扰人清静的事从来都是闹心人去做。不是周宴是谁。

我被铃声吵得火起，终于接起来，没好气地说：“周宴，牧牧现在不在我身边。你可以打电话去我妈家里叫她和你说话。”

“对了，她这个时候应该还赖着不肯起床。”

他静静听我说完，才说：“木晓，我只有话与你说。”

“什么话？”

“你要卖房子？”

我微微一怔。

消息真是灵通。有私家侦探跟随我左右？房子里安了针孔摄像机？窃听器？

我人正不怕影子斜。一件亏心事不做，理直气壮。

我说：“房子是我的，为什么不能卖？”

“不是不能卖。”

“难道你打算买？”

“……是。”

我又一怔，简直要笑出眼泪来，“对，我怎么就忘了，你最喜欢念旧。都是旧的好。”

“木晓。”他说，“你要多少钱。”

“你以为我缺钱？”

“我知道你有多少财产。”

“我和牧牧要去我妈那里定居，留这个房子无用，才想卖了省心。你愿意要就请出价，还有客人要公平竞争。”

他顿一顿，说，“我给你三百万。”

“够不够？”

“太够了。”我说，“足够你再买个全新的。”

他不打算接我的话，“我明天就让秘书转账给你。”

“再给我几天时间考虑。”

“五百万。”

我笑起来，“周总，你以为多两百万就可以买人的思考？未免太实惠了。”

“我的意思是，你不用把房子卖给别人了。”

“哦，肥水不流外人田，经商之道。”

“你明白我的意思。”

“我以前还一直以为我挺明白。”我说，“后来渐渐觉得不明白，原来我一直什么都不明白。周宴，我们结束了，谁也不欠谁。你不用拿钱衡量我的损失，而且我认为你的损失更大。”

有一家三口来看房，我照样迎接。

小孩子牵着父亲，对客厅里每一样东西都好奇，只看不敢动。做妻子的和我攀谈：“房子不好买。新的楼盘，那么烂的地段，又没有学校，开价也比杀猪狠。一直想买二手。”

“房子确实很重要。”

“这里的房子当初看是天价，现在也和那些新楼盘差不多了。”

“感觉怎么样？”

“不像住了六年的老房子。”她说，“到处都很新。你们很懂保养。”

“你放心，价钱好商量。”

我已经决定坐下谈价钱，门铃又响。

我去开门，“来了来了。”

只见周宴一个人站在外面。

里面还有客人，我让他进来也不是，关门也不是。

他斜一斜眼睛，看见玄关里有好几双鞋，说：“有人在看房子？”

“是。”

“我先进去。”

我只好把门开得更大些，让他进来。

里面三个连忙站起来，对周宴说：“好抢手的房子。——你也是来看房的？”

“我是她的前夫。”

他们都识趣，立刻向我告别：“我们再电话联系。”全部走掉。

周宴坐到沙发上，把包放在一边，看着茶几上几个水杯，默不说话。

我懒得招待，把杯子收进厨房，一一洗好。许久才回客厅。

出来时只见周宴正在翻看过期报纸，专心致志。

我说：“是喝茶还是喝水？”

“茶。”

我又回厨房烧水泡茶。看着水壶算时间，看到发呆。

终于端茶出去，周宴喝一口，放下杯子，说：“已经和人谈好了？”

我说：“正要谈价钱。”

“支票在这里。”他把茶几上的一张纸向我推一推，“五百万。”

我扫一眼。白纸黑字，分文不差。

我说：“我还没有决定卖给你。”

他淡淡说：“可以考虑。”

我笑：“好大的决心。”

谁要和钱过不去。我不傻。

我说：“再过两天，如果没人出价比你更高，房子就是你的。”

他的表情依旧淡淡：“没问题。”
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当然没问题。

住了六年的房子，你看它哪里都没有问题，可它偏偏是被人住过的。有了人的活气，反而不如硬邦邦的一层水泥壳子值钱。

如同一次性筷子，拆开前最可爱，一层塑料纸当襁褓包裹，仿佛赤子般干净。一旦经了人的嘴，拿开水去烫，死猪也能烫活，已没人愿意再用。

我已许久不管公司财务。经济危机没有过去，高层人员尚且人人自危，以我辞职前所见报表数据，他要拿出这笔钱，相当勉强。

哈，周某人以五百万天价买这一套旧房，岂止是大出血，只怕还要在旁边备好棺材，及时收尸。

怪就怪在再没有人来看房。

不消想也知道周宴做了手脚。

我一个人吃饭睡觉，对着电视看一夜电影，管它枪战言情，拿来消遣几支烟的时间，也很清闲。

第三天他挑了中午时间过来。我并没有接到他预备大驾光临的通知，已经做了小半桌子菜，正在吃饭。电视里正播放午间新闻：517Ζ元首会晤，共展未来，两只大手轻轻一握，好似友谊长桥架起，周围顿时闪光大作，唯恐漏掉这历史性的一刻。

不防门铃大作，我赶去开门，只见他站在门外，一动不动看我。眼睛里映着一行字：喏，我没有失约。

我直视他：“你吃过了？”

“没有。”

“吃完再来。”

他抬手挡门，“不用了。我不饿。”

骗鬼去罢。

我扫他一眼，说：“随你。”放他进门。

我回餐桌前吃饭。扔他一人在客厅里坐。

他待了片刻，终于关掉电视，在沙发上看报，安安静静。

沉默向来是他的拿手专长，保持一定时间一字不吭，对手常常会自乱阵脚，拱手认输。

这一招在谈生意时尤为吃香。半桶水也可伪装得高深莫测，不过是不让人猜出底细罢了。

可惜我例外。

我一吃便是两个小时。耐心咀嚼每一粒米饭，用绣花一般的慢动作去挑汤里的葱丝和香菜。吃得细致，吃得优雅，还需嘴角含笑。

他等到两点半，已经接过四通电话。匆匆几句便打发干净，继续坐等。

我装作不知。

三点。他终于沉不住气，来饭厅见我：“要搬家的时候，通知一声，我派人帮你。”

“那边买东西应该不如这里方便，有什么想买的，可以在这里买了带过去。”

“还有什么要求，我就在这里，你可以说。”

我停了筷子，抬头看他。

这张脸，这个人，我竟然爱了七八年，吃多少苦也甘之如饴，简直是奇迹。

“周宴，我不记得我求过你买这个房子。”我说，“我和你不一样，我喜新厌旧，你喜旧厌新，各取所需罢了。不会有人蠢到花比五百万更多的钱来买这个已经有六年历史的房子。我只是不想假清高，免得以后财神见我就绕路。”

他沉默看我，嘴唇渐渐抿成直线。

这么多年，如果我还看不出他在生气，就白做了一回周太太。

对峙许久，“好吧。”他说，“我还有事情，先回公司。”

立刻就走。

我坐在餐桌前面，不消回头，余光里看见他去了玄关，背脊绷得笔直。

走了也好。

走了也好。

我顿时感到乏力，将额头搭在手背上，只等他那声关门动静。

时间像过去一个世纪。

什么也没有。

我警觉地抬起头来。为什么没有声音？周宴没有回客厅，他还在玄关里。

——为什么不走？

我被一种可怕预感牵引，不由自主向门口走。

周宴的一只手已经搭在门把上。

他回头看我，一言不发，渐渐把手放下。

在他的右手里，捏着一只扁扁的，白色的信封。
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怎么又有信神不知鬼不觉地出现在这里？

我觉得心脏足足停跳三拍，顿时抽一口凉气，要上去劈手夺走。周宴微微一侧，把信按在身后，说：“谁送来的？”

我仰头看他：“周宴，你查看了我的隐私。”

“用什么证明？”

他的声音很平静，“凭上面那张沈珺的脸？还是你和那个男人有什么关系？”

我觉得脑子里有什么嗡的一声响。

——关系。

了不起，连我也没想过这个好办法。亲自花钱雇个漂亮男人——到处都有，勾走现任周太太，干脆走得老远，留他一个孤家寡人，岂不大快人心？

只要现在承认：这男人是我派去勾引沈珺的，你能拿我怎样？必定能看一张霓虹灯般的好脸色。

可是，“不用逼我。”我脱口说，“我没有为沈珺保密的责任，也懒得参与你们的事情。但是这封信是给我的。”

“哦。”他已经把信放进口袋，“那就先借我两天。”

我挡住他，“做什么？”

话出口时才发觉自己傻，周宴还能用这照片做什么？奸夫淫 妇一把抓，铁铮铮的事实，就靠这一张薄纸片。

我不但不该挡他，还该把先前那些罪证统统交出，顺便添油加醋，煽风点火，好让那狐狸媚子悔不当初，哭死活该。

——谁让你害我家庭破碎，害我噩梦连连？

但是我没有动。

我动不了。

他的手重新握上门把，“再见。”

我听着他开门出去，临走时说了一声：“谢谢。”

几不可闻。

我怔怔站在那里，终于觉得脱力，颓然坐在地上，一时间心绪纷杂——这就算是报了夺夫之仇了？

真假尚且没有定论。送信的人又到底是什么来历，我还一概不知道。

这算是谁的事？比自己偷情更加可怕。

抽一支烟后才有气力起身。我给母亲打电话：“妈，房子已经卖了。”

我的声音在抖，“有个好价钱。”

她顿时高兴起来：“赶紧去办好手续。拿了钱就回家。”

我顿一顿，才补上最关键的一句：“是周宴要买。”

果然是惊雷一枚。

我与她都沉默。

许久，她才说：“管他是谁，买就买了。我们只认钱就够了，还认人做什么？”

对，认人做什么？

都与我没关系。各人自扫门前雪，谁管得了你瓦上三尺冰霜。

总该有人罪有应得。

不错，总该有人罪有应得。

我开始收拾东西打包。衣服，鞋帽，书与笔记，该扔的扔，该留的留。剩的由他自己处置，不劳我动手。

在书架上翻出几十本旧相册。把他自己的照片抽出，归成一本，余下的也打包带走。

累得一身汗，擦也不及擦。

现在再看这房子，才觉得像离了婚的样子。女主人的痕迹没有了——谁又看得出这里住过孩子？真正的单身汉之家。新的女主人就要进来。

哦，新的女主人正地位难保，十分危险。

我又想起沈珺。

这向来以自己魅力为傲的女人该如何应对周宴的冷脸？我一个人发呆，几乎可以看见周宴把照片摔在她脸上的样子，气得脸色青白，咬牙切齿：“——这个贱人！”

她捂脸，将哭未哭，也咬牙回他：“谁让你爱的不是我！”

两个人气汹汹扭在一起。都红着眼发狂。

“我有什么错？你不也给你老婆绿帽子戴，才与我结婚？”

恶俗爱情片看多，我想象力真比以前丰富。

我觉得好笑。真的，真好笑。

我看着自己手里的烟。一直烧到尽头，该掐掉了。

呵，我又何必有负罪感。周宴不是还有姚盈？

我的手停在半空。

对，姚盈。

我向周雪询问姚盈所在的疗养院地址。

她说：“问她做什么？疯了的女人，精神一阵好一阵坏，比老爷子还糟糕。”

我说：“你去看过她？”

她说：“哎，你以为我还愿意去呢。是妈要去看。”

原来周家老夫人对这亲生儿子念念不忘的女人也感兴趣：何方神圣能把自己儿子迷得如此神魂颠倒？莫非不是两只眼睛一张嘴？

我说：“看后有何感受？”

“如此而已。”她说，“她甚至有一点失望。”

“本来以为哪怕不是三头六臂，至少也要天女下凡，沉鱼落雁。谁知道只是个白脸蛋，大眼睛，头发乱得梳也梳不顺，又整天坐着，也不肯说话——不比沈珺妖媚。”

“那是。”

她说：“怎么，你也要去看她？”

“正好想起来，反正要走，干脆把故人见齐了再走。”

“你去哪里？”

“卖了房子回我妈家。”

“你把房子卖了？”她惊叫，“你……”

“周宴出五百万，你说我卖不卖？”

她这才镇定下来，“好，你继续说。”

“我想要她的地址。”

“你稍等。”

她招来她的秘书，吩咐：“把姚小姐的疗养院地址找来给我。”

她的秘书效率很高，三两下调出地址，一字字报与她听。

我拿笔记下，“那里通不通车？”

“当然通，那么远的路，谁能用走的进去？”

“好。”

“木晓。”她说，“你一个人去？”

“是的。我一个人。”

我说：“有什么问题？”

“不要说你叫木晓。”她低声说，“随便诌一个别的名字，说是她过去的老同学。”

“周宴不让我接近姚盈？”

“你说呢？”

我轻叹，“明白了。”

“她可能不会理你。她常常沉浸在自己的世界里。”她说，“那表情别提多陶醉。”

我已有心理准备，“谢谢你。”

我次日按地址开车去找。疗养院在很偏远的郊区，前后都是山。一路上起起伏伏，不晓得究竟要走多久。

午饭就在路边草草解决。乡下饭馆多是拿自家一楼房间凿通一面，做好炉灶，摆了桌子，买些细面酒菜就可等生意上门。菜是自家种的，随手去地里揪一把回来，洗干净了扔在汤里，过水一滚，迅速捞起，味道很好。

我吃完便向胖胖的老板娘询问路程。

她热情给我指路：“不远了。过了后面两个大拐弯，就可以看见看见疗养院的白房子。”

我道了谢，付钱上路。
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野火一般的花丛烧了半座山，里面隐约露出一点白角。

我摘了墨镜揉揉眼睛。山下就是疗养院，风光迷人，适宜造茅屋三两间，树起一帘葡萄架子，引流水在院里蓄个小池塘，正好消夏。

车子不费力到疗养院门口。我停车正要进去，门房拦我：“小姐，抱歉，有没有预约？”

“现在约来不来得及？”

“今天也不是探视日。”

规矩这样多。

我说：“那什么时候才可以探视？”

“周六和周日。而且只能是白天，不能过下午六点。”

“我有事在身，时间很紧，不能通融？”

“这是规定。”

罢了。谁让我来前不打电话问个清楚。自认倒霉。

我听见身后有车子喇叭哔哔作响。一个女人声音：“今天迟到了。裴姐进去没有？”

门房连忙去给她开门放行，一面笑着说：“早就进去了。你该小心宋小姐。”

“哎，官大一级压死人。”

女人笑嘻嘻开车进去。

我指着开远的车子：“那是谁？”

“这里的护士。”他说，“这里按三班倒轮班，她是来上班的。”

看来非探视时间只有工作人员能出入。我只好回自己车里，先点一支烟，盘算是否该走。

恰好周雪电话过来：“见到姚盈没有？”

我说：“没有预约，又没有碰上探视日。在门口看着铁将军干瞪眼。”

“你傻了？拿钱过去，什么都好说。”

我居然忘了钱包里还有一票万能的孔方兄。

“看来我脑子真是比以前更加不好使了。”

我重新开门下车。

门房怪讶看我：“你还有什么事？”

“我想一想，不见到朋友，实在放不下心走。”我递出手去，“请一定帮我。”

我穿着白褂子去见姚盈。

领路的护士就是下午迟到的那一位。一路上说：“她丈夫倒是不错。买了水果过来，大家分着吃。姚盈要是午睡，他就只在门口站着，什么也不说。”

“看样子家境很好。人也有修养。”

我说：“我不认识她的丈夫。只是她过去的朋友。”

说话间就到了姚盈的病房门口。

她看一看，“没睡，在床上坐着。”

我开门进去。

她低声嘱咐：“千万不要说刺激她的话。尤其不要提孩子。”

“好。”

我反手关门。姚盈听见动静，抬头看我。

“我就来看一看你。”我说。

“我是木晓。”

她呆呆看我，嘴唇翕动，“木晓。”

“你还认得我？”

她摇头，自言自语，“木晓。”

病房收拾得很整齐。花瓶里插满各色花卉，还很新鲜。

我自己找椅子坐下，对着她看。

她比我早出现，感情先到者先得，我无话可说。

但是感情里另一方不该虚伪。害 几个女人才肯收手？

我陪她坐到红日西斜。

房里只听见风吹窗帘声音。

终于有人敲门：“好了没有？”

我起身开门。那护士左右看看，“该走了。等一下会有人来查房。你还要走山路，天黑了也麻烦。”

我立刻随她走。

姚盈抱膝蜷在床上，眼神呆滞，嘴唇还在费力一张一合：“木……”

一扇房门隔开她与这花花世界。没有子女，没有家庭，没有纷争，多么安全。

我开车回市区。随便找一家快餐店用了晚饭，出门只见高楼幢幢，红灯闪烁。飞机擦着人类贪得无厌的触手在夜幕上掠过去，一阵轰鸣。

这些繁华，做着美梦的年纪才喜欢。敢穿尽可能暴露的衣服，敢蹬足以摔断腿的高跟鞋，收集各种名牌钥匙扣和香水瓶子，找的男朋友最好是富商小开，金卡一叠叠，英俊风流上过时尚杂志，敞篷小跑车与豪华大别墅一个不能少，连进门脱鞋也有仆人代劳。

个中滋味谁知道。

我回到小区，走进电梯。正要按键，有人来挡门：“等等！”

这声音这样耳熟。

谁？

一个女人闪身进来，弯着大眼微微一笑：“木小姐，是我。”

我递了拖鞋，迎她进客厅：“准备搬家，到处是箱子，抱歉。”

“没有关系。”

“茶还是咖啡？”

“咖啡。”

她绕开箱子坐在沙发上，“不用加糖。”

这是周宴的习惯。

我手里一顿，不由笑起来：“做秘书的感觉怎么样？”

“其实还是喜欢和孩子在一起。成人世界心最复杂。”

“也对。”

我把咖啡放在姚媛面前，“好久不见，差点按习惯叫成了姚老师。”

她也笑：“真的，以前也叫你牧牧妈妈。”

关系这样微妙。那时候谁想得到。

“吃过饭没有？”

“刚下班，在公司附近吃过。”

“家里还有丈夫一名，由他自己丰衣足食？”

“他在出差。”

她又啜一口，放下杯子：“咖啡味道很好。”一对眼睛环视客厅，从电视到音箱，从饭厅到卧室门口。

有什么话，还不能开门见山讲？

我说：“姚小姐找我有什么事？”

“就是来看看。”她终于看我，“姐姐出事的时候，我正在外地度蜜月，回来的时候你已经不在这里住了。”

“我带牧牧回了娘家。本来以为很快可以回来，最后还是下了决心留在那里。”我说，“下午我还刚刚去看过令姐。”

她一点不惊讶：“这样。”

“房子我已经卖掉，明天就搬走。你今天算来得及时。”

我说，“我不会再回这个城市。”

“牧牧呢？”

“等她长大，自己选择生活。我总不能留她一辈子。”

她低头沉吟良久，终于说：“姐姐清醒的时候和我提过，希望你和周宴复婚。”

“她对自己做过的事情感到非常抱歉。”

我笑一笑，“过去的都过去了。”

不过去又能怎样？

她说，“我们都希望做些力所能及的事情来弥补。”

我与她对视。

原来如此，原来如此。

“谢谢，不过，”我缓缓说，“姚小姐，以后请不用再送照片给我了。”

次日天气极好。

约好的搬家公司停车在楼下。工人一箱箱抬走物品。

人去楼空，不值得留恋。

我把全副钥匙扔在客厅茶几上面，关门走掉。

周宴在楼下等我。

“确定一下，该带的东西都带了没有。”

“只剩下不该带的东西在上面。”

我坐进车子，“对了，你很快可以见到我的律师。”

“律师？”

“你可以收回我手头的全部股份。”

他怔了一下。

“公司完全是你的了。再见。”

我启动车子，升起车窗。

他直直站在原地，一只手搁在裤子口袋，看着这里，一点一点远了。

我眼前翻书一样一页页翻过去——一直翻到结婚的时候，车子就向着他站的地方开，我远远看见一个人影，真奇怪，那么多人站在那里，都是差不多颜色的西服，身量也一律瘦瘦高高，我偏偏认得这个人，一眼就能看出来。

他一点一点远了。

离婚就该这样离。木晓你当初怎么那样不聪明？

我的眼泪疯狂地涌出来。

——为什么现在才做到彻底？

到了一处 加油站，我下车走动，突然听见手机声音。我接起来，“木晓，你的车到了哪里？”

我又看看屏幕，真的是他，林兆。

他竟然知道我今天动身回家。

“还在高速上。”

他顿一顿，只说四字，“路上小心。”

“好。”

一直开到半夜十二点，终于到了收费站，我松一口气，缓缓驶下高速。

路口有车静静停在一边，开着车灯。

我不经意间一望，生生停下车子。林兆慢慢踱过来，俯身敲了敲我的车窗。

“你怎么在这里？”

“你怎么这么慢？”

我哭笑不得，心里一股酸涩，“你在等我？”

“有些不放心。”

搬家公司的卡车就在我后面。司机等得不耐，按了按喇叭。

他笑一笑，“晚安。”转身走了。

我目送他车子绝尘而去。
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母亲被我的电话吵醒：“以为你后半夜才能到，想先睡一觉。”

我说：“已经到门口了。”

她连忙起身披衣，下楼开门。

听见陌生人声音，LUNA也在庭院中低声呜鲁。我过去摸摸它的头：“不是坏人。”

母亲吩咐我：“牧牧睡着了，让他们小声点。”

工人们穿了鞋套，一一扛行李上去，尽量不发出大的动静。

忙了半个小时，终于把所有箱子搬清。我付钱结账，等他们走尽，才关上门。

母亲说：“我去给你放洗澡水。”往浴室里走。

我一个人去厨房，打开冰箱，拿两个鸡蛋，预备做一碗甜蛋汤充饥。刚端了锅放在灶上，点起火来，听见身后有母亲声音：“柜子里还有些云片糕，牧牧只吃了一点，剩一大半。”

“好。”

她声音疲倦：“水放好了，你吃完就去洗澡。我先上去睡觉。”

我听着她脚步声一下下往楼上去。夜阑人静，炉火呼呼作响，刚出的一身汗才被冷气吹干，最是身心疲惫时候，恨不能有条椅子可供坐下，倒头睡死。

我狼吞虎咽吃完赶去泡澡，顺手捞一本杂志在手里翻，满页是浓黑眼圈紫嘴唇，睫毛翘得比天高，鸟巢头发搭宽上衣窄腿裤，没几页就昏昏欲睡。

困，累。温暖更使人意志松懈，什么妖魔鬼怪都可趁虚而入。

于是恍恍惚惚看见一副男人背影，宽宽的肩，直的脊梁，山一样横在眼前。女人不都需要一座靠山？偏偏挑在我累极时候。

我也迷糊了，伸手过去，却左右摸不着。

我说：“谁？”

啪嗒一声响，杂志掉在地上。

我惊醒。哪里有什么女人可依赖的靠山？海市蜃楼一般，晃一晃便不见了。

热水也已被我泡到冷。

回自己床上以后我反而无法入睡。想抽烟，又因为牧牧在身边，不敢点火。也懒得起床上别处过瘾。

半睡半醒捱到天亮，我欲起来，发现四肢沉得动不了，干脆作罢。

待到母亲来楼上唤我们起床，终于发现不对，用手心贴了贴我的额头，叹一声：“你又给我找事。”

用体温计一测，已经高烧39度，我竟然丝毫没有自察。

她关掉空调，开门散了冷气，带牧牧下楼洗脸吃饭，再上来时拿了开水与药给我。

我被灌下几大杯热水，身上压了一床三九天才盖的棉被，热得浑身淌汗。

母亲坐在床边陪我，不时拿冷毛巾替在我头上。

“出了汗就好了。”她说，“幸好今天是在家里。要是在那边怎么办？”

我看着天花板：“只想吃一碗红豆刨冰。”

“发烧还敢吃这个？”

“热得要命。”我说，“只想吃这个。”

“病好了再说。”

她说，“我去给你煮稀饭。”

正待要走，手机铃响。我使眼色示意母亲代接。

她接通电话，一听声音，神色稍霁：“哦，是你！她生病了，在床上躺着。……是，我是。”

我说：“是不是林兆？”

猜得正准。

她放了手机，伸手给我拨弄头发：“林兆说要来看你。”

我想起前夜他站在高速路口等我到十二点，只为与我说一句晚安，不由叹一口气，翻身睡觉。

不知睡去多久，仿佛听见房门口有人敲门，我无力睁眼，含糊说了句：“请进。”

病中对气流微弱变化也极其敏感。谁来了？

嗨，管他是谁，我如在阿鼻地狱，一把把火不由分说燎上来，正受煎熬。

继续睡罢，我心安理得。

有人低声叫我：“木小姐？”

过一阵，又凑近了叫：“木晓？”

这声音可真熟悉。我无力挥一挥手：“请坐。”还闭着眼睛。

那人立刻笑起来。

“好。”

这下我才突然浑身一个激灵，想起来：林兆？

可不是他说要来看我？我烧得脑子不灵光了。

连忙睁眼，正好对上他两只眼睛，似笑非笑样子，倒看得我不好意思。我说：“对不起，烧得有些晕，忘了你要来。”

“没关系。”

他说：“你睡吧。”

“现在几点？”

“刚过九点。”

“公司呢？”

“可以不去。”

我又欠他人情。

我挣扎着要坐起来，他按住我：“最好不要动。”伸手揭了我额头上捂烫的毛巾。

他说：“我去洗一下。”很快走进洗手间去。

冰凉的毛巾重新放上来，我精神略略一振，力气也足了些：“真不好意思，连杯茶也没有。”

话音刚落就见母亲端了案子进来。谁说连杯茶也没有？母亲招待得勤。

还有一碗稀粥，配一碟腌好的小青瓜，算我的早餐。

她说：“我先去买菜，你们聊吧。”顺手带上门。

卧室里只剩两个人。我穿着睡衣，满头乱发又被汗打得湿漉漉，顿时察觉气氛尴尬，埋头吃饭，谁知一块青瓜没夹稳，险些落在被子上。

丢脸至极。

他却大方，说：“要不要纸巾？”伸手在纸盒里抽了几张垫在我手下。

房里没开空调，他西装革履，必定热得难受，难为他还在我身边殷勤照顾。

我真心地说：“谢谢。”

他也还是那句：“没关系。”

不知还能说什么。

他静静喝茶，我食之无味，一点一点舀了饭菜在嘴里嚼，吃几口就饱。余下的都是勉强。

两个人像是各有心事，又彼此达成默契：我懂你在想什么。

除呼吸声外只听见楼下牧牧换频道声音。一下是音乐台，一下是体育台。

这时段没有她喜爱看的动画片。好东西多在入夜后上演。

我们一言不发。

隔了一阵，他又来替我揭毛巾。指尖偶然触到额头，我微微一颤：冰凉。

他定了一下，缓缓拿开毛巾，俯身过来。

我一动不动。看着他。

渐渐可闻到他清凉的须后水味道。

他低下头：“木晓。”嘴唇从我唇边擦过去，犹豫片刻，终于重重吻下来。
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有那么一瞬间，我没有明白过来。

在那个连第一次接吻牵手都打包折价售给周宴的年月，他是我的全部，每日生活像重复放同一部电影。好容易曲终人散，千呼万唤来了新片子，等另一盘胶卷安上来，连机器也要略一卡壳，想一想：这不是先前放的那一部？

床的斜对面就是梳妆台。一面大大的圆镜子。我略偏过头，越过他宽而结实的肩，看见自己半睁着的两只眼睛，头向后微微仰起，脸上有一片不正常的红晕，烧到脖子根。

是我，又不像我。

我是不得已。我想，时候到了，总该有所表示。

总不能让人一再吃亏。

我在心里对自己暗叹了一气。

他终于发觉异样，停下来，把头移开一些，对着我的眼睛说：“怎么了？”

我静静看着他。

线条分明的脸，刚刚接过吻的嘴唇，一小片淡青色的胡子根。锁骨中间的两颗扣子开了，敞着领子，露出一点三角形的光洁的皮肤，随着他的呼吸微微起伏。

念大学的时候不是还花痴过歌星美男？他就是那种理应被做成全开纸大小，贴在墙上供少女春心萌动期想入非非的男人。

我想：这就是老天在关门后为我留的一扇窗户。倘我真的跳将出去，无非两种结果：一是落在英雄的马上，二是摔断一条腿。我犹犹豫豫，在窗台上站得太久，英雄终于等不及，弃马飞身，主动上来，欲抱美人归——

手腕上的劲道突然松了。

我从遐想中回神，林兆拿起掉在一边的毛巾，站起身来，“我走了，你好好休息。”

他给我塞好被角。

我闭起眼睛，低声说：“你中午就留在这里吃饭。”

“好。”

他又在床边站了片刻，取了我用过的碗筷，轻轻走掉。

我就在他关门的瞬间睁眼，再看一眼梳妆台上的镜子，那里面映出的躯壳，如何不是我。

病去如抽丝，我接连睡了两日，等到痊愈，母亲将手机交给我：“一天到晚都在动，短信也有，电话也有。”

“房子既然卖了，你是不是没有把广告撤下来？”

确实有人以为我房子尚未卖走，提出要上门看房，这且不管。更多的却是当初生意场上的旧熟人。

回家后我本当自己是山中隐者，可以多日大门不出二门不迈，交际应酬非十分必要便全部推走，渐渐没人记得木氏周太太。

这也自然。生意场太浩荡，同情场一样，没有谁永远记得谁。

但是股权转让一事如深水炸弹，人人以为我情场失意，歇斯底里发了狂，纷纷来问：木总，睿博全都姓了周——你呢？

不可想像，向来为了睿博，为了在谈判里再多赚得个三分两厘，我一个本该手无缚鸡之力的女流之辈，能够抛尽脸面形象，不计任何手段。谁说一个成功的男人背后必有一个伟大的女人？我事事冲锋陷阵，走在前头。

睿博一桌一椅都凝结着我的心血。舍弃它如同舍弃亲生骨肉，一刀下去，鲜血淋淋。

我一一答复：没什么，我们离婚了，公司归他所有。

尚留下一句话没说：只要有女儿在手，我一切都可放弃。

我可以不为人妻，但为人母的资格，我也能不要脸面形象，不计任何手段去留住。

那头顿时一片叹息：木总，这多可惜？你想一想，离婚后，你又没有工作，又要抚养孩子，女人手头更该存有老本，才能不愁吃穿，免得后悔。

我忍不住冷笑。

都是客套话。谁会真为你可惜？这厢好话敷衍，话音未落，转身改拍沈珺马屁去：这位周太太真是年轻漂亮，用的什么牌子的面霜？又是在哪一家美容院做的护理？哎，同去同去！

背地里偷偷递一块金表或是一沓消费券：小小意思，不成敬意。巧得很，我与周总正在谈一个合同……

都以为枕边风强过热带气旋，呼的掀过去，树飞屋倒，铁打的心肠都能绕指柔。

稍微有些察言观色的本事的人就不这样蠢，故而有人说：怪不得！最近聚餐吃饭，带着的都是另一个人，说是秘书……

差不多的两张脸，选姚媛还是沈珺？

只怕是前者。

我重重吁一口气。

次日倒有意外：当初为找新工作而联系的旧人发来消息，问我肯不肯任职做某服装公司的区域经理。

真是天上砸馅饼。惊喜惊喜，喜字倒未见得，惊却惊了我几秒钟。

好险，我差点就要死心在家做煮妇。

“可能比较委屈你，木副，”那人还按我从前职务称呼，“这个行业你没有做过，待遇也不比你以前。一切从零开始，也许很辛苦。你考虑考虑？”

“哪个区域？”

“哦，华南地区。”

我在心里飞快盘算片刻，才说：“我现在就在老家，也是华南。”

他连忙笑道：“好极了！也是朋友在饭桌上提起来，开拓新市场，需要可靠的帮手，不敢再用自家人。我第一个就想到你。”

“我该怎么联系那家公司？”

他给我电话号码：“这个是他们总经理的个人电话，不用经外面秘书转接。”

我向他道谢：“本来以为这两年景气不好，没希望再找到工作。难为你还记得帮忙，真是受宠若惊。”

“木副这是说哪里话，我还要谢你，当初……”

好汉不提当年勇。过去哪怕十项全能，如今还不是在家里做闲人，数着米粒过日子。

我先去查了公司网页。看来企业刚刚创建不久，品牌还没有打响，不单华南是一片空空，就是总部附近也网点稀疏。

果真从零开始。

网页里还有产品展示。我把一件件华服调出来看，简洁的设计，流畅的线条，用料一律走高贵路线，模特又无一例外是长腿，加上三寸高跟鞋助势，穿起来颇有女强人做派。

我情不自禁捏一捏自己的腰，幸好还不是水桶，免去在最时髦的行业里被人翻白眼耻笑。

我找母亲商量：有机会在眼前，钱可能不多，重要的是可以不让我再觉得无聊。

然而培养牧牧是我这个做母亲的责任。当年为忙公司，很少照顾她生活起居，离婚后才有补偿，现在又回到那种生活中去，有些不忍。

她思索片刻，说：“牧牧有我。”

“你还有四五十年，和我这个老太婆不一样。也不能在家里坐到老。”

我说：“当初就是这样想，才到处托人打听。拖了大半年，终于有结果。”

她握住我的手：“我知道，你不是坐在家里等饭吃的命。去吧。”

决心既定，我打了电话过去，“你好，韩总介绍我来应聘贵公司的华南区域经理。”

我顿一顿，说，“我是木晓。”
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初步联系过后，应那边极力邀请，我亲自北上跑一趟总部。

公司确实很大，证件齐全，设备簇新。总经理与几个副手一起邀我吃一顿饭，陪我走了加工车间和销售部，最后说：“公司刚刚起步，什么都缺，可能有些委屈木小姐。但是我们很看重你的工作能力，希望你能加入这个团队。”

我心里已经觉得满意。

我说：“请允许我自己再走走看看。”

走了几间办公室，我与两三个员工做了简短交谈，借此了解公司人事环境。

再走进一间，竟然是创意设计部门，我一眼看见一截半身塑料模特，身上草草裹着一块红绸，以别针固定。

事关商业秘密，我尚未签约，难免麻烦。正要退出，有人在我身后笑：“欢迎光临。”

我回头看去，第一眼落在来人胸前铭牌：总设计师。

服装公司的灵魂人物。

我抬头再看一眼，竟然是个年轻男人，不过二十多岁样子，算是我生平见过的此行业里难得的比较有男子气的人物。我半开玩笑地说：“本来以为会看见夏威夷花衬衫，方头巾，古罗马角斗士风味的凉鞋，没想到是清清爽爽的白领青年，头发也不比中学里的男学生更长，真是惊喜。”

“是来考察总部的前睿博副总，木小姐？”

我微微挑眉：“消息好灵通。”

他大笑：“做这一行的什么人都有。外界都把我们捧成怪物，夏天围皮草披肩，冬天上衣也无袖，出门前化妆比女人还费时，纯粹是无计可施时的噱头，让木小姐见笑。”

我喜欢这样的人。

正式签合同，我与总经理商谈：“贵公司非常团结，气氛很好。我很高兴自己能得到这个职务。但是我以前主要做管理协调工作，销售部分有下属处理，我只负责监督和签字，因此懂得不多。如果需要，我会去找人取经。”

他与我握手：“实在不知道怎么谢你才好。”

我说：“应该是我感谢你们。”握手告辞。

一路上脑子里都在高速运转：公司分部还要去省城里租写字楼，工人未招，多方关系没有开始打点，我素来事必躬亲，可以忙到年底。

好在这个行业与周宴等风马牛不相及，也不怕商场上碰见，听不明就里的人称呼我“周太太”。

赶回家时正是黄昏，母亲招呼我：“幸好米还没有下锅，以为你在机场吃了。快来厨房给我帮忙。”

我挽袖子随她进厨房。她问我，“公司那边谈得怎么样？”

我说：“合同是签了，后面的事更多。我从此涉足服装领域，全面发展。”

“哦，”她说，“下午的时候林兆给家里来过电话，我告诉他你去面试了。”

“怎么打到家里？”

“说是你关机。”

我这才想起来，在公司里为防尴尬，我提前关机了。

“你回一个电话给人家，免得人担心。”

我笑笑，“等有空再说。”

牧牧在院子里陪LUNA玩到很迟，听见我们叫她吃晚饭才进来。母亲忙着埋怨她：“还在外面疯！都晒成这样！”

她的手上带了许多土，被母亲推去洗手间里大洗特洗，而后拿毛巾用力擦干，被推得一晃一晃，只是咧着嘴笑。

晚饭备好，四菜一汤，母亲说：“都吃饭，吃饭。”

我匆匆吃完，留牧牧在楼下与母亲念唐诗，自己上书房埋头写计划书。

许久不写这种东西，还需调出以前的老底修改备用。我敲敲打打忙到深夜，听见母亲敲门：“还不睡觉？”

“总是不满意。还差一点。”

“要这样拼命？”

我伸一个懒腰：“这年头的商场就是拼命还能留着半条命在，不拼命却连怎么死的也不晓得。”

“等你老了就知道错了。”她端茶在我桌上，“听说劳累容易使更年期提前。”

“以后可以修改一下法令，儿童期应该是一到四岁，五岁开始可以算成人，十岁就该结婚，十六岁眼角有鱼尾纹，更年期准时报道，二十五岁做老太婆。”

“哦，那我还是老不死？”

我和母亲都笑。

“我去陪牧牧睡觉。”她把茶杯向我推近一些，“早点睡。”

“知道。”

她替我轻轻关门。

我喝一口茶，起身做几个扭腰，舒展筋骨。一眼看见放在电脑边的手机。

这才记起来：答应了给林兆电话，至今没打。

再看时间，都是十点多钟，又没什么重要事情，不定他也在忙。

我把茶一气喝完，振奋精神，重新坐下，不觉间时间过去，直到看见屏幕上反射晨曦点点。

邮件终于发出，我头昏脑胀，匍在桌上睡着。

不知过多久，母亲给我覆毯子的动静使我惊醒。

她说：“刚才还睡得像死猪，怎么又醒了？”

我忙着去查收回信。信箱空空。

也对，才早上九点，总经理大约还在梦乡游泳，哪里来得及看我长篇大论。

“你干脆回房间去睡。”她说，“空调开了一晚上，你又容易感冒。”

“牧牧呢？”

“又去和狗一起玩。”

“今天好像比昨天更热。”我说，“还是让她进来好。”

我赶紧爬回自己卧室，倒在床上蒙头补眠。

困得连梦也没空做。

牧牧来叫我：“妈咪，吃午饭。”

我正饿得半醒，一骨碌起来，用力拍一拍脸：充电完毕，还有许多事待我去奋斗。

我起床穿衣，与牧牧去楼下饭厅。随便吃完便拿钥匙出门。

“你去哪里？”

母亲在身后叫我，“钱包也不带！”

我转身接过钱包：“去省城转一圈，回来吃晚饭。”

我亲亲牧牧，“妈咪走了，byebye。”

她也回亲我一口：“妈咪byebye。”与母亲目送我出门。

我一面开车一面给林兆电话：“林大少爷，昨天有事找我？”

“给你打过电话，但是关机。”

“正好接手新工作，重要场合，不方便接电话。”我说，“事业型女人不能终于忍受家里蹲，又如鱼得水，重新焕发生命光彩。”

“嗯。”他淡淡说，“这是好事。”

“谢谢。”我正色说，“林兆，我需要你的协助。”

“你说。”

“你做房地产，应该比我清楚省城的楼盘状况。我需要一层写字楼，可能在两百平方左右——”

“哦，”他说，“原来是做联络员。”

“非常到位的挖苦。”

这笑话未免太冷，我哭笑不得，“地段不是很重要，但我要先看一看。”

“木晓，你真的决定做这份工作？”

“怎么，那是个皮包公司？”

“不。”他变得严肃，“家里已经处理妥当？”

“有我妈在家帮忙，应该还好。”我叹一口气，“林兆，别动摇我。”

我们都沉默了片刻。

“现在是下午一点四十五分。”

他说，“我在公司等你。”
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我第一次去林兆的公司，不慎错过一个路口，在单行道上多兜了一个弯，才找到他的办公地点。

楼下有前台小姐一见我便说：“请问，是木小姐？”

我走过去：“你好，我找林总经理。”

她飞快在我身上扫过两眼，才笑道：“请跟我来。”送我到直达电梯。

“林总在30楼。”

她为我按电钮，笑容可掬，“噢，木小姐好像是第一次来这里？”

我点一点头，不置可否。

电梯缓缓上升。终于叮的一响，铁门打开。

林兆被临时叫去开会，不会很快回来。

门口有人替他向我传达口信：“请稍等片刻。”

我被引入他的私人办公室。刚刚坐下，便有一杯温水送上：“要不要看报纸？”

我摆手：“谢谢，不用。”

她微一欠身，轻轻带上门。

我一个人独自留在大大的办公室里，看着玻璃窗下一盆青翠的龟背竹，享受空调里送出的徐徐凉风，喝水坐等。

过了大约半个小时，我听见外面隐约有人声：“……来了多久？”

“不到四十分钟。”

“让庞总和他们去吃饭。酒水还是公司报销。”

门锁微响，林兆推门而入，一眼看见我，微微颔首。

我站起来。

他径直走到自己办公桌后面，打开电脑，对我说：“不用起来，你先坐。”

很快有人进来送材料。

“林总，这是今天的会议记录。”

“放在那里。”

他扯松领带，专心致志看着电脑屏幕，“联系过罗副没有？”

“罗副总已经在路上，说是还有二十分钟。”

“让他和庞总直接碰头，不用上来了。”

“是。”

来人躬身，踩着脆响出门。

我在余光里瞥见一个侧目，装作不知。

我与林兆的关系不用两个小时已经传遍整座大楼。等我与他一同出去，只要一半的时间，新的谣传就会在公司里再轮过一遍。

我耐心等林兆忙完。

他合上电脑，拿起桌上那份会议记录快速翻了翻，丢在桌上，起身拿了外套对我说：“木晓，我们走。”

“去哪里？”

“去你想去的地方。”

我坐林兆的车走。

林家在本省势力庞大。单是车子所经路线，沿途就有许多新建房产，写着林家产业名字。

车子在一栋大楼前停下。

我摇下车窗，向外微微一探。

“是这里？”

“这里从五楼开始到三十六楼全都是商用。十二楼有半层正在招租。”

他说，“隔间都是现成的，你可以继续用，或者拆了重新装修。附近有商业广场，交通也比较便利，你可以考虑。”

“是你的地产？租金怎么算？”

“可以说是我的。你先看再说。”

我们停了车，搭电梯回到地面，再进大楼去搭电梯。正是下班时间，忙碌了一天的白领们在轿厢里挤做沙丁鱼罐头状，铁门一开，顿时急涌而出，十分壮观。

上去的人也多。我和林兆被挤到电梯角落，他略略侧身，为我挡出一片地方，免于与别人前胸贴后背，省了尴尬。

电梯里有人在闲谈：“听说你又要买车？”

“胡说八道！买得起，养不起，油钱不如去抢银行来得快。”

“哈哈！”

“哎，你老婆什么时候生？”

“还有五个月。产前抑郁症没见过这样严重的，一句话不对就要摔东西，闹离婚，害全家鸡犬不宁。”

我不由将头靠在壁上，思绪忽然飞到怀孕时候，全身浮肿，贪睡，每天顶一张素颜，披头散发，挺着肚子去公司，一边在洗手间里吐掉刚吃下不久的好饭好菜，一边中气十足地对着手机里捶桌大喊：“抢下！抢下！一定要赢过安毕司！”

林兆叫我：“到了。”

我甩开脑中杂绪随他走出电梯。

十二楼的另一半是一家大型电脑公司在本地的办事处。这边上了防盗锁，隔着玻璃门可看见里面影壁上没撤走的几个镀金大字：效率最高，服务最好，真诚……

他打开门，与我一起走进去。

空间确实很宽敞。最大一间办公室足有二十平米，夕阳余晖斜斜地从窗外透进来，遍地洒金。

“确实很不错。”我走出房门，“我会做好报告发回总部，征求那边意见。”

“对了，租金怎么算？”

“每天每平米两块一。”

我不由回头多看他一眼。

是真是假？

我有些失望。

商人到底是商人，我大约被上次的高烧烧坏脑子，居然还指望自己能用人情换钱使。

“这个价钱我们无法负担。”我提高音调。“林兆，必须再给一点折扣。”

“这是折后价。”

他示意我看门外，“对面的价钱是每天每平米三块，一分钱不减。”

我说：“这里总面积是多少？”

“一百八十九点三。”

我顿时有种挫败感，“一个月一万，林兆，快杀了我。”

“不能有更好的地方？”

他倚在窗边，好整以暇地看着我，突然忍不住大笑起来。

这种笑使我很不自在。他像在看一个三岁孩子，而不是三十岁的女人。

我无奈：“有这么好笑？”

“你希望我全免？”

“不不，你误会我的意思。”

我说，“朋友是朋友。生意是生意。我虽然是女人，但不是美人，还值不起顶掉一个月一万的好价钱。”

他笑着摇一摇头，伸出一个巴掌，说：“五千。”

我顿时觉得心中放下一块大石，又忽然有些忐忑：“这样你会不会赔本？”

“本永远不会赔。”他说，“是你要我帮忙，除非你收回。”

下楼以后坐回车里，他问我：“一起吃晚饭？”

“答应了我妈回家吃。”我说，“前两天都在外地，终于回来，又要在外面吃饭，我怕牧牧会不高兴。”

“孩子最需要母亲。”

林兆看着后视镜，缓缓倒车出去，轻声说，“你考虑清楚就好。”

回到家时有点晚，到底没赶上一起吃晚饭。母亲给我开门：“菜都热着，在锅里呢，自己去拿。”

我环视一圈，在客厅里没看见牧牧，说，“牧牧呢？”

“牵着大白去楼上看书了。”

我换了拖鞋，先去书房找她。

“牧牧，”我敲一敲门，“妈咪回来了。”

没有预期中咚咚的跑步声。

“牧牧，开门。”

过了两分钟，房门才开了一道缝，牧牧怯怯探出头，表情紧张：“妈咪。”

我刮一刮她的鼻子：“怎么满脸通红的，做什么坏事了？”

她低声答我：“LUNA在你的字典上便便了。”

噢，天哪，这个小灾星！

我赶紧到书房里去看：字典摊在地板中央，上面一圈细细的粪便，LUNA就站在旁边，眨一眨眼睛，张开大嘴，伸着舌头像要讨好我。

不仅字典上有，书架旁边还有更大一堆，臭不可闻。

我欲哭无泪，赶紧捏了鼻子，提起字典到楼下丢掉。又抄起抹布水桶到楼上去。

母亲在楼梯口拉住我：“怎么回事？”

“狗还没有学会上厕所。”我说，“干了一点坏事。”匆匆到楼上去。

牧牧想来帮忙，我拉开她：“地板滑，你出去站着。”

楼下传来母亲恼怒声音：“牧牧！快下来！”

直到我吃饭时候，还能听见母亲在客厅里训斥LUNA：“从今天开始，躺你的狗窝里去，不准再进来！”

她又教训牧牧：“外婆是不是说了要你小心？是不是说了要你注意卫生？”

牧牧垂着头，声若细蚊：“是。”

“狗从来都不是干净的东西，外婆是不是这么告诉你的？”

“是。”

牧牧话里已经带了哭腔，“我错了，外婆。”

母亲叹一口气，“你听话就好。去，把狗关到外面去。”

牧牧用手背抹一抹眼睛，慢慢牵着LUNA走出客厅。

Txt,Epub,Mobi  


第二十四章（上）


第二十四章（上）

“狗屋也该清理了。”母亲从客厅出来，坐到餐桌边与我说，“我有一阵没去管它，不知道有多脏。人老了就是记性差。”

“牧牧整天抱着狗跑来跑去，又是狗毛又是细菌，狗屋不干净，洗多少次澡也没有用。”

“狗到底只是动物。”

我说，“还是我明天去收拾好了。”

“也好。我禁不起弯腰。”她给自己捶背，“今天你说要去省城，我倒忘了叫你顺便去林兆那里看看。”

“已经去过了。”我说，“分公司需要写字楼，林家刚好做房地产，就地取材，用五千块拿下。”

“他给你这么大的折扣？”

我指脸苦笑：“正因为是我。”

利字当头，能转化成钱的东西都是好东西，包括交情。

“除了工作，就没有谈别的事？”

她看着我，犹豫片刻，才说：“你们现在……到底怎么样？”

感情在工作面前只是娱乐活动。

我一心扑到工作上去，累虽累些，但是觉得充实。

这已经足够使我快乐。

计划书很快获得批准。因为事务繁多，上面又派下来一个人来，美其名曰秘书，实则帮我跑腿，与各种部门打交道。

我想：这样也好，我不可能单枪匹马做尽一切杂事。有胜于无。

随口多问一句：“是男的？”

“那是当然。”

电话那头的庄秘书是公司老人，长我五岁，跟随总经理八年，至今未婚，“所谓男女搭配，干活不累，男秘书还可兼司机和替酒，非常有用。”

她又与我开玩笑。

我说：“够了，不用再兼小蜜。”

“怎么，木经理怕养不起？”

她打着哈哈揶揄我，“你放心，现在的男人比女人好打发。过个两年，再换一位，小蜜小蜜无穷尽，这样才不腻。”

“我也三十岁了，禁不起，实在不敢想。”

我说，“家里上有老母，下有小女，我是顶梁柱。庄秘，快给我一份详细资料，我好了解新拍档。”

“哎，急什么，我马上就发到你的邮箱里。”

“上个月公司有一次大规模的对外招聘，他就是刚进来的，笔试面试都非常优秀，工作经验也很丰富。”她翻翻资料，补充一句，“对了，说不定木经理你也认识。他以前在睿博工作过。”

“哦？”

“是的，他的名字是林徐。”

我握着话筒，足足怔了五秒钟：林徐？

怎么是他？

堂堂林家二公子，过惯被人团团包围着伺候的日子，图新鲜在宠物公司做些兼职也就罢了，竟然还去一家新公司应聘一个累死人的小秘书职务，偏偏又分到我这里……

难道是刻意冲着我来？

“是的，他确实在睿博实习过。”

我试探地说：“是不是他主动提出申请的？”

“秘书部里有好几个女秘书，能不能申请换一个？我认为女人比男人心思细腻，办事的时候能考虑得更周全。”

“对不起，木经理，这是邢总的决定。”她也换了严肃口气，“林徐原籍就在华南，已经有固定的人脉关系，可以为公司的工作提供一些便利，对他个人也比较方便。”

我失语。

是的。林徐是本省人。他回来工作一点错没有。

只是想到林兆，想到当初第一次见到林徐的时候，他扶着电梯门呼呼喘气，头发被风吹乱，抬起那双明亮的眼睛看我，我就觉得心里隐隐有种不安。

我与林家两兄弟间的纠葛太多，这不是多么好的兆头。

那么林兆知不知道这件事？

我鬼使神差要去打林兆的电话，几乎拨通，我想一想，又掐断通话，转而打了林徐的号码。

旧号码已经停机，幸好新号码还在用。

我等林徐接起，问他：“你的宠物公司兼职呢？”

“木小姐？”

“是的。”我说，“是我。”

他笑一笑，很轻松地说：“噢，我已经辞掉了。”

“你果然兴趣广泛，什么岗位都能胜任。我看你这接连三份工作，没有哪两个是类似的。”

我说：“你不打算继承家里的公司？”

“公司已经有我哥哥。”他说，“并不需要我。”

有那样能干的兄长，从小被长辈拿来比较，成绩，智商，哪怕是外貌和身高，时日渐久，赌气也很自然。我想。

在外历练一阵也好。公子哥儿娇生惯养，不吃一些苦头，满以为世界就是手心里的地球仪，爱怎么拨弄就怎么拨弄。

“不自己创业？”

“暂时还没这个打算。”他说，“等以后再说吧。”

他很快转入正题：“我什么时候来找你报到？”

“下周一办公地点就要开始装修，我会过去监督。你哥哥知道地点。你可以直接过去找我。”

我把话筒换了一只手：“这样吧，给我你的工作邮箱，我先把计划书转发给你。”

他很快答我：“Yes Madam。”

我哭笑不得：“怎么感觉自己成了港片里的女警察，我还真不习惯听这个。”

“不管怎么说，林先生，很高兴我们能并肩工作。希望合作愉快。”

他笑：“谢谢，合作愉快。”

也许与林徐搭档也不是坏事。

放下电话后我将头靠在椅背上，对着天花板发呆。

当初怎样做起睿博的？从三到十，从十到百，如今要照着样子再来一遍。

该请的酒，该办的事，一件件在脑里过去，渐渐变快，渐渐变快，走马灯也似。

我想得有些困倦，抬手在桌上摸索：烟呢？

才记起来，与庄秘书通电话前刚把空烟盒丢进纸篓，手边没有新的，得回卧室去拿。

趁林徐的短信还没有来，我拿起打火机，起身去卧室。在床下隐秘的暗格里取出一包，放进口袋。

窗帘未拉好，漏了一缕阳光进来，照得眼花。我顺手过去扯一扯，一眼看见楼下院子里LUNA的狗窝。

昨日才答应过清洗狗屋，现在母亲带了牧牧一起在外遛狗，狗窝正好空着。此时不做，更待何时？

我立刻转身回书房里去。手机上已经接到林徐的短信，我按照地址给他发了计划书，而后去楼下穿围裙戴袖套，提了刷子与清洁剂出去。

掏空狗窝里的玩具和软垫，我打开龙头，捏着水管冲洗狗屋外部。

狗屋在高压水柱下微微摇晃。

是地面不平？

我放下水管，过去按住狗屋顶端，摇一摇，四角果然有些不齐。

已经是炎夏，不如把狗屋挪到花阴下面，狗也可嗅花乘凉，做个风雅。

我立刻抓住狗屋两边屋顶，稍一使力，便把它整个搬了起来。

余光只见下面有一片绿色。

我以为是树叶一枚，不经意间低头看去，顿时周身如遇电击，动弹不得。

流水缓缓将它推开。

上面那十个大字，我一生不会看错。

中华人民共和国。

