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第一回　幻想拾遗金逐尘大道　传神在阿堵后


第一回　幻想拾遗金逐尘大道　传神在阿堵后客空廊

民国二十一年，眨眨眼已经到了。在这二十一年中，发生了多少事情，其中有些竟是最可痛、最可耻、最无奈何的！可是到了今年，看看中国自身，却还不见得有什么良好办法。稍微有点血气的人，都觉得有一种说不出来的苦闷。这种苦闷，若要解除，便是不管生死，拿着刀枪，找着仇人拼个你死我活。其次一个办法，就是抱着得乐且乐的宗旨，找些娱乐，自己麻醉自己，把这苦闷忘了。照说，自然是第一个办法是对的，然而打破苦闷的人，却是十有八九，都试行的是第二个办法。上天似乎也很明白这一点，到了三月，便将烂漫的春光，送到了人间，让大家陶醉到春光里去，让你们去忘了耻辱，忘了祖国，忘了民族。

我是寄居北平的人，这个印象，便是北平的春光所给予我的。这是四月中旬，满街的路树，正发着嫩绿色的细芽，告诉行人春来了。你若是顺着东西长安街的马路，一直向中央走，到了天安门外市民花圃里，你便可以看到左边平地堆起一片红色，是榆叶梅，右边一片黄色，是迎春花。其间杂以点缀的叶子，真个如锦绣铺地一般。加上绿亮黄瓦的高楼之下，是双耸玉阙，四绕红墙，画师也画不出这伟大美丽的景致来。西边广场上，便是中央公园的大门，红男绿女，嘻嘻哈哈，流水似的进去。满园的春色，自然关不住，有股清香，由天外飘来，便是园里开着堆雪一般的丁香花，散出香气来了。门外停的各种车子，一辆挤着一辆，占了十几亩的地位，车夫沾着主人的光，也各在踏脚板上，看着路边花圃的春色。绿树荫里，卖茶的、卖油条烧饼的、卖豆汁的、各种小车大担的小贩，又要沾车夫的光，都团聚着一群人吃喝。只听到人声哄哄，闹成一片，这哪里像是天灾人祸、内忧外患国度里的情形？春天，真是把人麻醉了！但是，这也不过就北平城里一角而言。另一个地方，却有人对了这春天，加倍地叫着没奈何的。这是宣武门内，一个偏僻胡同里。两旁人家，大半是窄小的门楼；有两处大些的门楼，大半都破旧了。胡同里遥遥有一种小锣声，是捏糖人儿的小贩，由隔巷敲来的，这才打破了这寂寞的空气。胡同里并不见有什么人影，只是那白粉矮墙上，东边伸出一束丁香花，在嫩绿的树叶中，捧出一丛丛的瑞雪。西边屋角，伸出一丛柳条，被轻微的东风摇撼着，好像是向对面的丁香花点头，好像是说，我们又在冷巷中会面了。

在柳树之下，却是个会馆，院落不算小，不过年久失修罢了。当前清的时候，全国文人都要到北京来会试，各地方人为了免除士人的旅费负担起见，各建设一所至二三所会馆，容留文人与留京的寒吏。改革以后，学生代替了老相公，找差事的人，代替了候补官，各会馆里依然住着各地方的人。近十年来，北平市面日穷，住会馆的旅客，更是变了一种形象，现在提出一个人作代表。这人姓洪名士毅，曾在中学毕业，来北平升学未能，谋职业不得，就住在会馆里等机会。他住的屋子倒不窄小，只是器具很少，靠两条窄板凳，支了三块薄板，那便是床，床上一条军用毯，好几处是粗线绽着破缝，四周都露出下面垫的稻草廉子来。毯子上并无多物，只一床薄薄的蓝布被，中间还有盘子大几块新的，原来是大补钉。靠窗一张四方桌子，上面铺了报纸，倒有一副笔砚，堆着一二十本残破的书。桌子边两个小方凳子而外，就并无其他木器了。墙角落里，一个旧藤篮子，里面放了些瓶罐碗碟之类。屋子里这样的空洞，越是嫌着屋子宽大。洪士毅坐在桌子边，手上端了一本破去封面的《千家诗》哼着“无花无酒过清明”，但是当他哼到这句诗的时候，已经在这本诗上消磨了不少的时候，现在有些口渴了。桌上也有把旧茶壶，只是破了壶嘴子，不轻易泡茶。因为没有钱买茶叶，不过是每日早上盛一壶白开水。这开水由早上放到中午，当然也就凉了。他将裂了两条缝的茶杯，要倒上一杯，然而只提了壶柄，壶嘴子咕嘟几声并滴不出水来。望了窗子外的太阳，这时正当天中，将阶沿下的屋影和阳光画了一道黑白界线，更表现出这天气是十分的晴明了。

这个日子，白天时间正长着，耳朵里听到隔壁人家的时钟，当当敲了两下，分明还是正午，若到七点多钟天黑，还有五六小时，坐在屋子里，如何过去？手上拿的这本《干家诗》至少念过三千遍，几乎可以倒背得过来，不拿书在手上，也可以念，又何必拿着书本？于是他离开了屋子，走到院子里来散步，却听到东边厢房里，有抹洗牙牌的声音。这是那屋子里黄毓亭干的事，他曾做过县承审员法院书记官一类的事情，现时在北平会馆里赋闲三年多了，除了写信和一般认识几面的人借钱与找事而外，便是在屋子里起牙牌数。这个时候，大概是闲得无聊，又在向三十二张牙牌找出路了。

西边厢房里，一排三间房门。都是倒锁着的，这是住的一班学生，也许已经上课去了。然而在这上面一间屋子里，也是唏哩哗啦，有打麻雀牌之声，走过去看时，正是那三个学生，和本房的主人一处要钱。洪士毅在门外一伸头，那主人起身笑道：“你接着打四圈吗？”洪士毅道：“我早上还是刘先生给了三个冷馒头，吃了一饱，哪有钱打牌？”他道：“哪个又有钱打牌？我们是打五十个铜子一底，还带赊帐。长天日子，一点事没有，无聊得很。”

士毅微微一笑，自走回房去。对房门住着的，便是送馒头给士毅吃的刘先生，他也住闲有一年多，不过朋友还不少，常常可以得点小接济，真无可奈何，也能找出一两件衣服来当。他现时无路可走了，很想做医生，在旧书摊子上，收了许多医书回来看。这时，端了一本《伤寒论》，躺在一张破藤椅子上哼着，大概是表示他静心读书的原故，找了一支佛香，斜插在砚台的眼孔里，在这冷静静的屋子里，倒又添了一些冷静的意味。士毅走到人家房门口，觉得人家比较是有些事做的人，自己也不愿去打搅，就退回自己屋子来。然而刚一坐下，看看屋子外的晶晶白日，就发愁起来。这样好的晴天，不找一点事情做，就是闷坐在屋子里，消磨光阴，昨天如此，今天又如此，明天也不能不如此，这如何得了？早饭和午饭，总算用那三个馒头敷衍过去了，晚上这餐饭从何而出？却是不可得知。闷坐在家里，也不能闯出什么道理来，不如到大街上去走走，也许可以找点出路。

如此想着，于是将房门反扣了，走出会馆，任脚所之的走去。心里并不曾有什么目的地，只是向前走着，不知不觉，到了最热闹的前门大街。看那两边店铺里，各商家做着生意，路边各小摊子上，货物之外，也堆着许多钢子和铜子票，心里便想着，偌大的北平城，各人都有法子挣钱糊口，我就为什么找不出点办法来呢？再看路上坐汽车坐人力车的人，是各像很忙，不必说了。就是在便道上走的人，来的一直前来，去的一直前去，各人都必有所为而出门，决不能像我在大街上走着，到哪里去也可以，其实也不必到哪里去。一路行来，低头想着，忽然看到电线杆下，有一块雪白的圆洋钱，心中大喜一阵，连忙弯腰捡了起来。然而当他拾到手里时，已发觉了错误，原来是糖果瓶子上的锡纸封皮。所喜还没人看到，就把这锡封皮由大襟下揣着，漏下地去。于是他连着发生了第二个感想，大街之上这么些个人来往，难道就没有人丢皮夹子和丢洋钱钞票的？走路的人，都不大留心地面上，地上虽然有人丢了东西，是不容易发觉的。我且一路留心走着看看，设若有人丢了皮夹子，让我捡到，不想多，只要有十块八块钱，我就可以拿去做小本经营，一切都有办法了。如此想了，心中大喜，立刻就向地面注意起来。料着越是热闹街上，越有他人失落皮夹子的机会，所以只管在热闹的道路上走。但是经过了几条街，并不曾有人丢皮夹子。心里有点转悔，天下哪有这巧的事？当我要捡皮夹子的时候，就有人丢皮夹子。这是可遇而不可求的事，我何必发那个傻？

今天大概走的路不少，两条腿已有些酸痛，还是回去打晚饭的主意罢。于是无精打采的，一步一步走回家去。他的目光，正射着一家糕饼店的玻璃窗子上，里面大玻璃盘子里盛着一大方淡黄色的鸡蛋糕，上面乳油与玫瑰糖葡萄干之类，堆着很好看的花样：假使晚餐……腿下不留神，却让坚硬的东西碰了一下。回头看时，是一家银号门口，停了一辆笨重的骡车，几个壮年汉子，正搬着长圆的纸包，向车篷子里塞。不用说，这是银号里搬运现洋钱。这一车子洋钱，大概不少，我何须多？只要拿一封，我做盘缠回家也好，做小生意的本钱也好……那搬运洋钱的壮汉，见这人蓬了一头头发，穿着一件灰布长衫，染着许多黑点，扛了两只肩膀，呆头呆脑向车上望着，便向他瞪着眼睛。士毅哪里敢等他吆喝出来？掉转身赶快就走了。一口气走回会馆去，太阳已经下了山，院子里渐形昏暗。一个挑煤油担子的，歇在院子中间，向士毅苦笑道：“洪先生，你今天……”士毅道：“不用问，我今天中饭都没有吃，哪里有钱还帐？”说着，打开房门，将窗户台上一盏小煤油灯捧了出来，向他道：“今天再打三个大子的，过一天有钱，还清你的帐。”他道：“你今天不给钱，我不赊煤油给你了。”士毅道：“你还要钱不要钱？”煤油贩道：“洪先生，我们一个做小本生意的，受得了这样拖累吗？你这话，也说过多次了，我想你还钱，总是赊给你，不想越赊越多，越多你是越不还，让我怎么办？我的爹！”院子里还有几个买煤油的，都笑了起来。有的道：“你赊给他三大枚罢。你不赊给他，他该你八九吊，都不还了，你岂不是为小失大？”那卖煤油的皱了眉，向着洪士毅，道：“得！我再拿三大枚，去赶我那笔帐。”士毅将捧灯的手向怀里缩着，摇头道：“你不用赊了，我黑了就睡觉，用不着点灯，免得又多欠你三大枚。”煤油贩道：“这样说，你是存心要赖我。”大家又笑起来。士毅倒不怕人家笑，心里只觉得太对不住煤油贩，捧了灯自回房去了。

天渐渐的黑，黑得看不见一切，士毅只躺在床上，耳朵里听到同会馆的人，陆续在屋子里吃饭，放出筷子碗相碰声来。有人在院子里喊道：“老洪！不在家吗？怎么没点灯？”这是学生唐友梅的声音。士毅叹了一口气道：“煤油赊不动了。”唐友梅道：“那末，你吃了晚饭吗？”他轻轻地答应了“没有”两个字。唐友梅道：“我不知道，早知道，就让你在一块儿吃了。我剩了还有一碗饭，只怕是不够。”洪士毅在屋子里躺着，没作声。唐友梅道：“够是不够，问问别人还有多没有？”士毅听他如此说，分明是诚心请的，跳出屋来问道：“还有饭疙疤没有？用点水一煮，也就是两大碗了。”唐友梅道：“有的，连饭带疙疤用水一煮，准够你吃一饱的了。”洪士毅便由他黑暗的房中，走到灯光下来，向唐友梅拱了拱手道：“真多谢你，要不是你这些剩的，今天晚上，无论怎样，也来不及想法子，只好饿一餐了。”唐友梅受了人家这一阵感谢，倒反而有些不好意思，在桌子底下，把那支盖了破盖的小铁锅拿了出来。连饭和锅，一齐捧着交给了他，他就把锅拿到厨房里来。揭开锅盖，看时，里面煮的饭，只有些锅底，而且焦蝴了大半边。有一只碗，装了小半碗老菠菜，将菜倒在饭里，加上一瓢凉水，放到煤灶上煮开了，将菜和饭用铁勺一搅，在共用的饭橱里，找了一遍，找到半边破盐罐，倒还有些盐渣，在锅里舀了一瓢饭汤，倒在罐子里，涮了几转，依然倒进锅去。约摸有半点钟，锅里喷出来的水蒸气，带着香气，甚是好闻，肚子万忍不住了，盛了一碗水饭，对着炉灶就吃起来。这饭虽因为烧饿了，有些苦味，可是吃到嘴里，并不让他停留，就吞咽下去。饭是热的，厨房里也是热的，站着把那小锅饭，一口气吃完，浑身大汗直流。他放下碗来，叹了一口长气道：“这又算混过了一天。”于是回房睡觉去了。不过次日清早醒来，又添了他许多不快，只听到唐友梅对同住的人道：“老洪不得了，昨晚上不是我留点剩饭给他吃，就要饿一晚上，真是太苦。”另一个人道：“这样的苦，何必还在北平住着？老早的回家去吃老米饭不好吗？在北平住着，无非也是拖累同乡。”士毅觉得吃人家一碗剩饭，还不免受人家这些闲话，从今以后，再也不找同乡了。在床上躺着想了一阵，用手连连槌了几下床，自己跳起来道：“好！从今天起，我去找出路去。”

起床之后，自己到厨房里去舀了一盆冷水洗脸，背了两手，在院子里来回踱着。心想，到外面去找出路，找什么路子呢？除非是满街捡皮夹子。可是满街捡皮夹子，昨天已经失败了，哪有这样巧的事？正在这里出神，却听到南屋子里，有人念道：昨日下午四时许，有刘尚义者，在前门外鲜鱼口路行，拾得皮夹一只，中有钞票五十元，毛票八角，三百元汇票一张，名片数张。刘正欲报告警察，有一老人抱头大哭而来，问之，遗失皮夹。当询夹中何物，老人对答与皮夹中之物相同。刘即与老人同赴警区，将物点交。老人留下汇票，赠刘钞票五十元，刘拒绝不收。此真拾金不昧之君子也。

洪士毅听得清清楚楚，便问道：“老黄，你念什么？”屋子里人道：“无聊得很，墙上贴有一张旧报，我念着混时间。这样的好事情，我们怎样就遇不着呢？”士毅且不答话，心里可就想着，如此看来，路上拾皮夹子，并非绝对不可能的事，今天我再到街上去撞撞看。慢说五十元，就是捡到五块钱，这个月的生活问题，我也就算解决了。如此看来，还是趁着这个机会的容易，他也不再行踌躇，一直就上鲜鱼口来。似乎鲜鱼口的大道上放了一只皮夹子，在那里等着他一般。及至到了鲜鱼口，只见车水马龙挨肩叠背的行人，都抢着来，抢着去，何曾有什么人落下皮夹子来？他在十字街口的人行便道上，先站了许久，随后又沿着店铺屋檐下走去。不知不觉的，将一条五里路的横街走完，直走到崇文门大街，何曾看到路上有人丢下的皮夹子？心想，天桥是平民俱乐部，大概不少平民找职业的机会，于是绕着大弯子走到天桥来。但是天桥的平民虽多，吃的吃，玩的玩，做买卖的做买卖，绝对没有什么机会。自己经过各种摊子，都远远的走着。有家小饭铺，门口一只大锅，煮了百十来个煎的荷包蛋，酱油卤煮着，香气四沸，锅边一个藤簸箕，堆了许多碗口大的白雪馒头。一个胖掌柜，用铁铲子铲着荷包蛋，在锅里翻个儿，他口里唱着道：“吃啦！大个儿鸡蛋，五大枚，真贱！”说着时，他眼睛望了洪士毅，似问你不来吃吗？士毅咽了一口吐沫，掉转身躯走了。而且这个时候，却见两名巡士，用绳子拴了个穿黑长衫的人迎面而来，口里还骂道：“你在天桥转来转去三天了，你在这里干什么？”士毅想着，分明是个同命人，更不敢在天桥久留，低了头赶快走开。

他是上午出来的，既不曾吃喝，又走了许多路，实在困乏。无精打采地走着，一阵锣鼓声，传入他的耳鼓，正是到了一家戏馆前。他忽然一个新思想，连带着发生出来，在娱乐场中的人，银钱总是松的，虽不会丢皮夹子，大概落几个铜子儿到地下来，绝对是不能免的。那末，我到里面去装着寻人，顺便拾几枚铜子回来，也可以买个冷馒头吃了。如此想着，举步就向戏馆子里走来。北平旧戏馆的习气，观客不用先买票，尽管找好了座位，自己坐下，然后有一种人，叫着看座儿的，自来和你收钱。洪士毅倒也很知道这规矩，所以坦然地向里走。可是当他到了里面，早见乌压压的楼上和池座，坐满了人。池座后面冲门口，堆了一群站着的人。这种人叫听蹭戏的，就是当戏馆子最后两出戏上场的时候，看座人门禁松了，便站在这里，不花钱听好戏。若说他，他就要看座的给找座位。这时当然找不着，真找着了，他说位子不好，可以溜走。这种人已成了名词，自是无法免除。洪士毅这时走来，也就成了听蹭戏的。不过他的目的，并不在戏台上，只是注意地下，那里有落下的铜子没有？这里是座位的最后面，当然是看不见的。他于是东张西望，装成寻人的样子，向东廊下走来。事情禁不住他绝对用心，在最后一排上，有个空座位，在扶手板上，正放着一叠铜子，并无人注意。心里想着，最好冒充那个看客，就在那空椅子上坐下。假使坐下了，可以大大方方的，把那一小叠铜子，攫为己有。如此想着，回头四周看了看，觉得观客的眼光，都注射在戏台上，并没有望到自己身上来的。胆大了许多，便向那空位子上走来。那空位子，正是第一把椅子，并不需要请别人让坐，自己一侧身子，就可坐下去。然而正当他身子向前移了一移的时候，哄天哄地一声响，原来是台上的戏子卖力唱了两句，台下的观容齐齐地叫了一声好。士毅倒吓了一跳，莫不是人家喝骂我？身子赶快向后退着。及至自己明白过来，加了一层胆怯，就不敢再去坐了。不过自己虽不上前去坐，但是那一小叠铜子，看过了之后，始终不能放过它，遥遥地站着，只把眼光注视在上面。不过自己心虚，恐怕老注视着那铜子，又为旁人察觉，因之低了头，只管去看地下。注视了许久，却看到附近椅子脚下，有个纸包，那纸包里破了个窟窿，露出一个面包来。他肚里正自饿着，看了那面包之后，肚子里更是不受用，只要一弯腰，那面包就可以捡到手里，于是将脚移了一移，待要把面包捡起来。但是要想得面包的心事，终于胜不过害臊的心事，身子已蹲下去，眼睛还不住向四周观望。恰是有位看座的，口里嚷了起来道：“道口上站不住人，诸位让开点。”他的手，离着那面包，还有二三尺路，但是要缩回来，人家也会知道的。于是生了个急智，只当要整理袜子，用手摸了几下。好在看座儿的并不注意，然后才抬起身来，向后退了几步，依然挤到听蹭戏的一块儿去。不过他那双眼睛，还是遥遥地看到那空位子上去。心里可就想着，只要散了戏，大家一窝蜂的走开，就可以抢步上前，把那叠铜子拿过来。只是他越盼散戏，这戏台上的戏子，唱得格外起劲。待要到别地方去绕个弯子再来，又怕就在那时散戏，机会又丢了。满戏馆子的人，都在高兴看戏，只有他反过来，恨不得立刻戏就完了。两只脚极力地踏着地，地若是沙质的，真可以踏下两个窟窿会。这个原因，固然是为了着急，也是为了要忍住肚子里的饿虫。同时身上的大汗，如雨般地下来，头脑都有些发晕了。这种难受之处，心中当然是不可以言语形容。但是在看到那椅脚面包之后，又发现了那里还有几个铜子，若是扶板上的铜子捡不着，地下几个铜子，总是可以捡来的，那也可以买点东西吃了。忍着罢，再过一小时就好了。在他这样十分着急的时候，也就向戏台上看看。好容易熬到看客纷纷离座，都向外走，秩序纷乱起来。趁了这个机会，连忙就向人丛中挤了进去。但是他向里挤，观客们却向外拥，待他到了不受挤的所在，回头看时，满池座人快要散光了。也有人很注意他，散了戏都向外走，怎么他单独向里走呢？他也怕人注意此层，于是装出找人的样子，四周看看，也向外走，只是脚步走得非常之慢。到了那个放铜子的位置边，真是天无绝人之路，铜子竟放在扶手板上，没人拿走。这廊子里的人都走空了，只有他一个人在这里。这些钱，可以大大方方揣到袋里来的了，于是走上前，便去拿那铜子。岂知天下真有那样无巧不巧的事？当他伸手去拿的时候，不先不后，桌子底下却伸出一只手来，把铜子拿去。低头看时，一个人拿了扫帚，弯腰扫地，顺便将钱拿去。不用说，他是这戏馆子里人，无法可以和他计较的。这笔钱拿不到，记得那椅子下，还有几个铜子，一包面包，倒可以小补一下，便低头走过去。然而那边地上已扫得精光，分明是这个扫地的抢了先了；椅子外面，有条大毛狗，嘴里衔了一大块面包，坐了抬着头，向人只管摇尾子。他看见了，恨不得一脚把狗踢个半死。可是看客虽走了，楼上楼下，正还有戏馆里人在收拾椅凳，自己如踢了狗，又怕会惹下什么祸，抬着肩膀，摇了几摇头。几个收拾椅凳的人，见这位观客，独留没走，都注意着他。他向地下望着，自言自语地道：“倒霉！把皮夹子丢了，哪里去找呢？没有没有！”一面向地上张望着，一面向外走，这才把难关逃脱出来了。
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第二回　踯躅泥中谋生怜弱息　徘徊门外对景叹青春

那个洪士毅满街想拾皮夹子，未得结果，倒向旁人撒谎说是他丢了皮夹子。他那样撒谎，逃出戏馆子之后，心里又愧又恨，自己这样一个男子汉，什么挣钱的本领没有，只想捡现成的便宜，可是今天在戏馆子里坐包厢听戏的人，未见他的本领就能高过于我？你看他们吃饱了无可消遣，就以听戏来消磨光阴，我想在椅子下面捡两块不要的面包吃，都会让狗抢了去，这个不平的世界，真该一脚把它踢翻过来。

一人气愤愤地走回会馆，在床上躺着。可是生气尽管生气，肚皮里一点东西不曾吃下去，饿得很是难受，天色已晚，想出去找人借个十吊八吊，恐怕也不可能。半晌，长长地叹了一口气。这时，屋子外有人问道：“士毅，你又在发牢骚吗？”士毅听那声音，正是刘朗山先生，自己常得人的好处，今天没法，本又想向他找些吃的，只是不好开口。现在他既是问起来了，倒是一个机会，便答道：“唉！我哪敢发牢骚？不过我叹息我这人太无用，五尺之躯，竟是常常为吃饱发生了问题。”刘朗山道：“你不要发愁，到我屋子里来坐坐，我们在一处吃晚饭。”士毅道：“我老吃刘先生的，真是不过意。”他口里说着话，人可是走了出来。刘郎山道：“我也没有什么好东西给你吃，无非多添一双筷子，没关系，没关系。”他说着话，已向屋子里走去。

士毅跟到他屋子里，桌上已点了一盏煤油灯，灯光下正摞着两本木版刻的医书。旁边一张旧茶几上，放有两只菜碗，一大碗白菜煮豆腐，又是一碗酱萝卜，碗边下放了两个大冷馒头，立刻觉得口里馋涎饱满，咕嘟一声，吞了下去。刘朗山道：“大概你是很饿了，你可以先把那两个馒头吃了，我还煮了饭，回头我们再吃饭。”士毅在旁边一张椅子上坐下，将桌上那本医书拿到手上，随便翻了两翻，答道：“等一会儿，我们一同吃吧。”刘朗山将桌子上的笔砚纸件，归拢着放到一边，将两碗菜放到桌上，便将两个馒头塞到他面前来，笑道：“你吃吧。你知道我的脾气，我是不虚让的。”说着，又拿了一双筷子，递到他面前。士毅胃里，差不多要饿得冒出火来，现在馒头、菜都在面前，怎能还忍住不吃？先且不扶筷子，只将馒头拿到手上，转着看了一遍。朗山道：“你实在不必客气，先吃好了。一个人最怕是饱人不知饿人饥，你看我，可是一个能帮助朋友的人？也就无非是知道你的境遇太坏罢了。”士毅听到人家如此说了，再要虚谦，便是无味，于是将馒头送到嘴里，咬了一口。可怜这口里今天还不曾有固体东西送进去，于今吃起来，也来不及分辨这是什么味，马上就吞了下去。一个馒头吞下之后，这胃里似乎有种特别的感觉，可是也形容不出是舒服还是充实？似乎那向上燃烧的胃火，降低了好些。这个馒头，既是吃了，那放在桌上的一个，当然也不必再搁置了。朗山道：“怎么饭还没有端来？我去看看。”他口里说着，人就走了出去。这屋子里，便只剩了洪士毅一个人，对了桌上两碗菜。虽然没有尝到菜是什么味，但是白菜煮豆腐那股清香，可不住地向鼻子里送来，情不自禁地扶起筷子，就夹了一块豆腐送到口里去。在吃过冷硬且淡的馒头之后，吃了这有油盐的菜，非常之好吃；吃了一下，又伸筷子去夹第二下，只是怕主人翁会来，赶忙将嘴里的菜吞咽下去，就按住了筷子不动。

不多一会，朗山端了一瓦钵子饭来了，只看那盖子缝里，热气向外乱喷，那种白米饭的香味，直钻到人家鼻子眼里去。虽是已经吃了两个馒头，肚子里有点东西了，可是闻到这种香气，更引起胃欲。只见刘朗山将钵子盖一掀，看到里面松松的半钵饭，其白如雪，恨不得将瓦钵端了过来，一人独吞下去，现在瓦钵子在刘朗山手里，争夺不得，便望了饭笑道：“这饭两个人吃，怕是不够吧？”朗山点着头道：“我本来打算煮一餐饭作两餐吃的，怎样会不够？”于是在床底下网篮里取出两只饭碗，盛了饭放在桌上。他因自己一双筷子被士毅占了，由网篮里找到桌子抽屉里，更由桌子抽屉里，找到书堆里，为了一双筷子，找了许久的工夫。士毅在人家主人翁未曾来吃的时候，又不便先吃，只好瞪了两只眼睛，望着这一大碗白米饭发呆，好容易把筷子找来，才开始吃饭，士毅便是不吃菜，这饭爬到口里去，也就香甜可口，三下两下，把一碗饭就吃了下去。及至吃着只剩碗底下一层饭粒的时候，看看刘朗山还有大半碗不曾吃下去，未免太占先了，只得将筷子挑了饭粒，两粒三粒地向嘴里送去。郎山将自己一碗饭吃完，才看到他碗里也没有了，便道：“你就够了吗？可以再盛点。”士毅本是要抢先盛饭的，等着人家说了这句，倒反是有些不好意思，便笑道：“我差不多了，给你留着吧。”朗山道：“我哪吃得了许多？你还来半碗吧。”士毅手里拿着碗踌躇着，自己问自己道：“再来半碗，好吗？就来半碗吧。”于是用锅铲子在饭钵子里铲出两铲饭来。但是在饭碗里按了两按，使得只像小半碗的样子。偷眼看着刘朗山，人家倒是不曾留心。

将饥荒了一天的肚子充实起来，也不知是何缘故，就有了精神。帮着刘朗山收去碗筷，泡了一壶茶，就在灯下闲谈。他叹了一口气道：“今天幸得刘先生救我一把，度过了这个难关，明天我早早地起来，可以饱了肚子去另想法子了。”朗山道：“当然，你今天晚饭没着，明天一早，那里就有早饭吃？不过到了明天早上再去寻早饭吃，那不觉得迟了吗？”士毅道：“我这一个多月以来，总是吃一餐想一餐的法子，哪有预先想了法子管几餐的能力？”朗山道：“这的确是个困难问题，一个人吃上餐愁着下餐，吃下餐又愁着上餐，哪里能腾出工夫去找事业？若说明天这两餐饭的话，我倒有法可以给你找一条路子，只是我不便开口。”士毅道：“这是笑话了。你给我想法子，又不是你要我给你想法子？为什么不便开口呢？”朗山道：“这自然有个原因的，我说出来了，去不去在乎你，你可不要说是我侮辱你。我今天下午到慈善救济会去，那里有个老门房病了，打算请两天假休息休息，一时找不着替工，和我商量，要我们这长班介绍一个人。假使你愿去的话，不必告诉长班了，你就拿了我一张名片去。那会里是供膳宿的，你要去了，除得了替工的报酬而外，还可以解决几天的伙食问题。就是一层，这门房两个字不大受听。”士毅道：“事到于今，还管什么名字好听不好听？就是当听差，我也愿意干。”朗山道：“你只管去，会馆里我替你保守秘密。”士毅道：“也无须吧？穷到这种样子，我还能爱惜名誉吗？”朗山道：“你只不过受一时之屈，难道你一辈子都是这样潦倒？这个时候不爱惜羽毛，将来也许会受累的。”士毅也没有说什么，只是长长地叹了一口气。当时谈了一会，觉得明天有了吃饭的所在了，心放宽了，自去睡觉。朗山拿了一张名片交给他，上面只写明是同乡洪君，并不提他的名字。士毅将名片揣到身上的时候，脸上也就情不自禁地发烧了一阵。朗山看到，也暗暗的为他叫了几声屈。

到了次日清晨，士毅用凉水洗了把脸，拿了刘朗山给的那张名片，就到慈善救济会来。这救济会的老门房，今天是更觉感到不适，士毅递了名片给他，他一看士毅，并不是个油腔滑调的人，倒也很乐意，就引了他到办公室去，和几位办公先生见了一见，声明找了个替工来。士毅对这种引见，当然是引为一种侮辱，在迫不得已之下，只好是不作声。出来之后，老门房将应办之事，交代了一遍，自回家休息去了。凡是慈善机关，要认真办起事来，也许比邮政局收发信件还忙。可是要不认真呢，也许像疯人院门口一样，不大有人光顾。所以土毅在这里守着门房，除每天收下几封信，递一两回见访的名片而外，简直是坐在这里等饭吃。替了两天工以后，肚子饱了，当到夕阳西下，看看没有什么人的时候，也就走出门来闲望。

在这大门外，向东一拐弯的地方，有一片大空常空场的尽头，乃是一个临时的秽土堆。这秽土是打扫夫由住户人家搬运出来的，那里面什么脏东西都有，大部分却是煤渣。不必到前面去，就可以闻到一种臭味。这虽说是个临时土堆，大概堆积的日子也不少，已经有一二丈高了，在那土堆上，有一群半大男女，各人挽着个破篮子，或跪或蹲，用手在土里爬弄，不住地捡了小件东百，向篮子里扔进去。士毅常听到人说，北平有一种人，叫捡煤核儿的，就是到煤渣堆里，将那烧不尽的煤球，敲去外层煤灰，将那烧不透的煤球核心，带回家去烧火。这是一种极无办法的穷人一线生路，大概这都是捡煤核的。这种工作，却也没有看过，自己和这种人也隔了壁，何不上前看看？于是背了两手，慢慢走到秽土堆边来。那土堆大半是赭色的煤灰，可是红的白的纸片，绿的青的菜叶，腥的虾子壳，臭的肉骨头，以至于毛蓬蓬的死猫死耗子，都和煤灰卷在一处。那些捡煤核的人，并不觉得什么脏，脚踏着煤渣土块乱滚，常常滑着摔半个跟头，各人的眼睛如闪电一般只随着爬土的手，在脏东西里乱转。这里面除了两个老妇人，便是半大男女孩子，其间有个小姑娘，在土里不知寻出了一块什么东西，正待向篮子里放下，忽然有个男孩子走过来，夺过去，就向篮子里一掷，那小姑娘叫起来道：“你为什么抢我的？”便伸手到他篮子里去抢。两人都是半蹲着身子的，那男孩子站起身来，抓了姑娘的手，向外一摔，在她胸前一推，这姑娘正是站在斜坡上，站立不稳，人随着松土，带了篮子，滚球也似地滚将下来。在堆土上一群男女，哄然一声，大笑起来。这姑娘倒也不怕痛，一个翻身站了起来，指着那男孩子骂道：“小牛子，你有父母养，没有父母管，你这个活不了的，天快收你了。”说着说着，她“哇”的一声哭着，两行眼泪一同落了下来。

士毅看这姑娘时，也不过十六七岁，一身蓝布衣裤，都变成了半黑色，蓬着一条辫子，连那颈脖子上，完全让煤灰沾成一片，前额也不知是梳留海发，也不知短头发披了下来，将脸掩着大半边。蓝褂于的袖头很短，伸出两只染遍了黑迹的手胳臂，手理着脸上的乱发，又指着那男孩子骂一句。她原提的篮子，现在倒覆在地上，所有捡的东西，都泼翻了。那土堆上的人，除了那两个老妇人而外，其余的人，都向着她嘻嘻哈哈的笑。士毅看了，很有些不服，便瞪了眼向那土堆上的男女孩子们道：“你们怎么这些个人欺侮她一个人？”那些土堆上的男女孩子，便停止了工作，向他望着。那个抢东西的小牛子，也瞪了眼答道：“你管得着吗？”士毅道：“我为什么管不着？天下事天下人管。”说了这话，用手卷了袖子，就挤上前去，看看脚踏到土堆边下，那个小牛子，放下手提篮子，跳下土堆来，身子一侧，半昂着头，歪了脖子，瞪了眼道：“你是大个儿怎么着？打算动手吗？”说了这话，就用两双手一叉腰，一步一步地向前横挤了过来。士毅正待伸手打他时，那个小姑娘却抢了过来，横拦着道：“这位先生，你别和他一般见识。”于是又用手推那个男孩子道：“你不屈心吗？你抢了人家的东西，还要和劝架的人发狠。”土堆上两个老年妇人，也站起身来道：“小牛子，你这孩子，也太难一点，成天和人打架，告诉你妈，回头不掺你才怪呢。”

正说到这里，却有两辆秽土车子拉了秽土来倒。凡是新拉到的秽土，刚从人家家里出来，这里面当然是比较有东西可找，因之在场的人，大家一拥而上。那个小牛子要去寻找新的东西，也就丢了士毅，抢到那土车边去，不管好歹，大家便是一阵抢。有一个年老的妇人，抢不上前，手提篮子，站在一边等候，只望着那群抢的人发呆。士毅和那老妇人相距不远，便问道：“一车子秽土，倒像一车子洋钱一样，大家抢得这样的厉害。”老妇人道：“我们可不就当着洋钱来抢吗？”士毅道：“你们一天能捡多少煤核？”老妇人道：“什么东西我们不要，不一定捡煤核。”士毅道：“烂纸片布片儿你们也要，那有什么用处？”老妇人道：“怎么没有用呢？纸片儿还能卖好几个铜子一斤呢，布片儿那就更值钱了。捡到了肉骨头，洗洗刷刷干净了，也可以卖钱。有时候，我们真许捡着大洋钱呢。捡到铜子儿，那可是常事呀！”士毅道：“原来你们还抱着这样一个大希望，新来的车子，为什么大家这样的抢？”老妇道：“这个你有什么不明白？大家都指望着这里面有大洋钱捡呢。”说着话，那一大车子秽土，似乎都已寻找干净，那个小姑娘手挽了篮子，低头走了过来。她走路的时候，不住地用脚去踢拨地面上的浮土。看她的篮子里时，已是空空的，没有一点东西，因问她道：“你这篮里一点东西没有，还不赶快去寻找吗？”她将手上的篮子向空中一抛，然后又用手接着，口里笑道：“那活该了。拼了今天晚上不吃饭吧，我不捡了。你瞧我的，我明天一早就来。”士毅道：“你家里还有什么人？什么事不好干，为什么干这样脏的事情呢？”那小姑娘道：“你叫我干什么？我什么也不会干呀。我们家不买煤球，就靠我捡，我要不捡，就没有煤笼火，吃不成饭了。”士毅道：“你今天是个空篮子，回去怎么交代呢？”那姑娘道：“挨一顿完了。”她说着话，慢慢地在煤灰的路上走着，现出极可怜的样子。士毅一想，我说穷，挨饿而已。像这位小姑娘，挨饿之外，还是这样的污秽不堪，可见人生混两餐饭吃，实在不是一件容易的事了。

天色黄昏，秽土堆上的人，慢慢散去，他一人站在广场中，不免呆住了。也不知站了多久，忽然一低头，看见自己一个人影子，倒在地上。抬头一看，原来自己身边，有一根电灯杆，上面一盏电灯，正自亮着。电灯上层，明星点点，在黑暗的空中，时候是不早了，于是信步回到救济会的门房里去。过了两天，那个老门房，依然不曾回来，自己当然很愿意把这替工干下去。而且混了许多日子，办事的几位先生，也很是熟识，比之从前一点攀援没有，也好得多，所以在吃饱了饭，喝足了茶之后，心里很坦然的，坐在门房里，将几张小报无意地翻着看看。这一天是个大风天，办事的先生们，都不曾来，更闲着无事，感到无聊。走了出来，恰碰到那个小姑娘提了篮子，经门口走过去。她看到了，先笑问道：“先生，你住在这儿吗？”士毅道：“我不住在这里，我在这里办公。这样大的风，你还出来捡煤核吗？”那姑娘道：“可不是？家里没有得烧的，我不出来怎么办？”士毅道：“你家里难道还等着捡煤核回去笼火吗？那要是下雨呢？”姑娘道：“除非是大雨，要是下小雨，我还得出来呢。”士毅陪着她说话，不知不觉地就跟到了那空场上来。那姑娘今天算是梳了一梳辫子，可是额头前面的覆发，依然是很蓬乱，被风一吹，吹得满脸纷披，那一双漆黑的眼珠，被风吹得也是半闭着，拥出很长的睫毛来，虽然她脸上弄得满脸黑灰，可是在这一点上，依然可以看出她是个聪明女郎。她见士毅只管望了她，倒有些不好意思，不由得低头一笑。在这一笑之间，也发现了她的牙齿，倒也很整洁的。真不相信一个捡煤核的妞儿，有这样一口好牙齿呢。士毅只管这样打量，那姑娘却不理会。

今天大风，煤渣堆上，并没有第二个人，只是这姑娘一人在这里捡煤核。她见士毅老站着，便道：“我们是没法了，这样大的风，你站在这儿看着有什么意思呢？”说话时，果然有一阵旋风突起，将那土堆上的煤灰，刮得起了一阵黑雾，把人整个儿的卷到烟尘里去。及至风息了，烟尘过去了，士毅低头一看身上，简直到处灰尘，身上几乎像加了一件灰纱织的大褂子一般，觉得不便再在这里，就拍着灰转身走回慈善会去。可是他吹了这一身尘土，不但不懊丧，心里竟得到了一种安慰起来。他心里想着，在中学里读书的时候，看到书上报上的爱情作品，就为之陶醉，也总想照着书上，找一个女子，来安慰苦闷的人生。但是一个中学的学生，经济学问，都不够女子羡慕的，始终得不着一个女友。毕业而后，到了北平来，终年为了两餐饭困斗，穷到这个样子，哪里去找女朋友去？现在所遇到的捡煤核的姑娘，虽然是穿得破烂，终日在灰土里，可是她并不怎么下流，不免去和她交交朋友吧。我这样一个穿得干干净净的，总比那些捡煤核的男孩、推土车的粗工人强得多，她当然是不会拒绝的。而且这种女子，她也不会知道什么叫交朋友；哪个男子和她说话，她也不在乎。我假使和她混得熟了，劝她不要干这个，在家里光做一个女红姑娘，也要比这样干净得多了。

他一个人这样坐在门房里想，身靠了桌子，双手捧了头，只管望着壁上。那壁上正悬了一张面粉公司的时装美女画，自己对了那红是红白是白的美人脸想着，天下事，各人找各人的配对，才子配佳人，蠢妇就配俗子；我虽不是什么才子，总也是个斯文人，要找女人，也要找美女画上这样的人，怎能够那样无聊，去找一个捡煤核的女郎呢？和那种捡煤核的女郎去谈爱情，岂不是笑话吗？还不如对了这美女画看看，倒可以心里干净、眼里干净呢。吃了三天饱饭，我就想到男女问题上去，人心真是无足的呀，算了吧，不要提到这上面去了。自己对着美女画打了个哈哈，也就不再想了。窗子外的风，带着飞沙，呼呼又瑟瑟地作响，在一阵幻想之后，增加了自己无限的苦闷。躺在用木板搭的一张铺上，伸了一个懒腰，就随手向枕头下掏索着。不料这随手一掏，却掏出了一本新式装订的书，翻着两页书看时，却是一部描写男女爱情生活的小说。书里描写爱情的地方，却是异常地热烈，看个手不释卷，整整地看了一晚上。

到了次日，天色已清朗，自己不住地向门外探望，看看那位女郎可来经过？但是看不着那女郎，可是看着青年的男女，一对一对的过去。原来这附近，正有几个学校，奇书网欢天喜地的活泼青年们，整对的沉醉在青春爱情里呢。抬头看看，这大门外正有两堵矮墙，围着人家的一个花园，那垂着绿绿的杨柳，和成球的榆叶梅红花，在人家墙头上伸出来，表示那春色满园关不住的情景。还有那金黄色的迎春花，有一个小黄枝，在一丛柳丝中斜伸着，点缀得春光如画。自己在大门外徘徊了许久，看看天上的太阳，正暖烘烘的，向地面上散着日光，在阳光里吹着微微的东风，将那掌大的蝴蝶，由墙头上吹来，复又折转回去。只看它那种依依不舍那个花枝的情形，这样好的青春，只是在穷愁孤独里过去，这人生太无意味了。也不知是何原故，却重重叹了一口气。在这时候，有个穿淡蓝绸西式褂子的女生，露出两只雪藕似的手臂，手提了个网球拍子，笑嘻嘻地过去，只看她胸面前系衣领的那根红带子，飘摇不定，觉得青春少女是多么活泼可爱？但是那位带洋气味的小姐，已经发现他在偷看，恶狠狠地瞪了他一眼，而且偏过头去，在地上吐了一下口沫。这不用说，那位姑娘是讨厌他一个衣衫褴褛的人看她。自己不由得忿恨起来，心想，你穿着浅蓝的衣服，飘着鲜红的领带，不是要人家看的吗？穷人就这样的不值钱？她送给别人看，就不让我穷人看。其实你不过穿的衣服好一点。难道就是个天仙，满身长了针刺，一看就扎我们的眼光不成？他于是回想过来，一个男子，如果要得着一个女子，还是向下面去看看的好。这样说来，那个捡煤核的女郎，究竟是自己唯一的对象了。

如此想着，回头看看慈善会里，似乎没有什么事，依然就向那堆着煤渣的空场子里走来。只走到一半，便遇到那个姑娘迎面而来，她不是往日那样蹦蹦跳跳的样子，手挽了个空篮，低头走着，另一只手，却不住地去揉擦她的眼睛。士毅叫道：“这位姑娘，你这是怎么啦？”那姑娘抬起头来，似乎吃了一惊的样子，她原不曾看到身边有什么人，及至抬头，见是士毅，才微笑着道：“又碰见你了。”士毅道：“你又提了个空篮子回来，有谁欺负你来着吗？”那姑娘道：“还是那个小牛子，尽欺侮人。”士毅道：“你没有捡煤核回去，你妈不会骂你吗？”姑娘道：“那也没法子呀。”士毅道：“我帮你一个忙，给你几个铜子儿，你去买点煤球带回去，你干不干？”姑娘笑着，眯了眼睛望他道：“我为什么不干？”士毅听说，就在身上掏出一小截铜子，塞到手上。她一手捂了嘴，一手将空篮子伸着，让士毅将铜子扔到里面去。士毅不能一定把铜子塞到她手上，只好将铜子哗啷一声，向篮丢下去。在铜子落到篮子里一声响时，她就跟着一笑，然后向士毅道：“谢谢你呀。”士毅道：“假使你让人家欺侮着，这点小事，我总可以帮你的忙。”那姑娘道：“你贵姓呀？”士毅道：“我姓洪，我老在这救济会待着的。”姑娘道：“呵！你是这里的门房呀？”士毅脸色沉了一沉，微笑摇头道：“我不是在这里做事，不过暂时在这里借住罢了。你贵姓呢？”姑娘笑道：“我们这种人，还叫贵姓啦？别让人家笑话了。”士毅见她驳了这人贵字，不知她是不肯说姓什么呢，还是不在意？只好悄悄地在后跟着，不知不觉过了空场，绕了两个弯，走进一个冷落的小胡同来。那小姑娘忽然掉转身来，站住了脚，向他道：“嘿！你别跟了。”士毅又让这姑娘拦住，算是碰了第二个钉子，也就只好废然而返了。
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世人饮食之欲、男女之欲，本来不因为贫富有什么区别，但是饮食男女这四个字，却因各人的环境，有缓急之分。洪士毅现在的饮食问题，比较得是重要一点，所以他在碰了两个钉子以后，也就不再想追逐那个捡煤核的女郎。过了两天，那个老门房已经回来销假，士毅也就要歇工回去，临走的时候，老门房要他进去辞一辞各位先生。士毅本打算不去，转念一想，认识认识这里的先生们，究竟也是一条路子，假使这老门房有一天不干了，自己便有候补实授的希望呀。

如此想着，便和老门房进到办公的地方，和各位先生们招呼一声，说是要走了。其间有个曹老先生，说是士毅一笔字写得很好，问他念过多少年书？士毅叹口气道：“不瞒老先生说，我还是个中学毕业生啦。穷得无路可走，只得给你们这位老工友替上几天工，暂饱几天肚子，有一线生机，我也不能这样自暴自弃呀！”曹先生手摸了胡子，连点几下头道：“穷途落魄，念书人倒也是常事，我们这里倒差了个录事，两个月还没有补上，你愿干不愿干？若是愿干，一月可拿十块钱的薪水，不过是吃你自己的，比当门房好不了多少，只是名义好听一点罢了。”老门房不等士毅答应，便接着道：“谢谢曹老先生吧。他老人家是这里的总干事，差不多的事情，用不着问会长，他就作主办了，你谢谢老先生吧！”士毅本来就没什么不愿意，经不得老门房再三再四地催着道谢，只好向老先生连连拱了几下手道：“多谢先生了。我几时来上工呢？”曹老先生道：“我们这里的事情，并无所谓，明天来上工可以，过了十天八天来也可以。”老门房又插嘴道：“就是明天吧，他反正没有什么事情，让他来就得了，老先生你看看怎么样？”曹老先生微笑着点头，只管摸胡子。士毅觉得事情已经妥当了，很高兴地就告辞而去。到了次日，一早的便来就职。往日由会馆里到慈善会来，都是悄悄地出门，心里只怕同乡猜着，依然没有饭吃，是满街找饭碗去了。

今天出门，却走到院子里高声叫道：“刘先生，我上工去了，等我回来一块儿吃午饭吧。”他那声音正是表示不到满街去找饭碗了。事情大小，那都不去管它，只是有个很合身份的职业，很足以安慰自己了。他自己替自己宣扬着，也说不出来有一种什么快活，走到街上，只看那太阳光照在地上是雪白的，便觉得今天天气，也格外可爱。大开着步子，到了慈善会，见过了曹总干事之后，便在公事房的下方一间小屋子里去办事。其实这里是窄狭，而又阴暗的，可是士毅坐在这里，便觉得海阔天空，到了一个极乐世界，抄写了几张文件，也写得很流利的，没有一个错字。虽然这不过十块钱一个月的薪水，可是在他看来，这无异乎政客运动大选，自己当选了大总统，心满意足，这地位已经没有法子再向前进了。

这样的工作了一个星期，应该休息一天，会馆里许多青年职员，一早就走了。几个候差的人，也各个出去，全会馆竟剩自己一个人。现在已不是从前，用不着满街去找皮夹子，也不能带了钱满街去花费！自己便懒得出去。在屋子里写了两张字，又躺在床上翻了几页旧书，又搬出一副残废的竹片牙牌来，在桌上抹洗了多次，总是感觉得无味。直挨到五点多钟，会馆有人回来了，找着他们谈些闲话，才把时间混过去。往日整日清闲，也无所谓。现在不过有了十几天的工作，偶然休息一天，便感觉得清闲的时候，也不知道要做什么事情才好。这个星期日子，算是过去了，到了第二个星期日子，早早的打算，自己可以风雅一点，花五分洋钱，买张公园门票进去玩玩。自己一个人，很快地吃过了午饭，匆匆地就跑到公园里来。到了公园以后，绕了半个圈子，就在露椅上坐下，自己说是风雅也好，自己说是孤寂也好，决没有人了解，觉得太无意味。看看游园的人，男男女女，总是成双作对，欢天喜地的。这种地方，一个孤零的人，越是显得无聊了。但是低头看看自己身上，穿一件灰色的竹布大褂子，洗得成了半白色，胸面前和后身的下摆，都破了两个大窟窿，打两个极大的补钉，摸摸耳鬓下的头发桩子，大概长得有七八分长，自己虽看不到自己的面孔，可是摸摸下巴颏，胡桩子如倒翻毛刷一般，很是扎人。心想，这种样子，还能和现代女人同伴游园，那未免成了笑话。看看自己这种身份，当然还只有找那捡煤核女郎的资格，虽是碰过她两个钉子，然而和她说话，她是答应的，给她钱，她也接受的，当然她还是可以接近的一个异性。这有什么踌躇？慢慢去和她交朋友得了。

他心里如此想着，那位姑娘，是不能离开捡煤核的生活的，到了秽土堆边，自然可以遇着她，所以径直行来，并不考量，以为一到那里，彼此就见面了。可是天下事，往往会和意见相左，那煤堆散乱着一群人，男女老少都有，就是不看见那姑娘，本待问人，又怕露出了马脚，自己徘徊了一阵，不曾看人，那秽土堆上的人，倒都张望着自己，心里一想，不要是看破了我的意思吧？于是一转身待要走去，可是正要走去，土堆上的人，忽然哄然大笑起来。自己并不是向来的路上回去，这样向前走，一定是越走越远。然而很怕他们就是笑着自己，再要掉转身，恐怕人家更要疑心，只得也就顺了方向走去，在胡同里绕了个极大的弯子，才走上回途。正好在拐角上，遇到了那打那个姑娘的男孩子，便向他点点头道：“你不去捡煤核？”孩子道：“今天有子儿，不干。”士毅前后看了看，并没有人，才道：“原来你们不是天天干的。那天和你打架的姑娘，她不来了，也是有子儿了吗？”男孩子道：“谁知道呀？”说着，在黄黑的面孔当中，张口露出白牙来，向他笑道：“你打听她干什么？你喜欢她呀。可是那丫头挺不是个东西，谁也斗她不过。”士毅瞪了眼道；“你胡说！”男孩子听说，撒腿就跑，跑了一截路，见士毅并不追赶，向他招着手道：“她到铁路上捡煤块子去了，他妈的，总有一天会让火车轧死。”士毅道：“她捡我一样东西去了，我得向她追回来。”那男孩听说是向那姑娘追回东西来，他倒喜欢了，便道：“她就在顺治门外西城根一带，你去找她吧，准找得着。”士毅道：“她叫什么名字？我怎么叫她呀？”男孩子道：“我们叫她大青椒，你别那么叫她，叫她小南子得了。她姓常，她爹是个残疾，她妈厉害着啦，你别闹到她家里去。要不，怎么会叫她大青椒呢？”士毅也懒得老听他的话，道声劳驾，径直就出顺治门来。

靠着城根，正是平汉铁路的初段，一边是城墙，一边是濠河，夹着城濠，都是十几丈的高大垂杨。这个日子，柳条挂了长绿的穗子，在东风里摆来摆去，柳树的浅荫，正掩映着双轨之间的一条铁路，士毅踏了路上的枕木，一步一步地走着向前，远远的见柳荫上河边下，有七八个人席地而坐，走近来看，其间有老妇，也有女孩，也有男孩，却是没有壮年人。也是一个人挽了个破篮子，一身的污浊衣服，当然，这都是捡煤核的同志，但是其间并没有小南在内，自己既不便去问人，只好再沿着铁路走。约有半里之遥，却看到了，她站在路基上，很随便地捡了鹅卵石子，只管向护城河里抛去。河里有十几只白鸭子，被石头打着，有时由东游泳到西，有时又由西游泳到东。

土毅走到离她十几步路的地方，背了两手在后面，只管望了她微笑。她偶然掉转身来，看到了他，笑道：“咦！你怎么也到这里来了！”她手上拿了一个大鹅卵石，要扔不扔的，手半抬着，又放了下来。士毅道：“你怎么又是一个人一事？难道说那些人也欺侮你吗！”小南向士毅周身上下看了一遍，问道：“你怎么知道？”士毅道：“我看到许多捡煤核的人，都坐在那里谈话，只有你一个人走得这样远远的，所以我猜你和他们又是不大相投。”小南将手上那个石头放在地上，用脚拨了几拨，低了头笑道：“可不是吗？我和他们真说不到一处，一点儿事，不是骂起来，就是打起来，我干不过他们，我就躲开他们了。”士毅伸了头向她的破篮子里看了看，竟又是个空篮子，因笑问道：“怎么回事？你这里面，又没有煤块，今天回去怎么交数？”小南道：“我今天交了一篮子煤回去了，现在没事。”士毅道：“现在时候还早，你怎么拾得这样快？”小南依然用脚踢着石块，一使劲把脚下这块石头踢到河里去，又跳了一跳，笑道：“我在煤厂子里偷的。”士毅慢慢走到她身边，正色道：“这种事情，做不得呀。”小南捡着篮子挽在手臂上，笑道：“大家都偷，要什么紧？”说着，跳了几跳，就要向进城的路上走。士毅道：“你到哪里去？小南。”她已经走了好几步了，听了这语，突然将身子一转，望了他道：“你怎么知道我的名字？”士毅看看她的样子，虽然是很惊讶，却并不见得她有见怪的意味，便慢吞吞地答道：“是你的同伴告诉我的，我不能说吗？”小南道：“你叫得了，没关系。可是他们要告诉你我别的什么名字，你别信他们的。”士毅陪着她走了几步，问道：“你回家去吗？”小南道：“空手回去，我妈又要揍我了，我到煤厂子门口等着去，再偷一块就行了。”说着话时，到了一家大煤厂的门口，这里有一行轨道，直通到厂子里去，有一辆车皮，半截停在墙里，半截停在墙外，车皮上堆着如山的大煤块。

小南走到了这里，突然一跑，跑着到了煤厂的墙根下，然后贴了墙，慢慢地跨着大步向前走，望着士毅就连连摇了几下手。士毅这才明白，她一个人溜开了同伴，原来是想偷煤。正待转身要走，只见墙的缺口里，一个周身漆黑，分不出五官来的煤厂工人，手里拿了条根子，直跳出来，口里喊道：“你这臭娘养的，我揍你姥姥。”说着，举起了棍子，向小南当头劈来。小南身子一闪，撒腿就跑。那工人道：“我早就在这里候着你了，你是偷得了劲，偷了又想偷，我打断你妈的狗腿。”骂着时，已追得相近，小南跑得慌张，不曾防备脚下，脚被铁轨绊着，一个跟头向前一栽，摔在铁轨上。士毅怕那工人再用棍子打下来，便招了手喝道：“人摔倒了，别动手，打死人得偿命啦。”那个工人就拿了棍子，站在一边，望了小南发呆。小南趴在地上，许久作声不得。士毅走上前，蹲在地上问道；“嘿！你怎么样了？”小南的眼泪水，抛沙似地向下流着，呜呜咽咽哭了。那工人拖了棍子，笑着只管耸肩膀，一面走，一面说道：“这叫活该了。”他怕出了什么乱子，悄悄地走了。小南坐在枕木上，用手背揉着眼睛，哭道：“你这死不了的东西，总有一天，让火车轧死。”她另一只手，可是指住了煤厂子，咬了牙齿发急。士毅忽听到有些哄通作响，喊道：“火车来了，快闪闪吧。”

小南听说，两手撑了枕木，正待爬起来，不料两膝盖一阵奇痛，两手支持不住，人又向下一趴。士毅听到那狂风暴雨又打雷的声音，汹涌前来，看看树头上，已经冒出了黑烟，时间是万不容犹豫的了，拖了小南一只胳膊在怀里，将她倒装一夹，夹到路基边。只在这一刹那间，火车头已到了身边，也来不及走了，抱了头就地一滚，滚到路基下面去。这一下子，不但是把小南吓得魂飞天外，就是士毅自己，也心里砰砰乱跳，那身上的汗，一阵阵直涌出来。直等火车飞奔过去了，士毅才站起来向小南道：“你看看，你大意一点不要紧，差一点，我这条命也送在你手里。”

小南坐在地上，虽然是眼泪没有干，可是她倒向着士毅笑了。士毅道：“你看看你的膝盖碰伤了没有？衣裳上湿了那一大块，是不是血迹？”小南低头看看，裤子的膝盖上，殷红了两个大圈圈，用手去拉裤子时，裤子沾着了肉，竟有些拉不开，摇摇头道：“我走不动了。”士毅道：“这个地方不容易找车子，你坐在一边等等，我去给你雇辆车吧。”小南坐在地上，向他摇摇手道：“你别雇车了，你把雇车的钱借给我就得了。”士毅道：“你走得动吗？”小南道：“你瞧瞧，我那个篮子，让火车轧了，捡不着煤还不要紧，连篮子都丢了，我妈会放过我吗？你借钱我去买个篮子，让我对付着走回去吧。先生，你做好事，你就做到底。”士毅觉得她说得怪可怜的，便道：“买篮子也要不了几个钱，你只管坐车，篮子我还给你买。”小南缓缓地站了起来，牵了自己的破衣襟道：“你不瞧瞧这个，我要坐在车上，不让人家笑掉牙吗？”说着话时，一步一颠走了几步，然后才伸直腰来。士毅道：“你若是怕回家挨骂的话，我送你回家去，你看行不行？”小南站着，向他瞅了一眼，笑道：“行倒是行，你可别说以前就认识我，只说今天才碰着我的。”士毅本想问一句，那为什么？笑了一笑，又没有向下问了。只是向她点了几点头，表示这件事可以办到。于是跟着在她后面，也慢慢地走着，自己那只手可插在衣袋里，捏了一把铜子票在手上，想拿出来，望了望小南的脸，想了一想，仍然又把铜子票放下了。看看快要到城门口，由人少的地方，到了人多的地方了。士毅站定了脚，向她笑道：“一个篮子要多少钱才买得到？”小南道：“我真要你的钱吗。那倒怪不好意思的，你送我到家，给我妈说一声也就完了。”她口里如此说着，眼光可就射到他插进衣袋的那只手上。士毅也不能计算袋里是多少钱了，一把掏了出来，就递给她道：“你拿去买篮子去。”小南低了头，手上虽接了他的钱，眼光可不敢直接和人家的眼光相碰，口里道：“我又要花你的钱。”她赶快就掉转身去了。

士毅见她有些害臊的神气，就觉得不便和她说话，可是不开口说话这个情形，又怪有趣的，跟着在她后面走了一截街，又转了两个胡同，始终是默然的，几次想和她说话，只是被无端的咳嗽声打断了。她几次也好像有话说，停住了脚，只一顿，她依然走了。后来走到一个更冷静些的胡同，她终于停止了，回转头来向他道：“你不要送了吧，我有钱回去就好哄我妈。我仔细想了想，你还是不和我家人见面的好。”士毅对她这话，当然有些奇怪：说得好好的，让我送她回家，为什么又变卦了？这倒是不能勉强，她说了仔细想想不能让我去，那或者另有原故，便站住了脚道：“我就不送了，你明天还到铁道上去吗？”小南道：“我哪有那么爱去？你借给我这些钱，我们家可以过两天的了。改日见吧。”她说毕，掉头就带跑步的走了。这时，却有一个推车卖烤白薯的走了过来，士毅见那卖白薯的，只管向自己望着，也就只好走了开去。

回到会馆来，看看日影东偏，算是混过了大半天。可是衣袋里一把铜子票，很慷慨的全数送给人了，这餐晚饭，未免没有着落，只得撒了个谎，说是钱丢了，向长班借了一毛钱，买了几个窝头吃。长班已经知道他有了工作，不但借钱给他，自己家里吃的一碟酸腌菜，也分一大半给他。士毅在一盏淡黄色的煤油灯下，左手拿了冷窝头，右手拿了筷子夹酸腌菜吃，心里可就想着白天那件事，觉得小南这姑娘也不完全不懂事，她不让我到她家里去，这便有些意思。想着想着，不觉吃了三个窝头，肚子便饱了。这一晚上，就做了一晚的零碎梦，有时把日里的事，重演一幕，有时把心里的希望，实现了出来。

到了次日早上，应该是九点钟上工的，七点多钟出门了，大宽转地绕着道，走到昨天分手的那个胡同前后，绕了几处，凡是极贫穷的人家门口，都不免重加注意。但是并不曾遇到小南，跑到两腿发酸，看看太阳高照，只得到会里去工作。不过心里这样想着，她把手上的钱花完了，一定会到铁道上去的，过了两三天，就可以再去找她了。她虽是有些害臊，然而她肯接我的钱，又肯明说出来偷煤块，我多给她一些钱花，她一定可以听我的指挥。如此想着，心里似乎有了许多安慰，也就加增了许多幻想。下午回家的时候，在老门房那里借了几毛钱，预备今明天的伙食。

在街上走着，心里想到，假使我讨了一房家眷，住在会馆里，洗衣煮饭，一切事都有人做，虽然多一口人吃饭，有十块钱一个月，也许够了。他如此默念着走着，忽然有人道：“嘿！你刚出来呀。”回头看时，只见小南空了两手在身后紧紧地跟着。她一见人，眼珠转了两转，低了头微笑过来。士毅看了她，也不知是何原故，立刻心上连跳了几下，问道：“你还没有买好篮子吗？”小南道：“我不是来捡煤核，我昨天回去，对我妈实说了，我妈说你是个好人，让我来谢谢你。”士毅道：“你妈知道我在这里做事情吗？”小南摇摇头道：“不知道。不过她说应该谢谢你，所以我自个儿就来谢谢你了。”士毅道：“这也值不得谢。你妈都不见怪你，为什么昨天你不让送你到家呢？”小南道：“这也用得着问吗？一个大姑娘，带个大爷们回去，那多么寒碜？”士毅道：“原来如此，我怕你不愿意和我交朋友呢？”小南笑道：“什么交朋友？你干么和我交朋友哇？”士毅道：“你穷，我也不阔，为什么不能交朋友？”小南道：“不是那么说？没有男女交朋友的。”士毅道：“怎么没有？现在大街上走着。那一对一对的，不都是朋友吗？”小南道：“那怎能比得？”她说了这句，看着士毅的脸道：“你住在哪儿？我还不知道哇。”士毅笑道：“你不问我，我告诉你有什么意思呢？我天天到这里来写字，住在湖南会馆，你若有什么事要找我，尽管来找我，不要紧的。你今天要钱花吗？”小南站着不走，用一只脚在地上涂抹着，不答。士毅便将借了的钱，分一半出来，塞在她手上。她伸手来接的时候，士毅却和她的热手心碰了一下。未免站着，向她脸上呆看着，不知所云。小南抬起头来，笑道：“你老看我做什么？”士毅道：“不是呀！年轻轻儿的人，都爱个好儿，为什么你就闹得这个样子，蓬头散发，满脸漆黑呢？”小南道：“捡煤核的姑娘，好得了吗？”士毅道：“你不捡煤核，干别的行不行？”小南道：“我什么也不会，干什么呢？”士毅看了她许久，却点着头叹了一口气道：“很好一个人，一点不想好。”小南倒也不见怪他这话，微微一笑地去了。

不过，士毅口里虽这样劝她，心里可又有一种别的见解，一个捡煤核的女郎，有什么向上的能力？只要给她几个小钱花，什么事情也可以办到。自己无非因没有接近过异性，所以想和她接近。为了要接近她，当然希望她没有什么高尚的思想，只要她贪我几个小钱得了。再说，她不过偷人两块煤，算不了有伤人格。这年头偷卖祖国的，多着呢，谁不比我阔呀？有道是窃钩者诛，窃国者侯，我为什么想不开？他如此想着，不但不惋惜她，而且只管高兴起来。这个姑娘，果然也就如他所料，到了次日他下工的时候，她又在路上等着。士毅是不必踌躇的了，就给了她一毛钱。这一毛钱，是预备自己做晚饭吃的，只好牺牲了。到了第三天，士毅却掉了个枪花，向她道：“这几天我还没有发薪水，礼拜的那一天，我有钱，我带你玩去。我还要买布给你做衣服呢。这两天我每天给你十个铜子买东西吃，每天你在这里候着我就是了。这几天你不来，礼拜那天，我就不带你去。”小南听说礼拜多给她钱，就答应了。到了礼拜六这天，士毅和那曹老先生求情，说是要先支一月的工钱，制点衣袜，居然得着了。

他几年来，没有在身上揣过十块钱，现在突然囊橐丰满起来，简直不知如何是好？一到了下工的钟头，便立刻走出大门来，心里预算着，见了小南之后，立刻就上街去买东西、洗澡、理发，买一件大褂，晚饭到小饭馆子里去。不！买一斤肉回去，自己红烧着来吃。回回由水果店门口，看了那红红绿绿的鲜果，又放出一种清香。那点心店里的装潢，多么美丽？酱肘店里的熏卤鸡鸭，多么肥腻？往日由门口经过，不免吞下几口馋涎，今天都该尝尝了。想着得意，低了头只管向前跑，忽然自己的衣服被人拉住，回头看时，小南站在身后笑道：“你跑什么？人站在这儿，你也不看见啦？”士毅道：“我已经发了薪了，明天可足玩一气，一早你就在铁道上等着我，好不好？要不，今天我们找个地方去玩也好。”小南指着人家墙上的淡黄日光，道：“什么时候了？回去晚了，我妈会骂我的。”士毅数了十个铜子，交到她手上，笑道：“好！你回去吧，你明天准能去吗？”小南低了头，却答复不出来。士毅道：“白天出来玩玩耍什么紧？你捡煤核儿时候，不也是成天在外面吗”小南道：“我怕碰到人。”说的这话，声音非常之低微，几乎听不到。士毅道：“老早的去，一定没有人的。”士毅口里说着话，眼光不住地向路上两头看着，以免有人来往听到。小南似乎看到了他这种情形，便走得开开的，才回头看着道：“得啦，我们明天见吧。”士毅听了她的话，既不便追求她，让她就这样走了，似乎又有什么事，未曾交代一般，又在她身后，紧跟了大半截胡同，看看她要出口了，才喊道：“你别忘了呀。”小南回转身来，将头点了两点，然后出口去了。

这时，士毅身上揣了十块钱在身上，就满街跑起来，要想买衣服，怕花钱多了。要买点心水果吃，又想还是吃饭要紧，要想到小馆子里，又想不如买了东西回家去做。跑了两条街，一样东西也不曾买得成功，倒跑得周身是汗。不过身上虽很受累，心里却异常的愉快，看到街上的事事物物，仿佛都格外有生机，那大放盘的衣店里，门楼上放了无线电播音机，围着许多人听，向来不曾留意的，现在也站在人丛里听了片刻。看见店家电灯都亮起来了，这才回会馆来，以便赶着做了晚饭吃，好去洗澡剃头，明天在见异性者之前，可以焕然一新了。可是当他到了家中，摸钱去买东西的时候，那十张一元的钞票，并不在衣袋里，竟不知何时，全部失落了。这不但一个月的食用无着，预备着明天所花的钱，也落个空。这一个极大的失望，将他周身的精力，全变成冷汗，由毛孔里排泄出来。
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这时，士毅在周身上下摸索了一遍，都没有钱，他就在破椅子上，用手托了头，前前后后，想着这钱是在哪里丢的？想了许久，记起来了。记得听广播无线电的时候，自己怕钱票失落，曾在衣袋里将钞票取出，向袜子筒里塞了进去。这一段动作，记得清清楚楚，决计不会错的，赶快弯腰一摸袜子筒，不由得哈哈笑起来，这里可不是那十元钞票，做了一小叠子，紧贴了肉吗？手里拿了钞票，想起刚才那一阵慌乱，真未免可笑。当时匆匆地买了一些现成的面食吃了，就赶到前门夜市，花了一块多钱，买了一件半新旧的灰布大褂，又跑到小理发馆去，理了一回发，然后很高兴地回去了。这一晚睡得更是神魂颠倒，做了几十个片断小梦，所梦见的，都是和那小南姑娘在一处。

到了次日起来，天色明亮未久，太阳还不曾照到院子里，士毅立刻就忙着用冷水洗过脸，漱过口，就向顺治门外的墙根铁道走来。可是当他走到铁道上的时候，那东边起来的太阳，还只高高照到柳树梢上，带了鸡子黄色，不用说，天气还早着啦。士毅走到小南上次偷煤的地方一看，她并不在那里，料着她还不曾来，向铁路两边看了看，依然还是向走去的路上走回。走了一截路，并不见她来，心想，莫非她早夹了，已经走上前方去了吧？如此想着，他转身依然向前走。这回走得很远，直等快走到西便门了，还是没有看到她，这可决定她没有来，二次又走回去。这样来来去去的，约摸走了一小时有余，并不见小南，两只脚有些累了，待要坐下来吧，铁路上有人经过，看到这情形，必要疑惑，为什么这样一个穿长衣服的人，一大早就在这里坐着呢？待要依然走，真有点累。一个人只管这样徘徊着，忽然靠树看看水，忽然在铁路上又走着数那枕木，忽然又在人行路上，来去踱着小步，始终是不见人来。自己没有表，这地方一边是城濠，一边是城墙，也找不着一个地方去看钟，再看看树上的太阳，已不是金黄色，只觉热气射人。那末，可知是时候不早了，这样一个蓬首垢面的毛丫头，倒也如此摆架子，待不去理会她，又怕她果来了。心里烦躁起来，便想到女人总是不能犯她的，你若犯她，就不免受她的胁制。高兴而来，变成了苦闷，由苦闷又变成了怨恨了。

然而所幸那小南为了他许着许多好处，毕竟是来了，在铁路的远远处，手臂上挽了个破篮子，低了头跨着枕木，一步一步走来。士毅本着一肚皮牢骚，想见着她说她两句的，可是等她走到身边以后，她忽然一笑低头，低声道：“你早来啦？”他无论有什么大脾气，这时也泄漏不出来了，只得也就向着她笑道：“我可不是早来了吗？来得可就早了，你怎么这时候才来？”小南低着头，默想了一会，才笑道：“这还晚了吗？”士毅笑道：“晚是不晚，可是也不早。”这句话刚刚说完，忽然觉得自己太矛盾了，既是不晚，何又不早呢？这句话要加以解释，恐怕更会引起人家的误会，而且这件事，实在也无法可以解释，便只得和她笑了一笑，把这事遮掩过去。她对于这些话似乎不以为意，依然低了头，在一边站着。士毅两手背在身后，轻轻咳嗽了两声，向她笑道：“你今天出来得这样子早，你妈没有问你吗？”她摇了摇头。士毅又没有话说了，抬头想了一想，才道：“我们顺着铁路走一走吧。回头我带你逛天桥会，买一些东西送你。”小南道：“顺着铁道往哪儿走哇？”士毅道：“反正我们不能站在这儿说话，现在逛天桥，又嫌早一点，我们不顺着铁道溜达溜达吗？”小南也不说可以，也不说不可以，低了头不作声。士毅心里砰砰地跳了一阵，手伸到衣袋里去，摸着他带的钱。他本来是些一元的钞票，他昨晚在灵机一动之下，就把钞票换了两块现洋在身上，这时握了一块银元在巴掌心里，便掏了出来。见小南背了身子低着头的，就把这洋钱一伸，想递给她。但不知是何缘故，这手竟有些抖颤起来。于是复把这洋钱收起，又揣到衣袋里去。但是将银洋刚刚放下，看了小南那样默默无言的样子，觉得老如此站着不动，决不是办法，于是又把银洋掏了出来，先捏在手里，向她笑道：“你今天不短钱用吗？”她先是默然，后又答道：“我哪天也短钱用呢。”士毅道：“啰！这一块钱，给你去买双袜子穿。”她突然听到一块钱三个字，似乎吃了一惊，便掉转身来，向士教望着。见他果然拿了一块钱在手，即时无话可说，却道：“你干吗给我这些钱啦？”士毅真不料给她一块钱，她会受宠若惊，那手就不抖颤了，将银元递到她手里，笑道：“这不算多，回头我还要给你钱呢，你和我走吧。”

小南将一块钱捏在手心里，便移起脚步来。士毅和她并排走着，静默了许久，不知道要和她说句什么才好？久之久之，才笑道：“你不乐意和我交朋友吗？”她将头一扭，笑了。士毅一看这样子，她不是不懂风情的孩子，便道：“我们一路走着，若是有人问我们的话……”小南笑道：“我晓得，我会说你是我哥哥。”这哥哥两个字，送到士毅耳朵里来，不由得周身紧缩了一阵，笑道：“这就好极了。你不是很聪明吗？”小南道：“这年头儿，谁也不傻呀？”士毅一直向前走，渐渐走到无人之处，便挤着和她并排走，又道：“我替你提了这篮子吧。”于是把篮子接了过来，一手接了篮子，一手便握了她的手。

那小南姑娘，虽是将手缩了一缩，但是并不怎样的用力，所以这手，始终是让人家紧紧地握着。她无所谓，不过是低了头，依然缓缓走路而已，可是士毅只感到周身热血奔流，自己已不知道是到了什么环境里面。想了一些时候，才想到她的家庭问题，可以作谈话资料，便问道：“你父亲干什么的？”小南道：“他也是个先生呢，因为他眼睛坏了，我们就穷下来。”士毅道：“他有多大年纪哩？”小南道：“他四十九岁了。”士毅道：“三十多岁才生你啦？你母亲多大岁数哩？”小南道：“我妈可年岁小，今年还只三十四岁呢。”士毅道：“你父亲当然是个可怜的人了，你母亲呢？”小南道：“我妈为人也很直爽的，就是嘴直，有些人不大喜欢她。”士毅道：“若是我见着你妈，她怎样对待我呢？”小南道：“你别说和我出来玩过，那就不要紧。”士毅将她的手紧紧捏了两把，笑道：“为什么呢？”小南把手一缩，把手摔开了，笑着扭了脖子道：“你是存心还是怎么着？这又什么不明白的？”士毅知道她是不会有拒绝的表示的。胆子更大了，就扶了她的肩膀，慢慢地走着道：“你能天天和我出来玩吗？”小南道：“行啦。我有什么不成？可是你要天天办公的，哪有工夫陪我玩呢？”士毅用手摸着她的头发，笑道：“你这个很好的孩子，为什么头也不梳，脸也不洗，糟到这种样子哩？”小南道：“像我们这种人，配梳头，配洗脸吗？一转身就全身黑。”士毅道：“你难道愿意一辈子捡煤核吗？”小南道：“谁是那样贱骨头，愿意一辈子捡煤核？”士毅道：“我也知道你不能那样傻。可是你弄得身上这样乱七八糟的，除了我，那里还有那种人和你交朋友？”小南点了点头道：“你这人是很好的。”士毅道：“你知道很好就得了。可是你要和我交朋友，你必得听我的话，第一，别和那些捡煤核的野小子在一处。第二，你得把身上弄干净一点。自然我总会天天给你钱花，让你去买些应用的东西。”小南道：“你在那个慈善会里，一个月能挣多少工钱呢？”这个问题，逼着士毅却无法子答复，说多了不像，说少了，又怕小南听了不高兴，想了一想，便反问她一句道：“你看我一个月应该挣多少钱哩？”小南低了头一步一步地走着，突然一抬头道：“我看你总也挣个十块二十块的吧？”士毅鼻子里微微哼了一声道：“对了。”于是二人又悄悄地向着西便门走去。士毅道：“你家里一个月要花多少钱？”小南道：“没有准，多挣钱，多用，少挣钱少用。”士毅道：“若是一个月，你家有我挣的这些钱，你家够用的吗？”小南道：“那自然够用的了。”士毅道：“那末，你家有我这样一个挣钱的人，你家里就好了。”小南望了他微微一笑。士毅笑道：“这样吧，我到你家去，给你妈作干儿子，那末，你家就有一个养家活口的人了。”小南道：“我们家哪配呀？”士毅嘻嘻地笑道：“为什么不配？只要你答应，你家就算办通了一半了。”小南将身子一闪道：“仔细人来了，别动手动脚的。”士毅道：“你说的，咱们是兄妹相称，人瞧见了也不要紧呀。”小南道：“嘿！说着说着，快到便门了，你带我到哪儿去呀？”士毅道：“出便门去玩玩吧，咱们只当是逛公园。回头我们雇洋车上天桥去吧。”小南道：“可别走远了。走远了，我有点害怕。”士毅道：“没关系。有我在一处走着，走到天边也不要紧，你饿了吗？前面有家油条烧饼铺，咱们买点儿吃的，你看好不好？”小南笑着点了点头。

说着话，走开铁路，就向便门的一条小街上来。这里有烧饼店，有生熟猪肉店，有油盐小杂货店。于是买了十二个烧饼，十二根油条。又到猪肉店里，买了两包盒子菜。所谓盒子菜者，乃是猪肉店里，将酱肉酱肘子，以及酱肚卤肝的屑末并拢在一处，用一张荷叶包着，固定了是十个子一包，或二十个子一包，虽然是不大卫生，然而在吃不起肉的穷人，借着这个机会，总可以大大的尝些肉味了。士毅自己拿了油条烧饼，这荷叶包是用绳子挂着的，就付与小南提着。小南提了那两包盒子菜，虽然是不曾吃到口，然而闻到这种酱肉的气味，已经让她肚子里的馋虫，向上鼓动，不由她不跟着士毅走了。士毅带她走出了便门，就向乡下走来。

这个时候，田地虽是不曾长上青来，可是有一大部分的树林，都有了嫩绿的树叶子了。在暖和的太阳下面，照着平原大地上，有了这满带着生机的树林，令人望着，心里说不出来的有那分高兴。走了有一里路之遥，士毅看着，前后并无行人，路的南边，有半倒的废庙，便向庙后指道：“我们先到庙后把东西吃了再走吧。”小南并不驳回，就跟着他一直向庙后走来。庙的后身，有片高土基，二人走到土基上，找了两块青砖放在地当中，将油条烧饼盒子菜，全放在青砖上，然后邀着小南席地而坐。自己先拿一个烧饼斜面披开，将一根油条，夹在烧饼中间，递到小南手上，笑道：“你先吃这个。”小南不曾吃到口，先闻着那股子芝麻香油味儿，咕嘟一声，便咽了一次口沫。不过当了人家，张开大嘴来，似乎有点不好意思，因之半侧了身子，背着人家咀嚼。不到两三分钟的工夫，就把一个烧饼吃了下去。士毅真是能体贴人家，当她吃完了背转身来的时候，他已经在一个烧饼里面，灌着满满的盒子菜，又递到她手上去。她低头笑道：“你尽让我，你自己不吃吗？”士毅道：“我为什么不吃？我给你预备好了，我再吃呀。你看我这个朋友不错吧？”小南笑着点点头，只管微笑。

士毅看了四周没有一个人，就靠了她坐着，将她一只手拉到怀里来，笑道：“小妹妹，你知道我很爱你吗？”小南自有生以来，不曾听过人和她说出这种话，十六岁的孩子，听了这种话，又有什么不明白的？不知是何缘故，她周身的肌肉，在这一句话之后，一齐抖颤起来。自己虽依然还在吃烧饼已经不是吃烧饼那样觉得烧饼格外的好吃，现在却是很平常的了。士毅虽是个男子，也是心里砰砰乱跳，在那句话说过之后，他一样的也没有什么话可说了。静默之中，无事可干，只是陪着人家吃烧饼而已。把烧饼油条盒子菜都吃完了，依然不敢把心中要说的话说了，只管向小南望着，小南是将背朝着他，他就可以看到小南的后颈窝，这可有点扫人的兴头，只见在脖子上的黑泥，几乎成了一层灰漆，便向她道：“你转过脸来，我给样东西你瞧瞧。”说着，在身上一掏，掏出一个白毛巾包来。小南一回头看到，便问道：“这里面是什么？”士毅笑道：“我特意为你买的呀。”于是将毛巾包子打了开来，小南看时，乃是一块胰子，一把小骨梳。小南道：“你把这东西送我吗？”士毅站起来，用手向东边的坏墙根一指，笑道：“那里有一道河，我带你到那里去洗个脸去。”小南道：“干吗洗脸？”士毅道：“嘿！你这样一个年轻的姑娘，为什么不爱好？你一定很好看的，我要看你洗了脸之后，是个什么样子？”小南抿嘴笑道：“好不了。别看！”士毅道：“去洗脸吧。洗了脸之后，我给你做好衣服穿。走吧！”

说着，挽了小南一只胳膀，就要她起来。她本来也无可无不可，经他用力一拉，更是不能不动，于是随着他又向城墙边走来。这里约有半里路之遥，在城墙之外，有一道城壕，这外城的城壕，并没有人家家里的沟水流去，很是清亮。士毅扶着她，慢慢走到壕边上来，笑道：“你到水边下去，我给你开一个光。”小南道：“你真要我洗脸吗？”他如此说着，再也不客气将她拖着，就拖到城壕边来。自已先蹲下去，拉着她也蹲下来。她到了这时，已失却抵抗的能力，一来是一个女孩子，跟着一个壮年男子，到了野外来，如何敢得罪他？二来也觉士毅这个人待人很好。于是蹲下来笑道：“我这样大的人，难道脸都不会洗吗？”于是接过手巾，浸在流水里面，搓了几把。士毅道：“不行，还是我来吧。”于是替她先卷着两只袖子，露出一只溜圆的手臂来。然后一手按了她的脖子，一手将湿的毛巾，在她脸上搽抹起来。先搽抹过一遍，再用胰子在手上擦了一层，就由她的脸上洗到耳朵边下，由耳朵边下，再洗到后颈窝里。小南笑得只是将身子缩着一团，连道：“你别动手，我怕咯支，你叫我洗那里，我就洗那里得了。”士毅因她极力闪躲着，自己蹲在地上，侧了身子，实在也是费劲得很，就站在她身后道：“你再洗洗头发。”她果然就低了头，用手巾打湿了水，自在头上淋洗下去。洗了一擦胰子，擦了胰子又洗。士毅道：“行了。我来给你梳梳，你自己洗洗脸，洗洗手胳臂。”说着，捡起那把小梳子，在她身后，慢慢梳了起来。她带等着他梳头，将她的脸和手，洗过了无数回。

士毅在她身后，已经看到她的后颈脖子，洁白异常，她有时抬起头来，那两只手胳臂，也是像嫩藕似的。头发梳清了，又沾了水，由白的脖子一衬托，也是很乌亮，士毅笑道：“怎么样？你这不是一个很好的孩子吗？来，你掉转身来，我给你梳一梳前头的覆发。”她听说，真个站了起来，将脸对着他，眼珠一转，向他微微一笑。士毅突然和她面对面之后，不由得发了愣，她笑着，他却说不出话来。手上的梳子，落下地去，也不知道。许久，才失声道：“哎呀！你有这样美呀？”原来她洗过脸之后，露出她整个的鹅蛋脸来，又白又嫩，刚刚是有点害臊，两颊更是红起两个圆圆的晕来。白里透红，非常的好看。士毅原来就觉得她一双眼睛不错，现时在一度洗过脸之后，那一双眼睛更是乌亮圆活。而且她向人一转，且又露着白牙一笑，实在是媚极了。真不料一个捡煤核的女郎，有这样漂亮的脸子，真是把一块美玉藏埋在污泥里面了。小南看他向着自己发愣，便道：“你干吗呀？不认得我吗？”士毅道：“这样一来，我真不认得你了。你……你……”小南道：“我什么？”士毅道：“你可惜了。”于是拉着她一只手臂，反复看了两看，又送到鼻子尖上，闻了几下，情不自禁的，突然两手将小南一搂。小南藏躲不了，就将头藏到他怀里去。士毅浑身的血管又紧张起来，紧紧地将她搂抱着，低了头，就要向她脖子上去闻着。在她这一低头之间，见她衣服的领圈，湿了一大块，于是慢慢地给她卷着领子。在这时，发现了她衣领之下，套了一根细的线辫在脖子上，两个指头一钳，提出线来，那线并不短，最下端，却有一样黄色的东西。士毅不搂着她了，将那黄色的东西，托在手上一看，原来是个铜质制的X字，因问她道：“你身上悬了这样一个东西，是做什么的？”小南抢着，依然向自己衣领子里塞了下去。笑道：“铜东西，戴着怪寒碜的，我不让人看见。”士毅道：“既是怕寒碜，为什么戴着？”小南道：“那是我爸爸给我戴的，不让我搁下。”士毅道：“你爸爸让你戴这个做什么？”小南道：“我爸爸是个居士。”士毅呀了一声道：“你也懂得居士两个字？你爸爸吃斋吗？”小南道：“对的，我爸爸吃斋，我妈可是老和他捣乱，有了钱也买肉骨头回来吃，我爸爸没法，只好饿一餐。”士毅道：“这样说，你爸爸信佛信得厉害！”小南道：“可不是？老在家里打坐。他真有个耐性，穷得两三餐没饭吃，他也不在乎。”士毅听了这话，有些感动了，不由得向后退了一步。因望着她的脸，许久许久才道：“你也信佛吗？”小南道：“我不大懂这个，可是我爸爸说，信佛有好处，老让我念阿弥陀佛。”士毅道：“你念过吗？”小南道：“我念什么呀？老念着佛，佛也不给我饭吃。”士毅道：“你爸爸信佛，我爸爸也信佛。我自小就没有娘，是我爸爸把我带大的。他常对我说，为人不光是靠本事混饭吃。还要靠良心混饭吃。有本事没良心，吃饱了饭，也是不舒服。有良心没本事，吃不饱饭，心里总是坦然的。他又说人心是无足的，只有善良的人可以心足。我想你的父亲为人，真如我的父亲一样呀。我父亲死的时候，在他手腕上解下一串佛珠给我，他说，没给我留家私，家私是没有的。俗言说得好：儿子好似我，留钱做什么？儿子坏似我，留钱做什么？所以把这串佛珠给你，镇镇你的心，你要起了什么不好的念头，你就看看这串佛珠，记起我的话来。你记着，一个人怎么样没有本领，也可以卖力吃饭，就是良心要紧。没良心，穷了会出乱子，有了钱，更会出乱子。你的父亲，不像别的父亲，是又当爹，又当妈的，你要记得我的话，你就要做一个善良的人。他说完就死了。我以前也很信佛，这两年穷得我恨极了，父亲给我的佛珠，我收起来了，父亲告诉我的话，也忘记了。现在你提起来，他那样穷，还信佛，不做坏事，真是个好人，他年将半百，就是你这样一个姑娘，我不能骗你，我不能害你。你父亲和我父亲，同是善良的人。我二十多岁的人，花一两块钱，骗你这样一个十六岁的孩子，我也对不住我父亲。”

小南听了他这话，却莫名其妙，只是怔怔地望了他。他道：“你不知道以前我年轻的时候，我就常常受人的欺侮，我觉得，我父亲太没有用了。一个人穷了，不过是少吃少喝，不干人家什么事，为什么人家要欺侮我？现在我听你说这话，我想起你穷你的，不干我什么事www奇Qisuu書com网，为什么我要欺侮你呢？小妹妹，我实在不是真爱你，现在看你生得这样漂亮，有些真爱你了。我爱你，不能害你，假使我有那个能力，可以娶你的话，一定托人出来做媒，好好地办起这件事。你年轻，懂得我这话吗？”小南掀起一只衣襟角，将牙齿咬着，好久，微笑道：“我怎么不懂？”士毅道：“你懂就好了，可不可以引我去看看你妈和你爸爸呢？”小南道：“我妈的脾气不大好，我不敢说。可是我爸爸人挺和气，怎么都可以的。我爸叫常有德，有子儿，就喜欢上小茶馆。因为他的眼睛看不见，只有上小茶馆听听书，还是个乐子。你这人不坏，我乐意你和我父亲交个朋友。”士毅将水里的毛巾捞了起来，拧着擦了一把脸，立刻清醒了许多，觉得刚才那样搂抱着人家，未免太鲁莽一点，望望她的手脸，又看看她的头发，静默了些时间，才道：“小南，我送你回家去吧。”小南道：“你不是要带我去逛天桥去吗？”士毅道：“不要逛吧。有逛的钱，我可以多给你几个。让你去做点小生意买卖。”小南道：“我一个姑娘，能做什么买卖？”士毅道：“为什么不能做？你能捡煤核，就能做买卖。据我想，你可以贩些报去叫卖，也可以贩些糖子儿卖。以前我看到一个坏了眼睛的人，让儿子牵着，在街上卖花生。”小南道：“你这话，也跟别人劝我父亲一样，让他去算命。我父亲说，算命的人是江湖，不骗人不行，他是个诚实的人，不能说瞎话。”土毅道：“这样说，你父亲更是好人了。他说他不能骗人，那是做不要本钱的买卖。现在做小生意，是将本生利，有什么关系？你回去可以和你父亲谈谈，假使你父亲愿意交我这样一个朋友的话，我就可以帮他的忙。”小南道：“我怎么好意思和他说呀？”说着，她又红了脸。士毅看她脸上像春海棠一样，实在可爱，想伸手去扶她，又停止了。还是弯腰将地上的胰子和梳子捡了起来，还是把那湿手巾包上，笑道：“我们可以走了。”说着，他首先由城壕里登了岸。小南笑着跟了上来，向他道：“你把我洗得这样干干净净的，回去了，我妈问起来，我怎么说？”士毅道：“这是怪话了？难道你妈，非要你脏得像鬼一样就不行吗？”小南道：“我一向都脏惯了，洗干净了，倒有些不好意思见人。”士毅叹了口气道：“社会上真有这样矛盾的事情。假使你怕脸干净，倒有人家笑话，你就可以把脸再搽脏来得了。”小南见士毅叹了一口气，便笑道：“既是你不愿意我那样，我就干净着回去，我就说是今天逛了什刹海，在那里洗的。”土毅道：“我愿意怎样，你就肯怎样吗？”小南又低下头去。

士毅在她一低头，或者一发笑的时候，总不免向她呆看下去。但是在这个时候，也每每联想到她胸面前悬的那个№字。无论如何，自己父子，都曾一度做过好人，不能对于这样一个知识幼稚的女子，用什么手腕去蹂躏她。所以在发一会呆之后，又转念过来，爱她是一个事，骗她是一件事。这时，她发愣之后，小南倒先开了口，便道：“你不是说送我回去的吗？还有什么话要说呢？”士毅道：“没有话说了，我送你回去吧。”于是和她并排而走，向进西便门的大道走来。二人差不多走到西便门了，走到人家土院墙下，士毅回头看看春天的郊野，在阳光下，生气是那样勃发，便又掉转身来。小南笑道：“你这人是怎么啦？走走路，老会停着的。”士毅向她笑道：“这样好的天气，跑回家去又没事，在铺上躺着，也怪可惜的，我很想在城外还玩一会子。”小南道：“玩一会子，就玩一会子吧，回去晚了，挨两句骂，也没有什么。”

士毅抬头一看，上墙里一棵桃花，在日光下，正开得灿烂，忽然一阵风来，将桃花吹落一大片，漫散到墙外地下，于是他又得了一个新的感想了。
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这一阵飞花，飘飘荡荡，落地无声，却打动了士毅一腔心事。心里想着，这些娇艳的鲜花，在树上长着的时候，那是多么好看！但是经过这阵微微的风吹过之后，就坠落到水里泥里，甚至于厕所里，风是无知的，不去管它，若是一个人，用这样恶毒的手腕去对付这棵花，那不显得太残酷了吗？一个人对于一棵花，还不能太残酷了，何况是对付一个人呢？现在小南子总还算是不曾沾染一点尘土的鲜花，假使自己逞一时的兽欲，花了极少数的钱，把人家害了，那比把一树花摇落到水里泥里去，更是恶毒，因为只要树在，花虽谢了，明年还可以再开，人若是被人糟蹋了，就不能算是洁白无瑕了。求爱是无关系的，然而自己对于这女子，并不是求爱，乃是欺骗呀。

小南见他向后面看着，只是不住地发呆，便道：“你还不想回城去吗？望些什么？”士毅道：“我倒不望什么？我想今天这西便门外的地方，很可作为我们的纪念，也许将来有第二次到这里来的时候，想想今日的事，一定是十分有趣味，所以我望一会儿，好牢牢地记在心里。”小南道：“你还打算第二次到这里来啦？这地方有什么意思？”士毅道：“既然没意思，今天你为什么来着？”小南道：“你有那样的好意带着我来，我不能不来呀！我不是花你的钱来着吗？”小南不过是两句平常的话，士毅听到，犹如尖针在胸窝连连扎了几下，同时还脸上一红，便道；“以后你不要这样想了，难道我送你几个钱花，我就可以随便的强迫你陪着我玩吗？你这样说了，我倒更不能不早早地送你回去了。”说毕，掉转身来，慢慢地就向西便门的大路上走。小南跟在他后面，显出十分踌躇的样子，觉得自己不该说那话，已经引起士毅的不高兴，第二次再要向人家要钱，恐怕人家都不肯了。

士毅偶然一回头，见她那样很不自在的神气，便问道：“怎么样？你怕回去要挨骂吗？”小南将上牙咬了下嘴唇皮，微摇了摇头。士毅道：“那为什么你有很不乐意的样子呢？”小南低了头道：“你不是说带我玩一天的吗？这会子你就送我回去，我怕是你有些不高兴我了。”士毅道：“不是不是，我以前是想带你玩一天，后来我看你是个很好的姑娘，不能害了你，所以我又要早早地送你回去了。”小南道：“那末，以后我们在什么地方相会呢？”士毅背了手，只管慢慢地走着，低了头望着地下，一路想着心事，忽然一顿脚道：“我有了主意了。我天天到慈善会去办公，或者由慈善会回家的时候，我总可以由你大门口经过，你只陪我走一截路，有话可以对我说，我有钱，也就可以给你花。”小南道：“你挣多少工钱呢？能天天给钱我花吗？”士毅道：“我挣钱虽是不多，可是每天够你花的几个钱总不为难的。可是有一层，以后，你要把身上弄得干干净净的，不许再捡煤核。你家里为了没有煤烧火，所以要你去捡煤核，我天天给你钱买煤球，你就不应当再捡煤核了。”小南道：“我也没有那样贱骨头？有你给我钱，我还捡煤核做什么？”

士毅听她说来说去，都不离这个钱，瞧她那鹅蛋的脸儿，漆黑的眼珠子，是个绝顶的聪明相，倒不料她的思想，却是这样的龌龊，因向她道：“也不光在钱上，无论什么事，我都愿意帮你的忙呀。”她对于这句话，似乎不理会，只是跟在身边走着，慢慢地走着，进了西便门，又在顺治门外的西城根铁道上走路了。士毅道：“你以为这世界上只有钱好吗？”小南笑道：“你这不是傻话？世界上不是钱好，还有什么比钱再好的呢？”士毅笑道：“哦！世界上只有钱是好东西，可是据我想，世界上尽有比钱还可宝贵的东西哩。现在你不明白，将来慢慢的你就会明白了。”小南笑道：“我怎么不知道？比钱贵的东西，还有金钢钻啦。”士毅笑着摇了摇头道：“了不得，你都知道金钢钻比钱贵，可是我说比钱贵的东西，不是吃的不是穿的，也不是用的，也不是一切可以用金银钱财去买得到的。”小南道：“哟！那是什么东西呢？”士毅道：“现在和你说，恐怕你不会明白，再过个三年五载，你就明白了。”

小南低了头只管想着，一步一步向前走着。她不说话，士毅也不说话，静默着向顺治门口走来。士毅觉得再不说话，就到了热闹街市上，把说话的机会耽误过去了，因之站定了脚，低低地道：“嘿！你不要走，我还有两句话对你说呢。”小南听说，掉转身来向他望着，问道：“你说的话，老是要人家想。要是像先前的话，我可不爱听。”士毅道：“这回的话，用不着你猜，我说明了，你就懂得我是什么意思了。我说的是……”口里这样说着，两手把衣襟抄着抱在怀里，将脚板在铁道的枕木上敲拍着，放出那沉吟的样子来。小南皱了眉道：“我说你的话，说出来很费劲不是？”士毅笑道：“不是我说起来费劲，我怕你嫌我罗嗦。我的话，就是我实在喜欢你，希望你不要以为我今天没有陪着你玩的高兴，你以后就不和我交朋友了。我天天和你见面，准给你钱。钱算得了什么？挣得来，花得了！就是彼此的人心，这是越交越深的，你不要在钱那上头想。”小南笑着将身子一扭道：“真贫，说来说去，还是这两句话。”士毅笑道：“不是我贫，我怕你把话忘了，就是那样说，我们明天上午见面了。八九点钟的时候，我会从你家大门口经过的。”小南本想再说他一句贫，可是手抚着衣袋碰到了士毅给的那块现洋，心里想着，可别得罪人家了，人家老是肯给钱花，若是得罪了他，他以后就不给钱我花了，那不是自己塞死一条光明大路吗？因之把要说的话，突然忍了下去，只向士毅微微一笑。

士毅认为她对于自己的话，已经同意了，便笑道：“我们现在要进城了，我知道你在路上怕碰到了人，不肯言语的，不如趁了这个时候，你就先告诉我。”小南摇着头道：“我没有什么话说，反正天天见面，有事还来不及说吗？”士毅听了天天见面这句话，心中大喜，笑道：“对了，从今天以后，我们总要过得像自己兄妹一样才好哩。”小南将肩膀一抬，缩了脖子道：“什么？”说毕，回过头来，向士毅抿嘴一笑。士毅看得这种笑，她似乎不解所谓，又似乎解得这有言外之意，有些害臊。便悄悄地在她身后紧跟着，由城里走上大街，由大街走进小胡同。绕了几个弯，不觉到了上次小南不要他跟随的所在，于是停住了脚，向她笑道：“到了这里了，我还能跟着你走吗？”小南也停了脚，向他面着站定，将一个食指的指甲缝，用门牙咬着，转了眼珠子，不住地带着笑容，士毅道：“因为上次我走到这里，你就像很害怕似的，所以我今天不必你说，我先后退了。”小南连转了几下眼珠子，突然将身子一转，笑道：“明天见吧。”

她口里说着，两条腿跑得很快，已经转过了一个弯了。她到这里，就定了定神，挨着人家的墙脚，慢慢向家里走，走到大门口的时候，一脚向里一踏，忽然想起自己脸上擦洗得很干净了，母亲若要问起来，自己用什么话来对答？因之立刻将脚一缩，待要退到胡同里来。恰是她母亲余氏由屋子里走到院子里来了，要退走也是来不及，只得走上前来。余氏果然哟了一声道：“这是怎么回事？今天你把脸擦得这样子干净？”小南知道怎样抵赖，也不能说脸上原来是干净，便道：“我这脸，就该脏一辈子，不准洗干净来的吗？”余氏道：“干净是许干净，可是你不在家里洗，怎么到外面去洗呢？我不问别的，我要问问你，在什么地方洗的？”小南低了头，悄悄地走到院子里，一只手伸到衣袋里去，捏住士毅给的那一块钱。一手扶着墙壁，只管向屋子里走。

他们虽是穷家，倒也是独门独院，大门口一堵乱砖砌的墙，倒是缺了几个口子，缺得最大的地方，却用了一块破芦席抵祝院子里犄角上，满堆了破桌子烂板凳以及碎藤篓子断门板之类。这院子里就喂养了三只鸡，那鸡在这些家具上，拉满了屎尿，土掩着，太阳晒着，结了一层很厚的壳。上面只有两间屋子，里面这间，有一张大炕，就把这屋子占了十停的八九停。自然全放的是些破烂的东西。外面这间屋子，就无所不有了。小南的父亲，在墙上贴了一张佛像。佛像上挂了两块一尺宽长的板子，上面放了几本残破的佛经，裂口的木鱼，一根粗线，穿了十来个佛珠子。小南的母亲在佛像的上面，也供了她所谓的佛爷，乃是南纸铺里买来的三张木印神襆，有门神，有灶神，有骑着黑虎的财神爷。有一张红纸条儿，写了天地父母师神位。这下面一张破长桌，桌面是什么颜色的，已经看不出来，除了三条裂缝而外，便是灰土，桌子上乱放了一些瓶钵坛罐。桌子下面，便是小南的成绩展览所，煤核报纸布片，堆了两三尺高。桌子对过，两个炉子。一个破炉子，放了砧板菜刀和面笊子。一个笼着的炉子，有个无盖的洋铁筒子，压在火苗上烧水。屋子里这已够乱的了，而且还有一条板凳，一堆青砖，搭了一块门板的睡铺。铺上正躺着个瞎子，他就是小南的父亲了。这时听到余氏在喝骂小南的时候，把怨恨夫人的气，一古脑儿通了出来，就坐起来，用脚连连打着床板道：“嘿！你这是怎么管女儿的法子？女儿把脸洗得干干净净，这正是好事，你怎么倒骂起她来了？”余氏道：“你知道什么？这年头儿，人的心眼儿坏着啦，这么大丫头，可保不住有人打她的主意，好好的儿把脸洗得干干净净，头发梳得光溜溜的，很是奇怪，我就怕她有什么不好的事。”常居士道：“据你这样说，洗脸梳头，还得挑一个日子吗？”余氏道：“日子是不用得挑，可是为什么今天突然洗起脸来？”常居士道：“她除非这一辈子不洗脸，若是要洗脸的话，总有个第一次，这个第一次，在你眼里看来，就是突然洗起来，就该奇怪了。你说吧，她读到什么时候，才可以洗脸呢？”这几句话，倒钉得余氏没有什么话可说。她也觉得自己女儿开始洗起脸来，这不算得什么稀奇的事，瞧着小南手扶了墙，一步一步地挨着走，吓得怪可怜的样子，自己也就不能再让她难堪了。于是默然无言的，正要向屋子里走，忽然当的一声，听到有一种洋钱落地的声音。这可奇怪了，这样穷的人家，哪里会有这种声音发生出来？于是一缩脚回转身来，看这钱声何来？却见小南弯了腰，手上正拾着一块大洋呢。便三步一跑，两步一蹦地，跑到小南身边，隔了两三尺路，就劈面伸过手去，将洋钱抢到手里来。捏在手心里，看到洋钱又白又亮。而且还是热热的，好像是放在怀里很久的钱，便瞪了大眼睛向小南道：“哈哈！你这贱丫头，我说怎么着？你是有了毛病不是？你说这是上了谁的当？你要不实说出来，我今天要打死你。”她右手将钱揣到衣袋里去，左手连连将小南推了几推。放好了钱，抽出右手来，远远地横伸了个大巴掌，就要有打她的样子，小南吓得向后连连倒退了两步，那脸上简直如鲜血灌了一般。余氏一看到这种样子，更是有些疑心，就左手一把抓住她的头发，右手不分轻重向她脸上拍拍地连打了几个耳刮子。小南被打得满脸麻木，身子便向下一挫，哇的一声，哭了起来。余氏那由她挫下去？伸手将她的衣领，一把揪住，又把她提了起来，喊道：“贱丫头，你说，这块钱是谁给你的？你又怎么了？”她说着话，身子似乎也有些发抖，然后放了她，回转头来，看到地上有一块大青砖，就坐到青砖上，两只脚连连在地上跌着道：“这不活气死人吗？这不活气死人吗？”

那位失了明的常居士坐在铺板上，多少听得有些明白，只是静静听着，没有作声，到了这时，也就昂了头向屋子外面问道：“这丫头会做出这种事来，这是要问个详细，不能轻易放过她。”小南蹲在地上，两只手捧了脸，也是只管哭。余氏对她呆望了一会，咬着手轻轻地道：“贱货！你还哭些什么？非要闹得街坊全知道了不行吗？你跟我到屋子里去，照实对我说。你要不对我说实话，我要抽断你的脊梁骨。”说着，又拖着小南向屋子里走。小南是十六岁的姑娘了，当然也懂得一些人情世故，便哭着道：“我没有做什么坏事，你要问就只管问。”于是跌跌撞撞地被她母亲揪到屋子里边来。到了屋子里，余氏两手将她一推，推得她大半截身子都伏在炕沿上。余氏顿着脚道：“我恨不得这一下子就把你摔死来，你这丢脸的臭丫头。”常居士在外面屋子里，也叫着道：“这是要重重地打，问她这钱是由哪里来的？这事不管，那还了得？”

小南听了爹妈都如此说了，料着是躲不了一顿打的，便跌着脚道：“打什么？反正我也没有做什么坏事？人家是慈善会里的人做好事，这钱我为什么不要呢？”余氏道：“你胡说！做好事的人，也不能整块大洋给你。再说，做好事就做好事，为什么要你洗干净脸来才给钱呢？”小南道：“脸是我自己洗的，干人家什么事？”余氏走上前，两手抱了小南的头，将鼻子尖在她头发上一阵乱嗅，嗅过了，依然将她一推道：“你这死丫头，还要犟嘴，你这头发上，还有许多香胰子味，这是自己洗的头发吗？你说，你得了人家多少钱？你全拿出来。告诉我，那人是谁？我要找他去。你若说了一个字是假的，我打不死你！”小南道：“你不要胡猜，我实在没有什么坏事。他是在慈善会里做事的先生，看到我捡煤核老是挨人家的打，他怪可怜我的，就问我家有什么人？怎么这样大姑娘出来拉煤核呢？我说，我父亲双目不明，我又没有哥哥弟弟，没有法子，才干这个。他又问我父亲干什么的？我说是念书的人，现在还念佛呢。他听说就高兴了。他说，他也是信佛的人，还要来拜访我爹啦。他就给我一块钱，让我交给爹做小生意买卖，你若不信，我们可以一块儿去问。”

余氏听了这话，想了一想道：“他凭什么要你洗脸呢？”小南道：“这也是人家劝我的。他说，人穷志不穷，家穷水不穷，一个人穷了，为什么脸也不洗？他给我一小块胰子，让我自己在他们金鱼缸里舀了一盆水，在他们大门洞子里洗了个脸。我做的事都告诉你了，这也不犯什么大法吧？那块钱不是给你的，你别拿着。”余氏听了这话，把那块钱更捏得紧紧的了。便道：“哼！你这些话，也许是胡诌的！世上不会有这样的好人？”小南道：“你不信，我也没有法子，你可以到那慈善会去打听打听，有没有一个姓洪的？”

余氏看女儿这样斩钉截铁地说着，不像是撒谎，这就把责罚她的态度改变了，因在脸上带了一点笑的意思，很从容地低着声音向她道：“只要你没有什么错处，那我也就不骂你了。可是这个人要做好事的话，决不能给你一块钱就算了，一定还有给你的钱，你实说，他给了你多少钱？你拿出来了，你就什么事都没有。”小南道：“他倒是说了，将来可以帮我们一些忙，可是今天他实在只给了我一块钱，你不信，搜我身上。”说着，两手将衣的底襟向上一抄，把一身的白肉都露了出来。常居士在屋子那边听到这些话，就喊起来道：“嘿！你这也未免太笑话了？你先是风火雷炮的，只管追问她做了什么事，现在那件事还没有问到彻底，你又对她要钱，你这是教导女儿的法子吗？”余氏听了这话，由里面屋子里，就向外面屋子里一冲，挺着胸道：“女儿是我生出来的，我爱怎样教导她，就怎样教导她，你管不着！有人做好事给钱，我为什么不要？难道钱还烫手吗？你有本事，你出门去算命，占个卦，挣几个钱来养活你的闺女。现在你还靠着我娘儿俩来养活你，你有什么话可说？”

常居士是个极懦弱的人，平常就不敢和余氏谈什么激昂的话，今天余氏骂姑娘的时候，气焰非常之凶，这个时候若是和她顶上几句，可就怕她生气，只得默然无语。余氏向他将嘴一撇，微微笑着，依然走到里面屋子里来，于是拉住了小南的手，又低声问她道：“据你说，这个人是个好人，他干什么事的？”小南道：“我也有些闹不清了，好像是写字先生。”余氏道：“你曾用过人家的钱，连人家是干什么的，你都不知道？”小南道：“我不是告诉你了吗？人家是做好事的，又不是我的什么亲戚朋友，我管他是什么张三李四？”余氏道：“你知道他在慈善会一个月拿多少薪水呢？”小南道：“人家做好事的，我怎能问人家一月挣多少钱呢？”余氏道：“这样也不知道，那样也不知道，你这孩子，白得了这样一个好机会了。他身上穿的是什么衣服？你总知道，你看他究竟阔是不阔呢？”小南道：“衣服可穿得不阔，不过是一件灰布大褂罢了。”余氏道：“穿灰布大褂的人，能做好事，这话我简直不相信。”常居士又忍不住了，便道：“你这话真是不通，难道穿灰布大褂的人就不配做好事吗？”余氏道：“我们这边说话，你不用管。”小南道：“我看那个人，也不过在那里混小事的，挣不了多少钱。不过他就是挣不了多少钱，反正也比我们阔得多。他每天早上八九点钟，总会由这条胡同里，走过去的。碰巧你要是在大门口遇见了他，我就指给你看。”余氏道：“这样说，你并不是今天才认识他，你已经认识他好多天了。这几天，你老说捡着东西卖了钱了，我看那钱不是卖东西的，全是那人给的，对也不对？”

小南坐在炕沿上，将身子半倒半伏着，只管用一个食指，去剥那炕上的破芦席。余氏道：“你说呀！究竟是怎么一回事呢？”小南道：“可不是吗？天天总给我几十个铜子，他说，捡煤核儿又脏，又和野孩子在一处，大姑娘不应干这个，所以天天给我铜子回来交帐，让我别捡煤核。”余氏想了一想道：“照说，这个人是好人，说出来的话，也很受听。可是捡煤核的大姑娘，多着啦。他怎么就单单说你一个人可怜呢？”小南道：“不就是为了有人打我吗？”余氏道：“天天都是给你三四十个铜子，为什么今天给你一块钱呢？这是为了你洗脸的原故吗？”小南道：“他给我钱和洗脸有什么相干？也就是他听到我说，我父亲是个信佛的人，这倒很对了他那股子劲，所以多给了几个钱。”常居士在那边屋子里道：“这样看起来，这个人简直是好人，他明天要走过大门过身的话，你可以把他引进来，我要问问他的话。”小南看到母亲的态度，早是变好了，不过是要钱而已。现在父亲所说的话，也不见得有什么恶意，真要把人家引到家里来的话，大概也未尝不可以。便道：“他也说来着，要见见我们家人呢。”常居士又道：“小南妈，你听见吗？小南这些话，若都是真的，这个人就不见得怎样坏。你想，他要有什么坏心眼，还敢上咱们家来吗？”余氏道：“这年头儿，真是那句话，善财难舍，他老是肯这样帮咱们的忙，总是好人，他真愿意来，我倒要瞧瞧是怎样一个人？”

话说到这里，总算把盘问小南的一阵狂风暴雨，完全揭了开去。小南胆子大了些，说话更是能圆转自如，余氏问来问去，反正都不离开钱的一个问题，结果，已经知道小南用了人家三四块钱了。这三四块钱，在余氏眼里看来，的确是一种很大的收获，不过这姓洪的是怎样一个人？假使自己家里，老有这样一个人还帮着，那可以相信不至于每天两顿窝头都发生问题。如此想来，不觉得姑娘有什么不对。就是姑娘把脸洗干净了，把头发梳清楚了，似乎那也是为人应当做的事，不见有什么形迹可疑了。在小南身上掏出来的那一块现大洋，她原是在衣袋放着，放了许久，自己有些不放心，怕是由口袋漏出去了，她还是由袋里掏了出来，看了一看，于是在炕头上破木箱子里，找出一只厚底袜子来，将银元放在里面，然后将短袜子一卷，用一根麻绳再为捆上。她心里可就想着，假使得了这样一个人，老送给我们大洋钱，有一天这大洋钱就要装满袜筒子了，这岂不是一桩大喜事？手里捏住了，不由得噗嗤一声，笑将起来。

常居士在那边听到，就问她笑些什么？余氏道：“你管我笑些什么？反正我不笑你就是了。”说着，将那袜筒子向破箱子里一扔，赶紧地把箱子盖盖上，再把一些市卷子纸卷子，破坛儿罐儿，一齐向上堆着。常居士在那边用鼻子一哼道：“我也知道，你是把那块钱收起来了。你收起那块钱，打算你一个人用，那可是不行。我吃了这多天的窝头，你就不能买几斤白面，让大家吃一顿吗？”余氏道：“你这真是瞎子见钱眼也开，刚听到我有一块钱放到箱子里去，你就想吃白面了。你有那个命，你还不瞎你那双狗眼呢？你多念几声佛吧，好让他渡你上西天去，若是要我养活你，你就委屈点吧。”常居士是常常受她这种侮辱的，假使自己要和她抵抗的话，她就会用那种手腕，做好了饭，不送来吃。这也只好由她去，万一到了饿得难受的时候，不愁她不把那一块钱拿出来买吃的，有了这个退一步的想法，这次让余氏骂着，又不作声了。小南见父母都不管了，这倒落得干净了脸子，找了街坊的姑娘去玩儿去。应该很担心的一天，她依然保持了她那处女的贞操，平安地度过。

他们这样的穷人家，晚上爱惜灯油，睡得很早。因为晚上睡得早，因之早晨也就起得早，当那金黄色的太阳，照着屋脊时，余氏已是提一大筐子破纸片，在院子里清理。因为今天应该向造纸厂去出卖破纸，这破纸堆里，有什么好一些的东西，就应当留了下来。把一大筐子破纸，都理清出来了，小南还在炕上睡着，便走进里屋来，双手提了小南两只胳臂，将她拉了起来，口里乱叫道：“丫头，你还不起来？什么时候了？你说的那个人，这时候他大概快来了，你不到门口去等着他吗？”小南将身子向下赖着，闭了眼睛道：“早着啦，天还没亮，就把人家拉起来。”她挣脱了余氏的手，倒了下去，一个翻身向着里边，口里道：“别闹别闹，让我还睡一会儿。”余氏拉了她一只脚，就向炕下拖道：“谁和你闹？你将来会把吃两顿饭的事都忘记了呢？你不是说那个人今天早上，会从咱们家门口过吗？你怎么不到门口去等着他？”小南虽然是躺下的，可是快要把她拖下炕来，也明白，一个翻身坐起来，鼓了嘴道：“昨天你那样子打我骂我，好像我作贼似的。现在听说人家能帮忙，给咱们钱，瞧在钱上，你就乐了，恨不得我一把就把那个财神爷抬了进来，你们好靠人家发财。”余氏道：“你瞧，这臭丫头说话，倒议论起老娘的不是来？难道昨天没有打你，今天你倒有些骨头作痒？”说着，两手又将她推了一推。余氏太用了一点劲，推得小南身上向着炕上一趴，嘴唇鼻子和炕碰了个正着。

小南被娘一推，倒真是清醒了，走到外面屋子，向天上看了看，见太阳斜照在墙上，便道：“我说是瞎忙吗？还有两个钟头，他才能来，我们这老早就去欢迎人家，到哪儿欢迎去？”余氏道：“咱们家没有钟，你准知道那钟点吗？”小南道：“天天都是太阳到窗户那儿他才会来的，我怎么不知道？”余氏道：“这样子说，敢情你天天在大门口等着他，这样说起来，不是他找你，倒是你找他。”小南觉得自己说话漏了缝，把脸涨得绯红。余氏倒不怪她，却道：“既是你认识他，那就更好办，你可以把话实说了，请他到咱们家来坐坐。我这是好意，说我爱钱就算我爱钱吧。”说了这话，拉了小南的手，就向大门外拖。穷的小户人家，无所谓洗脸漱口，小南让母亲硬拖着到了大门外，也只得在大门外站着，手在地上拾了一块白灰，在人家的黑粉墙涂着许多圈圈。自己站在墙根下，画了几个圈圈，又跳上几跳，由东画到西，几乎把一方人家的墙都画遍了。这也不知经过了多少时候，忽然听到身后有一个人道：“这么大姑娘，还这样到处乱涂。”

小南这时的心思，在想着洪士毅，虽是手在墙上涂抹着，然而她的心里，觉得此人该来了，今天他来了，我说我母亲欢迎他，他岂不要大大欢喜一阵？所以心里在姓洪的身上，旁的感觉，她都以为在姓洪的身上。这是忽听得有人说了一句这大姑娘，还这样乱涂，这多少有些玩笑的意味在内，旁人是不会如此说话，因之依然在墙上涂着字，口里道：“你管得着吗？我爱怎么样子涂，就怎么样子涂。”那人道：“这是我的墙，我为什么管不着？我不但管得着，我也许要你擦了去呢。”这一套话，在小南听着，不应该是士毅说的了，而且话音也不对，回过头一看，这倒不由大吃一惊。原来这人穿了米色的薄呢西服，胸面前飘出葡萄点子的花绸领带来。雪白的瓜子脸，并没有戴帽子，头发梳得光而又亮。这个人自己认得他，乃是前面那条胡同的柳三爷。他会弹外国琴，又会唱外国歌。这是他家的后墙，由他后墙的窗户里，常放出叮咚叮咚的声音来。有时好像有女孩子在他家里唱曲，唱得怪好听的。今天他是穿得特别的漂亮，一看之后，倒不免一愣。小南一愣，还不算什么，那个柳三爷，看到她今天的相貌，也不免大吃一惊，向后退了一步，注视着她道：“喝！你不是捡煤核的常小南子吗？”小南道：“是我呀，怎么着？你找我家去吧。”柳三爷两眼注视着她，由她脸上，注视到她的手臂上，由她的手臂上，又注视着她的大腿，不觉连连摇着头道：“奇怪！真是奇怪！”小南向他瞪了眼道：“什么奇怪？在你墙上画了几个圈圈，给你擦掉去也就得了。”柳三爷眉飞色舞的，只管笑起来，他似乎得着一个意外的发现，依然连说奇怪奇怪！在他这奇怪声中，给小南开了一条生命之路，她将来会知道世界上什么是悲哀与烦恼了。
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小南子正在等洪士毅的时候，不料来了这样一个柳三爷，他别的表示没有，倒一连说了几声奇怪，把她也愣住了，退后一步，对着他道：“什么事奇怪？我身上有什么东西吗？”柳三爷道：“你身上并没有带着什么东西？只是你这人像变西洋戏法儿似的，有点会变，不是我仔细看你，不是听你说出话来，我都不认得你了。”小南子点点头道：“对了，我昨天洗过了脸，脸上没有煤灰了，这就算是奇怪吗？”柳三爷且不答复她的话，只管向她周身上下打量，打量了许久，就微笑道：“这个样子，你是不打算捡煤核儿的了？”小南虽然觉得这个人说话有些啰嗦，然而看人家漂漂亮亮的，斯斯文文的，不好意思向人家板着面孔，只得淡淡地答道：“为什么不捡煤核？难道我们发了财吗？”柳三爷道：“并不是说你发了财，你既是怕脏，也许就不愿意捡煤核了。我是随便猜着的，你别生气。”说时，嘻嘻地向她笑了，又道：“假使你不捡煤核，好好儿的一个姑娘，哪能够就没有事做？”

小南不知他的命意何在？正待向下追问他一句的时候，她母亲余氏走出来了。她看见小南和一位穿西服的青年先生在说话，她却不认识这是街坊柳三爷，以为这就是天天向小南施舍铜子的洪先生，便笑着迎上前，和他深深地点了一个头道：“你刚来，你好哇？我们家里去坐坐吧。”柳三爷听了她的话，也是莫名其妙，只有小南懂了她的用意，乃是接错了财神了，便笑道：“喝！你弄错了，这是咱们街坊柳先生。”说着，用嘴向黑粉墙上一努，便道：“这就是他家里。”余氏有了这样一个错处，很有点难为情，就笑道：“真该打，家门口街坊，会不认识。我不像我们姑娘，本胡同前后左右，我是不大去的，所以街坊，我都短见。”柳三爷估量着，她也是认错了人，便笑道：“没关系，借了这个机会，大家认识认识，也是好的。”

他如此说着，再看看余氏的身上，一件蓝布夹袄，和身体并不相贴，犹如在上半截罩了个大软罩子一般。衣襟上不但是斑斑点点，弄了许多脏，而且打着补丁的所在，大半又脱了线缝，身上拖一片，挂一片，实在不成个样子。头上的头发，乱得像焦草一样，上面还洒了许多灰尘，也不知道她脑后梳髻没有？只觉那一团焦草，在头上蓬起来一寸多高，两边脸上，都披下两络头发，披到嘴边，鼻子眼里，两行青水鼻涕，沾着嘴角上的口水，流成一片。额角前面的覆发，将眼睛遮住了大半边，那副形相，实在是难看。一个艺术家，往往是很注重美感的，她那个样子，实在是令人站在了美感的反面，因之向她点了个头，就径自走开了。

余氏望了柳三爷，直等看不见他的后影了，才向小南道：“你瞧这个人有点邪门，先是和你很客气的样子，可是一看到了我，他就搭下了脸子来，倒好像和我生气似的。”小南道：“他为什么和你生气？不过是有钱的人，瞧不起没钱的人罢了。”余氏道：“你也不是有钱的人，为什么他和你就那么客气呢？”小南子对于这个问题，没有什么法子答复。只得微笑着道：“那我哪儿知道哇？”说毕，掉转身去，在地上捡了一块白石灰片，又去黑粉墙上涂着字了。余氏站在这里，也不知道再说什么话好？本当告诉她让她不要使出小孩的样子来，然而现在正要利用着她，可又不能得罪她，只管靠了门站着，呆望着自己的姑娘。

小南在黑墙上继续地画着，偶然一回头，看到柳三爷又把两只手插在西服裤子袋里，一步一停地又走了过来。小南以为他是捉自己画墙来了，吓得连忙向旁边一闪，笑道：“你别那个样子，回头我在家里找一把大苕帚给你在墙上擦一擦，也就完了。”柳三爷笑道：“你爱怎样画就怎样画，我也不捉你了。不过你只能画今天一回，明天我把墙全部粉刷干净了，你可不能再画。”小南道：“要是像这样好说话，我就不画，咱们做个好街坊。”她是一句无心的话，不料柳三爷听了这话，倒引为是个绝好的机会，就笑着向她道：“可不是？咱们应该做个好街坊，我家里有弹的，有唱的，你若不怕生，可以到我们那儿去玩玩。”余氏在一边，看到自己姑娘，和这样一个漂亮人在一处说话，这当然可认为是一件很荣幸的事，便眉飞色舞地迎上前去，大有和人家搭话之意。柳三爷一看，这不是自己所能堪的事，身子一缩，又转过背去走了。余氏将嘴一撇道：“你这小子不开眼，你和我姑娘说话，不和我说话，你不知道我是她的娘吗？没有我哪里会有她呢？”小南道：“人家是有面子的人，你怎么开口就说人家小子？”余氏笑道：“他反正不是姑娘，说他小子，有什么要紧？”小南道：“要是照你这样子说话，想众人帮忙，那真是和尚看嫁妆，盼哪辈子。”

她正如此说着，有个行路的人，由一条横胡同里穿出来，听了这话，似乎吃了一惊的样子，身子忙向后一缩。小南眼快，已经看清楚了那人是洪士毅，立刻跑着迎上前去窜到那条胡同里，向前招着手叫道：“洪先生，洪先生，我们家就在这里，你往哪儿走哇？”士毅在胡同拐角处，先听到余氏骂人，还不以为意，后来看到小南拦着余氏，不许骂人，料定余氏就是她的母亲。第二个感想继续地来，以为这不要就是骂我吧？因之他不但不敢向前走过去，而且很想退回原路，由别个地方向慈善会去。这时小南跑过来相叫，只得站住了脚，点着头道：“府上就住在这里吗？”小南道：“拐过弯去，就是我家，我父亲母亲全知道了，要请你到我家去谈谈。”士毅道：“和你站在一处的那个人……”小南点头道：“对了，那就是我妈。”士毅心里揣想着，她的父母，当然和她差不多，也是衣衫褴褛，身上很脏的，却料不到余氏除了那个脏字而外，脸上还挂有一脸的凶相，这样一个妇人，却是不惹她也罢，便笑道：“我空着两只手，怎好到你家去呢？”小南道：“那要什么紧？你又不是一个妇道？你若是个妇道，就应该手上带了纸包的东西到人家去。”如此说着，士毅不免有点踌躇，怕是不答应她的话，未免又失了个机会。

那余氏见姑娘迎上前去，早知有故，也跟了上来，听见小南大声叫着洪先生，当然这个人，就是施钱给小南的慈善大家了，这也就免不得抢上前来。可是当将洪士毅仔细看清楚之后，她就大大的失望。心里想着，那样赋性慷慨的人，一定是个长衫马褂，绸衣服穿得水泼不上的人。现在看士毅穿件灰衣大褂，也只好有三四成新，头上戴的草帽子，除了焦黄之外，而且还搽抹了许多黑灰。人看去年纪倒不大，虽是瘦一点，却也是个有精神的样子。但是余氏的心目中，只是有个活财神爷光临，于今所接到的，并非活财神，乃是个毫无生气的穷小子，原来一肚子计划，打算借这个帮手发财，现在看起来，那竟是梦想。因之在看到士毅之后，突然地站立定了，不免向着他发呆。士毅见她两绺头发披到嘴角来，不时用手摸了那散头，将乌眼珠子望了人，只管团团转着，不知道她是生气？也不知道她是发呆？小南看到双方都有惊奇的样子，这事未免有点僵，就介绍着道：“洪先生，你过来，我给你引见引见，这是我母亲，她还要请你到我们家坐坐去啦。”士毅听了这话，就拱拱手道：“老伯母，你何必那样客气呢？”余氏听到他叫了一声老伯母，这是生平所不轻易听到的一种声音，不由得心里一阵欢喜，露着牙笑了起来，才开口道：“我们丫头回来说，你老给她钱，这实在多谢得很，我们穷得简直没法儿说出那种样子来，得你这些好处，我们怎样报答你呢？”士毅虽是不大愿意她那副样子，然而已经有了小南介绍在先，当然不便在她当面轻慢了她的母亲，只好拱拱手道：“你说穷，我也不是有钱的人，帮一点小忙，那很算不了一回什么事，你何必挂齿？”他口里如此说着，这时回忆余氏相见时候之一愣，那不用说，她正是看到自己衣服破旧，不像个有钱施舍的人，于今有说有笑，这是两句恭维话，恭维得来的，很是不自然，便又作了两个揖道：“这个时候，我还有点公事，不能抽开身来。下午我办完了公，一定来拜访老伯和伯母。而且这个时候，空了两只手，实在也不便去。”余氏先听说他不去，心里觉得这人也是个不识抬举的。后来他谈到下午再来，这时空手不便，分明是回头他要带东西来，乐得受他一笔见面礼，何必这时强留他？就向他笑道：“你真有公事，我们也不敢打搅，你就请便，可是你不许撒谎，下午一定得来，别让我们老盼望着。”士毅点着头道：“我决不能撒谎，还要向老伯请教呢。”说着，供了拱手，竟自掉转身走了。

余氏站着望他走远了，才向小南摇着头道：“这话要不是你说的，我简直有点不相信，这样的一个人，他倒有钱施舍。”小南道：“一个人做好事不做好事，不在乎有钱没有钱，你不信，往后你看他是不是一个慷慨的人？”余氏也不和她辩驳，三脚两步就跑了回去，在院子里就伸着两手，大开大合的，鼓了巴掌道：“这是哪里说起？这么样一个人，会肯做好事，有做好事的钱，自己不会买一件漂亮些的衣服穿吗？”常居士坐在铺上道：“你总是胡说，让人家街坊听到，说是我们不开眼。”余氏道：“什么不开眼？这年头儿，钱是人的胆，衣是人的毛，没钱有衣服，还可以虎人一阵，有钱没衣服，那人就透着小气。”常居士昂了头，将那双不见光亮的眼珠翻了一阵，骂道：“凭你这几句话，就是要饭的命，一个人有了钱，就该胡吃胡穿的吗？有钱不花，拿出来做好事，那才是菩萨心肠呢。”余氏听了这话，由院子里向屋子里，打得屋门扑通乱响。常居士一听，知道来势不善，不敢再撩拨她了，便向她连连摇着手道：“别闹别闹，犯不上为了别人的豆子，炒炸了自己的锅，你说有钱该穿衣服，就算你有理得了。”余氏道：“这不结了？瞧你这块贱骨头。”常居士心里这倒有些后悔。早知道那个姓洪的，不是怎样一个有钱的人，就不该让他到家里来，回头人家来了，当面讪笑人家一阵，那多难为情？可是他如此想着，事实有大不然的，到了下午四点多钟的时候，大门扑扑的两声响，接着有人问道：“劳驾，这里是姓常的家吗？”只这一句，却听到余氏先答应了一声：“找谁？”她就迎出去了。

这个来敲门的，正是洪士毅来了，他两手都哆哩哆嗦地提了好些个纸包，余氏一见，没口子地答应道：“是这儿，是这儿，洪先生你请进来坐吧，我们这儿，可是脏得很啦。你来了就来了吧，干吗还带上这些个东西呀？这真是不敢当了。”洪士毅笑道：“我也不敢带那些浮华东西，都是用得上的。”他如此说着，已经走进屋子，不觉得身子转了两转，觉得手上这些纸包，不知道应该放在什么地方的好？余氏再也不能客气，两手接了包的东西，就向里面屋子里送。其间有个大蒲包，破了一个窟窿，现出里面是碗口大一个的吊炉烧饼。这些个发面的烧饼，就可以快快活活地吃两天，这也要算是宗意外之财了。常居士虽是双目不明，但是其余的官感，是很灵敏的，他已经知道有人到了屋子里，而且一阵纸包蒲包搓挪之声，仿佛是有东西送来，已经拿进里面屋子去了。便拱拱手道：“多谢多谢，兄弟是个残疾，恕我不恭。”士毅站在破炉烂桌子当中，转着身子，却不知道向哪里去安顿好？只是呆站着。还是小南看到人家为难的情形，由院子里搬了个破方凳进来，搁在他身边。常居士听了那一下响，又拱拱手道：“请坐请坐！我们这里，实在挤窄得很，真是对不祝小南，你去买盒烟卷来，带了茶壶去，到小茶馆里，带一壶水回来。”士毅连忙止住道：“不用，不用，我以后不免常常来讨教，若是这样客气，以后我就不敢来了。”余氏将东西拿到里面屋子去以后，急急忙忙，就把那些包裹打开，看看里面是些什么东西？一看之后，乃是熟的烧饼，生的面粉，此外还有烧肉酱菜之类，心里这就想着，我们家今天要过年了。她听到外面屋子有沏茶买烟卷之声，便觉多事。后来士毅推说，这就觉得很对，跑了出来道：“咱们家什么东西都是脏的，人家那敢进口？咱们就别虚让了。”常居士摸索着，两腿伸下地来，便有让坐之意。余氏靠了里边屋子的门站住，向里屋子看看，然后又向人放出勉强的笑容来。

小南一会儿跑到院子外，一会儿又跑到院子里，你只看他全家三口人，都闹成了那手足无所措的样子，不但是他家不安，就是作客的人，看到了这种样子，也是安贴不起来，自己突然地到一个生朋友家来，本来也就穷于辞令，人家家里，再要闹得鸡犬不宁，自己也就实在无话可说。因站起来向常居士拱拱手道：“老先生，今天我暂时告退，过两天我再来请教。我听令爱说，老先生的佛学很好，我是极相信这种学问的，难得有了这样老前辈，我是非常之愿意领教的。”常居士听了，笑得满脸都打起皱纹来，拱手道：“老贤弟，我家境是这样不好，双目又失明了，若不是一点佛学安慰了我，我这人还活得了吗？这种心事，简直找不着人来谈，老贤弟若是不嫌弃肯来研究研究，那比送我什么东西也受用。请你哪一天上午来，我家里人都出去了，可以细心地研究研究。要不然，这胡同口上的德盛茶馆，无聊得很的时候我也去坐坐的，哪天我沏壶清茶恭候。”士毅自想身世，很是可怜，再看这老头子，更是可怜，便答应了他，星期日准来奉看，于是向余氏深深地鞠着躬，出门而去。

小南将他送到大门外，笑道：“你瞧我父亲是个好人吧？”士毅道：“刚才我有两句话，想和你父亲说，可是初见面，我又不便说。”小南红了脸道：“你可别瞎说。”士毅道：“你猜我说什么话？是你想不到的事情，也是我想不到的事情。刚才我在会里听到个消息，他们办的慈善工厂，要收一班女生，这里分着打毛绳，做衣服，扎绢花，许多细工。只要是有会里人介绍进去，可以不要铺保，你若愿意进去学的话，每天可以吃他两餐饭，而且还可穿会里制服。早去晚归，算是会里养活你了。你愿干不愿干呢？”小南道：“有工钱没工钱呢？”士毅想了一想道：“初去的人，大概是没有工钱的。不过你要添补鞋袜的话，钱依然是我的，你看好不好？”小南道：“若是你能把我妈也找了去，就剩我爹一个，那就好养活，一定可以去。”士毅道：“我一定设法子去进行，我看你家也太可怜了，不能不想法子的。”小南笑道：“你有那样好的心眼，那还说什么？我妈一定喜欢你的，我就等你的回信了。”士毅听了她这话，自然高高兴兴而去。

小南走回家来，只见余氏左手拿了个火烧饼，右手两个指头，夹了一根酱萝卜，靠了门在那里左右相互的，各咬一口。直至把烧饼酱菜吃完了，她还将两个指头送到嘴里去吮了几下。小南笑道：“我妈也不知道饿过多少年，露出这一副馋像来？”余氏将手一扬道：“我大耳巴子??你，你敢说老娘？不馋怎么着？从前要吃没得吃，于今有了吃的，该望着不吃吗？”小南道：“你也做出一点干净样子来。”余氏不等她说完，就呸了她一声道：“你妈的活见鬼。你才洗干净了一天的脸，你就嫌我脏了。”小南道：“不是那样说，那洪先生刚才对我说，愿意给你找一件事。”余氏道：“真的，他有这样好心眼。”她口里说着这样要紧的问题，然而她忘不了那烧饼和酱菜。这时她又到屋子里去，拿出两个烧饼，几根酱菜来。她老远地递一个烧饼给小南道：“你不吃一个？”小南道：“干么白口吃了它？不留着当饭吗？”常居士在铺上搭腔了，便道：“你也太难一点，还不如你闺女，我听到拿了好几回了。”余氏脚下，正有一个破洋铁筒。她掀起一只脚，犹如足球虎将踢足球，嘭的一声，把那个洋铁筒踢到院子里，由大门直钻到胡同里去。口里可就说道：“我爱吃，我偏要吃，你管得着吗？丫头，你说，那个姓洪的小子，要给我找什么事？”说着，把左手所拿到的酱菜，将两个烧饼夹着，就送到嘴里，咬了个大缺口，嘴里虽是咀嚼着，还咕哝着道：“若是让我当老妈子，我可不干。”小南道：“人家也是有身份的人，并不是开来人儿店的，为什么介绍你去当老妈？”余氏又咬了一口烧饼道：“只要少做事，多挣钱，当老妈我也干。还有一层，我得带了你去。让我丢下这样一个大姑娘不管，我可不放心。”常居士道：“你瞧她说话，一口沙糖一口屎……”余氏喝道：“你少说话！我娘儿俩说话，这又有你的什么事？你说了我好几回了，你别让我发了脾气，那可不是好惹的。”常居士听了这话，就不敢作声了。小南道：“你问了我几遍，不等我答话，你又和爸爸去胡捣乱，你究竟要听不要听？”她说话时，看到母亲吃烧饼吃得很香，也不觉得伸了手。余氏道：“你真是个贱骨头，给你吃，你不吃，不给你吃，你又讨着要吃了，你自己去拿吧。”小南走到屋子里，只见满炕散了纸包，似乎所有可吃的东西，都让母亲尝遍了。那个蒲包，是装着发面烧饼的，这时一看，那样一大包，只剩有四个和一些碎芝麻了。小南不觉失惊道：“好的，全吃完了。妈！你吃了多少个？”余氏道：“是我一个人吃的吗？我分给你爸爸五个了，他一定收起来了。”小南道：“要吃大家吃。”于是将三个烧饼揣在衣袋里，手上捏着一个，一路吃了出来。余氏见她的衣袋，鼓了起来，便瞪了眼道：“你全拿来了吧？”说着，拖了小南的衣襟，正待伸手来搜她的烧饼，常居士道：“不过几个烧饼，值得那样闹？小南说人家替你找事的话，你倒还没有问出来。”小南坐在门外的石阶上，吃着烧饼，就把士毅的话说了。常居士道：“那好极了，慈善会里办的事，没有错的，你们都去。你们两个人有了饭碗，我一个人就不必怎样发愁了。”小南道：“他说了，明天来回咱们的信，大概事情有个八成儿行。”说时，吃完了手上那个烧饼，又到袋里去拿出一个烧饼来，继续吃着。

余氏也有个八成饱了，就不再夺她的，只是酱菜吃得多了，口里非常之渴。他们家里，除了冬天偎炉子取暖，炉子边放下一壶水而外，由春末以至深秋，差不多都不泡茶喝。这时口渴起来，非找水喝不可，就拿了一只粗碗，到冷水缸里，舀上一碗水来，站在缸边，就是咕嘟一声。无奈口里也是咸过了分了，这一碗凉水下去，竟是不大生效力，好在凉水这样东西，缸里是很富足的，一手扶了缸沿，一手伸碗下去舀水，又接连喝了两碗。水缸就放在外面屋子里的，当她一碗一碗的水，舀起来向下喝的时候，常居士听得清清楚楚，便拦着她道：“这个日子，天气还是很凉的，你干么拼命地喝凉水？可仔细闹起病来。”余氏道：“我喝我的水，与你什么相干？”说着话，又舀起一碗来喝下去，小南笑道：“我也渴了，让我也喝一碗吧。”余氏舀了一碗凉水，顺手就递给了小南，笑道：“喝吧，肚子里烧得难过，非让凉水泼上一泼不可！”小南接过那碗凉水碗正待向下喝，常居士坐在床铺上，发了急了，咬了牙道：“小南，你不要喝，你闹肚子，我可不给你治病！”小南用嘴呷了一口凉水，觉得实在有点浸牙，便将那碗水向地上一泼。将碗送到屋子里桌上放下，靠了门，向余氏微笑着。余氏道：“你笑什么？”小南道：“我笑你吃饱了喝足了，可别闹肚子呀！”余氏待要答应她一句什么话，只听到肚子里叽咕一声响，两手按了肚皮，人向地上一蹲，笑道：“糟了，说闹肚子可别真闹了！我活动活动去，出一点儿汗，肚子就没事了。”说毕，她就走出门去。小南倒是心中有些愉快，就走进屋子去，把那些大大小小的纸包，收收捡捡，有点疲倦了，就摸到炕上去躺着。躺了不大一会儿，只听到余氏在院子里就嚷起来道：“了不得，了不得，真闹肚子。”说着话时，她已经嚷着到屋角的厕所里去了。一会儿她走进屋子来，就一屁股坐在炕上，两手捧了肚皮上的衣服，皱了眉，带着苦笑道：“人穷罢了，吃顿发面烧饼的福气都没有，你看真闹起肚子来了，这可……”说了这句话，又向外跑。自这时起，她就这样不住地向厕所里来去，由下午到晚上，差不多跑了一二十趟，到了最后，她跑也跑不动了，就让小南搬了院子里一个破痰盂进来，自己就坐在痰盂上，两手扶了炕沿，半坐半睡。由初晚又闹到半夜，实在精疲力尽，就是伏在炕沿上，也支持不住自己的身子，只好和着衣服，就在炕上躺下。到了最后，虽是明知道忍耐不住，也下能下炕。常居士是个失明的人，自己也照应不了自己。小南年岁又轻，那里能够伺候病人？只闹到深夜，便是余氏一个人，去深尝那凉水在肚肠里面恶作剧的滋味。

到了次日早上，余氏睡在炕上，连翻身的劲儿都没有了。小南醒过来，倒吓了一跳，她那张扁如南瓜的腮帮子，已经瘦得成了尖下巴颏，两个眼睛眶子，落下去两个坑，把那两个颧骨，更显得高突起来。那眼珠白的所在，成了灰色，黑的所在，又成了白色，简直一点光也没有。小南哎呀了一声道：“妈！你怎么这个样子啊？”余氏哼着道：“我要死了，你给我……找个大……夫，哼！”小南看了这样子，说不出话来，哇的一声哭了。常居士在隔壁屋子里，只知道余氏腹泻不止，可不知道她闹得有多么沉重？这时听了她娘儿的声音，才觉得有些不妙，便摸索着走下床来，问道：“怎么了？怎么了？我是个残疾，可吃不住什么变故呀！”他扶着壁子走进屋来，先闻到一股刺鼻的臭味，虽是他习于和不良好的空气能加抵抗的，到了这时，也不由得将身子向后一缩。常居士道：“我们家哪有钱请大夫呢？这不是要命吗？”小南道：“我倒想起了一个法子，那位洪先生，他不是每天早上要由这里上慈善会去吗？我在胡同口上等着，还是请他想点法子吧。”常居士道：“你这一说，我倒记起一件事来了。他们和任何什么慈善机关，都是相通的。你妈病到这个样子，非上医院不可的！请那洪先生在会里设个法子，把她送到医院里去吧。事不宜迟，你快些到胡同口上去等着，宁可早一点，多等人家一会，别让人家过去了，错过了这个机会。”

小南看到母亲那种情形，本也有些惊慌，听了父亲的话，匆匆忙忙，就跑向胡同口去等着。果然，不到半小时的时候，土毅就由那条路上走了过来。他远远地放下笑容，便想报告他所得的好消息。小南跑着迎上前去，扯了他的衣襟道：“求你救救我妈吧，她要死了。”士毅听了这话，自不免吓了一跳，望着她道：“你说怎么着？”小南道：“我妈昨天吃饱了东西，喝多了凉水，闹了一天一宿的肚子，现在快要死了。”士毅听了这话，心想，这岂不是我送东西给人吃，把人害了？于是跟着小南，就跑到常家去。常居士正靠了屋子门，在那里发呆，听到一阵脚步杂沓声，知道是小南把人找来了，便拱拱手道：“洪先生，又要麻烦你了，我内人她没有福气，吃了一餐饱饭，就病得要死了。”士毅答应着他的话，说是瞧瞧看。及至走到里面屋子里，却见余氏躺在炕上，瘦成了个骷髅骨，吓得向后一退，退到外面屋子来。常居士这时已是掉转身来，深深地向士毅作了两个揖。士毅忙道：“老先生，这不成问题，我们慈善会里，有附属医院，找两个人把老太太抬去就得了。”常居士道：“嗐！我看不见走路，怎么找人去？我那女孩子，又不懂事，让她去找谁？”士毅站在他们院子里呆了一呆，便道：“请你等一等，我有法子。”说毕，他就出门去了。也不过二十分钟的工夫，他带了两个壮人带了杠子铺板绳索，一同进来，对常居士道：“老先生，你放心，事情都交给我了。我既遇到了这事，当然不能置之不顾，刚才我已经向会里干事，打过了电话，说是我一个姑母，病得很重，请了半天假，可以让我亲自送到医院里去的。现在请了两个人，把你们老太太抬到医院里去。”常居士道：“哎呀！我真不知道要怎样谢谢你了？”他们说着话时，那两个壮人，已经把铺板绳索，在院子里放好，将余氏抬了出来，放在铺板上。常居士闪在屋门的一边，听到抬人的脚步履乱声，听到绳索拴套声，听到余氏的呻吟声，微昂了头，在他失明的两只眼睛里掉下两行眼泪来，小南站在常居士的身边，只是发呆。士毅看到人家这种情况，也不觉凄然，便道：“老先生，你放心，事情都交给我了。好在这又用不着花什么钱。”常居士道：“不能那样说呀！我们这种穷人，谁肯向这门里看一眼呀？阿弥陀佛，你一定有善报。”士毅道：“人生在世上，要朋友做什么，不就为的是患难相助，疾病相扶持吗？”常居士手摸了小南的头，轻轻拍了她两下道：“孩子，你和洪先生磕……磕……磕个头，恕我不能谢他了。”小南听说，真个走向前来，对士毅跪了下去。士毅连忙用手扶起她道：“千万不可这样，姑娘，我们是平辈啊！”又道：“老先生，你这样岂不是令我难受？”

他们说话时，余氏躺在铺板上，睁眼望着，只见常居士的眼泪，如抛沙一般下来。于是抬起一只手，向小南指指，又向常居士指指。士毅道：“对了，姑娘，你在家陪着令尊，他心里很难受，别让他一人在家里，那更伤心了。”余氏躺在板上，对他这话，似乎很表示同情，就微微点了头。那两个抬铺板的人，也和他们难受，有个道：“走吧，病人很沉重，耽误不得了。”于是将一根粗杠穿了挂套的绳索，将铺板吊在下面，抬了起来。常家只有一床百孔千疮的被单，已经脏了，不能拿出来，只拿了两个麻布口袋，盖在余氏身上而已。人抬出去了，士毅又安慰了常氏父女两句，就跟着出去。常居士点点头道：“好朋友，好朋友。”说着，望空连作两个揖。可是小南不懂什么是感激，却哇的一声哭了。
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第七回　勉力经营奔忙犹自慰　积劳困顿辛苦为谁甜

过了两个钟头之后，洪士毅手里提了两个纸包，匆匆忙忙地又跑到常家来。一进大门，就见小南坐在屋檐的台阶石上，两手撑了头，十分颓丧的样子。她听到门口有脚步声，抬起头来，看到士毅，就抢上前迎着他道：“我妈的病，怎么样？不要紧吗？”常居士本也是直挺挺的，躺在屋子里铺板上，听了小南问话，也是一个翻身坐了起来，昂着头向外问道：“洪先生来了吗？她……她没有什么危险吗？”士毅顿了一顿道：“光是肚泻，原不要紧的，但是据医生检查，大便里面已经有痢症了。这个样子，恐怕不是三天五天可以治好的。”小南听说，又哭起来了。常居士等不及了，自己就摸索着走到外边来，皱了眉道：“我心刚定一点，你又要哭了。事到于今，只好听天由命了。幸是遇到洪先生帮忙，才能够把她抬到医院里去。要不然，还不是望着她躺在家里等死吗？”士毅道：“这样说，倒是我的不好，没有我送那些烧饼来，不会有这事。”常居士拱拱手道：“罪过罪过，要照这样子说，柴米油盐店，都可以关门，因为吃下去，保不定人要生病的，况且他的病，明明白白，是喝凉水而得。我虽是眼睛瞎了，心里却还明白，难道我们这样的穷人，还不愿意人家多多的帮助吗？”士毅将带来的两包东西，悄悄地塞到常居士手上，笑道：“老先生，我想府上少了个当家的人，一定没人做饭，我送你们一些现成的东西吃吧。”常居士手上捧了两个纸包，捏了几捏，仿佛是面包之类，就拱了拱手道：“我真说不上要怎样报答你的了？”土毅道：“老先生，这些话，都不必说，你是知道的。今天下午，我是要到会里办公去的，不能抽身，医院下午还可以去看一趟的，你爷儿俩随便那个人去一个吧。你要知道，一个人到了医院里，是非常之盼望亲人去看的。”说时，用手伸着拍了拍常居士的手，表示一种深恳的安慰，然后向小南点了个头道：“再会了。”他缓缓地走出大门，小南却在后面跟了出来。

士毅不曾知道身后有人相送，只管向前走着。小南直把他送到胡同口，禁不住了，才说道：“你明天来呀！”士毅猛然回转身来，见她眼圈儿红红的，呆了一呆，便道：“小南，我很觉以往的事，对你不住，你父亲是柔懦可怜的人，你母亲也是一无……也是一个本分可怜的人，你父亲要你下跪，你怎么真跪下来？我的心都让你给跪碎了，以后不必这样。你知道，我不是有力量搭救人的人，以前都是为了你，可是到了现在，我不搭救你家人，我觉得良心上过不去了，你放心吧。”小南道“你以前并没有什么事得罪我呀？”士毅道：“有的，你是不知道。但是过去的事，也就不必提了。”小南不知道他真正的命意所在，只得含糊点着头，自走回去了。

士毅一人向会里走，便默想着与常家人经过的事情，觉得小南这孩子，犹是一片天真，只是没有受过教育，又得了捡煤核伙伴的熏陶，她除了要钱去买吃喝而外，不知其他，可是当她母亲病了，她天良发现了，也和其他受了教育的姑娘一样呀！那余氏躺在铺板上一副瘦骨，那常居士两只瞎眼里流出来的眼泪，回想起来，都是极惨的事情，令人不能不帮忙，但是自己的原意，绝对不如此呀！一个月的薪水，预先支来了，原想在极枯燥、极穷困的环境中，得些异性的安慰，现在所得到的，却是凄惨。那十块钱经这两天的浪费，差不多都花光了，这一个月的衣食住问题，却又到何处找款子来填补？自己实在是错误了，很不容易地得了这慈善会一种职务，安安分分地过去好了，何必又要想什么异性的调剂？可是，自己是二十八岁的人了，青春几乎是要完全过去，人生所谓爱情，所谓家庭，都在穷困里面消磨过去了。自己这还不该想法子补一点青春之乐吗？再想到小南子那苹果一样的两颊，肥藕似的手臂，堆云似的乌发，处处可以令人爱慕，假如有这样一个娇小的爱妻，人生的痛苦，就可以减少了一半。求爱的人，都不是像我这一样的去追逐吗？我这不算什么欺骗，也没有对她父母不起。我和她父亲交朋友是一件事，和她去求爱，那又是一件事。想到这里，把爱惜那十块钱的意思，完全都抛弃了。不但是抛弃了，而且觉得自己还可以想法子去奋斗，找些钱来，打进这爱情之门去。爱情是非金钱不可的，这不一定对于小南是适用这种手腕的。他一想之后，把意思决定了，到了会里办公室里，办起事来，并不颓丧，更觉得是精神奋发。

他在慈善会里，所做的是抄写文件的职务，他的能耐，最容易表现着给人看到。这天下午他把所抄写的文件，送到干事先生那里去，他接着一看，翻了一翻道：“你今天上午，不是请了假的吗？”士毅道：“是的，我请了几点钟假的，但是我不愿为了私事误了公事。假使我下次有不得已还要请假的时候，我也好开口一点。”干事道：“你这字写得很干净，说话倒也老实，我荐举你一件小事，奖励奖励你吧。现在会里借了一部道藏书来，有好几百本，正分着找人去写，可以让你也抄写一份，每千字报酬你一角钱，笔墨纸张，都是会里的。假使你每日能抄写三四千字，每月可以多收十来块钱，对你不是很有补救的事吗？而且这种报酬，为了体谅寒士起见，可以每日交稿，每日拿钱，你能不能再卖一些苦力呢？”士毅听了这话，犹如挖到了一所金窖，大喜欲狂。于是连连向那千事作了几个揖道：“果然有这样的好事，你先生就栽培我大了。哪天开始呢？”那干事道：“你哪天开始都可以，我现在就拿一份抄本纸笔给你，假如你明天有稿子交回来，你明天就可以领钱了。”他说着，果然将东西拿来，一齐交给他。士毅正在为难，怕是断了经济的接济，做梦想不到，就是今天有了一笔新收入，可以列入预算。

他捧了那些纸笔，走回会馆去，饭也来不及吃，茶也来不及喝，立刻就伏在桌上，开始抄写起来。直到天色昏黑，窗子里都看不见了，这才想起还不曾吃晚饭，一面拿钱叫长班买了些烧饼油条来吃，一面点着油灯继续地向下写。每写到了一千字，心里想着，这又可以得一角钱，便觉得兴奋起来，自己也不知道写到什么时候，只数一数那可誊写三百二十个字一张的稿纸，竟有十几张之多，大概为时不少了。白天在慈善会里，本就加工赶造，闹了一下午，回家之后，又是这样继续地抄写，这虽不必用什么脑力，然而誊经卷，抄文件，都是要写正楷的，却又粗心不得，写到这个时候，眼睛有些发胀，头也有些昏晕，在一盏淡黄色的煤油灯光下，实在支持不住了。这才把这些纸笔稿件收拾起来，登床睡觉。心里有事，老早的就醒了，下床之后，首先就把誊的道藏书看了一看，见质量那样丰富，心中甚是高兴，也等不及洗脸，先就坐到桌子边来，写了半页字。写了半页之后，因为并不吃力，索性再写半页，这才开始向厨房里舀水来漱洗。这会馆里的人，起床分作三班，第一班是用功的学生，第二班是有些事务的人，第三班才是不读书的学生，和那些无职业的汉子。这个时候，连那第一班应当起床的学生，都不曾起来，实在早得很。于是漱洗之后，又誊写起来。直等抬起头来，看着窗户上半截的日影，这是每日往慈善会去服务的时候了，于是收了笔墨，向慈善会来。

他在路上想着，每日到会之前，可以写一千字，正午回来的时候，也可以写几百字，到了下午下工的时候，便可充量地发挥本能，竭力誊写起来，大概能写二千以上的字。那末，每日总可以写四千字到五千字，每月当可以增加十二元到十五元的收入，要接济常家的用度，这也就不能算少了，一头高兴，立刻就先跑到常家去看看，他爷儿俩现时在干什么？不料到了那里，却是大门紧闭的，用手连拍了几下，听到小南的声音；在门里很严重地问道：“谁？干什么的？”士毅说了姓名，她才打开门来，皱着眉道：“一早起来，我爹就到医院里去了。剩我一个人在家里，怪害怕的。”士毅道：“那有什么害怕？青天白日的，也没有人到这种地方来行抢吧？”小南道：“我也不知道什么缘故，家里没人，胡同里也没人，一点声音也没有，我害怕极了。”士毅道：“这样早，你父亲一个人到医院里去做什么？”小南道：“你不知道他是一个残疾吗？他又舍不得花钱雇车，要自个儿问路问了去。”士毅道：“呀！双目不明，叫他向哪里去问路？”小南道：“我就是这样害怕了，他那样慢慢地问路，慢慢地走着，就是问到了那里，也要半上午了。家里总有些破破烂烂的东西，总得有人在家里看家，我又不能跟了他去。我急着我妈，我又愁着我爹，我只得关起门来哭。”士毅走到院子里，向她笑道：“你真是个孩子，你家有了这样不幸的事情，你应该自己把自己当个成人的姑娘，在家帮着你父亲，到医院去安慰你母亲。”小南道：“我也是这样说呀！昨天去看我妈，我妈却不会说话了。到了今天，我爹怎么着也得去，说是和我妈见一面去，你想，我忍心拦住他吗？”说时，用手揉擦着自己的眼睛，几乎又要哭了出来。士毅道：“这真是不幸得很。我在工厂里，也给你妈找了一个事了，她把这个机会失掉，未免可惜！”小南道：“你给我妈找得了什么事？”士毅道：“工厂里有许多女工人，开饭的时候，和送茶水的时候，都少不得要人帮忙，我就给你妈在厨房里找了一个打杂……”小南连连摇着手道：“你快别说这话。我妈说了，要她去当老妈子伺候人，她可不干，你想，他肯伺候工厂里的女工人吗？”士毅一番好意，不料却碰了人家这样一个大钉子，只得笑道：“你现在很有向上的志气了，以后不去捡煤核，不去偷人家的煤块了吗？”小南道：“你若帮着我有饭吃，有衣穿，我为什么不做好人？可是我家这样一来，真糟了糕了，我要在家里照应我爹，不能出去了。我妈以前常讨些粗活做，每天总也找个十枚二十枚的，买些杂合面吃，现在我妈又病了，怎么办呢？”说着，又哭了起来。士毅安慰着她道：“你别哭。告诉你吧，我现在找了一份意外的工作，每天给人家抄字，能抄几毛钱，这个钱，除了我自己拿一点零用外，每天都给你家。”小南道：“这样说起来，你在那慈善会里，敢情一个月挣不了多少呀？”士毅犹豫了一阵子，向她笑道：“你看我这个样子，能挣多少钱一个月呢？不过我对你说句实心眼儿的话，我非常愿意帮你的忙，我虽挣钱不多，总比你们的境遇好些。”小南道：“那末，你一个月，能挣五块六块的吗？”士毅道：“那倒不止，一月可以挣十一二块钱，倘若每天能写五毛钱字呢，一个月又能多挣十四五块钱。”小南昂着头沉算了一阵，点点头道：“十二块，又加十五块，一个月能挣二十六七块钱了，那不算少，我家一个月要有这么多钱进门，有皇帝娘娘，我也不做了。”

士毅先听到她嫌自己挣钱少，心里十分的惭愧。现在她又认为二十六块钱，是赛过富有天下的数目，心里倒安慰了许多，便笑道：“你的希望不过如此，那有什么难处？不久的时候，你有了事，你母亲也有了事，我又帮你的忙，你家不就有这些个收入吗？”小南将他的话，细想了一想，觉得不错，不禁又有些笑容了。士毅踌躇了一会子道：“怎么办呢？我到了办公的时候了。我在这里陪着你是不行，我不陪你，又怕你一个人太寂寞。”小南道：“你还是去吧，你要是把事情丢了，我们指望的是谁呀？”这样一句话，在旁人听了，不能有什么感觉，然而士毅听到，便深感这里面有一种很贴己的表示，就握住了小南一只手，摇撼了一阵，笑道：“好！我为了你这一句话，我要去奋斗。你不要害怕，把大门关上就是了。到了下午，我办完了公，一定就来看你。”小南携着他的手，送到大门口。恰是巧不过，那个柳三爷带了四五个如花似玉的姑娘，由这儿过去，把小南臊得脸上通红，连忙向院子里面一缩，把大门关闭了。

士毅现在仿佛添上了一重责任了，在慈善会里办公的时候，便会想到常家这三个可怜虫怎么得了？假使自己做了他家的姑爷，他们那个家庭，就是自己的了，自己有了这样一个家庭，是悲呢？是喜呢？是苦恼呢？是快乐呢？自己一个人做起事来，却不免老是沉沉地涉想，一想起来，当然做事情就不能专心了，他誊写一张八行，连笔误带落字，竟错了三处之多，自己写完了校对一番，要涂改挖补，都有些不可能，只得重写了。不料重写一张之后，依然有两处错误，这未免太心不在焉了。就想着，不可如此，非把心事镇定了不可！于是就来写第三张。当他写第三张八行时，自己极端地矜持着，几乎是每一个字的一横一直，都用全副精神贯注在上面，八行是写完了，然而精神用过度了，脑筋竟有些胀得痛。于是伏在桌上，要休息一会。当他正将头枕在手胳臂上的时候，却听到总干事在隔壁屋子里咳嗽声。他想，全科的人，都说自己是个勤敏的职员，怎么可以在办公室的桌子上睡起觉来？如此想着，立刻又振作精神坐了起来。好容易把上午的公事熬过去了。

一出了办公室，心里可就想着，小南一人在家里，必定是二十四分的寂寞，于是匆匆地跑上大街，买了十几个馒头，又是酱肘子咸鸭蛋，用两条旧的干净毛巾包着，跑到常家来。远远地就看到小南靠了大门框站着，只管向胡同口上望着。士毅老远地将手巾包举了起来，嚷道：“你等久了吧？给你带吃的来了。”小南伸手接了东西，脸上有了一点笑容，便道：“你跟我们买的吃的，还有呢，就是我爹还不回来，我真有些着急。”士毅道：“这里到医院，路不算少。你想呀！他一个双目不明的人，慢慢地摸索着来去，当然不能立刻就回来。馒头是热的，你先吃上一点，我也没有吃午饭呢。”小南家外边那个屋子，并无所谓桌椅，只是乱放了些破烂东西，士毅走进来看了看，简直没有可以坐着进食的地方，只得搬了个稍微整齐的方凳子，放到院子里，把两包吃物透开，由手巾铺了方凳面，食物放在手巾上，和小南坐在台阶石上，就开始吃了起来。小南左手拿了个热馒头，右手两个指头，箝了几块酱肘子，咬一口馒头，吃一块酱肘子，非常之有味的样子。士毅笑道：“你觉吃得好吗？”小南道：“怎么不好呢？一个月我们也难得吃一回白面，现时吃着馒头，又吃着酱肘子，还有个不好吃的吗？”士毅道：“既是你说好呢，这些酱肘子，我就全让给你吃。”小南吃着吃着，这两道眉峰，慢慢地又紧凑起来。士毅道：“你又为什么发愁？”小南道：“我倒在这里吃得很好，也许我妈病更重了，也许我爹撞上人了。”士毅突然站起来道：“免得你不放心，我替你到医院里去跑一趟吧。”小南道：“那就劳驾了。不过你去了，还要回来给我一个信儿。”

士毅手上拿了一个馒头，就走了出来。他这餐午饭，是一毛五馒头，一毛钱酱肘子，五分钱的咸鸭蛋，已经耗费不少了，无论如何，今天也不能再有什么耗费，不但不敢坐人力车，连一截电车也不敢搭坐，只凭了两只脚，快快地跑到那慈善医院去，到医院一问，不错，是有个瞎子来看病，但是在这医院门口，让人力车撞伤了腿，医院里给他敷了药，替他雇车，让他回去了。士毅听说，这个可怜的瞎先生，真是祸不单行，也不知道他的伤势如何？应当去看看才好。于是依然转回身来，再到常家来。

这回到了常家又是一番景象了，只在门口，便听到一种呻吟之声，大门是半掩着，一阵阵的黑烟，还带着臭味，向门外奔腾。士毅推门进去，只见院子里摆了炉子，炉口里乱塞些零碎木片和纸壳子，而且炉口四周，支了三块小石头，上面顶着个瓦壶，这正是他们在烧水喝。小南站在阶沿石上，不住地用手揉擦眼睛，似乎被烟熏了。士毅道：“怎么样？老先生撞得不厉害吗？”常居士这就在屋子答言道：“哎呀！老弟，真是对不住，老远的路，要你跑来跑去。我没有什么伤，就是大腿上擦掉一块皮。时候不早了，你去办公吧，我们这里，没有什么事了。”士毅身上没有表，抬头看看日影子，也知道是时候不早，安慰了常居士两句，掉转身就向外走。可是当他走出大门的时候，小南又由后面追了出来，走到身边，低声道：“明天务必还请你来一趟。假如我父亲要到医院里去看我妈的话，非坐车不成……”士毅用手指着她的肩膀道：“不要紧，我明天会给你父亲送车钱来，你好好地安慰他吧。”

他嘱咐完了，于是又开始跑着，向慈善会而来。然而他无论跑得多快，时间是不会等人的，当他跑到会里以后，已经迟到一小时以外了，所幸干事还不曾发觉，自己就勉强镇定着，把公事办完。心里想着，不必再到常家去了，这应当快回会馆去，抄写稿件起来。于是再不踌躇，一直走向会馆去，又像昨天一样，静心静意地抄写道藏经卷。而且自计算着，今天耗费了四五毛钱，非写四五千字不可！如此，就可以支付两抵了。当然，这种事是可以拿时间和力量去办到的，到了晚上十二点钟，也就抄写了五千字。次日早晨起来，补写了几百字，合成一万，就带到慈善会交卷。果然，在散值的时候，领到一块钱抄写费。他在抄写的时候，当然是感到痛苦，然而现在得着了钱，便又想到这是一种很大的安慰。再也不能忍耐了，就到常家来探望小南，小南一听到门外有脚步声，就跑着迎了出来，皱了眉道：“你怎么这时候才来？我爹好几次要走了，我给他雇车来着，来去要七毛钱，我们哪里拿得出呢？”士毅顿了一顿，突然地在衣袋里一掏，掏出那块钱来，就塞到小南手上，笑道：“这一块钱都给你了。除了七毛钱，剩下三毛钱，你可以买东西当晚饭吃。”谈着话，一路走了进来，常居士在屋子里全听到了，便道：“阿唷！这了不得，老是花你的钱，我心里怎么过意得去呢？”士毅道：“这个请你不必挂在心上，凭我的力量，这些小忙，我总可以办到的。”常居士无甚可说。小南道：“洪先生，你吃过午饭了吗？”士毅看她那样殷勤问着，大概她又想自己来作东。然而身上不曾带零钱出来，得的那一块钱抄写费，又完全交给她了。便道：“我早吃过了，你们呢？”常居士道：“多谢你送我们的面粉，我们就和着面粉，煮了一餐疙瘩吃。若不是孩子要等你来，我已经走了。你有事，请你自便吧。我这个破家，也不要什么紧，让小孩子一人看着就行了。”他说着话，向门外走。在小南手上接过那块钱，雇车上医院去了。士毅总怕小南寂寞，又在这里陪她谈了一阵，才赶回会馆去，把自己塞在墙眼里的几张铜子票拿了出来，买了几个干烧饼，在厨房里倒了一碗白开水，对付了这餐午饭，匆匆忙忙再上会里去。

自这天起，他在会里要办公，回来要写字，得了空闲，又要到常家去看看小南父女。他为了节流起见，又不肯花一个铜子坐车，只凭了两条腿加紧地跑。一个人，不是铁打的，士毅一连几天，手足并用，实在有些精神不济。到了第四天，自己几个存下的碎钱，都花光了，而且常居士家里，食物也将告荆这天想着，若是明天顾人顾己的话，大概要八毛钱，自己就当写八千字，说不得了，今天又要带夜工了。因之由慈善会出来之后，不再到常家去，下了决心，就回会馆来写字，由下午四点多钟起，写到晚上十一点多钟止，直写了个不抬头。写的时候，虽然脑筋有些胀痛，然而自己继续着鼓励自己，对于这事就不曾加以注意。及至自己将笔停止，检点检点写了多少字的时候，一阵眼睛发花，只觉天旋地转，怎么也支持不往，身体向前一栽，就伏在桌上。不料自己不休养则已，一休养之后，简直抬不起头来。究竟是写了多少字，这已不能知道，只好手摸了床铺板，和衣倒下去睡。还好，他倒下去之后，便安然入梦，等着耳朵里听到有人的说话声时，几次想要睁开眼来，都有些不能够，最后勉强睁开眼来，只见那纸窗上白色的日光，直射得眼睛睁不开来。不管三七二十一，一个翻身坐了起来，口里连连叫着糟了糟了，只是几分钟的时候，漱洗毕了，赶快地就走出会馆向慈善会而去。

今天到了会里，更是有些不同于往常，只觉得办公室里，有一种重浊的空气，向人身上压迫着，仿佛这身子束缚了许多东西，头脑上也好像顶了几十斤，说不出来身上有一种什么抑郁与苦闷，见了同事，勉强放出笑容来，怕人家看出了什么苦恼，然而这苦恼就更大了。伏在办公桌上，将那红色的直格子纸写字，那一条条的直线，都成了纵的平行线。砚台是四方端正的，看去倒成了三角形，虽是勉强提起笔来，那一支羊毫笔倒成了一支棒槌，无论怎样，也不能使用灵便了。这种情形，当然没有法子再写字了，只得放下了笔，将两手笼了抱在怀里，闭着眼睛，养了一养神。他这种情形，再也不能隐瞒着同事的了，早就有人向他道：“洪先生，你的脸色太坏，大概有点不舒服吧？”士毅站了起来，要答复人家的话，只觉屋子如轮盘似地打转，令人站立不稳，身子向后一挫，便又坐在椅子上。于是把干事曹先生惊动了，对他说：“既是身体不好，不必勉强，可以回去休息休息。若是勉强做事，把身子病倒了，那就更不合算了。”士毅站起来，扶着桌子沿，定了一定神，觉得眼花好了一些，这才离开了办公室。因为这次走开，是得了干事的同意的，心中自是泰然，并不虑到会影响自己的饭碗，今天可以把一切的问题，都抛开到一边去，回会馆去，稳稳当当，睡上一大觉。

这几天以来，为了常家的事，自己也太辛苦了。既要顾到挣钱，又要顾着看护人。以前没有慈善会的职务，也不过天天愁那两餐饭而已，现在除了两餐饭，依然有问题而外，而且时时刻刻，添着忧虑恐怖，仔细想来，与自己可说毫无关系。若说是恻隐之心，世界上没有一个人去救人，下这样大的力量的。这样说起来，我为的是谁？不就为的小南吗？为着小南，正因为她能安慰我的枯燥生活罢了。但是在事实上说起来，她真能安慰我吗？那恐怕是一种梦幻。她的母亲，首先便嫌我衣服穿得不漂亮，不像个有钱的人。就是小南自己，似乎她以前很以为我有钱，现在才知道我是就小事的，或者也有些不满意了。这只有那个老瞎子先生，他是很感激我的。然而他在家庭里，似乎成了个赘瘤的人。我拼了命去维持他一家人，她一家人，未必对我能有彻底的谅解，何能得到什么安慰？就算能得些什么安慰，一个人拼了性命去求一点安慰，也有些乐不敌苦吧？算了吧，男女之爱，不是穷人所能有的。从此以后，自己撇开常家，住着会馆，靠那十块钱薪水，便足够维持生活。万一自己还想舒服一点，每天高兴写上一二千字，一月又可得几块钱，管每日的小菜，也许够了。他如此想着，就觉今日可以回家去大睡一场，从此以后，不必去管常家的事了，合着那句成语，真个如释重负，再不要做那傻子了。他想的时候，只管低了头走，把自己心上的抑郁，就排除到一边去。但是当他走到大门口的时候，那个老门房，却迎了出来，向他拱拱手道：“洪先生，你这几天，怎么这样的忙？”士毅叹了一口气道：“嗐！不要提起。不过我也是自作孽，不可活。”老门房道：“怎么了？你捣了什么乱子了吗？”士毅道：“那倒不是，只是我多管闲事不好。”老门房道：“你说管闲事，我正问你这个啦。怎么你提的事，忽然不管了呢？”老门房如此一说，使士毅那香消极的意思，不得不打消，所谓如释重负的那个重负，倒依然要他背着呢。
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洪士毅见老门房说得那样的郑重，便问道：“我有什么事重托过你？”老门房道：“前些时，你不是要再三的对我说，有一个妇人要找事情吗？现在工厂里差了一个……”士毅摇摇头道：“不必提了。那件事情，和老妈子差不多，人家虽是穷，是有面子的人，这样的事，人家不肯干。”老门房道：“你猜着是什么事？”士毅道：“不是管女工开饭、洗碗筷子的事情吗？”老门房连连摇了头道：“不，不。这工厂里不是有糊取灯盒儿和做小孩儿衣服两样活吗？这两样，不一定是厂里人做，在家的人，只要取个保，也可以拿活去做。为了这个，工厂里特意要请几个女跑外，一个月至少也给个七块八块的，还可以在工厂里吃饭，你看这不是一件很好的事吗？”士毅摇着头道：“好是好，可是要找事的这个女人，没有造化，她现在害了病了。”老门房道：“害病也不要紧，只要你和总干事提一声儿，留一个位置暂时不发表，就是再过个十天半月，也来得及。”士毅听了这话，自己却沉吟了一会子，假使余氏这病迟个三五天好了，再养息七八上十天，也就可以上工了，这样的好事把它抛弃了，未免可惜！万一来不及，她的姑娘，也可以代表。老门房道：“洪先生你想些什么？”士毅道：“我想着，这个老太大若是病得久一点，让她姑娘先代表跑几天，也可以吗？”老门房道：“她姑娘多大岁数呢？”士毅道：“大概有十六七岁吧？”老门房听了这话，一手摸了胡子，瞪了两只大眼，向他望着。老门房其实也没有什么深意，可是士毅看到之后，立刻脸上红了起来。他不脸红，老门房却也不留意，他一红起脸来，老门房倒疑心了，想着他是一个光身汉子在北平，我是知道的，这个时候，他先要给个女太太找事，现在又要给个十六七的姑娘找事，这是怎么回事？这样一个老实人，难道还有什么隐情吗？他心里想着，手里就不住地去理他的胡子。士毅看他那神气，知道他在转念头，便道：“不成功也没有关系，我不过转受一个朋友之托。我随便的回复他就是了。”

说毕，他就向外面走去。走路的时候，他又转想到常家的事。我现在为了他家，每天多写不少的字，老把这件事背负在身上，原不是办法，可是突然地谢绝了，也让他一家人大失所望。今天有了这个消息，我正好摆脱，应当去告诉小南一声，至于她愿干不愿干，那就在乎她们，反正我自己是尽了这一番责任的了。他心里这样想着，这两只脚却自然而然的，向着到常家的这一条路上走了来。他不感到写字的痛苦，也不感到为人出力的烦闷，却只盘算小南母女答应不答应的问题。走到常家门口时，远远地看到小南在那里东张西望，看到他来了，立刻跳着迎上前来，问道：“你怎么这时候才来？真把我等急了。”士毅道：“有什么事吗？”小南道：“我妈的病，已经好些了，多谢你啦。我爹说，老让你花钱，心里不过意，可是我们这穷人家，有什么法子谢你呢？我下午买了几斤切面，等着你，煮打卤面吃。我卤也做得了，水也烧开了，就等着你好下面啦，可是你老不来。”士毅口里答应着事忙，心里可就叫着惭愧，心想，我今天要是不来的话，人家烧好了水，要等到什么时候才煮面呢。所以和朋友绝交，也当让朋友知道，免得人家有痴汉等丫头这一类的事情。他心里这样责备着自己，走到大门里去。常居士似乎是知道他来了，昂了头向屋子外叫道：“小南，是洪先生来了吧？我说不是？人家有那一番恻隐之心，还不知道你妈今天的病怎么样呢？怎能够不来？”士毅在院子里答道：“这两天事情忙一点。来，我是一定来的，就是我不来了，我也会打老先生一个招呼，免得指望着我帮忙呀。”说着这话，已经走到很窄小的那个中间屋子里去。常居士摸索着迎上前来，两手握了士毅一只手臂，然后慢慢地缩了手，握住了他的手，一手托着，一手按着，点了两点头，表示出那诚恳的样子来，却道：“洪先生，我得着你，算是一活三条命。要不然，我内人病死，我要急死，我这个丫头，前路茫茫，更是不知道要落到什么地步。小孩子说，老让你帮忙，要煮一碗面请请你。其实这买面的钱，也是洪先生的，你别管她这面是谁花钱买的，你只瞧她这样一点孝心吧。”士毅啊哟了一声道：“老先生，你怎么说这样的话？折煞我了。”小南道：“屋子里没有地方坐，又脏得要命，还是请洪先生在院子里坐吧。”士毅道：“这里我已经来熟了，那里坐都行，不必和我客气。”小南不由分说，忙碌了一阵子，她将一把破烂的方凳子，放在阶沿石边。又端了一个矮凳子放在旁边，用手拍了矮凳子道：“就请这儿坐吧。”士毅也觉得他们屋子里，充满了煤臭与汗气味，到外面来坐，正合其意，笑着坐下了。常居士扶了壁，摸索着出来，也在阶沿石上坐着。屋檐下一个煤炉子上，用三块小石头，支了一口补上锯钉的大锅，烧上了一锅水，只是将一方柳条编的笼屉托子盖了，在那缝里，只管冒出热气来。小南在屋子里，端出来一只缺子口的绿瓦盆，盆上盖了一条蓝布湿手巾。掀开手巾来，中间两大碗北方人吃的面卤，乃是鸡蛋、肉丝、黄花菜、木耳、花椒、芡粉合煮的东西。碗外面，就围上了几大捆切面条。于是小南取了笊篱筷子，就在当院子下起面来。

常居士坐在阶沿石上、风由上手吹来，正好将面锅里的热气，吹到他面前，他耸了鼻子尖，不由得喝起彩来道：“香，好香！机器面比咱们土面来得香，也好吃些。”士毅道：“老先生，你大概肚子饿了，给你先盛上一碗吧？”常居士笑道：“不忙不忙，你们那一碗卤恐怕凉了，得热上一点儿吧？”小南并不答复他这一句话，取出一个大碗来，盛上了一碗面，将一个盛了酱的小蝶子，一齐送到方凳子上，将一双筷子塞到他手上，笑道：“你先吃吧。这黄酱倒是挺好的，我忘了买香油给你炸上一炸，你就这样拌着吃吧。”常居士一手接下筷子，一手探索着摸了碗道：“我怎好先吃呢？”小南道：“你吃素，我们吃荤，你先吃吧。免得闹在一处，也不干净。”常居士将脸向着士毅笑道：“我这就不恭敬了。”于是摸了黄酱碟子在手，用筷子拨了一半黄酱在白水煮的面碗里，然后筷子在面碗里一阵胡拌，低了头，稀哩唆罗，便吃起来。那一碗面何消片刻，吃了个干净。小南也不说什么，接过了面碗去，悄悄地又给他盛上一碗。接着她将两碗卤放在方凳子上，然后盛了一碗面，双手捧着，送到士毅面前。又取了一双筷子，用自己的大衣襟，擦了两擦，拐了嘴笑着送了过来。士毅笑道：“何必这样客气呢？”小南笑道：“你要说客气，我们可寒憎，瓜子不饱是人心，你别说什么口味就得啦。”

士毅吃着面，心里也就想着，像小南这样的女孩子，总是聪明人，分明是她要煮面给我吃，例说是她父亲要煮面谢我，在这种做作之下，与其说是她将人情让与父亲做，倒不如说是她有点不好意思了。她果然是不好意思，这其间便是有意味的。不要说她是个捡煤核的小妞儿，她一样懂得什么叫温柔，什么叫爱情呀。心里想着，眼睛就不住地向她看了几眼。她捧了一碗面，先是对了方凳子站着吃，因为士毅老是望她，她就掉转身，朝着大门外吃了。士毅见她越发的害臊，就不再看她了，吃完了一大碗面，将碗与筷子向方凳子上一放，小南回转身来，立刻放下自己的碗，伸手将士毅的碗拿过去，便要去盛面，士毅用手按了碗道：“行了行了，我吃饱了。”小南笑道：“你嫌我们的东西做得不好吃吧？”士毅笑道：“那是笑话了。我又不是王孙公子，怕什么脏？我的量，本来就不大，这一大碗，就是勉强吃下去的。”小南道：“舀点儿面汤对卤喝吧？你不再吃一点，我的手拿不回来。”士毅听她如此说着，没有法子再可以拒绝，只得笑道：“好！我喝，就是汤，也请你给我少舀一点。”于是小南将碗拿过去，舀了大半碗热汤，亲自用汤匙将面卤舀到汤碗里来和着。士毅虽是在穷苦中，但是这一个多月来，有了事情了，每餐饭总是可以吃饱的。像这样的面汤冲咸卤喝，实在不会感到什么滋味。可是对于小南这样的人情，又不能不领受，只得勉勉强强把那一碗汤，喝下半碗去。小南看那样子，知道人家也是喝着没有味，因笑道：“洪先生，你等着吧。”士毅突然听到说等着，倒有些莫名其妙，就睁了眼向她望着。她笑道：“等我有一天发了财，我请你上馆子吃一餐。”常居士倒不由得噗嗤一声笑了，因道：“人家要吃你一餐，还要等你发了财才有指望呢。你这辈子要不发财呢？”小南道：“一个人一生一世，有倒霉的日子，总也有走运的日子，你忙什么？”常居士却叹了一口气道：“一个人总要安守本分，别去胡想，像咱们这样的人家，财神爷肯走了进来吗？你妈是个无知无识的妇道，我是个残疾人，你是个穷姑娘，咱们躺在家里，天上会掉下馅饼来吗？”士毅笑道：“这也难说，天下躺在家里发财的人，也多着呢？就以你姑娘而论，焉知她将来就不会发财？”小南笑道：“对了，也许我挖到一窖银子呢，我不就发了财吗？”

大家说说笑笑，把这一顿面吃了过去。士毅道：“我来了这久，忙着吃面，把一个消息，忘记告诉老先生。就是上次我说的，可以给伯母找一个事情的话，现在可以办到了。事情很好，面子上也过得去，就是在工厂送活到外面去做，人家做好了，又去取回来，事情很轻松的。除了每月八块钱而外，还可以在工厂里吃饭，合起来，也有十几块钱一个月，不是很可以轻府上一个累吗？”常居士听说，早是情不自禁地向他连连拱了几下手道：“这就好极了，就请洪先生玉成这件事吧。”士毅道：“可是有一层，伯母现在病着呢，她怎能上工呢？”常居士听说，将眉毛连连皱了几皱。士毅道：“这一层，我也想到了，可以请令爱先去，代替十天半个月。”小南听说，连忙顿着脚道：“我去我去，哪一天去？”常居士道：“人家不过是这样一个消息，成不成还不知道呢，那里就能够说定了日期？”小南一头高兴，不觉冰冷下去。那脸色也就由笑嘻嘻的，一变而绷了起来。士毅笑道：“只要姑娘愿意去，我一定努力去说，多少总有点希望。”小南不觉向他勾了一勾头道：“我这里先谢谢了。”常居士他虽不看见，他用脸朝了小南站的那一方面，似乎有点感觉，点着头道：“对了对了，多谢谢吧。”士毅吃了她亲手做的一碗面，心里已经有一种奇异的感觉。现在他爷儿俩这样的感谢，更教他兴奋起来，便站起来安慰着小南道：“我尽力去办，只要会里干事先生肯答应，我就磕三个头也给你把这事情说妥下来。”说着话时，手按在她的肩膀上，轻轻地拍了几下。小南向她微笑着，眼睛可射到瞎子父亲身上来。她顺手抬了一只手，握住了他的手，捏着摇撼了几下，向他微微地笑着。这个样子，她是表示了很深的感激与希望，士毅哪里还有推托的余地？因笑道：“你放心好了，我一定给你办成功就是了。我不光是答应你就算了事，还有许多事要一同去办的呢。事不宜迟，我马上回去就给你办理。”士毅说了，人就向外走着。小南跟在后面，追了出来，却握住他一只手，只是嘻嘻地发出那无声的笑。士毅看她这样亲热，心里自是满意，可是急于无话来安慰她，就笑着问道：“今天你不短钱用吗？”小南道：“今天我不用钱了，你明天再把钱给我就是了。”士毅答应了一声好，高高兴兴地走回会馆去。

他有生以来，不曾经过女人对他有一种表示。今天小南这番好意，是平生第一次受着女人的恩惠，觉得这种恩惠，实在别有一种滋味，自己一个人低头走着仔细回想，总觉得小南这个人，不可以看她年轻，不可以笑她是捡煤核的，实在她也是无所不知的人。正想到得意之时，身后忽然有人叫起来道：“老洪，你要到什么地方去？”士毅猛然回头一看，呵哟一声，自己也不由得笑了起来，原来已经走过了会馆门口好几家门户了。叫的人却是会馆里的同乡，怎料到他如此穷困的人，会发生爱情问题？所以他随便说着，也没人注意他。然而他走到自己卧室里以后，架起两腿，在床上躺着又继续地想着下去。觉得小南这种要求，自己无论如何，应当给她办成。这样一来，自己可以少有些经济上的负担，其二，给她找了一个事，她对我的感情，要格外好些。那个时候，在友谊上我就可以到进一步的程度了。想到这里，自己加上了一笔但是，所谓进一步的程度，井不是像上次带她到西便门外去的那种举动，这是要她感觉得我这人待她不错，她不应当把我当一个父亲的朋友，应当把我当她一个知心的人，一切的情形，彼此都可以有个商量。到了那个时候，必定水到渠成，不用我有什么要求，她父母也许就会出来主张一切的了。不过这样一来，我周济帮助人家的用意，完全把假面目揭破了，不过是一种引诱的手段而已。别的还罢了，我打了一个佛学的幌子，去和那好佛的常老头子歪缠，世界上真是有佛的话，我这人就该打下十八层地狱去。我现在要做好人，只有帮他们的忙，不图他们的报酬。可是又得说回来了，我手糊口吃，自己还顾全不过来呢，为什么去帮别人的忙呢？假使我不去帮他们的忙，像小南这样的孩子，作个煤妞儿终身，未免可惜！而且她是十二分的希望我去帮她的忙。假使我不去帮她的忙，她那种失望，比受了我的引诱，还要难过万分呢。自己想来想去，始终得不着一个解决的办法。还是起来，预备了灯火，掩着房门，靠了桌子坐着。呵哟，这一下子提醒了他，桌子角上还有一本道藏书和一叠稿子纸，自己一种新加的工作，晚上回来，还不曾动手哩。本来自己想着，累了这些天很是无聊，今天可以不必写了，反正自己挣的钱，总够自己吃饭的。写字挣来的钱，都是给常家人用了，不过是为人辛苦。决计不做那傻事了，也可以养养自己几分精力。然而到了现在，这计划又该变迁了，临走的时候，小南曾说了一句，有钱明天给她用，若是明天见了面，不给她钱用，未免有点难为情。我有的是精力，便费点神，只要今天带个夜工，写个三四千字出来，明天就可以给她三四毛钱了。我的能力固然是小，可是她的希望也不大。若是做这一点事，我还要考虑，太没有出息了。这没有什么难处，不过是写。想到一个写字，自己振作起精神，立刻磨墨展纸，就写了起来。以誊写经卷而论，一小时写一千字，并不为多，但是士毅在白天，写过字，办过公，还跑过路，又以他的精神而论，也就用得可以的了。况且回得家来，又是这样的思索，实在是不能写字了。可是他觉得今天晚上，有的是空余的时间，又何必不写几个字呢？因之排除了一切的困难，他还是继续地写了下去。由晚上八点钟，写到十一点钟，也不过仅仅写了两千字。将这个到会里去领款，两角钱而已。无论如何，总得再写二千字，明天所得的钱，才拿出来不寒碜。因之趁磨墨的工夫，休息了片刻。磨完了，按着纸，又继续地写。也许是人真个有些疲倦了，写着写着，两只眼睛的眼皮，不由人作主，只管要合拢起来。自己虽然竭力地提起精神来，要把眼皮撑着，但是眼睛里所看的字，和手下所写的字，有时竟不会一样。猛然省悟过来，定睛一看，竟写了好几个小南在稿子上。心里连说糟了。所幸写错的，还仅仅是最后一张，若是以前几张都有错字，今天的工夫，算是白费了。自己也是想不开，今天既是写得太累了，今晚上可以休息，明天起个早来写，不是一样吗？可是话又说回来了，一个人做事做到累了，总是贪睡的，明天不但不能起早，也许比平常起得晚，那又怎么办呢？穷人手下又没有闹钟，可以放在床头，让它到时把人吵醒。也不像在家里的人，假使要起早的话，可以托付别个，早早地喊一声。

他正想着，一个苍蝇嗡的一声，在灯光上绕了一个圈子飞着，他自己不觉噗嗤一声笑了起来。心里想着，有了。前两天，晚上忘了关窗户，一天亮飞进几个苍蝇来，就把人吵醒了。我何不打开窗户，打开房门，大大的欢迎苍蝇进来？明天早上，它在我脸上爬着，痒得我自然会醒。苍蝇就是我的闹钟，苍蝇就是叫我起身的听差。这个法子绝妙，再也不用犹豫的了。于是门窗一起打开，吹灭了灯，安心上床去睡。到了次日天刚亮的时候，果然有几个饿苍蝇在屋子里飞着。因为睡着的人，身上是有热气的，那苍蝇就飞到人手上人脸上来嗅那热气，爬来爬去，闹得人浑身作痒。士毅朦胧中用手在脸上拨了几拨。可是苍蝇对于热气，是有一种特别嗜好的，你虽是把它竭力轰跑了，它拼命地挣扎，飞过去，又飞回来。这样的拼命交计有五六分钟之久，这个殷勤的飞仆，到底把士毅叫了起来。士毅睁开眼睛一看，呵哟！天亮了，苍蝇催我来了。于是匆匆忙忙的，披衣起床，赶快就揣着脸盆到厨房里去舀了一盆凉水来洗脸。也不知昨天是什么事大意了，却把一条旧的洗脸手巾，不知放到哪里去了？找了很久，手巾没有法子找着，若是这样找下去，又要耽误不少写字的工夫，因之只把凉水在脸上浇了两下，掀起一片衣襟，将脸随便地擦抹了一把，赶快就伏到桌上来写字。写了几行，就看看窗子外头的日影。因为在会馆里住着，从来没有钟表看时间，现在已经练成了一种习惯，不必看钟表，只要看着屋檐下及墙上的日影，就知道是什么时候了。所以他的心事，老是分着两层，一方面写字，一方面注意着日影。他总算写得快的，不到半小时之久，他就写起了五百字。照这样算着，一个钟头，好写一千字了。起来得如此之早，当然好写两个钟头的字，才到慈善会去。便便宜宜的，可以在早上挣两角钱到手了。如此想着，笔在纸上，真个如蚕食叶，写得是很快。不过昨日带病睡觉，今天起来得如此之早，却并没有把病放在心上。直到写过两个钟头以后，预计的两千字，已经可以写完了，于是觉着自己的头脑，一阵比一阵的发胀。恨不得伏在桌上，立刻睡上一会儿才好。然而这最后几行字不写起来，这一角钱的报酬，今天就不能拿。再拿不到两角钱，回头到小南家去，小南伸手要钱，就没有法可以出手。想到这里，不由得自己不格外努力，于是咬着牙，低了头又誊写起来。一口气把最后一页写完了，看看窗子外的日影，也不过七点多钟，到上慈善会办公的时间，约摸还有一小时，于是将笔一抛，叹口气道：“我可写完了。”

只说完了这句，他就两手伏在桌上，头枕在手臂上，朦胧地睡去。本来他是可以上床去睡的，可是他心里也自己警戒着自己，假使睡得太舒服了，恐怕起不来了，还是伏在桌上，闭闭眼睛，稍微休息一会就算了。因之他伏在手臂上，刚刚有点意志模糊，立刻想起来道：“不要到了钟点了吧？”立刻抬起头来，睁开眼看看窗外的日影，还是先前看的那个样子，并没有什么移动。这也是自己小心过度了，这个样子，自己也许不曾睡到五分钟呢。于是自己宽慰着自己道：“时间还早着呢，好好地睡半点钟吧？”他下了这个决心，便又伏在桌上睡了起来。自己也不知道睡了多少时候，将头向上一冲，叫起来道：“到了时间了，起来吧，起来吧。”果然站起来看时，太阳影子，也只是每日在床上刚醒的时候，并没有到出门的时候，然而这也就时间无多了。自己再也不敢睡，立刻将桌上的稿件收拾收拾，就出门去。他第一项工作，就是把抄的字交到干事先生手上，领了四角洋钱到手。那给钱的干事，对他脸上望望，因问道：“洪先生，你在北平是一个人呢？还是带有家眷？”士毅不知道人家的意思何在？便道：“自然就是我一个，我这种情形，还能养家眷吗？”干事道：“既然只是一个人，何必这样苦苦地工作，每天除了到会来办公而外，你总有这些字交卷，和那不工作光抄字的人，也差不多，你实在是太苦了。这几天，不但你的脸色憔悴了许多，就是你的眼睛也红了。据我看来，怕是带夜工的缘故吧？”士毅微笑道：“你猜是猜对了一半。不过我这样做苦工，也是没有法子。我虽是不养家眷，可是以前穷得没奈何，借了债不少，现在我要赶出一点钱来，把这债还一还。”干事先生道：“这样子，事就难说了，还债要紧，性命也是要紧呀。”说着，望了他，倒替他叹了一口气。士毅不便说什么，自垂着头走了。可是办公的时候，他心里就想着，干事先生说的话，性命要紧。不要这样狠命地写字吧？可是我要不这样加工赶造的话，我哪有钱帮小南的忙呢？好容易挣扎到现在，小南对我有些意思了。我忽然把以前努力的事情，一齐停止不管了，那末，交情也就从此中止了，未免可惜！干事先生说的话不要管他，我还是干我的。不见得一个人每天多写几千字，会把人写死。因之办完了公，回去吃饭的时候，怕煮饭耽误了工作，只买了几个大烧饼，一路走着，一路啃了回会馆去。

到了会馆之后，向会馆里同乡，讨了两杯热茶喝着。看了看屋檐下的太阳影子，那阳光和屋阴分界之处，黑白分明，有如刀截，笔直一条。这样子，正是太阳当顶了。往日这个时候，在慈善会里，还不曾出门，今天就回了家了，时候很早，何不赶快多写　？主意有了，立刻把衣袖一掀，站在桌子边磨起墨来。将墨放着，就伏到桌子边，展纸伸毫来写字。他写字的时候，却听到隔壁屋子里有人道：“老洪这几天，起早歇晚，连回来吃饭的时候，都不肯停一下，这么写字，什么事，要这样子的忙法？”又一个人道：“他在北平苦够了，大概他想积攒几个钱，预备将来没有法子的时候，好回家吧？他这个人，一钱如命，是不肯枉费一文的。”士毅听了这话，心里真不免有些惭愧，我真是一个钱不肯枉花吗？岂知我都是为了枉花，才这样的卖力呢？人生在世，大概是不会满足的，有饭吃，就想衣穿。有吃有喝了，便想一切的逍遥快乐。等着一切逍遥快乐，有些希望了，这就预备花钱。到了这时，钱总是不够花的，于是就拼命去想法子，只要能得着钱，无论出什么力量，都在所不惜。这就忙碌来了，苦恼也来了，这不但是自己如此，就是自己所看到得意或失意的人，也莫非不如此！我刚吃了几天饱饭，就贪上了女色，这不该打吗？可是话又说回来了，穷人就不该贪女色吗？想着想着，手里拿了笔，不写字，也不放下，只是悬着笔，眼望窗子外出神。许久许久，忽然哎呀了一声。

Txt,Epub,Mobi  


第九回　襆被易微资为人作嫁　弹琴发妙论对


第九回　襆被易微资为人作嫁　弹琴发妙论对我生财

原来洪士毅想得正得意的时候，却忘了写字，偶然一低头，自己才发现了面前放了一张纸，没有写字呢？自己不是赶到会馆来，预备写上几百字的吗？这样一想，把写字的事忘记还不要紧，也不知是如何闹的，却在写字的纸上，滴上好几滴墨迹。抄写经卷，就要的是一个干净，有了墨迹，这种东西就不能用了。唉！白糟蹋一张纸。今天上午是不能写多少字的了，索性休息这半天，待到下午回来，再一心一意地写上两三千字吧。不必多，以后每天能写两三千字，也就不错了。这两三千字，合起来，一个月也可以收入八九块钱，自己凑着用，固然是十分富足；就是分给小南去用，并非分去自己的正当收入，她得了我这笔钱，那可了不得了。差不多她一家人的吃喝都够了。据我想来，这并不是什么难事，只要每天能起早，晚上十一二点钟就睡，身体既不劳累，精神也可以调和得过来。再说，无论如何痛苦，总比以前无事的时候，每天想在街上捡皮夹子的状况好得多了。如此想着，自己突然地将桌子一拍，就站了起来。口里也喊出来道：“好！我就是这个样子对付。”左右两隔壁屋子里的人，听着这话，都吓了一跳，以为这个人有了神经病，都抢着跑出来，伸头向他屋子里看着。他自己就猛然省悟起来，已把别人惊着了，于是笑道：“好大胆的耗子，青天白日，就当了人的面上桌子来找东西吃。”人家以为他骇吓耗子，就没问什么，各自走了。

土毅手扶了桌子角，晃荡了下几，觉得脑筋有些胀得痛。刚才沉思的时候，自己鼓励着自己，身上虽是有病，却是不知道。现在精神兴奋过去了，因之病相也就慢慢地露出。人的脑力毕竟有限，是不能过分支取的，不要是这样努力，真个把命都丢了。不如托长班向会里打个电话，今天告半天假吧。于是走到房门口，正待提高了嗓子，去叫会馆长班，可是他第二个感想，就跟着来了。今天若是不到会里去，可不能不到常家去一趟！昨天对人家说找工作的话，今天应该回复人家一个实的消息。可是昨天和老门房没有说定，今天又想着赶回来写字，忘了和老门房再去打听，回头常家人问来，何辞以对呢？本来这种事，都是十分穷苦的人，才去干的，自然也论不到身份，所以会里搜罗这种人才，并不向上层的先生们去征求，只是在会里工役两类人里去找，而先生们自己去介绍这种人的话，也有些嫌疑。并不曾听到同事的先生们中，有人提到这话。自己在会里做事，本来就由代理门房职务升上来的，同事中言语之间，都是爱理不理。在这一点上，可以知道人家瞧自己不起，自己不负总干事那一番提携，不可以一个录事自小，正当力争上流，怎好向会里去介绍女工？这只有重托老房门，让他去说，自己在内幕牵线也就够了。可是昨天没有给老门房一个答复，也许人家以为我不愿介绍这事了。今天再不去和他说，恐怕会让别人抢夺去了。他想到这里，无论如何，非到慈善会里去办公不可！于是坐了下来，定了一定神，手撑着桌子，托住了头，微闭了眼睛，静静地想着。他又是突然站了起来，将桌子一拍，隔壁屋子就有人问道“老洪，你屋子里又闹耗子了吗？”士毅听说，倒暗笑起来了，答道：“可不是？真没有法子。其实我们这屋子里，连人吃的都没有，哪里还有耗子的份呢？”

说着话，看看当院的太阳影子，已经是到上慈善会的时候了。既是决定了去，就不用得再犹豫什么，挣了命，立刻就走向慈善会来。首先见着了老门房，就把他拉到屋角边，低低地向他道：“我托你的事怎么样了？其实这个人，和我一点关系没有，只是我看到他们家里人可怜，不能不帮他一点忙。”老门房道：“早就说妥了，因为你没有回我的信，我不知道是怎么一回事？也没敢去问人家。”士毅道：“这个女人，现在她病在医院里，让她姑娘先来替十天半个月，行不行？”老门房道：“只要上头答应了，反正有一个人给工厂办事，她娘也好，她闺女也好，那总没有什么关系。不过请你把姑娘先带来给我瞧瞧，让我瞧瞧是成不成？”士毅觉得这种办法，是没有什么可以驳回的。

当天下午办完了公，就赶到常家来报告这一件事。常居士道：“有这样好的事，那就好极了。可是一层，我这孩子身上的衣服，破烂是不必说，就是她捡煤核儿的那些成绩，身上也就脏得可观。人家不会说我们穷，倒一定要说我们脏懒。”小南也在外面搭腔道：“这个样子，我怎样能去？我非换一件衣服，我不能去。”常居士道：“你趁着今天晚上，把那件褂子，脱下来洗上一洗，晾干了，明天就穿去得了。换一件，你哪有衣裳换呢？”小南鼓了嘴，靠了门框站着，眼睛望了天，却只管不作声。士毅站在院子里向她周身看看，见她穿的一件蓝布短夹袄，前一个窟窿，后一个窟窿，有些窟窿，将白线来连缀起来，蓝黑的衣服上，露出一道一道的白线迹，非常之难看。他估量了许久，不觉点了几点头。小南眼望了他一下，撅着嘴道：“你看这个样子，怎好去见人呢？这个样子我不去。”常居士听说，在屋子里，就摸了出来，扶着小南的肩膀道：“你不要胡说了，这是千载难逢的机会，怎好不去？难道你跟我们饿到现在，还没有饿怕吗？”小南将身子一扭，依然撅了嘴道：“我不去，我不去。穿得破破烂烂地去了，人家只当是要饭的来了，别说找事，人家看到，理也不会理我一声呢。”士毅看了那个样子，就随便地答应了一句道：“实在地说，换一件衣服去也好，我去想点法子吧。”小南笑道：“你要是能给我想个法子，借一件衣服来，劳你的驾，还给我借一双鞋，一双袜子。”说时，将脚抬了起来，让士毅看。士毅见她脚上，虽然穿的一双破鞋，可是扁扁的，平平的，窄窄的，乃是不到七寸长的一双小脚。这也正和她的人一样，娇小玲珑，在可爱之处，还令人有一种可怜之意。他看了，并不答复她的话，却只是对了她的脚注意。小南放下脚来，又抬起另一只脚给他看看，笑道：“你看了，也应该替我发愁吧？你看，鞋子口上，破了这样一个大窟窿，脚趾头都露出来了。”说毕，将脚趾头在窟窿里勾了两勾，方才放下。这种举动，虽然是不大文明，可是在士毅眼里，依然觉得这是一片天真，就笑着点了点头道：“我总要给你去想法子，把东西去借了来。”小南道：“那我真感激你啦。衣服大小一点，凑合着穿，倒没有什么关系。就是鞋子大了或是小了，那都不成！你在这儿给我带个鞋样子去，好吗？”士毅道：“那就更好了。借不到，到天桥地摊子上，买也给你买一双来。”常居士听了士毅说话的所在，向他连连地摇了几下手道：“要是说买的话，那可使不得！”士毅道：“我既是答应了帮忙，我总要想法子把这件事周全起来，你尽管放心得了。老伯母的病，今天怎么样？更见好了吧？”小南道：“我今天瞧我妈去的，她听说你给她找了个事，高兴得了不得，这病更见好了。可是医院里大夫说，总得在里面休息个十天半月的才能出来。现在痢疾拉得遍数虽少些了，还是在拉，别的不说，人瘦得可说只剩一把骨头了。”士毅道：“你别焦急，你母亲十天半月好不了，这件事就让你干去。”小南道：“若是让我干的话，更要穿的好好儿的去了。”说着，就在屋子里寻出一张鞋样子交给了士毅，士毅道：“好办，好办！我在三天之内，准可以给你们一个回信。”

说毕，转身向外走。小南在他身后跟了出来，只管随了他走。士毅回过头来道：“令尊大人还没进屋去呢，你不用送我了。”小南看了他，微微一笑。停了一会，低了头不肯抽身回去。士毅道：“哦！你还有什么话说吗？”小南道：“你不是说今天还给我钱吗？”士毅笑道：“你看我真是糊涂，我特意送钱来的，把这件事倒忘了。”说着，在身边掏出四角钱来，笑道：“你先拿去用吧。若是不够，我明天再给你。”小南将四张毛票接在手中，笑道：“你何必一天一天，零零碎碎把钱给我呢？一回多给我几个，不好吗？”士毅想了一想，笑着点点头道：“好的，将来……将来总可以那样办。”小南将一个指头衔到嘴里，向他望了微笑着道：“你真跟我去买衣服鞋子吗？”士毅道：“当然是真的，难道我还能够骗你？你想，办不到也不要紧的事，我何必骗你呢？”小南道：“可是你说了，三天之后，才给我的回信。三天之后，才有回信，几天才把东西买了来呢？”士毅道：“我自然愿意办得越快越好。我不敢说三天之内准办得到，所以才说三天之后回你的信。”小南笑道：“要是那么着就好，明儿个见。”说毕，她掉转身，一跳一跳地回家去了。土毅只就加重了一层心事了，自己答应了和人家办衣裳鞋子的了，这衣裳和鞋子，就是到天桥去采办，恐怕也要两块钱，这两块钱到哪里去筹划？难道还靠写字上面来出吗？三天的工夫，无论怎样，也筹不出来两块钱，而况小南今天还嫌零零碎碎的给钱不好，要自己每天多给她几个钱呢？这怎么办？他经过了许多番的筹思，这天晚上，他在床上躺着的时候，忽然之间，得了一个主意，立刻将床一拍道：“我就是这样子办。”他这样突然地叫了起来，把左右前后几间屋子里都惊醒了，隔壁屋子里住的人道：“老洪也不知道有了什么心事？睡到半夜里，会说起梦话来。”士毅这才知道把人家惊醒了，吓得不敢作声了。

到了次日清晨起来，他下得床来，将床上的被褥，一齐卷了起来，用绳子一捆，扛在肩上，就送到当铺里去。行李向柜上一抛，大声指明了要三块钱，少了不行。当铺的伙计看他这个样子，大有孤注一掷的意味。一个人不等着钱用，也不能把铺盖不要，对于这种人的要求，却也不可太拂逆了，于是就依了他的话，当了三块钱给他。士毅有了这三块钱，胆子就壮了，午饭以后，立刻跑到天桥估衣摊子上去，左挑右选的，挑了一件女旗衫回来。又拿着小南给他的鞋样子，在地摊上给她买了一双鞋。他这样一来，比有人送东西给他，还要高兴多少倍。拿了衣服鞋子，一口气就跑到常家来。小南正拿了一个毽子在院子里踢着，看到士毅手上拿了东西进来，她这一份喜欢，简直不能用言语形容，她一跳上前，就拉着士毅的手道：“好极了，你给我把东西买来了吗？”士毅笑着将东西递到她手上，笑道：“你看我办事情办得错不错？”小南将叠招的一件衣服抖了开来，立刻就在身上比了一下。用脚踢起下摆看了一看，笑道：“好的，好的！”士毅道：“这样那比脱了夹袄再穿的好？”小南笑道：“要那样试试才行吗？”于是她就在当院子里将夹袄脱下，剩了里面一件破断两只袖子的旧汗衫。士毅突然地看到她穿了单薄的衣服，露出身上肌肉丰满的部分来，不由得心里跳动了两下。他就想着，这位女士的态度，真是能处处加以公开的。对于这样的女子，若是加以欺骗的手段，未免于心不忍，我想，对她若是很真诚的，那必定比以欺诈的手段去接近她，要好得多。因之他立刻得了一种安慰。这种安慰，足以奖励他当了被褥来送礼的这股勇气。就笑嘻嘻地向她道：“还有这双鞋子呢？你不要试一试吗？”说时，将手上报纸包着的一双坤鞋拿了出来，向小南照了一照。小南一面扣衣服的纽扣，一面接了鞋子，看到屋檐下有一张矮凳子，她就坐了下来，拉脱了自己的鞋子，露出一双没有底子的袜子来。她两手拿了袜子筒，只管向上兜，不料她用力过猛，唰的一声，将袜子拉过了脚背，直到腿上面来，她将一只赤脚，抬起来给士毅看道：“你看这个样子，配穿好鞋子吗？”士毅道：“这个好办，我索性去买一双袜子来送你就是了。”小南听了大喜，来不及穿鞋子，光着脚站在地上给他鞠了躬道：“那真是好极了，你就好人做到底吧。”士毅当被褥的钱，还只花去两块有零，要买线袜子的钱，身上有的是，立刻就走出大门去。常居士在屋子里听到，连忙向外面拦着道：“洪先生，你不要客气，你不要客气，小孩子她不懂什么，你不能随她的便。”士毅只说了一句不要紧，人已走远了。等他买了线袜子回来的时候，小南依然在那矮凳子上坐着，穿了旗衫，光了脚，穿了那双好的鞋子。眼巴巴地向着门外望着，正等着士毅回来呢。

士毅进门来，小南老早的就把手伸了出来，笑道：“怎么样的袜子，快拿给我看看吧。”士毅将买的一双白线袜交给了她，她接着袜子看了看，笑道：“你干么给我买白袜子？”常居士在屋子里插嘴道：“这孩子真不知好歹，人家买了东西送你，你还要挑颜色？”士毅道：“不要紧，我拿了去掉换就是了。”小南笑道：“白的颜色就好，不过不经脏，要弄得天天要洗的。”常居士道：“你真是懒人说懒话，为了懒得洗，不穿白袜子，可是穿了黑袜子，有了脏只图人家看不出，自己脚上多脏，你就管不着了。”小南将一只手提着一块破布，一只手舀了一瓢凉水，来布上浇着。浇过之后，将光脚踏在凳子上，用浇了水的布来擦着，擦过之后，又擦那只，轮流地将脚擦光，就穿起袜子来。身上都收拾停当了，然后向士毅站着，不住地整理她的衣襟。士毅笑道：“花钱不多，这样子装束就很好了。”小南抬了头，先让他看看领子，又掉转身来，让他看看后影，笑道：“这个样子好吗？”士毅道：“好的，两个人了。”小南将手摸摸胁下的纽扣道：“就是还差一条掖着的手绢。”常居士在屋子里又嚷起来道：“你这孩子真是胡闹，又打算向人家要什么东西？你再这样乱讨东西，我就急了。”士毅对屋子里连道：“不要紧，不要紧！”可是他眼望着小南，连连地点着头，那意思就是说可以可以！他说着，向常居士告辞走了出去，却向小南招招手。小南跟到大门外来，士毅悄悄地向她道：“你跟我来，我替你到洋货店里去再买上一条就是了。”小南道：“我不去！去了，我爸爸叫起来，没有人答应，他又得瞎嚷嚷一阵。”士毅道：“要不，你在门口站着，我替你去买了送来，你看好不好？”小南点着头笑道：“这倒使得！你可快些来，别让我老在这里等着。”士毅笑道：“我知道你是急性子人，我一定很快回来的。”说毕，他就飞跑地走了。

小南站在大门口，望着士毅的后影，以至于没有。她心里可就在想着，我自从懂得人情世故以后，身上穿得整整齐齐的，大概这是头一次了。今天穿了这样好的衣服了，应当在门口站着，让街坊来看上一看。于是手扶了门框，斜斜地靠了门站着。站着约摸有五分钟的工夫。前面胡同里那个柳三爷，手里提了个黑漆的长盒子，一头细，一头儿大，很像一个长柄葫芦的样子，笑嘻嘻地从大门口经过。他看见了小南，就站定了脚向她打量着。小南因为今天把衣服换了，正好让人家看看，所以柳三爷注意着她时，她不但不闪避，反而笑嘻嘻地向人家点了一点头。柳三爷笑道：“小南，你到哪里出份子去吗？今天换了这样一身新。”小南道：“你别瞧不起人，我们穿一件布衣服，都算是新鲜，你们家那些个姑娘，整年的穿绸着缎，那怎么办？”正说着，有两个姑娘走了来，约摸都有十七八岁。一个穿了粉红色的长旗衫，一个穿了黑色的长旗衫，下面一律是米色的高跟皮鞋，白丝袜子，头上的头发，如一丛马鬃似的，披到肩上。虽是穿了高跟鞋子，走路还不肯斯文，走起来，带跳带蹦着。他们见柳三爷向这里望着，也就站住了脚，笑嘻嘻地望着人。那柳三爷回过头去，对那穿黑衣的人，不知道说了两句什么，她就点点头，因走向前对小南笑道：“咱们都是街坊，到我们那里去玩玩，好不好？”小南笑道：“叫我去干么呀？”那女子笑道：“什么也不干，我们那里有好些个姑娘，大家在一处玩玩，不好吗？”

小南常是听到柳家音乐齐奏，红男绿女的进出，只恨着自己没有那个资格可以和他们在一处混。现在人家居然来过自己加入到他们一块儿去玩，这样的好机会，岂可失掉了？便笑道：“我全不认得，去跟你们玩作什么？”那黑衣女子笑道：“一回相交二回熟，不认得要什么紧？二回大家就认识了。”说着，她就伸手来拉小南的手。女孩子见了女孩子，总是亲热的，尤其是长得漂亮些的女子。因之小南被她一拉，就跟着走了。当她只转过墙角的时候，看到士毅手上拿了一条雪白的手绢，飞跑着来。她一想着，和这样漂亮的小姐们一块儿走着，若是和士毅如此衣衫褴褛的人说话，未免有些丢面子。因之只当没有看到他，很快地转到墙那边去。走着路和那两个女子说着话，才知道穿黑衣服的叫楚歌，穿红衣服的叫杨柳青，也只问过了姓名，就到了柳家了，柳三爷提了那个黑漆的长盒子，就在前面引路。转进了两个院子，首先就看到一个十六七岁的姑娘，和一个十三四岁的姑娘，靠在一个圆洞门边吃糖块。两个人脸上，都是擦了胭脂粉的，但是吃了糖块之后，那嘴角上，更加了一种黄色。那两个女孩子，看到楚杨二人带了小南进来，却不免有些诧异的样子。柳三爷将那个盒子，交给了那个大一些的姑娘，笑道：“一天到晚，你就吃不停口，又买了多少钱的糖？给一块我吃吧。”小南看她，圆圆的脸，大大的乌眼睛，弯弯的两道眉毛，只穿了一件半中半西敞领白花点子蓝灰绸袄，系了一条红领带。裤子缩在夹袄里，已看不到，只看到肉色的丝袜，罩了一条长腿。她听说柳三爷要吃糖，笑着将舌头一伸，在舌尖上顶了一块糖。柳三爷笑着，说了一句傻小子。楚歌笑道：“别闹了，柳先生今天物色得了一个同志，我来给你介绍介绍，这是咱们邻居常家姑娘。”于是拉了小南的手，就向那孩子指着道：“这位是柳绵绵小姐，鼎鼎大名的歌舞明星。”小南不知什么叫鼎鼎大名，更不知什么叫歌舞明星，只对了那位姑娘嘻嘻地笑了。

她正如此想着，有个穿墨绿色西装的少年，走了出来了。只看他头发梳得光光滑滑，香水几乎可以滴得下来。他那西服的领子上，系了一根黑带子，黑带子拴了一朵大花，涌到白领子外面来。他看到了小南，好像极是惊异的样子，往后一退，问柳三爷道：“这是新找来的学生吗？”柳三爷望了他微笑，叽哩咕噜，却说了一大串子外国语。那个人似乎懂得了，也就望了柳三爷微微地点着头。柳三爷向他笑着，又向着小南微笑道：“你瞧，我们这里，不比什么地方都好玩得多吗？有好些个姑娘，说着笑着，你爱个什么玩艺儿都由你来。”说着，他就在前面引路，引到正北三间屋子里来。这屋子里，四周都糊了蓝色的纸，墙上的电灯，用红纱罩着，屋子中间，也吊着几盏纱灯，他们窗户的玻璃格子，都罩上了细纱幔子，屋子里没有什么光线，白天还点电灯，屋子里带了那醉人之色。挺大一间的屋子，拆得轩敞起来，那地板擦得又光又滑。中间一架大屏风，在屏风斜角边，放了一只极大的乌木箱子。掀开了箱子盖，有许多白色的棍子，也不知是什么玩艺儿。此外有些白钢架子，小喇叭，大鼓之类，好像是乐器一类的东西。有七八个大大小小的女孩子，穿了短衣服，都在屋子中间，蹦蹦跳跳，看到小南进来，大家一拥上前，将她围住了。柳三爷在人丛中乱摇着手道：“别闹别闹！”这一来，把小南闹得愣住了，见了人说不出话来。柳三爷向她又招招手道：“你别和他们闹，我引着你去见一见我们太太……”正说着，有一个二十多岁的妇人走出来，她穿了黑衣服，脸上淡淡地敷了一些粉，两耳垂了两片长翠环子，走着一闪一闪。她一笑，露了满口的白牙齿，伸手携了小南的手道：“咱们是街坊，倒少见。”柳三爷就笑着介绍道：“这是我们太太。”小南在煤渣堆上，和捡煤核倒秽土的人，都敢相打相骂。在街上走起路来，真可以说是什么人也不怕。现在到了女儿国来了，倒叫她一点办法没有。柳太太似乎看出她的情形来，就向许多女孩子道：“你们出去玩一会儿，我们在这里有话说。”那几个女孩子听说，一窝蜂似地散了。柳太太指了边旁一张凳子，让她坐下，因笑道：“今天怎么有工夫到我们这里来玩玩？”小南只是一笑，并不说什么。柳太太笑道：“你别瞧我这些学生都是花蝴蝶子似的，她们初来，也像你这样，你也加入我们学校里，一块儿来玩玩好不好？”小南这就有话了，笑道：“我还念书啦？”柳太太笑道：“我们这里不用念书，只是跳舞唱歌。有一天，我在后面开窗子，听到你在家里先唱《毛毛雨》，后又唱《麻雀和小孩》，唱得好极了。”柳三爷站在一旁，微笑道：“不但如此，她很有些健康美。”小南也不知道什么叫健康美，只是看柳三爷说着，有很高兴的样子，这一定是说自己好。当时虽不能说什么，可是也就禁不住微笑着，心里想着，到了这种地方来，人家还说我长得美，我一定是长得真美，若不是长得真美，柳三爷肯夸奖我吗？柳三爷见她微笑着，以为她是愿意了，他就在那个大箱子边坐着，他手按了那箱子上的白棍子，打得咚咚的响，小南这才明白，原来那是一样乐器。他弹了两下，回转头向小南道：“你听见没有？这就是我们吃饭的家伙，你看有趣不有趣？”小南没甚可说的，抿了嘴微笑。这时，就有老妈子出来倒茶，柳太太问她道：“你把抽屉里那一盒子点心拿出来。”

老妈答应着去了，一会子工夫，她就端着一个暗绿色的纸盒子来。只看那盒子盖上，印着裸体的美人，活灵活现，就会觉得这里面的东西，一定是很精致。掀开了盒子盖，那里面还有一层透明的花纸，围了四周，那里面的点心，方的一块，圆的一块，有点心上堆了白的夹层，砌了红的花，绿的叶，更是好看。那柳太太就用两个雪白的指头箝了一块，交到她手上，笑道：“挺新鲜的，吃一块吧。”小南也不知道是什么东西，手里托着，如捧了一块棉絮在手上一般。柳太太看到她只出神，以为她不好意思吃，便笑道：“你吃吧，我们这里有的是呢。”那柳三爷将十个手指头，不住地在那白棍子上弹着，口里唱喊着道：“对我生财，对我生财。”唱时，他的身子，两边不住在晃荡着。小南看到他那种情形，却不由得噗嗤笑了。柳三爷停了唱，反转脸来问道：“你笑什么？”小南更是低着头笑了，说不出原因。柳三爷笑道：“我倒明白，是不是说对我生财这四个字，你听得有些耳熟？”小南又噗嗤一声笑了。柳三爷笑道：“对这钢琴说话，应该这样，对我生财，对我生财。你想，我要不对了它，还生得了财吗？这话可说回来了，我口里唱着，那又是什么意思呢？这不是说钢琴对我生财，在场的人，个个都可以对我生财。常姑娘，你信不信我的话？你若信的话，就可以对我生财。”柳太太见她将手上一块乳油蛋糕，已经吃完了，于是又夹了一块乳油蛋糕，送到她手上去。笑道：“你瞧，我们这地方，不很好玩吗？你若是愿意在我们这里当学生，吃我们的，穿我们的，每月还可以拿些零用的钱。多的时候，可以拿二三十块钱，少的时候，也可以拿八九上十块钱。”小南倒不料当学生还有这样的好处，便情不自禁地问了一句道：“我这个样子也成吗？”柳三爷道：“当然成！若是不成，我会请了你来商量吗？咱们作街坊多年，谁也不能瞒谁，你家困难，我是知道的，你若在我这里当学生，就没有困难了。你不是老早就要我给你帮忙的吗？”柳太太道：“你可别瞎说，人家又什么时候要求过咱们帮忙呢？”柳三爷笑道：“怎么没有？咱们的后墙，不是对着她的大门吗？她们家在过年的时候，就在我们墙上贴着对我生财的字条呢。不是说冲着咱们家她就可以发财吗？现在咱们真冲着她让她发财，她为什么不干呢？姑娘，你把那字条贴在我后墙上不算，应当贴在我额头上。那末，你瞧见我也好，我瞧见你也好，就会生财，岂不是好？”这一说，连柳太太也跟着笑起来了。
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这个时候，叮叮当当，外面有一阵铃子响。小南正在想着，卖绒线担子的，怎么跑到人家屋子里面来摇铃子呢？那柳太太就笑着向他道：“常家姑娘，你来得巧，我们这儿开饭啦。你在我们这儿吃一回大锅饭去，好不好？”小南还不曾说话呢，那个柳绵绵姑娘，一蹦一跳地由别个屋子里跳了出来，她拉着小南的手，笑道：“去去！到我们家吃饭去。”柳太太也将两只手在她后面带推着，笑道：“我们小姐都这样殷勤，你就不用客气了。”小南听说，心里倒有些奇怪。柳三爷夫妻两个人，这样年纪轻轻的，这么倒有这样大岁数的小姐？如此想着，就向柳绵绵脸上看着，柳绵绵没有猜到她的意思，笑道：“你以为我请你吃饭是假的吗？我一定要请你去，我一定要你去。”小南被一个拉着，又被一个推着，如何躲得了？只好随着她们前去。

到了那里，却不由她吃了一惊，原来这里一共有四张桌子，男男女女一大群，就夹杂着乱坐下来。最奇怪的，就是这里的男子，完全都穿的是窄小的西服。不论年纪大小，一律是头发刷得油滑，下巴额和腮帮子刮得溜光。无论这面孔好看不好看，总觉不讨厌。柳绵绵将她拉着，就在一张男人少些的桌子上坐下。有一个年轻些的男子，就是刚才和柳三爷说外国话的。他将一个二姆指和中指，在桌上当了人脚跳着，又向前，又退后，口里叮叮当当地唱着，身子两边摇动着，眼睛斜瞅了人，好像是得意。还有一个三十上下岁数的人，偏坐着低了头看手指头，撮着嘴唇，在那里吹着，唏唏嘘嘘，好像也是在唱歌。柳绵绵于是给她介绍着，年长的是楚狂先生，楚歌姑娘的哥哥。年轻的王孙先生，是一个梵呵铃圣手。小南不知道什么是梵呵铃，更也不知道什么叫圣手，柳绵绵这样介绍着，她福至心灵的，装着摩登，对人家鞠了一个躬。然而她一双眼睛，早是注意到桌上的菜，只见五个大盘子炒菜，中间围了两个大碗，单论那两个大碗，自己是看得清楚，一个是红烧猪蹄膀，老大一块的红皮肉，盖在上面堆着。一个是口蘑鸡蛋汤，只瞧那一片一片的鸡蛋，在浓汤上面浮着，那真比自已请客吃面的汤卤，还要油重十分。单是这两个菜，自己就可以在饱后加三大碗饭，何况此外还有四个碟子，且是两荤两素，心里想着，也不知道他们家今天办什么喜事，办这些个菜。她如此想着，但是这些男女坐下来扶起筷子就吃，也没预备酒，也没有什么人出来主人，柳太太和自己倒是同席，她将筷子向菜碗里点了几点，就笑道：“姑娘，你随便请吧，我们这里是狼吞虎咽，说来说去，不会客气的。”小南看到大家都自自在在地吃着，太客气了也未免吃亏，因之也就扶起筷子来，随了大家来吃菜。那柳太太看她不能十分自由的样子，又很知道她的家境是那一幅情形，于是鱼呀肉呀，不住地夹着向她碗里送来，送到了饭碗里面的东西，她就无所用其逊谢，也就陆陆续续地吃了起来。等她把这碗饭吃过了，还有好多菜不曾吃下，都剩在空碗里，自己还不知道如何主张呢？手里这一只饭碗，业已不翼而飞，回头看时，却是那位梵呵铃圣手王孙先生接了过去了，不声不响地盛了一碗饭，送到她面前。

小南平常见了漂亮而又阔绰的人，心里就暗想着，就是给人家当一天丫头也好，这可以和阔人亲近亲近，也可以知道人家是一种什么脾气？于今倒不断有这样阔绰而又漂亮的先生给自己盛饭，而且并不用得自己去下命令，他是自甘投效的，这可见得和阔人或漂亮的人来往，也并不难，只要有这样一个接近的机会。她心里如此揣想着，把向人道谢这一个节目，失略过去了。等到自己回想过来的时候，饭碗已是摆在面前许久，这就不能向人家补那一句了。正望了人家的脸，自己有一句什么话，还不曾说出来的时候，那王孙先生却已首先了解了她的意思，伸出一只手来，向饭碗只管挥着道：“你吃饭，你吃饭。”小南只好笑了一笑，接着吃饭了，论起这桌上的菜来，凭了小南的量，真可以吃个十碗八碗，只是初次到人家来，怎好露出那些样子？所以吃过这两碗饭，看到在桌上的人，有一半放下了碗，自己也就放下碗来。这时，那柳三爷忽然站了起来，向在座的人打着招呼道：“吃过了饭，大家不要散开，要把爱的追求那两幕舞蹈重排一排。”说毕，他坐下来，向小南笑道：“常家姑娘，你在后面，天天听着我们奏乐和唱歌，可没看过我们这里的跳舞，你先别回去，在我们这里看看好吗？”小南怎好说吃了就走？而且这地方也实在好玩，多玩一会子回去，有什么不可以？因为如此，她没有作声说回去，也没有作声说不回去，向着柳三爷笑了一笑。说话之间，大家把饭吃完了，一窝蜂似的，大家都散了，那楚歌女士挽了她的手笑道：“来，你到我们那里去洗脸，好吗？”于是拉着她就向自己的屋子里走去。

小南跟着她走了两个院子，只见屋子里糊得雪亮，虽然是一张小小的铁床，那铁床铺的白色被单上面叠着绿的棉被，牵扯得一点皱纹没有，用一幅漏花的白纱单子来罩住着。尤其是那两个粉红色的枕头，简直一点黑印都没有，怎么会睡得这样干净？这真有些奇怪了，床的后墙上，有两个大脑袋的洋鬼子半身像。靠了窗户面前，摆了一张白漆的小桌子。喝！上面深绿的，淡黄的东西，一件一件的化妆品，由大小玻璃瓶子里映了出来。红的圆盒子，花的扁盒子，一阵一阵的透出香气来。那中间摆的镜子，更是微妙，一面镜子比一面大些，这样重叠着摆了一行，小南看到不觉呆了，一个人用的胭脂粉镜，如何会有这些？数一数，大概有六七十样吧？楚歌向搁了一扇小玻璃橱的地方指道：“我们这里是两人住一间房，因为我的屋子小些，所以是一个人住一间房，假使你到我们这里来，一定是住在我这里的，我们先要好要好吧。”她说着话，将橱子角上的一扇门一推。小南看着，倒吃了一惊，原来这屋子是瓷砖砌的墙，墙上伸出大厚壳面盆来。那楚歌将盆边上一个钉头子一扭，哗啦哗啦，流出水来。自来水会流到面盆里来，这真是新闻。这里还有一只大长盆，一个白瓷缸子，缸子上有两层红木盖子，却看不出来是干什么用的，那楚歌向她笑着，在缸上坐了一会。缸边有一根绳子，垂下来一个本槌子，她只一拉，哄咚一下，那瓷缸里冒出大水头来，冲洗了个干干净净。小南这才算明白了，原来是这种用法，因笑道：“你们真干净，多便当呀！”楚歌道：“那里便当，现在我们柳先生不肯烧热水，洗脸洗澡，还要老妈子打了热水来呢。”说时，果然有个老妈子提了一大壶热水来，向脸盆冲下去，而且还在手巾架上抽下一条毛手巾，轻轻地铺在水面上，又取了一个玻璃肥皂缸子放到脸盆边，然后走了。小南一想，她们真了不起，这样有人伺候着，还要说不便当，那么，只有让人来给她洗脸了。楚歌向她招了招手笑道：“你来洗脸呀！”小南想道：“人家这手巾，白的像白雪一样白，自己这个脸子向脸盆里一擦，非把人家的脸巾洗下一个黑影不可，”便笑道：“你先洗吧，我会把你的手巾洗脏了。”楚歌笑道：“没关系，别的东西没有，若就香胰子香水，我们这里有的是，洗脏了手巾，用香胰子来对付它就是了。”她说着，将澡盆边一个白漆的茶几形木柜，扯出一个抽屉来。一看抽屉里边，方的盒子，圆的盒子，有上十个，楚歌笑道：“中国的，外国的，全有，你随便地用吧。”小南看了这个样子，自己倒愣住了，不知拿起哪一块来用才好？笑着摇摇头道：“太多了。”楚歌拿了两盒香胰子，放到洗脸盆上，笑道：“用吧，用完了，你要觉得不错的话，我可以送你两块。”于是拉着小南的手，拖到洗脸盆边将她的手送到热水里去。小南虽是不想化妆，然而经过了楚歌一再的劝驾，她也就只好跟着她化妆一番了。她自己除了洗过脸之后，擦雪化膏，扑粉，抹胭脂，都是楚歌代她办理的。这一打扮之下，越发现出她那一分娟秀来，楚歌不觉拍了两下掌道：“好极了，你真长得漂亮。”说毕，又摇了两摇头道：“可惜少了两件时髦的衣服，不知道我的衣服，你能穿不能穿？我送两件给你吧。”

正说到这里，房门是咚咚的打着一阵响，楚歌打开门来，那个柳绵绵女士，跳了进来，笑道：“喝，真美。”说着，向小南瞅了一眼。楚歌道：“我的个子，比她要长一些，我的衣服，恐怕她不能穿，你送两件衣服她穿，好吗？”柳绵绵道：“有有有，我这时要排戏，等一会儿我一定给她找两件。不但是衣服，我还可以送她几双丝袜子。”楚歌就开玻璃橱的抽屉，只见里面横七竖八的五彩鞋子，真是好看。楚歌拿了一双花格面软底鞋子，送到她面前笑道：“你试试，若是能穿的话，我就把这双鞋子送你。”小南听说，将鞋子拿在手上看了一看，不肯就把鞋子穿着，只是在手上展玩着。楚歌笑道：“你为什么不穿？嫌它是旧的鞋子吗？”小南抿嘴笑着摇了两摇头。一会子工夫，柳绵绵又去捧了深蓝浅紫的一大堆丝袜来，笑道：“都是半新旧的，你尽挑吧。”小南看了这堆丝袜子，还是不好意思伸手去拿，望了只管是笑，楚歌不管三七二十一，抓了一捧丝袜，就向她手上塞将来，闹得小南想不收而不可得。柳绵绵笑道：“袜子有了，鞋子也有了，你穿起来吧。”她说着，复又将她拉到洗澡间，把袜子鞋子一齐送了进去，笑道：“穿上吧，别不好意思了。”哄的一声，将门朝外给她带上。小南到了此时，自是相熟得多，她就不客气的，将鞋袜换了，开了门出来，向二位小姐道着谢。柳绵绵由上向下一看，笑道：“还是不妥！她那条布裤子不合适。”说着，她将楚歌的衣橱打开，找了一条半旧短脚的绿绸夹裤，向楚歌一扬道：“你说过，嫌它短了不穿，何不作个人情呢？”拿了裤子，又把小南推到洗澡间里去。小南真个依了她的话换了，走将出来，柳绵绵笑道：“楚，她虽是很漂亮，有些像你，你认她做妹妹吧。”楚歌笑着向小南道：“你肯吗？”柳绵绵笑道：“下句话我替你说了，要是肯的话，我们鞋子衣服，就共着穿。”小南笑道：“我怎么高攀得上呀？”三个人正在说笑着，房门一推，柳三爷由门缝里伸进一个头来，笑道：“原来你们把人家关在这里呢。喝！这一打扮，更美了。常家姑娘，我们这里不坏吧？你跟着我们瞧排戏去，那才有个意思呢。”于是楚歌、柳绵绵各挽了她一只手，向屋子外拖了出来。小南在这两位小姐夹峙中，哪里摆脱得了？只好随了她们，到排戏的大厅上来。这个大厅上，所有吃饭时的那些男女，都在这里围坐着，柳三爷走到人中间，指指点点，教说他们了一顿，于是小姐们在屋子中间蹦蹦跳跳，口里还带唱着歌。柳三爷于是率了几个男的奏起音乐来。最妙的就是姑娘们合着音乐跳舞，还有男的跟在后面一同的跳起来，跳上了得劲的时候，男的和女的，女的和男的，就牵着抱着纠缠在一处，真是一屋子红男绿女，嘻嘻哈哈，大家好不快活。

小南把这些事看得呆了，回头看到日影西斜，想着这是时候不早了，父亲在家里，不知道是怎样的记挂着呢？于是抽转身来，赶快地走回家去。她走到街上，遇着两个街坊，都喝了一声道：“小南了不起，阔起来了。”小南倒不觉得人家说她阔，可以自豪，反是觉得有些寒碜，低了头，赶紧向家里一溜。常居士在屋子里听得外面院子里有脚步响，就问道：“是小南吗？”小南答应了一声。常居士哼着道：“你到哪里去了？这半天没有看见你。”小南道：“对过的柳三爷，他们家那些学生把我拉了去了。他们家真好，留我吃饭，满桌子都是好菜。我以为是他们家请客呢，原来是他们家吃饭，就是那个样子。别提了，那些学生真阔，屋子后面有洗澡房，墙都是瓷砖砌起来的。你猜怎么着，马子桶里有自来水。她们还要我当学生呢，每个月供吃供穿，还给一二十块钱零用。她们说了，还给我衣服穿呢。今天就给了好几双袜子，一双缎子鞋。你来摸摸，这不是丝袜子吗？”她说着话，向屋子里走去，就把手上捧的一捧丝袜子，送到常居士手上，让他摸着。常居士手捏了两捏，可不就是又软又滑的东西吗？便道：“你也是没有见过世面，回来就说这样一大套，有吃有喝，还要给十几块钱一个月，人家收这些女学生干作什么？还是把她教会了，望她作娘娘呢？还是家里钱多了，养活了一大群小姐在家里找乐子呢？”小南道：“做娘娘呢，现在是没有那件事，要说他家里养活一大群小姐，那可真不假，他家里那些学生，不都是大小姐的样子吗？”常居士道：“你别看了人家东西眼馋，咱们穷人家，只作穷人家的指望。有道是穷人发财，钱烧得难受。依我看，那柳家一天到晚弹着唱着，养那些女孩子在家里，他不会怀着好意。”小南道：“什么不怀好意呀？人家是开学堂。”常居士道：“开学堂的人，就能算是好人吗？我没听到说过，办学堂的人，还要整日里的弹着唱着的。”小南撅了嘴道：“我不和你说了。”说毕，一扭身子跑出屋子去了。这个时候，前面柳家，吹弹歌唱，好不热闹，她听了这种响声，心里就联想到柳家大厅里那种快乐的情形，又转念一想，要如何让父亲乐意，才能够加入到柳家那个学堂里去呢？不用说别的，只要那一句话，每月能交给我父亲十来块钱，我想我父亲也愿意了。他不是让洪士毅引荐着，要我到工厂里去当送活的吗？就近柳家是我家街坊，来去便当，我也不上工厂里去呀。

她一个人正在大门口，向柳家的后院墙出神呢，洪士毅肋下夹个纸包儿，低了头有一步没一步，又由胡同口上走着来了。他老远地看到小南站在这里，就展着双眉，向她问道：“上午我看见你和两个姑娘一路走，你给我丢了一个眼色，我就没有敢上前来，那都是谁？”小南嘴向前面院子里一努道：“就是柳家的学生。”士毅道：“哦！你说的是他家，我知道，那是个歌舞班子呀！”小南道：“不是的，不是的，人家是学堂呢。”士毅道：“你不是会唱云儿飘星儿摇吗？他们就是上台去唱这一套的。在戏馆子里唱起来，一样的卖钱，那怎么不是班子？”小南听了他这话，想起刚才柳家排戏的那一件事情，就觉得他这话有些子对，抬着眼皮想了一想道：“果然有些相像，可是他们不像戏班子里的人。”士毅对于她这些话，却不曾注意，也不知道她到柳家会耽搁了那么样子久，就笑嘻嘻的把手上这个纸包递到小南手上去，告诉她：“我仔细想了，你外面衣服有了，里面的衣服不适，也是不行。所以我今天下午，又特意跑到天桥估衣摊子上去，给你买了两件小衣来。”他说着这话，眼看了小南的颜色，以为她一定是笑嘻嘻地接着这包衣服的。不料小南听了这话，形象很是淡然，一手托着纸包，一手随便地将纸撕开了一条缝，向里面看看。见是白底子带着蓝柳条的衣服，而且那衣服还带着焦黄色，当然是旧得很可以的衣服，她情不自禁的，却说出洪士毅很不愿意听的一句话，反问着他道：“这也是旧的吗？”士毅看了他那淡淡的样子，又听到她这一句反问的话，这分明是她对于这衣服不能够表示满意，便顿了一顿道：“你打算要买新的穿吗？”小南道：“我是这样子说，有没有，没什么要紧。到里头去坐坐吗？”说着话，她夹了那个报纸包，就先向屋子里面走。士毅觉得将她周身上下一打扮，她必然是二十四分的欢喜。不料，她是淡然处之的，毫无动心于中，自己可以算是费尽了二十四分的力量，结果落得人家一只冷眼。就是刚才她招呼着进去的一句话，也不是诚意，自己又何必再跟着向前去看人家的冷眼呢？如此想着，也不作声，悄悄地就向胡同口走了去。

当他在路上走的时候，低着头只管慢慢地走。他走得来是一股勇气，可是现在走回去，不但勇气毫无，而且心里扑扑乱跳。今天那胀得生痛的脑筋，因为今日在外面匆忙中跑了一天，几乎是忘怀了，可是到了现在，是慢慢地走回去，又渐渐恢复了原状。到了会馆里，回到房里去坐着，人是清静得多了，可是痛苦也痛苦得多了，情不自禁的，扶着床躺了下去。当他躺着的时候，心里还在那里想着，稍微睡了一会子，就可以爬起来，再写千把字。然而今天的精神，是比那一天，都要颓废若干倍。头一挨着枕头，几乎是连翻身都不愿意翻了。在这种情况下，糊里糊涂的，人就睡着了。睡了一晚，身上也就烧了一晚。第二日早上，自己本待起床，然而他的手，刚刚撑着床板，待要抬头的时候，便觉得他的脑袋几十斤重，手一软，人又伏了下去。没有法子，只得继续的睡了。他闭着眼睛，在那里揣想着，自己今天是不能到慈善会去了，但不知自己这一份工作，今天要交给谁去办？自己今天这是不能到常家去的了，那小南子的零用钱，以及他父女两人的伙食，这都到哪里出呢？照说，自己必定要把钱送去，不然，人家要失望的。然而自己是每日写些字换零碎钱来用的，于今根本不曾起床，哪来的钱？就是有钱的话，又托什么人送去？同乡知道了，以为我穷病得这样，还有心力去赈济别人，也未免成了笑话了。一人在床上沉吟着，只增加了无限的烦恼。睡到了中午，没有起床，也没有人还慰问他。因为住会馆的人，都是单身汉子，无非各顾各，而且洪士毅一早就出去工作，哪天也没例外，所以大家没有注意到他。

他睡到正午的时候，长班因人都走了，在院子里扫地，却听到了洪先生的哼声，便推开门来，向里面看了看，见士毅躺在床上，身子侧着向外，脸是红的，眼睛也是红的。这倒吓了一跳，连忙跑了进来，向他问道：“洪先生，你是怎么了？”士毅皱了眉道：“我头昏。”说毕，喘了一口气。长班伸手在他额头上一摸，只觉皮肤烫手，因道：“这不是闹着玩的，你得找个大夫来瞧瞧。”士毅哼着道：“病倒不要紧，只是我在会里的事，今天怕没有人替我办，你跟我打一个电话，去请一请病假吧。”长班一拍手道：“这个，我倒想起来啦，你们会里，不是有医院吗？顺便告诉会里的人的，请医院派一个大夫来给你瞧瞧就是了。”士毅在早上醒过来的时候，还不觉得自己病势之重。到了此时，头只是昏沉下坠，抬不起来。心想，找个大夫来瞧瞧也好，至少可以向会里证明，自己是真害了病，便向长班点了两点头道：“那也好。”长班道：“你不吃一点什么吗？若要吃什么，我可以跟你赊去。”士毅摇了摇头道：“不必了。”说着，就闭上了眼睛。长班一看这情形，实在是不大妙。立刻打了个电话到慈善会去，将洪士毅害病的情形说了一遍。那会里的人，都念着洪士毅是个老实人，治事而且很勤敏，立刻就转电话到附属医院去，派了一个医生到馆里来诊玻医生诊察过之后，就对士毅说：“你这是脑病，大概是劳苦过甚得来的。你这个病，吃药还是其次，最要紧的是要得好好的休养。你躺在床上，千万不可胡思乱想，要不然，情形是很危险的。”士毅也明明知道是自己近来用脑太过，医生如此说，决不是恫吓的话，自己点头答应了。

医生去了，随后医院送了药水来，慈善会里，也送了半个月的薪水来，而且总务股还写了一封信来，叫他好好的养病，会里的工作，自有人代替，可以放心。士毅读了这信，大为感动了一番，心想，会里的人，对于我，可谓破格优待，但是我却自寻苦恼，耽误了会里的工作，这是自己对不住公事。从此以后，不要去追逐小南了，自己卖尽了气力，也得不到她一点好意的，不见她跟了几个穿好些的姑娘在一处，立刻就不大睬吗？我每次只能帮助她三角五角钱，在我是气力用尽了，她还以为我天生的小器，舍不得花钱呢。本来自己给予她的数目，也就实在不成话了，虽然是不成话，然而可逼出病来了。我以前饿着肚子，天天想法子找饭吃的时候，恐慌尽管是恐慌，并不至于逼成病来。现在有了职业，除了每天两顿饭不必发愁而外，而且可以剩些钱，添制衣帽，顺顺当当的，可以安然无事了。不料刚吃三天饱饭，自己就想了男女之爱，结果是刚刚爬到井口上来，又扛了一块大石头在肩上，这种痛苦，比落在井里头还要难受了。好吧，从此以后，我决不去想常家的事了，医生都说了，我的病危险，这不至于是客气话吧？我这条命，恐怕是牺牲在一个捡煤核的姑娘手上了。想到了这里，觉着死神已经站在面前，心里一阵难过，掉下泪来，泪由眼角上向下流着，直流到耳朵后去。他虽是这样哭着，然而并没有一个人来安慰他，也没有什么事情，可以解除自己的愁闷。自己哭了一阵子，又转身想着，难道哭一阵子，就算了事了吗？我得振作精神，战胜病魔。医生说的话，一定是恐吓我的，不过让我加倍的小心，使我的病，不至于再出岔子罢了。他不许我胡思乱想，我就不胡思乱想。他最后便是警戒着自己，不要思索什么了。不过他躺在床上，无人陪他说话，又不能看书，他就不能不继续地思索着，来消磨这百无聊赖的时光。想了无数的事情以后，死的恐怕，却是去不了。最后他手摸到了胸前，想起小南胸前挂的那个№字，觉得在西便门外那悬崖勒马的那一件事，自己这个人很不错，宗教究竟不是无益的东西，能救人的心灵，为了悬崖勒马这件事，自己精神上得着一点安慰。由那№字，看起色是空的，人生又何尝不是空的？人生一千岁，也还免不了一个死，我又何必恐慌？也许真有个西天极乐世界，我死了总可以到这种地方去吧？凡是遇到人要死的时候，总是想法子躲开死神的。万一到了无法躲脱，就决不相信鬼是绝无的东西，好继续的第二个生命。士毅到了这时，也是如此，所以在万般凄惨的时候，略略得以自慰，就这样睡着了。

等他醒来，桌上已经放了一盏豆大光焰的煤油灯，大概是长班替他放下的。心里猜着，万籁俱寂，一定到了半夜，想到药水还不曾吃，后悔得很。药瓶上的方单，指明了四小时吃一次，误了这个次数，恐怕减了吃药的效力了。床面前有个方凳子，正放着药水瓶，于是出了一个笨主意，这次药水来多喝一倍，或者可以抵那功效。于是顺手摸了瓶子，拨开塞子，咕嘟咕嘟，就向嘴里倒。放下了瓶子，一看格画，却吃了三格，这又太多了，吃下去，不会生变化吗？放下了瓶子，他还是后悔，觉得自己怕死过分了，会有这种举动。正如此为难着，忽然当当当，一阵清亮的钟声，由半空里传来。记得离此不远，有个古清水寺，必是那里的钟声，听了钟声，想像着这佛烛下的和尚，是个怎样的境地。俗言道：做一日和尚撞一日钟，这话大有禅味，生听其自然，死也听其自然，我既然吃错了药，后悔又有何益？做到哪里是哪里得了。穷是穷到极点了，懊丧也懊丧到极点了，只是恐惧和伤心，那是缩短自己的生命。有了，这钟声告诉了我，还是做一日和尚撞一日钟吧。于是他忘了病，忘了职务，忘了常小南，静心静意地睡觉了。
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洪士毅醒来时，天色已经大亮，心里不由得想到，我又过了一天，寿命也就延长了一天了。这个样子，我或者不至于死，今天觉得烧退了许多，头痛也轻松了不少，大夫说，我身体很危险，一定是恐吓我的话，自己大可以不必恐惧的了。www奇Qisuu書com网这次算给了一个极大的教训，自此以后，我要把工作做得适可而止，不再做拼命抄书的傻事了。恋爱固然是要紧，性命却更是要紧；假使没有了这条性命，又从何而恋爱呢？收起了自己这条野心，不要去想小南了。不过他如此想着，小南二字到了他的心头，就继续的存在，不肯沉没下去。转念想到，两天不到常家去，不知道常家的人念不念自己？至少小南的父亲，他会心里念着的。何以突然不见，也许是怕他怪我的，总要给他们一点消息才好。他虽然病在床上，还不住地替小南父女俩打算着。他父女俩对于他，又有些不同，常居士想着的是，洪先生这一天怎么没有来？小南今天一天，都在柳家玩耍，在柳家吃饭，还在柳家洗了个澡，拿了许多衣服回家来。她根本就来不及想到洪士毅，来之与否，更是不过问了。

这样过了两天，洪士毅不曾来，常家的伙食，却是柳三爷借给了两块钱买面买米，也就用不着为吃的问题，联想到士毅身上去。然而对于这一点，究竟有些纳闷，这位洪先生人是很热心的，何以突然不来了呢？这样的纳闷着，又过了一宿，第二日早上，得着信了，一个拉人力车的车夫，在院子里叫着道：“这是常家吗？”常居士在屋子里答道：“是的，那一位？”车夫道：“我是洪士毅的街坊，他病倒了，他托我带个口信来，告诉你们，他暂时不能起床呢。”常居士听说，赶快摸索着走到外面来，就问是什么病？车夫道：“我也说不清，大概是很重的吧？”说着，他就走了。常居士听说，不由得连连叫了几声阿弥陀佛。自己双目不明，是不能去探人家的病，姑娘是常在外面跑路的，可以让她去走一趟。于是，摸到大门外，叫了几声小南，可是任凭怎么喊，也没一点回响，大概她又去柳家了。常居士心里想着，这柳家有什么好玩？这孩子是整天的在人家家里混着。他嘴里这样唧咕着，慢慢摸回家去。

到了下午，听着街上卖羊头肉的吆唤起来。他知道天色黑了，平常必是吃晚饭的时候，卖羊头肉的才会来，现在到了这般时候，小南还没有回家来，今天要去探人家的病，可来不及了。自己坐在床上，就不住地唉声叹气。又过一些时，听到大门呀的一声响，自己正要问是小南吗？小南就叫道：“爸爸，你饿了吗？”常居士很重的声音答道：“我忘了。”小南道：“你是用这话损我吗？以为我没有给你作饭，可时候还早着呢。”常居士道：“我不是损你，我是等你气昏了。人家洪先生害病多天了，托人带了个口信来给我们。你妈病了的时候，洪先生是多卖力？人家病了还带了一个口信来，我们就不应当去看看人家吗？”小南道：“你这是错怪我了，我不在家，我怎么知道他病了呢？”常居士道：“是这话呀，你老不回来，可把我急坏了。限你明天起早，一起来就去看洪先生的病，再到你妈医院里去。你若是不去的话，我就跟你翻脸。”说时，声音是非常的重。小南本来想不要去的，但是听了父亲这样严厉的话，把她要推诿的一句话，吓得不敢说出来了。自己悄悄地做了饭父亲吃了，自去睡觉。朦胧中，听到父亲喊到：“起来吧，起来吧。”自己睁眼一看，屋子里还是漆黑的，因道：“你是怎么了？做梦吗？天还没亮就催我起来。”常居士道：“我一宿都没有睡好，只记挂着天亮，二更三更四更，我都听到了，五更没有打过去吗？”小南也不理她的父亲，翻了一个身，朝里睡了。

等她醒了过来，已经是红日满窗了。按照小南的意思，做一点东西给父亲吃，就要到柳家去。然而她一下炕来，常居士就在外面听见了，他说：“在良心上，在人情世故上，都应该去看一看洪先生的玻”小南是这样大一个姑娘了，不能这一点情形都不懂，便道：“你别啰嗦，我去就是了。可是就光着两只手去看人家的病吗？”这句话，常居士却认为有理，因道：“那是自然不可以的。前天你拿回来的钱，总还有几毛吧？你就把那个钱去买点糖果蜜枣，去看看他得了。”小南道：“统共那几个钱呢，不得留着吃饭吗？我借一点东西去送他吧。”常居士道：“什么？借一点东西送人，你打算把什么东西送人呢？”小南道：“我在医院里的时候，看到人家拿了一捧一捧的花去看病人，我想着，柳家花瓶子里，那儿放着，都插一把花在里面，和他们要一把就得了。”常居士道：“你这真是借花献佛了，人家害病了，也不知道忌嘴不忌嘴，买吃的去，也许是不相宜；找一把花去，倒是好的，你去吧。”小南道：“我得把你吃的东西做得了，那才好走。”常居士道：“你不用给我做吃的，你去吧，我还惦记你妈的病呢，等你回来，我们一块儿吃吧。”小南最是怕他父亲罗嗦，迟早总是要去的，这又何必和父亲多作计较？哄咚一声，带上了院门，就走出来了。她果然照着她的话，到柳家去借花。

当她走到柳家的时候，却见大门紧闭，那两个铜环，垂在上面，一点也不动一动，吵醒人家，恐怕人家会不高兴吧？站在大门边，只管发了呆。心想，自己是去呢，还是不去呢？人家没有起来，怎好?€开人家的大门？但是不叫门，要送病人一束鲜花，又到哪里去找呢？她正如此踌躇着呢，那柳家的大门，却呀的一声开了。自己突然省悟到，一早在人家门口徘徊着，这不是光明正大的事，身子就向后一闪。那时，门里出来一个女仆，手里拿了一只盛满了秽土的畚箕，走到门外场子的角上，倒了下去。她急于要进门去，却没有理会到墙边还站着一个姑娘。小南向那秽土堆上看时，真有这样巧的事，那上面正放着两束残花。走向前捡起来一看，虽然花的颜色枯萎了一些，可是那叶子还是青郁郁的，还是可以拿着去送人的。这样拿去，只要有一点意思就行了，至于不大新鲜，有什么关系？他反正也不知道我是在秽土堆里捡的。她决定了主意，又在胡同口的苦水井边，向人家讨了一瓢水，将手上拿的一束花，洒了一些，然后向洪士毅的会馆走来。因为时候早，会馆里人多数未起床，里面还是静悄悄的。小南走到院子中间，就问人道：“洪士毅先生住在哪间屋子里？”士毅是不等天亮就醒了，正躺在枕上想心事，一个人不要为什么外物所迷，一为外物所迷，任何事业，都不能成功了。从今以后，我再也不要接近什么女子，只培植我艰苦耐劳的志趣……他正想到得意之处，忽听到外面有女子的声音问自己，这分明是小南，立刻就在床上大声的答应道：“在这屋子里，在这屋子里。”

小南走到房门口，伸头向里一看，土毅先看到她的脸，其次就看到她手上拿的一束花，便笑着呵呀一声道：“你怎么来了？请进请进！”小南挨着房门，缓缓地走了进来。走到床面前，低声问道：“你好些了吗？我爹叫我来看看你”。士毅笑着露出白牙来，点了头道：“我好多了。哟！你还买一大捧鲜花来了。”小南笑道：“我爸爸说，怕你忌嘴，不敢送你东西吃，所以送你一扎花。”士毅道：“何必花那些个钱？有买花的钱，可以买一顿饭吃了。”小南怎好说不是买的呢？只向人家微笑了一笑。士毅道：“花是多谢你送了。可是我这穷家，还没有一个插花的东西呢。”小南当她由房门口伸进头来的时候，她就觉得士毅的屋子里，太简陋了，这还是春末，在北方还需要盖着厚被，可是他所睡的，只是一床草垫子上铺了一条破被单，她哪里知道土毅床上的被褥，已经送到当铺里去，给她换了新衣服哩？他躺在那上面，也不知是在什么地方捡来的一件破旧大衣，盖了下半截。靠窗户的桌子上，虽然摆了一些破旧的书，然而也不过就只有这个。桌子边放了一张方凳子，可以坐一个人，若是来两个客，只好让一个人站着了。到了此时，小南才明白了，原来洪士毅是如此贫寒的，彼此比较起来，也就相差无几哩。小南心里头一阵奇怪，他既然是这样的穷，为什么还那样帮我的忙呢？有给我买衣服的钱，不会自己买一条被盖吗？

当她这样在打量士毅屋子的时候，士毅也在打量她的身上。几天不见，她完全变成另一个人了。最显眼是她那一条毛蓬蓬的辫子，现在剪成短发，颜色黑黑的，香气勃勃的，而且烫着成了堆云形，在头发下，束了一条湖水色的丝辫，辫子头上，打了个小小的蝴蝶结儿。身上穿了粉红色的半旧长旗衫，那细小的身材，恰是合着浑身上下的轮廓，将腰细小着，将胸脯挺了起来，那种挑拨人的意味，就不用细说了。他简直看呆了，不料她几天之间就变得这样漂亮，却不知道她在什么地方得了一笔钱，陡然阔了起来。本想问她一句，这衣服是哪里来的？然而自己思忖着，却没有这样的资格，可以去质问人家的行动，只是一望就算了。等他不望的时候，小南也就省悟过来，今天穿了这样一身新，不免要引起他的注意，这可以让他知道，我常小南不是穷定了，穿不起好衣服的。如此想着，脸上不免有几分得意，故意笑嘻嘻地在屋子里走了几步，将一束花放在桌上，手扶了桌子沿，挂了一只脚，站在那里抖着。洪士教这就有些窘了，既没有茶给人喝，又没有东西给人吃，连坐的凳子上，还是高低不平，有许多窟窿眼，见小南用手摸了几摸，依然未肯坐下。士毅便道：“对不住，我这里坐的地方都没有，哪怎么办呢？”小南道：“你不用客气，我要走了。”说完，掉转身，就向门外走了去。士毅连说：“对不住，对不住，怠慢怠慢。”可是他的话还没有说完，小南子已经是走远了。

士毅看了桌上那一束绿叶子中间，红的白的，拥着一丛鲜花。就由这花的颜色上，更幻想到小南的衣服与面孔上去。觉得她这种姿色，实在是自己所攀交不到的一个女子，有这样一个女子来探病，不但是精神上可以大告安慰，而且还可以向会馆里的同乡，表示一番骄傲之意，不要看着我洪某人穷，还有这样一个漂亮的姑娘来看我的病呢。不过他虽如此想着，同时他又发生了一种困境，常家穷得没有饭吃，自己家成了化子窝，那里有钱给小南做衣服呢？小南突然的这样装饰起来，难道是借来的衣服不成？可是她是个捡煤核的女郎，朋友没有好朋友，亲戚没有好亲戚，她在哪里去借这些衣服，若说人家送她的，是怎样一个人送她的呢？无论如何，我必定要去打听一番，她这衣服从何而来的？不过话又说回来了，打听出来了，又怎么样？难道还能干涉人家接受别人的东西吗？干涉不了的话，那一问起来，反倒会碰一鼻子的灰，这就犯不上了。心里想着，两眼望了桌上那一束鲜花，只管出神。他心里想着，有朋友送花来，这花还没有什么东西来插，这样的人生，未免太枯燥了。他正在这里出神，长班推着门，向里探望了一下。士毅连连向他点着头道：“进来进来！你找个瓶来，把这些花插下去。”长班笑道：“我的先生，这会馆里连饭碗还差着哩，到哪里找插花的花瓶去？”士毅道：“旧酒瓶子、旧酱油瓶子都成，你找一只，灌上一瓶水拿来，劳驾了。”先生们和长班道了劳驾，长班不能不照办，居然找了一只酒瓶灌着水拿了进来，放在桌上，将花插了下去。士毅用手招了几招道：“你拿过来，放在我床面前吧。”长班用手将花扶了几下，笑道：“这花都枯了，你还当个宝玩呢。”士毅道：“胡说！人家新买来的花，你怎么说枯了？”他将手拍着床铺板下，伸出来的一截板凳头，只管要他将花瓶放在上面。长班觉得他这人，很有些傻气，也就依了他的话，将花瓶放到板凳头上来。士毅见那一束花中，有一朵半萎的粉红玫瑰，就一伸手去折着，打算放到鼻子边来闻。手只刚刚捏着那花茎，就让那上面的木刺，毒毒地扎了一下，手指头上，立刻冒出两个鲜红的血珠子来。士毅心里忽然省悟过来，对了，花长得又香又好看，那是有刺扎人的，我们大可不必去采花呢。我为了小南，闹了一身病，她是未必对我有情，然这不和要采这玫瑰，让刺扎了一下一样吗？可是话又说回来了，她今天来看我来了，而且还送我一束花，这不表示和我亲近的吗？好了，等我病好了，我还是要继续的努力。

他如此想着，心里头似乎得了一种安慰。一痛快，病就好了许多。当然，那慈善会附属医院的医生，还是继续的来替他治玻约摸休息了一个星期之久，洪士毅的病是完全好了。奇书网在这一星期之中，小南虽然不曾来探过他的病，但是小南送来的那一束花，放在这屋子里床面前供养着，这很可以代表她了。这一束花送到这屋子里来的时候，本来就只有半成新鲜。供养过了一星期之久，这一束花，就只剩下一些绿油油的叶子。然而便是这些绿油油的叶子，已经是十分可爱的了。而且落下来的那些花瓣，士毅也半瓣不肯糟蹋，完全给它收留下来，放在枕头下面。自己病好下床了，就找了一张干净的白纸，把那些干枯瓣花叶都包了起来，然后向身上口袋里一揣。在家里勉强了休息一上午，到了下午，怎么也忍耐不住了。于是就雇了一辆车，直到常居士家来。他刚一下车，就听到小南娇滴滴的声音喊道：“等着我呀，等着我呀。”士毅向前看时，只见胡同口上，两个穿着漂亮衣服的女子在面前走着，小南在后面跑着跑着，跟了上去。看她今天穿的衣服，又变了一个样子了。上身是淡绿色的褂子，只好长平膝盖，下面露着肉色的丝袜子，紧紧地束着两条圆腿。两只袖子短短的，将手拐以外的手臂，都露了出来，自然是雪白溜回。今天的头发不烫着，平中顶一分，梳了两个小辫。左右下垂，搭在耳边，各在辫捎上扎了一个大红结花。这更显得天真烂漫，娇小玲珑。自己本想叫一声常姑娘，只见她脚上两只米色皮鞋，扑扑地在路上跑着，向前奔去。前面那个漂亮的女子，笑着向她道：“你家门口停了一辆车子，来了人吧？”小南回转身来看了一眼，并不理会，依然调转身去，和那两个女子，手牵着手地走了。虽然不知道她说的是些什么，然而看那样子，是不愿意理会自己这样衣衫褴褛的朋友的，年纪轻的人，总是要面子的，又何必说什么呢！因之喊到嘴边来了的那常姑娘三个字，他又完全忍耐下去了，站在常居士的门口呆住了。常居士盲于目，可不盲于心，他在各种响声上，知道有个客人在大门口了，就摸索了走出来问道：“是哪一位在门口？”士毅在大为扫兴之下，本来要转身回去的。可是经常居士这样一喊，他不能不答应，便道：“老先生，是洪士毅来了。”说着话，也就走了进去。

常居士站在门边，抢了握了他的手道：“身体全好了吗？”士毅道：“托福，完全好了。”常居士道：“我内人的病也好了，大概再过两三天就要出院的。拜托你给我们内人荐举的那个事，现在不知道怎样了？”士毅道：“我有这久没有到慈善会里去，也不知道怎样了？过两天我再来回你的信吧。”他说了这话，就告辞走了出来，心里可就想着，唉！你这位老先生是不曾知道，你的姑娘，现在变成了一个时髦小姐，她愿意她的娘去当工人吗？想时，便有一种细细的香气，传进他的鼻子。将鼻子耸了两耸，分辨出来，这是脂粉香味。回头一看，却是小南来了，于是伸手一摘头上的帽子，向她点了个头道：“大姑娘，忙呀？”小南笑着微微一点头道：“没事，不过在柳家玩玩罢了。你的病好了吗？”士毅道：“多谢大姑娘惦记，算是恢复原状了。”小南道：“那就好，改天见吧。”她说着话，一直向柳家走去，头也不回。士毅自然也就低着头，向别条路上走了。原来自那天小南由柳家回来以后，她睡梦中，都觉得柳家的生活是甜蜜的，她并征求父亲的同意，已经加入到她们的歌舞班子里去，当一个舞女了。在柳三爷的眼光里，觉得她的体格，她的嗓子，是全班里所找不出的一个人，而况她的面孔既好，又是一个贫家出身的人，极容易对付，所以他极力地鼓动着小南加入他们的歌舞班子，每天让她在这里吃饭，又在家里翻出许多旧衣服来，交给小南去穿。小南怎样受得这种外物的引诱？所以在这一星期之内，她是整日的在柳三爷家里忙着，常是把做饭给父亲吃的事忘了，将常居士饿上一餐。等她回来时，常居士随便质问她几句，她还可以笑嘻嘻地答复两句；若是常居士质问得太厉害了，就跳着脚来道：“你只管骂我，我还管不着给你做饭哩。”她每次说毕，就一跳两跳地跑走了。为了这个，常居士不敢骂她，只好用好言来央告她了。这天她看到洪士毅来了，并不怎样的理会，竟自到柳家院子里来。

那位招待殷勤的王孙先生，穿了一件翻领子的衬衫，两只袖子高高卷起，光着两只雪白的手臂，一手拿了一个网球拍子，一手拿了个网球，只管不住地在空中抛着。看到小南进来，就向她笑道：“我教你打网球，好不好？”小南道：“我不爱玩这个。”王孙道：“你爱玩什么呢？”小南靠了院子门站定，笑嘻嘻地向他望着。许久的时候，才说了一句道：“我什么都爱，可是我没钱，我还说什么呢？”王孙笑道：“这个好办，你要听戏呢？上公园呢？瞧电影呢？都好办，让我来做东就是了。”说着，将那个网球，交到拿拍子的手上，一只手空了出来，扶着她的肩膀，连连拍了两下，笑道：“你怎么说？你怎么说？”正在他这样调情的时候，恰好主人翁柳三爷出来了，他看到王孙那种神情，自己就表示着得意的神气，将身躯摆了两下，然后微笑着道：“小王，你看我发现了这颗明珠，怎么样？不是大可造就的一个人才吗？我以为她的造就，将来会在绵绵以上。”王孙对于他这个话，虽是很表赞同，不过他想到绵绵是三爷的干姑娘，假如说小南的色艺赛过了绵绵，那就蔑视了主人翁，因笑道：“她那里就达到那个程度？不过她富有新女性的美，差不多是一般人所未有的。”说到这里，他那拍着小南肩膀的手，依然未曾放下，而且轻轻的，将她肩膀上丰满的皮肉，捏了两下，捏得小南嘻嘻的笑着，身子向后一缩。柳三爷笑道：“小王，看你这个样子，对她很有些迷恋吧？”王孙笑道：“她对于这个，完全不解，现在谈不上，谈不上。”柳三爷笑道：“我这又要套用那时髦的论调了。你现在对于她，应该遇事指导她一番，这不像国家大事，要用多少年的时间？有三个月工夫，她就能了解一切了。到了那个时候，你就可以实行恋爱了。”王孙笑道：“设若基本工作完成，她不拥戴我，我又怎么办？”柳三爷道：“这就看你的手腕如何了？有道是先入为主，你既然是个负责的人，她被你教训成就了，总不能忘了你的好处，而且在现时三个月之中，你总可以算是唯一亲近的人，你不会尽你的技能，去抓住她的中心吗？”小南瞪了两只眼睛望着两人道：“你们说些什么？”柳三爷道：“我们这里的规矩，每一个小姐，都要找一个干哥哥，来做她的保护人，王先生他很愿意做你的干哥哥，不知道你肯不肯？”小南笑着将身子又是一缩。柳三爷笑道：“真的，他真愿做你的哥哥，你有这个哥哥，在家里可以教你唱歌，教你跳舞，出去可以陪你玩，可以陪你吃吃喝喝，这不比一个人好得多吗？”小南将翻领下的领带子拿在手上翻弄着，只管微微的笑着。柳三爷笑向王孙道：“你看看，你的意思，她已经是完全默认了，你就进攻吧。你这要谢谢我，我在乱草里头给你找出了这样一颗明珠，不能不说我是巨眼识英雄吧？”说着，走向前来，将王孙和小南的身躯用两只手拢了起来，让她二人挤在一处，两只手在二人身上轻轻拍了几下道：“就是这样子办吧。”说着，掉转身立刻就走了。

小南到柳家来了这久，看见男女相亲相近，什么手脚都做得出来，男女二人紧紧地站在一处，这更算不得一件事，所以她也就坦然受之。恰在这时，上面屋子里有人掀开一点门帘缝，露出半张苹果也似的面孔，在那里张望着。小南料着是人家张望自己，立刻将身子一闪，那楚狂楚歌兄妹二人，拥了出来，向他们笑着道：“为什么这样子亲热？”小南红了脸，低着头不说话。楚狂向王孙道：“你未免进攻猛烈了点吧？”王孙笑道：“什么猛烈？这是三爷拉拢的，我没法子抵抗。”楚歌笑道：“这样的事，也落得不抵抗呀。”楚狂道：“这话可说回来了，常女士若不是遇到三爷点铁成金的妙手，真埋没了这么一生；他发现了，却让小王轻轻悄悄得去了，未免太便宜了。”王孙笑道：“说起来，这话真有些奇怪。常女士和我们做邻居，也不是今日一天，为什么直到现在才发现她是一颗明珠哩？我以为她成为明珠，真是老楚那句话，得了我们三爷那一番点铁成金的妙手，安得尽天下女子，都变成明珠。我之所以和常女士在一处，这也不过是完成三爷一番成人之美的意思，什么叫得便宜？我可有些不懂。”楚狂道：“你不屈心吗？现在你已是她的干哥哥了，我们在屋子里都听见哩！我实在佩服三爷之下，就不能不说一句三爷不公心，为什么不给我们寻出一颗明珠来呢？你们来呀！要王孙请客，他新得了一个可爱的妹妹了。”说话时，他抬起一只手来，在空中招展着。同时，他也跟着那手势连连跳了几跳。这时，屋子里一阵风似的，拥出许多男女来，团团将王孙和小南围着。这样的大闹，小南到底有些不惯，把那羞得通红的一张脸，只管低到怀里去，抬不起来。可是四面都是人，叫她到哪里去躲？真把她那张面孔羞得红破了。

Txt,Epub,Mobi  


第十二回　终煞雌威搜衣藏蓄币　更增友好对


第十二回　终煞雌威搜衣藏蓄币　更增友好对镜为梳头

大家笑成了一团的时候，柳三爷由人群中挤了出来，向大家摇着手道：“不要闹，不要闹。你们要知道，这样和男子接近，还是她的处女作，闹得太厉害了，以后她永远不敢和异性接近，别人罢了，岂不害了小王？”如此一说，大家一阵鼓掌，也就散了。小南撅了嘴道：“没有瞧见过，这些人，都是这样给人开玩笑的，以后我不来了。”说毕，转了身子就向外跑，王孙由后面追了出来，拉着她的手道：“你到哪里去？”小南道：“我回家去呀，难道还不让我回家吗？”王孙用手轻轻地拍着她的肩膀，低声笑道：“不要生气，让我同你慢慢地说一说。你想，我们这些同事，那个不是这样的？一个人都有一个人保护，把这事看得平常和别人一样，人家说，你是我的干妹妹，你就一拍胸对人说，不错，他是我的干哥哥，我包他们什么话也不说了。”小南瞅了一眼王孙道：“那敢情是你愿意？”王孙笑道：“并不是我要占你的便宜，要做你的老大哥。可是你仔细想想，你用不着找一个人来保护吗？别人对学校里的事，样样熟悉，还有一个人保护呢？难道你就用不着？”小南道：“我用不着，可是你为什么不找一个来保护呢？”王孙笑道：“我要的哇，我就是请你跟我当保护人，你愿意不愿意呢？”小南又笑着瞅了一眼，没有什么话可说。王孙道：“你到哪儿去？”小南道：“我回家去，难道你还能不让我回家去吗？”王孙微笑道：“你别信口胡诌了！你也看到了什么地方？这是你回家的那一条路吗？”小南看时，不知不觉地，已经走出胡同口很远了，便笑道：“全是只顾跟你说话，路也走忘记了，我回去。”说着话时，她已经掉转身来了。王孙一手扶住了她的后脊梁，将她的身子一板，笑道：“你真要个回去吗？我带你去看电影吧。”小南笑道：“上次我瞧的那电影，真有意思，上面有山、有水，人的影子也会说话，那是什么缘故？”在她说这番电影好处的时候，王孙不要她再说什么，知道她是绝对愿意去看电影的了，便携了她一只手道：“赶快走吧，迟一点，我们要赶不上了。”小南笑道：“雇车去得了。”王孙笑道：“你这就不要回家了。”小南道：“你要我回家吗？好，我就去！”王孙两手将她拉着，笑道：“走吧，走吧，我说错了，跟你陪罪吧。”说着，还跟她连连点了两点头，小南日日和那班时髦女孩子在一起，已经知道了对付男子们应该取的若干态度，便偏了脸，连连地顿了脚道：“我不去，我不去。”王孙笑道：“得啦，算我说错了就是了。请你看电影不算，我还要请你上馆子去吃饭呢。”小南道：“要是像那天一样吃洋饭，用刀叉那样吃法，我可不去。”王孙用手轻拍了她的肩膀道：“以后不要说这样的外行话，人家听了会好笑的，你就说是吃西餐得了。那天我不是请你吃一餐就算了？另外还有一层意思，就是在我们这个歌舞团里，常常有人请吃饭，若是请去吃西餐的时候，你一个人吃不来，岂不是笑话？所以我先带你见习见习。到了那天，有人请你吃饭，你就不露怯了。”

说着说着，已经走出胡同口，就坐了车子到电影院里去了。由看电影以后至吃饭，直到晚上九点钟还不曾回家，把一个常居士饿得心火如焚，只好自己摸索着走到外面来，在胡同口买了两个烧饼吃。自己没有法子去管束这个姑娘，只气得将两只脚不住地在地面上顿着。口里还连连地骂道：“这个该死的丫头。”只听到大门响着，有脚步声走了进来，自己就高声骂道：“你个该死的丫头，也记得回家，你就死在外头好了，何必回来呢？”外边就有人回答道：“你这是怎么了？我还没有走进大门，你倒先骂了我一顿，你不愿意我回来，还是怎么着？那么，我就死在医院里得了。”说了这一大套，常居士才知道是余氏回来了，便道：“哟！你出院了，谢天谢地。”余氏战战兢兢地，摸着走进屋子来，屋子里漆漆黑，灯也不曾点着，一路走着，呼呼乱响，碰着了不少的东西。问道：“我有这些日子不在家，这个家不知道变成了什么样子？大约屋子里成了狗窠了。你反正是不看见，用不着点灯，难道别人也用不着点灯吗？取灯在哪里？快说出来。”说着话时，她一路踢着东西乱响，已经走到里面屋子里去了。常居士道：“你还怪我呢？我都让你的闺女把我气死了。这一程子，成天的不在家，今天到这个时候，还没有回家，把我饿得死去活来。我好容易摸到外边去，才买了几个烧饼吃。我一个瞎子，替你们守了这个破家，那还不算，你们还要我点上灯……”余氏道：“不要说那些话了。我正要问你，我们这孩子，现在是怎么样了？有一天到医院里来看我，衣服也换了，头发也剪了，搽脂抹粉，打扮得花蝴蝶子似的。我问她这为什么？她说是洪先生出钱给她买的衣服。说了这句话，她就跑了。我很疑心，恨不得立刻就回来，看看到底是怎么样了？自从那天以后，她也没有再去过，我急死了，天天要回家，医院里总是不肯放。今天我对医院里人再三地说，家里短不了人，才把我送回来了，小南这丫头，哪里去了？”常居士道：“唉！不用提了，这个孩子算废了。她告诉我说，要进歌舞班子去唱戏，我就拦着她说，这个地方去不得。你猜怎么着？她倒反说我是一个老顽固。”余氏在里面屋子里，摸摸索索地，居然把火柴找了出来，点上了一盏煤油灯，手上举得高高地，由里面屋子照到外面屋子里来，由外面屋子又照到里面屋子里，口里还喃喃地骂道：“呵！煤球滚了满地，水缸里的水也干了。这四五只碗，也不知道是哪天吃了东西的，没有洗过。呵，呵！你把水壶放到哪里去了？”余氏用灯照一处，口里就要咒骂一声，等她把屋子照遍了，已经是吵得常居士满心不耐烦。他本来想说她两句，一想到她病好刚刚回家，不要三言两语地又和她吵起来，只得忍耐住了。

余氏在各处探照了一遍，然后回屋子去，她首先诧异起来的，便是这张破炕上，却发现了一件杏黄色的女旗衫，拿起来一看，先有一阵袭人的香气，钻到鼻子里来。心里便想着，女孩子穿这漂亮，又这样香的衣服，这是干什么呢？拿了这件衣服正在出神呢，那衣袋里却有一角钞票射入眼帘，连忙掏出来看时，却是一张五元的。余氏一手捏了衣服，一手捏了钞票，只管继续地看着，口里还喃喃地自言自语道：“这孩子干什么了？不要闹出不好的事来吧？又是衣服，又是钱。”常居士在外面问道：“哪来的钱，有多少？”余氏道：“听到说钱，你的耳朵就格外灵活起来，哪里有什么钱？不要起糊涂心事了。”她说着，将那张钞票看了一看，就向身上揣了起来，常居士道：“你不要多心，我并不是问你有多少钱，就想分你一半用。我是问问这钱到底有多少？要研究这钱是哪来的？”余氏叫着道：“用不着问，没有多少钱，反正女儿不是在外面偷人得来的钱。”常居士听她说的话，是如此粗鲁，这话也就没有法子向下问了。可是他夫妻两口子这样争吵的时候，小南已是在大门口站立很久了，乃至听到母亲的话，很有些维护自己的样子，这就大了胆子，走将进来。站在房门口，笑嘻嘻地先叫了一声妈！

余氏猛然一抬头，看到她那一身鲜艳露肉的衣服，一伸手就把她头发上那个大红结花扯了下来，手上托着，送到她面前来问道：“这是你妈的什么玩意儿？我这些日子不在家，你干些什么了？你说你说！”小南逆料着母亲是不免有一番责骂的，但是自己下了一番决心，无论母亲怎样反对她，自己是进柳家的杨柳歌舞团进定了，父亲是个瞎子，他还能怎么样？母亲虽是厉害，其实能给她几个钱，她也没有什么事不能答应的。她立定了这个主意，所以余氏向她发狠，她倒并不惊慌，板住了面孔，撅了嘴，靠着门框站定，问道：“你们不是说，家里穷得不得了，要出去找饭吃吗？我这就是出去找饭吃去了，碰着你们什么事？倒要这样大惊小怪？”余氏听说一伸手，就想将一个耳巴子打了过来，然而小南早防备了这一着棋，身子向后一仰，已是躲过去一尺多路。余氏一下没有打着，倒也不要打第二下，便伸了一个萝卜粗也似的指头，指着她的脸道：“不要脸的臭丫头，叫你打扮得这样花蝴蝶儿似的出去找事吗？你去当窑子好不好！”小南道：“你别胡说人了，也不怕脏了嘴。你去看看柳三爷家里那些人，不都是穿着这样子的吗？吃人家的，穿人家的，一个月还拿人家十五块钱，什么不好？”余氏听说一个月有十五块钱，那指着小南的手指头，原来指点得很是用劲，到了这时，却情不自禁地，慢慢地和缓着，垂了手下来，睁了两只大眼睛，向着小南道：“你打算怎么样？真跟着那些人去唱戏吗？”小南道：“谁说是唱戏？这是歌舞，是一种艺术表演。”余氏道：“什么？硬说表演。”常居士在外面接嘴道：“瞎炒蛋！你和他们在一处混了几天，什么都没有学到，这倒先学到了什么艺术不艺术？”余氏道：“我早就知道了。柳家那些花蝴蝶似的女孩子，都是上台跳舞唱歌的。一个人上了台，那就是唱戏。”小南道：“你现在也知道了，我并不是做了什么坏事情吧？”余氏又站着挺起胸脯子来问道：“不是坏事，是什么好事？挣来的钱呢？难道说穿人家这样几件衣，就满台上去露脸吗？”她口说着几件衣服那几句话时，手上拉着小南的衣服，扯了几扯。这一扯不打紧，恰好把衣服上的口袋，抖了出来，这衣服的袖子，很是薄的，袋里放了一叠钞票，却看得极真。于是一把抓着小南的一只手胳膀，将她拉到身边来，口里骂道：“你倒好，身上揣着大洋钱，大把地买零星吃呢？”说着，就伸手到她衣袋里去，把那叠钞票夺了过来。小南要伸手来抢时，余氏右手拿了钱向袋里揣了下去，左胳膊横着，向外一搪。那种来势，既凶且猛，小南万万不曾提防，站立不稳之下，身子向后倒退了几步，哗嘟一声，把小桌上散的破罐破坛，一齐打倒。常居士连连叫道：“怎么还没有说到三言两语，就打起来了？”小南哇哇地哭起来道：“她抢我的钱，她抢我的钱，我身上的钱，全给她抢了去了。”

余氏拦门一站，将背朝着外，抵了小南进去的路。在袋里掏出那叠钞票就连连地点上一阵。口里就骂道：“什么了不得？全是一块钱一张的票子，一共是十张。”常居士呵哟了一声道：“哪里来的许多钱？这得问问她。若是不义之财，可要退还人家。”余氏道：“你别在那里吃灯草灰放轻巧屁了。你家里有几百万家私，说这样大话。”因掉转身来，向小南道：“钱是我拿了，你要说，这钱是怎样来的？你的话若是说得不对，我一样还是要抽你。”小南在衣服袋里掏出一条紫色印花绸手绢，揩着眼泪道：“我的钱，你全拿去了，我还说什么？反正我不是偷来的，你问什么？”余氏拉了她一只手臂，将她拖到屋子里面，咬着牙，轻轻地向她问道：“究竟是怎样来的钱？你说！”她坐在炕沿上，睁了病后两只大眼，向小南望着。小南靠了墙站定，低了头咬着一个指头，许久许久，才道：“这是王先生给我的，他说，我的衣服鞋袜，都是人家送的，这不大好，叫我随便买几尺布，做些换洗的衣眼。你全拿去了，我还做什么呢。”余氏道：“哪个王先生？他凭什么有那样好心眼，给你钱做衣服穿？”小南道：“他是杨柳歌舞团里一个乐师。”余氏道：“他是个钥匙？”小南一顿脚道：“你真是乡下人，什么也不懂！”余氏道：“你到人家里去了几天，就学了这一口洋话，我哪里懂？”小南道：“这是什么洋话？他是在歌舞团里拉梵呵铃的。索性告诉你吧，梵呵铃就是洋琴。”余氏道：“原来是个拉洋琴的，他凭什么给你许多钱呢？”小南道：“他是我干哥哥。”她说出这话以后，猛然觉得有些不大妥当，立刻一伸手，掩住了自己的嘴。余氏沉了脸道：“快说呢！人家哪有那样便宜的钱给你？你说你说！究竟是怎么一回事？”说时，她一伸手，就要去揪小南的脸蛋。小南闪了开来道：“你只管打我，你要打我，就把钱还我。干哥哥要什么紧？歌舞团里的人，一个人都有一个干哥哥的。你不信，明天我也可以把他带给你来看看，那比姓洪的要好上几百倍了。”常居士道：“洪先生为人不坏呀，人家是个仗义的君子。”小南鼻子里哼了一声道：“他别仗义了，他有仗义救人的本领，就救救自己吧。他住在会馆里，比咱们家还穷，床上连被都没有，睡着光床板。”余氏道：“喜欢人家是你，讨厌人家也是你，你说得人家那样不值钱。”小南道：“你不信，到他会馆里去看看，我这话真不委屈。人家王先生，睡的是什么，穿的是什么，你明天瞧瞧。”余氏道：“那我是不信，我得在你身上搜搜。”

说话时，就不问三七二十一，将小南按在炕上狂搜了一阵。这一阵搜索，连脚丫子里都搜遍了。果然，没有什么可疑之点。小南掩着衣襟，坐在炕上喘气，余氏也坐在炕沿上喘气，因道：“今天我乏了，我也不说什么，到了明天，慢慢地跟你算帐。”说罢，她摸摸口袋里的钞票，就躺下了。小南看看母亲这样子，倒似乎不会和自己为难，心里也就自打着主意，明天要怎样去和王孙商量，把这难关打破。据王孙看电影的时候说，现在姑娘们做事，母亲是管不着的，母亲真要管起来，就不回家去，打官司打到衙门里去，也是姑娘有理的。那么，还怕什么？因为如此，小南也就大着胆子，安心睡觉。

到了次日清晨起来，脸也不洗，披上衣服，就到柳三爷家来。直向王孙屋子走去。原来柳家的男女团员，分两面住，女子都住在后面，可以办到一个人住两间房，男子们，却至少要是两个人住一间房子，而且是住在进门的那头一个院子里。小南站在王孙房门外，用手敲了几下门。这也是她到柳家来，新学的玩意儿。她如此敲了几下，王孙道：“是那一个？请进来罢。”小南推着门，由门缝里伸进头来看着。只见王孙躺在小铁床上，枕头堆得高高的，将头枕着，下半截身子，盖了一床白线毯，上身只穿了一件白汗衫，两手举了一张美女画报，在那里看着。他听到门声，放下报来，那漆黑的头发卷了许多云头，在头上蓬乱着。雪白长方脸，高高的鼻子，水晶似的眼睛，看了去样样都美。他笑道：“你今天来得这样早？”小南撅了嘴道：“和我妈拌嘴来着，她把我的钱，全抢去了。”王孙听说，连忙向对面铁床上努了两努嘴。那床上睡着一位方定一先生，乃是吹铜笛的，和王孙很要好。这时王孙向他床上一努，小南就知道王孙是要瞒着方定一的，伸了一伸舌头，就没有作声。王孙低声道：“你身上的钱，怎么会让你妈拿去？”小南道：“她昨天晚上由医院里回来了，看到我穿这种衣服，就搜我，我炕上还有一件衣服，里面有五块钱呢，一齐都让她拿去了。你瞧，我现在衣服里，一个铜子也没有了。”说着，走近王孙头边，坐在床沿上。手伸到袋里去，将袋翻将转来，可不是一只空袋吗？王孙伸出一只手，搂住小南的腰，偏了头来看她的口袋。对面床上的方定一，一个翻身坐了起来，笑道：“好哇！你们以为我睡着了吗？我可没有睡着呀。”小南将两脸羞得通红，抢着站到一边去。王孙笑道：“你这个人岂有此理，凑猛子叫了出来，也不管人家是不是会吓着一跳？”方定一穿着无袖汗衫，露了两只大胖手臂，肉只管哆嗦，笑道：“你们还说呢？也不管人家睡了没有，两个人在屋子里，就这样亲着搂着的？”说时，向小南瞟了一眼。小南听说，更是低着头不好意思呢。方定一将那只光手臂伸了出来，向王孙连连的指点着道：“你呀，你呀！密斯常初来乍到我们这里的时候，多么天真烂漫？什么也不在乎。现在可有些意思了，见人总是羞答答的，这分明是你将一个好孩子教坏了。”王孙笑道：“你可别瞎说，她的母亲正要和她为难呢，你这样一说，话传到别人耳朵里去了，倒真以为我们把人家教坏了呢。”小南当他们说话的时候并不理会，只管抬了头去看墙上钉着的外国电影明星相片。方定一披了一件浴衣，拖着拖鞋，走上前去，一把将小南拉转过来，笑道：“为什么？生我们的气吗？”小南将手一摔，撅了嘴道：“我不跟你好了，说出话来，都是气死人的。”方定一也不再说什么了，打开桌屉来，取出一玻璃瓶子糖果，直伸到小南面前来，笑道：“请吃个罢，下午归我做东，请你去看电影。”小南道：“放下来罢，我还没有洗脸漱口呢。”方定一收回糖瓶子，一伸手在王孙脸上掏了一下，笑道：“你听见没有，这都是你教的呀。”王孙听了这话，笑嘻嘻的、自端着脸盆漱口盂出去，打了水来，放在盆架上，连香皂牙膏等等，都在一边放好了。那方定一忽匆匆忙忙将衣服穿好了，伸着五道大指头，巴掌向空中一扬，微微笑着，一点头道：“我们回头见。”说毕，他就代为带上门，竟自走了。

王孙向小南笑道：“今天为什么来得这样早？就为着到我这里来洗脸吗？”小南笑道：“我若在家里，我妈会和我吵的，所以早早地溜了出来。”王孙道：“难道你就不回去了？你若是回去，你母亲还是可以和你吵的呀！”小南对了墙上的一面镜子，两手心涂了雪花膏，只管向脸上涂抹着。王孙站在她身后，拿了一瓶头发香水，只管向她头上淋着，对着镜子里面，不住地向她笑。小南道：“为了这个，所以我来和你商量一下。你若是肯赏面子，跟着我到家里去走一转，我妈就不会和我吵了。”王孙放下香水瓶子，将自己用的黑牙梳拿来，给她梳着头发，笑道：“那为什么呢？难道你母亲还怕我不成？”小南道：“不是那样说，她在家里，也不知道我认了怎样一个干哥哥，所以她不放心。你和她一见面，让她知道你是一个漂亮的人，她以后就不会闹的了。”王孙笑道：“漂亮不漂亮，这与你母亲管你不管你，有什么相干？”小南道：“你若是相信我的话，跟我去走一趟，一定就看出来了。你若是不去，我今天回家去，我妈以后不要我来，你就不能怪我了。”王孙笑道：“你舍得丢开我，我还舍不得丢开你呢。”说着，他一只手，不觉搭在小南的肩膀上。小南笑着将身子一扭道：“别胡来了。”说着她转身一跑，就跑着藏到铁床那边去。王孙笑道：“你躲我干什么？你越躲我，我可会越追着你的呢。”说着，两手按了铁床，跳将过来，两只手将她一抱，低了头望着她的脸，正待说什么，小南吃惊的样子，叫起来道：“你听，我妈在叫我了。”王孙偏着脸听时，果然那声音叫到了大门口。小南道：“她在大门口叫着我呢，你让我出去和她说话吧。我要不理她，她真会叫到大门里来的。”王孙知道她的母亲，是个不登大雅之堂的角儿，真让她嚷到大门里面来了，惹着大家去看，这固然让小南面子上不好看，就是自己这个新任的干哥哥，脸上也有些不好看，倒赞成小南出去，将余氏拦住了，便道：“你只管去吧，我在后面跟着，你要是对付不了，我就出马。”

小南推开了王孙，自己就向大门跑去，只见余氏披着满头的散发，身上一件洗成灰白色的蓝布褂子，斜敞了大半边衣襟，张了大嘴，朝着门里，只管叫着小南不了，小南一阵风跑到大门口，顿了脚道：“我问你，你叫我干吗？家里什么东西怕臭了烂了，等着我回去吃？”余氏用手指到她脸上道：“你怎么一清早起来，睁开……啊？了不得，脸上擦得这样白。”说时，她的手指，一直要触到小南的脸上来。小南不敢和她对嚷，身子只管微微地向后退着。余氏将右手一个食指，当着敲木鱼似的，在空中击着，咬了牙正要大骂。向前一看，一个穿西服的少年出来了。那衣服是好是歹，自己分不出来，可是他那双皮鞋，擦得溜光。手指上戴了一个金戒指，那上面还有一颗亮灿灿的东西。好像听人说过，那个叫金钢钻，虽然说不到是无价之宝，然而那比什么珍珠宝贝都要值钱。这不用狐疑，这个人当然是很有钱的人。若是没有钱，怎能够戴这样贵重的宝贝呢？因之还不曾和人家说话，自己就先软了三分，那要骂人的话，自然是骂不出口的了。小南就介绍着道：“这就是团里的王先生，人家帮忙的地方，可就多着啦。”王孙笑着向余氏点了个头道：“老太，你只管放心，我们这里，小姐们多着啦。你姑娘在我们这里，一点也不受委屈。她自己除了吃的穿的都有了不算，一个月还可以拿十几块钱薪水，你还有什么不愿意的？再说，我们相隔的地方又很近，你家有事，你在院子里叫一声，这里也听得见，不和在家里一样吗？这样的好事，你都不让她干，你还有什么事情，找得出比这好的呢？”余氏看到这样一个漂亮人物，心里先就软化了，而况王孙又说得很是有理，没有法子可以驳倒人家的，于是就笑道：“不是那样说，这孩子一到你们这儿来着，就成天不回家。”王孙道：“我们这里的姑娘们，一大半是南方人，她们离家几千里也没事。其余的人，也都是住在这里，一个礼拜，不见得回一次家。你的姑娘一天回家好几趟，你还不放心啦？”说着话时，柳三爷也出来了，他今天一时高兴，改了穿长衣，只见他穿淡蓝色的湖绸夹袍子，恰是一点皱纹也没有，这是余氏认得的，非阔人穿不起的东西，看呆了。只听他口里问道：“怎么车子还没有来？”王孙就介绍道：“这是我们团长。”余氏向他看了一眼，张了大嘴笑道：“我认得，这是柳三爷，我们是老街坊啦。”柳三爷向她微笑着，又向小南身上一指道：“你瞧，你家姑娘这个样子，和以前是两个人了，你还有什么不放心的？”余氏还打算说什么，轰咚咚一阵汽车声，一辆汽车到了门口，柳三爷大摇大摆，走上车去。余氏站在一旁，只有欣慕的份儿，哪里还说得出话来呢？
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柳三爷家是有钱的人家，常家一家人都是知道的，但是在柳家与自己没有一点关系以前，这值不得去注意。现在余氏站在大门口，看到柳三爷如此阔绰，姑娘能在这种人家来往，还有什么对自己不住的？也就大可以不必说什么了。小南看到她那发呆的样子，便道：“你回去吧，还有什么话说呢？”王孙也笑着向她道：“你只管放心，我们这里，比什么大公馆还要舒服，比什么大公馆又要自由，在这种情形之下，你还有什么不满意的？”余氏掀起一片衣襟，擦了几下嘴，笑着向王孙睁了大眼道：“真的，她一个月能挣十五块钱吗？”

王孙笑道：“这为什么冤你？你一个月到这里拿十五块钱得了。”她手上掀着的那片衣襟，由嘴上擦到额角上来，笑道：“那敢情好啊！是照阳历算呢？还是照阴历算呢？今年闰一个月，若是照阳历算，我们可要吃一个月的亏啊？”王孙听说，索性大笑起来，点着头道：“现在外面拿薪水，都是照阳历算的，吃一个月的亏，这也不是一个人的事呀！”小南天天和有钱的人在一处，现在不是把钱看得那样重的了，听了母亲的话，自也觉得有些难堪。于是两手推了余氏道：“回去罢，不要在这里废话了。回头我带些东西回来给你吃。”余氏道：“你不用给我东西吃，干折得了。应该花多少钱，你就给我多少钱得了。”小南只要母亲肯走，这也不去和她怎样的分辩，口里连连地笑应道：“好的好的，我一定会带来。”余氏一路走着，一路还滔滔不绝地说着。小南一直将她推到了胡同口，怕她会反手将人拉回家去，这才掉转身，仍走回柳家来。王孙笑道：“这就好了，打破了这个难关，以后她就不至于和你罗嗦了。”于是他一伸手扶了小南的腰，向屋子里走去，小南起初对于王孙这样亲热，本来有些不好意思。现在看看这杨柳歌舞团的人，男男女女都是这样子，自己一个人，也就不必去怎样独持异议了。这样子过了三天，她在柳家，已是混得极熟，整日的不回家去，余氏也不像以前那样来追究，由她自主了。

在这几天之中，洪士毅来过了三回。然而每次来的时候，一问起来，总是小南不在家。

这是常居士的意思，以为姑娘虽然穷得去捡煤核，也不过是普通穷人应有的常态，可是让姑娘到歌舞团里学歌舞去，这就不是正道。洪士毅是个守规矩的寒士，可不要告诉人家，免得人家见笑。他如此想着，所以在士毅面前一个字也不提。士毅无缘无故，也不能打听人家姑娘的行动，只是心里纳闷而已。但是小南和几个时髦小姐在一处走路，这是自己亲眼所见的。那天她说着，不过是在柳家玩玩。这胡同里有个办歌舞班子的柳岸，莫不是小南投到他的歌舞班子里去了？哼！这很有几分像，那天和她同道走路的女孩子，不就是歌舞班子里那一路角色吗？像小南这样的人才，让她去捡煤核，固然委屈了，然而让她到台上去卖肉体、卖大腿给人看，这也不见得高明。这话又说回来了，一个人穷了，什么事都做得出来的，他家不找出路，就要饿死，这有什么法子呢？若真个去上歌舞班子，竖起一块艺术的招牌，面子上总还可以遮掩得过去。设若并不是上歌舞班子，比这还下一层，实在去卖人肉，这又当怎么样呢？看常老头子，说话吞吞吐吐，莫非真走入了这一条路吧？士毅想到这里，他就不由得替小南毛骨悚然起来。好像小南这样做去，与他的生命都有什么大关系似的。好在柳家的所在，自己是知道的，且先到那里打听打听看，如果并不在那个班子里，小南就一定到了不高明的所在去了。他想到了惶恐之余，在小南进杨柳歌舞团一星期之久，实在是忍不住了，就鼓着十二分的勇气，前去探问。柳家是个艺术之宫，少女们是在二十之数，当然门禁是很紧的。

士毅到了门口，先向门里张望了一阵，见那朱漆大门里，映着两行绿树，阴沉沉的没有一点杂乱声音，就不便胡乱地向里面冲了进去。远远地在门口望着，见有一个西装汉子出来，就取了草帽在手，向那人点了一点头，笑道：“请问，这是杨柳歌舞团吗？”那人向士毅周身上下打量了一番，见他身上的灰竹布褂子，变成了惨白色，那顶粗梗草帽，又是黄黝色的，此外就不必看了。当然可以知道他是个极穷的人，就瞪了眼问他道：“你打听做什么？”士毅看了他那样子，老大不高兴，心里想着，你又是什么大不了的人物？向你打听两句话，都不可以的吗？也就板住脸道：“我很客气地说话，不过打听一个朋友，并非歹意。”那西装人道：“谁负有向你答复的责任吗？”说罢，扭转头就去了。士毅看了这种神气，真恨得全身抖颤，然而有什么话可说呢？是自己向人家找钉子碰呀。但是自己鼓着勇气来打听小南的下落，决不能没有结果，就溜了回去。因之依然在门外远远地徘徊着，等候着第二个机会。自己本来可以冲进大门去，向门房里去打听她的，可是自己这一种衣衫，门房又未必看得起？而且又是打听一个女子，更会引起人家的疑心来，倒不如在门口老等候着的为妙了。

他如此想着，就背了两只手，不住地在路上徘徊着。果然他所预料的是已经中了，不久的时候，有一群男女，笑嘻嘻地向门外走来，其中一个穿绿色绸衣的便是小南。他们向外，自己向里，正好迎个对着。于是伸手在头上取下帽子来，向小南远远地点了一点头。小南猛然地看到他，先是突然站住，好像有个要打招呼的样子。然而她忽然又有所悟，将脸子板住，眼光一直朝前，并不理会士毅。士毅拿了帽子在手，竟是望着呆住了，那帽子不能够再戴上头去。却是身旁有一个女孩子，看见了士毅那情形，就问道：“喂，那个人是和你打招呼吗？”小南道：“他认错了人了？我不认得他。”说时，她眼角向士毅瞟了一眼，竟自走了。士毅到了这时，才知道她不是没有看见，乃是不肯理会。若是只管去招呼她，她翻转脸来，也许要加自己一个公然调戏的罪名。他的脸上，由白变到红，由红变到青，由青再转到苍白，简直要把他气昏过去了。他在这样发呆的时候，那一群男女，欢天喜地，已是走远了。士毅呆站了许久，心里好个不服。我和你虽不是多年多月的朋友，可是我为你出的气力，那就大了。不但是我和你熟，我和你一家人都熟，你怎么说是不认得我哩？你并不是那极端的旧式女子，不交男朋友的，在你那同路，就有好几个男人，对我这个男人，难道就不许交朋友吗？是了，你的朋友，都是穿漂亮西装的，我是穿破旧烂衣服的，和我点个头，说句话，就丢了你的脸，所以干脆说是不认得我，就免除这些个麻烦了。好罢，不认得我就不认得我，我们从此断绝往来就是了。这样大一点年纪的女孩子，倒有这样辣毒的手段？好了，总算我领教了。

他在这门口站了有半小时之久，自己发了呆，移动不得，因听得有人道：“这个人做什么的！老在这里站着。”回头一看，有两个人站在别个大门里，向自己望着。心想，我站在这里，大概是有些引人注意，注意的原因何在？大概是我的衣服穿得不好吧？自己吹了一口气，低了脑袋，就向会馆里走去。在路上看到了漂亮的女孩子，心里也恨了起来，觉得所有的漂亮的女子，都是蛇蝎一般心眼的，我遇到这种女子，就应该打她三拳，踢她三脚，才可以了却心头之恨。他如此想着，慢慢地走了回去。

到家以后，不知已是日落墙头，那淡黄色的斜阳，返光照着院子里，显出一种惨淡的景象。他不知道今天何以混掉了许多光阴，也不知道自己是走些什么路，就回到了会馆里了。

他只感到颓丧的意识，和模糊的事实，人是像梦一般。回到了自己的屋子里，他突坐到铺着草席的床上，忽然一件恨事，涌上了心头。这床上的棉被，这床上的褥单，到哪里去了？不都为了那个捡煤核的女子！要换好的衣服，当了钱，给她卖着去了。我为她写字，写成了脑病，写成了脑病之后，却只睡这样没有被褥的空床，她虽然也曾到会馆里来看过一次病，然而她看到我屋子里的东西是这样的简陋，好像大为失望。她嫌我穷，忘了她自己穷。她嫌我是个混小事的文字苦工，她忘了她是一个偷煤块的女贼。我早知道这样，那天在西便门外，我就该痛痛快快地蹂躏一顿。什么是道德？什么是良心？什么是宗教？这全是一种装门面的假幌子。她身上曾戴着那样一个№字，可曾有一点佛教的慈悲观念？我好恨，我也好悔。那天，我为什么要保全她的贞操？我一条性命，几乎送在她手里，她不过是送了我一束花来安慰我，我要这个安慰做什么？

士毅坐在床沿上，两手抓了草席，两脚紧紧地蹬着，眼睛通红，望了窗子外的朦胧晚色。他掀开床头边的一只蓝布破枕头，露出了一个扁扁的纸包。那纸包里面，便是几十片花瓣。那是小南送来的残花，不忍抛弃，留在这里的。自己重视着人家送来的花，人家却轻视着我本人，我要这个何用？想到这里，也来不及透开那纸包，两手平中一撕，连纸与花瓣，撕了个粉碎。花瓣落在满地，他还是觉得不足以解恨，两只脚在那粉碎的花瓣上，尽量地践踏了一阵。接着用脚连连跺了几下：“现在我可以出这一口气了，我可以出这一口气了。”

这会馆里的长班，正由房门口经过，听了这话，就进来问道：“你怎么了？”士毅这才觉得自己神经错乱，把外面人惊动了，便道：“没有什么，屋子里又出了耗子了。”长班走开了，他坐在床沿上，心房里还是只管呼呼乱跳。一个人闷坐了许久，又转念一想，我这人也是多此一气，她一个捡煤核的女孩，知道什么？不过是图人家的吃，图人家的穿而已。假使我今天坐汽车住洋楼，再把她找到一处来玩，叫她对着那个穿漂亮西装的青年，不必去理会，她也就照样不会去理会的。社会上多少自命有知识的女子，结果也是免不了向有钱的人怀抱里钻了去？一个捡煤核的姑娘，你能教她会生出超人的思想来吗？这只怪我吃了三天饱饭，就不安分。我假使不是慈善会门口遇到她，也不去加以追逐，就不会生这一场病，也就不会有这一场烦恼。算来算去，总是自己的不是，既然是自己不是，就可以心里自宽自解，不必去恨小南了。在他这样转念了一番，心里头的气，似乎平静了些。可是这整个月的苦工，全为着别人白忙了，总不能一点惋惜的意思也没有。因之自这日起，在街上走着，遇到了男女两人同走，对那男子，冷眼看到，心里必定在那里慨叹着，唉！你不用美，懊丧的日子，还在后头呢。对那女子又想着，猜不出你对这个男子，又要用什么毒辣手腕？这只有这个忠厚无用的男子，他才会上你的当，若是我呀，就无论如何你来谄媚我，我也不会上你的当的。他的态度，既然是变到了这种样子，就除了工作以外，已经没有别的事，会搅扰他的心事。虽然是害病的时候，闹了一点亏空，好在自己是能吃苦的人，除了吃两餐粗面食而外，没有别的用途，苦了两个月，把亏空也就填补起来了。

这时已是夏去秋来的时候，慈善会里的主任先生，想起有些地方的难民，无衣无食，却是很苦，于是发起一个救济各地难民游艺联欢大会，杨柳歌舞团也答应了尽一天义务，算是这游艺大会的主要节目。士毅听了杨柳歌舞团五个字，心里头就是一动，心想，假使这会里要派我到会场里去当什么招待员纠察员的话，我一定不干，我宁可站在大门口招呼车夫，当一个义务巡警，也不要走进游艺场里去看一看那些女孩子。所以会里的职员纷纷的运动在游艺场里当一种什么职务的时候，士毅却一点也不动心，依然照常做事。那主任先生，也是个执拗的老头子，他见全部职员，只有一个洪士毅不贪图游戏会里的招待做。这个人一定是能认真办事，不贪玩耍的。于是就派他做游艺会场内招待员之一。士毅虽然是不愿意，但是自己在慈善会里办事，资格既浅，地位又低，这样体面的事，在第二个人得着，乃是主任二十四分地看得起。若是把这事辞了，那成了一句俗话，不识抬举。因为如此，就并不做什么表示，默然地把职务承认下来了。

他们的游艺会，是在北平最大的一个戏院子里举行，来客既多，招待员也不能少了，所以派出来的招待员，竟有三十名之多。而且年轻的人，又怕贪玩不能尽职，都要找老诚些的，事实所趋，就不得不到会外去找人。所以场里招待员虽多，能够里里外外，在通声气的招待员，却是没有几个。在得力的招待员之中，士毅又是一个。他今天穿了新的蓝竹布长衫，同事又送了一双旧皮鞋给他穿起。他也怕自己形象弄得太寒微了，叫化子似的，将与会里先生一种不快，因之在一早起来，就理了一回发。这次在会场里，虽然说不上华丽两个字，然而却是有履很整洁的，至少引导女宾入座，不至于引起人家一种烦厌。在下午三点钟的时候，话剧快要完场，歌舞快要登台，士毅心里就想着，小南是初进团去的一个女生，一定不会什么玩艺，这歌舞剧，不像老戏，要什么跑龙套，也许她不来了。他如此想着，也就没有离开会常本来事实上，也就不许他离开。他想着，万一小南来了呢，或者不免在会场上碰到，我且溜到休息室里去休息一下吧。因此也不向别人打招呼，悄悄地走到休息室里来。

在这个时候，当招待员的人，都有些疲乏了，而且料着也没什么事，有的走了，有的摘下了胸前招待员的红绸条子，也混在许多人里面听戏。真在场上做招待事务的人，现在也不过十停的一二停罢了。因之士毅虽到职员的休息室里去休息着，但是胸面前悬的那个招待员的条子，却不肯放下来。自己刚坐下来倒了一杯茶喝，却有一个茶房在门外叫到：“有人找招待员。”士毅一看这屋子里休息的职员，并没有哪个是挂着招待员的条子，既然有人叫，义不容辞的，只好走将出来了。他出门来一看，只见两个穿半中半西式衣服的女子，站在进场门口，只管徘徊着。前面那个女子，不认得。对面一个女子，穿了翻领连衣裙短衣，翻领外套着一条蓝色长领带，剪了的头发，梳了两个五寸长的小辫，垂在两耳上，一个辫子上扎了两朵大红结花。前面的头，分着两个桃子式，由额角上弯到鬓边来，越显得那面孔苹果也似。猛然一见，便觉得这女子好看。仔细一看，这不是常家姑娘小南吗？好在她是不认我做朋友的了，我又何必和她客气什么？于是板住了脸子，只当不认得她，故意四处张望着道：“哪一位找招待员？我就是的。”只说了这句，那前面一个女子便迎上前道：“是我们找招待员。我们是杨柳歌舞团的人，请你引我们到后台去吧。”士毅点着头连说可以，还不曾理会到小南头上去，小南那可就先说话了。她眼珠一转，向士毅微笑道：“洪先生，我们好久不见了呵！”士毅本来绷住了脸子，只当不认识她，想把这一个难关混了过去的，现在小南倒先行说话了，这不能再不理会人家。然而他的话还不曾答复出来，那女子倒先问道：“咦！你两个人倒认识吗？”小南笑道：“认识的，他是我父亲的老朋友。”说着，她回过头来向士毅道：“你今天是忙极了吧？”士毅道：“也没有什么忙，这会里表演，也有你一个？”小南笑道；“待一会儿我献丑，请你多捧呵！”她人是长得漂亮了，说话也是这样的彬彬有礼。士毅便笑着道：“好的，回头我一定要抽出工夫来瞻仰一番。”他这样说着，就在前面引路，把这两位女士引到了后台去。本来他们团里的人，已经来了不少，他们互相见面之下，就拥到一团说笑去了。这后台有老戏班的戏箱，又有演话剧的人进进出出，再加上这一班歌舞家，已是混乱到万分，在这种情形之下，已是没有了士毅说话的机会，他只得退出后台来。可是说也奇怪，自己最近的宗旨，是见了女士就要恨的，今天经过小南这一个浅笑，几句客气话，不知是何缘故，他把满腔子里的积恨，无形中都消失了。他想着，她对我大概还不至于十分冷淡，那天她在杨柳歌舞团门口，不肯理我，不过是为了我衣服穿得太破碎，不便招呼罢了。这不能怪她，只怪自己太不自爱了。今天我的衣服也不见好，不过稍微干净一点罢了。可是她对我很客气，虽然她说我是她父亲的朋友，可是她在朋友之上，加了一个老字，这依然是一种感情浓厚的表现。她说她也表演的，这倒是自己忽略了，怎么没有在表演的节目上，列上她的名字呢？他如此想着，立刻就找了一张节目单子来，到休息室里仔细地检查。啊！这一下子，他发现了小南是怎样一个人物了。那节目有特大的宇，印了一行道：“新进歌舞明星常青女士主演《小小画家》。节目之后，还有几行介绍文道：“常女士北平人，年十六岁，体态健美，歌喉浏亮，性情尤为活泼天真。入本团不过习艺数月，已能歌舞剧十余出。《小小画家》适合常女士个性，尤见美妙。此剧后，又由常女士演《月明之夜》中的快乐之神，亦妙作，深愿诸君加以静默地欣赏也。”土毅看到这段文之后，心里大为欣慕之余，还是奇怪起来。这真是猜想不到的事，她一个捡煤核的女郎，到了这歌舞团里去，竟一跃而为明星了。在他拿着节目单子的时候，却听到会场里一种猛烈的掌声，这或者是歌舞剧上场了。于是也就学了别人的样，将招待员的红绸条取了下来，悄悄地混到人丛中去。这时，果然是歌舞上场了。

士毅点着节目，一样一样地向下看去。看到第三节，是天鹅舞。下面注着柳绵绵、常青两女士合演。早是掌声如推墙倒壁一般，台上跳出了两个姑娘。士毅所注意的，当然只有小南。她身上穿了一条似裙子非裙子的短裤子，两条雪白溜圆的大腿，完全露在外面，上身只穿了一件背心，两支光手膀子，也像两支肥藕。她周身上下，都是白的，只有颈的所在，松松地围了一条红纱，头发上，束了一条红辫，两根钢丝，顶着两个小红球，那大概就是天鹅的象征了。她们两人在台上跳着舞着，处处都露出曲线美来，两人虽是不必开口唱，可是她向台下看着，老是那一种笑嘻嘻的样子。台底下的人，也不必听她的唱，只看她这种笑嘻嘻的样子，已经是醺醺欲醉了。

士毅在台下坐着，犹如也在台上唱戏一般，心里只管呯呯乱跳。不过在场的许多人鼓掌，他却沉住了气，一点也没有动作。直到这一幕天鹅舞都过去了，他直着的脖子，才弯曲下来，然后吐出了一口气。他心里想着，她实在是美，实在是天真活泼，歌舞都大有可取之点。如此想时，转念到台底下的人，几千只眼睛，哪一个不睁着灯笼似的，向她看着呢？这只有我，以前曾和她把臂荒郊，而且旁人所不能得到的，自己都可以得到，只是自己那些时候有些傻，不肯做出来罢了。他觉得这种事实，真可以自满一下，参与游艺会的人，谁也不能和我比较一下的了。他这样出神的时候，小小画家又上场了，小南穿了一套白色海军童衣，那后脑上鬈曲的长头发，红红的两个腮帮子，这都在天真活泼上，表示出一种妩媚来。

她在台上形容一个顽皮孩子，不觉其讨厌，只觉其可爱，这叫士毅那二十四分的恼她恨她，现在都要消除干净了。到了这戏演完，隔了两个节目，她又做起快乐之神来。这更美丽了，她穿了桃色的舞衣，披了白色的长纱，在那轻妙的音乐里，真个是飘飘欲仙。人家鼓掌的时候，他也就情不自禁地鼓起掌来。歌舞剧完了，老剧要上场了。锣鼓一响，有许多人离座，士毅也跟着离座了。他的两只脚，并没有接着脑筋的何种命令，不知是何缘故，却偏偏会向后台走来。那些歌舞明星，一大半都换好了衣服，三三两两地要向外面走。

士毅一进门，顶头就遇到了小南，她手上提了一个精致的小藤丝络子，里面满满地装了鲜红的苹果。士毅认得，这是慈善会里慰问这些歌舞明星的水果，她大概分着这一部分了。

她老远地看到士毅，就深深地点着头道：“洪先生，多谢你捧场啊！”士毅在见面之后，正不知道要用一句什么话来夸奖人家，人家倒先客气起来了，就笑道：“我是不懂艺术的人，可不知道用什么话来夸赞的好？”他口里虽这样说着，脸上还是有些不好意思，却低了头去看那些苹果。小南一伸手，就在里面掏出两个苹果来，塞到士毅手上道：“洪先生，请用两个吧！”士毅两手捧了两个，弯了腰笑道：“这是慰劳诸位小姐的东西，我怎好吃呢？”小南笑道，“我们是老朋友，你还客气吗？”这老朋友三个字，真叫得士毅周身舒服，如触了电一般。手里捧了两个苹果，向着小南说不出话来。小南却不像从前，说话羞人答答的。她毫不介意地向士毅道：“我爸爸很惦记你呢，没有事到我们家去坐坐呀！”士教道：“好，一定去的。”小南正还要说什么，有一个女歌舞家走将过来，手搭了她的肩膀，笑道：“我肚子饿的，快去吃饭吧！”小南点着头，笑道：“洪先生，再见再见。”说着，她就走了。

士毅一手拿了两个苹果，不觉得由后台遥遥地跟着小南的后影，一直走了出来。到了戏院子门口，大街上的汽车，在面前飞驰过来过去，这才把他惊醒着，无缘无故，怎么跑到大门口来了呢？于是他自己重坠入了情网，也不自知了。
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这场游艺会，算是人才荟萃，办得如火如荼，直到晚上十二点钟以后，方始散会。

洪士毅办完了公事，回到会馆里去，他静静地在床上躺着，心想，这真是猜不到的一件事，捡煤核的小煤妞，现在变成歌舞明星常青女士了。今天她这几回歌舞，不知颠倒了多少众生？她真足以自豪。于今她只要点一点头，表示愿意和什么人交朋友，那就有钱、有势力了，年轻而且美貌的，都要抢着和她接近了。像我这样一个人，大概去替她提鞋子，还要嫌我手粗呢。然而她的态度却不如此，对我依然是很亲切的神气，我那天在歌舞社门口遇到她，她不理我，那也不见得是她反面无情，不过是小孩子脾气，看到我那样衣衫破烂，以为我是去羞她，所以不理我罢了。要不然，为什么今天她倒先招呼我，而且要我到她家里去呢？她说她父亲很惦记我，那是假话。其实是她惦记着，在她父亲母亲口里，多少可以讨一点口风出来。到那时候，她对我的意思，究竟是怎么样子的，就大可知道了。

他一个人横躺在床上，由前想到后，由后又想到前，总觉得自己识英雄于未遇，这一点已可自豪。再说，小南虽是成为歌舞明星了，但是她也不见得就有了爱人，只要她还是个孤独者，自己就可以去追逐，而且还要努力地去追逐。他越想越对，越对还越是爱想，在一种不经意的感觉之下，仿佛这两条腿，由脚板以上，都有些冷，立刻坐起来一看，啊哟！桌上点的那盏煤油灯，已经只成了绿豆大的那一点火焰，反是那灯心烧成了爆花，一粒一粒的像苍蝇头。窗子外鼾声大起，原来会馆的人，都已经熟睡了。士毅坐定了，手扶着头想了一想，不成问题，这自然是夜深了。自己一个人傻想，何以会想了这样久的时候，还一点不知道？又是入了迷了。不要想了，女人总是颠倒人的，睡觉吧。他有了这样一个转念，也就在那只剩一条草席的床铺上，直躺下去了。

这一天一晚，他工作得身体疲劳，同时也就思想得精神疲劳，人是真正的睡了下去，就迷糊着不晓得醒了。等他睁开眼来看时，窗户外面，已是阳光灿烂，只听那人家树上的蝉声，喳喳地叫个不停，这分明有正午的情形，自己这一觉，也就未免睡得太久了。一骨碌地坐了起来。他这一坐起来，在一切的感觉未曾恢复以前，这里首先有一样东西，射入他的眼帘，是什么呢？就是昨天小南在后台给的两个苹果，自己未曾吃，带回来了。而且带回来了，也是舍不得吃，放在桌面一叠白纸上。现在看到了苹果，就总想到了给苹果的人。昨天劳累了一天，慈善会里，今天一律给一天的假期，现在可以趁了这大半天空闲，到常家去看一看的了。于是一只手揉着眼睛，一只手开了房门，向外面望去。只见光烈的太阳，两棵树的影子，在地面上缩成了一小团，那正是日已正午的表示。这是一天的假，又牺牲半天的了。若是不愿把这半天光阴，白白地牺牲了，这个时候，就该立刻追到常居士家里去。假使遇到了小南，谈上几句，也就把半天床上所虚的光阴，足以弥补起来的了。如此想着，赶紧舀了一盆凉水洗过脸，并且用手舀着水，把头发摸湿了，在书桌子的故纸堆里，拿出一块残缺得像海棠叶子似的镜片，一把油黑的断木梳子，近着光，将头发梳摸了一阵。昨天新穿的那件竹布长衫，晚上就这样和衣躺下了，不免留下了许多皱纹，自己低头看着，觉得是不大雅观。于是脱下来看看，更觉得是不雅观。这就把长衫放在桌子上，含了几口水，向着衣服上，连连喷过几次。喷了几次之后，衣襟前后都潮润了，然后放在床上，用手摸扯得平直了，用手提了衣领，送到院子里太阳底下去晒。但是这样的做作，未免有点耽误时间，自己搬了一把椅子，放在门口坐着，眼睁睁地望着那件衣服，只等它干过来。他自己觉得坐的时候是很久，其实不是两分钟，也就是三分钟，他就走到太阳底下去，用手摸摸衣服，究竟是干了没有？会馆里有个同乡，由院子里经过，便笑道：“喝！老洪今天要到哪里去会女朋友吗？怎么等着衣服干？”士毅红了脸道：“我正要出去，衣服上偏是泼了水了，你想呀，我有个不焦急的吗？”他口里如此说着，可就把那件湿衣服，由绳子上取下来，不问好歹，便穿在身上。走出大门来，心里就想着，我这是弄巧成拙，为了想穿件平整的衣服去见人，结果倒是穿了一件透湿的衣服去见人。现在小南是个多见多闻的女子了，我若穿了一件湿衣服去见她，岂不让她取笑，我宁可晚一点去，不要在她面前闹笑话吧。但是她如果诚心约我的话，必然就是这个时候在家里等我，因为她知道这是下班的时间呢？那么，我就不当去得太晚了。如此想着，只好挑街道中央，阳光照得着的所在去走路，这就是因为一边走着，一边还可以晒衣服。唯其是晒衣服，在阳光底下，还慢慢地走。

走到常家时，身上也晒出了一身臭汗。突然地走进常家大门，站在阴凉所在，身上突然地感到一种舒服，反是头重脚轻，人站立不住，大有要倒下去之势，赶快地就扶住了门，定了一定神。常居士坐在他那张破布烂草席的床铺上，没有法子去消磨他的光阴，两只手拿了一串念珠，就这样轮流不息地一颗一颗地来掐着。他仿佛听到前院有了一种声音，立刻昂了头向前问道：“是哪一位来了？”士毅手扶了他们家的矮院墙，定了一定神，轻轻地哼了两声，这才慢慢地向他屋子里走去。口里便答道：“老先生，是我呀，好久不曾瞧……哎哟！”他口里只道得哎哟两字，无论如何，人已是站立不住，也不管眼前是什么地方，人就向下一蹲，坐在地上了。余氏因小南送了几包铜子回来了，自己正缩在里面小屋子炕上，轻轻悄悄地数着，五十枚一卷将它包了起来。现在听到外面这种言语，心里也自吃上一惊，立起身来，就向外跑。她跑得那样急，怀里还有一大兜铜子，她就忘了。只她一起身下床，哗啦啦一声响把铜子撒了满地。这样一来，常居士一定是听到而且明白了，遮盖也是无益，因之索性不管就走到外面屋子里来。只见洪士毅脸上白中带青，两只眼睛，紧紧地闭着。脖子支不起脑袋，直垂到胸口里去，人曲着两腿，坐在地上，脊梁靠住了门角下一只水缸。虽然水缸下还有一大摊水，他竟是不知道，衣服染湿一大片了。看那样子，人竟是昏了过去。常居士就站在他身边，半弯了腰，两只手抖颤着，四面去探索。余氏抢上去，一手将他拖开，伸手一摸士毅的鼻息，还有一进一出的气，便道：“这是中了暑了，你别乱动他，我去找两个街坊来帮一帮忙，把他先抬起来。唉！这可不是要人的命吗？怎么是这个样子巧，就到我们家中来中了暑呢？”她一面说着，一面就走着出去了。常居士这才算明白了，士毅竟是进得门来，就躺下来了。自己既不看见，要和士毅说话，他又不曾答应，急得他把一双瞽目，睁了多大，昂了头，半晌回不了原状，口里只嚷怎好？怎样？不多大一会儿，余氏引着几个街坊来了，先将士毅抬着放到常居士铺上，就有个街坊道：“赶快找一点暑药，给他灌下去，耽误久了，可真会出毛玻”余氏道：“哟！你瞧，我们这家人，哪会有那种东西呀？”又一个街坊道：“我倒想起了一件事。前面这柳家，他们人多，家里准预备着十滴药水。上次我家小狗子中了暑，就是在他家讨来药水喝好的，还是到他那里去讨一点，比上大街去买，不快得多吗？”余氏听了这话，也不再有一点思量，提起脚来，就向外跑。这几位街坊，看到这屋子里，一个瞎子陪了一个病势沉重的人在这里，这个人家情势很惨，大家也就在院子里站着，没有走开。真的，不到十分钟，余氏同着小南，一齐来了。小南也不进院子，掏了一块花绸手绢，捏住了鼻子，站在了院子里，远远地望着。余氏手忙脚乱一阵，找了一只破茶碗，倒下十滴药水，就一手托了头，一手端了茶碗，向士毅嘴里灌下去。小南站在院子里，不住地顿着脚道：“这个病是会传染的，你干吗跟他那样亲热！”余氏道：“你这孩子说话，有些不讲情理。他已经病得人事不知，难道还能让他自己捧着碗不成？”小南道：“这个病是闹着玩的吗？还打算留着他在家治病吗？还不快给他们慈善会里打个电话，叫他们把他接了去吗？”常居士就插言道：“这倒是她这一句话提醒了我，他们慈善会里，有的是做好事的医院，快去打电话，让他们来人接了去吧！”小南道：“这电话让我去打得了，我可以说得厉害一点。若是让你们去打电话，那就靠不祝弄了这样一个病人在家里，真是丧气。”她说着这话，还用脚连连顿了几下，扭转身躯，就向外走了。常居士因有许多街坊在这里，觉得小南的话，未免言重一些，便叹了一口气道：“这孩子说话，真是不知道轻重？人家来看我们，那是好意，难道他还存心病倒在我们家，这样地来坑我们吗？”这里来的街坊，他们都是住在前后间壁的人，洪士毅帮常家忙的事，谁不知道？各人脸上带着一分不满意的神气，也就走了。可是街坊走了，小南又跑了回来了，她跳进院子里，看到士毅直挺挺地躺在父亲床上，心里头非常之不高兴。不但是不高兴，而且有些害怕。见余氏站在屋子里只管搓手，就招招手把她叫了出来，将她拉到大门外低声道：“你好糊涂，把一个要死的人，放在爸爸床上。他若是在爸爸床上咽了气，你打算怎样办？保不定还是一场人命官司呢，难道你就不怕这个吗？”余氏道：“哪怎么办？总不能让他老在地下躺着吧？”小南道：“我们院子里有一张藤椅子，可以把他放到椅子上，抬到胡同里墙荫下来。要是好呢，他吹吹风也许病就好了。要是不好呢，他不死在咱们家里，也免去了好些个麻烦。”余氏一想，她这话也说得有理，若是不把他抬出来，万一死在屋子里，常家就要担一分责任，真的要在常家设起灵堂来了，因道：“看那样子，街坊恐怕是不敢搬，若是叫我搬，我可搬不动。”小南道：“街上有的是位车的。花个三毛五毛的，找几个车夫，就可以把他搬了出来，那值什么？”说时，伸手到衣服袋里，就掏出一把铜子票来塞到余氏手上，跳了脚道：“快去找人罢。”

余氏被姑娘这样一催，也就没有了主意。既是有了钱在手上，这也就不必踌躇了，因之立刻在胡同口上找了两个车夫，说明了出两毛钱一个人，叫他把洪士毅放在藤椅上抬了出来。原来两个车夫，听说将病人抬到大门口来，这也是一件很平常的事，大家都没有加以考量。可是走到他们家，向床上一看，见病人动也不动，还是沉重得很的样子，如何可以搬到大门外来？各人摇了摇头，就走开了。小南见这情形，忙道：“两毛钱，你们拉车要跑多远，这就只要你们由院子里抬到院子外，五分钟的工夫都不要，你们还不愿吗？”一个车夫道：“挣钱谁不乐意呀？可是你把这样一个重病的人，抬到大门口来，我知道什么意思？假使有三长两短，将来警察追究起根底来，我们可是吃不了，兜着走。”小南道：“你们别瞎说了。这病人，是我父亲的朋友，一进门就躺下了。他是慈善会的人，我已经打了电话去，让他们会里派汽车来接。”车夫道：“得啦，那就让接他的人来搬吧，我们管不着。”说时，人就向外走。小南跳了脚道：“嘿！我给一块钱，你们两个人分，你看行是不行？”那两个车夫听说有一块钱，就不约而同地停了脚。一个道：“并不是我们怕钱扎了手。只因为这个人病得这样，你们还要抬了出来，我们想不出来，这是什么意思？”余氏道：“这有什么意思呢？我们怕耽误了时候，汽车一来了，抬了他上车就走。先抬也是抬，汽车来了也是要抬，先把他抬到外面来等着那不好些吗？”车夫道：“这就对了，你总得先说出一个原因来，我们才好办呢？”于是那两个车夫，趁了士毅人事不知，将他放到藤椅子上，继之抬到大门外墙阴下放着。小南将一块现洋托在手掌心里，向车夫道：“放在这里离着我们家门口太近了，挪远些去吧。”这两个车夫，既是把病人由屋子里抬到院子外来了，何争再搬上几丈路？于是又把藤椅子搬远了一点，接着小南一块钱，自去了。由小南许了车夫一块钱起，余氏就睁了一双大眼，向小南望着，直待车夫把一块钱接过去了，余氏走近两步，指着小南脸上来，问道：“我问你，你是有钱烧得难受，还是怎么的？一定要花一块钱，要把这人挪开。你那块钱给我，我卖命也挪得出来的，你给我就不行吗？”小南道：“你干吗还是那样不开眼？无论怎么着，我一个月总也会给你十块来钱，你不就够花的了。我说我这一块钱，可花的不冤，若是他死在我们家里，那就花十块钱也下不了地呢。”说毕，她倒是一蹦一跳地走了。

余氏站在大门口，既不愿走到病人身边去，又受着良心的裁判，想到：自己若是走开了，这病人让经过的车马撞翻了，出了什么危险，自己又当怎么样子办？因之进退两难的，只管在这里呆立着。却听得常居士在屋子里面大骂道：“你们这班没良心的东西，就不怕别人道论吗？你们害病，人家给你们找医院，垫家里浇裹，公事不论怎么忙，一定也到咱们家来上两趟。他害病，你们就把他扔到胡同里去，咱们别谈什么因果报应，反正那算是迷信的了。可是街坊邻居，人家是活菩萨，他们就不道论你们吗？我不像你们那样昧着良心，我得到病人身边去坐着。”余氏轻轻地喝道：“你嚷什么？既是搬不得，刚才你为什么不拦着一点？”常居士道：“我怎么拦呀？你叫了街上两个拉车的进来，你们要把人搬出去，我不让搬出去，那车夫看到，莫名其妙，还以为我们是谋财害命呢。”

夫妻二人争吵着，却听得胡同里面，一阵汽车声响，大概是慈善会接人的汽车来了，彼此拌嘴的声音，就不必让他们听到了。余氏一脚踏出大门外，果然见一辆有红№字的汽车停在胡同中间，车上跳下一个穿白制服的人，向余氏问道：“你们这大门里面姓常吗？”余氏答应是的。那人道，刚才打电话去，说是有我们会里一个职员病在你们这里，这话是真吗？

余氏用手向胡同口上一指道：“喂！不是在那里吗？”那人道：“你们真是岂有此理，怎么把一个病人抬到胡同口上去躺着？”余氏道；“压根儿他就没有到我们家里去。”那人也不再也计较她了，自走向胡同口搬抬病人去了。余氏看得清楚，病人已是抬上汽车去了，而且看着汽车走了，这才由心里落下了一块石头，回转身来远远地就向常居士一拍手道：“我的天，这可算干了一身汗，汽车把那姓洪的搬走了。”常居士也懒得和她再说什么，只是叹了一口闷气。余氏道：“你别唉声叹气，犯你那档子蹩扭脾气，你想，人命关天，不是闹着玩的。你若是不把他弄走，死在我们家，也能这样便便宜宜地就抬了出去吗？我没有工夫和你说这些个闲话，我还得到柳家去，给小南一个信呢。地下有百十来个铜子，你摸起来吧。”

说着，提起腿来就向柳岸家里去。这里的门房已经认得她了，乃是常青女士的母亲，便向她笑道：“大嫂子，今天你什么事这么样子忙？今天一天，来了好几遍。”余氏道：“自然有事，没有什么事，我能够一天跑几趟吗？劳你驾，请你进去说一声，把我姑娘叫了出来。”

门房让她在门口等着，自向里面通报去了。

不多一会儿工夫，门房带着小南出来了，他笑道：“喝！大嫂子，我这几天，真够跑的，把你们姑娘请出来了。”小南听到他向母亲叫大嫂子，不由得瞪了眼睛望着门房。于是向母亲大了声音道：“你们总是不争气，到这里来活现眼，一天跑几趟，有什么事？”余氏道：“你这是为什么？又跟我生这么大气。”小南道：“你瞧，天下事，就是这样子狗眼看人低。都是这里的学生，别人的家庭来了人，不是老先生，就是老太太。我们的家里来了人，就是门房的大嫂子了。”余氏这才明白了，是怪门房不该叫大嫂子。便笑道：“没关系，叫我们什么都可以。我是报你一个信，让你知道慈善会的汽车，已经来了，把他搬走了。”小南一扭身子，就向屋子里跑了去，口里嚷道：“你真是不怕麻烦，这样的小事，还要来告诉我一遍。”说着话，就向后院子里面走，那位摩登音乐家王孙先生，正站在一架葡萄荫下，左手反提了一柄四弦琴，右手拿了拉弓，只管拨了架子上的葡萄绿叶子，口里咿咿唔唔地哼着一只外国歌子。小南进来了，他就笑道：“青，你今天好像有什么心事似的，一会子跑回家去无数趟，似乎不能毫无问题吧？”小南道：“你瞧，我父亲一个朋友，几个天也不来，来了之后，一进门就躺下了，几乎是要死。我吓了一大跳，赶紧四处打电话，找汽车把他来架走，刚才我母亲来报信，说是已经把那个人架走了，我心里这才算落下了一块石头。”王孙笑道：“是你父亲的朋友吗？恐怕不是吧？”小南是靠了他站着的，把头伸到他怀里，靠了他的胸脯子，微昂着头，转了眼珠向他笑道：“你干么那样子多心？”王孙将反提着的四弦琴顺了过来，搭在他的胸口，将琴弓也放在那只手，腾出一只手，用手摸了她的头发，轻轻地，顺顺地，将鼻子尖凑到她的头发上，微微地笑着，且不做声。这个时候，恰好他们的社长柳岸走这里经过，故意地很快走过去，然后回转身来向他们笑道：“你们真过得是很亲热啊！这不能说我以前说的那些话是谣言吧？”小南笑着正想走了开来，却被王孙一手紧紧搂着，不让她走开，柳岸拍着手笑道：“别动！就这么站着，我去拿照相盒子，给你们拍一张照片。”王孙笑道：“好的，你快去吧，我们等着啦。”柳岸抬起一支手，在帽沿边上向外轻轻一挥就走了。

小南在这个歌舞团里，天天所学的，是淫荡的歌声，肉感的舞态，同事相处，除了做那预备迷人的工作而外，便是研究一些男女之间的问题。所以她虽是一个社会上的低能儿，但是经了这歌舞团的耳濡目染，早把她练成了一个崭新思想的人物。所以这时候王孙将她搂在怀里，静等照相，她也并不以这件事为奇怪。王孙搂住了她，站在葡萄架下，有许久许久，柳岸却依然不见来。小南就扯开了王孙的手，站到一边来，笑道：“你老搂着人家，回头让他们看见，又要成为笑话了。”王孙笑道；“什么笑话，咱们团里人，谁又没有笑话？”一句话未完，后面突然有个人抢着答应了道：“我没有笑话。”原来是楚狂先生，由葡萄架里跳了出来。王孙道：“你冒冒失失的，跳将出来，不怕吓掉别人的魂？”楚狂哈哈大笑道：“刚才你太舒服了，也应该吃上这样一惊的。”王孙道：“刚才是柳三爷捉弄了我们一阵子，现在你又要捉弄我们一阵子了。”楚狂却不理会他，把脖子向前一伸，朝着小南的脸上来问她道：“你得说一句良心话，三爷把你俩冤到一处，紧紧地搂着，他能够得着什么？这是好意呢，还是恶意呢？”小南将身子一扭，撅了嘴道：“别说这个，我不知道。”楚狂就向王孙道：“老王，你可不能装傻，今天晚上，你得请我去瞧电影。”王孙笑道：“请你瞧电影，那也不要紧，为什么你说今天晚上，我就得请你呢？难道这还有个时间性吗？”楚狂向他眨了一眨眼，微笑道：“当然是有缘故的。”王孙道：“既然是有缘故的，何不说出来听听？”楚狂依然不说什么，却用嘴向小南一努，小南微?_了眼笑道：“你们别在我面前耍滑头，哼！我要告诉三爷。说你们欺侮我可怜的孩子。”楚狂笑道：“瞧这话说得多可怜啊！”他说话时，靠近了王孙站着，伸脚踢了一踢他的大腿。王孙看了楚狂那种样子，本来也就不能无疑，心想，他就是冤我今日晚上去请他看一回电影，这也是小事一桩。就让他骗了，也值不了什么。若是今天晚上有什么机会，胡乱地失了，却未免可惜！因之向小南道：“我们就请老楚一回罢。”小南歪了脖子道：“你们去，我不爱去。”王孙一手挽了她的手，一手摸了她的头发，微笑道：“好妹妹，你别这样子，老是和我生气。你若老是和我生气，就弄得我茶不思，饭不想，我不知道怎么样子是好了。”说时，把身子也就扭上两扭。

楚狂道：“你瞧，刚才密司常，说是可怜的孩子，现在老王的话，又说得这样可怜，这样看起来，你们是一对可怜的孩子。我无论怎么样子能敲竹杠，看到你们这一对可怜虫，我这竹杠也就敲不下去了。得啦，今天晚上不瞧电影了，那句话算我白说了。”王孙笑道：“为什么白说了呢？”说着，眼珠转着向楚狂一溜，微笑道：“你若是有什么打算帮我的忙，可不准半中间抽梯子呀。”楚狂向王孙看看，又向小南看看，只管微笑着，却没有说什么。小南道：“今天你们俩个人怎么回事？老是这样鬼头鬼脑的。”楚狂这才放弃了嬉皮笑脸的样子，带一点笑容，正式向她道：“你总可以心里?t然的。我这种提议，不是毫无缘由，老实告诉你，今天晚上七点钟以后……”说到这里，回头看了一看，才低声道：“大家都要走的，听戏的听戏，吃馆子的吃馆子，瞧电影的瞧电影，大家回来呢，是越晚越好。这里只留下两个人……”说着，将头对了她的耳朵，喁喁地说了许多。小南笑道：“缺德，让他两个人出去不好吗？”楚狂道：“这谁不知道，就为了他俩个人老是不肯一路出去的缘故了。将来你两个人，若是也不肯出去，我们也是用这种手腕来对付的。不过你们也可以顺带公文一角，不会白帮人家的忙。”小南笑道：“别瞎说了，我们不过是朋友。”说着这话时，眼睛可向王孙身上一丢，然后扭转身躯，将头向前一躜，就跑走了。

她跑的时候，跑得头上那些头发，只管一闪一闪，楚狂笑着向王孙道：“一个人是不能指定了他是聪明，或者是愚蠢的。你看密司常，初到我们这里来的时候，是怎么一种人？现在又是怎么一种角色？”王孙笑道：“这是我们三爷点化之功。”楚狂道：“这可以说是王先生陶?F之功呀！老王，”说到这里，声音低了一低，微笑着道，“你向她求过婚没有？”

王孙微微笑着，举起提琴来，向肩上一放。一面拿起琴弓子，向弦子上试了两试。楚狂一手夺过他的琴弓道：“别拉琴；我问你话了，究竟是向人家求婚了没有？”王孙笑道：“这个孩子，奇Qisuu.сom书她天真烂漫，什么也不晓得呢，跟她说这个，那不是废话吗？我也无意于她。”楚狂点了两点头，微笑道：“好！你用这话来搪塞我，等着我的吧。”说毕，他也就走了，将他那琴弓，挂在葡萄藤上。

这时，太阳已经有些偏西，密密的葡萄叶子，遮住了阳光，藤下是绿荫荫的。王孙看了这种景致，似乎有些感触，于是取弓在手，斜靠了一根木柱上，拉了一段极婉转的谱子，小南却低了头，在架外咳嗽两声，低头走过去。王孙道：“青，哪里去？”小南并不答应。王孙又叫了一声，小南板住了脸道：“你也无意于我，我到哪里去，你管得着吗？”王孙笑道：“啊哟！这是我和老楚说着好玩的话，你倒听了去了。”小南说：“那不是废话？”说着，头也不回，就走了。王孙呆站了一会儿，却笑了起来，自言自语地道：“她也会撒娇了。”
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女人征服男人的法子，乃是一哭二闹三上吊。其实这些，都是假的，若是男子将她的行为看得透彻了，一切都不理会，也就完了。可是有些男子，他就喜欢这个调调儿，以为这可以现出女人的娇态，所以就有了撒娇的这个名词了。

王孙和楚狂说的一些玩话，不料全被小南听见了，她十分生气，故意在王孙面前经过，说出那些负气的话来。王孙对于她那几句话，不但是不生气，觉得原来一个人事不清的女孩子，现在居然懂得驾驭男人的法子了，这显明着，是一种进步。于是笑嘻嘻地跟着在后面叫道：“青，青！怎么啦？怎么啦？”他不叫时，小南还走得慢些，他一叫，小南就扯起两条腿飞跑，一直跑到前院东转弯，一个跨院里去。这个跨院里，中间堆了些太湖石，间杂些高低的花木，这正是个雏形的花园。他们杨柳歌舞团的人，男女之间，有什么交涉，都在这里办理。小南跑到了假山石后面，这才立定了脚，回转头来向王孙鼓了嘴，连连顿了两顿脚道：“你老是追我干吗？别理我！少理我！”她如此说着，就不跑了，手牵了石山一条爬山虎的藤，拉到手上，另一只手，却去揪那叶子，扔到地上来。王孙手里倒挽了提琴，慢慢地靠了拢来，一伸手轻轻地拍了小南的肩膀。小南抢着一扭身子，将背对了他，又一跳脚道：“过去！别在这里麻烦！”王孙还是用手拍了她的肩膀笑道：“我和老楚说的是两句玩话，你偏是听见了。到了现在，你总看得出我的态度来，你还疑心我吗？”小南依然是用背朝了他，将头摇了几摇道：“我很笨，看不出你的态度。”王孙笑道：“一个人要好起来，什么都会好起来，这就叫做福至心灵了。你看，现在人是长得花朵儿似的了，话也说得十二分的俏皮，像小鸟儿叫着，这真是打是疼、骂是爱……”小南不由得笑了，啐了一声道：“谁要听你这些废话？废话！”王孙放下了手上的琴，两只手将她的肩膀一扳，扳着她翻转身来，然后饿鹰抓小鸡似的，两手猛然的，将小南拦腰一抱，这就在她脸上不分上下高低，乱吻乱嗅一阵。虽然小南脸上表示着生气的样子，将脸乱藏乱躲，但是她的身子被王孙搂抱住了，她却不想摆开，依然让他自由的支配。王孙亲热了一阵子，看到小南有了笑容，这才放手，笑道：“你既然是把我的话听到了，以为我不向你求婚，就是没有好意。那么，我现在，就可以……”小南突然伸出一只手捂住了王孙的嘴，不让他把话说了出来，笑道：“你别和我说这些个，我们家里是旧家庭，一切的事情，都要听父母做主的，你别和我说这些个。”王孙道：“虽然是旧家庭，也得先征求你自己的同意呀。”小南连连跳着脚道：“别说这个，我们先说别的成不成？”王孙道：“好，就说别的吧！我们现在一块儿去看电影，这个问题，并不焦急，我们留着，慢慢地来讨论吧！”小南道：“你等着，我去烫一烫头发。”王孙笑道：“对了，应该烫一烫头发，你找谁跟你烫呢？”小南道：“我找绵绵跟我去烫。”

王孙笑道：“嘿！今天你怎么偏偏找她跟你烫发呢？你不知道，今天我们大家玩的一套戏法，就是对着她吗？我们把她一个扔在家里，只许杨叶和她做伴。看她怎么办？”小南乜斜了眼睛，向他半嗔半笑地道：“哼，你们这些男人，自己要找个女人玩玩，那还不算，又耍弄得别人也要找女人玩玩，成天无事，只跟女人起哄。老天爷真不公心，生了这些个女人，让你们去开心。”王孙笑道：“你还不懂这些个真道理呢！你若懂得这个道理，不会成天的去玩男人，来报上这一笔仇吗？哈哈，去烫头发吧。”用手向小南连连挥了几下，小南瞅了他一下，然后走了。

自然，王孙也得到自己屋子里去，梳梳头发，刷刷西服，待他收拾好了，杨柳歌舞团里的艺术家，已经是一对一对的，各自出门取娱乐去了。有的男子找不着女人，也就只好跟在人家一对之后，聊以解嘲，像楚狂就是一个。他只有看着他妹妹楚歌，与她的男友去成双作对，他自己本人，则跟在王孙后面，闻闻小南身上的香气罢了。小南现在不但是不要许多女同学送她的衣服了，就是她的社长柳岸送她几件新衣服，也不大穿。因为自从王孙默认了她的保护人以后，由头上束头发的丝辫，以至脚下的皮鞋，都归他代办了。

这是个初秋的日子，摩登的姑娘们，还穿着单的呢。小南今天穿了一件桃红色带白葡萄点子的软绸旗衫，细细的、长长的，两边的衣岔，开的是顶高，走起路来前后的衣摆翩翩然像蝴蝶翅膀一样，两只穿了极薄的肉色丝袜大腿，就完全露在外面。在这件长衣上，却挂了一件很短的白线织的短褂，而且在头上歪戴了一顶白线帽子，若是专看上半截，倒有些像一个外国水手。她走起路来，却保留了一部分她捡煤核时代的步伐，走两步，就跳一步。这种步法，是王孙和几个朋友最赞成的，以为可以现出她的活泼天真来。所以小南也记住了，把这种走法给保留了。三个人走出了大门，就碰到了余氏。她看到自己姑娘打扮得不中不西，不男不女的样子，远远地就瞪了双眼。不过她更想到自己近来所花的钱，都是王先生的，这就不敢说什么了。小南不像以前了，一来知道母亲不敢骂她，二来知道男女交朋友，现在是人生一件大事，所以她依然挽了王孙一只手，大大方方地，向母亲面前走去，并不曾有一点羞涩的样子。这倒把余氏弄僵了，便道：“你们这又该出去玩了。洪先生到医院里去了，你也该打个电话去问问。”小南一面走着，一面摇头道：“我管不着。”余氏见她毫不介意，便道：“若是人家死了呢？”小南已经走过去好些路子，回转头来一撇嘴道：“死了，活该！”于是看到胡同口上停的人力车，三人各跨上一辆，就直奔电影院去了。看过了电影，楚狂又提议吃馆子。王孙虽不知道他说的机会究竟是有无，但是有了小南在一处，提议吃馆子而不去，这毕竟是容易招怪的事，只得笑道：“我就请你吧，索性让你满意一下子，你说愿意吃哪一家？”楚狂一拍手，笑了起来道：“你说一上午的话，这一句算是问着了。我们上月宫饭店去！”王孙向他脸上望着，问道：“你开什么玩笑？毫无理由，为什么到那里去？”楚狂道：“月宫饭店的大菜，不是旅客，也一样的吃呀！再说……”说到这里，他笑嘻嘻地，向王孙说了一大串英语，再掉过头来向小南道：“密司常，你说吧，吃饭是不是应该到饭店里去？”小南笑道：“你真明白，用这种话来问我。吃饭不上饭店，还到药店里不成？”他们三个人在一条树木森森的大路上走着，这样带说带笑地行路。

这是东长安街的精华区域，也就是新式旅馆林立之处，南边的树林，让北边高大洋楼的电灯来照着，在物质文明之间，却含了一种神秘的意味在内。王孙走着路，不住对那高楼上，紫色的窗慢里，透出醉人的灯光来，有些出神。楚狂摇着他的手臂道：“到了，请客不请客？这在乎你了。”王孙望了他，微笑道：“真的。”楚狂笑骂道：“嗐，你这个大傻瓜。”王孙听他如此说，挽了小南一只手臂，就向那洋楼下的大门里进去。门上有电灯泡围绕了的匾额，正是“月宫饭店”四字，小南跟了她同团的人，也吃了不少回的西餐。她看这样子，又是吃外国饭，这倒也无所谓。然而走入这样大的饭店来，那可是第一次呢。楚狂跟着后面进来，经过了一个铜栏干围住的柜台，他就向那里面人说，要一个房间。于是有个茶房，引了他们上楼，在一排许多房间的南道里，他开了一扇房门的锁，闪出一间屋子来。

走进去，让小南先吃上一惊的，就是这屋子里像人家的住房一样，里面有桌椅衣柜。还有床，床上铺好了被褥。那茶房招待了一番茶水，自去了。小南这就忍不住问道：“这家西餐馆子，怎么这样阔，雅座里摆得这样好？”王孙只是笑，没有答言。楚狂道：“这才是真正的西餐馆子呢。”小南道：“要床做什么呢？”楚狂道：“你别露怯了，这是预备了人家喝醉了酒就躺下的。以后别问了，问了人家会笑话的。”小南自到杨柳歌舞团以来，长了不少的见识，都是起初以为很奇怪，后来就很平常的。偶然问了一两回，果然露了怯，让人家笑了。所以这次她倒信了楚狂的话，免得露怯，就不问了。她坐在一张沙发上斜对了那衣橱的镜子，只见里面一个时髦女郎，互交了两只脚坐在那里发愣呢。她这就警戒了自己道：像我以前那样穷的孩子，有了今日，哪一样不是梦想得到的？到这种好馆子里来吃西餐，像我这样时髦的小姐都不知道，那就成了笑话了，当然一切都是装着知道的好，要不然，真也对不住那个影子。她如此想着，就是遇到了什么事，也不以为怪，只道是当然。

不一会儿，有一个穿长衣的，手上拿了一本簿子，和一只小木托盆，托了笔墨进来，楚狂接了簿子，提笔在上面填写了一阵，那人自去。小南以为这是点菜的单子，却也不奇。随着王孙先掏出两张五块钱的钞票，交给了茶房，然后才叫他开三客西餐来，而且说，就在这里吃。小南这又有二不解，一是先给钱，二是说就在这里吃，好像饭馆子的雅座倒不是为吃饭而设似的，于是望了王孙的脸，似乎有些犹豫的样子。王孙笑道：“你别望，我们吃过了饭就回去。”楚狂笑道：“真的，不要再放出乡下人的样子来了，闹得人家笑话，我们大家都不好看。”小南将脚在地上点着笑道：“得啦！你们放心，我不露怯就是了。”王孙笑道：“其实也无所谓露怯，一回见识过，二回就是老内行了。”楚狂笑道：“对了，下次你两个人来，可就用不着我这萝卜干啦。”王孙对他瞟了一眼，笑道：“别胡说八道了，什么叫萝卜干？我不懂得那些。”小南虽是看到他们言语闪闪躲躲，有些不懂，但是以为他们总是闹着玩的，究竟在外面吃馆子，他们也闹不出什么手段来，一味地跟他们追问着，也显着小器，于是也就只向他们微微一笑，跟了他们在一处吃喝。把大菜吃过了，三个人围了桌子喝咖啡，南天地北，闲谈了一阵，小南道：“我又要说外行话了，难道吃过了饭，要这样坐在屋子里干耗着，才是规矩吗？”楚狂笑道：“这个房间，到明天上午十二点钟，都卖给我们了，我们干吗马上就走？”小南道：“什么？这房子到明天上午十二点都卖给我们了？”

楚狂笑道：“可不是？假使你今晚不乐意回去，在这里躺着，他们也不能多算一个钱。”说着，将嘴对了床上一努。小南听了这话，不由得脸上一红。王孙心里明白，今天晚上，不是揭开序幕的日子，于是向小南道：“老楚是和你说笑话的，你别信他。”楚狂放下手中的咖啡杯子，伸了一个懒腰，于是笑道：“我……我先走一步吧？”王孙对于他这话，只是笑着，却没有什么答复。小南听他先是那样说了，如今又这样说了，心里还有什么不明白的？

红着脸站了起来道：“要走就大家都走！”王孙看她那样子，大概是不能随便将就的，便笑向楚狂道：“对了，要走就大家同走，要玩就大家玩一会子。”楚狂道：“这个时候，怎么能回去呢？老杨进攻的程度，不知道可到了三分之一呢？”王孙道：“那没有问题，我们还在这里干耗两个小时得了。”楚狂笑道：“我倒不是不愿干耗着，有两个朋友，我得去看看。”小南道：“别胡扯了，这个时候，到哪里去会朋友？你要去会朋友，我和小王，也一路去会朋友。”她说这话时，眼睛里带了些怒色，由楚狂脸上，看看王孙脸上来。

王孙原觉得今天的戏法，变得是最干净，若是把小南闹翻了，以后就不好办了。于是在桌子下面，伸着脚，将楚狂踢了一下。楚狂会意，笑道：“坐一坐，就坐一会吧，只是这样干耗着也不是办法，我去买一副扑克牌来玩玩，好不好？”小南道：“行，咱们一块儿去，让小王在这里等着。”王孙笑道：“同茶房找一副旧的来玩一玩得啦。”楚狂微微地向王孙摇了两摇头，那意思就是说，小南这个姑娘，真是不容易对付。果然地，照着王孙的话，在茶房那里，找了一副残旧的扑克牌，三个人伏在桌子上打，打了约摸有一个钟头，小南手中的牌，向桌子中间一摔道：“无聊得很，我不来了。”王孙抬起手臂来，看了一下表，笑道：“还不到十点钟就回去，未免早一点。平常我们在外面玩儿，怎么着也要闹到十一点钟才回家，怎么今天倒要格外地早一些回去？”小南道：“这话我倒有些不解，今天和平常有些什么不同？”楚狂道：“得啦，我的小姐，你现在是聪明人里面挑了出来的了，还有什么不明白的呢？”小南也就自负现在已是二十四分聪明，楚狂这样地说了，她微微一笑，也就不要回去了。还是王孙自己觉得也无聊，发起到楼下跳舞厅去坐一会子，这才将精神兴奋了起来。于是，由他叫了茶房来写清了帐，付了钱，言明房间不要了。小南在一边看得清楚，原来这房间是另外算钱的，那么，他们为什么不告诉我呢？于是向王、楚二人身上注意了一番。可是他们出了房间，也就减少了挤眉弄眼那些怪态了。小南当然也不能在事后追问他们过去的事，随着他们走进跳舞厅，找了一个小圆桌子坐下。

小南在杨柳歌舞团里，不分日夜，都学的是跳舞的事情，现在看一班伴舞的舞女，仅仅是让男人搂着，钻来钻去，并不像自己学的那一套，很是藐视，就轻轻地向王孙撇了两撇嘴道：“他们这种舞法，还表演给人家看啦。”王孙笑道：“他们并不表演给谁看。”小南道：“那么，他们在这里跳着是干什么呢？最奇怪的，谁也不化妆，就穿了便衣跳。”楚狂听了她完全不了解，便笑道：“这也像唱戏的玩票一样，他们对于跳舞，是玩儿票罢了。今天是他们在这里排演，练习熟了，他们就要化妆大大地跳舞一回。过两天，你可以叫老王带你再来看，那个时候，你就可以相信，人家的跳舞，和咱们是大大地不相同了。”小南道：“那么，我倒要看一个究竟。现在熬到了你们要回家的钟点没有？咱们也该回家了吧？”王孙心里了然，所谓今天的机会，已经等着了，再要继续前进，已经是不可能的。抬起手表一看，已经是十二点多钟。跳舞场里的光阴，竟是如此地容易过去，这也可以回家了。于是付了舞场里的费用，扶着小南走出饭店，一同回家去。

到了杨柳歌舞团的时候，一问开门的门房，说是全团的人出去了，都不曾回来。只有柳小姐和杨叶先生在家里，楚狂听到，就向王孙道：“你看，人家都没有回来，只有我们回来得这样的早。”王孙笑道：“也有十二点钟了，既是回家来了，不能再走了出去了，我们也犯不上打这头一炮。青，你和老楚，一块儿到我屋子里去坐坐吧。可是走路的时候，千万不要放出那样重的声音。”小南嚷起来道：“鬼头鬼脑，你们到底闹什么玩意？”王孙道：“我不是告诉了你，和老杨开玩笑吗？”小南道：“我想不到是这样开玩笑。”楚狂笑道：“你别忙，再过一个钟头，你就完全明白了。”说时，大家也不亮电灯，就摸黑走到王孙屋子里去。远远看到后进屋子的窗户，却是通亮的。小南牵着王孙的衣服，叫起来道：“你亮不亮电灯？你不亮电灯，我可害怕。”她这样一开口，就把后面的人惊动了，只听有人叫道：“是谁回来了？快来开门。再不开门，我就要自杀了。”小南听着，是柳绵绵的声音，提起脚来，就要向后面院子里跑，王孙一把将她拉住，笑喝道：“你别胡来！”小南道：“你没有听见吗？绵绵就要自杀了，你们还不打算把人家放了出来吗？”王孙笑道：“傻子！她今天是最快活的一天，为什么自杀？”小南用手一摔，脱开了王孙，终于走到后面院子里来。因为她来了，王孙、楚狂，也只好跟到后面来。小南首先将走廊下的电灯，亮着了。只见正面三间屋的门一齐关得铁紧，用手扶了扶机纽，哪里推得动？只听柳绵绵在西边自己屋里叫道：“是常青吗？”小南道：“是我呀，是谁把你关在这里的？门锁着啦，你一个人吗？”屋子里没有答应，王孙却道：“老杨，你大为得意之下吧？怎么不做声呢？”这就听到杨叶在屋子里笑道：“你们也实在岂有此理，哪有这个样子和人家开玩笑的？”楚狂道：“你是装傻不吃亏。难道事先你就一点也不知道吗？再说，你这么样子大一个人，就会很随便地让人关在屋里吗？”于是屋里人一个咒骂，一个笑着。

原来这位杨先生，在他们歌舞团里，除了担任乐师而外，并且还提任歌舞剧里的配角。

他们有一出歌舞剧叫潘金莲，就说潘氏因婚姻不自由，以一个绝色的青春女子，嫁了那个矮丑的武大。因为性的压迫，起了一种反响，作妇女解放运动，于是在恋爱自由的情况之下，结识了西门庆，这个演潘金莲的便是柳绵绵，演西门庆的是杨叶。他们在台上作戏的时候，把青年人性的需要，描摹得尽善尽美。因此两人在平常的感情也很是不错。只是柳绵绵鉴于杨叶始终不过是个乐师，每月所得的薪水，很是有限。自己预算着这一辈子，在家里必住洋楼，出去必坐汽车，杨叶的收入，只是百十元，要过那稍微舒服些的生活，多吃少做，也许不行，别说坐汽车，住洋楼了。所以在她另一种思想里面，却是不能嫁给杨叶。杨叶曾向她试探过两回口气，都碰了钉子，于是就不敢向她求婚了。他曾把这层意思，和同团的人表示着，好像是不胜遗憾，于是就由楚狂出了一个霸王硬上弓的办法，大家出去，演一出空城计，让杨叶和柳绵绵二人在家。不管他们二人的过程如何，只是给他们一种混赖，说他们已经有了关系了。

这件事已经得了团长的同意，所以大家也就跟在里面起哄。团长也并不是一定要促成这二人的婚姻，只是想把这二人都拉住，不要跑出杨柳歌舞团去，于是一个乐师，为了一个舞女，只好在这里只当乐师。一个舞女嫁了乐师，也就没有别人肯嫁给了。团长意思如此，所以大家就跟着放手去做。等柳绵绵在自己屋子里的时候，将杨叶向屋子里一推，就把门朝外锁着。同时，把屋子的窗户，也在外面用钩子钩住了，让人在里面向外推不开来。他们把卧室的门关上还不算，又把连了卧室的堂屋门，也朝外锁着了。这样一来，杨柳二人，纵然很侥幸地把卧室门打了开来，这堂屋里的门，依然将他们锁着呢。他们把这两重门锁完，大家哈哈一阵狂笑，各自走了。小南走在这封锁室门之前，对这些并不知道。她以为把柳绵绵关在家里，也不过是不让出去而已。至于把一双男女关在卧室里度过了半夜，这却是她猜想不到的。现在明白了，也觉他们这班团员玩笑开得有些过分了，孤男孤女的，把两个人关在这样密的内室里，那是什么意思哩？因而向王孙笑道：“这样子闹，不怕人家难为情吗？把人家放了出来吧。”王孙摇着头道：“谁有这样大的胆，敢把一段良缘拆散了？非等团长回来，我们不敢开门呢。而且，钥匙也不在我们身上。”柳绵绵在里面叫道：“你这些话，都是瞎扯的。你！不过要等了大家回来，好证明把我们关到了什么时候罢了。”王孙笑道：“你既然明白，就在里面等着吧，反正这也不是哪一个人的罪吧？”说着，又哈哈大笑了一阵。里面的人，看了这种情形，料定是不能出来的，那也就算了。小南见里面关着的人，也并不怎么的焦急，她又何必去多什么事？因之只带了微笑，站在一边看热闹而已。

约摸有一个小时，团里的人，一对一对地走回来了，大家都聚拢着在院子里，隔了玻璃窗户，向里面起哄。后来是柳三爷自己回来了，他笑骂道：“我以为你们不过嘴里这样说着罢了，哪里真做得出来呢？我算一算，你们倒是真的关了他们八个小时之久呢。这可胡闹了，把他们放出来吧。”有了这样一句话，好几个人身上有钥匙，同时走上前去开锁，开了门后，里面的人，还不曾跑出来，外面的人，早是一阵风似的，拥了进去。柳绵绵正要出来，因房门口堵了一大堆人，只好向后退了几步，用手反扶了床栏，背靠了床柱站定，瞪了一双水汪汪的眼睛，鼓起了她苹果也似的两片腮帮子。杨叶呢，背两手背在身后，微抬了穿西服的两只肩膀，站在屋子角里，不住地微笑。这两个人，都不作声，眼睁睁地看他们这班拥进房来的人，却打算怎么样？这些人既是诚心来开玩笑的，哪里还管当事的生气不生气？

早是几十双眼睛，齐齐地望了二人，劈劈拍拍鼓起掌来。人群中有人喊了起来道：“我们团长也认定了他们在屋子里面，已经工作了八小时，我们现在要问问，这八小时之间，你二位工作了些什么？请发表吧。”柳绵绵红了脸道：“这是哪位先生说的话？我倒要问上一问。”楚狂站在人面前，笑道：“密斯柳，你别生气，大家也别起哄。”说着，扭转身躯，向大家望了一望，笑道：“等我平心静气的，和密斯柳谈谈。”柳绵绵道：“你谈吧，有这样和人开玩笑的吗？”楚汪道：“反正我们大家也不贪图什么，是功是过，将来总可大白于天下。现在呢，我和你有一个要求，就是让我们来问一问老杨，我们把他关了八小时，他认为是一种委屈的事呢？还是一种得意的事呢？你别干涉他，让他直说。他若说是委屈了，自然你也委屈了。倘若他说是得意，你……”柳绵绵噗嗤一声笑了，又板了脸道：“我委屈死了，还得意啦。”楚狂道：“那么，让我来问老杨，是不是委屈？”柳绵绵望了杨叶道：“你敢说不委屈？”杨叶只是笑，不肯说。楚狂道：“密斯柳，你凭什么干涉人家说话？”

柳绵绵道：“我可以干涉他。”楚狂道：“你若是得意，你也有权干涉他，让他说是受委屈吗？”柳绵绵不加考量，哼了一声道：“我能干涉！”楚狂道：“这资格哪天有的呢？”柳绵绵道：“今天就有。”楚狂扭转身躯，向大家笑道：“大家听呀！密斯柳自己宣告，从今天起，有干涉老杨之权呀。”于是大家哄然大笑，鼓起掌来，甚至还有从中叫好的。柳绵绵说错了话，自己也只好笑了。
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这一场玩笑，闹得两个当事人，杨叶和柳绵绵都没有说话。家因他二人不恼了，越是鼓着巴掌叫着好，要他们宣布恋爱的经过。最后还是柳三爷自己跑下来，向大家笑道：“现在已经快两点钟了，大家若是这样的起哄，那巡逻的警察听到了，真是进来干涉，各人回房去睡觉吧。”楚狂笑道：“团长，我们都遵令回房，但不知老杨本身，要不要也回房呢？”柳岸笑道：“那是他自身的问题，你们就用不着管了。”大家哈哈一阵怪笑，蜂拥出门去了。

小南和楚歌同住一间房的，于是互相挽了手臂，搭着肩膀，走回房去。到了房里，小南就问楚歌道：“绵绵和老杨，这就算结了婚吗？”楚歌笑道：“这个我可说不清，反正经过了今天晚上这一场热闹，他们就算是夫妻了吧？”小南道：“这样看起来，人家办喜事，大请客，那都是些废话，只要请几个会起哄的朋友，大家闹上一阵子就得了。”楚歌道：“你和老王，将来就可以照着这个法子办。”小南啐了她一声道：“你不要胡说了。”楚歌笑道：“我胡说吗？我看到老王向你进攻是很猛烈的，也许不久就要……”小南已经脱了衣服钻进被里去了，跳下床来，将楚歌床上一床毯子，连头带脸，将她一齐盖住，然后按住她道：“你还说不说？你再要说，我就把你闷死。”窗户外面，忽然有个人插嘴道：“大家都睡了，你们两个人还在这里闹呢？”二人一听，这是团长的声音，大家也就只好不说什么了。

到了次日早上起来，院子里已经有好些人围着杨叶起哄，原来是要和他讨喜酒喝。这果然是楚歌的话说对了，他们已经算是结了婚了。无论小南的思想，已经有多么新，但是这样的事情，她不得不认为奇怪了。若是王孙对于自己，也照着这样子办，自己倒也无甚问题，就怕家庭通不过。自从自己加入杨柳歌舞团以来，母亲的思想也变了，以为姑娘长得这样漂亮，一定可以靠了姑娘，发上一笔财。总指望把自己大热闹一下子。虽然不能坐着四人大花轿，至少也要文明结婚，坐个花马车，同娘家争一点面子，这个样子结婚，恐怕是母亲不会答应的吧？这件事，总也算是一件新闻，且回去对母亲说一说，看她执着什么态度。年纪轻的人，总是喜欢一阵子新鲜劲儿的，心里既然有了这个念头，一刻也停留不得，立刻就跑回家去。

余氏买了几个梨，一串香蕉，正用手绢裹着。小南笑道：“要吃水果，我自己还不会掏钱去买吗？你用这个破手绢包着，送到我那里去，让人看到，也是怪小气的。”余氏道：“我买给你吃做什么？送了去，好让你扔到地上，扫我的面子吗？我碰过你几回这样的钉子，我再也不要费这番心了。我刚才向洪先生慈善会里打了个电话，打听他的病怎样。据说，病已经好得多了，可是还躺在医院里。你爸爸说，昨天把人家搬到当街去，心里实在不过意，让我买一点水果瞧瞧去。”小南绷了脸子道：“你真是喜欢管那些闲事。他病了怎么着？也不是我们害得他的。好了又怎么着？我们也不想去沾他那一份光。”常居士坐在他那铺上，昂了头道：“你这孩子说这样没良心的话，不怕因果报应吗？”小南顿了顿脚道：“你还说这样的话，我们团里的人，都说我家里又穷又腐败，老子是个吃长斋的居士。你信佛，我不信佛。你若说信佛有好处，不但咱们家穷得这样精光，你怎么还会闹个双眼不明呢。不提这话，倒也罢了，提起来了，我倒想了一件事。我脖子上挂的这个№字，我早就不要了，因为是从小就挂着的，我倒有些舍不得扔了它，你既然老拿报应这些话来吓我，我偏不挂，看会怎么样？”说时，她由衣领里提出那根细绳子，将那个许字提了起来。顺手拿起小桌子上的剪刀，将绳子剪断了。手里拿了那铜质的许字，塞到常居士手里道：“你拿去吧，这还可以换几个大钱，够你上一回茶馆子的哩。”常居士哼着道；“你这孩子，简直过得反了常了。”余氏见女儿气她丈夫，倒在一边发笑，因道：“谁叫你谈起话来，就是你那一套，什么天理良心，什么因果报应。”说着，拉了小南的手，一同走进小房里去笑道：“我瞧你回来，就是一头高兴，有什么事要说的，你说吧。”小南道：“我呕了气，现在不愿说了。”余氏道：“你不说不行。我猜，许是你们团长又给了你钱，你要告诉我，一打岔，惹出了你的脾气，你就不愿说了。”小南道：“你是财迷脑瓜，离了钱不说话。我是说，我们团里出了一档子新闻了。”余氏听说不是为钱，心里就冷淡了许多，便淡笑道：“你们那里有什么好事？不是哪个小白脸子耍上了哪个小姑娘，就是哪个小姑娘看中了哪个小白脸子。”小南道：“你说得是对了，可是你怎么着也猜不到竟有这样的新鲜。”余氏道：“究竟是怎样的新鲜呢？许是哪个小白脸子，把姑娘拐跑了吧？”小南笑道：“若是拐跑，倒又不算奇了。哪一天在报上不瞧见个三段两段的？”于是就把昨天晚上，团里演空城计，把杨柳二人拘禁成婚的一段故事，说了一遍。余氏道：“这就玩得太脱了格了。那位姑娘的娘老子，就不管这件事吗？”小南道：“她的娘老子，全在南边，她的事，全由柳三爷做主办，因为她就是我们团长的干姑娘呀！”余氏板了脸道：“干老子怎么着？也不能把干姑娘白送给旁人呀！”小南道：“这也不算是团长白送，是同事的在里面起哄罢了。”余氏道：“这是什么大事，能够随意让同事的起哄吗？我告诉你，别人这样闹着玩，我管不着，有人要和你这样起哄，那我就把命去拼了他。”小南红了脸道：“你这是什么话？那也至于吗？”余氏道：“为什么不至于？这是女儿终身大事，我是放手不得的。”常居士在外面就插嘴道：“这算你说了一句人话。”

小南听听父母的口音，那都是反对随便结婚的，她就不作声，悄悄地回团去了。常居士一个人自言自语地道：“这都是你们妇道人家眼皮子浅，见人家穿好的吃好的，就把姑娘送到火坑里去。我就不愿小南学什么歌舞。你还不知道回头想想吗。”余氏用手绢将水果包好，一面向外走，一面骂道：“老不死的厌物，你偏晓得这些闲事，你坐在床铺上享福倒会吩咐别人去同你忙着。”她的话没有说完，人已是走得远了。常居士摸索着，却跑到大门外来道：“你回来，我还有几句话对你说。”余氏已快出胡同口心，听到他这急促地叫唤声，只得跑了回来。站在他面前，低声道：“大门口有许多洋车夫呢，有什么鬼话，你低一点声音说。”常居士道：“你去瞧病，瞧病的那一套话，你知道说吗？”余氏骂了一声废话，也不说第二句言语，扯开脚也就走了。

洪士毅这个卧病的医院，余氏是很熟的，因为她曾在这地方，养病有一个月之久呢。她到了医院里，向号房里问明了洪士毅住的房间，就向病房走。遇到一个熟看护，向她笑道：“你不是常余氏吗？倒完全恢复健康了。”余氏道：“太好啦，想起你当日照应那番好处，我总惦记着是忘不了。”看护道：“你是来看那洪士毅先生吧？巧了，他也是我管的那号屋子。哟！你手绢包里带着什么？你不懂这里规矩，不许自由带了吃的东西进来吗？放下吧。”余氏道：“这个我知道，不过我总想在那姓洪的面前，把东西亮一亮，这也好说，我们不是空着一双手来的呀。你通融一下子吧。”女看护道：“凭你这两句话，就不是诚心待人，你放下吧。”说着，就在她手上将手绢包接了过来，交给了茶役，然后引余氏到病房里去。这虽是个三等病房，陈列了许多床铺，但是士毅睡在最前面的一张床上，所以一进门来，他就看见了。他将枕头叠得高高地，半抬了身向前面看着。他看到余氏进来，不但是脸上不带高兴的笑容，脸色一变，倒好像是很吃惊的样子。可是余氏既进门来了，决不能无故退了回去，就走到床边，向士毅低声问道：“洪先生，你今天可好些？”士毅笑道：“劳你驾来看我，我好得多了。这不过是一时的小毛病，不会死的，你们太小心了，生怕我死在你们家里，把我抬到当街放着，现在，我还没有死吧？”说着，就淡淡地一笑。

余氏听了这话，不由得脸上绯红一阵，向四周看时，见各病床上坐的病人，都禁不住向她透出微笑来。这个时候，自己是辩白好呢，是不辩白好呢？自己倒没了主意了，于是微笑道：“你错了，不是那么着的，等你病好了，我再对你说，你心里就明白了。”士毅道：“得啦，过了身的事，就不必提了。反正像我这样的人，交朋友不交朋友，没有什么关系。”这最后一句话，说得余氏太难堪了。依了她往日的脾气，一定是和士毅大吵一顿。可是他病了，而且还在医院里，怎能够就在这种地方大发脾气哩？她在极端无可发泄的时候，也就向士毅冷笑了一声。表示着她不甘接受的样子。约摸静止了两三分钟，她将周围病床上的人，都看了一番，就点点头笑道：“你好好地养病吧，再见了。”说毕，她就走出病房去了。有几个精神清醒些病人，知道洪士毅受了委屈的那一段事实，又不由得笑出声来。余氏走出了病房门，还听到屋子里面那种笑声呢。她一面走着，一面回转身来，指着房门骂道：“好！姓洪的小子，你这样不识抬举，等着我的吧。”她想起进门来，那一包水果，被女看护交给茶役去了，于是四处去找那茶役，找了前后三四重院子，都不见那茶房，她坐在一块沿石上，就大声骂道：“你们这还是行好的地方啦？见财起意，把我手上拿着的东西都给抢去了。”她这样的大声音，早惊动了医院里许多人，跑来围住了她，问谁人抢了她的东西。

她道：“我带来的一包水果，瞧病人的，女看护不让我拿了进去，不知道交给哪个小子拿走了。”就有人笑答道：“没有人要你的，在号房里放着呢，你去拿吧。”余氏一拍屁股，站了起来道：“那是呀，是我的东西我为什么不拿回去呀？”于是放开大步，一路咚咚地响着，走到大门传达室日，将帘子一掀，把身子钻了进去，看见自己那个手绢包，还放在桌上，一把抓了过来，向助下一夹，转身就跑。茶房追了出来，喝道：“什么东西？抢了手绢包就走。”余氏掉转身来，向门口吐了几阵口沫，骂道：“呸！呸！好不要脸，这是我自己的东西，我不能拿走吗？”房门被她吐了一脸的口沫，气向上冲，也骂道：“哪里来的这个母夜叉，这样不讲理？”余氏听他说了一声母夜叉，更是气大，对准了门房，向他胸口，一头撞将过来。门房不曾提防，被她撞得仰跌出去四五尺远。余氏自己，也是站立不稳，跌了个狗吃屎，手上的那一包水果，摔出去一丈多远，梨和香蕉，撒开了满地。门口的车夫小贩，早是哈哈大笑，围成一团，余氏恼羞成怒，爬了起来，又直扑门口，打算再去打他。这就早惊动了门口两个岗警，跑了过来，将余氏揪住，喝道：“这医院是病人养病的地方，哪里容得你这老泼妇捣乱，跟我上区子里去吧。”这两个警士，不容分说，将她拖到警署去了。

她到了警署，自然也就软化了，经过了署员盘问一次，拘役了六小时，也就把她放了。

她心里想着自己是个要强的人，被警士抓去关了半天，这是很扫面子的事，只好吃了一顿闷亏，回去并不敢作声。可是这个经手案件的警士，恰好与新闻记者有些联系。到了次日，这道消息传了出来，报纸上的社会新闻大登特登，大题目是没妇大闹医院门，小题目记得清楚，乃歌舞明星常青之母。偏是内容记得有些错误，说她是到医院里去探视洪士毅，洪某是捧常青最力之人。社会新闻里面，唯有明星的事情，是读者最感兴趣的，所以也就传播得很广。杨柳歌舞团的人，对这事有切己的关系，当然，大家都哄传起来。

次日早晨，小南起床之后，梳洗完了，走出房门来，第一便是老妈子见了她，抿嘴微笑，随着听差见了也微笑，女伴见了她微笑。小南先以为自己脸上有了墨迹，或者衣服上有了什么东西，可是仔细一看，都不曾有。自然，她就要去找她最靠得住的王孙干哥哥来问了。她怀着鬼胎，跑到王孙屋子里来，只见王孙板着面孔，正正端端地坐在他自已床上。她笑道：“王，你瞧，这不是怪事吗？今天早上，大家都瞧着我笑。”王孙鼻子里哼了一声，冷笑着道：“人家还不该笑吗？这笑话可就大了。”常青自从认识王孙以来，并不曾受他这样的藐视，今天拿了笑脸来和王孙说话，王孙竟向人报之以冷笑，这里必有重大的缘故，也就不由脸色立刻向下一沉，靠了门框站定，望了他道：“你说这话什么意思？”王孙将床被上放的几张报纸，拿起来向上一举道：“你们家又闹了笑话了。你们家闹笑话不闹笑话呢，我倒管不着，可是这报上登的话，未免太让我难堪了。”小南道：“你这话说得我好个不明白。我家不过是穷一点，有什么可笑的？你又说闹笑话不闹笑话，你管不着，那么，你怎么又说闹得你很难堪呢。”王孙绷住脸对她望了一会子，才叹了气道：“谁叫你不认得字呢？

让我来拿着报念给你听吧。”于是连大小题目在内，将那段新闻，完全念给小南听了。念完了，冷笑着点了两点头道：“我真想不到，你还有个捧客，不让我们知道啦，怪不得你趁着人家不注意，就向家里一溜，原来是到家里会你的爱人去啦。”小南被王孙诬赖她有爱人，她并不生气，唯有诬赖洪士毅就是她的爱人，她却受了真的侮辱，凭她现在这种人才，只有坐汽车，穿华服的人，才可以算是她的捧客。洪士毅穷得那种样子，连一件好看的长衫都没有，如何可以和她做朋友，假如认他做朋友，那么，自己也就是一个没有衣服穿的穷女孩子了。在王孙面前，露出这种穷相来，那可让自己大大地丢面子了。可是这件事已经登报了，不但是载明了自己受洪某人的捧，而且母亲是个泼妇，大闹医院，闹得全北平的人都知道了。这一番羞辱，如何可以洗刷下来呢？想到了这里，不由得哇的一声，就哭了出来了。

王孙终日里和女孩子在一处厮混，女孩子的脾气，还有什么不知道的？无论什么事情，大凡没有什么话可说了，就是把哭来对付着。现在小南又哭起来了，当然就是把话说到她心窝里去了，让她无话可说。于是身子向后一仰，躺在床上，反手扯了枕头过来，在背后枕着，鼻子里就哼了一声道：“人心真是看不透。”小南跳了两脚道：“我已经够委屈的了，你还用这种话来气我吗？你就不仔细去想想，我出台表演以来，台下有个姓洪的人来捧我吗？”王孙转念一想，现在固然有不少人醉心于她，但是论到专捧她的看客，却还是没有，这个姓洪的，也许是她父亲的朋友。新闻记者，就是喜欢装点新闻的，大概又是他们附会成文的新闻了。小南见他坐在床上，只管沉吟着，便道：“你自己说起来是个多聪明的人，你就不把事情握一想吗？你是和我一天到晚的人，我有什么不好的地方，你应该知道，你想一想吧，我什么时候，同男人在一块玩过呢？若是并没有和男人在一处玩过，这个捧我的人，从哪里钻了出来呢？这报上不过登着的有人捧我，若是登着我杀人，你也就相信我真的杀人了吗？”王孙道：“当然是不能完全相信报纸上的话，可是他说得这样情况逼真，而且事情还闹到了警察那里去了。难道我能说，这完全是报上造的谣言吗？”小南道：“不错，我父亲是有个姓洪的朋友，我已经告诉过你两三次了。前天，我为了那姓洪的病倒在家里，我怕他死在家里，我还让我家里人，把他搬到当街来呢，你看，他要是我的朋友，我会这样子待他吗？”王孙这倒想起来了，果然是有这样一件事，大概报上登的这段新闻，和小南完全是不相干的。不过自己已经向她表示着生气的态度了，突然地转回，自己也有些无聊，便道：“这姓洪的事情，倒也无所谓，可是你母亲闹医院的事情，决不会假的。你一个明星的母亲，被人加上了泼妇两个字，不是很难堪吗？我和你的关系不同，才说这样的话。要不，我不也是像旁人一样，对你微笑一阵吗？其实我自己，没有什么，我在这里生闷气，也就是为了你让人家取笑着。”小南听到这里，把她本来的脾气，就发泄出来了。掀起一片衣襟揩了一揩脸上的泪痕，再也不和王孙说什么，扭转身来就跑。王孙以为她生着气呢，也就连忙在后面追着，但是她一直跑出大门，就向家里走来。

余氏因为昨日闹医院的事，是要瞒着人的，更是不能让丈夫知道，因之在家里一切都如往常，不露一点形迹。这时，正捧了小南几件小衣，放在盆里，端到阶沿下来洗。小南一脚跨进门，看到了之后，就红着脸道：“放下来，谁要你跟我洗东西？”余氏道：“一大清早跑回来，又发什么鬼风？”小南道：“姓洪的是你什么人？你要到医院里去看他，你把我脸都丢尽了。”常居士喝道：“这孩子说话，越来越不通人性。你妈到医院里看一看人的病，有什么事丢你的面子？医院是女人去不得的地方吗？你现在不过是像戏子一样，当一名舞女，有什么了不得？就是当今的大总统让你来做了，你娘老子上一次医院瞧人去，也不会失了你的官体。”小南大声叫道：“你还睡在鼓里呢？她上医院去瞧人，在医院门口大闹，让巡警逮到局里去了，今天报上登着整大段的新闻，说她是个泼妇，把我的名字也登上了，你说，我还不该急吗？”余氏听说倒不由得心里扑通跳了一下，便道：“是哪个卖报的小子，登老娘的报？回头他走我大门口过，我打死他。”常居士道：“你真是一只蠢猪，又是一条疯狗，登报不登报，和卖报的人有什么关系？新闻是报馆里登的呀。”余氏道：“那我就去找报馆。”常居士道：“你先别说那些废话了，你究竟是在外面惹了什么祸事了？你告诉我，我也好有个准备呀。”余氏听说，早是放下盆了，索性坐在阶沿石上，两手一拍道：“说就说吧，反正我也不会有枪毙的罪。”于是她就把在医院里吵嚷，连说带嚷，手上连拍带比，一个字不留，完全说了出来。说完了，站起来，站到小南的身边，向了她的脸望着道：“老娘揍了人，可没有让人揍，有什么丢你的面子？”小南虽然是身价抬高了，但是看到余氏这种凶样子，很怕她动手就打，于是向后退了两步，哭丧着脸道：“你闹就闹吧，为什么说是我的娘，报上登了出来，惹得同事的都笑我。”余氏道：“他妈的，说的全不是人话，你做了皇娘，我还是国太呢，你不过做了一个跳舞的女孩子，连娘都不认了吗？随便你怎样说，派别你怎样说，你总是我肚子里面出来的，人家笑你娘，你就说，那要什么紧？破破的窑里出好货。谁取笑你，教他当面来和我谈一谈，我把他的嘴都要撕破来。”小南见她母亲瞪了一双大眼睛，说起话来，口里的白沫，四面飞溅，两只手只管向前指指点点的。小南总怕她一伸手就打了过来，只得一步一寸地向后退让着。退到了大门口时，只听身后人道：“别闹了，闹到门口来，更是让人家笑话。”

回头看时，却是王孙靠了对过的墙根站住呢。小南摇着头道：“不用说了，气死我了，报上说的，可不有一大半是真的吗？”余氏追到大门外来，向王孙点了一个头，带着淡笑道：“王先生，你们班子里，都是念书的人，说话不能不讲理，怎么叫我们丫头不认娘呢？

有道是子不嫌母丑，狗不嫌家贫，女儿都讨厌起娘来了，这还了得吗？这丫头一点出息没有，让人家笑不过了，倒跑到家里来议论我的不是。我说你们班子里，谁有那种本事，让他到我家里来谈谈，我不用大耳刮子量他，那才是怪事呢。”王孙笑道：“我们那里不是班子，不过是个艺术团体。”余氏道：“也不管是坛里坛外吧，反正女儿不能不认娘。我还是那句话，女儿做了皇娘，我还是国太呢。”王孙在当学生的时代，自负也是个演说家，见了什么人，也可以说几句。可是现在遇到了这位未来的岳母，絮絮叨叨地说上这样一大篇话来，他就一个字也回答不出，只是向了她发出苦笑来。小南本来要借着王孙的一些力量，和母亲来争斗一番的。现在母亲见了王孙一顿叫喊，却让王孙默然忍受，只是报之以笑容，这不由得让她的锐气，也挫下了一半去。余氏站在门边，一只脚跨在门槛里，一只脚跨在门槛外，却伸了一个食指向王孙指点了道：“我告诉你，你们是先生又怎么了？我可不听那一套。你别瞧我们穷，我们还有三斤骨头，谁要娶我的姑娘，谁就得预备了花花轿子来抬，要想模模糊糊就这样把人骗了去，那可是不能够。”她忽然转了一个话锋，将箭头子对了王孙，这叫王孙真是哭笑不得。她的话原来是十分幼稚可怜，但是她这样正正当当对你说，你怎么能够完全置之不理？只得掉转脸来向小南道：“你瞧瞧，你们老太太，乱放机关枪，流弹竟射到我身上来了。我不过是由这里过，在门口望望，与府上的事有什么相干呢？”他说着说着，把那张白面书生的面孔，可是气得像喝醉了酒一般，也不再待小南答复，就回转身子走了。

小南受了一肚子委屈而来，想多少发泄一点的，不料到家以后，委屈得更厉害。现在见王孙索性也让母亲气走了，还有什么话可说？她顿着脚，指着母亲道：“你，你……你也太难了，我真……”下面一句补充的话，怎么也说不出来。于是乎，哇的一声，眼泪交流的，大声哭了起来。
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余氏那样大吹大擂地说了一顿，自己觉得是很对的。反正你喜欢我的姑娘，你就得敷衍我，我说了什么，你也得受着。不料王孙竟不受她这一套，扭转身来便跑了。这一下子，倒让她脸上抹不下来。加之小南又不问好歹，站在大门口，就哇地一声哭了，这是让她手足无所措。便扯住小南一只手，向屋子里拉了进来，道：“我且问你，我什么事把你弄委屈了？

要你这样大哭大闹。”小南将手向怀里一缩，指着余氏道：“你这种样子胡闹，你不爱惜名誉，我还爱惜名誉呢。从此以后，我们母女脱离关系，谁也不管谁。我说走就走，以后我是永不回来的了。”她扭转身去，一面擦着眼泪，一面向杨柳歌舞团走去。余氏由后面追了出来，叫道：“小南子，你往哪里去？你就是飞上天去，我也会用烟熏了你下来呢。”小南竟是不听她的叫喊声，一直跑了。

余氏本想一直追到杨柳歌舞团里去的，转念一想，她说不回来，不能真的不回来，就算真的不回来，好在由家到杨柳歌舞团只有这样三步路，自可以随时去找她去。于是眼望了小南走去，也就不追了。当她走回家来的时候，常居士首先问道：“你也太闹了，一个人穷，也要穷得有志气。你的大名，已经在报上都登出来了，这还不算，又要和你女儿大闹。你的鬼风头，出的是越来越大，那非在大门口摆下百日擂台不可了。”余氏道：“要大闹，就大闹到底，反正我不能让那小毛丫头逃出我的手掌心去。若是她都闹赢了我，以后我别做人了。死瞎子，你别多管我的闲事。”她口里说着话，手上碰了屋子里的东西，就是轰轰咚咚的一阵乱响。常居士看她那样子，大有发拚命脾气的意思，这话可就不敢接着向下说了。余氏听了报上登了她的消息，已经是不高兴，加上女儿回来，又数落了她一阵，更是忿恨，一个人尽管在家里滔滔地闹个不绝。常居士被她吵骂不过，又不敢禁止她，只得摸了一根木棍子在手，探探索索地，走了出去了。他心里想着，洪士毅这个人，总是少年老成的汉子，他起初认识我家的女孩子，或者不能说全是好意。但是自从到我家来了以后，说的话，做的事，哪一处不是公正的态度？就是以我们谈话之间，研究佛学而论，我们也不失为一个好朋友，人家到我们家来拜访，病在我们家里，我们不好好地看护人家，却也罢了，反把人家抬到当街去放了。只怪自己太柔懦了，当时却不能把这事拦祝自己的妇人，勉强去看人家的病，还闹了一场大笑话。这事若传到了洪士毅耳朵里去了，岂不是替人病上加病？再说，不管朋友的交情怎样，他是一个客边寒士，穷人应当对穷人表示同情的，他就是不认识我，不是由我家里抬了出去的，我知道了这么一番情形，为和他表示同情起见，也就可以去看看他了。好在那个慈善会附属医院，自己也是很熟识的，就半坐车子半走路地慢慢地挨到医院里去吧。他想到这里，伸手一向口袋里去摸钱时，呵！前天余氏撒落在里面屋子里地上的铜子，自己曾偷偷儿地，摸了一些揣在小衣袋里，不料现在一个都没有了，这一定自己觉睡得熟的时候，让余氏又偷了去了。这样看起来，这个女人，对于她丈夫，简直不肯失落一点便宜。我虽然是有妻有女，其实也就是无妻无女，和洪士毅是个同样的人，我不去看看他，谁还应当去看看他？想到这里，身上就是没有铜子坐人力车，这也不必去管了。凭了一张嘴，和手上一根木棍子，挨命也要挨到那慈善会的医院里去，要这样，才可以知道是用什么心眼儿去对他？在我一个人，总算是对得住自己良心的了。

他如此想着，自己鼓励着那一万分的勇气，沿路逢人就问，到医院是向哪里走？虽然路上人见他是个瞽目，一一的指点了。这样靠人指点着走路，却是非常地耗费时间，常居士是上午十点钟由家里动身的，当他居然摸索到了医院门口时，已经是下午两点多钟了。他问明了这是医院以后，且不进去，就用手上的木棍子，把沿石探索得清楚了，然后蹲下身子，慢慢地坐下去。门口的巡警，看了他这种情形，倒有些奇怪，就问他道：“你这位先生，是来医病的呢，还是来看病人的呢？你来了就坐在这台阶上做什么？”常居士昂了头向他问道：“你这位是医院里的人吗？”巡警道：“我是巡警。”常居士道：“我走的这地方，有些碍事吗？不瞒你说，我很穷，又很孤单，没钱雇车子坐，也没有领着我走，由西南城到东北城，斜着穿城而过，全是问路问了来的，十几里地，走了我半条命啦。你让我先歇息一会儿，再去瞧我的朋友吧。”巡警道：“你的朋友，在这医院里吗？姓什么？”常居士道：“是洪士毅！”巡警道：“是洪士毅？昨天有个大胖娘们来瞧他，可闹出了笑话了。你姓什么？”常居士道：“我是个出家人，没有姓，因为衣服是人家施舍的，所以没有穿和尚衣服。”巡警道：“你辛辛苦苦走了来，算是白跑了。现在已经快三点钟了，到了三点钟，我们这里，是禁止探病的。”常居士听说，就站了起来，将脸朝着巡警，做出诚恳的样子来说：“你不能想法子通融一下吗？”巡警道：“这一个大医院，哪一天没有百儿八十的人来看病？迟到了都要通融一下，我们这钟点，就定得一点效力都没有了。再说，我们一个当门警的，也不敢做这个主。”常居士听了这话，脸上立刻现出踌躇的颜色来，摇摆着头叹了一口气，巡警看了他那为难的样子，因道：“你要进去看病人，就是有人通融了，也是不行的，因为管这件事的人，都下了班，谁来领你去呢？你在这儿坐一会儿，我去给你要几个钱来，让你雇车回去吧。”说着，他倒扶了常居士坐下，真的去化了几张毛票来，替他雇好了一辆人力车，把他拉走。常居士随便说了一个地址，坐上车去，却再三地对巡警说。请他传个口信给洪士毅，就说有个吃素的瞎子走了来看他的病，今天不能进来，有机会还要再来呢。巡警因他如此热心待朋友，果然就找了一个确实可靠的院役，把这个消息，口传到病室里去了。

洪士毅听到这个消息以后，心里在大为感动之下，觉得常家人纵然是不好，也只有她母女两个人，至于这位常先生，却是一个诚实而又柔懦的人，而且还双目不明。对于这种人，只有向他怜惜，哪有和他计较之理？只是他的家里，却不愿去了。一个人穷了，固然是不配做爱人，也不配做友人，甚至还不配做恩人呢。将来我出了医院，约他到小茶馆去谈话吧。

他起了这个念头之后，心里对于常居士，就完全地宽恕了。他的病见好以后，所以精神还不振的原因，就是所受常家的刺激太深。现在常居士历尽艰难，步行来看他的病，这实在让他得了一种莫大的安慰。

经过了两星期之久，洪士毅安然地迁出病院了，他依然回到会馆里去住着。这已经是初秋的天气了，白天的温度，却还罢了，到了晚上，窗户外面寒风呼呼地由墙头吹过，桌上放的那盏玻璃罩煤油灯，也有闪闪下沉之势。淡黄色的灯光，映着四方的墙壁，都现出一种惨淡之色，那人的影子，映到床后的墙上，也好像清淡得只有一团模糊的影子，并不像什么人影。床铺板上，除了那一条草席子之外，只有一床绽上四五块补丁的大被单，在草席面上盖了。在被单上，放了两个枕头，倒也是干干净净的。唯其有两个枕头完好，更现出了这床铺的寒保因为看着床铺单薄，身上也就寒冷得只管抖战，有些坐不祝他身上穿的是一件灰布长夹袄，虽然还有一件半旧的青灰布夹马褂，却是舍不得穿。这原因很为简单，就是自己乃一个办公人员，到了办公的所在，必须套上马褂，那才现得恭正，若是在家里就把这件马褂穿着不脱下来，穿破旧了，办公的时候，就没有可以应用的了。所以无论这屋子里面，是如何的冷，士毅总也不肯把那件马褂穿上。一个人坐在屋子里抖战了一会，心里想着，假使我不认识小南，不至于花费得一点积蓄没有，也不至于把床上的被褥都当光了。到了现在，坐着是衣服不够，冷。睡下去没有被褥，更冷。然而这样的人受苦，还不能得着人家正眼瞧一瞧，我这不是太冤屈了吗？心里不住地计算过去的事，身上也就一阵比一阵地冷了起来，抬头一看，那件半旧的青布马褂，正挂在墙上一个长钉子上。那墙上旧有的裱糊纸张，都成了焦黄之色，零零落落地向下垂着，配上这件马褂，那是更显得破烂。士毅这就想着，一个人穷到这般地步，还顾全什么面子？现在我冷得厉害，穿了这件马褂再说。就是将来马褂破了，也不见得慈善会办公室里不让我进去。如此想着，就把马褂取了下来，立刻穿着上这也许是心理作用，身上暖和了许多了。但在他所感到的暖和，也就是那一会儿，坐在黄昏的灯下，看过了几页书，身上又冷了起来了。这还另外有什么法子？除非是把床上那条被单也披在身上。但是那不过两幅单布拼拢起来的，那会发生什么暖气？听听这会馆里的同人，尚有不曾睡觉的，若是他们有人撞了进来，看到自己这个样子，那不成了笑话了吗？这不必去挂心。冷了，心里越怕冷，身上就越会冷的。于是自己警戒起自己，不要去想到冷了，就把平常消遣的几本《水浒传》，放在灯下来看。展开书本，正看到那五月炎天，吴用智劫生辰纲那一段，仿佛自己也在酷毒太阳底下，一座光山岗上走着。可是这种幻想的热，终久是不能维持久远的，慢慢儿的，感到两只腿凉浸浸的，这凉气一直上升，就升到脊梁上来，这就无法了，再没有什么可以兴奋一下子了。身上冷得抖颤着坐不住，且在院子里走走路，取一点暖气吧，于是开了房门，扑上院子里来。

这时，一个七分圆的月亮，高高地挂在半空里，仅仅是月亮身边有几粒亮晶晶的星光，此外便是一碧晴空，什么痕迹也没有。因为如此，所以那月光射在地面上，就更觉得活水一般，在四周泼着。人站在月光里，也就无异游泳在冷水里。月亮虽然是不要钱的东西，忍饥受寒的人，一样的没有资格去赏鉴她。士毅在周身发冷的情形下，抬头看了一看月亮，更觉得这秋夜的可怕，不免怔了一下。因为精神有了几秒钟的安定，立刻便有一种壶水沸腾的声音，传送到耳朵里面来。就立刻让他心里生了一个主意，厨房里有灶火，那总是暖和的。于是就到屋子里去，拿了一把破茶壶，一直就向厨房里跑去。

到了厨房里，看到灶口里伸出来的火焰，十分的可爱，火边一把黑铁水壶，里面沸腾着的水，正噗噗作响的，自壶盖下喷出。于是，赶快地沏上一壶开水，两手捧着，嘴吹了壶嘴，喝下去两口。第一，手捧着这热茶壶，手上就暖和多了。其次，是滚热的开水，由嗓子眼里直烫到肠胃里去，身上就有一阵热汗，向外直冲出来。说也奇怪，全身的肌肉，就不再哆嗦了。身上有了暖气，就不肯离开这厨房了。拖了一条板凳在灯边放着，手上捧了那壶开水，便慢慢地想着。唉！一个穷人，总是一个穷人，不会翻转身来的。想我在二三月里的时候，穷得将热水来充饥，现在又把热水来御寒了。我本来有了办法的，千不该，万不该，不该醉心那个捡煤核的女孩子，以至于又落到地狱里面来。其实呢，这是我自愿的，那不去管了，但是这个捡煤核的小姐，她虽然不感激我一点恩惠，也不应当把我当一个仇人。当我在她家里害病的时候，她家里人就把我抬到街心里来。若是那个时候有汽车由那里过去，岂不把我轧死吗？假使现在真有鼓儿词上那种剑侠剑仙的话，一定会把这种人的脑袋割了来下酒喝。他坐在这厨房里，越想到自己的苦闷，越恼恨常小南的狠毒。不知道坐了多少时候，也不知道想了多少时候，厨房里是漆黑的，四顾不见什么，越是导引得人要去沉思。向外的半扇短窗户，正敞开着，见那屋檐的影子，斜伸在月光地里，似乎是夜深了。

会馆里的同乡，睡觉的更多些了，声音便沉寂下来。可是隔院子里，一种男女嬉笑的声音，却轻软地传来。不久，在细微的笑声过去以后，却接着那时髦的歌舞曲子，毛毛雨的声音，传进耳来了。乃是不要你的金，不要你的银，只要你的心。士毅想起来了，隔院里住着两个有钱的大学生，他们常是把附近的私娟，乘黑夜叫到会馆里来伴宿。这种声音，是那私娼唱的。请问作私娼的人，她为什么来着？能够不要人的金吗？能够不要人的银吗？她唱这支曲子的时候，不知道她心里会起一种什么感想？可是这也不必去怪那私娼，她目的是为了钱，怎样能骗人家的钱，那就怎样去做。只是专门唱这种曲子的歌舞明星，她们是鼓吹纯洁甜蜜的爱情的，她们不要金不要银吗？可是据我看起来，也许要变本加厉。那个常小南，我断定她就是这样一个人物。唉！我该死，当我在西便门外给她洗脸的时候，我为什么要信什么宗教，保持她的贞操？现在她淘混在那卖肉感的一群男女当中，她能保持她的贞操吗？她反正是个淫贱的孩子，算一算我受了她这些委屈，如何抵偿得了。我那回该不那么尊重她才好。那都是后话了，现在无论她怎样的下贱，也是藐视我了。我这口怨气，我怎样出？我真恨！想到了这里，不由得将脚一顿。在他这一顿脚之间，惊动了在砧板上睡的一只懒猫。那猫被这声音惊醒，直跳了起来，碰着砧板上一把菜刀，当的一声响。这刀声触动了士毅的心机，他想着，我不奈你何，难道我还不能杀你吗？你能快乐，我把你宰了，我看你能干什么？你快乐什么？我知道那杨柳歌舞团有道短院墙，我爬了进去，要杀他一个痛快。想到了这里，突然地放下了手上捧着的那把热茶壶，推开厨房门，走到院子里来站着。抬头一看那月亮，冷晶晶的，真是一块缺口冰盘。心里这样想着，这样好的月亮，也许那丫头，正让什么臭男人搂着，在哪里赏月呢？我这就去，他毫不踌躇地，提了那把菜刀在手，悄悄地走上大门口来，见大门还是半掩着的，也不拉动门扇响，侧了身子由门缝里向外走去。到了胡同里一看，果然是月华满地，由南到北，一片白光，看不见一个人影。电灯柱上几盏电灯，被月亮光盖住了，宛像几个光点，士毅满胸口都是热云沸腾，心里可就想着，手上提了这把刀，不要让街上的巡警看到了，于是避去了大街，只管在月亮下的小胡同里走着。

夜是很深了，远远地有那种小贩卖零食的声音，在空中传递了过来，只觉既沉着而又惨厉。士毅听了，心想，这也是在黑暗里奋斗的朋友。其实人生一世，草生一秋，凡事只求一个爽快，早了结也是了结，迟了结也是了结，那样苦苦地挣扎着做什么？我受了半年气，今天应该要发泄一下子了。好汉做事好汉当，我杀了人，决计不躲，我一直的就向区子里去自首投案，在法庭上我要侃侃而谈。心里七上八落地想着心事，脚底下也是七上八落地走着路。他弯弯曲曲走过了许多路，看看到常居士家附近了，抬头看着月亮，呆了呆，心里叫道：月亮呀月亮，你看我一个人这样做作，一定可以原谅我，我受的委屈，实在太大了。今天你照着我了，明天我关到监狱里面去了，你就照不着我了。岂但是明天？恐怕今晚我杀不到人家，人家反把我杀了，今晚下半夜，你就会照不着我了。他提起脚走来，一路本都是很快的步子，到了现在，一想到这番动作的结果，成败是不可定的，设若是提着菜刀，翻墙过去，让人家拿住了，我是一个穷人，人家不说我是小贼，也要说我是强盗，我又用什么话来分辩？越想越觉得这事情的可怕，步子就慢慢缓了下来，心里计划着，我真这样地往前做，这件事，恐怕有考量的必要吧？越是这样地沉吟着，这脚步却也越发地慢了，自己走来的时候，乃是一鼓作气，除了感到要兴奋地痛快一下之外，别的都不会去计较。这时脚步走缓了，身上那一股勇气，把热气也顺便地要带走了。人在水样的月光中走着，身上也就仿佛让冷水浸泼了一般。士毅猛然地回想到今晚因身上冷不过跑到厨房里去烤火的一幕，这就把态度又激昂起来。我为了常小南，才穷到了这番地步，我为什么不有杀她？纵然把我捉到法庭，我自然有我的一套言词可说。我走对这个地方，我依然还带了刀向家里去，我这个人也就未免太没有勇气了。走，我一定要做到，他想到了这里，把掩藏在马褂底然下的菜刀，拔了出来，在月光底下，向空中举了两举，下面两只脚，也就开起了大步子，噗笃噗笃，向前快走起来。

到杨柳歌舞团的直路，自己还不认得，只好还是到了常家门口，再由那边绕道过去的了。顺步走来，那常居士的临街矮墙，在月亮下排列着。由墙的那个缺口之处，正可以看到院子里是一种什么情形。这时，月亮仿佛是更显明些，只有偏西余氏住的那间屋子，有一线灯光，映着那纸糊的窗户格扇，似乎向外半开着。士毅想着，这个贼婆娘，其可恶不在常小南之下，我不如翻过墙去，闯进窗户去，先一刀就把她砍了。心里既然如此想着，于是侧了身子，顺着墙阴，一步一步地向前走了去。走到那墙的尽头，是要转弯的地方了，自己站着想了一想，我去是去定了，等我先凝一凝神，然后向前一跑，不管好歹，就直冲了进去。一面想着，一面将怀里藏的刀，抽出来了，反复着看了两遍，想道：“喝！不用犹豫了，先砍了那贼婆娘，再去砍那小贼丫头，”沉思约摸了有两三分钟之久，锐气就养得十足了。正待要走，可是这古城里保存的古制，那彻夜敲梆子打锣的报更声，却遥遥地送进耳朵里来了。

这更夫的路线或者是经过常家的门首，若是正当自己爬墙的时候，又恰是那更夫巡到面前来时，那可老大不便，不如让他们过去以后，自己再来动手吧。于是走到了杨柳歌舞团的后墙，向那边周围看了一遍，果然，那远远的更梆更锣声，就慢慢地敲到身边来了。也不知是何缘故，这更声越是靠近了身边，心里也就越跳得厉害。直待那更声一直和自己顶头相遇了，看时，乃是两个极衰弱的老头子，走路时，连带着喘气，脚提不到五寸高，就是这样挨挨蹭蹭走了过去。洪士毅想着，他们做事，总是这样掩耳盗铃的。请问，这样两个衰弱的更夫，管得了什么事，假使我真要做强盗，这两个更夫，我准可以打倒。他在这里藐视那两个更夫，那两个更夫，仿佛也有些藐视他，一点也不注意这胡同里有个人，竟自走过去了。

士毅在胡同两头，又徘徊了许久，将杨柳歌舞团的短墙，也看清楚了，待用手扶着墙上的砖眼，要向里爬时，心里这就省悟过来，我错了。这里面房屋很多，我知道常小南睡在哪一间屋子里？我还是先去找那老贼婆，把常小南住的所在问清楚了，再来到这里动手。于是复又翻身转来，直奔常居士家。这回他鼓了二十四分的勇气，决不肯退缩的了。把两只油子高高地卷起，手拿着刀把颠了两颠，鼻子里哼了一声，这就大开步子，直向常家矮墙缺口的地方走去，在缺口的地方所在，侧着身子，用耳朵对屋子里听着。微微的一种睡呼声，由窗户里送了出来。抬头一看，那轮微圆的月亮，已经斜到屋顶树梢里头去。她好像是在说，这一幕惨剧，我是不忍看的了。士毅不管一切，将身一耸，跳上了墙的缺口。虽然那墙上的碎土，不免纷纷地由上面滚了下来，却幸没有大块砖头的移动，并没有什么声响。于是匍匐了身子，将刀放在墙上，两手紧扒住墙头，身子向下一溜。下得墙来，在地面上站稳了，手提了菜刀，悄悄地走着，直贴到窗户边，用手虚探了一探，却是开的。心里想着，这可不是天凑其便？右手握好了刀，左手按好了窗上的格扇，正待将窗子一推，人就向里面钻了进去。

那墙外边忽然有人喝道；“呔！你好大胆，月亮地里，你就动起手来。你敢动，你动一动，我这里就开枪。”

士毅万不料在这样吃紧的时候，身后会有人叫了起来。回头看时，只见那墙的缺口处，站有两个穿黑服的警察，将墙半掩着身子，各自伸了手，向他比划着。月光下看不清楚他们手上拿了什么，但是随便地推想一下，就可以知道他们手里一定拿着手枪，要朝着自己放的了。心里一时乱跳，人就慌了，站在这里，哪里还移得动？那巡警就喊道：“这里面的人还不醒醒吗？你们院子里出了歹人！”这时，士毅已经醒悟了过来，就答道：“我是什么歹人？这是我朋友家里。”巡警道：“你还要胡说啦？我们老远地就看见了你，你是翻了墙头进来的。有半夜三更翻了墙头来看朋友的吗？”士毅扶了窗户的那只手，未曾敢动，提着菜刀这只手，恰是垂了下来的，将手一松，菜刀落了地上。所幸这里是土地，虽然刀有一下响，却不十分重大。这两个巡警中的一个，已是翻过墙来，一步一步，逼近身边。士毅看，果然他手上拿着手枪，巡警喝道：“你举起两只手来，我要搜搜你身上。”士毅手上，已经没有了刀，这就不用犹豫，将两支手高高地举了起来。巡警一手拿着手枪，一手掏摸他身上，在月亮下面看得亲切，见他穿长袍马褂，不觉咦了一声道：“这真奇怪了，你还是个斯文人呢？”士毅道：“我说是我朋友家里，你不相信。常老先生，常老先生，你起来开门吧，警察把我当贼了。”只这一声，屋子里便有声音答应出来。
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警察在月光底下捉刺客，这自然是一件很紧张的事情，屋子里头虽不完全明白屋外边究竟为了什么，但是听到警察那样大声喊叫，知道总不是什么好事。现在听到外面有熟人的喊叫声，常居士究竟是个男子，胆子要大些，就问道：“说话的是洪先生吗？”士毅道：“正是我，你快开门吧。巡警把我当了贼了。”两个巡警听他一问一答，果然是朋友的口吻，这倒有些奇怪了，便道：“你亮着灯打开门来吧。外面有两个巡警啦，不要紧的。”常居士叫道：“小南妈，你起来开开门吧，外面有巡警，不要紧的。”余氏也就早早的惊醒了，只是睡在床上，一动也动不得，便不敢作声。现在将外面说话人的声音，都听清楚了，这才逼出一句话来，问道：“巡警先生，外面有几个人？”巡警答道：“就是一个人，他说是你们家朋友，我看守住啦，不要紧的。”余氏听他如此说着，才摸索着下床，手上捧了那盏灯，抖抖颤颤的，前来开门。她只把屋门一开，伸出脚来，还打算穿出院子去开街门。不料身子刚踅了出来，就看到屋檐阴下，站着几个人影子，不由得吓了一跳，人就向后一缩。士毅早就看见了，心想，长子走到矮檐下，不低头来要低头，见了余氏，如何可以不理会？于是就叫了一声伯母。余氏听得士毅的声音，已经很清楚了，这就在门里问道：“哟！你是洪先生吗？怎么会在我家门口，让巡警逮着了呢？”士毅叹了口气道：“不要提起了。我病好了，出了医院了。我想到你二位老人家，都到医院里去看了我的病，我心里真是过不去。今天晚上，月色很好，我趁着月光，想到这里来，谢谢你二位老人家。不想走到这里，你们关了门了。我就由墙缺口的所在，翻了进来看看你二位睡着没有？不想就惹起巡警的疑心了。”他这样说得有缘有故，余氏不疑心了，就放下了灯，走出院子来，开了街门，将那个巡警也放了进来了。两个巡警押着士毅走进屋来，一看常家，是如此破烂的家庭，常居士又是一个瞎子，这要说士毅这样长袍马褂的先生，是来偷盗的，却有点不相像，也就认为自己错误了，便向士毅道：“不是我们多事，你的行动，实在也有些奇怪，怎样不会引起人家注意哩？好在这里是个贫苦之家，要不然，你纵然和这家主人翁是朋友，我们也不能放你过去。”常居士正站在他那张破烂的床铺前，笑着道：“实在的，我们这种人家，就是夜不闭户，也没有关系。这位洪先生，是我的好朋友，那决没有错，二位先生请便吧，多谢你费心。”

两个巡警看到，实在也无话可说了，于是又说了几句公事话，走了出去。其中有个巡警，在灯光下看到士毅的神色不定，总有一些疑心，于是在走出院子来的时候，复又回到窗户边去看看，究竟还有什么可疑的地方没有？他顺脚走去，皮鞋踏在那把菜刀，几乎滑得他摔了一交，他低头一看，见月光射着地上，银光灿然，用手一擦，却是一把刀，这不由得他不叫了起来，因道：“慢来慢来，这地下一把刀，是哪里来的？”说着，就捡起了刀，送到屋子里面来，向余氏问道：“这一把刀，是你们家里的呢？还是……”一面说着，一面去偷看洪士毅的颜色，早见他站在屋门边，呆呆的不动，脸上却是青一阵红一阵，身上有些抖颤。巡警道：“哈！我看出来了，准是你带来的刀吧？”余氏看到这柄雪亮的刀，两手向怀里缩个不迭，口里哎呀呀的道：“这是那里说起？我们家没有这样的刀呀。了不得，我们家没有这样的刀呀。”巡警一手抓住士毅的手道：“现在你还有什么话说？跟着我走吧。”士毅道：“胡……说，我……我哪里有这样的刀？我不能跟你们走。”常居士听明白了，走向前，牵着巡警的手道：“先生，你不可以乱提人，这是我们家的刀。”巡警道：“是你们家的刀，为什么不放在屋子里，却丢在院子里地上？”常居士道：“这因为……”巡警道：“你说，这因为什么？怎么你们家妇人又说不是你们家的刀呢？”常居士道：“你别着急呀，我自然会说出个原因来。因为我女儿白天买了一把旧刀回来，放在院子里，要找磨刀石来磨，她有事，她先走了，我眼睛看不见，又不能拿进来，所以放在外面。”巡警道：“你女儿呢？”常居士道：“她在对过杨柳歌舞团。”巡警道：“这个时候，能把她找回来吗？”常居士道：“那不能够。”巡警道：“既是不能够，这个人我要带到区里去问问。你叫女儿明天到区里去对质。她若是承认这刀是她买来的，那就没事，如其不然，这件事，我们可要追究的呢。”于是向洪士毅道：“没有话说，你得和我们到区里去一趟。”士毅看这情形，大概是逃脱不了。只得硬了头皮子道：“要我去，我就去一趟。人家事主都承认了，我还有什么事吗？”两个巡警看到这件事情，总有些尴尬，不肯含糊，两个人押着士毅，就向区里面来。区官将他审问了一顿，士毅还是照以前的话，说了一遍，区官对于他这种供词，却不能表示满意，也只说了等次日常家人来作了见证，再行定夺。当晚将士毅押在拘留室里，不曾把他放走。士毅先是有些害怕，后来一想，我一口咬定这把刀不是我的，他们也没有什么反证，可以断定我是拿刀杀人。万一他们就这样断定了，好在我并不曾伤害常家人一根毫毛，总不能判我的死罪，若是判我一个周年半载的徒刑，得在牢里度过残冬，免得发愁挨饿受冻，对我也是一件好事。主意如此定了，倒也心里坦然。

到了次日上午，区官又传他到讯问室去问话。他只走到屋檐门口，早见一个时髦女郎站在屋里。这正是常小南。他一见之后，不由心里扑通跳了两下。明知道小南是自己的仇人，就是没有原因，也许她要栽自己两句。现在他父亲捏造供词，说这刀是她买的，她凭着什么，要撒这样一个谎呢？她并不用说我什么坏话，只说刀不是她买的，别事她也不知道，如此一来，就要我的命了。想到了这里，心里又扑通扑通跳了起来，自己走到问案的桌子旁，那小南竟是回过头来，半鞠着躬，向他笑道：“洪先生，你病大好了吗？”士毅笑道：“大好了。”区官向他两人望了一望道：“你们彼此认识吗？”小南道：“彼此认识的。他是我父亲的朋友。”区官道：“你相信他不会对你家有什么歹意吗？”那区官高高地临在问案的桌上，两旁站了四名巡士，十只眼睛，齐睁睁地向小南看着。士毅虽然是和她站在一旁的，到了这个时节，心房乱跳，也就少不得向她偷看了一眼。小南笑道：“区官，你看我穿得这样好，不是像个有钱的人吗？”这话对于士毅，不像是有什么好意，士毅一颗心，几乎要由腔子里跳到口里来。小南又接着道：“可是我家里，穷得和要饭的花子差不多呢，这衣服都是歌舞团里代我做的呀。”区官道：“我不问你这些个闲话，我只问你，洪士毅昨晚到你家去，不是想提刀杀人吗？不是想抢劫东西吗？”小南道：“他到我家去的时候，我不在家，我哪里知道？可是说提刀杀人，我相信是不会的，因为我父亲是个念佛的人，这位洪先生也是个念佛的人，他们平常就很说得来，何至于杀我父亲呢？若说到我家里去抢劫，我不是说了吗？我家穷得像要饭的花子一样，他到我家去，打算抢些什么呢？”士毅心里，正自扑扑跳着，心想，她和我虽无深仇大恨，已经是十分讨厌我了。到了这里，哪会说好话？可是现在一听她的言语，不但完全和自己摆脱，而且简单扼要，说得非常之有理，简直不像是一个无知识女孩子说的话，这可有些奇怪了。想到了这里，就不由得只管溜着眼珠，去偷看小南的态度。小南却是只管朝上回话，并不注意着他。区官又问道：“那末，那窗户下一把菜刀，是哪里来的呢？”小南道：“这是我在旧店摊子上买了，拿回家去的。”区官道：“为什么扔在地上？”小南道：“我拿回去，一时高兴，自己想磨，后来又怕脏，扔在阶沿石上，没有管，我就到歌舞团里去了。”区官看她答应得非常简捷，态度又很是自然，实在看不出什么破绽，便沉吟了一会子道：“没有你的事，你在那面等着。”小南退下去了，区官又把常居士传上来问话。他所说的，和小南正是一样，不容区官有什么疑心的。区官一想，这反是巡警多事，侵害人民身体自由，只得向洪士毅道：“这样说来，你虽没有犯什么罪，可是你冒夜翻墙爬进人家，也不是正常行为。这种嫌疑举动，警察当然可以干涉你。念在你是慈善机关的人，不和你为难，也不要你取保，你下去具个结，声明以后不再有这样不合的举动，就让你走了。”士毅心里明白，这总算捡着一个大便宜，还有什么话说？于是也就答应遵办，退下堂来了。

这日下午，他安然地回了会馆，自己心里默想着，昨晚上简直发了狂，为什么好好地起了杀人的心事？常老头子为人实在难得，他明知那把刀是我带了去的，他毫不犹豫，一口承认是自己家里的东西，把我开脱出来。这种心肠，在旁人看来，受了佛教的愚弄，是个无用人的思想，然而由我当事的人看着，只觉得他忠厚，只觉得他伟大。不用说，小南那些供词，都是他教着说的。可是小南这个女孩子，又骄又笨，怎么会肯如此听他的话呢？这个里面，大有原因，我必定要去问一问详细。对于常居士这种人，我要把他当个活菩萨看，以后我不能看小了那贫寒的残弃人了。今天是晚了，不能再冒夜去拜访人家了。明天必得到他家里去，向他忏悔一番。他如此想着，坐在那四壁萧然的屋子里，身靠了桌子，一手撑了头，正自发呆想着，却听到院子里有人道：“就是这边，你一直向前走，叫一声，他就出来了。”

士毅伸头由窗纸窟窿里张望了一眼，只见常居士手上拿了一根棍子，向前探索着，正自一步一步向这里走。口里啊哟了，立刻迎出房门来，叫道：“老先生，你怎么来了？快请屋子里坐。”于是伸手挽住了他一只胳膊，向屋子里引了进来，一面用很和缓的声音向他道：“我正在这里想着，明天一早，应该到府上奉看，不想老先生倒先来了。”于是把他挽进屋子来，好好地安顿他在椅子上坐着。找过了他手上的棍子，放到墙边，正要转过身去，泡一壶茶来他喝。他昂着面孔，对了房门，感触到空气流动着，便道：“洪先生，你把房门掩上来。”士毅果然掩上了房门，拿起桌上的茶壶，有一下响，常居士就向他连连摆着手道：“你不要张罗。你一个单身客，住在会馆里，也是怪不方便的。我不为了喝茶，跑到这里来。你坐下，我有话和你说。”士毅知道他虽然一点什么也看不见，然而自己脸上，也不免通红了一阵，答道：“老远地来了，怎样好茶也不喝一口呢？”常居士手摸了桌子，轻轻地拍道：“你坐下来，我和你说话。”说时，脸上还带了笑容。士毅见他那样子，既诚恳，而且又温和，实在不忍拂逆了他的意思，只得搬了一张方凳子过来，和他共隔了一个桌子角坐了。常居士新伸了手过来，按住士毅放在桌子上的手，然后将头向上伸着，低声说：“老先生，过去的事，就算过去了，不但以后一个字别提，连想也不必去想。我就是怕你回得家来，心里头会胡思乱想，所以特意来看看你，安慰你几句。”士毅握住了他的手道：“老先生，你真是修养有素的人……”常居士摇了两摇头道：“话是越说越烦恼的，我告诉你不必提，你就不必提了。你若是只管烦恼，岂不是辜负了我瞎子这一番来意吗？”士毅想了一想道：“好，就照了老先生的话，不去再提了。只是我心里有一件事不解，非问上一问不可。”常居士微笑道：“你是以为小南这丫头说的话可怪吗？”士毅道：“对了，我猜着是老先生告诉她这样说的，但是她怎样就肯说呢？”常居士缩回两只手来，按了自己的膝盖，昂着头叹了一口气道：“我是个瞎子，管她不了，只好由她去了。”这几句话，却有些牛头不对马嘴，士毅倒有些不解。他又继续着道：“她在那杨柳歌舞团，和一个姓王的，很是要好，看那样子，大概姓王的想讨她。我想，一个姑娘家，老是干这种露大腿的事情，哪里好得了？一年一月地闲下去，不知道会闹到什么地步的？既是有人讨她，让一个男人去管着她也好，所以我也就含糊装了不知道。今天一早，我把她叫了回来，告诉她昨晚的事，要她帮我一个忙。她自然地是说些不懂事的话，我也想开了，因对她说，只要她帮我这一个忙，一切条件，我都可以承受她的。我索性说开了，就是那个姓王的要娶她，我也答应，只要她照着我的话，到区里供出来就是了。她因为我这样地答应她，还跑回歌舞团去，向别人请教了。大概有人给她出了主意，这是一个极好的主意，所以她就照方吃炒肉，把我教她的话全说了。好在区官不会多问些什么，若是把话问多了，也许会露出什么马脚来的。唉！家丑不可外传，洪先生，你就不必多问了。”

士毅听了他一番话，既是惭愧，又是感激，这就握住了常居士的手，深深地摇撼着道：“你老先生待我的这番意思，实在太厚了。作晚生的人，一贫如洗，怎样报答你这番厚恩呢？”常居士道：“笑话！我不是受过你的好处吗？我用什么报答你来着？这一层陈帐，我们都不必去提，这只合了那句文话，各行其心之所安罢了。”洪士毅道：“唉！老先生，我实在是惭愧……”常居士听了，就站起身来，两手按了桌子，向他微笑了道：“什么话你都不用说了，我们都是可怜的人，一切彼此心照吧！我的棍子呢？”洪士毅道：“老先生是摸索着来的，难道我还能让你摸索着回去吗？我去给你雇一辆人力车子来送你去吧。”他口里如此说着，手向口袋里摸时，便是雇人力车子的钱也不曾有。只得和门房停歇的熟车夫商量好，让他先拉了去，回头来取钱。其实他又何尝回头有钱？常居士去后，他将里面的小褂子脱子下来，当了几十枚铜子，把车钱开发了。

这天晚上，他更是愧恨交加，想到昨天晚上那一件事，实在不该做，若是真做出惨案来了，怎样对得住常老先生这种待人忠厚的态度呢？走到院子里，昂头一看天上，那一轮冰盘似的月亮，越发地团圆无缺了。心想到昨天晚上那件事，简直是一场恶梦，天下哪有这样茫无头绪，从容行刺的呢？这算受了一个很大的教训，从今以后，对这件事不必想了。所可恨者，为了这样一着下错了的棋子，倒让那姓王的一个小子捡了一个大便宜，这可见天下本无事。庸人自扰之这句话，那是一点也不错。想到这种地方，自己不由得又悔恨起来，只管用脚在地面上顿着。这一晚上自然没有睡得好觉。因为耽误了一天，不曾到慈善会去办公，今天应当特别卖力，早一些去了。

早上起来，对那照例应吃的一套油条烧饼也不曾吃，就起身向慈善会来。当他走到大街上的时候，墙上有鲜艳夺目的广告，上面印着那绝非中国固有的四方块子图案字，引起人家的注意。那字写着杨柳歌舞团二十四日起，在维新大戏院逐日表演。另一张上面画了几个披发女子，光着手臂，光着大腿，作那跳舞之势，其中一个，便是常小南。那人像下面，有一行小字，乃是我们的小天使。心里这就想着，越是我瞧不起她，她倒越红。现在她做了小天使了，我若说她是个捡煤核的小姑娘有谁肯信？不但不肯信，恐怕还会疑心我糟踏她的名誉呢？由此看起来，什么英雄，什么伟人，什么这样的明星，那样的明星，都是受着人家的抬举，戴上一个假面具，若是有人能说出他的底细来，恐怕都是小煤妞吧。嗐！我洪士毅虽没有多大的本领，但是普通常识是有的，而且能看书，能写字。那些不会看书，不会写字的人，甚至于连自己的姓名都写不出来，他们倒偏偏是中国的大伟人，我们小百姓要受他的统治呢。想到这里，就不由得连连地摇摆着几下头。在这时，仿佛听得身后，唏唏嘘嘘，有点人类呼吸的声音。回答看时，站了有七八个人，都向墙上的广告看着。他心里这会子明白起来了，就是自己望着广告发呆，惹着走路的人，都注意起来了。人家若问起我的所以然来，我用什么话去回答人家呢？于是扭转身来，再也不加回头，径直地就走了。心里想着，这件事真是可笑，我发呆，大街上还有不知所云的人，也跟着我一块儿发呆。假使我要在那里再站十分钟，过路的人，随着那些发呆的人，又呆了下去，可以集上一大群人，这就更有趣了。

他在马路上如此想着，到了慈善会里去办事，依然排解不开，继续地想着。伏在写字桌上写字的时候，停住了笔，回到在当街的那一层情景，却不由得噗哧一笑。坐在对面桌子上一个同事叫韦蔼仁的，今天也是很闲，不住地将眼睛注意着他。等他笑过两回之后，看看屋子里没人，就走过来悄悄地问道：“老洪，今天你什么事这样地得意？老是一个人笑了起来。”士毅笑道：“并没有什么事。”韦蔼仁道：“你自己这还在笑着呢，不能没有事。你若是不说，我就给你嚷嚷起来，闹一个有福同享。”士毅恐怕他真嚷嚷起来，只得直说了。

韦蔼仁道：“是一种什么广告呢？你这样呆看。”士毅道：“是杨柳歌舞团的广告。”韦蔼仁两手一拍，笑道：“我这就明白了，前两天报上登着，说是歌舞明星常青的爱人，病在我们会里附设医院里，她母亲去看他，闹了一个小小风潮，我心里就想着，不见得是你吧？这样看起来，果然是你了，你有这样一个爱人，比做官发财还要荣耀，可喜可贺！”他口里说着，就比着两只袖子，连连地向他作揖。士毅淡淡地一笑道：“什么稀奇？一个煤……”说到这里，他心里忽然一动，何必揭破人家的黑幕呢？停顿住了。韦蔼仁听了这话，哪里肯打住？追着问道：“梅花呢？玫瑰呢？你知道她的究竟，你必须说出来。”士毅道：“你为什么追问这样一件与你无干的事情？”韦蔼仁觉他这句话，问得厉害一点，一手扶了他的书桌沿，一手搔着自己的头发，踌躇了一会子，才走回到他的位子去，笑道：“迟早我得找你打听这一件事。你哪里知道，我是一个歌舞迷呀。”士毅对于他的这种话，倒也没有加以注意，自己照常地办事。

到了下午六点钟，公事办毕，起身向外面走，走出了大门口，忽然自己的衣服，在身后被人牵头，回来一看，乃是韦蔼仁笑嘻嘻站在身后，士毅道：“你是没有忘了那歌舞明星，还要打听一个究竟吗？”蔼仁道：“是你的爱人，我何必那样不懂事，只管去打听？今天我口袋里很有几个钱，我打算请你去吃晚饭，你赏光不赏光？”士毅笑着，倒向他周身打量了一番，笑道：“你端着猪头，还怕找不出庙门来吗？怎么碰上我这里来了？”蔼仁笑道：“我好意请你，你倒拿话来俏皮我？”士毅道：“并不是我俏皮你，我向来没有请过你，怎好叨扰你呢？”蔼仁道：“你没有请过我，我也没有请过你呀。若是因为谁没有请过谁，就谁不受谁的请，这就一辈子吃不上一餐饭了。彼此要互请起来，总有一个开始的，我就来开始吧。”士毅见他的话，说得既委婉又透彻，那是请定了。这样地要请客，决不能没有作用。但是坚决不受，可会得罪他的，便笑道：“我昨天下午，穷得把小褂子都当了，早饭勉强过去，正愁今天的晚饭，不知出在何方？你今晚请我吃饭，可说是雪中送炭。我嘴里那样客气，正怕是这餐饭靠不住，现在你说实了，这真是天上掉下馅饼来，我能放过吗？”说毕，哈哈大笑起来。蔼仁回头看看，笑道：“别嚷，别嚷！离着会里大门口不远，有同事的由后面跟了来，我不能不请。”士毅道：“你既然慷慨起来了，都是同事的，又何妨再请一个呢？”蔼仁笑道：“咱们自己，吃吃喝喝，无关紧要，他们那些人，和我又没有什么交情，何必自请他吃上一顿呢？”说着，见旁边停有人力车子，说明了地点，就请士毅上车。

士毅道：“不讲一讲价钱吗？”蔼仁道：“你不用管，拉到了那里，我打发他们就是了，”士毅向他笑道：“说慷慨你就越发地慷慨了。”于是也就只好依了他的话，坐上车子去。

蔼仁的车子在前停了下来，却是北平一家有名的菜馆门口。这让土毅愕然了，哑了一声，正要说，你是在这里请客吗？可是不让他这句话说出口，韦蔼仁竟是毫不踌躇，昂然直入。奇书网走进门，向柜上道：“陈四爷来了吗？”答道：“早来了，正要打电话催请你呢。”韦蔼仁道：“怎么没有看到他的汽车呢？这可怪了。”说着话，回来向士毅点了两下头，一直就顺着楼梯向楼上去，好像他在这里却是很熟。士毅虽觉得这事很有些蹊跷，但是不免打动了他的好奇心，很想看个究竟。走上楼来，是一道长廊，沿着长廊是一排雅座房间，都垂了雪白的门帘子。在许多酒保茶博士忙着来去乱钻的时候，有一个白面少年，在那里徘徊不定。他身穿一件淡灰色哗叽长夹袍，露出下面一双古铜色西服裤脚，和一双尖头的漆光皮鞋。头发梳得光而且滑，越是显得脸皮白净。看上去也不过二十岁的样子，两手插在夹袍子下面裤子插袋里。他猛然抬头，看到韦蔼仁，先唉了一声，做个叹息的样子，然后伸了手，连连向他点着头道：“你真是个烂污，把我等苦了。”当他伸出手来的时候，指头上露出一粒晶光闪闪的钻石戒指。韦蔼仁抢上前一步，正待解释着他所问的话。他又不容人家解释，突然地问道：“他来了没有？”蔼仁笑道：“来了，来了，这就是我那同事洪士毅。”说着，用手一指，又向士毅道：“这是陈四爷，就是我们名誉会长的四少爷。”士毅真不解，他何以会约了陈四爷来吃饭？然而认识这种人，总也是幸会，一会子工夫，他的心里，就惊喜交加起来。
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那韦蔼仁见洪士毅站在陈四爷面前，有些发愣的样子，怕他会发生什么误会，因笑道：“我们四爷，人挺和气。我今天打了一个电话给四爷，给你介绍介绍，四爷很欢喜，叫我邀你来吃饭。”有了这两分钟的犹豫，士毅想起来了，这陈四爷叫陈东海，是有名爱玩的公子哥儿。他必定是听说我认识歌女，所以请我吃饭，预备让我做个皮条客人，给他拉拢拉拢。

这样看起来，这一顿饭，就也算不得什么好意了。可是他是名誉会长的儿子，却也得罪不得，他有一句话，自己那十几块钱一月的饭碗，就会打碎。于是也就勉强笑着向东海半鞠了躬道：“我怎好走来就叨扰四爷呢？”东海将头一摆说：“没关系，都是自己人。”说着，他已走进一个雅座里去，将桌上摆的一个香烟筒子，用手推了一推，向士毅道：“抽烟。

喂！老韦，你别光是蹭吃蹭喝，给我张罗张罗。”蔼仁道：“我这不是奉了四爷的命令来吃饭的吗？这又算是蹭吃蹭喝了。”东海道：“你真是那样肯听我的命令吗？好！你把痰孟子里的水，给我喝三口。”蔼仁听了，更不答话，蹲下身子，两手捧起桌子下一个痰孟子，做个要喝水的样子。东海笑骂道：“别挨骂了，放下吧，你那鬼相！”蔼仁笑道：“我就猜着四爷不会让我喝呢。”放下痰孟子，他就笑着要向士毅敬烟卷。东海皱了眉道：“就这样敬人家的烟？快洗一把手吧！”蔼仁真是肯听话，就笑着走了出去，洗着手进来了。士毅向他笑道：“我不抽烟。”东海道：“那就让他给你倒一杯茶。今天你是客，总得让他招待一下。”蔼仁果然是不推诿，立刻倒了一杯茶，两手捧着，送到士毅面前来。士毅正待一点头，蔼仁却笑道：“你别谢我，这是四爷的命令，你谢谢四爷吧。”士毅端了他倒的茶，怎好去谢东海？也觉他这番恭维，有点过了分量，但是他既然明说了，自己又没有那种胆量，敢去违抗四爷，只得两手捧了茶杯，做个不能鞠躬的样子，向东海笑着。东海笑道：“你别信他，他是胡拍马屁。”说时，那菜馆子里伙计，正半弯了腰，两手捧了菜单子请四爷看呢。他指指点点地，向单子上看着说了两样，然后将手一挥道：“拿去，快点地做来。”士毅在一旁冷眼地看着，觉得这位公子的脾气，很是不容易伺候，蔼仁在他身边转着，好像很得他的欢心，但是依然不断地挨骂。自己固然不会恭维，可是像这样挨骂地生活，也是受不了。这一餐饭吃过了之后，赶快就避开吧。

他正是这样地为难着，东海指着椅子道：“请坐下吧。这是吃便饭，用不着客气。”蔼仁得了这分颜色，也就两手相拦，跟着把士毅拥入了座。一会子酒菜摆上，东海伸着筷子随便在菜盘子里点了两下，作为一种请客的样子，然后就自己随便吃了起来。这就向士毅笑道：“听说你跟杨柳歌舞团的人认识，这是真的吗？”士毅道：“我有个朋友的女儿，在里面当舞女，别人我可不认识。”东海道：“你认识的，就是常青吗？”士毅道：“是的，我也是最近才晓得她叫常青，她在家里的时候，名字叫着小南。”东海道：“两个字怎么写？”士毅道：“大小的小，南北的南。”东海将筷子头蘸了酒滴，在桌上写着笑道：“这名字不大好，何不叫天晓的晓，兰花的兰呢？”蔼仁凑趣道：“要改过来也很容易，四爷可以打一把金锁片送她，在锁片上刻着晓兰两个字，她打算要这把锁片，就不能不承认这个名字。”东海道：“你这个人真是俗得厉害，只晓得金的银的就是好的。”士毅看到蔼仁又碰了钉子，只得笑笑。东海两只手将筷子分拿着，在桌沿上闲敲着笑道：“我们这话说错了，怎好拿人家的未婚妻开玩笑？”士毅笑道：“四爷猜错了。你想，像我们这样的穷书生，能够有那样阔的未婚妻吗？而且连朋友也不是，不过我和她父亲是个谈佛学的熟人罢了。”东海将筷子敲着桌子道：“你和她熟不熟呢？”蔼仁笑道：“打一个电话，可以把她请来吗？”东海将筷子头指着他道：“天下事，有这样开特别快车的吗？你这不是废话？”于是掉转脸来向士毅笑道：“实对你说，我很喜欢摩登格儿，歌舞班子里的人，最合我的条件。

但是我的脾气太急，叫我天天在台底下去捧场，打无线电，再找戏馆子里通消息，这些拖长日子的办法，我不愿干。反正她们不是不出来应酬人的，我也不省钱，该花多少，就干脆花多少，我们把那些手续省了，来个见面就握手。老洪，你瞧行不行？”士毅听着他的话，真把这歌舞团里的姑娘，看得一个大钱不值，未免侮辱女性太甚。但是，听他叫着老洪，人家真是降格相从地来拉朋友了。又不是我去将就他，他来将就我，有什么使不得？笑答道：“她们那般人，对于男女交际，本来也就无所谓。只是我和常青的父亲太要好……”说到这里，把话拖长了，不肯继续下去。蔼仁见他有推诿的意思，大为焦急。两只眼睛，只管向他望着。但是东海自己，倒真能将就，便向士毅道：“这就是你误会了。我不一定和常青交朋友，而且她年纪也太年轻，未必懂得交朋友是怎么回事，她们这里面，有个会跳拉胡舞的，那一身白肉，真好！”说着，又把筷子，在桌沿上敲了两下，表示那击节赞叹之意。蔼仁笑道：“我知道了，是那扭屁股舞，满台扭着屁股走路的那一套叫胡拉舞。”东海道：“你简直是狗嘴里吐不出象牙来。”蔼仁道：“得啦，我不说了，我吃我的吧。”他说着，果然扶起筷子来，只管在菜碗里夹着吃。东海笑道：“老洪，你没有什么事吗？”士毅道：“我每晚除了到分馆办事而外，其余是一点别的事没有。”东海道：“那好，她们今晚就在维新戏院表演，吃过了饭，咱们一块儿瞧瞧去。”士毅听他所说的话，未免又更进了一步。但要不答应，无奈他是个有势力的人，与自己的饭碗，有密切关系，也不敢作声，只好笑着。不多久的时候，把这一餐饭吃过了，东海已是在身上连连掏出表来看了两回。蔼仁站起来，对衣架上挂的帽子看了一看，表示着一种要走的神气。东海道：“难道你不要瞧歌舞去吗？”蔼仁笑道：“现在已经是蹭吃蹭喝了，再要跟着一路去听大戏，好像良心上有些说不过去。”

东海道：“别害臊了，你还知道良心上说不过去吗？走吧，我们一块儿去。”蔼仁听说，就把士毅的帽子取了下来，交到他手上。士毅跟在东海身后，情不自禁地，慢慢下了楼。一出大门，东海家里的汽车，开在路头上等着呢；事实上，他家的汽车司机不得不如此这般。上了汽车，自然也就到了戏院子里了。

东海毫不犹豫，一直上楼，站在楼梯口收票的茶房，早就笑着向他鞠了躬道：“接着你的电话，就把二号包厢给你留着啦。”他受了人家的一鞠躬，昂着头一直地走入包厢去。这时候，台下乐队所在，刚刚是前奏曲开场，台上的绣幕还没有开呢。东海就在身上掏出一张名片来，交给士毅道：“你到后台去，请你那位女朋友，和她的同伴说一声，就说我陈四爷请她们吃饭，请她们自己订个日子；不赏光呢，没有关系。要不然。请她们问问她们的团长，陈四爷究竟是哪一路人？大概票不了她们吧？快去，我等着你的回信呢。”士毅将名片握住在手上了，倒不住地发愣。心想，这样硬上，岂不会到后台去惹出是非来？但是糊里糊涂已经将名片拿在手上了，若是退了回去，准会惹得这位爷恼羞成怒。管他呢，为了饭碗起见，且去碰碰看。就是碰不上的话，其过也不在我，总不至于妨碍到饭碗上去的。如此想着，就唯唯地答应着，走出包厢来。走到楼梯口上，他忽然灵机一动，便向那先前打招呼的茶房，将名片扬了一下，因道：“这位四爷给了一个难题让我做，要我送这张名片到后台去，你去！”茶房笑道：“拿着陈四爷这张名片，就能值银行里一张支票，你送给人家，哪还有碰钉子的道理呢？你只管去，没事便罢，有了事，你就说是我让你去的就得了。”士毅听他所说，倒有这样的便宜，也许不会出什么乱子，姑且大着胆子，向后台冒险一回试试看。于是问明了路径，绕着路到了后台门口来。这后台的门口，开在戏馆子的内墙，门外是一个露天的长夹道，一直通到前面卖票的所在。

士毅走到夹道里，不免犹豫起来。心里想着：小南必竟是个无知识的女孩子，我和她感情丧失了，她自己也知道的。在警署里她给我圆谎，乃是有条件的，并不是和我有什么好感。这个时候，我若是拿了名片去找她，她不会知道，我是不得已而如此，一定还要疑心我这人得步进步，她给了我几分颜色，我就癫狂起来了。他心里想着，手上担着陈东海那张名片揣摩了一番，只管出神。走到了后台门旁了，他又退了回来，慢慢地低头沉思，一直走回了原路。这若是推开门进去，走进了办公室，那就是票房了。回头票房里人看到，倒以为我无钱买票，是听蹭戏的呢。本来我这样的衣服褴褛，不像是个听戏的阔人，怎能够不让人家疑心哩？我人穷志不穷，何必装成那畏缩的样子？我尽可以大着胆子，向后台闯了去。陈东海父亲在北平是个有势力的阔人，我到了后门，我就说是陈四爷叫我来的，不必找第二个人，径直地就去拜访他们，看他们用什么言语来打发我？于是他的胆子大了，直了腰杆子，就向后台门口走了去。刚要到那门口的时候，恰是有两个穿西装的人，皮鞋走得嗒嗒有声，由身边过去。他们的胸脯子，都挺得有一寸来高，颈脖子也直了起来。走到身边的时候，就恶狠狠地看了士毅一眼。士毅看那样子，好像是杨柳歌舞团的人，真个是钱是人的胆，衣是人的毛，只看他们那样子，气势雄壮极了，以这样的男子，在后台做那些女子的护身符，慢说我是个穷人，就算我是个有钱人，他们又有个不吃醋的道理吗？本来吗，一个不认识的男子，去请别的女子吃饭，这是什么用意呢？这样前去，无论如何，是碰钉子无疑了。心里如此打算着，脚步又慢慢地缓了下来。自己离后台门还有一丈多远的时候，他的脚步，已经完全停止了。他站住了，五官四肢也静止了，同时那戏院子里震天震地的鼓掌声就传到耳朵里来。心想，我来了时候不少了，给陈四爷办的事还不曾办到，他一定是要见怪的，自己太无用了，有了人为自己撑腰杆，自己连送一张名片的小事还不能干，也未免太无用了。于是又移了两步，靠了那门。这回，算是他的机会到了。

走近门口的时候，门里有个人伸头张望了一眼，同时道：“门外边有个人探头探脑，是找人的吧？”说时，就有个穿蓝布大褂，类似听差的人，走向前来，向士毅打量了一番。问道：“找谁？”士毅见他并不是阔人之流，胆子也就大了一些，于是先拿那名片出来，让他看着。那人恰也不托大，问道：“你是陈四爷的管家吗？”士毅心里想着，难道我脸上带来仆人的招牌，到了哪里，人家都说我是一个听差，这不是一件怪事吗？但是既然脸上带定了听差的招牌了，这也没有法子，只好让人家去叫吧，便微笑着道：“我倒不是听差，不过是他们老太爷手下一个办事的人罢了。”那人听了这话，又在士毅脸上看了一遍，笑道；“这位陈四爷的老太爷，不就是陈总长吗？”士毅道：“对了，他现在在包厢里坐着呢。”那人于是带了笑容道：“是拜会我们团长吗？好，我去对他说，一会儿就让他到包厢里去答拜陈四爷。”士毅一听这话音，将名片送到后台来，乃是绝对没有问题的。便笑道：“劳驾，请你到后台向常青女士说一声，就说有一个姓洪的要见她有两句话说。”那人道：“你认识她吗？”士毅道：“我和她是街坊，这个陈四爷，也要拜访她呢。”那人听了这话，好像得了一件什么新闻消息似的，掉转身躯，就向里面跑去了。这时士毅心里那乱撞的小鹿，算是停止着不动了，可是望了后台的门，还不敢进去，只是背了两手，在夹道里来回地踱着。

不多大一会儿功夫，常青出来了，站在门口，笑着向士毅招了招手，连连点头，不用说，那自然是没有一点儿见拒的意思，表示着很欢迎的了。士毅走了过去，还不曾开口，她就笑道：“你是和那位陈四爷一块儿来的吗？”士毅心想，很奇怪，她一个捡煤核的姑娘，却是也认得陈四爷，便点点头道；“对了，我和陈四爷一块儿来的。我有两句话和你谈一谈。”士毅说这两句话时，嗓子眼里不免震动着，自然是觉得这话过于冒昧了。可是小南对于这事，丝毫不以为奇，可就向他点头道：“请到后台来瞧瞧吧。”她说毕，立刻就转身来，在前引路。士毅这时不但心里不是小鹿撞钟了，而且变得很高兴跟她走着。这后台的地方，人乱哄哄的，有一部分工人拖着布景片子，前冲后撞。有的歌女们，搽着满脸的胭脂粉，穿上极其单薄的衣服，在单薄的衣服上，却各加了一件大衣御凉，三四个人缩着一处，喁喁私语。还有那些穿西服的男子，在女人里面钻来钻去。士毅在后台看那些人，那些人也就不住地来看他，他只好跟在小南后面，低头走进一间屋子里面去。小南也不像以前那样无知识，走进屋门以后，顺手就把房门关了。这是一个未曾用过的化妆室，里面有两副床铺板，中间夹着一张破旧桌子。小南先坐下，指着对面的床铺板道：“有话坐着谈呀。”土毅见她如此，觉得她是更客气了，一切都没有问题，大着胆子就向她笑道：“前天在警区里，多谢你帮我的忙。”小南道：“这不算一回事，难道你还真能拿了刀子到我家去杀人吗？就是我父亲不那样告诉我，我也会那样说的，这个你就不必提了，你不是为陈四爷拿了名片到后台来的吗？他拜访谁？我们的团长，正叫我向你打听着呢。”士毅道：“他也不一定拜访谁？拜访你也可以。”小南听了这话，身子突然向上一起，好像是很惊讶的样子，问道：“什么？他拜访我？我并不认识他呀。”士毅道：“他对于你们这贵团里，四爷本来是谁也不认识，只要他请你们，你们有人出来受请，他就很乐意了。你也知道陈四爷吗？”小南道：“我哪里认识他？也是听到团里人说，他是个有名的公子哥儿。他花了七八万块钱，讨了一个女戏子，后来那女戏子不爱他，他也就不要了。”士毅道：“哦！你是这样的闻名久矣，那末，他要是愿意和你做朋友的话，你也愿意吗？”小南不由得噗哧一声笑了，她道：“哟！我哪有那么大的造化呀？”士毅道：“这是真话，我并不和你开玩笑。他说，他最喜欢摩登女郎，现在社会上最摩登的女郎，就是你们这歌舞团里的人。”小南听了这一番话，脸上就不由得飞起了红晕。但是这红晕不是害臊，乃是一种喜色，眼皮一撩，微笑道：“我们哪里能算最摩登的呀？”士毅道：“这都不用去管它，又不是我这样说你，你和我老客气也没有用。他既是那样佩服你，请你去吃一顿饭，能到不能到呢？”小南笑道：“他为什么单单地请我一个人吃饭呢？”士毅道：“他也不单是请你一个人，不过他最佩服你们团里两个人，一个是你，一个是会跳胡拉舞的某女士，希望认识了你两个人之后，再托你两个人去转请你们同行的人。”小南道：“这样说，倒是他第一个就是要认识我了。说起来，这倒怪寒蠢的。”说到这里，她就微微地撅了嘴。不过虽是撅了嘴，脸上带的是笑容，并不是怒容。士毅道：“你赏光不赏光呢？请你回答一声，陈四爷还在包厢里等着我的回信呢。”小南听他催促着，将一个指头含在口里，将头扭了两扭，倒不免有些踌躇。士毅道：“你不能答复，就请你们团长出来答复吧。”小南道：“人家好大的面子请我吃饭，我还有什么不愿意的哇？不过我总得和团长说一声。你在这儿等一会儿，我一会就给你个回信。”说着，她就走出去了。

这个时候，他们的团长柳岸，正在后台大化妆室里，监督着这一群歌女化妆。他口里斜衔了一支烟卷，抬了腿，坐在门边一张椅子上，斜着眼望了众人。小南跑了来，远远地举着两手，就笑道：“你猜哪个人要见我，为什么事？这不是笑话吗？那个陈四爷，又不认得我，叫他来说，要请我吃饭，还让我代他转请大家。”柳绵绵正打了赤膊，上身只穿了一件似背心的东西，只胸前掩上一小块绸片，拿了带着长柄的粉扑子，在桌上大粉缸里蘸着粉，只管反伸到背后去，在肩膀上乱扑。脸还对了桌子上斜支着的一面镜子，于是将嘴一撇道：“美呀！有阔人请你呀！可是知道人家存的什么心眼吗？”小南听她说了这样尖刻的话，一时倒回答不出来一句，可是柳岸突然地站立起来道：“刚才听差拿了陈东海一张名片进来，又没有说清什么，我以为他是介绍一个人到后台来参观，也就没有理会。既是他要请我们吃饭，这倒是两好就一好的事，我正也有事要找着他呢。那个人和你怎样说？你就答应他，我们一定叨扰。”小南睃了柳绵绵一眼，然后向柳岸撅了撅嘴道：“我不管。”柳岸走向前，拍了她的肩膀笑道：“别撒娇了。你们大家不都是希望到南洋去玩一趟吗？这盘缠到哪里去弄呢？认识了他，那就可以请他帮忙了。那个人在哪里？我们一块儿去见他吧。”说时，携了小南一只手，就一同来见士毅。他虽穿了一身漂亮西服，但是对于士毅，倒很客气，伸着手和他握了一握，笑道：“承陈四爷和先生多捧场，我们很感激。照说，我们应当先请陈四爷才对，倒要他来先请我们。四爷赏饭吃，我们一定到。不过我们敝团人多，不敢全去叨扰，请四爷随便指定几个人就是了，我们这些孩子，都顽皮得很，将来有失仪的地方，四爷可别见怪。”士毅做梦也想不到这件事有如此的容易接洽，连陈东海想说又不好意思说的话，他都代为说了。这一点没有问题，总算大功告成。于是他和柳岸握了握手，就赶快地回到包厢里去。

陈东海因士毅去了许久，就一连抽了六七根烟卷。台上的歌舞虽然已经开始了，但是他只皱了双眼望着，而且不住地回头看着。韦蔼仁在他身后坐着，看了这种情形，知道他是急着士毅没有回来，便笑道：“洪士毅办这种事，他是不在行的，我去催他一催吧。”东海道：“你别胡捣乱了。他要是碰了钉子的话，早就该回来了，还在那里老看着人家的颜色不成？到了这时候没来，自然他还在接洽。可是，怎么不先来回我一个信呢？”说着，扔了手上大半截烟卷头，又拿了一根烟来抽着。蔼仁不敢作声，也只好学了他的样，不时地回答，向后面张望着。好容易，望得士毅来了。东海第一句就脱口而出地问道：“他们答应了吗？”士毅道：“他们完全答应了。”东海笑着立起来道：“咱们别在这里说话，免得扰乱了别人，到前面食堂里去吧。”说着话，他起身就走。洪、韦两个人，当然是跟在他后面。

到了食堂里，他就向茶房一挥手道：“要三杯咖啡，两碟点心，不用多问，我们要谈话，别打岔。”说着，坐了下来，指着桌子旁两把椅子，让洪、韦坐下，笑向士毅道；“你接洽的成绩，有这个样子好，倒出乎我意料之外。你说一说，他们怎样答复你的。”士毅看了他这番性急的神情，越是不敢拂逆了他的意思，就把接洽的经过，大致实说了。东海笑着将身子和脑袋同摆了两摆，向蔼仁一伸大拇指道：“不是吹，还是我陈四爷行，不用那些花套，给他们来个霸王硬上弓，也就成了。老韦，你的差事来了。”蔼仁道：“四爷就吩咐吧。”东海在身上掏出一元银币，当的一下响，丢在桌子上，笑道：“不能让你白跑，拿这块钱去，买二三十封请帖来，可是都要有点美术意味的，别把乡下人玩的那个红封套也买了来，四爷今天高兴，多的钱赏给你买烟卷吧。你去买，别耽搁，我等着你呢。”蔼仁拿了那块钱在手，除答应是而外，连第二个字都没有，立刻就走了。东海见柜台上放了电话机，走过去打电话。电话通了，他道：“我是陈四爷，明天下午七点钟，给我预备三桌宴席。我今天就打了电话，你得把那个大房间，给我留着，不留住可不行。”放下了电话，他就向茶房造：“你这儿有笔吗？”茶房答应了一声有，就拿了一张纸片，一枝铅笔，送到桌上来。东海拿着铅笔，向桌上一阵乱点，点得扑扑作响，望了茶房道：“你还是没有听到我打电话呢？还是没有脑子呢？你不想想，我请客要写请客帖子，能使铅笔吗？”这茶房无缘无故，碰了他这样一个大钉子，也是说不出来的一种冤枉，但是看到东海这种样子，是个阔公子的神气；不然，手上怎能带那样大的钻石戒指呢？所以虽是碰了一个钉子，却也没有什么废话可说，只得站在一边微笑着。第二个茶房见他未免受窘，就将柜台上一只木盘里的用具，两手托着，送到桌上来。于是，笔墨砚水，完全都有了。东海看了那茶房微笑道：“像你这样子，就不愁没有饭吃了。”

一言未了，韦蔼仁气呼呼地，红着脸，捧了一叠请柬跑了进来，陈东海道：“真快！怎么这一会儿工夫，你就办来？”蔼仁道：“这街口上就有家纸店，我坐了特别快的来回车，所以不多大一会子就到了。”东海笑道：“成！以后替我办事，都这样子让我称心如意，我就可以提拔你了。”他说着，在身上掏出一张杨柳歌舞团的节目表来，交给士毅道：“他们这节目上，开着有二三十个演员名字，除了男的而外，凡是女的，不问大小，不问姑娘，或者娘们，一个人给她一封帖子。地点是东美楼，时间是下午准七时。外加团长一张，敷衍敷衍就行了。快写，写完了，赶紧送去。”士毅替他把更困难的事都做了，这样容易的事，还有什么不能做的？于是就伏在桌上，写起请帖来。写完了，将笔一放，东海却笑着向他握了一握手道：“对不住，我先向你道歉！”士毅倒是愕然，为什么他倒向我道歉起来呢？
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陈东海似乎看明了他这惊愕的意思，因笑道：“让你写了请帖不算，还要你送一趟。因为明日请客，今日这帖总得送了去，耽误不得。我要是派听差送到他们家里去吧，他们恐怕要到夜深才回去……”士毅抢着道：“反正后台我已经走熟了，我去一趟就是了。”东海将请帖理齐了，一齐交到他手上，笑道：“像你这个样子痛快做事，我就很欢喜。”蔼仁道：“欢喜是欢喜，四爷总也不肯在会长面前提一提，约我们跑小腿的升升。”东海道：“你这家伙，倒会乘机而入。你已经由录事升到二等办事员了，还有什么不满意呢？人家老洪，还是个小录事呢。老洪，你这人很好，做事既勤快又老实，今天晚上，我就给你想法，给你升到办事员，每月薪水，让他们定三十块钱，你看怎么样？”士毅听了这话，不由心房扑通一跳，自从投身到社会服务以来，始终没有拿过一块钱一天的工资，只凭阔少一时欢喜，就一跳跳上来了，可见天下事难是假话，于是福至心灵的，就向他鞠了一个躬，笑道：“多谢四爷了。”说着，他也真不敢多事耽搁，拿着请帖，就向后台走去。这后台方面，已经是来熟了的，毫不踌躇的，推了门，一直就向里面走去。他由外面进去，恰有一个穿漂亮西装的少年，由里面走出来，两个人钉头一碰。他向士毅周身打量了一番，瞪着眼道：“这是后台，你找谁？”士毅有了靠身了，怕他什么？便道：“我是来会常青女士的。”那人自己报名道：“我叫王孙，她是我……我和她最接近的，她并不认识你这样一个人呀！”士毅道：“哦！你是王先生，和她最接近的，这与我有什么相干呢？我是来下请客帖子的，帖子投到了也就完了，至于她肯认识我不肯认识我，我倒不管。”他说着，依然向里面走。王孙因为阻拦他不住，也只好在他后面盯着，一路走到后台来，士毅是来过一回的了，见了后台听差，就向他道：“陈四爷又差我来了，请你们柳团长出来，我还有两句话说。”这话恰是让屋子里的柳岸听到了，立刻抢了出来，随后就跟来一大群歌女。士毅向他笑道：“陈四爷说请柳先生明天带着各位小姐，到东美楼来吃晚饭。”说着，把一大叠请帖，递到柳岸手上。

那些歌女，有眼快手快的，大家就出来，口里叫道：“这是我的，那是她的，”大家就在柳岸手上乱抢。抢得太乱了，其中就不免撕破了两张，有人撅了嘴道：“这也不知道是撕了谁的了？知道哪些人他请了，哪些人他没请呢？”士毅道：“凡是贵团的女艺术家，陈四爷都请了。到了明天下午七时，请大家都去吧。”

常青在人群里挤了出来问道：“洪先生，你明天去招待吗？”王孙也不等她第二句，将她拉着向一边跑，口里还不住地叫道：“来来，我有几句话和你说。”小南虽是挣扎着，王孙却是不肯轻易放松，只管向化妆室里拉了去。士毅在一面看到，心里这就想着，这一碗醋，未免吃得太厉害了？我现在穷得穿灰布夹袄，她这种摩登女子，还会和我谈恋爱不成？

这也未免太神经过敏了？他心里如此想着，两只眼睛，对于王孙去的后影，就不免凝视了一番。柳三爷必竟是在社会上混油滑了的人，知道拉拢陈四爷的重要，得罪了陈四爷的心腹，那不是办法，况且王孙走去，那形迹也太显然了，怎好让人家下台？于是走上前，抢着和士毅握住了手，连连摇撼了几下，笑道：“一次两次地烦动你老哥，我心里很是过意不去，改一天我来专请一次吧。请你回包厢和陈四爷说一声，一会儿我就过来奉看。”他口里如此谦逊着，脚步却是慢慢地向外移，引着士毅不得不跟着他走，也就不知不觉地走出后台了。及至回到包厢里以后，果然东海带着笑容在那里看戏。他回转头，向士毅微点着头，笑道：“你的事情办得好，成绩昭著。”士毅笑道：“四爷怎么知道有成绩呢？”东海笑道：“怎么没有成绩？这些小姑娘家，早得着信了，一出台，就对着我这个包厢飞眼。”士毅没有作声，只笑了一笑。不多大一会儿，柳三爷手上拿着帽子，走进包厢里来了。他见了陈东海，就是一鞠躬，东海和他握着手道：“我早认识你，好几次看过你在台上梵呵铃独奏。”柳岸笑道：“见笑得很！”东海笑道：“我非常之羡慕你的生活。你春夏秋冬，过得都是爱情生活呀。”柳岸笑道：“谈不到，不过和一班孩子们天天接近罢了。”东海道：“明天请你吃饭，你可要赏光。”柳岸笑道：“一定来的，我还要指挥他们，不能多奉陪，明天再谈吧。”于是和东海握手而别。如此一来，东海和这歌舞团的团长，发生了直接的关系了。心里一得意，脸上就不住地发生着笑容。蔼仁也借了这个机会，只管在一旁凑趣，总是说士毅会办事。

一直把歌舞看完了，东海笑向士毅道：“老洪，你说实话，你和常青有什么关系？”士毅道：“四爷不要多心，我和她实在没有一点关系，不过和她的父亲是朋友罢了。”东海道：“她家里是一种什么情形呢？”士毅道：“瞎！那就不用提了，简直穷得没有言语可以形容。她父亲是吃斋念佛的居士，她母亲的脑筋，也顽固得跟块石头一样，假使不为穷所迫，他们肯让他的女儿来做这样摩登的事业吗？”东海道：“那么，她家里人很爱钱，要钱就好办。”说到这里，就不由得笑了起来了。因向士毅道：“今天我对于全班的姑娘，都注了意了。考察的结果，只有两个人合我的意思。一个是跳胡拉舞的楚歌，一个就是常青，其余的那些人，不是脸子长得不够分数，就是身上的肌肉不够分数，这两个人要是都行，我不怕花钱。”说时，伸手一拍自己的腰。士毅和蔼仁还有什么可说的？也无非跟着他身后笑笑而已。他把话说完了，笑道：“糟糕！你瞧，我们这三块料，不是傻劲大发吗？全戏馆子里人都走光了，就是我们三个人在包厢里坐着聊天，你看这不是笑话吗？”说着，向外面走，走了几步，他回头看士毅还在身边，就道：“我本当用车子送你回去的，但是我还有点事，我给钱，你们自己去雇车子吧。”他说着，在身上掏了一下，然后分别地向士毅、蔼仁手上塞了过来。他也不等人家说什么，已经是走远了。士毅觉得手上果然是塞住了一件什么东西。低头看时，乃是一张五元钞票，因为蔼仁不曾有什么表示，自己也就只好是不说，出得戏馆子门以后，由郁塞的所在，走到空阔的地方来，空气流通，便觉得精神为之一振。听戏的人，这时自然走了一个干净，就是馆子门前那些灿烂繁多的电灯，也多数熄灭了，灯光影里，只见到三个一群、两个一双的歌女乐师，笑着走了。

士毅闪在暗地里看了一阵，蔼仁也不知道到什么地方去了。那天上初残的月亮，这时也是把清白的月华，送到大街上来铺着。士毅为了踏月，丢了大街，只是走小胡同，心里这可也就想着，人事太变幻无定了，前两天我乘着月色，我要提刀去杀小南，今天月色来见得和那天有什么分别，可是我呢？原要杀那个人，我却拉人来捧她了，我虽然不必再记仇了，然而我这人，也未免太没有志气！照着陈东海那种行为，当然是侮辱女人，叫我去给他勾引歌舞团里人，这是三姑六婆干的事，我一个堂堂男子，为什么这样下流？再说，常居士待我，那一番犯而不较的态度，真可以说是菩萨心肠，便是老子待儿子，也未必能办到这种样子，可是我倒要助纣为虐，帮了陈东海去勾引他的女儿，我这人未免太对不起人家了！再就着陈东海说吧，他请我吃饭，他叫我听戏，给我钱用，他一不是爱惜人才，二也不是可怜我落魄，无非要鼓励我替他拉皮条。拉皮条这件事，稍微有一点骨格的人，也不愿干的，我所以穷得无可奈何，满街走着想去捡皮夹，还不肯去偷人家一文，抢人家一文，为着什么？不就为着要争一点志气吗？可是到了如今，就去给人家拉皮条来维持饭碗了，这拉皮条的行为，和作强盗作贼，好得了多少呢？作穷人的人，应当要忍耐，应当要奋斗。但是，忍耐不是堕落，奋斗不是不择手段。我现在为了十几块钱的饭碗，就是在这公子哥儿的后面，去做一个最下等的皮条客人，那太不值得了，最后，就是常老头子待我，十分仁厚，他对我差不多是以德报怨。我呢，可是以怨报德。照说，他的女儿如果堕落了，我应当在一旁补救，那才是正理。现在，我倒帮了别人，引他的女儿去走上堕落之路，这是一个有志气的人，所应当做的事情吗？

他在冷静的街巷里走着，更引起了他那冷静头脑的思索，越想是自己走错了道路，非纠正过来不可！一路计算着到了会馆门口，老远地看到胡同口上，有两个人影子在那里晃荡着，突然间有个苍老的妇人声音道：“你自己也有个姐儿妹儿的，为了几个小钱，就干……”一个男子的声音，又截住了道：“别嚷别嚷！”以后唧唧哝哝，就听不清楚了。士毅走进了会馆门，随后有人跟了进来，走进门房去了，接着道：“平安这孩子，实在不听话，金铃是个好孩子，他爹粮糊涂，让她干这个。错了一回两回的，收心还收得转来。若是只管拉人下水，就把这姑娘毁了。我们得几个小钱是小，毁了人家终身是大。做长班的虽是下流，伺候人就是了，一定得把抽头卖大烟带马拉皮条全干上吗？”士毅站在院子里，把这话听了一个够。这是长班母亲说的话。这个老妇人，平常也是见钱眼开的，不料她对于儿子拉皮条的这件事却如此反对！我书读得比她多，我的心胸比她开展，我还研究佛学，人生观也比她透彻，然而我不如她，我竟是干了拉皮条这种生活了。这件事若让这老妇人知道了，她是个嘴快的人，或者教训我一顿起来，那未免是笑话了。自己悄悄地走回房去，将灯点着，想起刚才在戏馆子里那一番情形，犹如幻梦一般在眼前回旋着。再想到陈东海那一种骄傲狂放的样子，就该上前打他两个耳刮子，然而我竟在他面前唯唯喏喏，一切都听了他的指挥，若是有人在旁边看到我那种行为，不会冷笑吗？桌子上摆着一盏灯，桌下堆了一叠破书，书上压着一面应用的方镜子。将身子伸起了一点，便看到镜子里面，一个五官端正，面带忠厚的影子。于是拿起镜子来，索性仔细地看了看，那平正而浓厚的眉毛，微垂的眼皮，两个微圆的脸腮，广阔的额头……是呀，这是个忠厚之相。所以许多老年人都说我少年老成。然而我自处得怎么样？我是最无心的一个少年罢了。想到这里，放下了镜子，将手在桌上一拍！心里想着：“这面镜子，给予了我一个自新之路，从明天起，我做好人，躲开陈东海，躲开韦蔼仁。要躲开韦蔼仁比较的难，除了在同一个机关里供职以外，而且同在一个屋子里做事。想了一想，有了，那屋子是办事员的所在，并不是录事的所在。我明天到了慈善会里去，见那总干事曹老先生，就说办事有些不便，请他把我调到录事室里去，那位曹老先生，脑筋非常顽固，位分阶级这些念头，根本不能打破，我说是依然住到录事们一块儿去，他自然赞成。我决计离开他们。不但是自明日起，自今晚起，我就改过自新了。那陈东海不是给了五块钱吗？这五块钱乃是不义之财，我决计不要，明日全数捐到红十字会去，要做好人，就做干干净净的。设若这种举动把陈东海得罪了，至多也不过打破十块钱一个月的饭碗，又要什么紧？充其量也不过让我像以前固守在会馆里一样，那般挨饿，这又值得了什么？”他越想就胆子越大了，决计离开那些恶人。因为主意打定了，心里坦然，虽然还是像往日一样，屋子里行李萧条，但是紧缩着身体，在床铺上可睡得很是安定。

到了次早起来，漱洗已毕，摸摸那五元钞票，还在身上，在厨房里喝了一碗热开水，就大开步子到慈善会里来。今天大概是因为决心要做善人了，精神抖擞，步子也走得很大。不久的工夫，就到了慈善会里。这位曹总干事在民国初元的时候，也制了一辆马车。后来马车落伍了，没有人过问，然而觉得坐这个比坐人力车人道，也舒服。时间是无所谓的，不用去经济了，所以就墨守旧章，到现在依然坐着一辆绿漆的四轮马车。这一辆马车，也就无异是曹总干事的标志，有了这辆马车在门口，也就是表示着曹总干事在里面办公了。士毅很爽直地向总干事屋子走了来。一走进门，取下帽子，一个头还不曾点了一下去，曹先生已经站了起来，向他抱着拳头，微拱着手笑道：“恭喜恭喜，这可以说是皇天不负有心人了。”士毅突然听了这话，一时倒摸不着头脑，望了他只管发愣。曹先生道：“你望着我为了什么事？

不就是为了你已经升了职务，前来和我接洽的吗？”士毅摇了头道：“不，我不知道这样一件事。”曹先生道：“我说呢，你怎么会把消息知道得这样子快？今天早上，我得了一个电话，说着你办事很好，将你升为办事员，每月支三十块钱的薪水。我们这里，本来无须乎加人的，为了添你进来，会长还特意想了个法子，把这里老办事员调走一位，才空出了这一名额，让你来填上，你倒是做了一件什么有功劳的事情，引得会长这样注意，把你特别提拔起来了。”士毅心里明白，这并不是陈会长对我有什么好感，不过是陈四爷从中帮了一两句话的忙。至于有什么大功劳，这个问题那就不能研究了。想到这里，不由得红起脸来，低着声音道：“什么功劳也没有呀？”曹先生笑道：“这个暂且可以不必去研究了，本来我就觉得你这个人十分诚实，很可以提携提携，只是会里的这种职务，完全已安排停当了，并不能再加一个人进去，既是会长肯这样地为你设法，那就正合我的意思。你好好地去办事吧，不要辜负了会长栽培你这一番美意。你写字的地方，本来就是办事员的位子，你依然就在那里办事得了。”士毅预备了一大篇应当换掉的大道理，到了这时，不知是何缘故，已完全消磨干净。只有站在人家面前，唯唯称是的分儿。那老先生又说了几句勉励的话，吩咐他回到自己屋子办事，士毅也就无法说什么，悄然地走回原来的办公室了。蔼仁一见，站起来两手拱一揖道：“恭喜恭喜，你得的消息，比我还快呢，真是人逢喜事精神爽了。”土毅明知他是由陈东海那里得到的消息，人家好意周旋，决没有置之不理会之理。于是也就笑嘻嘻地，拱手相还，道是多蒙帮忙。

不一会儿，许多同事来了，都来给士毅道喜。在办事员与干事之流，无非见了面之后，作一个揖，说几句客气话而已。然而，那些录事先生来了，情形可就不同，大家都睁着眼睛在士毅周身注意着，好像在那里思想，他究竟是什么缘故，就一下子跳了上去呢？我们当录事的，尽管干了三四年，还不曾爬上去一步呢。所以他们见了面之后，口里说着恭喜，有一连道下去十几句的，那也就是心中在估计着，口里便不知不觉说着许多了。到了这时，才感觉到这办事员来得之难，自然也跟着喜欢起来。到了晚上下班的时候。有几个同事在说笑着，士毅今天升职了，必须要请大家饱餐一顿。士毅却情不过，也只好带了他们到一家小馆子里去吃喝着，原来放在他身上所要捐给红十字会里的五元钞票，这时也就不知不觉地散拆着一部分转到酒馆掌柜的手上去了。直混到晚，土毅回了家，恰是半空里刮起两阵西北风呜呜作响。士毅心里一想，今晚天气之凉，恐怕还要增加，一只光床，如何受得了？身上有的是钱，暂赁两床被来睡吧。到了明天，估计估计当的棉被，本息共有多少？设若身上所有的钱，够做这件事用的，就不必再去犹豫。从此以后，我不是每月有三十元的收入吗？像我这样清寒生活，每天哪里用得了一块钱？我稍微可以放手享受一点了，以前我是自寻苦恼要去追逐那个捡煤核的姑娘，现在我自己挣钱自己用，那是足有富余的了。心里这样一痛快，昨天所要挣立的那一种硬气，就不知道消失到什么所在去了。当时掏出钱来，吩咐长班去赁两床被。长班望着他，不由得笑起来道：“洪先生，不是我底下人多嘴，你一个月也挣个十块钱，比赋闲的时候，总要好些，怎么还闹得床上一铺一盖都没有了呢？”士毅笑道：“那是过去荒唐，闹成了这般光景，从今以后就好了，我有钱了。”说到这里，将头微微摆了两摆。因道：“你应当恭喜我，我今天升了职务了。我现在是办事员了，每月的薪水三十元呢。”长班道：“真的？那可该恭喜，你一个光人，有了这么些个钱，也就可以不至于再闹饥荒了。会馆里多住几位有差事先生，也是我们长班的福气，多少也可以沾些光呢。”说着，他一路打着哈哈出去。会馆里寄寓的人，有听到长班说话的，知道洪士毅升了职务的，也都走到他屋子里和他来谈话，探问究竟。士毅觉得这是有面子的，除了承认这是事实而外，并且说自己觉得办事也并非怎样努力，不过总是谨谨慎慎，有事就办，所以会长就很赞成了。

这一晚买了几个铜子的茶叶，泡了一壶茶，和大家谈着。到了床上，又有被盖着，这种舒服，那也就不可以言喻了。再过一日，自然是照旧到慈善会去做办事员的工作，绝对没有离开韦蔼仁的意思了。当身边没有人的时候，蔼仁就悄悄向他笑道：“喂！老洪，陈四爷帮你这样一个大忙，你也不去谢谢人家吗？”士毅红了脸道：“我怎么去谢他呢？我也不便就胡乱走到人家公馆里去呀。”蔼仁道：“难道信也不会写一封吗？”士毅道：“这个倒行。”蔼仁道：“你写好了，别由邮政局里寄，我给你送去就是了。”士毅道：“那怎样敢当？”蔼仁道：“这话不是那样讲。咱们都是饭勺上苍蝇，混吃而已，咱们是鱼帮水，水帮鱼，互相利用。”士毅见他把话都完全说明了，这也就用不着再为客气，便笑着写了一封信交给了他。

到了次日，蔼仁在办公室里和他相会。便笑着向他拱拱手道：“老洪，我有一件事要求你，不知道你肯答应不肯答应？”士毅倒莫名其妙，他有什么要紧的事相求，便笑道：“你说吧，到底有什么事求我呢？你不是说了吗？鱼帮水，水帮鱼。这还有什么问题呢？而且我的能力薄弱……”蔼仁不等他说完，连连摇着手道：“全不是那回事。我还是贯彻一句话，鱼帮水，水帮鱼，我们既然同是给四爷跑跑腿的，更要团结起来才对，我的意思，很想高攀一点，和你拜个把子，不知道你的意思怎么样？”士毅不但不愿和这种人拜把子，就是愿意的话，他所说的这种拜把子的命意，也就十分可耻。就红了脸道：“你这人说话，也不太谨慎，在这办公的所在，怎么就说起跑腿的话来？”蔼仁笑道：“这要什么紧？老实说，在这里办事的人，谁不是抱了陈家的大腿呀？”说到这里，向身后看了一看，低声道：“虽然是曹老先生在这里办事，完全是尽义务的，他也是为了要在别的所在找一份权利，把这份义务缝补起来的。我这话你爱信不信。”士毅不便怎样地驳他，只好含笑点了几点头。蔼仁笑道：“咱们不说这个了，还是说换帖这件事吧。我自己也是很明白，有一点儿攀交不上……”他慢慢地向下说着，脸上也就慢慢地庄重起来。士毅看他有些生气的神气了，连忙就阻拦了道：“你要这样说，不是见外了吗，我有今日，都是你老哥的携带，怎样反说对我攀不上的话来呢？”蔼仁笑道：“不是我说了一句揭了底的话，人家说狐群狗党这四个字，这是大有用意的。我们这里的人……”说到这里，将声音低下了几格，接着道：“谁又不是这一番情形呢？大家偷偷摸摸，都有个联络，我们何必就孤单起来呢。”士毅笑道：“你越说越不对，怎样自己骂起自己来了呢？”蔼仁道：“我敢大胆说一句，生活在这样污浊社会里的人，也没有多少人能例外。”他说到这里时，究竟不免声音高了一点，这就把隔壁屋子里一位同事邱海山惊动了。他是个近视眼，一副其大如铜钱的眼镜，紧紧地被钢丝软脚挂在耳朵上，两个高撑的颧骨，和下巴上一片麻黑的兜腮胡须的短桩子，这都可以形容他另成了一种人。加上穿一件染遍了油迹脏痕的灰夹袍，外套青中泛白，两袖油腻得成为膏药板的马褂。一见之后，就让人先有几分不快。

这位邱先生，短于视却不短于听，他在隔壁屋子里，早听到洪韦二人有拜把子的话，于是抢进这边来向二人坐的空间里，深深地作了一个揖。将两只袖子，略微在鼻子上碰了两下，显出那很诚恳的样子来道：“洪先生的少年老成，韦先生的人情练达，我都是二十四分佩服的。二位要结金兰之契，彼此互助，那是再好不过的事情，小弟忝在同事，也想高攀加入，未知可否？从来结义弟兄，都以桃园三义士为标准，加上小弟，共是三人，岂不大妙？”士毅对于蔼仁这种要求，还不曾有话可以推托，偏是这位先生又来毛遂自荐，这却叫他更没有办法。心想，和这种人要结拜弟兄，那真是城孤社鼠了，不过他是一个一等办事员，每月能拿五十块钱的薪水，和曹总干事非常地接近，勉强可以说是一个红人，似乎也不宜得罪他，所以也就不作声。可是这位韦先生，立刻表示出很欢喜的样子，迎上前来道：“这就好极了，邱先生贵庚呢？大概不许以小弟相称吧。”邱海山道：“痴长三十六岁了，我倒是老大哥。”说毕哈哈大笑。这样一来，换帖的成分，三人中倒有两个人赞成，自居多数。士毅为势所迫，也就无话可说了。
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第二十一回　终效驰驱无言怜瞽叟　同遭冷落失恋笑王孙

过了三五天之后，邱海山洪士毅韦蔼仁三个人已经成了结义兄弟。自然是邱海山居长，士毅却居次，蔼仁不叫他洪兄或士毅了，口口声声都是二哥。这样地加倍亲热起来，士毅以为也无非是彼此拉拢，好向陈家进身的意思。论到自己的能耐，自然是不能和一兄一弟打比。而且自那天和陈东海见面之后，也就不曾再见东海的影子，他也没有叫蔼仁带什么口信来，也许他不想杨柳歌舞团的姑娘了，自己这倒落得干净。如此想着，这个办事员，也就可以坦然地坐下去了。又过了一个星期，便是会里发薪水的时候，自己预算着，不过做了半个多月的办事员，也就拿半个月的薪水罢了。可是那发钱的会计先生，交给他钱的时候，说是陈会长那边交了条子下来，从一号算起的，还笑道：“老洪，这样的事，我们这儿还少有呢。你好好地干吧，将来你还有大发迹的希望呢。”士毅也觉得陈四爷为人虽十分荒唐，对我倒这样细心，人生在世，无非是人心换人心，倒不可将人家的意思太埋没了。他如此计划着的日子，恰是陈四爷找他的时候了。下班的时候，蔼仁轻轻地拉扯着他的衣襟道：“你先别回去，我们同到会长家里去一趟。”士毅道：“我自从升了职务以后，本来也就想着到会长家里去面谢的。”蔼仁摇着手道：“你见不得会长，一见会长，他要问你如何认识他四爷的，万一露了马脚，那还了得！不瞒你说，我在陈宅跑了两年，差不多是天天来，可没有几回见着会长呢。”士毅道：“哦！原来你是天天上这儿来的，怎么不早一点带了我来呢？”

蔼仁笑道：“你忙什么？到了那程度，自然会带了你来。现在这不就带了你来了吗？”士毅也不便怎样地追问他，只好跟了他来。

到了陈家，蔼仁见了男女佣仆，含笑点了头，拐弯抹角，进了几层院落。一带红漆游廊的上房里面，早听到陈东海的声音叫着道：“进来吧，我算着你们也就该来了。”于是蔼仁在前引路，将他引到屋子里来，只见东海穿了一件白底带红条的绒睡衣，踏了一双拖鞋，站在那一架无线电收音机旁边，地板上一只篮子里面装了钉锤夹钳之类。他额头上，兀自汗涔涔的，看那样子，大概是自己在动手，修理无线电机呢。他一见士毅，就笑道：“这半个月以来，我仔细考察了一下，楚歌那孩子，知识充足一点，可是难逗。常青知识浅一点，也不大认得字，就容易应付得多了。至于说到漂亮呢，那还是常青可以多打二十分。你和常家的关系，我也明白了，你倒是没有说假话。这半个月以来，你怎么没有到她家去过一回呢？”

士毅道：“一来我没有事，二来常青的母亲和我说不大来，所以我也就懒得去了。”东海笑道：“你说她母亲不好逗，我可正打算要你去逗她呢。其实穷人家的老太太，没有什么难对付，给她几个钱，天大的事儿都完了。我认为不好说合的，还是她的父亲呢。这件事，没有法子，只好麻烦你了，老实告诉你，常青已亲口答应，愿嫁给我了。”士毅听了这话，虽明知此事与自己何干？然而心里头，还不免动了一动，因笑道：“那很好，该喝四爷的喜酒了。”东海笑道：“喝得成喜酒喝不成喜酒，这就全瞧你的了。我已经叫常青探了探她母亲的口气，只要给她三千块钱，就是叫她写一张卖身字纸，也是肯的。就是她的老子说，他不能把女儿卖给人做校我也曾用话冤他，说并不把这人讨进门，另外找房居祝我现在家里只有一个少奶奶，把她当作一子双桃就是了。这老头子偏又懂得，说是在中华民国法律之下，一子双祧这些话说不出去。而且说贫富相差得太厉害了，就是平等结亲，还怕受欺呢，何况还是卖了做小呢。他这样地说着，看将起来，这事有点不妙。我听到说，你和这老头子交情不错，谈话也谈得上，你不妨去说说看。假使这老头子能够答应的话，我就再送他一千元。俗话道：‘瞎子见钱眼也开，这个瞎子，未必也就能例外吧？’”说着，抬了肩膀笑了一笑。士毅心里想着，这可是个难题目了。站在四爷当面，只管是是地答应了一阵子。东海笑道：“真的，我不是说笑，你就照着我这话去办就是了。你今天要不要带一点钱去呢？”

士毅笑道：“银钱大事，我可不敢经手。”东海道：“今天要你去，当然不是就要你去兑身价银子，无非要你把那老头子请了出来找个小酒馆，先吃一点喝一点。这事也不能让你自己掏腰包，我得先把钱给你带了去。”士毅笑着随便答道：“这也是很小的事情，还用得着四爷先掏钱啦？”东海见他如此说着，更不能不掏钱，立刻就在身上掏出一张五元钱的钞票，塞到士毅的手上，笑道：“只要你在办事上给我竭一点力，比什么都强。你想，我还能在这几个钱上打算盘吗？”士毅想要不收那五元钞票，却是没有那种勇气。然而收了这五元钞票呢，势必给东海去作媒，这却是自己最不愿意的事。于是他手里拿了那张五元钞票在手，只管向东海望了微笑。东海道：“你还觉得钱不够吗？”士毅连说是够了够了，东海又道：“既然是够了，为什么你还站在这里发愣？”他这句话问了出来，却叫士毅没有法子可以答复，只好向着东海微微一笑。东海道：“我明白了，你一定是说这件事不见得有把握，设若把事情没有接洽成功，把我的钱花了，有些不好意思，你说是也不是？那没有关系，天下有说媒的人，包说成功的吗？你只要尽力给我说一说就是了。对于常家的消息，我是很灵通，你若是尽了力，我自然知道，决不会埋没你这一番意思的。”他对于士毅的事，实在没有猜着。不过他这两句话，却把士毅提醒，知道要偷懒也是不可能的了。他回头看时，蔼仁自把他送进这屋子以后，就不知道缩到哪里去了；面前又没有一个帮腔的，若是说错了，恼怒了四爷，还找不着人转圈呢。这也就只好委委屈屈地拿了那张钞票，一鞠躬而退。刚走到院子里，东海开了半扇门，伸出头来向他点着道：“努力吧，我晚上还等着你的回信呢？”

士毅答应着走了出来，蔼仁又从院子里钻了出来，在他一旁鼓励他一顿，说是四爷越是希望得紧的事，越是失败不得，闹得不好，他真会发狂的。士毅在今天领到了三十元薪水之后，便感到这件事很可宝贵，万万抛弃不得。这事既然是陈四爷一力促成的，千万就不能得罪陈四爷。而且给了我五块钱去请客，又约了我晚上等我的回信，这是马上非去不可的了。

管他呢，这又不是我的意思，我不过和人传话而已，我就去见常居士探探他的口气再说吧。

他若用话来怪我，我就说连你的妇人，你的女儿，都答应了，教那姓陈的怎样能丢手？有了，我就是用这种话来堵他。再说，你女儿已经做了歌女舞女，再去做人家的姨太太，你不干涉于前，何必干涉于后？再说，你那妇人厉害，你女儿也不善，你不应承，她们自己做了主嫁出去，你一个残废人，又有她们什么法子呢？

士毅为了自己的饭碗要紧，说不得了，只好想了这么样一个强硬又无奈的说法，前去冒险。当时和蔼仁告别，坐着车子，一直就奔向常居士家来。一进门之后，倒令他大吃一惊，原来是走错了人家，赶快退回大门外去看时，门楼子并没有错，门牌也没有错。仔细看时，却原来是那院子里那些破破烂烂的东西，已经一扫而空，院子里扫干净了，墙上粉刷了，窗扇也把纸裱糊了，最妙的是院子中间还摆了几盆夹竹桃和一些西番莲的盆景，一只圆瓦缸，养了十几条粗金鱼。这虽然不值得什么，这样的人家，居然既干净又雅致起来，这不能不说是由人间变到天上了。走了进去，便是正中屋子里，已经打扫干净，把常居士那单铺拆了，正中放了两把木椅子，夹住了一张方桌，旁边随放了几张方凳，倒大有会客室的意味。自己心里想着，也许是这里另搬了一家人家来了吧？却不可大意冲了进去。于是站在房门外，轻轻地叫了两声常老先生。果然常居士在里面答应着出来，道：“是哪一位叫我？是洪先生吗？”士毅笑道：“是我呀。因为府上现在焕然一新，我怕是另有别家进来，可没有敢进门呢？”常居士由里面屋子摸索着走了出来，先叹了一口气道：“士毅兄，你以为这是我的幸运吗？嗐！我是欲死不得，求生不能！”士毅还未说什么，不料一见面之后，他就说了这样十二分伤心的话，这却叫人有话也不好说出来。可是自己还不曾顺着他的话答复出来呢，余氏早由里面小屋子叫出来道：“你这老瞎鬼，又该瞎说八道了。你生定了这要饭的命，只配在猪窝里住着，舒服不得一点子。”常居士本是摸索着向外面走出来的，这时就扭转身躯，面向着里，昂了头道：“要饭有什么要紧？不过叫人家几声老爷太太罢了，至多也不过是说这个人没有志气，做个寄生虫……”余氏抢着道：“你又该说上你那一大套了。老鬼呀，你赶快闭了你那鬼口，如若不然，你愿意讨饭，就出门讨饭去，别在家里住着。”士毅见他两人越吵越凶，这倒是自己的不是，立刻抢上前向余氏拱了两拱手，笑道：“老伯母，别生气，我带着老先生出去喝碗茶吧。”于是在屋角里拿来一根棍子，交到常居士手上，笑道：“我们走吧。”常居士道：“好，我和你出去走走，我也正有许多话要和你说呢。”于是两个人一前一后，慢慢地走出来。这个时候，天色有些昏黑了，阵阵的乌鸦，在红色的晚霞光里，飞了过去。电灯杆上的灯泡，已经亮了，土毅听杨柳歌舞团里的钢琴，叮咚入耳。看了那边的后墙，不免出神。只在这时，一辆油光雪亮的人力车，上下点了四盏电石灯，斜着奔了过来。车上坐着一个女郎，身上披着雪青色的斗篷，一张苹果色的脸，两只乌亮的眼珠，在乌云堆似的头发上，绕了一匝窄窄的红丝辫，左右两鬓上，插了一朵剪绸桃花，添了无限的妩媚。车子走到面前，她不用士毅注意，倒先注意了过来。彼此相距得很近了，她转着眼珠，嫣然一笑，在那红嘴唇中间，露出了那两排雪白的牙齿，真是一顾倾入城，再顾倾人国。士毅愣住了，简直说不出话来。她也不说话，用嘴向常居士一努，在斗篷里伸出一只雪白细嫩的手来，向人连连地摇晃了几下。士毅心里明白，便点了两下头。然而车子走得很快，他不曾将头点完，已飞驰过去了。他又愣了一愣，心里赞道：媚极了！艳极了！这不是在积土堆里捡煤核的常小南，外号大青椒吗！不想她出落得这一表人才。我虽然被她害苦了，实在地讲，她太美了，教人怎样地不会迷着呢？哼！这样的人才，我自己得不着，无论是什么人得着了，我都有些不服气，我为什么帮陈东海这样一个忙，把我自己所想不到的来让给他。他心里如此地发着呆想，只见一个西服少年，头上也没有戴帽子，跑了过来。他一面跑时，一面还向前昂头看着，似乎是看那辆包车。一直走到面前，士毅认出他来了，乃是自命为小南保护人的王孙。想起那天在后台受他那一番冷视，自己恨不得打他两拳，于今他倒站到自己面前来和我行礼打招呼来了。哼！我哪里那样不要脸？士毅想到这里，板住了面孔，对王孙望着，然而王孙不是以前那翩翩少年了，两腮尖削着，眼睛眶子陷下去多深，虽是在电灯下面，已经可以看出来，他已是憔悴无颜色了。他今天非常谦和了，先向士毅笑着点了一点头，然后向常居士道：“老先生，我姓王呀，你有工夫吗？我想找个地方，和你谈几句话。”常居士道：“哦！王先生，有什么事呢？这位洪先生正约会着我出去呢？”王孙顿了一顿，才道：“什么时候回家呢？”常居士道：“这个我可不知道了，我还不晓得这位洪先生，要我到什么地方去呢？”士毅道：“你是吃素的，我请你到功德林去罢。”说毕，就扭转身去，意思是不屑于和王孙说话，立刻也就雇了两辆人力车来了。

到了功德林，二人找了一间雅座坐着，先要了一壶茶，斟上一杯，两手捧了，放到常居士面前。他手扶了茶杯，身子略微起了一起，就先向他道：“士毅兄，未曾叨找你之先，我有两句话要问你。今天你请我吃东西，是你自做东呢，还是有人把钱给了你，请你代为做东呢？”士毅不料未曾开口，心事就完全让人猜着了。于是勉强镇静着，笑道：“我小请老先生一顿。”常居士道：“我眼睛虽瞎了，心里可是雪亮的。你现时在慈善会里办事，你会长的四少爷，他可看上了小南，要花三千块钱买她去做二房。你是我的朋友，他一定探听出来了的，因为我不肯应成，必是叫你来劝我的吧？我很能原谅你，你捧着人家的饭碗，他要你来，你怎敢不来呢？你就是来了，我知道你也不便对我说。老弟，你别为难，你回去对他说，应成我是不会应成的，可是我女人和那闺女真要嫁姓陈的。我是个残疾，为人向来又懦弱，也没有他们的法子，可是我万念俱空，我就自己了结了。”士毅一肚子委屈，全被这位瞽目先生猜着。这还有什么话可说？念他是个孤独可怜的人，也就不忍再和他谈这些话了，便道：“老先生说得完全对，处到这个境地，大家都是没法子。”常居士两手捧了一只茶杯，默然了许久，后来就道：“士毅兄，你到我家去，不是看到我家变了一个样子吗？这件事就要了我的命。那个姓陈的小子，也太有钱。有一天，不知怎么高兴了，由我家门口经过，停留了一下，说是我家太脏，说是怕小南有回来的时候，会得上传染玻而且他有时派听差送东西到我家来，看了这破烂的情形，也不雅观。于是就给了几十块钱，让我们把屋子收拾出来。我家那女人，平常叫她打扫这屋子，她一定说是干净人不长寿，又说是越干净越穷，怎样也叫不动。现在小南拿了钱回来，两天工夫，就办得清清楚楚。你想，这把我姓常的当了什么人家了，事情就不能想，越想就越是难过。我这几天，曾想了一个笨主意，觉得街市上的罪恶，总比乡村里多。我若是带着妻女，逃出北平城这个圈子去，也就不怕他什么陈总长陈四爷了。可是我肯走，她们是不肯走的。”说着，手拍了桌子，连连叹气，士毅看了他这种为难的样子，哪里还说得出一句话？也就是帮同着他叹息两声。停了片刻，常居士又道：“这件事，也怪我错了，小南早一个月，吵着要嫁那姓王的，我没有答应。早知于今不免卖给人为小，那就让她嫁给姓王的也好。”士毅半天没有作声，到了这时，就情不自禁地插嘴道：“不是我批评老先生，你根本不该让你的姑娘进歌舞团。姓王的那种人，也不过是个风流浪子，他是没有钱；他若有钱，做出来的事，恐怕还不如陈四爷呢。”常居士道：“这个，我也知道。我并非说，一定要把小南嫁姓王的，不过说比卖了她好些罢了。若是有相当的人，他又有这种魄力，能挽救小南，不至于堕落，我马上就可以把姑娘给他。”

士毅听了这话，不由心里连连跳了几下，虽然明知道常居士是个瞎子，当时他的脸色依然还是红了一阵又红一阵。自己心里，正在竭力筹划着，要说一句什么话，不把这个机会放过。然而在屋子外面就有店伙叫起来了，有常先生、洪先生没有？有人找。士毅想着，这必是韦蔼仁找来了，他怕我一个人得着这说媒的功劳呢，便答应着：“有，在这里。”门帘子一掀，进来一个人，却让士毅大吃一惊，不是别个，正是刚才要躲开他的王孙。他也似乎知道来得冒昧一点，取下帽子来，就向士毅点了个头道：“对不住，我来得冒失一点了。可是出于不得已，请原谅。”常居士听到他的声音了，便道：“是王先生吗？有什么事情呢？”

王孙手上拿了帽子，向着士毅，做了一个很不自然的笑，这才向常居士道：“我实在忍耐不住了。”说着，突然停住，又向士毅一笑。士毅终竟是个脾气好的人，因为人家一再表示歉意，这就不便再板了面孔对了人家了，就笑道：“既然是有要紧的事，就请坐下谈罢，我应当出去溜一个弯，回避一下子。”常居士连忙摇着手道：“不必了，你想，王先生追到这里来，无非是谈小南的事。这件事，完全都明白了，何必回避你？”王孙虽是不愿向士毅当面谈着心事；不过常居士吩咐不用回避，自己再说回避，也就更惹着士毅的不快，于是向士毅点了几点头道：“真的，并没有什么不能公开的话，就请坐吧。”士毅也想着，他来究竟说些什么？这也就让王孙在客位上坐着，叫伙计添了一双杯筷。王孙坐下，掏出一条旧的花绸手绢，握着嘴咳嗽了两声，然后坐正了，用很从容的态度来说道：“我来也没有重大的问题，只是常老先生这方面，今天晚上，应该请个人出去找你姑娘一趟。我知道，她今天会闹得很晚回家的，也许就不回来。”他说到这里，将头扭了两扭，再向中间一点，表示那切实的样子，来加重这句话的语气。常居士听到他声音是那样的沉重，就向他问道：“据你这样说，今天晚上，有什么特别情形吗？”王孙又顿了一顿，才道：“令爱说了，今天晚上，到月宫饭店吃饭去。”常居士道：“当然是那陈四爷请了，但是这也不见得就有什么特别情形啦？”王孙道：“但是这一回请，是令爱要求到那里去的。你想，这种地方，有女子要求男子去，那不是很……”他把话音拖得很长，终于是没有把这话说清。常居士是个瞎子，士毅又是一个穷得透了顶的人，哪里是月宫饭店，月宫饭店又是怎么样？却是不曾知道。士毅便问道：“那月宫饭店不能去吗？”王孙道：“那里是个大旅馆，带卖大菜，又有跳舞厅，一个人要堕落，在那里是机会很多的。”常居士道：“她怎么知道这个地方呢？总是有人带她去过吧？”王孙听了这话，立刻脸上一红，用很细微的声音，答应道：“也许有罢。”士毅听他如此说着，在大为疑心之下，很死命地盯了王孙一眼。王孙也知道士毅在过去的时候，曾一度迷恋过小南的，他今日怀恨，自也难怪。于是将胸脯一挺，人坐得端正了，正了面孔道：“洪先生在这里，我今天来，并没有什么私意。只看到令爱这样年轻，去受陈东海的骗，很是可惜，只要你们去把她挽救回来，关于婚姻的事，我可以不谈了。”士毅顾不得常居士在面前，便俏皮王孙道：“王先生不是对我说过，是常女士的保护人吗？为什么这样子灰心？”王孙向他看了一眼，然后再接着叹了口气，才道：“我以前觉得常女士天真烂漫，实在很愿意保护她。所以她初和陈东海来往的时候，我竭力劝她，有钱的人，态度是靠不住的。现在他和你来往，把你一切的生路都堵死了。再过两年，你年纪大了，他也玩够了你，你的生活程度又过高了，不能再低下去。到那个时候，他不要你了，你打算怎么样？”常居士微微地垂着头，听着王孙的叙述。听到这里，井不插言，却微摇了两下头，表示这话不对的意思。士毅道：“你这话不是在根本上劝她，老先生却不能赞同的。”王孙道：“我哪里还能以做人的大道理来劝她？就是这样光说利害关系，她也不爱听了。你猜她怎样地驳我？

她说，我知道哪一天死？趁着活跳新鲜的日子，为什么不快活快活呢？陈四爷喜欢我，他一定给我钱花，有个一年两年的，我把钱搂足了，他不爱就拉倒。那个时候，我还不过二十岁，正好求学呢。你是有私心，才假仁假义对我说这些话，要不然，杨柳歌舞团的人很多呢，怎么都不这样说呢？你想吧，这还叫我说什么？这还不算，我劝她一回，她就和我反脸一回，先是不睬我，后来就把我送她的东西一齐退回给我。到了近来，更不对了，陈东海送了她一辆包车，要出门的时候，故意在大门口踏脚铃乱响。若是看到了我，就向我说，现在要和陈四爷到哪里去看电影，或者到哪里去吃馆子，笑嘻嘻地，存心用话来气我。我若是有三分血气的人，能够忍受下去吗？”士毅听到他也受了小南的气了，心里便是一阵痛快，微笑道：“王先生也太热心了。既然如此，你不会丢了她的事情不管吗？”王孙笑道：“你很不错，受了她这样的刺激，还是很忠诚地保护着她。若是我呢？”说到这里，回转头来看到常居士正呆了面孔在那里听着，心里便想着，这话若向下说，让老先生听到，很是不便，于是就转了一个话锋道：“照说，她是个小孩子脾气，天高地厚地胡乱说上一阵，或者有之，说这种俏皮话，故意使这种手段气人，依说是不会的。”王孙叹了一口气，复又笑道：“我可以说是福至心灵了。”常居士静静地听着，有许久不曾透一点声息，忽然地用手按了桌子，将面孔向着王孙道：“她今天到月宫饭店去，也用话来气你吗？”王孙道：“是的，她上车的时候，故意笑嘻嘻地向着我说，今天晚上要痛痛快快地玩一宿了，有人在月宫饭店等着我呢。”常居士接了桌子，站起来道：“真的是她说要到月宫饭店去玩一宿？”王孙道：“可不是这个样子说的吗，要不然，我怎么这样发急呢？”

士毅先听到王孙那样受窘，心里非常痛快。现在听到说小南真个住在饭店里玩上一宿，这好像自己有一种什么损失一样，心里立刻连跳了几下，脸上跟着红了起来。然而，这有什么法子干涉人家的行动呢？自己也只光着急罢了。他不便作声，王孙有法子也不便求救常居士，当然也无法可说。常居士听到这番报告，又羞又气，沉静了很久，忽然用手一按桌子道：“我也不能忍耐了，二位能陪我到月宫饭店去一趟吗？”士毅望了望王孙，而王孙也望着士毅，屋子里反是寂然了。
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在三个寂然无语的时候，各人的心理不同。常居士是气昏了，士毅是不能得罪陈东海，未便答应，王孙却自知是个不相干的人，不应该搭腔。但是三个人这样对峙了一会，还是王孙忍耐不住，站了起来道：“好吧，老先生，我陪你去找她一趟。”常居士道：“不要紧，你只管陪我去，有什么大责任，都归我承担。我做父亲的人，到饭店里去找女儿回来，这有什么错误？”王孙想着，这也是实话，只要他肯负责任，第一步先把常青由虎口夺回来了再说，于是向常居士道：“既然是去，事不宜迟，我们马上就走。”常居士手扶了桌子，就向外走，士毅道：“老先生去了，要持重一点，可别太生气了，我就不去了。”常居士道：“我都知道。明天那个姓陈的要问你的话，你就说不曾看到我就是了。”他口里说着，手扶了王孙，竟自向外走。士毅一个人坐在菜馆子里自己想着，陈东海是个要面子的人，今天这一闹，不知要闹出什么大花样来？明天他一定是大发雷霆，就是我也小心了。哎呀！不对，常老先生叫我撒谎，说是不曾会到他。这个谎是撒不得的！何以撒不得呢？因为小南已经见我和她的父亲站在一处了。她今天在月宫饭店，见了陈东海，还不会说出来吗？然而我去说媒的结果，不但是她父亲不肯答应，反是让他到饭店里来捣乱，东海不会疑心是我挑拨的吗？我得跑去给他们送个口信，让他们躲开了。这样一来，可以顾全好几个人的面子，我也就有功无过。以后的事，不得而知；在今天，小南也就可以逃出虎口了。

主意想妥，索兴多花几个钱，让伙计打了个电话，叫了一座汽车来，会了饭帐，坐上汽车，直奔月宫饭店。到了门口，一看是五层高大洋楼，自己不免怔了一怔。这种地方，生平未尝来过。猛然之间，到哪里去找这两个人？自己这一身衣服，也绝不像是到这种大饭店来的人。于是在门口站定怔了一怔，身后忽然有人叫道：“洪先生，你是找四爷来了吗？”士毅回头看时，场地上汽车里坐了一个人，向他只管招手。士毅认得那辆车是陈东海的汽车。

那么，这是他的车夫了。于是走向前向他点了个头道：“对了，我是来会四爷的，有要紧的话和他说呢，他在哪里？”汽车夫跳下车来道：“既是有要紧话，我就带你去吧。你一个人去，见他不着的。”于是带了士毅进门，转到三层楼上，在一间房门口上，连连敲了几下。

过了一会，屋子里有人应声，汽车夫先进去了。随后汽车夫出来，才把士毅带了进去。士毅看时，正中桌子上，杯盘狼藉，刚刚是吃过西餐的样子。陈东海穿了一件睡衣，两手插在口袋，口里衔了烟卷，靠了玻璃橱子站定，脸上可是笑嘻嘻的。小南坐在一张长沙发的角落里，将头低着，差不多垂到怀里面去，手里拿了一条花绸手绢，只管抚弄着，却不用眼睛来看士毅。士毅看了这种情形，心里大为震动之下，只是当了陈东海的面，却不能有什么表示罢了。但是既不能违抗东海，那就不能不在阶级制度之下，向他行着鞠躬礼，东海衔了烟卷问道：“你到这里来做什么？替我报喜信来了吗？”士毅正了脸色，低了声音道：“不，我给四爷报告消息来了。”说到这里就向小南道：“常女士，你父亲听了王孙的话，快要到这里来了。”小南听了这话，突然站了起来，向士毅问道：“什么？他会到这里来？”士毅道：“快要到了。我今天请今尊在功德林吃晚饭，王孙跑去说，常女士在月宫饭店呢。令尊就大发脾气，让他引了来。我想大家在这里见面，毕竟不大妥当，所以我就叫了一辆汽车，抢先跑来了。”小南听了这话，不由脸上红一阵白一阵，望了东海道：“那怎么办？”东海两只手依然插在睡衣的袋里，很坦然的样子，微笑道：“来了又怎么样？还敢捉奸不成？不过你先来报告一声也好，我们好有一个预备。你可以先回避，这里的事，你不必管，我自有办法。”小南将挂在衣钩上的斗篷，抱在怀里，便撅了嘴道：“我不愿在这个地方闹，那是多么寒碜！”东海抢着跑过来，拦去了去路，两手一横，笑道：“你别害怕，闹不出什么事来，天大的事情都有我负责任。你刚才说王孙带你到这里来过一趟，这话是真的吗？”小南道：“这也不是什么体面的事，我干吗撒谎呢？”东海道：“能够这个样子说就行了。回头我们照计行事。老洪，你回去得了，没有你的事，你总算是肯给我帮忙的，我心里明白，将来再调补你就是了。”士毅心里想着，这事可有些奇怪，我是来卸责的，偏偏又有功了。自己看到小南现在打扮得那样俊俏，本来是很爱她，然而看到她羞人答答的，只管让东海去玩弄，胸中一阵酸气，又不解何由而至？站在这里，只是看她那种无耻的行为，也忍耐不住，掉转身就走了。心里可就想着，陈东海这小子，仗了父亲一点势力，很是骄横的。常居士是个瞎子，王孙也不过是歌舞团的一个乐师，又能对他怎么样？必定是吃亏无疑，我暂且在这里等一会，看个热闹吧。他走出饭店，便门在对面一条胡同里来回踱着步子。

不多大一会儿，王孙和常居士坐了两辆人力车子，果然来了。依着士毅的性情，本应该上前去拦阻常居士的。可是果然来拦阻了他的话，自己就有了泄漏消息的嫌疑，冒昧不得。

当他这般犹豫的时候，那两个人已经走进了饭店的大门，要拦阻也来不及了。这个时候，王孙心里那一分不安宁，和士毅也就差不多，在车上的时候，一路想着，自己究竟是事外之人，带常居士来管他们的闲事，陈东海若要反问起来，自己怎么说了可是已经上了车子，半路退了回去，常居士不明所以，更会引起极大的疑问。心里一面打着算盘，车子可就不停地向前拉。不知不觉，也就到了月宫饭店门口了。他心里这就急中生智起来：有了，这饭店很大，知道他们开了哪一层楼的房间？而且陈东海在这里开房间，也就不见得拿出真姓名来。

自己到了帐房里，胡乱打听一下，只说陈东海不在这里，就可以带着常居士回去了。事到如今，畏缩不前，也徒然表示着小器。如此想着，就挺了胸走了进来。不料当他走进门的时候，就有一个茶房向他点着头道：“你是来会陈四爷的吗？”常居士牵着王孙一只衣袖，紧紧地跟在他后面，便答道：“对了，我们是来找姓陈的，你怎么知道？”茶房笑道：“四爷说了你们的形状呢。他在楼上等着，二位就去吧。”茶房说着，已经在前面引路。王孙向常居士道：“老先生，我也去吗？”茶房道：“四爷说了，二位都要到的。”王孙咦了一声道：“怪了，他怎么会知道我们来？不成问题，这必是那个姓洪的走漏了消息。”常居士道：“走漏了消息也不要紧，小南就是躲起来了，姓陈的在我面前，也不能不认他做的事。”二人说着话，已经走到一个房门口。王孙待要向回退缩时，一看那房门是洞开的，由外向里看得清清楚楚，不但陈东海在这里，小南也在这里。东海已经穿好了西服，见了人，摸了一摸领带，扯了两扯衣襟，笑着点了头道：“请进来坐吧。常先生，你的小姑娘也在这里。”常居士推了王孙道：“我们只管进去。”王孙被迫着，只好引了常居士进来，小南轻轻地叫了一声爸爸。常居士鼻子里用劲，哼了一声。东海让大家坐好了，就先向王孙道：“这件事与你阁下何干？要你来多这一件事。”王孙红了脸道：“我并非要多这一件事，因为这老先生眼睛不方便，叫我给他引引路。”东海就向常居士道：“老先生，你不要听旁人的挑唆，到这里来找令爱。我没有别的什么用意，不过请令爱在这里吃一餐晚饭。”常居士自从到了这门边，脸上便是青红不定。后来小南搭腔，居然在这屋子里，他气得脸上像白纸一般。可是自己既是瞎子，又赋性慈善，也叫嚣不起来，口里只连连叫着岂有此理！两手撑了两条大腿，半伏了身子坐在一边。现在东海既是叫起他来说话，他却不能不理会，便问道：“吃晚饭？我虽是双目不明，我猜想得出来一点，这是旅馆里的一间卧室呀。”东海扛着双肩，笑了一笑道：“对的，这是卧室。不过，到这里来，并不是我的意思。因为令爱说，有人请她在这种地方吃过饭，她觉得这种吃法，很有趣味，所以让我照样请一回。”常居士将脚在楼板上连连顿了几下道：“你说你说，谁这样请她吃过饭？”东海不答复常居士，却回转身来向小南道：“常女士是谁请你在这里吃过饭？”小南站了起来，指着王孙道：“还有谁？就是他请我在这里吃饭。那个时候，他还冤我，不肯说这里是旅馆呢。我跟你来，你就不说，我跟别人来，你就带了我父亲来捉我，这是什么缘故？”王孙真不料她在这个时候，忽然之间，会算起陈帐来，脸色跟着像常居士一样，苍白起来，那里还有什么话可说？常居士听着这话，也怔了一怔，原来王孙还骗了自己女儿，怎么倒认他为好人起来呢？于是昂着头不知如何是好？东海打着一个哈哈道：“什么艺术家？简直是个拆白党罢了。我们虽然也喜欢和女子接近，可是总在物质上尽量地帮人家的忙，让人家心里过得去。

那里只凭些假殷勤骗人家的身体呢？女人跟男子汉在一处，为着什么？是该跟男子去吃苦的吗？你不用来和我捣乱，你自己做的事，就该下监狱，我要问你一句，你凭着什么资格，能踏进我的房间？”王孙听他的话音，越来越紧张，便站起来道：“我是带这位常老先生来的，他来了，你们去办交涉，没有我的什么事。”说着，开步就向门外走。他走得慌忙一点，绊了房门口的地毯，身子向前一栽，扑通一声响，摔倒了。东海笑道：“你不用逃，现在我不能够捉住你。”王孙也来不及辩白，爬起身来就向外面跑走了。东海只当面前没有常居士这个人一样，昂头哈哈大笑。这时让常居士一个人坐在屋子里更是受窘，便道：“我的女孩子在哪里？让她跟了我一路回家去。”东海笑道：“你的闺女是谁？我知道你的闺女在哪里？”常居士按着腿，站了起来，指着他道：“呀！你欺负我瞎子，和我硬赖吗？刚才我还听到我姑娘和我说话呢。你不把人交给我，我今天不走了。”那东海说过了那句话之后，就没有辩论，屋子里寂然了。常居士道：“我既然找来了，决不能含糊回去的，你得给我一个答复。小南、小南，你在哪里？呀！屋子里没有人，他们逃走了吗？”他虽是如此说着，屋子里仍是寂然。常居士坐了下来，便也不作声，仔细地听着，看有什么响声没有？果然，沉寂寂的，人是走了。他顿了脚道：“嗐，太欺侮人了。”便放声叫着茶房。

茶房答应着进了门，同时有了妇人的声音，正是他妇人余氏来了。余氏一走向前，扯着他道：“你怎么会信了那姓王的小子胡扯，把你送到这里来了？小南回家了。你在这里干耗些什么？回去吧。”说时，不由分说，扯了常居士便走。常居士跟着余氏一路出了旅馆，却被她扶上了一种东西里面去，呜的一声，身体颤动起来。常居士用手在四周摸着道：“呀！

这是汽车，你……”余氏道：“是陈四爷派汽车接我，让我带你回去的。你跟我少管闲事吧。只要你不多事，舒服日子在后头呢，坐这汽车，简直算不了一回什么事。”常居士道：“这样子说，小南没有回家。”余氏道：“你要她回家做什么？谁家的姑娘，是在家里养活一辈子呢？”常居士听了她的话音，知道她和陈东海恰是勾结一气的，还有何话说？在车上连连叹息了几声。

到家以后，余氏的态度变了，挽着他下车，又挽着他进房，然后倒了一杯茶，递到他手上，常居士道：“呀！刚才我们回家来，谁开的街门？这茶也是热的，好像也有人预备着啦。”余氏道：“陈四爷心眼好着啦，说你是个残疾，得有个人伺候你，他愿出这笔钱。我想，咱们家还支使人，那是笑话了。有事，我就请间壁王大嫂子来帮个忙儿。刚才是人家替我们看家，现在走了。你摸，这是什么？”说时，接过他的茶碗，将一包沉颠颠的纸包，塞在常居士手上。常居士手里一颠，就知道了，因道：“这是洋钱，哪里来的？”余氏低声道：“别嚷别嚷，这是五十块钱一包的。我告诉你，我要得着六十包啦。陈四爷说，我什么时候要，都成。我倒没有了主意，我这些个钱，放到哪里去呢？”常居士将纸包向炕上一扔，板住了脸道：“我不管这个，孩子呢？你卖了她了吗？”余氏笑道：“小南爹，你看破一些罢，别执拗了。我们的姑娘，能给陈四爷这种人做二房就不错，就怕人家不要罢了。咱们苦了一辈子，干吗不享享福？”说着，又把那碗茶塞到常居士手里，而且将一条干毛巾，给他擦抹着脸。常居士自从结婚以来，大概有二十年了，未曾得着余氏这般温和的伺候。自己虽想发作几句，一时实在抹不下那面子来，只有死板板地板住了面孔，坐在炕上。可是余氏并不以为他这是过分，依然很温存地伺候着常居士。至于小南到哪里去，何以不回来，他是不忍问，也就不问了。

到了次日早上，他说是要到小茶馆子里去坐坐，摸着一根木棍子，就这样地走出去了。

吃过了午饭，到了太阳将落，他还不见回来，余氏这就有些着急。他这个人脾气很执拗的，不要是出了什么问题了吧？于是走到大门口来，向四周去观望着。她的丈夫，不曾望得回来，把洪士毅可望着来了。他望到了余氏。老远的就取下帽子来，向她一鞠躬道：“伯母，老先生在家吗？”他这并不是一句敷衍的话。他今天负了很重要的使命而来，假使常居士在家，他就要想法子把他支使开来才说话。余氏听到他问这一句话，居然心领神会起来，立刻把盼望丈夫的心事忘了，向他笑道：“他不在家，一早出去，还没有回来呢。洪先生，你请到家里来说话罢。”士毅想着，这个女人可了不得，她会知道我这一来，是找她说话的。于是勉强放出了笑容，跟着她走进了房子去。他还不曾坐下呢，余氏便道：“洪先生，是陈四爷让你来的吗？”士毅道：“是的，陈四爷让我来的。”说到这里，向她屋子里外，看了一看，笑道：“老伯母，你可别见怪，我不过是替别人家说话。你觉得这件事可以这样办，你就办下去。你觉得不能那样办呢，你就把原因告诉我，我可以给你转告给陈四爷，我不过替别人说话罢了。”余氏听说，却不由得望了望他的脸，道：“我不是答应过人就算是给了陈四爷了吗？还有什么话说呢？”士毅在身上摸索了一阵，摸出一个存款折子，又是一方图章，一齐放到桌上，笑道：“陈四爷说，答应了给你三千块钱，那是一个也不能少的。可是你们这样一个家庭，放三千块钱在家里，怕是不大稳当。所以他为你想了一个妥当的法子，给你把三千块钱存在银行里。图章也给你刻好了，在银行里留下了底子。这是活期存款，随时可以取的。你若是要钱用，自己带了图章折子到银行里去，爱支多少支多少。你不支呢，钱放在银行里，可以放周年四厘的利息。四爷还打你一个招呼呢，说银行折子别和图章放在一处，要搁两个地方。”余氏笑道：“我也正在这里发愁呢，像我们这样一个破家，家里忽然放着三四千块洋钱，这可是个了不得的一件事；不放在家里，这钱又放在哪里呢？倒多谢陈四爷给我出了这个主意。这就很好，我还有什么不依的呢？”她口里这样说着，已把折子和图章，拿到手上去翻弄。士毅望着她顿了一顿，这才道：“事情不是那样简单，我的话还没有说完呢。”余氏道：“我把闺女给了人，什么大事也完了，还有什么话可说的呢？”士毅偷眼看了她一下，看她的脸色，很是平和，这个时候，还不难说话。便笑道：“其实呢，这不过是一时的话罢了，将来总会好的。四爷又说了，你姑娘嫁了他以后，娘家太……太……什么一点了，请你不要登他的门。”余氏道：“这不用得他说，我自己瞧我自己这个样子，我也不敢去找他呀。我的姑娘，不是另外赁房住家吗？我也不会撞到他公馆里去的呀。”士毅道：“他说的，就是你姑娘这边，不让你去。”余氏道：“这是什么话呢？就是我姑娘坐了监狱，我也可以到监狱里去探望探望，嫁了人不过是由姑娘变成了媳妇，为什么不让我去看看？”士毅皱了眉道：“所以我觉得这话不大好说。而且他的意思，还更进一步，就是你的姑娘要回来探望探望你，那也不行。简直地说罢，就是你们断绝来往。”余氏将图章折子放下，两手一拍道：“那不行！我又没有把姑娘卖给他，为什么断绝我们骨肉的来往？那不行，那不行！”士毅道：“我还有两句话，得给你说一说。就是陈四爷说，那三千块存款，是给你一个人的，常老先生，可没有得着钱。他想着，人家养姑娘一场，凭什么白会呢？所以他又拿出一千块钱来，送给老先生，这钱可是现款，我已经带来了，我看老先生那种脾气，不给他这种钱，倒还罢了，拿出这样一笔钱交到他手上，他真许打我两个耳巴子呢。所以我得问你一声，这钱怎么办？是带回去呢。还是……”余氏道：“钱呢？拿出来我看看。”士毅见她瞪着两只大眼，犹如两只鸡蛋一般，直射着自己放在桌上的那一个皮包，便笑道：“这款子呢，本来也可以交给伯母的。只是伯母对于我刚才所说的办法，全没有赞成。将来说不妥的话，那折子呢，陈四爷有法子不让付款。这现款呢，我交出来了，拿不回去，那不是让我为难吗？”余氏道：“洪先生，两边都是朋友，你干吗那样为着陈四爷呢？”士毅道：“我决不为着他，可是我是个经手人，不能不慎重啊！”他说着话，两手去打开皮包，伸手向里一摸，就掏出了一沓钞票来。余氏虽不认得字，但是钞票上的壹宇、伍字、拾字，却完全认得。她早看得清楚，士毅手上所拿着的那一叠钞票，浮面是五元的。于是向他伸着手道：“你就交给我得了。”士毅并不交给她，将右手拿着的这一叠钞票，交到左手，右手又到皮包里一掏，再掏出一叠五元的钞票来。因为两只手都拿着钞票，不能再去打开皮包来，就举着向了余氏道：“你若是答应不来往了，这钞票我就负一点责任交给你了。”余氏道：“你拿过来吧，我还跑逃了不成？”士毅也不理会，将手上的钞票，放在桌子角上，然后又在皮包里继续地掏着，一共掏出十叠，放在桌子角上，自己半横了身子挡住余氏来动手拿，余氏望了那钞票，两只手只管搓挪衣襟摆。最后，她两手一护道：“好吧，我答应了。不通来往，就不通来往，反正陈四爷不能把我姑娘吃了下去。许多人家，把姑娘卖出去了，先也说是不通来往，日子久了，还不是照样做亲戚走吗？有了钱，我没有儿女，也是一样的过活，那要什么紧？就是那么办，我不和他通来往就是了。”士毅道：“你口说无凭，陈四爷要你写一张字呢。”余氏道：“洪先生，别呀！你不是信佛的人吗？遇事应当慈悲为本，干吗这个样子一步进一步的，只和我们为难呢？这不是逼我穷人没有路走吗？”

士毅红了脸道：“老伯母，我也对你很表同情的，干吗逼你呢？依着我的意思，你的姑娘，还是以前在家里捡煤核的好，根本就不会有人打她的主意。我现在不过是替人家传话，我并不出一点主意。你若是觉得这样办，怪不忍心的，就回绝陈四爷得了。”余氏沉吟了一会子，眼睛望了那叠钞票，就问士毅道：“那字是怎样写法呢？”士毅道：“这倒是我出的主意，我和陈四爷说，常家虽然穷，也是读书的人家，这卖儿卖女的契纸，人家不能写。我说好了，只要你写一封信给他，说是以后不是他来找你，你不上门去吵闹他。我是信任得过你的，只可要你答应了我，我就把款子交给你。”余氏一拍胸道：“洪先生，不管事情怎么样，你这话说得很好听，我就是这样子办了。”说时，已经伸出两只手来，要接那一捧钞票。士毅到了这个时候，实在也不忍心，再将那捧钞票保守住了，于是就一叠一叠交到余氏手上去。余氏接着钞票时，手里只管上上下下地抖颤着。士毅道：“钱我交完了：你好好地保守着。”余氏立刻向屋门口一站，拦住了去路，叫道：“洪先生，你走不得。你交这么些个钱给我，扔我一个人在家里，那不会吓死我吗？”士毅笑道：“你瞧，这真奇怪了，第一次手交三千块钱给你，你也看着平常得很。这次手只交一千块钱给你，你怎么就这样心神不安呢？”余氏道：“你交一个折子，就是十万，我也不怕呀。现在你交这些洋钱票给我，天呀，我哪里见这些个钱呢？”她口里说着，脸上像喝了酒一般，两只大眼睛，风轮一般地转着。士毅看了她那种样子，又是可鄙，又是可怜，便问道：“你不要我走，那怎么办呢？”

余氏道：“我给你搭一张铺，你在这外面屋子里睡一宿吧。等老头子回来了，大家想一个主意，明天把这钱安顿好了，你才能走呢。”士毅叹了一口气道：“钱这样东西，真是害死人奇Qisuu.сom书。没有它，想得厉害；有了它，又怕得厉害。我也正有一番不得已的苦衷，想要和老常先生说说。那末，我就在这里等着他吧。”余氏立刻在脸上泛出笑容来，向他请了一个安道：“那可真正地谢谢你了。请你在外面屋子里坐一会儿，我进去一趟。”士毅点着头道：“你进屋子收拾钱去吧，我说了在这里等着你，就在这里等着你，决不会走的。”余氏笑着谢谢，才进屋去了。

士毅坐在外边屋子里，先听到她一五一十，数着钞票。后来声音慢慢地微细，听不到数钱了。但是数钱声音，却变了一种?O?O?@?@之声，好像是哭泣。他想着，穷人发财，如同受罪，大概是急得哭了，这也不必去管她。后来哭声越来越大，自己一个孤男子坐在这里，却不大稳便，于是伸头向里面看，只见余氏怀里抱了一叠钞票，哭得眼泪如抛沙一般。她道：“洪先生，我钱是有了，但是从今以后，我就不能看到我的姑娘了。这一笔钱，简直是卖我心里那块肉的钱呀。我的儿呀，你别怪娘老子狠心，谁教你自己想望高处爬呢？这个时候，我要不收人家的钱，你的身子，也是白让人家糟踏一顿，我是更不合算啦。谁教我们家没有势力呢？你爸爸今天也念佛，明天也修行，闹到这个下场呀……”士毅道：“老太太，你不能哭呀，你一哭，惊动了街坊，那可是麻烦。”余氏立刻止住了哭，掀起一片衣襟，揉着眼睛道：“我不哭了。可是，我二老这大年纪，只这一块肉，于今是让人割了去了。”说时，又不免裂开了大嘴。但是她也想到是哭不得的，就竭力地把哽咽憋祝看她那番难过的情形，也真是难以用言语形容了。
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当天晚上，士毅为了保证余氏的钱，就在外面屋子里睡着。那常居士竟是到次日早上还不曾回来，士毅就问余氏道：“老先生走的时候，他没有说到哪里去吗？”余氏道：“他说到小茶馆子里去坐一会儿，没有说到哪里去。”士毅道：“以前他在外面，也有整宿不回来的时候吗？”余氏摇着头道：“没有过，他一个瞎子，谁能留他住呢？”士毅听了这话，就不由得心里扑通跳了几下，问道：“你府上在城里头有亲戚吗？”余氏道：“有是有，向来都不来往的，一来我们家穷，二来，老头子脾气又古怪。我是这样想着，他必是到亲戚家去了。今天我要去找找他呢。”说到这里，声音低了一低，微笑道：“我又为那钱很焦急。我走了，把钱放在家里，那是不放心的。把钱带在身上到处跑，那也不像话。”说着说着，她又皱起眉毛来了。士毅看到她那神气，实在也替她可怜，于是向她道：“这个你倒不必发愁，我陪你到银行去把款子存放着就是了。”余氏见他肯帮忙，又蹲着身子请了一回安。

这日上午，士毅似乎受着一种什么人在暗中驱使，先陪余氏到银行里去存上了款。然后又陪她东西城跑了几个地方，去寻访常居士，然而寻访的结果，人家都显着一分惊讶，说是一个瞎子，怎么让他在外面漂流？赶快把他找回去吧。士毅陪着走了半天，要去向陈东海复命，就不能再陪着了，心里也同时发生了疑虑，觉得常居士这个人，定是凶多吉少。我好好的要介绍陈东海和他女儿见面，以至于闹了这样一件事；万一有了什么意外，我不能不负一点责任的了。他心里思忖着，就坐了车子，赶向月宫饭店来。原来陈东海和小南，始终不曾离开这里，不过由三层楼移到四层楼去了而已。士毅到了房门口，踌躇了一下，才向前敲着门。东海叫了一声进去，推门而入。只见东海坐在沙发上，将一只手横搂着小南的肩膀。小南只把头低着，用手玩弄着东海睡衣上的带子。士毅看到这种样子，虽不免受些刺激，但是刺激得太多了，也就有些麻木了。因之并不望着小南，只管正了面孔，向东海回话。东海先就笑道：“钱都给了她的母亲了吗？”说着，连连拍了小南两下肩膀。士毅低了头，略略把经过的情形说了一遍，只是将常居士失踪的事，改为躲避开了，含糊地说着。东海笑道：“你很会办事，交给你的事，只要回来，总是交的整本卷子。这种人，我手下还真是缺乏呢。你既然这样的给我办事，我不能辜负你。在慈善会里，至多不过拿五十块钱一个月的薪水，不够奖励你的，明天我调你做慈善会工厂的厂长。薪水固然还是五十元，可是全厂有二三百工人，都听你支配，这里面好处就大了，你懂吗？”士毅笑了起来，一时却找不出话来答复。东海道：“慈善会你今天就不必去了。我已经在尚志胡同朋友家里分租了一个院子，当作小公馆，明天就得搬了去。我已经派了韦蔼仁带人去裱糊打扫，至于买办东西，非你不可！你为人干净，做得又快。我这里有一张买东西的单子，这是三百块钱钞票，你一齐拿去办去，办完了再来报帐。”说时，就在衣袋里掏出单子和钞票，一并交给了士毅，笑道：“你权给我们这位新太太，充当几天买办，将来她可以慢慢地提拔你呀。”士毅不由得看了小南一眼，见她斜靠了椅子坐着，脸上很有得色。心里老大不高兴，便向东海点了一个头，转身要走。东海道：“别忙，你要走，怎么也不同我的新太太行一点规矩呢？”这可是给予士毅一个大难题了。这个时候，他对于小南，是恨她、鄙视她、妒嫉她，且又有一点可怜她。他一见了她，满腔子便都是酸甜苦辣。虽然满腔子都是酸甜苦辣，却还是向她表示好感的成分少，表示恶意的成分多。若是在无人的所在，自己必得用那难堪的语言，咒骂一顿。

然而现在不但不许咒骂她，还要恭维她，这可是心所不服的事。但是东海说了给自己一个厂长做，这是如何的大恩？他是不能违抗的。不能违抗他，也就不能不向她表示敬意了。于是拿着帽子在手，点了个头道：“再见了。”他好容易挣出这三个字，以为可以敷衍过去了。

东海却站起身来，连连摇着手笑道：“老洪，这一层，你这人真不行。一个手下人对于上司太太，有这样子说话的吗？你必得先称呼她一声，然后说，明天再来请安。你必以为是她父亲的朋友，不肯下身分，你要知道，你恭维了她，比恭维了我还要好得多呢。你若是不恭维她，你就是瞧不起我。”东海只管要图这位新少奶奶的欢心，把这一番话对士毅说了，士毅是大僵而特僵。不这样办，那是对不起四爷，要那样办，可对不住自己。可是这回算是小南给他解了围了，站起来向东海肩上轻轻地打了一拳，道：“你这人岂有此理？别人和我起哄罢了，怎么你也跟我起哄呢？”扭身子就跑开了。东海这就哈哈大笑道：“老洪，得了，你去办事吧，等我们搬进小公馆里去了以后，你再给新少奶奶道喜吧。”

士毅这才拿了采办东西的单子，由大的床，以至于小的茶杯，都照着单子买了。可是这里面有一样东西，让他大费踌躇了一下。不是别的，乃是这位新少奶奶用的瓷器马桶。店里对于这东西，尽管出卖，然而却不管送。自从买了来了，势必放在自己坐的车子上，一个年少先生带了一只马桶满街溜达，这可让人家笑话了。因为如此，所以把单子上东西买全了，就单独的放下了这一样东西没有买。到了次日早上，再到月宫饭店去向陈东海报告。东海接着单子看了一看，问道：“东西都买全了吗？”士毅道：“都买全了，而且我还在屋子里，将东西布置妥当了，才到这里来的。”东海道：“我一会儿就到新公馆里去的，布置得好，我另外还有奖赏，你也跟着我到新公馆里瞧瞧去。”士毅没有说什么，只唯唯地答应了两声是。东海说着话，就在抽屉里取出一个公函式的信封来，双手交给土毅道：“这是慈善总会的一封聘函，你拿了这一封信，马上就可以到工厂里就事。就事以后，你再到新公馆给我们新少奶奶道喜吧。”士毅两手接着那封聘函，也像余氏接了那几叠钞票一样，两只手只管抖颤个不定。东海笑道：“别泄气了，干这么一点小事，就支持不住，放大器一点吧，在街上可以找一辆干净油亮的新车，坐到工厂里去。好好儿地干，别辜负了你新少奶奶栽培你这一番恩典。”说这话时，那位新少奶奶正靠了一张桌子站定，半斜了身子，向着士毅微笑。士毅这次为了四爷给他特别的恩典，只得向着小南深深地鞠了一个躬，小南并没有回礼，只是把那微笑的时间，展得更长一点而已。

这一下子，士毅趾高气扬，得意极了，果然坐了一辆新的人力车子，直奔慈善工厂而去。这地方，他也来过几回的，里面办事的人，自然也有熟识的。他到了这工厂门口，有两桩事情，不由他不大大的吃惊一下。其一点，就是大门口，高高地竖着一面慈善会的旗帜。

其二点，便是他所认得的那个熟人，正带了三四十名工友，在大门口站着，一见他下车，就噼噼啪啪的一阵鼓掌。士毅一看这情形，就知道是欢迎自己的。心里这就想着，他们的消息真快，怎么就知道我就到这里来就职呢？早有两个办事的，点头相迎，说是接了陈四爷的电话，知道洪厂长来了。一面说着，一面将他向里引。那一群工友，自然是像众星捧月一般，紧紧地在后面跟随。进了几重院子，见正面走廊柱上，高高地钉了一块牌子，上面写着三个大字，厂长室，一看之下，心里不免一动。不想洪士毅苦了一辈子，也有今日。虽然说是一个小职务，然而毕竟是一厂之长。古人说，宁为鸡口，毋为牛后，这也就是鸡口呢。士毅得意之下，挺着胸脯子走进了屋子去。那屋子竟是顶大的一间，里面有沙发，有写字台、写字椅，有盛公文帐簿的玻璃橱子，墙壁上也张挂着字书。这和慈善会总干事曹老先生的屋子竟是一样，不料一个在满街想捡皮包夹的人，居然也得着一个领袖的位子了。他这样想着，一个相识的办事员，早是将图章表册等项东西，一一地点交给他收着，说是受了前任厂长的委托，来办交代的。士毅还能说什么？见了这些东西，只有心里得意，脸上傻笑。至于接收以后，应当怎样的应付？有什么任务要支配没有？却是完全不知道。办事员就笑着问：“厂长来了，工友都表示欢迎，厂长要不要召集他们训话？”士毅听着，倒是愣了，这应该怎样的答复呢？办事员似乎知道了他有为难的意思，便接着道：“以前几个厂长，只有一个厂长在礼堂训话一次。因为工友太多，礼堂里容纳不下，其余的厂长，初来就事的时候，也不过是召集各班的工头，一个一个的介绍着就是了。”土毅觉得是一厂之长了，也该自己把态度放大方一些，所以也就不犹豫了，在办公桌边那张太师椅子上坐了下来。早有专门伺候厂长的听差，端了一杯酽茶，放到他面前。他手扶了茶杯，点点头道：“那也好，就是那样子的办。”这个办事员，得了厂长的命令，立刻精神焕发，于是走出屋子去，大声喊道：“厂长传见各班工友头目。”说毕，他走了进来，站在桌子边。就有人拿着名片走进来向士毅一鞠躬，呈上一张名片，然后退去。那办事员就在一边介绍着，是哪一组工程的人，简单的履历怎么样。这个去了，一个再来，这样的介绍着十几位，又介绍了十几位办事员，随便地混混，也就到了吃午饭的时候了。那个办事员的领袖，又引着士毅到饭厅上去吃饭，自然，他又是坐在首席的了。

士毅吃过了饭，再回到公事房里去坐了一会。猛然上任，也不知道办哪一件事好？而且心里惦记着陈四爷的话，说是赶快到他新公馆里去看看。他说去看看新屋子，那都是假话，其实他是要对一对办的东西，有没有缺少。这是非去不可的。照着自己说法，所办的东西，只有更齐全的，不能有什么挑剔。只要自己向陈四爷态度表示和缓一点，一定可以吃得奖赏的。好在这工厂里自己是一厂之长，爱在什么时候走，就是什么时候走，决没有什么人出来拦阻的。于是大大方方的，出了厂长室，向大门口走来。这大门口有两个值班的工友，远远望见厂长走来，都直挺挺地站着。士毅学着那大官出门，向守卫军警回礼的办法，微微地点了一个头。门外有停在那里等生意的人力车子，一脚踏上车去，仿佛是自己的自用车子一样，说声到尚志胡同，也不曾讲得价钱，车子拉着飞跑。到了陈四爷的新公馆，正见七八个工人在那里忙碌着，有的是装电话的，有的是接电灯的，好像是奉了陈四爷的命令，要在今日一天办完，所以这样忙碌。自己作事，向来不肯拖延，说办就办。这个习惯，正对了陈四爷的劲儿。正向里走，忽然有人在半空里叫道：“老洪，你怎么这时候才来？我正要打电话去催你呢。”士毅抬头看时，陈东海站在楼上栏杆边下，不住地向着他招手呢。土毅在楼下就是一鞠躬，然后赶着跑上楼去，远远的就向东海一鞠躬道：“多谢四爷的栽培，我已经到工厂里就事了。”东海皱了眉道：“老洪，你东西都办得很好，怎么把最要紧的一样东西，给忘了没有办呢？”士毅道：“缺什么呀？是要紧的东西，我都差不多办全了呀。”东海道：“你很细心的人，不应该想不到。怎么把我们少奶奶要用的马桶，会没给办来呢？这东西也是片刻都少不了的吧？”士毅不敢说是买了不好拿回来，只微笑道：“忙着把这一样东西忘了。”东海道：“没有开在单子上的东西，你买了一个齐全。开在单子上的东西，你倒是忘了。这东西等着用呢，赶快去买了来吧。”说着，用手连连挥了几下。

士毅知道四爷的脾气，怎么敢违抗他的话？只得掉转头去，就向外面走。好在坐来的那辆人力车子，依然停在门口，坐上车子就走了。也不过三十分钟，他就坐着车子回来了。天本来是晴的，这人力车子，却把雨篷子撑起来，车子一停，士毅先由篷里钻将出来，然后站定了，向四周看了一遍。于是伸手在篷子里面，提出一样东西，向屋子里楼上就飞跑。他手里所提的东西，乃是一个铁条的柄，下面浑圆一圈，好像是一只大灯笼，但是灯笼是蔑扎纸糊的，当然很轻。现在他所提的呢，沉颠颠的，却是很笨。不过这东西外面，层层叠叠的，已经用报纸包着，便是猜，也猜不出是什么，好在士毅为了要得陈四爷的欢心起见，一切牺牲，在所不计，提了那东西，只管低头向里走。那些装设电灯电话的工人，看了他那情形，也不免纳闷，这人拿了什么东西，这般慌里慌张地向前走。都有些疑心，睁大眼睛向他望着。士毅心里，本来就够恐慌的了，许多只眼睛射在他身上，这就让他更加恐慌，两边脸上几乎都让热血胀破了。偏是当他上楼梯的时候，那新的老妈子迎上前来道：“洪先生，你买了马桶回来了吗？”她如此一说，在院子里正纳闷的工人，就恍然大悟，轰的一声，同时哈哈大笑起来。而且有一个人轻轻地道：“刚才这里听差说，他还是新到任的厂长呢，怎么会给姨奶提这个东西？”又有一个道：“不提这个东西，也许当不上厂长呢？在外面混差事，不懂这一手，那还红得起来吗？”于是那些人又哈哈大笑了。

士毅在这个时候，只恨无地缝可钻，对于这些工人的话，只好装着听不见，赶快地将东西交给老妈子，就打算下楼要走。却听到房门里有人娇滴滴地叫了一声洪士毅。这分明是小南的声音。好！她学着主人翁的口吻，连名带姓一齐叫起来了。心里大不高兴之下，就不肯答应她这种唤声。可是她并不觉得自己错了，接着第二声洪士毅又叫了出来。不但是随便的就叫出来，而且那声比第一声要高过去若干倍。士毅知道陈东海也在屋子里的，若是再不答应，陈东海就要生气的了。于是向着房门先答应一声来了，然后才轻轻地推门，伸了头进去看着。却见小南斜躺在沙发上，手里拿着一只茶杯，东海口衔了雪茄，靠着椅子来望着她。

士毅远远地站着向东海道：“已经买来了。”小南瞅了他一眼道：“恭喜你做了厂长了，阔起来了。”士毅笑道：“这都是四爷的栽培。”小南鼻子里哼了一声，笑道：“你不知道树从根起吗？要不是为着我，四爷干吗待你这样好呢？”士毅还不曾说什么哩，东海就耸了两耸肩膀笑道：“对了，你别谢我，以后多伺候伺候她就得了。”小南一面呷着茶，一面微笑。将茶喝完了，她正待起身去放下茶杯子，东海将嘴向士毅一努道：“喂！交给他不就结了。”小南大概是得意忘形了，真个就一伸手，把茶杯子伸出来。士毅若是不接那茶杯的话，事情就太僵了，因之他自己不容考虑，一弯腰，两只手就捧了那只空杯子，放到桌子上去。他把事情是做了，心里却恨着小南十二分。他想，你这小丫头，忘了每天向我伸手要铜钱的时候了，于今却把我当你的听差。我本当不遵从你的吩咐，无奈我这新得的饭碗，驱使着我非巴结东海不可，我没有法子反抗你。但是在我心里，是决计看不起你的。他如此想着，在放下了那只杯子之后，转身就要走开。东海却向他连连招了两下手道：“别忙走，我还有话和你说呢。”只这一句，又把士毅的身体吸引住了。东海道：“这几天，我新成立这个小家庭，少不得要添这样补那样，希望你每天多来两次。今天呢，我们要出去看电影，你不必来了，明天早上，你没有到工厂去之先，到我这里来一趟。”

士毅看了他二人的颜色，答应着是，也就走了。他走下楼来，那些工人，还有一部分不曾走的，看了他那样子，都带了一些笑容望着他。他想，若是低了头走出去，分明表示自己的怯懦，他们更要笑得厉害，www奇Qisuu書com网于是就挺了胸脯，昂着头，一直冲了过去，冲是冲过去了，然而身后那些工人，依然吃吃吃，笑出声来。他好容易离开了众人的视线，心里这就想着，他们幸而不曾知道的我的姓名，否则传说出去了，我是给人家姨奶奶提马桶的厂长，这不成了绝大的笑话了吗？唉！这都罢了，是陈四爷的命令。陈四爷的父亲是我的上司，他就委屈我一点，也就说不得了。最可悲的是小南，他总共做了几天的贵人，就这样地瞧不起我了。照说，她没有我，也不能有今日，我应当要算她一个恩人。可是她现在忘其所以了，居然要在东海面前充我的恩人，让我去巴结她，我能巴结她吗？不，她不过是个出卖身体的人，有甚价值，我决计不睬她了。

士毅十二分懊丧地走回了公馆。只一进门，就把他的愁闷打破，原来所有在公馆里的同乡，见了面都笑嘻嘻地说着恭喜。士毅正很惊讶着，他们怎么会知道自己做了厂长了？这时，以前曾把剩饭菜救济他的刘朗山先生，也走向前来，笑着执住了他的手道：“老洪，你这两个礼拜，真是运气透顶了。一回升了办事员，二回又升了工厂的厂长。事先为什么那样守着秘密？你怕同乡们沾你的光吗？说时，脸上表示着很亲热的样子，把他拉到自己屋子里去坐着。士毅笑道：“实不相满，就是我自己，在今天早上出会馆门以前，我也不知道有这件事呢。”刘朗山道：“怎么会突然的发表出来呢？”士毅道：“我们会长的四少爷与我素无来往，近来有点私人小事相往还，他对我大为赏识，一再提拔我。今天我到他公馆去拜访，他一见面，就交了慈善工厂厂长的聘书给我，而且要我马上就职。这是天上落下来的财喜，叫我怎么样先通知各位呢？”刘朗山道：“那就怪不得了。今天有贵工厂一位工友，也是同乡，特意跑来攀乡亲，把你今日就职的情形，竭力地描摹一阵。我们虽同你喜欢，可是也怪你太守秘密了。既然像你所说，这位陈四少爷，可是你的风尘知己。你还常对我说，饿得不得了的时候，吃过我几顿饭，一定要报答我。其实这算什么？现在人家将你一把提拔到平地升天，这才是大恩大德，你不能忘了人家呀。”士毅皱了眉道：“在外面混事，现在并不讲真本领，只谈些吹拍功夫，我恐怕有些干不下去。”刘朗山一昂头兼着一仰身子，表示着二十分不以为然的神气，接着道：“哎！你果真是个愚夫子吗？就是做官做到特任，发财到了千万，到了不得已的时候，吹者须吹，拍者须拍，你刚刚有三天饱饭吃，就打算闹你这大爷脾气吗？”这样说着，让士毅想起了以前，刚吃三天饱饭，就追逐女性那一件错误上去，于是就默然的微笑了。正说着呢，还有从前送饭疙疤给士毅吃的唐友梅也来道着恭喜，走进来了。笑道：“呵，老洪是运气来了，门杠挡不祝”士毅想到以前得人家的好处，今天要报答一下子，于是约了两个人到小馆子里去吃晚饭。唐、刘二人，因为士毅有了美差，当然也愿意叨扰他这一顿，就一同地进馆子里来。找好了座头，三人分宾主坐下。伙计就恭恭敬敬，送上菜牌子来。士毅笑道：“今天请二位不必客气，想什么菜，就点什么菜。”唐刘二人谦逊了一会，才点了几个菜。唐友梅后来看到菜牌子上有一个一声雷的名目，下面定的价钱，又不过是三角二分，便笑道：“这很有意思，什么菜这样响法？别是大家伙吧？”士毅笑道：“饭馆子里反正不会给炸弹别人吃。伙计，你先别说是什么，来一个吧！”伙计答应笑着去了。一会儿工夫，上过几样菜之后，伙计端了一碗口蘑汤，和一大盘子油炸锅巴来，将那锅巴向汤里一倾，便嗤溜一声响着。刘朗山笑道：“这不过作耗子叫罢了，怎会是一声雷？”唐友梅却红了脸说不出话来，刘朗山笑道：“这也犯不上害臊，你以为这是叫错了菜吗？”士毅摇着头微笑道：“非也，唐先生以前给过疙疤我吃。他以为点了这菜，未免有点讽刺我的意味。其实那要什么紧？这样记起以前的事，我更要好好去干。刘先生，不瞒你说，那次你留我吃饭，你不在屋子里，桌上放着白菜煮豆腐，我就恨不得先偷吃两块。于今相隔几天，我就能够忘了吗？吃，我先来一下。”说着，就舀了一勺子，先吃喝起来。正说着，伙计进来了，士毅笑着问道：“你这有白菜吗？”伙计道：“有，火腿烧白菜，虾子烧白菜，白菜烧肉……”士毅摇摇头道：“都不要，豆腐熬白菜得了。”伙计听说，就不由微笑。士毅笑道：“你不用笑，你瞧我现在身上带了钱来吃馆子，可是在以前，我有个时候，想吃豆腐还吃不着呢？”那伙计听他如此说着，就真的做了一碗白菜熬豆腐来。

士毅吃完了这一餐酒饭。迎面一个老者，高举两手，向他连作了几个揖道：“洪厂长，恭喜恭喜呀。”士毅起初愕然，后来看清楚了，却是慈善会的老门房，便笑嘻嘻地向他回礼道：“你老来了，怎么不早说一声？”老门房笑道：“咱们应该有个上下之别呀，难道我还敢叨扰你不成？我到你会馆里去的时候，你刚出门，所以我就一路跟着到这里来，你在里面吃喜酒，我就在外面吃了一碗素面。你的话，我都听见了，这就好。”士毅道：“你这样跟着我，有什么话说吗？”老门房望了刘、唐二人，微笑了一笑。这二人一见，就知道里面多少还有问题，于是向士毅点着头道：“我们先告辞一步吧。”他们也不等主人翁的同意，已经就走了。士毅料着门房有事，就重新引他到雅座里面来说话。老门房不及坐下，就站着向他道：“洪厂长，你是一步登天了。我看到你老实，有几句话，不能不和你说一说。我原先也是在陈家当听差的，而且前后当了十几年听差。红也红过，黑也黑过，可是我情愿在慈善会做一分清苦的事，不愿回宅去了。陈家几位少爷，都难伺候，四爷更不易说话。你既然得了厂长这一分事，可得来容易，去也容易，得好好地维持着。要怎样维持呢？没有别的，你只记着给我打过替工了，那就好办。我的话，好像重一点，你想想吧。”说毕，连连拱手而去。
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士毅听了老门房这几句话，心里如何不明白？他的意思就是说，假使自己没有人提拔也不过是个小听差罢了。当小听差的人，还有什么身分可谈呢？我到工厂里去，二三百人都伺候着我呢；我在陈四爷面前，不过是巴结他两个人罢了。忍耐一点罢，要不然，又得饿饭。

现在同乡都很抬举我了，难道我把事情弄丢了，再去向人家讨饭疙疤吃不成？那么，羞耻的分儿，更要加上一倍了。他有这样一番思想之后，把今日在陈家小公馆里所受的那一番侮辱，就完全都忘记了。到了次日，就高高兴兴到工厂里去做事。今天前来，自然是驾轻就熟的了，走进了厂长室，听差来泡上了茶，斟过了一遍，就退了开去，士毅不叫人，也没有什么人进来。坐着喝了一杯茶，正感到无聊，听差却送来一叠报纸来。他心里这就想着，怪不得人家都想做首领。做首领的人，实在是有权有势，偏偏是无事。我仅仅做了一个小厂长，都这样自在，那比我厂长阔个十倍百倍的人，这舒服就不用提了。于是自倒了一杯茶，仰在椅子上慢慢地看报。先把紧要新闻看完了，然后轮次看到社会新闻。在社会新闻里，有一个题目，却让他大为注意了一下，乃是杨柳歌舞团乐士王孙被捕；小题目注明了，因其经人告发有拆白嫌疑。看看内容，果是让地方当局捕去了，但是告发的人为谁？却没有提到。士毅心想，这几天失了常小南，他要懊丧万分，那里还会有心思向别个女子拆白？我虽是恨他，却也不免为他叫屈呢。常家离杨柳歌舞团近，或者常居士夫妇知道一些消息。我何不去看看？一来探听常居士的态度，二来打听打听这段消息。于是，立刻就转到常家来。

只在大门口，就听见屋子里,有一片哭声，同时又有一妇人道：“老太太，你想破一点罢。你们老先生吃斋念佛，也不是今日一天，现在他出了家，他自己找个安身立命的所在，免得在家里这样荤不荤，素不素的，那还好的多呢。”这就听到余氏哭道：“他出家就不要家了，这不和死了差不多吗？我一个妇道也不能到庙里找瞎子和尚去呀。我的姑娘，现在又出了门子了，孤孤单单的只剩下我一个苦鬼，我是多么命苦呀！”土毅听了这一大段消息，心里就明白了十之八九，这分明是常居士自那天出门去而后，就不曾回家了。他不是为了姑娘嫁人做妾，当然不至于灰心到这种样子。不是自己替常居士拉皮条，小南也就不至于嫁陈东海做妾。这两件事互相联带起来，这常居士出家，也就可以说是自己逼的。想到这里，不免怔了一怔。正好出来一个妇人，却向士毅看了一看，问道：“你不是常老先生的朋友吗？”士毅答应是的。妇人道：“可不得了！可不得了！”常老先生跑到城外无尘寺出家去了。有人给这位老太太带来信了，她特意跑去探望他，这位老先生，竟是铁面无私的，不肯相认。不用说劝他回来那一句话了。这位老太太由城外哭到家里，嗓子都哭哑了。

你们认识有个姓洪的先生吗？她说要跟姓洪的拼命呢。”士毅含糊着答应了两句，说是去找两个人来劝她，赶紧走开了。他心里乱跳着，不住地设想，这件事害人太多了，我怎样悔得转来？今天我还答应着陈东海到小公馆里替他去办事呢，我这就得去。顺便把这事露一点消息给小南，看她怎么样？于是脚下不辨高低，胡乱地走到陈家来。

刚上走廊下的楼梯，顶头就碰到女仆。士毅道：“四爷起来了吗？”女仆道：“昨天晚上四爷回他自己宅里了。少奶奶一个人睡在那大屋子里，可有些害怕，叫我睡在屋子里，陪她过夜的呢。”士毅道：“少奶奶起来了吗？”女仆低声笑道：“你别瞧她年纪轻，她心眼儿多着呢。她说：‘嫁来三天，丈夫就不在一起，这辈子有什么意思呢？’扭着鼻子就哭了。”士毅道：“现在呢？”女仆道：“大概四爷不放心，一早就来了，吃的、穿的、玩的，买了不少哄着她笑了，他就走了。这个时候，她一个人在屋里玩那小人儿打秋千的座钟呢。”士毅想了一想道：“既是四爷不在这里，我就不进去了。”女仆道：“少奶奶早就说了，你来了，有事安排你做呢。你去罢。”士毅也不知何故，到了这时，心里头自然有三分怕小南的意味，既然她说了有事安排着做，怎好不去？只得走到那间房门口咳嗽了两声。大概小南在屋子里玩得迷糊过去了，屋子外面，尽管有人咳嗽，她却并不理会。士毅本待冲进屋子里去，又不知她现时在屋子里正干什么？万一撞见有不便之处，现在小南的身分，不同等闲，那可是麻烦。还是昨天老门房提醒的话不错，我是同门房打过替工的人，现在还是忍耐一点，把自己的身分不要看得太高了罢。于是伸手连敲了两下门，接着喊到：“少奶奶在屋子里吗？”小南答道：“老洪，你怎么这时候才来？我真等急了啦。快进来。”士毅推着门走进去看时，只见小南拿了一本连环图画书，躺在睡椅上看，高高地架起两支脚，并没有穿鞋，只是露着一双肉色丝袜子来。她那旗袍衣岔开得很高，只看见整条大腿都是丝袜子，而没有裤脚。加之这屋子裱糊得花簇簇的，配着了碧罗帐子、红绫软被，真个是无往而不含有挑拨性。士毅到了现在，也许是刺激得麻木了，只睁着大眼，板了面孔望了她，并不说一句别的话。小南放下一只脚来，把睡椅面前的皮鞋拨了两拨，笑道：“老洪，把我这双皮鞋，给我拿去擦擦油。”士毅道：“你怎么不叫老妈子擦呢？”小南睁了眼道：“我爱叫哪个擦就让哪个擦。”士毅道：“我并不是你雇的男女底下人，怎么专要我做这样下贱的事呢？”小南坐了起来，将手一挥道：“你敢给钉子让我碰吗？好！你给我滚开去？”士毅道：“你是小人得志便癫狂！我告诉你，你父亲让你气得出了家了，你母亲也哭得死去活来，王孙让人抓去了，大概也是你刁唆的，现在……”小南道：“现在要轮到你……”士毅也不和她辩论什么，掉转身就走，到了楼下的时候，却听到小南哇的一声哭了。心里想着，不好了，这惹出了个乱子，四爷回来，问起根由，一定要怪我的，怎么办？一个人站在院子里，呆了没有主意。不一会儿工夫，老妈子拿了一双皮鞋和皮鞋油过来，交给他道：“洪厂长，少奶奶是个孩子脾气，你胡乱擦一擦，哄着她一点就是了。”士毅接了皮鞋在手，踌躇着翻弄几下，回头一看，两个院邻都在月亮门外张望呢。红了脸将皮鞋一摔道：“你说她哭什么？她老子当和尚了，她不哭吗？”再也不踌躇了，立刻就向街上走去。恰有一辆汽车挨身而过，汽车上坐着陈四爷呢，向他招了两招手，那意思叫他到小公馆里去。士毅又发愣了，是去呢，还是不去呢？去呢，必定要受四爷一顿申斥，别的没有什么问题。不去呢，恐怕这个厂长有些做不稳。自己一面走着，一面想着。脚下所走的路，既不是回到陈四爷小公馆去，也不是到工厂去，更不是到会馆去，糊里糊涂的，就这样朝前走着。心里依然是在那里计算不定，是向小南陪小心呢，还是和她决裂呢？若是和她决裂了，干脆就把那厂长辞去，免得他来撤职。但是把厂长辞了以后，向哪里再去找出路呢？

他心里忙乱，脚下不知所之地走着，就到了十字街头。只见一堵空墙下，拥挤着一大群人。有一个青年，穿了青年学生服，手上拿了一面白布旗子，高高地站出了人丛之上。他后面还有一幅横的布额，是两根棍子撑着，大书特书爱国演讲团。士毅一向为着饭碗忙碌忧虑，不知道什么叫做国事。虽然有人提到，他也漠不关心。这时候，心里正徬徨无主地想着，觉得在这里稍等片刻，去去烦恼也好。于是远远地站着，且听那人说什么？忽然之间，有一句话打动了自己的心，乃是忍耐、慈悲、退让，这不是被欺侮的人应该有的思想。这好像是说着了自己。于是更走近两步，听他再说什么。那人又道：“这个世界，有力量的人，才能谈公理。要不然人家打你一下，你退一步。他以为你可欺了，再要打你第二下。你不和他计较，原来想省事，结果可变成了多事。倘若他打你第一下的时候，你就抵抗起来，胜了，固然是很好，败了呢，反正你不抵抗。第二下也是要来的。何必不还两下手，也让他吃一点苦呢？天下只有奋斗、努力，在积极里面找到出路的。决没有退让、忍耐，在消极方面可以找到出路的。”士毅一想，这话对呀。譬如我，这样将就着小南，小南还只管挑剔，天天有打碎饭碗的可能。忍耐有什么用？退让有什么用？这个厂长，我不要干了。他是一品大官，我是一品大百姓，他其奈我何？我一个壮年汉子，什么事不能做？至于给一个女人提马桶刷皮鞋去，找一碗饭吃吗？

他一顿脚，醒悟了过来，便没有什么可踌躇的了，开着大步，直走回会馆去，身上还有一些零钱，买了两个干烧饼，泡了一壶浓茶，一吃一喝，痛快之至。自己横躺在单铺上心里想着，陈四爷不必怕他，常小南也不必怕她了，我吃我的饭，我住我的会馆，我自己想法子找我的出路，谁管得了我？想到很舒服的时候，那昼夜筹思的脑筋，算是得了片刻的休息，就昏昏沉沉地睡了过去。醒过来之后，抬头一看墙上的太阳，还有大半截光，坐了起来，揉揉眼睛，觉得精神有些不振，又复在床上躺下去。心里不由得叫了一声惭愧，这半年来，睡在枕上，比在地上还忙，天南地北，什么地方都得想到。一醒过来，翻身就下床，那里像今天这样从从容容地睡过一回觉呢？他躺在床上，头枕在叠被上，却靠得高高的，眼睛向前斜望着，正看到壁上的一小张佛像，心里就联想到常居士这位先生，总算是个笃信佛学的好人，然而只为了一切都容忍着，结果是女儿被卖了，老妻也孤零了，自己也只好一走了之。

我为了好佛，把性情陶养得太懦善了，最后是给女人去提马桶擦皮鞋。我现在……他想到这里，跳了起来，把那佛像取下，向桌上破旧书堆里一塞，一个人跳着脚道：“什么我也不信仰了，我卖苦力挣饭吃去。”门外有一个人插言道：“老洪，你发了疯了吗？”说话时，韦蔼仁推开房门，走了进来。士毅倒不料他会来，笑道：“这样巧，我说这样一句话，偏偏让你听到了。请坐请坐。”蔼仁道：“我不要坐，同走罢。我在你房外站了好大一阵子呢，看到你自言自语，倒真有些奇怪。”士毅笑道：“是陈四爷叫你来的吗？谢谢你跑路，我觉悟了。我不想干那个厂长了，我也不给那个少奶奶擦皮鞋！”蔼仁倒愣住了，许久才道：“你这简直是和四爷闹别扭呀，你不怕他发脾气吗？”士毅微笑道：“发脾气又怎么样？充其量革了我工厂厂长的职务罢了。但是，我不要干了。哈哈，他是陈四爷，我是洪大爷呀！我告诉你，我现在心里空洞洞的，便是旧日的皇帝出世，我也不看在眼里，慢说一个酒色之徒的陈四爷。你走罢，不要和我这疯子说话！”说着，他一手开门，一手向外连连地挥着。韦蔼仁气得脸色苍白如纸，冷笑道：“好，很好，好得很。”也就一阵风似地走了。士毅这样一来，会馆里人全知道了。大家纷纷地议论，说是士毅没有吃饱饭的福气，所以干了三天厂长，就发了疯了。

士毅也不和那些同乡辩论，掩上了房门，一个人自由自在地在床上躺着，心里无忧无碍，几乎是飞得起来。他心里这才长了一分知识：做高官、发大财、享盛名，那都算不了什么；只有由束缚中逃出，得着自由，那才是真快活呢。他掩上房门，自自在在地睡着，外面同乡如何议论，他却是不管。许多同乡，以为名正言顺地把他说服了，也就不说什么了。可是士毅这两扇房门，自这时关闭以后，始终不曾打开。到了次日，他也不曾打开门露面。同乡向他屋子里来看时，原来连铺盖行李一齐都搬走了。这样一来，全会馆里人都愕然起来。

世界上只有为了穷困逼迫着逃跑了，却没有为了得着事、有了钱，反而逃跑的。大家猜想着，士毅是发了疯了，这样看起来，恐怕是真的发了疯了。除了和他叹息着是没有造化而外，却也没有人再去追念他了。

过了一天又一天，过了一个月又一个月，洪士毅的消息，却是渺然。这个时候，国内情形大变，今天一个警报，明天一个警报，一阵阵的紧张情形，追着逼来。有职业的人，已经感到恐慌，无职业的人，就更感到恐慌，哪里还会联想到这渺小的洪士毅身上去？然而有一天上午，在平汉铁路附近的一个村庄里，他忽然出现了。一个村镇小学，在门框上有一幅横额，上面写了一行大字，乃是欢迎凯旋。在这旗下来来去去的人，为数很多，脸上都表示着激昂慷慨的颜色。一个大礼堂里，座位上坐满了人，有的无地方可坐，就在礼堂周围，贴了墙站着。讲台上一个穿灰色制服的人，于不断的鼓掌声中，在那里热烈演讲，这就是洪士毅了。他在说了许多话之后，继续讲到：“我们饿了，要吃东西下肚去，我们身上冷了。要添上两件衣服，这为着什么？就是培养我们的身体，好去对付环境。又譬如我们身上有病，必需找医生吃药。这为什么？是对付我们身上的病菌。我们饿了、冷了、病了，一切听其自然，不想方法来对付，以至于死而后已，那就错了。诸位，我告诉你，我在半年以前，不但不是一个壮士，而且是一个懦夫，总想靠摇尾乞怜的态度，去维持衣食。但是结果却是我越柔懦，人家越欺侮的厉害，那衣食两个问题，也就越感到恐慌。有一天，我在街上听到演讲，大意说人必定要努力。抵御，才能自立。于是我就把每月可以收入一百多元的职务辞掉，跑到铁路去找一个小工当。身体上虽然是很苦，但是我每日工作，每月得着工钱，吃饱了就睡觉休息，不用去巴结人了，精神上却非常痛快。因为做工，把身体锻炼得健康起来。

两个月后，本军补充兵额，我就入伍了。我练习了四个月，就上前线，总算为国家尽了一些力。现在随着大家凯旋归来，我愿意将我的经验说出来，给同胞们作一个参考。总之，我们每一个人，总要先把自己的身体锻炼好，然后拣一件真正的有意思的事情做。那就是说，我们要自食其力，与人有益，与国家和民族有益。我希望同胞们都能够记牢我这话！”他说到这里，大家拍掌，有一个人却把手上的帽子抛入空中，站起来接着帽子，才行坐下。他那情形，分明是表示着有特别的赞成了。洪士毅在台上，不免向着那里注意了，随着那地方看去，正是以前的情敌王孙。他怎会到这种地方来？这事情有些不可思议了。他在台上把这番话讲完了，还有别人上去演讲，他就退席了。他出了大礼堂，正想找人把王孙寻出来。不料他已从身旁走出，一手脱帽，抢过来和他握手，笑道：“洪先生，了不得，你做了民族英雄了”。士毅看他时，不是以前那种样子了。头上那漆黑油亮的头发已经剃光。那窄小单薄，没有皱纹的西服，可改了灰布棉袍子了。虽然他的脸子不擦雪花膏，没有以前白，然而两腮胖胖的，透出红晕来，表示着他十分健康，因道：“你好！怎么会到这里来的呢？”王孙道：“我现在是这里的小学教员，至于何以到这里来的？这缘由说起来很长。贵军路过这里，大概还要耽搁几个小时，你若是没事，到小酒馆子里去，咱们坐着喝两盅，慢慢地谈心，不知道你肯赏光吗？士毅笑道：“可以的。以前的事，我已经满不放在心上了。”于是王孙引着路，将他引到村庄日上，一家小饭馆子里来。

这饭馆子，前面是席篷，一面摆了一张破桌子，一只托盆，堆了些油条烧饼之类。这边挂了一只鸟笼，用蓝布将笼子包围了。进了篷子，便是店堂，一边安着炉灶，一边放了几副座头，在座头一边，有一堆黄土墙，挖着一个门框，并没有门，只是垂着半截灰布帘子罢了。可是门框上贴了一个红字条，写着雅座二字。王孙引他走进屋子去，两个人都是一怔，原来这里坐着一个穿灰布旗袍，头垂发辫的女郎，在那纸糊窗下打毛绳东西呢。她虽是个乡下人，脸上不施脂粉，然而灵活的眼珠，雪白的牙齿，见人自也露出几分水秀。她猛然看到一个大兵进来，好像有些吃惊的样子，王孙却笑着向她挥挥手道：“不要紧，这是我的朋友。你告诉你父亲，给我们预备三个菜、一碗汤、一大壶酒。”那女郎笑道：“王先生，你也喝酒吗？”王孙道：“来了好朋友了。怎能够不痛快喝上两盅呢？”那女郎笑着去了。

王、洪二人坐下，先喝着茶。王孙不等士毅开口，便道：“我为什么来到此地呢？完全是常青刺激的呀。她把我以前和她恋爱的情形，完全告诉了陈东海。他这一碗陈醋的酸味，无可发泄，就暗告地方当局，说我是拆白党，把我逮捕了。但是我并没什么拆白的事情，可以找出来。当局自知理屈，关了我十几天就把我放了。那时，全杨柳歌舞团的人，眼见我受这不白之冤，并没有一个人保过我。柳岸想得着陈东海物质上的帮助，更是不管。我释放出来以后，再也不想和那班狗男女混了，就托朋友，另找出路。一个朋友向我开玩笑，说是这个乡村小学要请一位教员，教音乐、体育、手工三样。每月的薪水只有十五块钱，问我干是不干。我当时急于要换一个环境，就慨然答应了。朋友还不肯信，我去催他好几回，他才把我介绍到这里来。乡下的生活程度是很低，每月只吃四五块钱的伙食，已经是天下第一号的费用了。剩下的十块钱，我竟没有法子用了它。因为这里用不着穿西服，没有大菜馆、戏院，也没有汽车、马车，也没有上等澡堂、理发馆。出了村庄，就和大自然接近，大自然是用不着拿钱去买的。我现在除了教书，就是看书来消遣。六点钟起来，亮灯便睡觉，什么不想，什么烦恼也没有，我愿在这教一辈子书，不走开了。”士毅笑道：“你这刺激受得不小，心里十分恨着常青吗？”王孙道：“不，我很感谢她。不是她那样刺激我一下，我一辈子不会做人，不过是有闲阶级一种娱乐品而已。我有今天，都是美人之恩……”这句话不曾说完，那个女郎正端了酒菜进来，低着头，抿着嘴微笑。她去了，士毅叹口气道：“男子总是这样的，受了女人之害，总是说厌女人、恨女人，等到女人给他献殷勤的时候，他又少不得女人了。我这一生，大概是和女人无缘了。我们军长说了，等到不打仗了，带我们到沙套子里开垦去，这个我非常赞成，我愿意和这繁华都市，永不相见呢。”王孙道：“这样子说，洪老总，你是恨小南到了极点的了。”士毅道：“不，我和你一样，十二分地感激她，没有她刺激我，我只晓得做一生的懦夫，做一生的寄生虫，有什么用？经她处处逼迫着我，我才做了一个汉子。现在我替国家当兵，你替国家教孩子，我们都是一样的自食其力，总不愧为中国国民。凭这一点，我要感谢美人恩，还恨她作甚？来！我们喝个痛快。”说着，举起杯子来，咕嘟一声，喝完了那杯酒。王孙陪着喝干了一杯，笑道：“像小南这样的，不害人，也要害自己：我看得多了……”说时，那酒饭馆里的女郎，正向屋子里送菜。王孙接着道：“不过天下事不见得一样，美女有坏人，也有好人，三姑娘，你认为怎样？”王孙看了看她，又道：“今天你怎么自己送菜？伙计走了吗？”三姑娘道：“没有走。哦！走了。”王孙道：“我们来的时候，吓了你一跳罢？”三姑娘笑道：“我为什么那样胆小？因为这屋子里暖和一点，所以我在这里作活，大兵也是人，我怕什么？”说着，一笑走了。士毅道：“王先生，你在这个地方，又撒下相思种子了吗？”王孙摇了头，不住地笑，他只管向窗外面望了去，搭讪着道：“呵！这样冷的天，怎么把鸟笼子挂在屋子外面？鸟不冻死了吗？”

说着，跑出去，将那鸟笼子提了进来。掀开包围鸟笼子的蓝布一看，一只小小的竹林鸟，缩在笼底下不动了。它身上的羽毛，依然深紫翠蓝，间杂得非常之美丽。但是它眼睛已经闭住，一点不会动了。王孙捧了鸟笼，大吃一惊，叫道：“呀！常青死了！”士毅笑道：“你说不恨她，为什么又咒她”？王孙道：“我并非咒她。我常常这样想，这只美丽的小鸟关在笼子里，虽是吃也好、住也好，但是太不自由，这很像常青，于今它死了。常青在陈四爷那幢小楼房里关闭着，恐怕也和小鸟差不多罢。”他放下鸟笼，默然地坐下，斟了一杯酒喝着。士毅点点头道：“你虽是有点心理作用，然而我也相信你的话说得对。”于是也斟了一杯酒喝着。

两个人前嫌尽释，谈话谈得有趣，不知经过了多少时候，忽然呜啦啦一阵铜号声，士毅站了起来道：“我们已经吹召集号了，就要站队开拔。今天在这里经过，遇到了你，我非常欢喜，再会罢。”说着，伸手和王孙摇撼了几下，另外一只手，却拍了他的肩膀，笑道：“我起誓，永远不再上当了，也希望你不要再上圈套。生活给我们的恩惠，固然很多，给我们的教训，也算不少吧？”他一面说着，一面向外走，表示那匆忙的样子。王孙赶着送了出来，他已走到路心，恰好一个女郎，提了一筐萝卜经过，筐柄断了，撒了满地。士毅走得匆忙，踏扁了人家一个，很是过意不去。于是弯腰满地里捡着萝卜，向人家筐子里送进去。抬起头来看时，那女郎比饭馆里的那个还美呢。她笑着说声谢谢，才抱着筐子走去。士毅一回头，王孙和那个饭店女郎站在芦篷下面向他点头，于是彼此都笑了起来。站了一站，他这才听到召集的军号，依然在吹着，只好赶快地走