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我走了。离开你。离开爱情。也许有一天，我会想起你，会想要回来看你。也许只是想念，再也不会回来。可是记忆，已经永远都抹不去了。——望川and忘川望川。曾经那样深情地凝望过，作为我生命中最珍贵的礼物。可是，你却不愿意给我完整的爱情。所以我只能走。离开你。你应该知道，最后的最后，最后的最后，我的目光，也都是在仰望你，从未放下过。忘川。最后还是明白，原来喜欢与爱，不过是一场自顾自的执着与虚妄。可是我爱你，在那一个长长的梦境里。清晨醒来，我发现，你从来都不曾爱过我。即使有，那也只是喜欢。而所经历过的，也许仅仅是我自己的一场偏执的梦想与自以为是的虚妄。你不爱我，所以，你必须付出代价。这是你的罪，你要自己来赎。——给爱的挽歌那是一个我从未见过的奇迹。在陌生的地方，我带着它只身前往，去我梦想里曾潜伏下的念想。日光照耀，你同我出发。吹响它，就如同吹奏着你，融入其中的我深爱的你，一直陪伴着我，永远都不会离去。你说，如果。一条鱼，被禁锢在山林中，失去了水。我说，那么。无论怎样的冷暖，它都无从知晓。再也不会。

————序

离开学校的时候，我刚过了十七岁生日，我的高二，即将结束。拖着行李走出校门的那一刻，我对自己说，也许这真是不是我该奋斗的地方，离开这里，也许我会有自己想要的生活。再见了，我美丽的校园，可爱的同学们，宁静的教室，如果有一天我想你了，或许那会是我后悔了。可是现在，我心甘情愿离开这里。再见，也许就是再也不见了。

我是受不了教室里那种风声鹤戾才离开的。我想过好好学习的，我也不是没有远大的理想，可是跟不上课程的压抑，和原本轻微的神经衰弱，让我在这个教室里再也坐不下去了，不然我非疯了不可。

我走的时候，最要好的朋友暮歌和迪迪都不知道，班里知道的同学也不是很多。我没有告诉他们，因为我不想看到任何关于分别的场景，像是最为悲壮的最后一面，如果是真正的好朋友，就是沉痛的告别，如果是形式的同学，就是无所谓的分开。可是我相信，如果有缘，我们终会再见。和任何分别无关。

回到家里，我过起了彻底的隐居日子，足不出户。每天在家做做饭，洗洗衣服，看看电视，实在没有什么事情可干。老妈一直在我跟前絮叨，夏啊，你说你这说不上就不上了，总不能就这么一直搁家呆着吧。你想就这么等着相亲结婚，还是想怎么地啊。

小乐打来电话，说，姐，听我妈说，你不上了，整天在家呆着也挺无聊的吧。我那时候也是这样，在家都快给憋疯了。姐，要不你来找我吧，我在我们厂里给你寻摸个活儿。出来转转吧。总好过一直闷家里吧。

我一边在心里恨恨地捣鼓表婶的多嘴，一边望洋兴叹般地怅惘，好吧，乐儿，你在那边等着我，姐去跟着你混。

又一次带着大大小小的行李出行，只是这次，是离开家门，离开家乡，去往一个我从来不知的远方。老妈在后面叨叨念，夏啊，我跟乐儿说过了，让她在外面多顾着点儿你，好歹她去了一年多了，多少熟悉点情况。你在那边就好好干，别太累着自己，哈，没事往家打个电话，也好让我跟你爸放心。你说这么大了也没出过远门，这第一次出去，我跟你爸也不放心你，自己顾着点自己哈，有事记得跟我们说，可别自己扛着啊……

妈，我都这么大的人儿了，我知道照顾自己，行了，我知道了，你好好在家呆着吧。我终于忍受不了老妈的唠叨，带着些许期待，些许不安，踏上了远方的路途。同行的是一个中途有事回家来的老乡，跟小乐在一个地方打工，也出去几年了。说是老乡，其实我不认识他，离我们村还挺远的。他和小乐是朋友，在一起工作挺久了。小乐刚离开学校走进社会那会儿，就是和他一起南下的。小乐说，他叫李海洋。在那边对小乐挺照顾的，是一个很内向但是细心的大男孩。

在县城的火车票代售点买到从市里去东莞的车票，是夜晚的车。本来李海洋是想要坐大巴去的，可是我晕车，我要坐火车。其实我也可以坐大巴，在车开始行驶前的半小时，吃下一片晕车药，然后就开始漫长的睡眠，浑浑噩噩地耗到终点也是可以的。可是我不愿意，我固执地一定要去坐火车，这一次，我不想妥协。我从来没有坐过火车，一直呆在这个小小小小的县城，从出生到现在，从来都没有出去过。曾经也有过这样的梦想，高考结束的那年暑假，要和同学一起出去转一转，去坐一次火车，去一次远方，去拥有一次难忘的少年游。

可是这个梦想已经再也没有实现的可能了。在这个春意盎然的季节里，我义无反顾地丢掉了自己最初坚持的梦想，去了一个陌生的城市。

陌生的城市。会不会，让我在远方落下泪来。

为了那个来不及实现的梦想，我坚持坐火车。我要把第一次的火车旅程提前消耗了。不仅是因为晕车，更因为我偏执于那个未曾实现的梦想。我要去坐火车。要在我毕业之前，坐过一次火车，而事实上，我再也没有毕业的机会了。

李海洋并没有说什么，他顺从了我的意思，去县城的火车票代售点排了很久的队，买到了两张火车票。他跟我说，其实坐火车挺舒服的。然后在我面前嘿嘿地笑，安稳和煦的样子。

离开家的第一个夜晚，第一次坐在火车上。从来没有想过第一次的火车之旅会是这样的场景。可是我还是要接受。不知道车开到了哪个我不熟悉的城市，窗外下起了小雨，我靠在窗边，透过蒙蒙细雨，静静地看着我所路过的这个陌生的城市，车在那一站停下，不知道会在这路停留多久。窗外的雨，飘落如丝。如果，我在这里下车，不知道可以遇见一个什么样的人呢，也不知道，会留下怎样的回忆。旁边的李海洋，在位置上安静地入睡，婴儿般单纯的面容。安然又好看。这个在外闯荡了一年的少年，依然是这样的单纯如初，不知道，以后的岁月，他会不会只遇见美好的事情。

火车到站的时候，我们就要到达一个陌生的城市，确切地说，是我。在一个陌生的城市，要学会一个人生活了。开始过融于世俗的生活。要学会认识陌生人，学会与人打交道，学会照顾自己，学会热爱生活。

将近一天的旅途，二十个小时。我们很少交谈。偶尔在彼此都清醒的时间里，我们会谈论关于小乐的事情。这是我们唯一共同的话题。他比我大两岁，刚入高中那年就辍学了，是因为家庭的原因。我没有过问，因为我不需要知道，也不想知道。

更多的时候，我是清醒的。总会是这样的场景，他在座位上安静地睡觉，我一个人靠在窗边，看沿途的风景；抑或，他醒着，安静地坐在位置上，而我闭着眼睛，安静地靠在座位上。睡不着，却也不愿意是醒着的，因为不知道在喧嚣的人群中醒着可以干什么。他说他在火车上习惯白天睡觉，而我们都清醒着的时候，本来就不多，大部分还是在深夜。

在接近黎明的时候，车厢里一片寂静。旅途中的行人，在这个时候，都还在梦境中，这是一个安静的时间，很少有人是醒着的。而我们就是在这样的时刻都醒着，我们开始有一搭没一搭地闲聊，我问他在东莞那边的工作情况，工厂的环境，人与人之间的交流。他和我聊家里的情况，聊我们彼此之间的联系，关于小乐。

他总是说，乐乐是一个很可爱的小孩子，很机灵很活泼。他喜欢说乐乐，而不是小乐。像是亲昵地喊亲爱的孩子。他说乐乐是小孩子。

我们经过武昌，广水，长沙，每一站停站的时候，我都把脸贴在窗户上，静静地看站台上来来往往行色匆匆的旅人。有多人成形的，也有单人旅途的。我在想，独自行走在车站里的人，当他看着那些熙熙攘攘的人群，看着那些欢笑抑或着急的面孔的时候，会想到些什么呢。会是自己的归宿吗。在这样一个途径的城市，我是一个过客，只是借由火车停留的那一刻，把我的目光留在这里。什么也带不走，除了些微的氧气，什么也留不下，除了安静的目光。车站里再怎样的繁华，再怎样的热闹，也只能越发地衬托出我内心的孤独，我一个人，我是一个人。我找不到熟悉的面孔，除了李海洋。可是在他的身旁，我依然止不住的孤独。孤独无边无际，在潜移默化中蔓延而去。

火车行驶在安静的路途中，凌晨的车厢没有喧嚣，我们在安静地说话，说安静的话。天亮以后，阳光再黯淡下去的时候，我们就应该到站了。到那一个我陌生的城市。
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离开家的时候，除了几件换洗的衣服，路费，加上一些生活费，我只随身带了一根笛子。那是一根刷了淡绿色的漆、年代并不久远的竹笛。高一那年，刚入高中的我，在那个充满活力与生机的夏天，在校园高大的法国梧桐树下，从一个老爷爷那里买来的，五块钱。

他说笛子是自己做的，可以免费教我们吹奏的方法。第一眼看到那根浅绿色的竹笛，我就喜欢上了。没有原因地。我觉得那就应该是一个属于我的东西。它有着我所倾心的声音。

我说，我想学吹笛子。就这根绿色的。我要用它学。

那个老爷爷六十出头，头发微微显露灰色。他告诉我，他姓叶，和我同一个姓。

在每个放学的下午，我和叶爷爷在教学楼后面的小花园亭子里吹奏笛子。还有一个男孩暮歌和一个女孩儿迪迪。其实我什么也没有学会，我只是熟悉那些曲子的调，但是我不会吹。他们两个学的很好，他们说，自己从小就很喜欢音乐，只是在我们这个穷苦的小县城，学习音乐的成本比老老实实考大学要贵得多的多的多。所以像我们这些生在农村来县城上高中的孩子们，如果想要学习音乐，它压根儿就不是一件可以说得出的事儿。而暮歌和迪迪，他们是真是喜欢音乐，不同于我，我真的真的只是因为那根竹笛。

我跟叶爷爷说，我没有天分，我学不会。他告诉我，其实他来学校教大家吹笛子，并不是真的想以此为生的。儿子给他在县城开了一家乐器行，可是他没有兴趣去卖乐器，他只爱笛子。他雇了两个店员帮忙打理生意。而自己，则在很多个天气晴好的傍晚，来到附近的这所高中，按照自己的兴趣，教大家吹笛子，他自己做的竹笛。

我很早就知道，自己真的不是学音乐的料儿，我只是喜欢那根竹笛，只是因为竹笛。而暮歌和迪迪不一样，他们热爱音乐，可是他们的生活，不足以支付他们的音乐梦想。所以，我们就碰在了一起。因为各自不同的缘由。

每周我们会跟着叶爷爷学习几次吹奏竹笛，我只对《梁祝》这一首曲子有兴趣。我喜欢梁山伯和祝英台的故事。叶爷爷给我们讲过一个关于竹笛的传说。

从前有一个地方，那里山清水秀，勤劳的苗族人在那里居住。寨子里有一个年轻壮实的小伙子叫竹郎，以编竹筐为生，由于他每天都与竹子打交道，日久生情，他觉得翠绿的竹子是有灵性的，小伙子随手拿起一片竹叶就可以吹出甜美又悦耳的声音。久而久之，他的音乐声打动了一位叫笛妹的美丽姑娘，每当小伙子吹起竹叶时，姑娘都会跟着唱。有一天，调皮的姑娘指着一节节的竹子问小伙子“这个管子你能吹响吗？”聪明的小伙子想了一想，截下一段竹子，把中间钻空，又在上面挖了几个小孔，吹出的声音比竹叶更好听，还能吹出不同的调来。动听的音乐吹进了姑娘的心坎里，小伙子把它作为定情之物送给了姑娘。因为小伙子叫竹郎，笛妹姑娘动情的把这个定情之物叫做“竹笛”。这也许就是最早的乐器，当然它只是一个美丽的传说。

叶爷爷讲的故事我只记住大概，只是记住了竹郎和笛妹。这是后来我上网搜到的完整版。一个美丽的传说。看完之后，我想到了暮歌和迪迪。他们像这个传说一样的美丽。

我要走的那个星期，那个周五的傍晚，我和暮歌、迪迪一起在小花园的亭子里等叶爷爷来。他从来没有跟我们约定过时间，没有说哪一天会来哪一天不会来，我们经常是在吃完饭的时候，在小花园里绕一圈，偶尔我们会碰到彼此，然后我们在亭子里闲聊一下，我们都不是那种能够安下心去用功学习的学生，所以我们不急于吃过饭后的那一会儿时间。相反，我们可以安然地坐在小花园的亭子里聊天，关于他们的音乐，关于我的竹笛。

那个周五，我想会是我们几个最后一次见面了。然后我就要离开了。我本来想，叶爷爷来的时候，我会在我们几个吹笛子的时候，告诉他们我最后最后最艰难的决定，我要走了，离开这个学校，离开他们几个。可是那一天，我们三个在亭子了聊了很久，叶爷爷还是没有来。也许，注定我要不知不觉地走了吧。他们都不会知道我走了。这样也好，至少我不会在这里看见悲伤。

暮歌和迪迪是我在这个学校很好很好的朋友，还有叶爷爷。可是最后一天，我没能告诉他们，我就要离开了。第二天，赶上大星期，我收拾了东西，就再也没有回去了。

我怀念和叶爷爷，暮歌，迪迪在一起吹奏竹笛的日子，虽然我是最差的那一个，但是我依然高兴。我希望暮歌和迪迪可以找到他们的梦想。在某一天。

我还希望，他们会幸福。一直。一起。

更多精彩，更多好书，尽在奇书网—http://Www.qinkan.net
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火车到东莞的时候，是夜里。天已经显暗蓝色的夜幕。李海洋说，我们俩可以坐长途汽车再打的，这么晚了，就不让乐乐过来了。一个女孩子，出来也不安全。

我们在火车站附近搭上去长安的长途客车，坐在车上，天气挺热，睡不着。下火车之前，为了减轻负重，我们消灭完了带来的零食。我不知道还要坐那么久的汽车，临行前没有带晕车药。那原本是我出门必带的随身之物。去上学的时候坐公交车，总是会带着它，觉得有安全感。可是这次，我想着是坐火车，我不知道还有这么久的汽车要坐。因为刚吃过东西不久，又加上没有带晕车药的紧张的心理作用，车开了半个小时左右，我就开始难受。一阵一阵难忍的恶心。李海洋不知道我会晕这么狠，他紧张得不知道该怎么办。我让他帮我从行李包里翻出一个黑色的塑料袋，然后就再也忍不住，对着塑料袋大吐特吐，恨不得把三天前吃的饭都给吐出来。

看着我吐得天昏地暗的样子，李海洋不知所措，只是一个劲儿地轻拍我的背，给我递水，递纸巾，不停地问我有没有好点了。我一直弯着腰，趁着难受的劲儿，也不想动也不回答他，心里却忍不住骂他，李海洋，你大爷的。你觉得我这样会像是好点了吗，还一直问一直问，我都给折腾成这样了，哪儿有功夫回答你啊。

其实外在的我一直是很淑女的，不熟的人根本看不出我性格里还有剽悍的一面。也难怪，对于不熟的人，我没有必要那么真实地表露自己。一直觉得这是一件很费心很费力的活儿。

可是在我看到李海洋那张因为紧张而不知所措的脸时，我觉得自己简直就是个没良心的坏蛋，他这么关心我，照顾我，我却还在心里暗暗骂他。好吧，李海洋，我承认，你真的是个好人。

我们熬到小乐住的地方的时候，已经不知道是几点了。刚下车，我看见小乐站在路口，焦急地往这边忘。她终于是看见我们了，激动地奔过来。我对她说的第一句话是，乐儿，没了晕车药，姐姐差点死在汽车上。而我所不知道的是，这个时候一直沉默着的李海洋，是在想着些什么吗。

我们在小乐的地方住下来。她平时住的是工厂里的集体宿舍，那天是为了照顾我们，在附近租了一间很小的屋子。我和小乐睡床上，李海洋睡在地板上。其实那一刻，看到那个安静淡雅的大男孩，在被我折腾了半夜之后，躺在地板上安静地入睡的时候，我知道，这个美好的男孩子，在以后，应该有美好的生活。

第二天，小乐把我带回她的宿舍，我在宿舍休息了一天之后，她开始带我去上班，跟她一起，先在厂里做学徒。第一天的下午，下班的时候，李海洋来看我们，他递给我一个很小很精致的瓶子，他说，叶子，这是晕车药。你记得以后随身带着。我可以这样叫你吗，叶子。

这是他第一次喊我，离开学校之后，就再也没有人这样喊过我。在家里我妈喊我夏，乐儿喊我姐，或者临夏姐，他们之中没有人喊过我叶子。只有在学校的时候，叶爷爷，暮歌和迪迪喊我叶子，还有班里几个要好的朋友。

那个称呼，让我抬头怔怔地望着他，很大一会儿，直到注意到他一直在对着我笑，是那种阳光一般的笑容，我才缓过神，我说，随意啊，我不介意的。其实李海洋长的挺好的，是那种让人很有安全感的长相。有点黑，但是一看外貌就知道很实在的那种。很阳光，很健康。

我迅速地低下头，目光投在那瓶药上，那种小小的很精致的瓶子，圆柱形的外壳，一瓶装12片。白色的小小的药片。

茶苯海明片。50毫克×12片。请仔细阅读说明书并按说明使用或在药师指导下购买和使用。

适用症：用于防治晕动病，如晕车晕船、晕机所致的恶心、呕吐。

用法用量：口服。成人一次1片。预防晕动病应在出发前30分钟服药，治疗晕动病时每4小时服药1次。一日用量不得超过6片。7—12岁儿童一次0.5—1片，一日不得超过4片。

第一次看见这种药，就觉得是一个很美丽的名字。

那还是那是在我上初中的时候，我清晰地记得那个春日的三月，是我初二那年的三月三。我们那里有三月三去庙里烧香祈福的习俗，尤其是那些迷信的老年人，他们常常会在每年的三月三，坐车去南海禅寺烧香，为家人祈求平安。

我妈不是一个迷信的人，我和我妈跟着去小南海，纯粹是为了看看的。说白了，就是一种短途的经济又实惠的旅游。不管怎么说，南海禅寺在我们那里也算是名气不小了。从我们县城坐汽车到小南海，在那个时候，路费还不到十块钱。是一个周末，我妈把我也带去了。她说，那是梁祝的故乡。

那个时候的我，只是听说过中国民间四大传说，其中有一个就是梁山伯与祝英台的故事。我所不知道是，高中时候的我，会跟《梁祝》再次有缘。

其实那次我没有见到梁祝在哪里，只是在南海禅寺烧香拜佛的时候，我想过，很久很久的以前，梁山伯和祝英台，会不会来过这里。当然，那个时候的我，没有考虑过关于寺院始建的时间的问题。

临行前，我妈说她晕车，去药店买了一小瓶晕车药，那是我第一次见到这种药，那个时候还不认识“苯”。坐在车上才知道我也晕车，还在疑惑这是不是就是传说中的遗传。慌张地拿水喝下一粒，有微微苦涩的味道，像是小时候补钙，把应该口服的锌片误当钙片嚼下去的时候，那种留在口腔里久久散不去的微辛的味道。我突然想到，书上看到的，爱情是微微苦涩的。那么，这会是爱情的味道吗。

我不知道，因为我从来没有见到过。

以后每次坐车，我都会带着晕车药，后来已经养成了习惯。而这次出这么远的门，并不是忘了。只是，迪迪曾跟我说过，火车是最不会晕的车，如果谁连火车都晕的话，那他就太没出息了。为了显示一下我并不是很没出息的，也为了证明迪迪的话是对的，第一次坐火车的我，就放弃了我美丽的茶苯海明片。其实在火车上我还真的没有晕车，这也证明了，迪迪是对的。只是我没有想到的是，下了火车还会有那么远的汽车。

更多精彩，更多好书，尽在奇书网—http://Www.qinkan.net
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我和小乐在同一个车间，小乐长的好看，人也爽朗，在车间里人缘很好的，我跟着她，即使是刚去，也从来没有受过任何的欺负。我们每周工作五天，在这个连童工都招的厂子里，夜里加班是常有的事，尤其是在不赶放假，没有便宜的短期学生工的时候。不过值得庆幸的是，周末加班还是比较自由的，相对来说，如果你想休息，周末还是会有时间的。

每到休息的时候，尤其是周末，李海洋经常会来看我们。我惊异于这样一个人好又异常热情的老乡。小乐有时候会开玩笑，海洋哥，以前也不见你老来看我啊，现在知道我这个老乡跟你亲啦。算你还有点良心。李海洋不说话，只是笑，阳光般的笑，似乎他一笑，那些阳光就会呼啦呼啦地从上面飘落下来。

我知道他不会是来看老乡这么简单的，乐儿太单纯，什么都不明白，但是这些日子，我看得出乐儿喜欢他，喜欢这个大她三岁的老乡，她口中的海洋哥。可是，李海洋在我来之后的频繁光顾，也让我明白，当你不了解一个人的时候，她才是最美好最有吸引力的。可是他不知道的是，完美，就是要在了解之前幻灭。所以如果想要拥有完美的记忆，就不要试图去了解她。

在工作了若干个周或者若干个月之后的一个周末，我遇见了他。

一个没有加班的周末，我在阳光明媚的早晨，坐在宿舍二楼的阳台上，用那根浅绿色的竹笛吹奏《梁祝》，我只会这一首曲子，而且还吹得不伦不类。但是我喜欢。我在晨光里看见了他。棕色的短发，紫色的格子衬衫，是我喜欢的样式，尽管颜色有些过于乍。

我喜欢男生留着天然的黑色的短发，像李海洋那样的头发。可是在这个过于喧嚣繁华的城市，在这群过于轻狂不羁的少年里，可以看见一个留着利落简单的短发，穿格子衬衫，而不是花哨的T恤的男孩子，已经是多么的不易了。这里不是学校，他们在外在上没有那么的约束和朴素。

那件格子衬衫，让我恍然间看见了暮歌。他穿着蓝褐色的格子衬衫，利落的黑色的短发，黑框的眼镜，儒雅而又灵动，在他身上，可以同时具备两种最完美的独特气质。纯白色蕾丝花边连衣裙的迪迪站在他的旁边，这就是我见过的最美的爱情。

我看见那个穿紫色格子衬衫的男孩子，在听到我的笛声的时候，停下脚步，回过头看向我这边的方向。他对着阳台上走神的我微笑，他的笑容像清冷的月光，照耀人心，但是很凌厉，可是仍然有难以掩饰的灿烂。我承认我一直就像一个花痴，在看到长的好看的男生的时候，会忍不住多看几眼。爱美之心人皆有之的嘛。这其实也没有什么过分的啊。

其实我幻想中的场景应该是，在一个夕阳西下的光景，我坐在自家的阳台上，身侧的那一面墙，爬满了密密的翠绿的爬山虎，大片的叶子随着微风轻轻晃动，宁谧的院子里，紫色的蔷薇花开遍，小凉亭里也开满了紫藤萝，紫色的瀑布挂满我的目光，唯美的场景。对面住着我喜欢的男孩，在每个日落时分，他会打开窗户，为我吹响笛子。悠远的笛声依旧，悠扬动听，夹杂着阵阵花香，淡淡的充满甜蜜的味道，弥漫我整个幸福的夏天。

因了幻想里紫色的蔷薇和瀑布一样的紫藤萝，我忽然觉得楼下街对面的那个有着棕色头发的男孩的紫色衬衫很温暖。像是一种美好的心情。我听见他跑过街道，来到我们宿舍的楼下，对着阳台上的我大声喊，嗨，你的笛子吹的很好听啊，我很喜欢，我们可以认识一下吗。

对于这样的搭讪，尤其是在人生地不熟的繁华城市，我是应该断声拒绝的。可是，那件格子衬衫，和他的笑容，让我一时间无所适从。我尴尬地对他笑了一下，急急地跑开了。

我不知道，这算不算是爱情。他好看帅气的侧脸，格子衬衫，美好的笑容。我想起了初二那年尝到的茶苯海明含片的味道，我所以为的爱情的味道。难道我会因为一个笑容和一件衬衫喜欢上一个人吗。连我自己都不知道了。

我只知道那一刻的我，想起了暮歌蓝褐色的格子衬衫。不知道，现在的他和迪迪怎么样了，他们还在继续跟叶爷爷学习吹笛子吗。他们的水平应该又长进不少了吧。下一次再见到的时候又会是怎样的场景呢。而我，还会见到他们吗。

之后的一段时间，在厂里偶然遇见那个紫色格子衬衫的男孩，他还是会对我笑，他的笑容并不温暖，但是会让人难以忘记。他会时不时地和我打招呼，像是认识了很久的故人一般。一次有两个厂里的小混混对我言语轻薄，他还帮了我一次，把他们俩教训了一顿。真的没有看出来，他在这里还是挺有威望的。

虽然我也知道，也许他也和他们一样，也是一个混日子的，他在厂子里并不是那种安心干活的人，有时候会惹事，没有李海洋那样的老实。可是我还是觉得，他和李海洋一样，是个好人。我喜欢他的格子衬衫。

就这样又过了几周，我们遇见的次数越来越多，他总是会时不时地出现，让我觉得惊喜。慢慢地，小乐也听说了厂里有个男孩和我走得很近。她兴冲冲地拉住我，姐，你是不是喜欢上谁了啊。赶快跟我说说呗。也让我见识见识未来的姐夫啊。她高兴的样子，就好像是她自己的事情一样。

我告诉她，我也不知道。我只是觉得那个男孩很特别，我喜欢他穿的格子衬衫，喜欢他的笑，他长的很帅，虽然个子不是特别高，可是还是很好看啊。小乐问我他叫什么，我才发现，见过那么多次，我却还不知道他的名字。我说我不知道。小乐一脸夸张的表情，语重心长地跟我说，我的临夏姐姐啊，亲爱的，你都不知道人家叫什么就敢跟人眉来眼去谈情说爱啊，哪天被人给骗了都还不知道怎么回事呢。我急得连忙辩解，不是啊不是啊，他人很好的，你不在我身边的时候，他经常帮我的。

小乐一脸的不屑，不行，回头一定要让我帮你看看，不管怎么说，在这个厂里我认识的人还是比你多的多的多，了解的也多，能帮你打探一下他人品咋样，不然你回头吃亏了怎么办。

第二天，他又去找我时候，我和小乐在一起。小乐看到我对着他婉然地笑的时候，一脸的惊愕，愣住一会儿之后，她把我拉到一边，说，姐，你说的那个男孩，不会就是他吧。她用手指向外面的那个格子衬衫的他。我说是啊，怎么了啊。

小乐狠狠地看向我，说，姐，你最好还是离他远点吧。他不是什么好东西，仗着那点外形招摇得不行，你还是赶快醒醒吧，可别陷进去了。不然我想救都救不了你。

我平静地告诉她，乐儿，姐姐不是小孩子了，我能够分得清的。小乐很不屑地看着我，可是你在社会上还是一个彻彻底底的儿童，孩子里的孩子。刚出来混就只有被人骗的份儿。你知不知道啊。

我没有说话，沉默着想很多很多的事情，关于他，关于暮歌和迪迪，关于李海洋，关于自己。

第二天中午，在食堂吃饭的时候，那个格子衬衫的男孩递给我一大盒龙须酥，然后转身就走，什么也没说。小乐看看他又看看我，还低头看了看那盒龙须酥，惊异的表情又转向了我，我小声咕哝了一句，我也就是上周和小雨闲聊的时候说了句，这里买不到家乡的龙须酥，好久没吃过了。我不知道他是怎么知道的啊。

小乐转过头，看向还未走远的格子衬衫，大喊一声，于川。格子衬衫回头冲我们笑了笑，然后回到我们的桌子旁，戏谑地说，不知苏大人有何指教。依旧是笑靥如花的灿烂，但是依然有些许的阴郁。我听见小乐说，于川，别跟我贫，我本来没想跟你打招呼的，我只是听说，你最近在追我姐。我想知道这到底什么情况。

直到那天我才知道，他叫于川，家是四川的。在厂里的工人群里有一定的势力。那么，他的身高，在他的家乡应该算是高的了吧。原谅我这么俗地想了一下。
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来到这里将近半年了，认识于川也有三个多月了吧。他仍是不轻不重地对我，我感于那次的龙须酥，想着他一定是费了很大的劲儿才弄来的，一直想要谢谢他。

就这样又过了一段时间，尽管小乐一直很不愿意我和于川在一起，她总是告诫我要小心，要照顾好自己。可是我们还是走到了一起，就这样平静而又淡然。

没有多少人知道我和于川在一起，于川说，这是我们俩之间的事情，不想让太多人知道。只要我们感觉好就行，也不需要让别人知道。

在接触的过程中，越来越发现，由原来那个熟悉的侧影，到他美好的笑容，到现在的我们的开始，我越来越喜欢这个格子衬衫的男孩，我以为，我来到这里，大概就是为了来遇见他的。那是我生命里的第一次爱情，但是我相信不会有第二次了。因为我，不可救药地爱上了这个笑容清澈美好的男孩。不只是喜欢，已经是爱了。很深很深的爱，我爱这个人，我眼前的这个男孩，我爱他。

我总是喜欢在明媚的阳光下，静静地抬起头，仰望他的侧脸。有一次，我突然问他，我说，小川，你爱我吗。他看了我一眼，仍是淡淡地微笑着，他说，你是我心里最可爱最亲爱的人。而我在那个满溢着幸福的日子里，却没有发现，他说的始终不是，我是他心里最爱的人，只是可爱，而已。

可是我，却是真正地爱上了他，即使这是一个长长的梦境，可是只要这个梦，足够长足够美好，我也不愿醒来，我愿意一直呆在梦境里，呆在他给我的美好的梦境里。我愿意相信，我会是幸福的。

我十八岁生日刚过了不久，也就是我离开家，来到东莞将近一年的时候，我和于川都搬出了集体宿舍。他在外面租了一间小房子，尽管很小，但是我觉得这是一个家，是属于我们的家，很小但是会温暖。他曾跟我说，他回照顾我一辈子，他会带我回家，他会娶我，他会给我最好的生活。我相信他，这个对我微笑的男孩，他是我最近的依靠，我爱他，我没有办法不相信他，他就是我的一切。我对他说，亲爱的，等到你二十二岁的时候，我也刚好二十岁了，咱们就结婚吧。

于川轻抚我的脸，亲爱的，等着我。有一天，我会带你回家，见我的父母，然后我会给你一场难忘的婚礼，我会让你幸福。我紧紧地依偎着小川，我相信这就是我想要的幸福。不管以后如何，至少这一刻的他，给了我最美好的记忆。

我们住在一起不到半年的时候，我发现自己突然地开始恶心干呕，想起在电视剧里常见的场景。我害怕了。我去找小乐，让她陪我去医院。一路上小乐不停地抱怨我，絮絮叨叨个不停，我无心听她说下去，我只是害怕，我只是不知道，如果这是真的，我该怎么办。结果出来了，真的和我想的一样，已经一个多月了。我问小乐，乐儿，我该怎么办，我要怎么办。小乐也慌了，一个比我还小的孩子啊，她能知道什么呢。可是，乐儿，于川他现在不愿意结婚，他说我们都还太小，再等几年吧。他不想现在就回老家去。可是，乐儿，我想要这个孩子，我真的不知道该怎么办了。

晚上我没有回去，窝在小乐的宿舍，一直沉默着，也不说话，我是真的不知道该怎么办。后来小乐一个人出去了，过了老半天才回来。她跟我说，李海洋来了。

我看见李海洋站在宿舍的楼下，脸上隐约有淡淡的伤痕。小乐告诉了我，她说海洋哥知道了我的事情之后，就去找了于川，回来的时候就这样了。我站到了他面前，静静地看着他。其实那一刻，我真的很想找一个人来发泄，可是我知道，这个人不可能是他。我只能面无表情地看着他，我说，李海洋，谁让你多管闲事的。这跟你有关系吗，谁让你管了。小乐在我身后，一个劲儿喊，姐，海洋哥不也是为你好啊，他还不是怕你被人欺负。你干嘛怪他。你要是心里不舒服，就冲我来，是我告诉海洋哥的。

一直不说话的李海洋，终于开口了。他说，叶子，我问过他，他说他现在不想结婚，我不管他是怎么想的。我只知道他现在不想负责。他到底有什么好，如果你真的想要这个孩子，跟我回家，我娶你。

我和小乐都被他这句话给震惊了，我看到了李海洋眼里的真诚，还有小乐眼里的绝望。我明白，这些都是我最亲的人，我不能伤害他们。我知道我爱的是于川，李海洋永远都只能是我哥，他会照顾我，会帮助我，可是我没有办法给他爱情。

我看着他，一字一顿地说，李海洋，你给我记着，我不需要你可怜我，这件事跟你没有任何的关系，你最好不要管。我想回去休息，请你离开。小乐什么也没有说，李海洋也没有。我转身上了宿舍楼，不理会任何的纷纷扰扰。现在的我，心里只有一个念头，我要回家。我要回去见我妈，我害怕。

第二天，小乐帮我买来了回家的票。这时的我，却是异常的平静。临走之前，我给于川留了一封信，我在信里告诉他，不要找李海洋的麻烦，如果你还想见到我和我们的孩子。

在我转身进站的时候，我看见一个极像于川的人带着小乐从站外走开，但愿不是我的多疑，于川，小乐，知道吗，我爱你们，一直都是。

我跟我妈说，我要跟他结婚，不管他的家是在四川还是在新疆。其实那一刻我心里是有隐约的恨的。我恨他，不够爱我。

可是我后来才知道，他并不是不够爱我，他根本就不爱我。

一切都是我的自以为是，自作多情。我甚至都不知道他是否有爱过我，哪怕只是一点点。

如果那时候我知道他不爱我，我也就不会为了他，为了那个可怜的孩子，和我妈闹翻。我也就不会，在后来的后来，那么愧疚。

我还是和我妈闹翻了，为了一个我都不知道是否爱我的人，我背弃了我的家。我妈说，你自己做的孽，你自己收拾。回那边去把孩子打掉，和他断了，然后给我回来。我知道我妈是无论如何也不会同意我和于川结婚了，他的四川老家，离我家是如此的远，而且不知道他的家里会是什么样的情况。我妈只知道，我们村附近有一个姐姐，嫁到了四川，夫家家徒四壁，常年在外打工，好多年都没回来过了，现在还不知道怎么样呢。

也许客死他乡，也许依旧原样，也许贫苦也许受罪，也许再也回不到家里来了。

可是我爱他，我想他只是觉得我们还太小，他想奋斗几年再娶我，他想给我更好的生活。我要跟着他，就算贫困，就算吃苦，我也跟着他，因为我爱他。
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几天以后，我就又回到了东莞，回到了那个陌生又熟悉了的地方。回到了那个我爱过恨过但是依然爱着的男孩身边。我爱他，我只知道这一点，我不能离开他。

我原以为我会哭得很伤心，可是当我站在于川的面前，对他说，小川，这个孩子留不住了的时候，我竟然没有一滴眼泪。于川悲伤地看着我，临夏，不是我不想要这个孩子，只是我现在还不能结婚，如果我们现在就回老家，有了孩子，我们俩就很难再出来了。可是我想给你更好的生活，你知道吗。我相信那一刻，我真的被他感动了。我真的以为，这就是我想要依靠一生的男人。对，不再是幼稚的男孩，他已经长大了，他真的长大了。

我说，小川，我妈不同意我们在一起，我要把这个孩子打掉，因为没有人对他负责。听到这里，于川脸色一变，大声说，负责？你说没有人负责？你走的前一天晚上，不是已经有人愿意去负责了吗，怎么会没有呢。你竟然还敢在我这里叫嚣着没人对他负责，还不知道该谁负责呢。

我已经不敢相信，刚才和现在，我见到的是同一个人。这就是那个我为了他而背弃家里的人，我那么爱他，他竟然不相信我。我冲他大吼，你大爷的于川，你就是一混蛋，你有什么资格给这个孩子当爹，**的就不是人。我摔门而出，头也不回。

第二天，小乐陪我去医院做了手术，孩子没了。这个小的一个孩子，就这样，还没有见过这个世界，就没有了。孩子，我对不起你，我没有资格当你的妈妈，希望你，在来世，再也不要受苦。

自从搬去和于川住在一起，每月的工资，除去打给家里的，所剩无几。他总是和那群哥们儿出去喝酒吃饭。因为我爱他，所以我从来没有干涉过他，可是我现在需要钱需要生活。手术费都已经是小乐帮我垫了一部分，后来她告诉我，那钱是李海洋的。他知道我不会当面接受他的钱，才会让小乐带来的。可是我连另一部分都支付不起了，我不想问我妈要钱，我会自己解决。

手术做的并不是很彻底，因为手术后的护理，我支付不起，也不愿意。仍旧住在集体宿舍里，和小乐一起。身体很虚弱，歇了很久的工。

每天我都会想念我那个未出世的可怜的孩子，悲叹他的命运。顺便也记恨于川的狠心。我那么爱他，他竟然还怀疑我。

李海洋来看我，带来很多营养品。我歉疚地看着他，海洋哥，对不起，你这么照顾我，那天我竟然还骂你，你别放在心上，我知道于川那个混蛋他对不起我，这一切都是我自己心甘情愿的，怨不得任何人。可是我想跟你说声谢谢。他看着我的眼神有些许的闪躲，叶子，其实我应该跟你说对不起的。那天我太气愤了，去找于川的时候，说话重了些，我跟他说，如果他不愿意负责，我可以照顾你，我愿意负责，我会好好照顾你。

我惊异地看着他，海洋哥，你是说，你跟于川说过你愿意负责？你怎么能这么说啊，本来就没有什么事的，这样他不是更误会了。我那会儿真的是没有想那么多，就直接抱怨开了。我没有看到李海洋眼里渐渐散开的忧伤和失望。他说，叶子，你放心，我会去找于川解释清楚，不会让他误会你的。在我没有反应过来的瞬间，李海洋转身出了门。

然后在几天之后，一个阳光明媚岁月静好的日子里，我深爱的亲爱的于川，出现在了我宿舍的楼下。那一个场景，似曾相识。

我在阳光明媚的早晨，坐在宿舍二楼的阳台上，用那根浅绿色的竹笛吹奏《梁祝》，我只会这一首曲子，而且还吹得不伦不类。但是我喜欢。我在晨光里看见了他。棕色的短发，紫色的格子衬衫，是我喜欢的样式，尽管颜色有些过于乍。还是那一件紫色的格子衬衫，如我第一次见到他的模样，笑容清浅但是美好如初。

曾经，那件格子衬衫，让我恍然间看见了暮歌。他穿着蓝褐色的格子衬衫，利落的黑色的短发，黑框的眼镜。纯白色蕾丝花边连衣裙的迪迪站在他的旁边，就是我见过的最美的爱情。

我看见那个穿紫色格子衬衫的男孩子，他对着阳台上走神的我微笑，他的笑容像清冷的月光，照耀人心，虽然很凌厉，但是难以掩饰的灿烂。

而这一次，这个同样美好的笑容，没有让我想起任何别的人，除了他自己。

在那个我幻想中的场景里，只是没有夕阳西下的光景，没有密密的翠绿的爬山虎，没有紫色的蔷薇花开遍，没有紫藤萝唯美的场景。可是对面站着我喜欢的男孩，在这个晨曦时分，他站在楼下，为我吹响笛子。悠远的笛声依旧，悠扬，虽然不动听，但是淡淡的满是甜蜜的味道，弥漫了那个幸福的早晨。

他，为了学会这样一首曲子来寻找我，该是花费了很大很大的心思吧。他在楼下朝着我的阳台大声地喊我。

临夏，我想你。

临夏，跟我回去吧。

临夏，你原谅我吧，我知道错了。

我承认我早已原谅了他，在我心里。因为我爱他，我不忍心责怪他。可是我不能就这么跟他回去了。我的孩子没了，因为他，而现在我却要一个人面对这一切。我转身回了屋里，一个人背靠着墙壁无声地哭泣，恨自己对这一切的无能为力，连一个未出世的孩子，我都保护不了。

我听见于川在楼下说，临夏，我愿意娶你，我们结婚吧。

我走到阳台，看着他，静静地看着他。

已经晚了，孩子已经没了。你还来干什么。我哭着跑回了屋里，不管他在楼下如何喊，我再也没有回应。

后来的几天，于川每天都会来，在楼下向我忏悔。他说，临夏，我不该怀疑你，不该骂你，不该对你吼，不该让你生气，不该不好好照顾你。临夏，你给我一个机会，让我来照顾你，让我来好好补偿你。你听，这是你最喜欢的曲子，以后我每天都可以吹给你听，只要你想听，只要你愿意给我机会。临夏，跟我回去吧。

我是爱他的，他知道吗。我是爱他的，你知道的。我终于还是跟他回去了，回到了那个很小但是曾经也很温暖的家。日子，就这样平平静静地又开始了。

我看着小川的眼睛，很平静，很淡然地说，我们结婚吧。

于川看看我，说，临夏，你刚刚动了手术，身体还没恢复，不如我跟你一起回一趟我老家吧，去休养一段时候，也让我爸妈见见你。

小川，我从来不会强迫别人做他不愿意做的事情，如果你不愿意，我不会有任何意见。我爱你，我只想让你知道这一点，这就够了。

临夏，我没有不愿意，我带你回去咱们就结婚。

于是，我随你，流浪到远方。从未去过的远方。
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小乐送我们走的，在车站。广东到四川，东莞到雅安。那天李海洋没有来，走之前我去看他，我让他帮我照顾小乐，我知道他想让我考虑清楚再去，可是我没有让他说，什么也不要说。我爱他，所以我愿意跟他去，无论哪里。

小川说，他家挨着一个叫甘孜的藏族自治州。那么，那里，是不是离西藏很近呢。

我们从雅安转车到他的家，那是一个我不知道的地方。很偏僻，拐来拐去的方向，走着走着就晕了。我没有问他这是哪里，我愿意相信他，这个我一直依赖的男人，他是我的依靠。我宁愿闭着眼睛跟随他走下去，如果他爱我，他会尽他最大的能力给我最好的生活，给我最多的幸福，我相信，他就是我的幸福。如果他背叛我，那只能是我看错人了，我只是愿意跟随他，可是，有一天，他会不会成为我的伤害。

一路上，他对我很照顾，就像新婚的丈夫照顾自己的妻子，无微不至。我曾这样想，我们，会不会，就这样，走到天长地久。就算贫穷，就算辛苦，就算如何的艰难，但是只要他在，只要爱在，我就会幸福。我愿意陪他，走这段天长地久的路途。

下了火车转汽车的时候，我从随身的包里拿出那瓶茶苯海明片，我在那一刻想到了远在东莞的李海洋。海洋哥，对不起，请好好照顾小乐。谢谢你，曾经那样地关心我照顾我。

火车，汽车，拖拉机，马车，我们几乎坐遍了所有的交通工具，还是没有走到小川的家。当我站在那座我从来都不知道名字的山下面的时候，当我看到小川欣喜的表情的时候，我突然间不知道自己在此刻应该有一种怎样的心情。我不知道我所做的是不是对的。我明明听见小川说，临夏，快到了，我家就在山上。

其实我很想戏谑地告诉他，小川，你们家风景真好。山上的空气一定很新鲜吧。

可是我在思来想去间，还是接受了这个事实。这是一个比我们村还要穷很多很多倍的穷困潦倒的山区，风景很美，可是很落后。怎么说我也算半个知识分子了，可是我突然在想，这里的人，不会还保留着封建时代的一夫多妻制吧。后来的事情证明我错了，真的错了。并不是这里的人有多么的开明，也不是这里文明和现代化的发展，而是，这里的人，很多穷的已经连一个媳妇儿都娶不到了。

当我和小川费尽心力爬到山上那个所谓的他们的村落的时候，说真的，见到那样的场景，我真的有后悔过，这个地方真的太穷太封闭了，简直就是与世隔绝嘛。他们是离藏族自治州最近的汉族村落，即使这样，也还隔了几座愚公都移不动的大山，所以，他们，基本算是与世隔绝，只不过没有世外桃源那般的衣食无忧。这里的经济落后，文明不发达，除了在山上种一些果树，在山腰开辟一点荒地种点粮食什么的，他们的经济收入，基本上就是靠外出打工得来的。后来听小川说，这一大片村落，就只有一所学校，而且只有两名教师，是山里本土的人，水平也就仅仅到初中而已。

随小川进村子里的时候，一路上总会看到他和很多人打招呼，我总觉得很多人看我的眼神怪怪的。他们冲小川喊，川儿，带着你媳妇儿回来啦。你爹妈这回肯定高兴坏了，你小子才出去多长时间啊，就带回来了一个，不错嘛。我还听到一个大约四五十岁的老大爷说，川儿啊，你林生哥都出去三四年了，到现在还没见他给我弄个儿媳妇儿回来呢。回头见他了给我催着他点哈，都多大的人了，也不知道操心。

我听着，怎么觉得自己像是被拐卖了啊。可是，他喜欢我，我爱他，我们不会是这样的结局吧。

小川，你有没有骗过我。

没有。

是不是真的没有。

……

小川，你告诉我你有没有骗过我。是不是真的没有啊。

真的没有。

好吧，我愿意相信你。那么，小川，以后你会骗我吗。

临夏，我会一直照顾你，你要相信我。

小川，告诉我，你爱我吗。你是不是从来都没有爱过我啊。

亲爱的，说什么傻话呢。我们就要到家了，我们的家。

我看到了那两间在我幼年都不曾见过的只是听爷爷说起过的那种类似茅草屋的房子，是用山上的林木搭建的，没有砖瓦，没有水泥。小川说，这就是我家。我知道很穷很破旧，我就是怕你不习惯，怕你受苦，所以我那时候才不愿意带你回来的，你知道吗，我想给你更好的生活。我答应过你的。我要给你幸福。

我告诉他，有你有爱的日子，就是最幸福最好的生活。

小川的父母看到我之后，很高兴，张罗着拿家里最好的东西招待我。于妈妈亲切地拉着我的手，不停地问我，今年多大了，家是哪儿的啊，出来多久了之类的，我都微笑着一一回答。

那天晚上，我看到他们三人在开心地聊天，在提起我，我就借口避开了，我看得出小川的父母难掩的喜悦。

第二天起来的时候，明显地发现气氛不对，没有了昨天的热情。难道山上的人都是这么对待人的吗，这才一天啊，也不至于变化这么大吧。

小川跟我说，临夏，我们结婚吧。

那一场婚礼，是老家最普通最平常的样子，但是在这个山村里，已经是很好的了。其实在后来，我应该知道，那件红色的所谓的礼服，就是我在这个家里所穿过的最好看的衣服了。

那一天的我，应该算是最幸福的人了吧。和我最爱的人，一起走进爱情和婚姻，走进我所以为的幸福里。我以为，这就是我们的幸福。如果，就这样，天荒地老。该有多好。

曾经那样地喜欢这句话，如果可以和你在一起，我宁愿所有的星光全部陨落。因为你的眼睛，是我生命里，最亮的光芒……什么都可以不在乎，什么都可以放弃，只因为能和心爱的人在一起。

现在的我，仍是如此，这样的想。我们会在一起的，所以我什么都可以不在乎，除了你。

可是，我们，会不会，走到天长地久。
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喜庆的婚礼过后，我和小川，就在这座我从未见过的山上住了下来。可是家里一贫如洗，以前还能靠小川每个月接济一些，寄一些生活费回家来。可是自从我们俩回来后，没有了小川的那份工资，家里的日子更是艰难。

那天晚饭之后，我跟公公婆婆说，不如我和小川还回东莞吧，至少我们两个人出去，每个月除了我们俩的日常花销，还能余下不少。

公公婆婆你看看我，我看看你，又盯着我和小川看了好大一会儿，都不说话。我也不知道这是什么情况，又不敢直接去问，也只能沉默。

第二天，我去村子旁的山溪里洗衣服，婆婆非要和我一起去，我说你都这么大年纪了，就在家歇着吧，我又不是不会干，这活以前在家也经常干的，我会。她还是坚持要去，我没有办法，那就一起去吧。溪边的婶婶大妈们还都挺热情，知道我刚来不久，都过来跟我打招呼。我满脸微笑，端着盆在一块大石头上搓衣服，婆婆在岸上跟她们聊天，我不让她帮忙。

我听见一位阿婆跟婆婆说，小川妈，你真是好福气啊，你们家小川真厉害，以前还发愁在咱们这穷乡僻壤的地儿找不着媳妇儿呢，谁知道刚出去不久就弄了一个回来。你可得看紧了，咋说也得让这闺女给你们家添个孙子啊，可不能让她那么快就跑了。你知道不，小俊家那个小媳妇来了不到一个月就让她给逃跑了，到现在还没找回来呢。

我真希望是我听错了，可是，我已经不得不相信，公公婆婆只是把我当做小川骗回来的可以给她们带来一个孙子的女孩。那么，回来的第二天，他们的冷淡，不难想象，是因为她们知道了我刚刚失去了一个孩子，而那，是他们的孙子，或者孙女。

那么，他们当我是什么呢，我是不是应该后悔没有听我妈的话。是我自己心甘情愿来到这里的，所以就要自己解决。如果于川是真心爱我，我愿意和他在一起，不管他的父母是怎样以为的。如果，他并不能如我爱他这般地爱我，那么我确实该认真地考虑一下，自己是不是真的还有必要留在这里。

所有的一切，一如之前，不动声色地做着我应该做的事情。我只是想知道，于川，他是不是爱我。像我一样地。

晚上，我平静得异于以往，深情地看着于川，我说，小川，你爱我吗。

他没有回答我，他只是说，临夏，咱们不是都已经结婚了吗，你怎么还像个幼稚的小孩子一样问这些无聊的问题啊。不然你以为我为什么要跟你结婚。

你竟然说我幼稚，无聊！对啊，我们是结婚了，可是你难道就不知道，你从来都没有跟我说过你爱我吗。你是不是从来就没有爱过我，你一直都只是在骗我。

于川说了一句，你简直就是无理取闹，女人结了婚怎么都这样啊。然后就自顾自地睡去了，根本不理会我的存在，和我的悲伤与无望。

已经深夜了，我还是没有办法入睡，我听见小川的手机响了，他早已睡着了。我拿起来看了一下，竟然是小乐，这么晚了他打电话来干嘛。我接通了，我说，乐儿，小川睡着了，你有什么事吗。她开始支支吾吾言语不明，她说，姐，是你啊，呃，也没什么事儿，就是想问问你们最近过的怎么样。你们还好吧。我不想让小乐担心，我告诉她，挺好的，我们都挺好。

可是我不明白的是，小乐怎么会这么晚给小川打电话，随手翻了一下小川的手机，竟然发现，最近小川和小乐有很多次通讯记录。应该不会啊，小乐不是喜欢李海洋吗。可是，为什么小川最近都不怎么理我了，那次，在车站，我走之后，和小乐一起回去的，不是小川还会是谁呢。

大概，这就是为什么会有恋爱中的女人智商为零这样说法的缘故吧。我真的挺恨当时的自己的，我竟然以为，小川不爱我了，他喜欢上了小乐，我那个漂亮可爱的表妹，曾经极力反对我和小川的苏小乐。

那时候的自己，眼里除了爱情，大概真的什么都没了，我终于在一次饭桌上和公公婆婆闹翻了，他们也承认，小川带我回来，只是因为他们那个山区穷得要命，孩子都早早地外出打工，很多女孩子后来都不愿意回来，可是依照传统，那些男孩子必须回家结婚生子，传宗接代。可是，出去的女孩子都不愿意回来了，这个穷苦的地方指望什么给家里的孩子娶媳妇呢。所以很多都是外出打工领一个回家来。很多女孩子来了之后都不愿意住下来，想法设法要逃走，有些是有了孩子了，只能安心下来了。但是在没有孩子之前，家里的媳妇儿基本上是哪儿也去不了的，会被看的紧紧的，因为怕她们会偷偷逃跑。

那么，也就是说，我也是以同样的目的被弄到这里来的，在有孩子之前，我所有的自由都是会被限制的。

也就是说，于川，你从来就没有爱过我，是吗。你说实话。

临夏，你别那么激动，其实很多事情不是你想的那样的。我……

你，你还想说什么，你带我来，只是为了一个孩子，难道不是吗。你把我当什么了，我在你眼里，就是这样的不值一文吗。

于川一句话也不说，只是看着我，看着我。

这个男人，我那么深地爱着的这个男人，他从来不爱我，他只是想利用我，只是为了一个孩子。可是，于川，那为什么，那一个孩子，你不愿意要，那个时候你为什么不带我回来，那样的话，你的愿望不是早就可以实现了吗。你为什么不要。

他说，不是我不想要，只是那个时候我还不想回来。我不想那么快就被婚姻束缚，我还没玩够呢。

没玩够是吗，所以即使结婚了，你还不忘那些外地的小女孩，你就这么急不可耐地想再找一个回来吗。

临夏你说什么呢，你疯了吧。

好，我疯了。你们都是好人，我现在就告诉你，我不会为你这样的人生孩子，我当初怎么就瞎了眼，没看清你这个人面兽心的混蛋，**的就是一混蛋。公公婆婆，我敬重你们是老人，我理解你们的做法。可是你们知道吗，你们的好儿子，他带我回来，他跟我结婚，可是他不爱我。他不爱我，我为什么还要跟他过下去！我知道，在你们的目的没有达到之前，我是逃不了的。没关系，你们可以放心，我不会逃的。他不是不把爱情当作感情吗，那我也来跟你们做一个交易。如果，我可以给你们找来一个女孩儿，你们是不是可以让我走。

你们可以考虑，但是你们要知道，没有爱情，即使我留下来，我也不会为他生孩子，我不愿意，我不愿意知道吗。所以你们什么也别想得到。

最后，他们还是同意了。至始至终，于川一句话都没有说。我希望那一刻他的沉默，是在忏悔，为自己的行为。

那一刻的我，是那样的恨着于川和小乐，我爱他，为了他我什么都放弃了，我的家，我的一切的一切，可是他背叛我。他从来都不肯说他爱我。小乐，如果是真的，我要怎么办。为什么会是你，为什么。那一刻我鬼迷心窍地恨着小乐，是她夺走了我的小川，让我一无所有。所以我要让她来替我受所有的罪，让她也知道背叛的滋味。可是，可是，小乐，我最亲爱的妹妹，我们从小一起长大，我看着你在我的眼前喜怒哀乐，悲欢离合。如果没有你，我的童年该是怎样的孤单和无味。我怎么可以忍心让你来这个鬼地方。

我把自己一个人窝在屋里很久，最后我还是决定放弃那个罪恶的想法。我要让我亲爱的小乐快乐地长大，拥有最好的幸福。不管怎样，我都可以原谅她，即使真是她的错。

也就在那天，小乐打来电话，她告诉我，如果过的不好，一定要回去找她。因为她不相信于川可以给我幸福，可是曾经被爱情蒙蔽的我，根本不会听从她的意见。她说，在我回家的那几天，她有好几次都见到于川从厂里带着另外的女孩回到我们租住的小屋。在我决定回家的时候，那天在车站，她找到于川，就是想告诉他，在我离开的日子，最好老实点，因为之前她就知道于川并不是一个我想象中的人。我们结婚之后，她常常打电话告诫于川，一定要对我好，不能欺负我。

我什么也没有说，只是抱着电话不停地哭，小乐着急地问我怎么了，我告诉她，没事，我在这儿挺好，你一定要照顾好自己。过一段时间姐姐就回去看你，等着我回去。然后她稍微放心一些。我为自己曾经罪恶的想法感到愧疚，幸好，最终我还是很理性，没有被恨意冲昏头脑。

我一定要回去，离开这里，我要回去看我亲爱的小乐，我要回去看我妈。

可是我知道，在这样的情况下，想要逃出去会是怎样的难。而且对于不熟悉情况的我，估计连这座山都下不去。更为悲剧的是，我突然发现自己竟然怀孕了。

也许这是一个好时候，因为我怀孕了，他们就不会再追问我说过的那件事情，只要我愿意留下这个孩子。于是我就告诉他们，我怀孕了。小川，不管怎样，总算我也那么深地爱过你，我爱你，一直都是。可是我不愿意在这里生下这个孩子。即使生下来，我也不会把他留给你。因为我告诉过你，那个欺骗了我的你，我不会为你生孩子，我会带他走。总有一天，离开这里，永远永远。

你知道吗，于川，你是一条鱼。可是你是一条被禁锢在山林的鱼，失去了水，你将一无所有，甚至生命。
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因为那个未出世的孩子的缘故，公公婆婆对我照顾得无微不至，可是他们怎么会知道，虽然我想要离开，可是我同样不愿意生这个孩子。他不爱我，这个孩子，便没有意义。可是，孩子是无辜的，我只是不愿意在这里为于川生孩子，但是这个孩子也是我的，我不能那么残忍。所以我必须离开，带着这个可怜的孩子。因为他不能出生在这里。不能。

如果不能离开，那么我宁愿死，也不会让这个孩子一出世，就在这个再也走不出去的地方。我为了于川，为了我所以为的爱情，已经放弃了所有的一切，已经没有什么是我可以在乎的了。唯一的就是这个可怜的孩子，可是，我可以选择带着他离开，如果离不开这座山，就离开这个世界。绝然的人是可怕的，如此刻的我，绝然的人也是可怜的，因为必是因为绝望才会如此。

于川，我爱过你，如此深，就算你不爱我，可是你不能骗我，你不能欺骗我的感情。你不爱我，你欺骗我，所以，你必须付出代价。这是你的罪，你要自己来赎。

我对婆婆说，我想吃咱家种在山顶的那棵山楂树上结的果子。婆婆说让你公公去给你摘，我不愿意，我要自己去摘，我就要自己去。你不用担心，我就是想逃跑，也不会傻到往山上跑啊。再说了，一个像我这样的孕妇，就是跑，又能跑到哪儿去。有于川在呢，你们不用担心会出什么事。

他们同意了，他们没有理由不同意，现在的他们，必须迁就我。

山顶真是一个好地方啊，风景如画，还有山风阵阵，如果可以死在这里，应该也是一个不错的选择吧。我站在山顶的崖边，让于川爬到那棵山楂树上去给我摘果子，也许，明天的我们，会和太阳一起，从这里升起。那该是一个很美的场景吧。还有我们的两个孩子，另一个，在那边等着我们呢。亲爱的小川，等你摘下果子，你就陪着我从这里下去吧，不痛的，真的，有我在呢。知道吗，这是你的罪，你要自己来赎。但是亲爱的，我会陪着你。

可是我始终算不过天意，在红红的果子没有摘下来之前，这个笨拙的亲爱的小川，从树下摔下来了，更不幸的是，摔下的地方正好有一块突出的石头，很巧的是，那块石头正好垫了他的大腿。他那可怜的大腿骨，该是不成样子了吧。

事情竟然不是我想的完美样子，那要怎么办呢。我说，小川，现在怎么办啊，公公婆婆让你一定要寸步不离我身边的，那我是不是也不能下山去喊人了啊。那可要怎么办啊。哎呀，这我也不知道了啊。小川，怎么办呢。

他看着我幸灾乐祸的样子，气不打一处来，冲着我喊，要是等**的去喊了人来，老子我都死在这儿了。你还不赶快给我过来，扶我下山，要不老子这条腿就真的废到他妈的你手里了。

我“哦”了一声，不情愿地从崖边走过来，扶着他开始往山下走。本来一个形同残疾加上一个孕妇就走不快，走得久了我也累得受不了了，路上一不小心又给摔了一跤，这下好了，估计是出事了，肚子疼得不行。而我竟然一点也不怕，不走了，反正一个也跑不了，听天由命吧，最坏的结果也不过是我想了很久的样子而已。只是死的地方不同。那又有什么呢。

我淡定安然地躺在山上，以为就要这么等死了，于川不停地骂骂咧咧，一直满心怨恨地骂我不该缠着他来山上，说我挺着个大肚子也不好好搁家呆着，没事瞎转悠个什么啊。

我也不生气，仍旧笑嘻嘻地看着他，我躺在他旁边，忍着小腹的疼痛，却仍是面带微笑，亲爱的，你不觉得山上的风景很好吗。咱们结婚这么久了，你还从来都没有带我出来玩过呢。你看，咱们站在这个角度看山顶的那棵山楂树，是不是很美啊。

小川连看都没看我，就开始大声吼，叶临夏，**的脑子没病吧，咱们都快要死在这儿了，你还有功夫在那说风凉话，你想死我还不想呢。

我没有理会他，自顾自地说，还有山腰的那片枫林，你看啊，枝叶摇动在风中，你说，如果我们在秋天的时候到这座山上来游玩，漫山遍野的枫叶，像火焰一样地跳动在眼前，一簇一簇的火，就这样盛开在我们的眼前，那样的风景，会不会很美啊。要是能在这样满布山林的红叶里举行一场婚礼，该有多浪漫啊。小川，如果我们还可以回家，秋天的时候，你能带我来这里看看枫叶吗。

我一脸楚楚可怜的样儿，就那么委屈地看着小川。他想说什么，却始终什么也没有说。其实就我那会儿小腹疼的情况，都不用装也够可怜的了。我只是想让眼前的这个男人明白，曾经，我爱他的时候，他就是我的一切，可是现在，因为他的不可原谅的欺骗，他在我心里，即使不是一无是处，也不会有曾经那般的重要了。知道吗，我爱你的时候，你就是一切，我不爱你的时候，一切都与你无关，你什么也不是。即使我仍然爱你，也只是我自己的事情，与你没有任何的关系。所以，你在我面前，已经没有了任何的资格。

我看他不说话了，就继续说下去，不愠不火的语气，轻声慢语。亲爱的，知道我以前有多爱你吗，为了你，我什么都可以放弃。可是你呢，你从来都不肯说你爱我。如果你之前就告诉我所有的情况，仍然像之前一样待我，哪怕有一点点的喜欢，你怎么知道我就不愿意和你在一起。所以如今所造成的一切情况，都是你自找的，不要埋怨任何人。当我知道所有我对你的爱仅仅是我自己的一场偏执的梦想与自以为是的虚妄的时候，我就强迫自己必须明白，你不爱我，所以，你必须付出代价。这是你的罪，你要自己来赎。知道吗。你可以怨恨我，但是你要知道，我爱你。我今天和你来山上，本来就没打算再回去的，我只是怕自己和孩子太孤单，想让你来陪我们，他也是你的孩子啊，你不是很喜欢这个没有出世的孩子吗，那我们就去陪他啊。我们一起，还有我们的另一个孩子，我们一家四口，多好。亲爱的，你说是不是啊。

于川在我的周围大叫，疯子，疯子，都是疯子，你们这些疯子。你以为我愿意这样啊，为什么是我，为什么要是我，都是疯子，都疯了。折腾了一圈，许是没有精力了，他颓然地倒在我身边，用他满是鲜血的手，轻抚我的脸庞，他侧对着我，可我还是看到了他的眼泪。临夏，对不起。我不是有意的。我承认当初是我骗了你，那些偶遇的场景，那两个小混混，还有那次的笛声，都是我刻意安排的。可是你知道，在后来，我是真的想要开始喜欢你了吗。可是我没法原谅自己，就像你始终不愿意原谅我一样。我知道我对不起你，我没法面对你和我们的孩子，也许你是对的，我们应该一起去陪我们的孩子，就让我下辈子再补偿你吧。

我别过头去，背对你他的脸，顾自笑出声来，可是他看不到的是，我也已经是泪流满面。我平静地说，可是，一切都晚了，不是吗。当初我爱你的时候，你死哪儿去了。在我开始恨你的时候，你却在这里跟我说，你开始喜欢我了。你这是忏悔吗。可是一切都晚了，我不会为你生孩子，我也不会原谅你。永远不会。

也许真的是老天不想让我们就这么轻易地去吧，公公婆婆见我们这么久都没回去，着急了，带了几个人上山找我们来了。我只是模糊地记得，我和小川被大家哄哄嚷嚷地抬下山去，渐渐失去了知觉。

醒来的时候，发现自己躺在铺满白色床单被子的床上，插着输液管，婆婆坐在一边。清醒过来的我，瞬间明白了一件事，孩子没了。

那个还未来得及出世的孩子，那个和我一样悲哀的孩子，我都没来得及看他一眼。我觉得自己开始恨一些人，一些事，甚至恨着这个世界，我总是在想，为什么是我，为什么承受一切痛苦的都必须是我。曾经我只想做一个普普通通的小孩子，开心地过完自己的童年，读书，找工作，恋爱。即使是后来，来到这里，我也是想要安安静静地和他一起生活下去的。我爱这个男人，和自己的生命一样重要的男人。可是，这么普通的一切，对于我，为什么会是如此的难。
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婆婆一副失魂落魄的样子，坐在我的床边，一直念叨着，川儿啊，我的小川啊。后来我问护士，才知道，从我们俩被抬来直到现在，小川一直都没有醒过来，但是应该没有生命危险，只是他的腿截肢了，失血过多一直昏迷。小川在清醒的最后一刻，跟婆婆说了这样一句话，腿是我自己摔的，跟临夏没关系，别为难她。

你大爷的于川，这还用你说啊，本来就是你自己摔的，关我什么事。能留条命都不错了。可是心里，在听到之后，为什么会有那么一点点的难受。

孩子没了，小川成了残废，婆婆对我的态度更加恶劣，她认为他们家之所以遭遇这么多的事情，都是因为我的到来。而那时的我，早已经什么都不在乎了，孩子也没了，还有什么是我可以留恋的呢。那个我曾以为可以依靠一生的男人，是我让他一辈子都无法再正常走路了。这是他为自己赎的罪。

摸到床头自己的那件衣服，上衣兜里，那瓶小小的茶苯海明片，静静地躺着衣袋里，似乎这世间所发生的一切纷扰，都与它无关。

住院第三天的时候，我已经可以自己下地行走了，尽管很虚弱，可是比起一直昏迷的于川已经好太多了。我决定去看看他，怕以后真的没有机会了。不管怎样，这是我曾经深深爱过的男人，虽然他骗了我。我愿意相信，现在的他，会怀念我。

我在病房外看见依然静静躺着的于川，他的脸庞，苍白得几近透明，有那么一刻，我在他的脸上看到了许久未见的暮歌的影子，但是我深深地明白，这是我爱的男人，他是于川，不是暮歌。我爱的是他。于川。

因为儿子的缘故，这一对老两口整日魂不守舍，怕自己的儿子会出什么事，既然孩子没了，那么我于他们而言，已经没有实质性的意义，他们已经不会再寸步不离地守着我，他们也没有这个精力。这正是一个好机会。

我跟婆婆说，我想看看小川，婆婆张了张嘴，想说什么，欲言又止的样子。倒是公公，这个一生都守在这座山上的暮年老人，看到我虚弱苍白的样子，摆手让我进来了。我给公公婆婆各倒了一杯热水，递给他们，说谢谢他们，不然我和小川恐怕都活不到现在了。我跟婆婆说，我已经不埋怨小川了，我知道这是我爱的男人，我要好好照顾他。

我坐在小川的床边，悲伤地看着小川，这张我熟悉不过的脸，也许明天，就再也见不到了吧。到现在才发现，我和小川，竟从来都没有一起照过相，我没有属于他的任何东西。唯一的我想留下的孩子，也没了。可是小川，如果我想你了，要怎么办呢。你什么给不愿意给我留下。我趴在小川的脸上，看着他，我说，小川，你赶快醒过来吧。然后我悄悄地把一张折叠的纸条塞在了他的枕头底下。上面写着，小川，好好活下去，我要你记着，你曾经骗过我伤害过我。可是，我爱你，这是我无法改变的事实。如果，真的有来生，希望我们，再也不要遇见了吧。愿你一切安好。夏。

第二天太阳升起的时候，也许我已经在山的另一面了。我在他们的水里各放了五片药，茶苯海明片，他们在夜里会睡的更熟，我没有想过要害他们，如果不过量是不会有任何问题的。我只是想让他们安然地入睡，沉沉地入睡。除去来雅安的时候吃掉的那一片，我还余下最后的一片，依旧随身带着。

那个夜晚，赶在医院锁门之前，我溜了出去，除了一些吃的，我还带走了一样东西，小川截下的腿骨的一部分。这是他唯一可以留给我的东西了。

我想，他们醒来的时候大概会是半上午了吧。即使发现我不见了，他们也不会太过于着急去找我回来，因为现在的我，没有他们的儿子重要，即使去找，他们也不会想到，一个从未进过山的女孩，在逃跑的时候，竟然不是急着下山找出路，而是翻过山去了对面更远更偏僻的地方。对，我就是去了那个更偏僻的地方，带着于川留给我的唯一的东西，去了属于藏民的地方。那里应该是一片自治区，几乎都是藏民。幸运的我，赶在食物吃完之前，找到了有人烟的地方。

我把于川的腿骨埋进土里，等到只余下骨头的时候，请藏民帮忙，用它做成了一根精致的骨笛。相信我，我可以有足够的理由让他们相信，这节骨头的来历是多么的值得颂扬，而它，又是多么的值得珍藏。

来之前我就已经知道，用鹫鹰翅骨制成的鹰骨笛，流行于西藏、青海、云南、四川、甘肃省等的藏族牧区。常用于独奏。是藏族青年喜爱的自娱性吹奏乐器，多在夏季放牧或田间劳动休息时吹奏自娱。这里虽然不是纯粹的牧区，可是这里有藏民，他们会懂的。

在藏民那里呆了一段时间，那是一段生命中最平静的日子，没有任何的嘈杂，蔚蓝的天空白云飞，和他们一起，我也开始打磨掉自己的戾气，归于平静安然。我知道如果于川醒来，看到我留给他的纸条，他会明白，他不会去找我，因为没有任何用。

带着那根骨笛，在身体养好之后，我继续西行，去西藏，那个我曾经梦想过的神圣的地方。我要去朝拜，去消除自己的罪恶，去给自己的内心找一个宁静的归属，去找寻另一个自己。

我在一个不知道是属于四川还是西藏的小县城里，给李海洋寄了一封信，写信人的地址是空的，没有人会知道我的行踪。

海洋哥，当某一天，你默默地喜欢上一个人，但是却不愿玷污这份感情，一直将它默默珍藏，无论她多么的骄横，无论她多么的不讲道理，无论她让你气上多少次，你都一直在让着她，你明白你现在给不了她什么，你明白现实比爱情残酷，你明白，等你能够给她想要的东西时，你才配去爱她……最后，当你鼓起勇气去找她，去寻觅每一个她可能在的角落，想跟她说明白一切时，却发现她的身边，已经有了一个能够让她幸福的人。不爱她的理由有很多，爱她的理由，已经不存在了……

知道吗，这是我一直很喜欢的一段话，现在我写给你，我想你会明白。其实，真正的爱情可能会有盲目犹豫和创伤，但是不会有任何的功利性和目的性。它无私心，仿佛为了信仰存在。

海洋哥，我已经走了，去了一个你们谁都找不到的地方，我一个人生活很好，我会照顾好自己，也会慢慢长大。也许有一天，当我想念你们的时候，我会回到家乡，会去找寻你们，会去看你们。不要找我，你们也找不到。不要告诉小乐，不要让任何人知道，我不希望他们担心，我只是想告诉你，我知道你是可以信任的人。小乐是一个很好的女孩子，但是我不想让她担心，我怕她会告诉我妈。帮我好好照顾她。如果可以，好好爱她，若不可以，请不要伤害她。

你们都是我想珍惜但却无法珍惜的人，好好地生活，因为阳光很好。有机会，我们会再见的。一切安好。叶子。

后来我就一直西行，我去了林芝，去了拉萨，去了山南，去了日咯则。我在日咯则的一个小山村里教孩子们念书，教他们吹笛子，我仍是只会那一首《梁祝》。我写很多的旅行游记寄给杂志社，换来生活费，再去其他的地方游历，我再也没有用过手机。

有一次在拉萨的布达拉宫，一个偶然的转身，我看见一个很像暮歌的背影。但是我没有追上去，如果他也在这里，那这也许是一种缘分，有缘总会遇见的。而现在，又有什么意义呢。我一个人，也可以很好很好的，也许有一天，当我突然想念家乡的时候，我会突然地回家，也许就这样走着走着，我就会走了回去。以后的事，又有谁会知道呢。
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那根骨笛，成了我的另一种解脱，一边沉浸在失落的黑夜里，一边和这个世界里那个曾经最熟悉的人亲切沟通。不知所衷，想哭就哭，想笑就笑，可是，他在我的世界里，再也没有人可以替代，就算是这根骨笛……

因为，谁也无法让我忘了你，再也没有人会分开我们，就算只是一部分。

我在那些阳光明媚的城市游荡，带着一根奇怪的骨笛。没有人知道它有着怎样的故事，可是每一个见过的人都会惊叹它的存在。它有我全部的爱。

有些人注定是过客，他们无声无息地出现又悄然地消失，却注定会是你永久的记忆，因为他们给过你最温暖的怀抱和最美好的回忆。人的一生中总有太多东西无法重来，我们要学会遗忘，即使再多的爱。

后来的后来，我学会了不再哭泣，不再透露自己的感情，他们会说我冷血，而我却只是在那里微笑，我知道，没有必要试图让别人了解我，知我者为我分忧，不知我者谓我何求，眼泪解决不了任何问题，只会带来吵闹，很多的事情，我们可以感动，却不能流泪，因为一旦放任自己的感情，怕会让自己泣不成声。而更多的事情，自己知道就好，不需要别人的理解。

问莲根、有丝多少，莲心知为谁苦？

算谢客烟中，湘妃江上，未是断肠处。

相思树，流年度，无端又被西风误。兰舟少住。

欢乐趣，离别苦，就中更有痴