
  
    
      
    
  


[折翼天使4]《负伤天使》
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圣心孤儿院，一幢占地不大的建筑物里，收容了近四十名二到十五岁的孩童。院长是外国修女，她将毕生奉献予上帝，对院童付出百分之百的爱心，不求回报，只祈望这群小孩拥有快乐人生。

这天，院里来了客人，是宇文康和颜鸿献两对夫妻。

他们是很好的朋友，从青春年少一路到中年，求学时期结党搞怪、事业起步时相互提携，他们分享彼此的成就与光荣。

但颜鸿献的儿子已经十五岁，是个半大不大的青少年，而宇文康夫妇到目前却还深受不孕困扰，年过四十，他们放弃生育计画，决定到孤儿院里领养一名少女。

客人带来新衣服、玩具和几部电脑，小朋友们围在电脑前，带著欣悦，跟工作人员学习操作方式。

小黎从屋外走过，向屋内轻探一眼，便走向后院。

孤儿院后面连接农家田地，现值农田休耕，一片用来作绿肥的油菜花田，开满黄橙鲜美。

小黎坐在水泥地上，拿起蜡笔画册，描绘冬末透露的春意，油菜花田间，几个小朋友相互追逐嬉戏，听取他们的嬉闹声，小黎微皱眉头抚平。

“小黎、小黎，你怎么还在这里？”

说话的是袖乔——小黎在孤儿院里最好的朋友，她们同是十岁，在学校里念同个年级，小黎常帮她写功课，而袖乔常替小黎出头，她们是患难与共的好朋友。

停下脚步，微微喘息，她抚抚起伏胸口，继续说话：“小黎，快去换上你最好的衣服，客人想领养十到十二岁的女生，艾艾和雨芬都换好衣服站在院长办公室前面，你也快一点。”

小黎摇头，推推袖乔，要她自己去前面。

“你担心客人不挑你吗？说不定他们富有同情心，不在乎你不说话，硬要你当他们的女儿。”袖乔游说她。

小黎仍是摇头，她聪明实际，敏感而纤细，她不主动去找钉子，不让自己有机会鲜血淋漓。

“去啦去啦，你很漂亮的，说不定那对夫妻害怕吵闹，不喜欢爱说话的小孩子。”她拉拉小黎，硬要拖她到院长室前面。

小黎合掌拜托，无奈。

“就当陪我，不要这么小气嘛！”袖乔勇敢大胆，个性坚持固执，唯独没办法勉强小黎做事。

小黎摇头，拿起画笔，继续画图。

“算了算了，我自己去，要是我被人家挑走，变成有钱人家的千金，我连再见都不跟你说。”袖乔赌气，别过头，不理她。

她拉拉袖乔，陪著笑脸，手指压在额边，向袖乔说抱歉。

“每次都来这招，不要爱你了啦！”嘟著嘴，她起身，向小黎扮个鬼脸，跑开。

“颜大哥，你觉得我们领养哪个女孩好？”

宇文太太把资料册递到颜鸿献面前，这个领养计画，颜家夫妻从头到尾参与，对宇文奇Qisuu.сom书夫妻而言，他们在选女儿；对颜家来说，他们是挑媳妇，务必大家都满意才行。

“还是听听晁宁的想法，将来这女孩要当晁宁的新娘。”

宇文康把资料卡从资料册里取下，在桌上排开。

晁宁不说话，对于这种无聊计画，他一点兴趣都没有，他是被逼迫出席的，要是能够，他肯定转身走掉。

然视线扫过资料卡，长发女孩的容颜落进他瞳仁里，她非常漂亮，五官是精致的雕塑品，但吸引他的不是女孩的美丽，而是两道皱折眉形，他在她眼睛里找不到焦点，空茫的眼神中带著消沉。

“你喜欢她？”宇文太太顺著晁宁的目光拿起资料卡。“程黎？嗯，她的确很漂亮，才进圣心孤儿院不久。院长，我们可以见见她吗？”

“你们想领养小黎？”

修女接过她手中卡片，徐徐说道：“小黎的父母亲在一场火灾中双双去世，从那之后，她再没开口讲话。医生说是心因性毛病，要从精神科著手作治疗，这段期间，医生不断为她作心理辅导，效果始终不佳，她安静、不和院童玩耍、成熟得像个小大人，如果领养她，沟通是你们要努力的大目标。”

“这样的孩子好带吗？我们都忙……”宇文康看看妻子。

“是啊！我们没有太多时间照顾小孩，也没有足够经验。晁宁，是不是……”

“随便你们。”他酷酷地丢下一句话，走出院长办公室。

他对领养不感兴趣，一如他对接手宇文叔叔和父亲的事业不感兴趣。

经过教室、寝室，他挑人少的地方走，几个拐弯，他走到孤儿院后方，那里有个小女孩正在画图，笔法粗糙，但专注的表情教人欣赏。

晁宁在她身边坐下，五分钟，她没察觉他的存在，但他认出她了——那个愁眉苦脸的小女生。

“鸟不是这样画的。”

晁宁在她发呆间抽走蜡笔，蜡笔很旧了，小小的、短短的，全聚集在一个纸盒里。

拿过蜡笔，他在她的纸上添加几笔，简简单单的几笔，她的小鸟变得生动活泼，她的油菜花田吹过春风、生气盎然。

带著崇拜眼神，她看著他变魔术般的右手。

“有阳光就有影子，有见光面就有背光面，它们的颜色不会一模一样。”他喜欢她的崇拜、喜欢她虔诚崇敬的表情。

他不是多话男孩，但他一面画画，一面对她讲解，细心仔细，张张合合的嘴巴不见休息。小黎没说话，但她的眼神鼓励他，一句一句接下去。

“你的蜡笔少了很多颜色。”晁宁说。

并非取笑，是单纯地陈述事实，但她还是受伤了，低低眉，她晓得自己的贫瘠可怜。

别过头，她不说话，淡淡眼神落在油菜花田里相互追逐的小男孩们身上，在他们身上，她看见童年——一种她未曾拥有过的东西。

他没发觉她受伤，仍然沉醉于图画间，他把童年画在纸上，而她把童年画在心间，假设那是自己生命中的一部分。

“等我回台北，寄一盒颜料给你，你要好好练习，不管画出来的东西是丑是美丽，要记住，画画本身就是幸福的事情。”

她同意他的话，画画总带给她幸福，想要玩具时，图画给她；想要和乐家庭时，图画给她，她的幸福全在想像里、在画纸间呈现。

“有没有听过一个叫作蒙马特的地方？”他突然问她。

程黎摇头，她认识的世界很小，眼前的油菜花田是最美丽的一块。

“蒙马特又称作画家村，聚集从各地来的艺术家，未成名的、想成名的，他们在一把把小圆伞下替人们作画，怀抱著对绘画的崇高理想。

知道吗？往往是未成名的画家才对艺术怀抱理想，等到功成名就时，名气利益成了吗啡，吸引著艺术家创作人们喜欢的东西，理想逐渐变成空话。”

理想对于十岁的小黎来说太难懂，但她喜欢听大哥哥说话，喜欢看他谈起理想时，脸上闪烁的光辉。

暖暖春阳晒在身上，远处孩童的嬉戏声不曾间断，金黄色的油菜花在他们眼瞳间闪耀，两人并肩，陌生已远。

“小黎、小黎，我有新爸爸、新妈妈了。”人未至，袖乔的声音先到。

小黎回头，转向袖乔的方向。

晁宁好奇，他想知道宇文叔叔、婶婶挑了个什么样的女生，没看清楚，袖乔已经投进小黎怀抱，她的个子比小黎娇小，头埋在小黎颈窝处。

小黎拍拍她的背，袖乔值得更多疼爱。

“你看吧，不陪我，以后你想陪也没机会了。”袖乔噘起嘴，揉掉眼泪，还在为刚才的事不满。

小黎用力抱住袖乔，两个女孩的伤心在分别之际。

“我乖、我听话、我一定努力念书，当个有用的人。”看著小黎的手语，袖乔句句回答，这段日子，两人形影不离，沟通早无障碍。

转头，小黎对著晁宁，她没见过他，但猜得出他是“客人”。合起双掌，她望著他。

晁宁看不懂，袖乔替他翻译：“小黎要你照顾我，安啦！我才不用人家照顾，你才要人照顾呢！要是死阿泰敢再欺负你，你就写信给我，我马上回来把他扁个半死。”

和袖乔在一起，更突显出小黎的安静。

晁宁扯扯笑意，点头，算是答应了小黎的要求，拉起袖乔，既然挑好人选，他想他们马上要回台北，不说再见，小黎的影像在他脑中清晰。

看著他们离去背影，小黎叹气，吞下莫名惆怅，低头收拾地上画具，手碰上画册时，满纸金黄亮了她的心，抱住图画儿，今天有她最珍视的回忆。

半个月后，小黎收到一大箱画具，从画架、画板、画纸到水彩、色笔、蜡笔，各色颜料样样俱全。高耸的办公大楼内传出咆哮声，循声音找去，总裁办公室里，两个男子对峙不下。

这是父子间的习惯性争执，他们永远意见不合、永远无法沟通，晁宁不明白，为什么父亲有权决定他的生命？而做父亲的更不明白，儿子为什么处心积虑，卯足劲，就为了辜负他的期待？

“这件事，袖乔也同意，总之你乖乖给我等著当新郎倌，等婚礼过后，乖乖把两家企业整合在一起。”父亲下了最后通牒。

“同意的人不是我，这个婚礼，与我无关。”晁宁斩钉截铁。

他不会乖乖等著当新郎倌，更不要负起什么鬼责任，多年压抑，够了！他再也不要按照别人的目标走。

“儿子，不要为反对而反对，从小到大，你和袖乔相处得很好。”妈妈开口劝说。

晁宁是两家人的共同期待，他的优秀让长辈们看好，相信他有能力将长辈的心血延续并发扬光大，哪里想得到，临门之际，他反弹起他们所有计画。

“相处得好的两人就该结婚？”晁宁轻嗤一声，别过脸。

“讲讲道理，当年我们为了你领养袖乔，而事实证明，她的确是个好女孩，她体贴你、尊敬你，把你当成偶像看待，她衷心期盼这个婚礼，现在你临时反悔，要大家怎么办？”

“领养袖乔从不是我的主意，她是你们的计画。”

这个婚礼，他很早就知道，但从没当过一回事，父亲勉强了自己的兴趣，为义务责任，他认了，但勉强他的爱情？想都别想！

“这种说法，对袖乔不公平。”母亲拉拉儿子，这些年她和袖乔建立起良好感情，与其说她们是婆媳，不如说是母女更适宜。

“你们的计画对我就公平？如果有选择权利，我不会选择当今天的自己。”

“说来说去，你还是生气我逼你放弃美术系！？”颜鸿献问。

儿子的叛逆是从他扔掉一屋子画具开始，在逼他选择商业科系时达到最高峰，他们一次次争执、父亲一次次获得胜利，因儿子身上流著他的血液，遗传了他超乎常人的责任感，所以颜鸿献相信，这个回合，他终会赢。

等儿子接手两家公司，他们再不会吵架，若干年过去，儿子成了父亲，成熟懂事，他将会了解自己的一片苦心。

“你逼我做的事还少了？”他讥讽。

“我逼你做的每件事，都是为你好。”

“这种话我听太多次。”冷哼一声，老调。

“什么时候你才能了解我的苦心？要是当年我和你一样固执，我现在只不过是个穷画家，哪里供得起你和你母亲的优渥生活！？”

“是啊！看看你那些老同学，不是穷画家，就是辛苦的教书匠，辛苦了大半辈子，没名没利，白白世间走一遭。父亲，不是每个人都把名利当成人生的追求目标。”

反唇辩驳，他的快乐来自画画、来自无拘束的生活，但他的生命早早被铺陈好，说难听些，他不是颜晁宁、不是独立个体，只是颜鸿献的生命延续。

“你行、你厉害，你不要名利，请问你，你要什么？”

“我要快乐。”

“没有钱哪里来的快乐？你去问问路边游民快不快乐，你去问问那些失业想烧炭自杀的人们快不快乐，他们会回答你，只有钱才会带给人类快乐！”父亲声嘶力竭。

“曾经你选择画画为终生职业，不就是因为它能带给你快乐？什么原因让你再也享受不了单纯快乐，只能感受纸醉金迷，用金钱堆叠出来的快乐？”

晁宁的话问进父亲心底，问得他无言以对。

“晁宁，别这样对你父亲说话，他所做的一切都是为我们好，要不是你父亲放弃兴趣，追逐你不屑的名利，我们怎么可能过著人人羡慕的生活！？要不是……”

“够了，这些话我听过太多次，你们不需要一而再、再而三重复，只是，父亲大人，你怎肯定，假设你真变成一个穷画家，守在你身边的我们不会觉得幸福？”年轻本气盛，何况他的话字字是道理。

“穷困不会让人觉得幸福，别忘记，你的纸和画具都要用金钱去交换。”颜鸿献暴吼。

“好了，别谈论这么严肃的话题，如果你真不想结婚，我和袖乔父母亲再谈谈，把婚礼延期半年好不？也许先订婚……对了！等你从美国出差回来，我们再商谈订婚事宜，你觉得怎样？”

母亲退一步，她不想把儿子逼紧。

“随你，反正那是你们的‘计画’。”

说得绝然，背过身，他无配合意愿，虽然他不讨厌袖乔，甚至把她当亲妹妹般疼爱，但那绝不是爱情，他确定。袖乔值得一个爱她的男人，而他，不是这个男人。

“婚姻大事关系你的一辈子，你不该用这种态度看待。”母亲试著和他说理。

“关系我的一辈子？不是吧，这场婚姻关系你们和宇文叔叔的感情、关系你们对事业的计画，也关系你们的下半辈子。这个婚姻和谁都有关系，就是不关我的事。”

不等父母亲反应，倨傲的晁宁转身，走出父亲办公室。

这个晚上，他整夜无眠。站在落地窗前，看著收拾一半的行李，他下定决心，要为自己活一次。

第二天，上飞机之前，他亲自到银行领走一大笔现金，在香港等待转机时，他换了机票，直飞欧洲。

这年，小黎二十岁。

她是护士，虽不说话，但负责认真，对待病人如同亲人般悉心照顾，她是医院里最受病人和医生欢迎的护士小姐。

工作两年，她将存下的每分钱领出来，买了张机票飞往巴黎，那里有她的目标地——画家村，蒙马特。

是的，二十岁的她决定实现梦想，于是她千里迢迢，来到这里。

走上斜坡阶梯，一群拿著彩色细绳的黑种男子招揽客人，他们的目标是小孩子，他们会说简单的中文，例如“两块钱”或者“只要一下子”，对于未来，他们也有著梦想！

走酸了腿，程黎在白教堂台阶前歇歇脚。

她小心翼翼从包包里拿出一张画纸，那是一个大哥哥为她改的图画，里面有嬉闹的小人儿、有满地耀眼的油菜花。

曾经，她的世界只存在灰白色，是他寄来的一大箱颜料替她的人生增加色彩。她没有天分，画画纯粹抒发心情，这些年，她脑中不断播映的画面，是大哥哥专注画画的神情，他的眼睛、他的态度、他自信又骄傲的口气。

这些画面促使了她的巴黎行，她想认识他口里的画家村，想看看未成名的、想成名的画家们。

歇过腿，喝两口水，她提起精神，走入教堂后面的画家村。

街两旁，商店林立，卖画、卖纪念品，川流的观光客在店铺间寻找想要的宝藏，程黎没在里面多作流连，寻著手上地图，她很快地找到画家们聚集的地点。

几个太阳伞架起，一张画板、满地画具，画家们为观光客作画，程黎找到她想要的专注表情。

一枝画笔，满纸自信，画家的笔是他们的生命，在纸上，他们挥洒著观光客的期盼，也挥洒出自己的心情。多么美好的职业呵！程黎羡慕他们。

她慢慢走著，一面观察画家背后满满挂起的作品，一面欣赏他们脸上的自信满足，不爱笑的程黎露出笑意。

“可以帮你画图吗？”简单的法语传来，在程黎理解的范围内。

她回头，轻轻对背后的白种男子摇头。

“免费！”他补上一句。

程黎还是摇头。

“我的技巧不错，在这里，你可以四处打听，我是数一数二的，许多人想求我作画，我不是个个都愿意为他们提笔，而且我……”

他拉住她的手臂，说了一大串，可是，除了几个背过的单字外，程黎串不起他的意思。

笑意不见了，取而代之的，是微皱的柳眉，她想挣脱对方的手，可他的力气比想像中大。

她有些些后悔，医院里的同事们曾提议她跟团，免得在人生地不熟的异地，碰到处理不来的问题。眼前这桩，她不确定是否能妥善处理，但心焦是真的。微张嘴，她但愿自己能把情况说明白。

“小姐的态度还不够明显？”

流利的法语从东方男子口中吐出，他拍拍白种男人肩膀，严肃的五官是倔傲的。他并不想插手此事，但女孩脸上的无助牵动了他的心。

“她大概是中国人，你跟她说说，说我是这里小有名气的画者，我很想画她，如果不会吓著她的话，我很乐意和她成为朋友。”

不放弃，他被程黎的神秘气质深深吸引，拉住颜晁宁，要他帮忙劝说。

“东方女人对西方男子有强烈恐惧，你不要想太多。”他推推对方，把他推回座位上。

转头，他告诉程黎：“麦克有点疯疯癫癫的，不过他的绘画技巧不错，如果你打算画人物肖像，他是不错的选择。”

程黎点头，对他致谢。

事情应到此为止，正常的他应该回到位置上面，继续工作，但他出现几分不正常，所以他接下话：“你跟团来观光？”

她摇头。

“自助旅行？”

程黎低头，从口袋里面掏出常备纸笔，在上面写下一行法文——

“是的，不过，我没打算画肖像。”

“你懂法文？”

看她一眼。她用笔和他交谈？所以她不能开口说话？晁宁为了她的不能言语惋惜。

“不多，为了来法国，我做了一些功课。”

当她知道蒙马特在法国，她开始自习法文，用最克难的方式。

“你是日本人，还是韩国人？”看过娟秀字迹，他抬头问。

“我来自台湾。”

“我也是。”他乡遇故知，颜晁宁展露笑容。

“你在这里工作多久？”她看看他的画笔和满手油彩，问。

“一年，我本以为自己会成为伟大的画家。”

他自嘲，当年雄心万丈，以为自己是最有天分的画者，没想到，到了这里，和他一样的人才比比皆是。

“你是吗？”她把纸递到他面前。

“不是。”他摇头，走回自己摊位。

程黎跟随他脚步，到他摊位边站立。

“可是你很快乐，不是？”

一句话，她问进他心底。他快乐吗？是的，在某个层面上，但他的责任感掩盖这层快乐，他无法忘怀自己的任性、无法将父母的失望抛诸脑后，事实上，他的罪恶感比快乐更氾滥。

不对她的话做出感想，他挪出一把椅子摆到自己身边，示意她坐下。

程黎坐下，看著纸上生动素描，那是一个老太太的画像，慈祥笑容栩栩如生。

“她是我的房东，这个月我缴不出房租，她让我用图画做抵押。”

“她是个好人。”

“嗯，她的确是个好人。”晁宁同意，对这个亦师亦友的房东，他有无数感激。“从这里，你可以看出穷画家的悲哀。”他想起父亲的话，苦笑。

父亲料准了，料准画家养不活一家人，画家撑不起一份正常生活。

“曾经有人告诉过我，蒙马特又称作画家村，聚集从各地来的艺术家，未成名的、想成名的，他们在一把把小圆伞下替人们作画，怀抱著对绘画的崇高理想。他说，往往是未成名的画家才对艺术怀抱理想，等到功成名就，名气利益成了吗啡，吸引著艺术家创作人们喜欢的东西，理想逐渐变成空话。”

“画家的理想？”他曾经有过，不过那是很久很久之前的事了。不回答，他持续手边工作。

程黎低头，把新写下的一行字递到他面前——

“他要我记得，不管画出来的东西是丑是美丽，画画本身就是幸福的事情。”偏头，她企图从他眼里寻找幸福感。

他回眸看她，叹一口气。“你说的是理想、是理论，在现实生活中无法存在。”

“不会的，他告诉我，有阳光就有影子，有见光面就有背光面，也许眼前你在背光面，哪一天你找到见光面，会发现生命有趣的地方，多到你无法想像。”

“看来‘他’对你说过不少话。”挑挑眉，一丝不自觉的挑衅出口。

“他对我说的话很少，但每句我都记得。”

“他对你很重要？”

“嗯，在遇见他之前，我的生命只有灰色，是他送给我许多颜色。”

“从此以后你不同了？”他的言语中居然含了几分醋意！？低头莞尔，晁宁取笑自己。

“对，他给的颜色教会我认识幸福。”微笑，风自她发梢吹过，她的金黄花田、她的夏日午后，一个大哥哥向她的生命挥舞魔棒。

落入回忆里，浅浅笑意噙在嘴角缝隙，闲逸情致浮在她脸庞，侧眼，晁宁看得痴了，换过画纸，他抓起笔，迅速在纸上勾勒她的幸福……

回神，程黎在画纸上看见自己，不过寥寥数笔，他勾勒出她的神韵。

清灵双眼、小巧红唇，淡然的眼光里有著浅浅哀愁，那哀愁是与生俱来的，即使是微笑时候，忧愁仍存。

程黎没阻止他，细细看著自己在他笔下成形，他专心、她认真，就像那天午后，金黄阳光、金黄花田，金黄的春天里有她金黄色的回忆。

当他停下笔，换程黎提笔。“你把我画得太好。”

摇头，他不认为自己画得好。“我画不出你眼里的忧郁。”

“你看错了，我眼里有快意，没有忧郁。”她否认他的说法，过去一个半钟头里，她满心满眼全是愉悦欣喜。

“假设你承认我是画家，就必须连带承认，我有一双敏锐眼睛，我的观察奇Qisuu.сom书入微，很少出错。”

他的食指欺上她的眼睛，她一瞬不瞬没回避。

“你的眼睛是淡褐色的。”他说。

程黎没反对。

“你的眼眶下面有淡淡的黑眼圈，昨天没睡好吗？”

摇头轻笑，在飞机上，很少人能睡好觉。

“你的五官让我感觉熟悉，仿佛我曾经见过你。”

许多人说他冷酷，说他不讲话时的表情让人害怕，但他乐意说话，在面对她时。

“我也觉得你面熟，我们见过吗？在台湾的时候？”

不是人人都读得懂手语，所以她练就一身写字好本领，写得又快又清晰。

“我想没有，如果有，我会记得你。”他笃定。

法国夏天，太阳九点才渐渐下山，晁宁看看手表，将近六点，他收拾画具，将程黎的画像交给她，第一份工作结束，接下来是另一个工作时段。

“我该付多少钱给你？”

她拉拉晁宁袖子，把笔记簿放在他视线前面。

“不用，是我自己想画的。”挟起画具，越过人群，他迅速往白教堂方向走。

她是该收下画纸，点头一声谢，结束这个观光景点，但是……她不想，不想结束这个短暂交集，任性也好、冲动也行，程黎随著自己的心意，小跑步跟在他身后。

观光客让一部部的游览车接走了，追人变得容易。她在下阶梯时追上他，拉住他的衣角，迫得他回头。

送给他一张灿烂笑颜，她的手紧拉住他的不放。

“你想做什么？”他皱眉，对他而言，和女孩子的交集，这样已算太多。

她做了个吃饭的手势。

“要请我吃饭？”他问。

“好吗？”她抓起他的手掌，在上面写字。

她的手指纤细皙白，几个轻抚，抚出他莫名悸动，隐隐地，心在胸膛鼓噪，他想抓住她的手，摊平，细看她的手心里藏了什么魔法。

深吸气，他克制自己，问她：“你住哪个饭店？”

“还没确定，不过，我的旅游手册上有一些便宜旅馆。”

她抽出包包里的旅游手册，来之前，她背过书，哪条街、哪条路，哪里有便宜旅馆，她一清二楚。

“你没有订饭店就一个人跑到法国？”

程黎点头，她不害怕的，从小到大，她的人生计画少得可怜，身为孤儿，没有父母亲人为她的将来做规画，她习惯且战且走，学法文、背街道图，是她为法国行做的唯一准备。

“你真大胆！”晁宁皱眉。

她和当年的自己相像，没周详准备，提起行李、买下机票便往欧洲行，下了飞机，对未来茫无头绪，接下来的摸索，连他这个大男人都觉得辛苦，何况是一个连话都不能说清楚的女人。

程黎耸耸肩，承认自己大胆，医院里的同事都念她，临行，还有人鼓吹她放弃计画，跟团旅行以保安全。

她一意孤行，请了假、领出全数积蓄，用一个“穷和尚富和尚”的故事，鼓励起自己不顾一切，她来了，在她的梦想国度里，展开旅游的第一天。

“你打算待多久？”他问。

“十几二十天，钱花完就回去。”她飞快在纸上写字。

她打算用最省钱的方法，让自己在法国多作停留。

“除了这里，你还有其他的目的地？”

“蒙马特是我唯一想驻足的地方。”

“你打算把十几天都耗在这里？”

程黎点头。

“在这里，你有朋友吗？”

她点点头，比出食指，指指晁宁。

“你对陌生人和朋友的分野在哪里？”他反问。

偏偏头，她想了一下，在纸上写下两个字——信任。

“我不懂你的意思。”

“我信任的人，即使只是一面之缘，我拿他当朋友看待；无法信任的人，即便天天相处，我坚持他是陌生人。”

“你用什么条件来决定你的信任度？”

和她“聊天”，晁宁聊出兴趣。这种女人太特殊，特殊得他不想拂袖离去。

“第六感。”她“说”得理所当然。

“还真符合科学精神。”他嗤笑。

“第六感一直是我最忠实的好朋友。”

“除了第六感，你还有什么好朋友？直觉？想像？还是作梦？”

“取笑一个不擅长辩论的女人，你有失厚道。”

她的自嘲引发他的大笑，抚著肚子，他弯腰笑不停。

“好吧，为了我的有失厚道，我向你赔罪，我有一个沙发，如果愿意的话，你可以睡在沙发上面。”

他的提议同时吓著两个人。

他怀疑自己的动机，却无法反对这个提议，小小声音在心底低语，他要留住这个女人，别教两人错身而过。

碰到这种邀约，你怎么处理？聪明女性懂得防人，敏感女生会婉言拒绝，程黎既聪明又敏感，她不可能不懂这些，可是，她点头同意了。

为什么？他的眼神容易说服人？他的态度诚恳得让人难以拒绝？都没有，但她信任他，出自直觉。

“我很乐意睡在你的沙发，希望它够大。”

“以你的身材而言，它足够你翻身。好了，你的行李呢？”

他迅速将自己的行为解释为同情，当年他来到这里，若不是房东太太对他伸出手，他早已妥协，乖乖回去当他的总裁大人，所以眼前他的行为，属于高尚圣洁。

她指指自己背上那只收纳两件衬衫牛仔裤，和简单盥洗用具的包包。

“你就这样子来到法国？”无法置信，至少当年，他还有一件大行李。

点点头，在物资充足的世界里，她过惯简约生活，就是在台湾，她的房间也简单得可以。

“不行吗？我以为准备得够充分了。”她眉开眼笑。

“算了，我们先回去。”说著，他转身往前行。

他的脚很长，大大的步伐一跨，她得小跑步才追得上，所以她专心勤奋，紧紧跟随他的背影。

他很高，走在不高的法国人群中，他高出半个头。她一直想不透的熟悉感，在他询问她的旅馆时，程黎想清楚了，他有双和“大哥哥”一模一样的眼神，尤其在作画时。

世间有无数种职业，有人喜欢自己的工作，有人不喜欢，不管喜欢与否，多数的人以努力来换得三餐温饱，少数人将灵魂用在工作上。画家是这样的工作，他们卖技巧换得生存，再将生命投注于绘画之中。

对于这样的人，不管成功或失败，都该给予喝采，可惜，听得到掌声的艺术家太少，多数的艺术家总是默默地燃烧生命，做他们认为对的事情。

在他身后跟著，程黎有点累了。

然而越跟他，不安的心越见沉稳，眼睛看他、鼻子闻他，不说话的嘴巴喃喃地扯出别人听不到的话语。

这是安心，疯狂地对一个陌生男人的安心，她的下意识、直觉、第六感……所有的“好朋友”都跳出来，为她不合理的安心作支持。

程黎笑开，笑容在他身后扩大，她从不知道自己的未来在哪里，但在他宽宽的背后，她居然看见未来。绕进小巷子，高高的石墙是法国典型建筑物，巷中的房子不高，只有三四层楼，房子很旧了，但每个房间都有一个阳台，许多住户在阳台上面种花花绿绿的鲜艳花卉。

“到了。”停下脚步，他回头对程黎说。

她跟他走进屋内，房子很大，有些阴暗，窗户透进来几方阳光，照著坐在摇椅上的老太太身上。

看见晁宁进门，她堆起一脸笑容说：“回来了，今天生意好不好？”

“还不错，先付你一个星期房租，另外，这幅画免费赠送。”他把画送到老太太眼前。

推推金边眼镜，凑近仔细看，她满意极了。“你画得真好，明天我拿去裱框，我相信总有一天，你会成功。”

“多谢赞美！”每每面对房东，总让他轻松惬意，她是个体贴懂人且风趣的老太太。

“咦？你带朋友回来？”在晁宁身后，她看见娇小的身影。

“嗯，她是我台湾的朋友，到法国玩，想在我这里住几天。”不想长篇大论解释为什么带陌生人回家，他用最简单的话带过。

程黎朝老太太微笑点头。

老太太拄起拐杖，走近看程黎。“你们台湾的女生都这么漂亮？有吃什么东西保养吗？”

“有啊！她们习惯吃仙丹。”晁宁笑说。

“若不是我老得走不动，我一定要飞到台湾，吃吃你们的仙丹。”

她笑开，眼角处出现密密麻麻的鱼尾纹，深烙的纹路让她看起来更加和蔼，卸下心防，程黎伸出手和她交握。

“听到没，下回到法国不可以空手来，要带两盒仙丹。”他转身对程黎说。

她点头，笑著应和。中国女人的仙丹是什么？加味逍遥散还是六味地黄丸，这些她恐怕要花点时间研究。

“小女生，我告诉你，他的画棒极了，我的房子租过许多画家，其中，我最看好他。”竖起大拇指，她对晁宁比比。

“你对每个房客都这么说。”攀上老太太肩膀，他一派轻松。

“除了你之外，可没人敢欠我房租，要不是看上你的才华，相信你的未来无限光明，你以为我那么笨？”

“谢啦！不能再陪你说话，我赶时间，我先把她带上去。”向老太太挥挥手，他拉起程黎走向楼梯，一面走，他一面回头对程黎说：“房东太太人缘很好，经常不在家，能碰上她，算你运气不错。”

她的运气当然不错，否则怎会在来到法国的首日碰到同乡人？怎会在他眼神里找到曾经熟悉？更怎会打入他的生活，成为他未来的一部分？

打开房间，他迅速将画具放下，转身对程黎说：“等一下我要到PUB打工，你可以在这里休息。”

程黎直觉比出几个手势后，才想起他看不懂手语，立刻拿起纸笔在上面写字。

“我不能跟你去吗？”她不想和他分离；

分离！？多奇怪的字眼，他们不过是认识半天的陌生人，她怎能感觉自己已经和他熟悉？

摇头，她努力摇去自己的唐突。

“不行，你必须在最短的时间内将时差调整过来，否则未来几天会昏昏沉沉。想观光？身体将是你最大的敌人。”他拒绝。

他是对的，一整天下来，脑袋的窒息感加烈，虽然心底有无数雀跃，脚步却免不了疲惫。

点头，她同意他，拿下包包，却发现没地方可摆。

四下打量，他租的是一个十坪大小的房间，除了一张双人床、一个旧沙发、简陋的衣柜和迷你厨房外，还有一组小小书桌，所有空位都让画具占据了，想走路也得另辟空间。

“冰箱里有些食物，肚子饿的话不要客气，浴室在门后面，记得马桶和莲蓬头不能同时用。”他一面说话，一面把堆在沙发的厚重书本，叠到书桌上。

他看著她脸上的疑问，回答道：“是管线问题，你用冲水马桶，冷水会立刻做补充，莲蓬头里的冷水全拿去补充马桶，流出来的热水会烫熟人皮。”

懂了。点点头，她看他跑出房间，关上门，三秒钟后，房门被打开，他又出现。“这里的自来水可以生饮，口渴的话，到浴室接水。”

来不及等程黎回应，他快迟到了，冲出房门，他闷闷自问：“那么担心她做什么？不过是一个借住几天的同乡人。”

晁宁走了。程黎环视房间，真乱！

偷偷吐舌，卷起袖子，就从……那张乱得不像话的床铺开始吧！

抹布、水桶加扫把，她用最简单的工具把房间弄干净，东西归类好、灰尘除尽，房间陡然增加好几坪，畅行无阻，视线所及处，焕然一新。她绝对是个效率极高的精明管家。

满意地看著自己的成绩，她拿来换洗衣物，走进浴室，不多久，浴室里响起刷刷声，半个小时后，晁宁将有一问崭新浴室。

她只带了洗脸的小毛巾，长长的湿发没东西可包，不过她向来随遇而安，梳拢了头发，她趴在沙发上。

真是累了！伸个懒腰，半眯眼，她没有立即进入梦乡，脑袋里想的全是那个好心男人。

他是有才气的，不管他未来是否成为梵谷或张大千，他都是有才气的男人。

碰见他，是她的运气，在两干三百万人口的台湾里，她没见过他，却没想到飞行几万公里，他们迢迢千里，在异乡相识，谁说人与人之间没有缘分、没有心有灵犀？

她睡著，梦境里全是他，他作画的专注、他说话的温儒、他对房东的亲切……

在梦境间，他和十年前的小男生重叠，成为同一个人，他拿著蜡笔在她的图画里添加阴影，说：“有阳光就有影子，有见光面就有背光面……”

她的人生因为他，从背光处走向阳光。

这是他的房间！？

晁宁在门口怔愣半分钟，最后他认出沙发上的小女人，那是他同情心泛滥的结果。

这算不算女人的魔术？他从没想过一个仅供休憩的房间，经由一双巧手，能出现家的感觉。

是的，家……他想家，想生活在亲人之间，只是，他的梦想和家的信念相互违背，年轻的他选择梦想，然午夜梦回，异乡游子思念无限。

打开冰箱，东一瓶西一瓶的啤酒让她排了队，前年的乳酪失踪，过期的腊肠离去，食物量大幅减少。

拿瓶啤酒，晁宁走到阳台边，杂草丛生的盆栽出现新生机，瘦弱的花朵因滋润而再度抬头挺胸，他几乎快忘记它们的颜色。

洗过澡，他在床边躺下，手支后脑勺。

照理，累了一天，他该尽快睡觉，但不肯休憩的双眼，从自己脚板看到沙发上的女孩。

她睡得不安稳，翻来覆去，细眉皱紧。

作恶梦？对异国的不安全感？晁南想起自己初来乍到时，无法成眠的夜里。

是同理心，带著一点点同情，他起身抽过毛毯，走至她身边，他发现她穿著衬衫入睡，长发未干。

七月的法国日夜温差仍大，一不仔细容易犯感冒，他拿来大毛巾和吹风机，考虑该怎么下手，才不至于把她吵醒。

他的考虑不长，浅眠的程黎醒来，揉揉惺忪睡眼，对他发笑。

把毛巾和吹风机递给她，抛下一句：“把头发弄干，没有保险，在这里看医生很麻烦。”

她从袋子里拿出一瓶成药放在沙发，然后写字。“我是护士。”

“做护士就有生病权利？”

她不同他争辩，拿起吹风机，三两下把头发弄干。“你饿不饿？”

“你饿了？”

“有一点。”

听过她的回答，晁宁起身，从柜子里找到两包泡面，倒进碗里，从水龙头接些生水，然后塞进微波炉，短短三分钟，泡面煮成。

这是她第一次见人用这种方式煮泡面。

他把书桌搬到床边，再将热腾腾的泡面放在桌上，她坐床、他坐在唯一一把椅子上，面对面，吃泡面。

拿起叉子吃两口，她在纸上写下不礼貌问题——

“在这里，生活很困难吗？”

他认真想她的问题。

“不难，但如果你坚持过自己想要的生活，很困难。”

“我不懂你的意思。”

“只要有一技之长，找个赚钱工作不难，但如果坚持做自己喜欢的工作、坚持自己的理想，那么，辛苦跑不掉。”晁宁加深解释。

这些话他从未和任何人讨论过，却在这样的夜晚，对一个称不上熟稔的女人说起。

“画家是件辛苦却不讨好的工作，对不？”她问。

悲怜的瞳眸里，写著她特有的淡淡哀愁。

“对。我们经常在‘想要’与‘必须要’之间挣扎，我们希望每分每秒都用来画自己想创作的东西，但为求生活，你必须画别人喜欢的、容易卖出的画作。”

“是不是，失去观众，艺术便不算艺术？”

“很可悲的说法，但我不得不承认，你的话中有一部分是对的，艺术的价值常取决于多数人的主观看法。”

“所以，我的作法是正确的，我不把画画当工作，纯粹拿来当娱乐，那么我的作品价值由我自订，我说它是艺术它就是艺术，不必考虑任何人的眼光。”

她的话牵动他的心，是啊！当作品的价值取决于自己、当他决定自己的艺术是艺术、当他不用为了生计鼓吹别人认同他的东西……绘画在他生命中，会不会更形重要？

“你喜欢画图？”

“嗯，没有名师指导，我的图画只是小儿科作品，但我在画画的过程很快乐，快乐得可以忘记生活周遭所有的不愉快。”

“你的生活中有很多不愉快？”

“谁没有，何况是我？”

苦笑，人生不如意十之八九，这句话不晓得是谁创造出来？居然能把人生形容得这般贴切。

“何况是你？什么意思？”

放下叉子，她的话让面在他喉间哽住。她不受欢迎吗？说不上来的心怜浮上，对他而言，那是种近乎陌生的情绪。

“我无法说话，很多事情、想法，若是没有足够耐心，别人很难懂得我的真确意思。”她想简单带过。

“所以你在团体中并不顺利？”他想知道更多。

“我只求别挑起事情，和平是我对人际关系的最大要求，别说这个，我们谈谈别的话题好吗。”

“好吧！为什么千里迢迢飞到法国？这里有你想见的人吗？”他兴起新话题。

“没有。”

“多数的女人到法国旅游，想看的是香榭里居的名牌衣服和包包、是凡尔赛宫、是巴黎铁塔和罗浮宫，很少人会把蒙马特当成首要目的。”

“小时候我很贫瘠，十二色蜡笔被我用到剩短短一小截还舍不得丢掉，我常在垃圾桶捡拾同学不要的彩笔，把它们当珍宝似地放进我的纸盒。

我的图从未拿过甲，老师总批评我的作品很糟糕，即使如此，我还是喜欢画画，只有在画画当中，才不会想起讨人厌的事。

有天，一个大哥哥走到我身边，他告诉我鸟该怎么画、告诉我有关蒙马特的故事，这里便成了我的梦想国度，我发誓，只要存够钱，一定要亲自到蒙马特来，看看大哥口中画家的理想。”

“他是你的邻居？”

“我不认识他，不知道他叫什么名字，但他的话始终刻在我心底。是他丰富我的人生，让我的生命增添新乐趣，相不相信，在那之前，我甚至不太懂如何笑。”

晁南沉默，这个剧情好熟悉，但他说不出曾经在哪里看过这场景，温温的，是他说不出的心情。

他有强烈欲望，想握住她纤细的小手，他有强烈欲望，想搂她在怀中，轻轻告诉她：“笑是种容易事情，就算没有那个大哥哥，我也可以教你。”

他强抑欲望，调开眼光，从见到她的第一眼起，所有的他统统不对劲，想矫正，却无能为力。

看他的表情，程黎不晓得自己做错什么事情，她把字条递到他眼前，强迫他看。

“我说错话惹你不开心？如果是的话，我很抱歉，换个话题好吗？”

“我没有生气。”

摇头，他是心疼，一而再、再而三的陌生情绪控制住他。

“那我们继续聊天好吗？”她有了新嗜好，和他聊天很快乐，快乐得不得了。

“不早了，明天想不想和我一起去工作？”

“可以吗？如果不妨碍你的话……”

她没写完，他先接话：“不会妨碍。”

伸出大拇指，屈了屈，她用手语向他表达谢意。

“早点睡。”

他捧起碗把剩下的面吃干净，她也学他，整碗面捧在脸前，小小的脸掩在大大的面碗后，几乎看不见。

起身，他们合作，她收拾碗，他把桌椅摆回原位，家的气氛悄悄形成，他喜欢、她开心，他的家有了她的影响力。

躺回沙发，盖起他送过来的毛毯，程黎嗅闻著他的味道——一种让人身心舒泰的化学因子。

拥起被，她要睡了。晚安，大哥哥；晚安，好心的画家先生。

程黎闭上眼睛，轮到他睁起双眼，看著她精致细腻的五官，晁宁开怀。

在陌生男人家里、在陌生男人眼前，她居然能安稳入睡？！佩服，她比他想像的更勇敢。

晁宁不耐烦对女人好，在他所有经验中，女人是极为麻烦的动物体，她们弱势，处处要人哄骗与保护；她们不够自主，常要男人在她们身前撑起天空。

你可以说他本性自私，不愿为女人做这些事，但……这个小女人，勾动了他的保护欲望。

晁宁起床，眼睛半眯，偷眼瞧她在迷你厨房中忙碌。

他不认为那个不像厨房的厨房，能张罗出什么丰盛餐点，但他闻到咖啡香，货真价实的咖啡香。

多久没闻到这种味道？不记得了，当生活成为最现实的事情、当悠闲不再是生活中的环节，他再没心情为自己煮一杯咖啡。

转身，她的视线触上他的偷窥，浅浅一笑，她把小托盘端往他的方向。

咖啡……他闻到，也看到了。她伸手把托盘交给他，再去搬来椅子，充当餐桌。

“你到哪里买这些东西？”

从口袋掏出纸笔，她写——

“楼下的小商店，这里的东西好贵！”

“当然，它是台湾的7—Eleven，买日常生活品应该去大型超市。”

点头，她懂了，法国也有台湾的家乐福。

倒杯咖啡，送到晁宁手边，喝一口，他喝的是旧时生活回忆。

“你很早起床？”

她摆摆手势，很简单的动作，晁宁看懂了，她睡不著，时差问题。咬口吐司，夹了蛋和果酱，味道不错，他吃进她的用心。

用过早餐，他起床盥洗，她整理餐具、浇花叠被，在不大的房间里来来回回，他不觉得奇怪，反而感到温馨，彷佛一直以来，这里有个女主人走来走去，是很正常的事情。

背起画架，程黎不等人说，伸手去提他的画具，不大的木盒子在她手里变得巨大无比。

他走在前面，几步，回头，看她提得吃力，调转脚步，伸手想从她手中接下东西。

程黎摇头，她手没空写字，只好用表情动作告诉他，她坚持帮忙。

“随你。”

他故意按照自己的节奏走路、故意不回头、故意不等候，然后在每个转角处，偷眼瞧她，瞧她气喘吁吁的身影，费力地提著他的画具。

“活该，固执。”

他在转角处等五秒，拉近两人距离，在她即将转入弯巷时，跨开大步。

就这样，一前一后，两个人来到商店街口，她气喘如牛，但笑意挂在脸庞，不褪色。

他受不了了，再度伸手想提走画具，她摇头，把身体转过一百八十度，用背脊护卫手中盒子。

才觉得女人弱势、需要人保护，他就碰上一个女人坚持独立自主，她柔柔的眼眸坚定自己的qi書網-奇书意志，他拿她没辙，只好同她放慢脚步。

两旁商店陆陆续续开门，程黎一面走，一面看著被推出来的架子，架子上摆满风景画，她没发问、没说话，只不过定定的眼光，定出她的心思。

“那是罗浮宫，最有名的玻璃金字塔。”他随口解释。

她转头看他，眼里有浓浓好奇，迫得他不得不继续说下去。

“罗浮宫里展出各时代的艺术作品，最佳代表作除了人人都知道的蒙娜丽莎的微笑之外，还有胜利女神和维那斯等等，维那斯之所以被重视，是因为它的雕刻技术好得让人吃惊，明明是坚硬的石头，居然能将人类柔软的肌肉纹理，表现得栩栩如生。”

腾出一只手，程黎拉拉他的衣角，拉住他持续往前的步伐。

她笑笑，指指处处可见的“蒙娜丽莎的微笑”。

他懂她的意思，握住她的手，领著她往前走。

“对于蒙娜丽莎这幅画，有许多讲法，有人说那是达文西的自画像，有人说那是个怀孕女郎，不管怎样，达文西的独特画法，带起一片惊艳眼光，如果你够仔细的话，会发觉不管从哪个角度看它，都会感觉蒙娜丽莎在回看你。这幅画曾经被义大利人偷走，他用美工刀将图片割下来，所以现在到罗浮宫看到的图画，会比你看到的海报小许多。”

解说间，他们来到昨天的工作地点，架起太阳伞，摆好小板凳，程黎将他的作品一张张挂在他搭起的架子上面。

每每排挂一张，她眼里流露出的欣羡眼神，让他感觉自己成就非凡。

“晁宁，你很诈，她是我先发现的。”昨天的白种男人对晁宁说话。

他耸肩没回答，低头把画架摆好。

男人绕到程黎身边，对她说：“你还记得我吗？昨天……”

他叫作晁宁？晁宁、晁宁，她低头在心中默念几次，由于太专心，以致男人的问话她没听见。

白种男人拉拉她的手，把她的注意力拉到自己身上。

这个动作惹火晁宁，看著对方不肯松开的手，他往两人方向走去。

“小姐，你还记得我吗？”

程黎点头，暂且放下手边工作，凝眼望他。

“你听得懂法文？太好了，你肯不肯让我画你？”他问得急切。

“她一整天都会在这里，你想怎么画就怎么画。”晁宁拉开他的手，充满占有欲地将程黎塞到自己身后。

“真的吗？”白种男人大喜。

“真的。”他自作主张地替程黎作决定。

“我不喜欢当模特儿。”她把纸条递到他眼前。

“你把他当空气，做你自己的事情。”

叹气，她选择不反驳，反正世界和平是她的人生标的。

拿起画笔，晁宁开始今天的工作，她坐在他身边，看他画画，偶尔他问她几句话，她用纸条回答；偶尔她想起什么，问他名家画作，他尽心解说。

他们的相处很和谐，和谐得像……像他身边的位置本就属于她一样。

“你的家人都在台湾？”她问，纯粹好奇。

“对。”

“你常回去吗？”

“不。”他回答得简明扼要，显然对这个话题不感兴趣。

“为什么？他们不赞成你从事这个行业？”她猜测。

“所有的父母亲都希望自己的孩子当个正正经经的医生、企业家，而不是个三餐不继的艺术家。”从前他对父母亲的想法愤怒，但一年多的磨练洗礼，让他不得不承认，他们的确是为他好，虽然方式他并不认同。

“那是天下父母亲的期望，他们希望孩子的未来有保障，别为三餐辛苦奔忙。”她中肯地说。

“可惜，孩子们总是想做自己喜欢的事情。”

“我相信你会在两者之间找到平衡点。”她笑著把水递到他嘴边。

他们有心电感应吗？为什么她知道他什么时候口渴、什么时候需要建议？

就口喝水，晁宁把这份亲昵视为理所当然。

“像你这样，把画图当成娱乐、把赚钱当成工作？”

“身为人类，本负有责任，我的责任是养活自己和服务人群，扣掉这些，我有权利用剩余的时间，替自己创造幸福。”

她熟读生活与伦理，公民道德常拿满分，她知道义务是与生俱来的责任，她认真、她负责，相信只要做得够好，终会得到回报。

“你的理论和我的父母亲相似。”他取笑她。

“那么，我相信他们是对容易相处的夫妻。”

晁宁和程黎说说笑笑，他们之间的气氛极好，他们从陌生走向熟悉，不过一天工夫。

大约是程黎的态度太亲切，有她在，晁宁招揽到许多客人，他卖出不少画作，也替许多观光客画素描，这天，他赚进积欠房东太太的租金，也赚进他们的丰富晚餐。

收拾画具，他们提前收摊。

“那么早？我们要去哪里？”程黎问。

“去塞纳河畔，喝喝所有台湾女人梦想的左岸咖啡。”

“那是一家店吗？”

“不是，河边到处是咖啡馆，只要在岸边，通通叫作左岸咖啡。”

她点点头，认分地提起他的画具，轻轻握住他空出来的左手，那是她的工作，她不要不劳而获。她的时差调整得很快，和他们两人之间的感觉发展一般快，他们会互相取笑、会聊起天来便忘记星月西沉，他们有说不完的话题、有无数相同的看法，每个相同，总让他们的心头一震，震出无数兴奋。

他是不相信一见钟情的，但他的确对程黎钟情。

她诱发了他所有温柔、抵制了他所有冷漠，晁宁偷偷地自我承认，他喜欢这个不说话女生，喜欢她的恬静气质、喜欢她不愠不火的气度，他的喜欢太多，无法一一列举。

他接受她的观念，决定把画画当成休闲，决定在父亲的意见和兴趣之间，找到平衡点。

从此，不必再为了生活向一群不懂艺术的客人推销作品、不必将自己的心血论斤议价，这个念头让他颇为愉快。

“你对名牌衣服不感兴趣。”

不是疑问句，是判断句，她从不对橱窗里的高价衣服多看一眼，反而把重心放在路边花贩身上。

“我买不起。”她实话实说。

“如果买得起呢？你会不会把穿名牌衣当成生活重心？”

“我想，有很多事情比穿名牌衣值得成为生活重心。”

“比如？”

“我是个护士，我觉得照顾病人是很重要的事情。”她随口举个例子。

“你热爱你的工作？”他猜。

“在医院里，我见到不少状况，那些状况让我感叹世间不公平，我常想，他们做错什么事情，要受到这种对待？”

“什么状况？”

“有次，江医生做个脑部肿瘤手术，病患是个六岁小男孩，当手术刀打开脑壳，发现瘤的部位和原先评估的不同，他出来向家长解释有两个选择。

如果继续动刀，会伤到某部分的脑细胞，小孩将终生无法吞咽，一辈子无法喝水，甚至连唾液都没办法咽进喉咙间。

第二个选择是把脑壳缝回去，但是脑部的瘤会一天天长大，直到死亡来临。

这叫一个母亲如何作选择？小孩母亲当场晕过去。”

“那是很残酷的选择，再继续说吧！我喜欢看你‘说’。”

“有个女孩，被男孩子抛弃后喝下盐酸，喉咙、食道和胃都受到严重灼伤，重建是一条漫漫长路，她的母亲天天在枕边泣，她却只操心著男孩子有没有到医院看她。”

“这种爱情很可怕。”他说。

嗯，她点头同意。“我不知道男孩的什么地方让女孩著迷，但用伤害自己的方式逼迫别人爱自己，这种爱情会把所有人都远远推开。我们劝女孩应该把爱自己摆在爱别人之前，她只是一路哭著，什么话都听不进去。”

走进凯旋门，七月中了，巴黎的夏天仍带著几分寒意。

斜斜细雨飘落，在凯旋门下，风尤其大，她缩缩肩，身上的杂牌外套保不了她几分暖意。

眼看程黎受冻，晁宁脱下大衣，当头替她罩上。

“台湾人多半无法适应巴黎的夏天。”

她点头同意，把大衣套回他肩上，不为什么，谁教他也是台湾人，他们同是副热带气候下的产物，没道理让他一个人寒冷。

“你是客气，还是不知死活？生了病，在这里你没保险，看医生贵得吓死人。一他微怒，拉起外套又要拿她当溪鱼网住。

她东躲西躲，躲不掉他的好意。

雨越下越大，他们没带雨具，只好继续躲在凯旋门下。

“你提醒过我了，不过你生病，一样麻烦，所以你也不可以感冒受寒。”她坚持。

“我是男生，比较不会生病。”他的沙文跳出来支持他。

风冷得让她频频跳脚，在这么冷的地方和人用纸笔沟通，倒是稀有经验。

“这个理论是错误的，知不知道，以自然方式受孕的话，男生的出生率比女生高，可是为什么二十年后，一男一女的婚姻能成立，男女的人数渐成平均？因为女人命韧，男性夭折率高。”

“你在诅咒我？”

“不，我在提醒你，男人是种需要小心翼翼保护的动物。”

“这句话有看不起男性之嫌，要是你敢大声用法文说出来，我保证你会当场被乱棒打晕，因为你伤害了男人可怜的自尊心。”

“我没有这层考虑，因为我绝对没有办法‘大声’说出来，不管是法语或中文。”她笑笑，把被风吹得乱蓬蓬的长发拂到一边。

“算了，不同你计较我的自尊，既然我们两个人都生病不得，那么……”他把大衣穿在自己身上，下一秒，他把她揽进怀间，用大衣将她包在里面。

她傻了，这动作分明暧昧。

这不是属于情人间的亲昵？感冒可以是促成此种动作的原因之一？

不准她深思，晁宁开口，用法国历史扰乱她的思绪：“当十六辆马车拉著拿破仑的灵柩从凯旋门下穿过，老百姓眼中泛著红光，被流放小岛的拿破仑，抑郁而终……”

她被扰乱了，接下来的半个小时，她的听觉里有“无名英雄火终年不断”；她的触觉里有他壮壮的手臂和稳稳的心跳；她的视觉间是他带著些微胡渣的漂亮下巴；而她的嗅觉里，满满的是他的体香和淡淡的油彩味道。

她爱上他，在凯旋门下风大雨大的午后，有拿破仑做证，有一群无名英雄默默为他们祝福。

晁宁带她去他工作的PUB，她不干扰他工作，还在一边相助。

她是那种空气级人物，存在时，虽不热烈激昂，但令人轻松舒畅。

有她在，PUB比平常更忙碌，许多人想来看看这位罕见的东方美女，她从不和人交谈，轻轻浅浅几个不带勾引意味的微笑，勾住了男人心情。

她不懂调酒，只负责擦拭吧台和清洗酒杯，她的眼光大多落在那个调酒男人身上，彷佛他的一举一动，是她最重要的观察。

下班，程黎跟在晁宁身后，她的脚步小，他的脚步大，如果他不刻意放慢速度，一转眼间，他们便拉出距离。

他不喜欢距离，所以在她当跟屁虫的第二天起，拉她的手走路，变成惯性约定。

路上行人稀少，尤其绕进小巷后，更是空无一人。

她和他并肩踏月，在异国的星空下，与浪漫携手向前。影子在脚底下，一忽儿前、一忽儿后，前前后后，都有两个人。

程黎抿唇偷偷笑著。这算不算异国情缘？

篮球场上空空荡荡，平时这里总聚集许多打球的中学生，篮球架下一颗被遗忘的篮球，孤伶伶躺著。

“要不要打球？”他突发一语。

童心大起，程黎将球从他手中抽开，抢到篮下拿起球投高。

一投再投，怎么都投不进框框里，不能怪她，她离中学时的体育课有段距离，但不死心是她的人格特性，所以她越投越兴起。

他慢条斯理走近，她不放手，非要擦板得分，显显神气。

他取笑她：“篮球不是往天空投就能拿分，要投进篮框才算数。”

说著，手抄过，他抢下球，转身，三步上篮，得分！

“看到没，这才叫作打篮球，你刚刚那是……放天灯。”

严重侮辱！

她瞪大眼睛，用力走到他身前，把球抢回来，用手势从自己头顶上方比到他头上，意思是——以身高欺人，不算英雄好汉。

抱著球，不运球，她三十步上篮，没成功。再试一次！

程黎在篮下找一个最合适投球的位置，把球往上一抛……有了有了，球在框框边绕圈圈，三圈后……唉，掉出来，不合作的圆形物体！

“你在搓元宵？”放完天灯搓元宵，她一定很喜欢农历正月十五。

手擦腰，她抱住球东看西看，不晓得它为什么和自己过不去。

“问题不在它身上。”

晁南笑笑，轻松抄过，他把球送上篮框，得分，接住球往外跑，长射，咚！三分球，成功。

不信邪，她抢到他身前拿球，这回他不乖乖把球送出去，拍球拍球，左闪右躲，他的动作迅速俐落，程黎怎么追都追不到篮球。

什么小人步数她都使出来，抓衣服、扣手臂、抱腰阻止他前进，她没参加球队，想怎么做都随心所欲，程黎笑得好开心，却没发出半点声音。

汗自颊边流下，她一心追球，眼睛看的是球、手勾的是球，可惜总差个两三寸，球与她失之交臂。

“知道吗？你输在体型。”

他轻轻松松把玩手中篮球，她的气喘吁吁一点都没传染到他身上。

她看他一眼，不信邪，跳高，球没勾到，脚却绊到他的脚，落地时，重心不稳，几乎要摔落地面。

是他反应太敏捷、动作太迅速，一下子，他舍球救人，扶住她腰间，把她拉到自己胸前。

她猛喘气，红晕映在两颊边，模样是说不出的诱人。

“你在抢菰吗？那么拚命。”扶正她，他用袖子替她擦汗，拨开程黎湿漉漉的刘海，他找到弯弯眉形，弯弯的，弯进他心底。

她不说话，两只眼睛直直看他，他口气里没有怜惜，但眼睛有、动作有。

“不要用这种眼神看男人，容易让人想入非非。”

拨开她黏在颊边的散发，他真的和她见过面？为什么说不出口的熟悉熨贴在心问，是前世或今生？

她没改变眼神，喜欢他，不需要掩藏。

“不要看我。”

他的大手挡在她眼睛前面。

她笑著摇头，轻推开他的手，将他的大手握在自己手中。

“叫你不能看，你还看。”他佯怒。

不听话的孩子容易吃亏，即使他是正人君子，都压不住占她便宜的欲念。

程黎比比自己的眼睛，再指指他的脸。她用手势告诉他，那是她新爱上的动作。

“是你自己要的，怪不得别人。”他下最后通牒。

程黎没理会他的恐吓，她不怪天、不怪地，不怪他和自己，不管未来前途是否崎岖，眼前，她决定喜欢他，一天比一天，更喜欢一点点，然后，有一天，她爱上他，理所当然。

不管他是否愿意给予同等回馈，她一意孤行，在爱情这方面，程黎比谁都任性。

不管了，佛欲渡人上天，人偏爱人地狱，你能拿她怎么办？

所以，他也任性决定——吻她。

她的唇是甜的，软软的，像高山乌龙，在微微的芬芳之后，令人回甘沉醉。

他在她唇间辗转流连，一次一次，一回一回，爱的感觉在温柔间，甜蜜增温。

松开她，他把她的头压在怀间，呼吸仍然急遽。

“知道了吧？不可以用那种眼光看男人，否则会受到惩罚。”糟糕，他一定是虐待狂，因为他居然惩罚她惩罚到——上瘾。

惩罚？耳朵贴在他胸前，听著他的心跳声一阵一阵，喜欢他的味道，喜欢他的心因她狂跳。她爱上他的惩罚。

“快点头，告诉我你懂了，以后绝对不可以用这种眼光看男人。”他把她压在胸前命令。

软软的身子、小小的背，收纳她在怀中，他爱当她的天。

微微地，她点头，顺遂他的心意。

“很好，我们回家，有空再过来做运动。”

拉起她的手，他闷不吭声往前走。他很忙，忙著安抚胸腔中间，那颗不愿喊停的心脏。

街灯重新将他们的影子拉前拉后，他低头，看见她纤细的影子，看见她的身体和自己时时交错。

她的唇回到他脑中，软软的、绵绵的、细细的，是棉花糖？不，是比棉花糖更干净的甜美。

忍不住了，他的虐人症发作，不由分说，拉她进窄巷。

她想问他：“这里不是回家的方向啊！”但他的吻在瞬间落下。

他捧住她的脸，她闻到酒的香味，那是调酒时留下的气味，不浓，却一丝丝渗进她的知觉、麻痹她的神经。

同样的甜、同样的美、同样醉人的芬芳，他恋上她的唇、恋上她的美丽、恋上有她的每一寸空间。

放不开她了，他想圈住她，岁岁年年。

辗转反覆，他在她唇间汲取馨甜，爱上她，在突然间。

他放手，喘息比之前更严重，她的头微仰，眼中净是不解。

“你真的一点危机意识都没有！”他有些一微愠色。

她不该这样看人，不该不知道自己将身陷什么危险，要是另外一个男人也受诱惑，怎么办？

晁宁的生气无人能理解，下一秒，他用力牵起她的手，用力踩大步，用力克制那些可恶的蠢蠢欲动。

他生气了！？她不懂他的表现，若是有人能好心教教她，眼前的她该怎么求证他的反应，她会心怀感激。

可是街上没有半个人，寻不到老师，她只能暗自摸索。

终于，他们走进房东太太家的大门；终于，回旋楼梯近在眼前；终于，他们拾阶而上，一起跨到门边。

她不前进，拉拉他的手，要他看自己。

他的心情依然鼓噪，依然难以抑止莫名焦躁，浓浓的两道眉毛往上扬，他急需要冷水帮忙。

“有什么话，进屋再谈。”他迫切见到可爱的莲蓬头。

程黎摇头，她要把他的怒气关在门外，不要他丑丑的眉毛，陪他们度过一个美丽夜晚。

双手触上他胸膛，轻轻安抚他不安的心脏，如果她真做错什么，请他诸多原谅。

“你在做什么？”

看著她猛添油的双手，他大口大口吸气，不确定她明不明白挑逗是种高难度行动，不适合她这种笨女生。

手摆到眉际，她低低头，向他说抱歉。

他投降了！

她不该对他抱歉，该对自己说对不起，说她的不经意，让他的欲火燎原，一发难以收拾。

吻再度落下，辗转反覆已不能为他解除饥渴，亲她吻她，他的吻从唇到眉，从鼻粱到她纤细的颈……单单的肌肤相触，他感到激情……

打横抱起她，他再不打算放手。

这个夜，浪漫多情，在异国的夜里，他的绘画，画上她的灵魂、她的心……

“我不是故意的，我没想过诅咒会害死父母亲。”

程黎把纸条递到晁宁眼前，窝回他怀里，断断续续的珍珠串串，落在他的胸襟。

昨夜，她在他手臂间熟睡，今晨，她在他手臂间惊醒。

她在哭泣，咿咿呜呜的模糊话语扰醒他的春梦，搂紧她，他将她摇醒。

睁开眼睛，她看见他的怜惜。

他不问任何话语，只是紧紧拥住她的娇躯，让自己的心跳安慰她。

十分钟后，她觉得该为自己的行为解释，于是从床边柜子取来纸笔，写下上面那行字。

“如果你愿意，肯不肯从头告诉我，发生过什么事？”他不勉强她，但他愿意为她敞心倾听。

拭去泪水，她同他一起坐起来，拿著他送来的纸笔，沉默。

“不晓得从哪里开始？”他问。

她点头，尘封多年的旧事，她从未想过对谁开启秘密。

“不想说，别勉强，我不是个好奇心重的男人。”

她摇头，郑重下笔。“我的父亲是个酒鬼，我母亲成天沉迷在赌桌前。”

他拍拍她的肩，送她一个沉稳笑容。不负责任的父母亲比比皆是，他想建议中华民国政府，男女想生小孩前要考取证书。

“我不知道自己是怎么长大的，只记得，想吃东西时总要偷偷摸摸，每次挨了打，就躲在墙角边诅咒‘他们’。”

“他们经常打你？”

“没钱或者两人吵架时，我是他们的最佳发泄目标。”

“你没别的亲人可投靠？”

“所有的亲戚朋友都害怕他们，怕一沾上又要借钱。”

“然后呢？”

“有一天，学校要交学费，班上同学都交齐，只剩下我连缴费单都不敢拿给爸爸妈妈看，老师从书包里搜出我的缴费单，生气地认定问题出在我的懒散，我挨了几板子，被赶出教室罚站。

回到家里，看见爸爸妈妈靠在一起说说笑笑，心情很不错的样子，我大著胆子走到他们面前，说老师要我们交学费。”

“你又挨打了？”

“对，我没看清楚地上的酒瓶，没发现他们之所以融洽相处，是因为他们都带著几分酒意。我伸手要钱，他们的直觉反应是将我打一顿，他们骂我讨债鬼，说是我让他们的一生不顺遂。

被打打骂骂，我早已习惯，直到发觉温热腥臭的血液从额头上流下，我才发觉又增加新的伤口。”

双手加上力道，他将她收得更紧更密。什么道理啊！？谁规定父母有权对子女残厉？

“还痛吗？”事过境迁，问这句话没意义，但……痛，在他心里。

她拨开额上刘海，让他看看旧伤疤。

他的食指抚在上面，些许的温度，暖了旧疼痛。“你没有缝是吧？否则它不会是一整片。”

“谁想得到伤口该缝？我满脑子想的是同学的嘲笑、是老师不屑的眼光。

他们可以打我的，因为他们是父母亲呀！只要打在同学看不到的地方，我不会有意见，可……这么明显的伤口，我哪里藏得了？

我气疯了，我出口诅咒他们，要他们快点死掉，听到我的恶言，父亲抄起扫把，狠打我一顿，那夜，我连拖鞋都没穿好，就逃出家门。”

“然后呢？”

“回到家时，邻居和消防队员挤在门口，从他们口中，我听到爸妈被火烧死了，焦黑的尸体盖著白布……是我的诅咒害死他们，他们一定很生气、很不甘心……”

“不是你的错，错在他们选择这种方式生活。”

“不，错在我，从那个时候起，我再无法开口说话，只要出声，我的喉咙便像火烧灼般疼痛，我很清楚，这是惩罚，老天爷在惩罚我的不孝。”

这是她不能开口说话的主因？

一个家庭悲剧、一个不欢愉的生命，他不懂世间男女，为什么不爱孩子却要制造新生命？

“不是这样的，你不能说话，是因为心里的伤口太沉重，它们结不了疤、愈不了口，一年一年长大，你的心仍是那个充满恐惧与罪恶的小女孩。”

“我不这么想，我认定举头三尺有神明，他们听见我对父母亲的大逆不道，这是我该得到的惩罚。”

捧起她的脸，晁宁用不喜欢她的论调，他认真说：“错了，喝醉酒的人头脑不清醒，什么事情都做得出来，他们的死亡，是他们选择用酒精结束自己，而你不能说话，是因为你选择用沉默处罚自己。认真想想，你根本没做错，你不该剥夺自己的快乐。”

“我几乎忘记快乐是什么滋味，只能从画画里面获得短暂的满足和宁静。后来，我被送进孤儿院，认识一群和我同样可怜的孤儿，我总算交到朋友。

我记得有两对想认养孩子的夫妻到孤儿院，他们在办公室里和院长洽谈，院里的十岁小女生都到院长室前排排坐，我没去，因为我知道自己不配获得快乐及幸运。”

晁宁浓眉皱起，隐隐约约的记忆被挑起。

“你没去排队，你去了哪里？”他的声音中有了期待，至于期待些什么，他自己也不全然明白。

“我在后院画图，当时有一个大哥哥……”

她笔下字句一点一滴勾动他的回忆，一幕场景突兀跳出，他惊愕，然后更多更多他早已遗忘的场景被拉近。

金黄色的午后、和煦的阳光洒落、嬉闹的顽童、安静的女孩……他无法理解十岁女孩的忧虑，于是坐下来，告诉她有关于蒙马特的美丽……

女孩的画笔每枝都短得难以握牢，她不发一语，看著他画画时，眼里有著崇拜与赞叹。

倏地，晁宁猛然坐起，在看见她手中写出“他们挑走了我最好的朋友袖乔”那句时。

“是你！？”

他的问话暂停程黎的笔，她抬眉，不解地望他。

“我给你修改过一幅画，一幅满是金黄色油菜花的图画，对不？”

“你是……”怎么……怎么可能？！她发傻，双手微微发抖，娟秀字迹沾上泪痕。

“我寄了许多蜡笔、色笔、水彩、粉彩给你。”

猛点头，她的手抖得更凶了，她实在不晓得如何解释缘分这种东西。

“袖乔回去找过你，院里说你被领养了，她回来时，连哭了好几天。”这件事不仅让袖乔伤心，也让他沮丧，他总在画画时想起她的眼眸，想起他们并不长的午后相处时光。

“我让一个老医生收养，他对我很好。袖乔呢？她好不好？”

这是缘分或是注定？绕过地球大半圈，他们竟在异地相熟悉！？

打横抱起她，晁宁将她嵌在自己身上，原来爱她是他人生的必经途径。

“嗯，她是个大学生了，长得亭亭玉立。你知不知道，当时他们把资料册递给我，我想领养的人是你，但他们说你不适合，我没多说话，走出院长室，在孤儿院后面见到你。”他急急把故事缝隙补齐。

真的？他想领养的人是她？

程黎想起什么似地跳下他膝间，跑到沙发边拿起自己的包包，从里面拿出珍藏十年的画作。

画藏在身后，她一步步走向他，脸上挂著兴奋期待的笑容。

“你拿什么？”他问。

缓缓地，她把画放在他膝间，细心地展开，然后，他们同时看见——他们的金黄花田。

“是它！”他惊讶说。

她用力点头，把图贴到自己心间。

一个冲动，他抱起她，凌空打转。

“我就知道，我们的缘分不会只有一点点，我就知道，我们之间不会断线，我就知道，总有一天我们会再续前缘，我就知道、我就知道。”

圈圈，他转得开心畅意、转得语无伦次，可是他的语无伦次，她好爱听。

前一夜，他们的身体合而为一；这个清晨，他们心灵相系。他们相信未来，两人再不能被分割；他们相信他们的一生，有月老为他们祝贺。

所有美丽的、绚烂的未来，在他们面前展现，生命在这一刻，充满希望。

他们走到哪里都黏在一起，塞纳河畔有他们的身影，LV大楼前有他们的脚印，凯旋门前、协和广场里、罗浮宫、奥塞美术馆……处处充满他们的笑语，他们在谈恋爱，谈一场轰轰烈烈、至死不渝的爱情。

她不晓得，爱一个男人可以这么幸福；他没想过，爱一个女人会让梦想变得不再重要。他专心爱她，专心陶醉在她崇拜的眼神问。

“孤陋寡闻是件要不得的事情。”她在纸上骄傲地写著。

“嫌我孤陋？请问你哪里比我博学多闻？”他不服气。

“每个人的生理周期不一定，细胞的增生修复时间长短不一。”

“所以……”

“所以对爱情的复原能力，当然不能用来相较比拟。”

他们谈论爱情的复原力，在和平咖啡馆里，这里的咖啡奢侈得吓死你，但是对于一个观光客，不到这儿喝杯咖啡，对不起自己。

“这和生理周期没关系，和经验才有关系。”他不赞成她的论调。

“什么经验？”程黎不解。

“有人一辈子只谈一次恋爱，却终生沉溺在失去的悲恸里，吓得从此不再碰触爱情；有人时时刻刻寻找新爱情，失恋了，感觉只像是丢失一件新衣，难过不超过二天，新爱恋重新开启。”

“我比较不出哪一款人比较幸运。”程黎在纸上写道。

“我认识许多人，爱情时时产生，却永远感觉空虚。”

“爱情不会让人觉得空虚。”

对她而言，爱情里有幸福、有温馨、有无数无数分说不清的甜蜜，她不想分离，想要永远在一起，听说这种感觉将随时间增长而消失，她不清楚是否果真如此，但她爱他，一定一定。

“所以，我说那种短暂感觉是尝新，无关乎真正爱情。”晁南说。

“医院同事们并不这样认为，他们认为这是另一种爱情，一种轻松无负担的爱情。得到了，快乐不多；失去了，也不至于哀恸太久，转个身，明天又是一尾好汉青龙，昂首迎向新希望。”

她住在台北，周遭人用爱情养精蓄锐，她眼见他们快乐、眼见他们消沉，但每个周期都不长久。

“是否草莓族人，无法忍受太长久的寒霜冰冻，宁愿选择轻松？”他问。

“我不知道，但我认为亘古爱情值得牺牲、值得等待。”

“所以……你一直在等我？”

“嗯，你带给我阳光和颜色。”

“很抱歉，我忘记你，袖乔告诉我，你们不会再联系时，我立即放弃。我不太相信命运，多数时候我认为生命需要靠自己争取，所以，我认为争取不到你，索性选择忘记，现在……”

“现在你该相信月老和命运，相信不断线的两个人，就算绕上地球一圈，总要碰面。”她乐观说。

“对，我信它了，因为它再度把你送到我面前。告诉我，这些年你在哪里？过怎么样的生活？有没有人善待你？”

“袖乔被领养后不久，一个老医生来到孤儿院，他说他的生命不长了，想做件有价值的事。于是他领养我——一个没有正常夫妻愿意接受的小女生。

他没勉强我念书，他一点一点教导我身为护士的工作与技术。老医师的儿子、媳妇和孙子都对我很好，他们给我一份工作，让我在老医师去世后还能自立更生。”

“自立更生？那是多么不容易的事情。”

“是吗？你不也把自己的生活照顾得很好？”

“在多数人眼里，大概不会认同你的说法。”

“日子是你自己过的，你认同自己的生活就够了，何必在乎别人的看法？”

“为你这句话，干杯！”他举起咖啡，壮志凌云。

“咖啡很贵，不要一口气喝光。”她笑著写道。

“你的话让我严重感受到‘贫贱夫妻百事哀’。我必需慎重考虑，要不要放弃画画，改行找份好工作，供养我们的爱情。”

贫贱夫妻……他们是夫妻了吗？甜甜的滋味在心底漾起，蜜了她的心、她的眼，微甜的泪水饱含笑意，那是感动。

“我们的爱情不需要供养，喝不起这里的咖啡，麦当劳咖啡也不错；我有工作能力，虽然不能奢华浪费，但养活两个人绰绰有余。

请你别放弃画画，记不记得房东太太的断语？她说你会成功成名，我也相信你将是绘画史上的第二个达文西，将来你的子子孙孙会走到罗浮宫里，指著上面的图画骄傲地说：‘那是我祖先的作品’。”

“是吗？那么那幅画一定叫作‘程黎的微笑’，不过先决条件，你必需先怀孕。”

不管是不是大庭广众，不管有多少对眼睛看著他们，他执意把她拉到自己身前，执意将她锁进自己身体里。

他好骄傲的，有个女人不介意贫贱，坚持要他做自己，有个女人不介意养他，专心想他当达文西，她这么看好他，他怎能不爱她？

她羞红脸，靠在他胸前。他要她怀孕，要一个孩子证实他们的爱情美丽，他没出口婚姻，却已经将她当成自己！

“我喜欢爱你。”他在她头顶上方说话。

“我喜欢被你爱惜。”她在他心间说话，虽然声音传不到他耳里t

“我要打破爱情迷思，坚持爱情的有效期限是永远。”他说得笃定。

“我的爱情没有过迷思，它的有效期限是生生世世。”她不需要话语来笃定爱情。

“所以，你是我的，谁都不能改变。”

说这句话时，他想到父母亲、想到袖乔和宇文叔叔、婶婶，但他不畏惧，就算要当一辈子的家族逃兵，为了程黎，他愿意。

“我一直是你的，在那个黄金下午之后。”

对这点，她从未有过怀疑。

在他怀间，她的满足不只一点点；拥她在胸前，他的幸福无数。

爱情产生、爱情浓烈，他们以为爱情紧握在手中，没人能抢走，哪里晓得，爱情不过是风筝线，强风吹过，站在地面的人类，只能无助地看著风筝渐渐飞出视线。他的动作定住，目光失焦。

程黎拉拉他的衣袖，他眼角的湿润教她心慌。

“怎样了？发生什么事情？”字迹潦草，她乱了手脚，是他的表情让她太心焦。

他把报纸递给程黎，触目的中法文启事，和晁宁的放大照片，扰乱程黎心律。

寻人启事——

晁宁哥哥，颜伯伯中风住院，性命垂危，盼你见报速速回国相见

宇文袖乔

他不知道这个启事刊登多久，不知道她在多少国家报纸上头寻他，但晁宁相信，若非事出紧急，袖乔不会出此下策，找他回家。

“我必须回去。”他说。

程黎点头。

“也许不会再回来。”

父亲生病，他再逃脱不了自己的责任与命运，接手家族事业是必定。

“达文西”成了不能实现的梦想，西装革履将是他未来形象，不过，没关系，他身边有一个女人，爱他比爱自己更深。

程黎点头，不管他在哪里，她的身、她的心，同行。紧握他的大手，不介意上面的油彩脏污，他是她的天、她的世界。

就这样，他们在最短的时间内整好行装，买下机票，别过老房东，一起坐进机舱。十六个小时，他没合眼，她的心情不安稳。

她知道，第六感是种没有科学根据的东西，但隐隐约约地，她觉得这是他们的最后一程。

为什么？这种预感没有道理呀！

他给的地址电话，她复写过十几张，从皮夹到包包，从书本到口袋，她收过一张又一张，她甚至把资料记在脑海中央，确定不管发生任何事情，她都会找到他，绝不再度让他自生命中失去讯息。

可是……无缘由的害怕让她恐慌，是她太缺乏安全感，还是未来不在把握中？不知道、不知道，愁著眉，她眼瞳间的忧郁更深、更浓。

晁宁和程黎一样烦，但无关乎第六感。

他想的是如何与病床上的父亲谈判，他知道颜家和宇文家的企业合并，一直是两家长辈的心愿，知道他和袖乔的婚礼，从袖乔满十八岁那年，宇文妈妈和母亲就计画举行。

若情况正常，他有权自私任性，用事业当筹码，换得程黎在身旁，现在……他想，自己必须花时间，取得父母亲的同意，才让程黎出现。

“很抱歉，我不能带你回去。”他说。

她该怎么接话？说，没关系，反正我们的爱情在蒙马特开始，在巴黎结束，是很正常的情形。

不对、不对，不是这样子，他没说过结束，他给了她电话住址，他们不想断，也不会断。

“别用这种眼神看我，我会放不开你。”

拉起她的手，纤细的中指上面圈著一枚小小的白金戒指，在机场的免税商店买的。

两人掏出全身上下所有钞票，买下这对戒指，还拉了两个过路旅客，为他们的爱情做见证。够不够疯狂？

“我知道你有事情，必须先处理。”她试著懂事体贴，将恐慌压下，尽管这种体贴，很伤身。

“是的，我有事情必须先处理，我不能向你保证，得花多少时间，才能把你带到我父母亲面前，但是别忘记，你是我的妻子，这点谁都不能改变。”

这句话代表……他父母亲没办法接受哑巴媳妇？

是这个意思吗？她很少为自己的不言语感到自卑，但此时……酸楚在心间。假设他得在爱情和父母之间选择，她该残忍逼他作决定吗？

算了算了，不想不猜，她不要在最后的短暂相处，和他不愉快。

抚抚指间戒指，十指交握，她把他的手拉到唇边，轻吻。

“我是你的妻子，这件事，我不忘记。”她字字真心。

“知不知道，妻子是种受限制身分？”他转换话题。

“是吗？到目前为止，我仍感觉悠游自得。”她把纸张摊到他眼前。

“那是你尚未进入这个新身分。你若真正进入，会发现，妻子是种相当辛苦的行业。”他语带恐吓。

“请举例说明？”

“例如，从今而后，不管你在马路边看到再帅的男人，都要切记，不可动心。即使有男人为你细心殷勤，你都不准对他心怀好意，还有，对丈夫温柔，是你最该做的事情。”

他本不晓得自己沙文兼猪头，这一刻，他知道面对一个深爱的女子，沙文是必要配备。

“听起来有点麻烦。”她点头，同意他的说法。

“来不及了，戴上我的戒指，再麻烦你都必需忍辱负重。”

“如果我太累呢？”

“我帮你撑起疲累腰背，况且，负责任的女人有权享受利益。”

“什么权益会让女人对妻子这个身分，心甘情愿？”

“你将拥有一个专心爱你的男人，他把你放在心脏正中间，除非他的心脏不再运转，否则每个跳动，他都会对你产生新的爱恋。”

“所有男人都专心疼爱自己的妻子吗？”她怀疑，在这个不确定的年代，婚姻不再像若千世代前那般笃定。

“我不是别的男人，不敢确定天下男人心，至于你……”

“我在你心间？”她接下他的话。

“更多。”

“更多？”她疑问。

“你在我心底，在我眼里、耳里，不须经由思考，你的影像时时出现，不须透过回忆，我们在一起的笑语画面，尽在眼前。

我永远记得一个宁愿吃泡面，也要供我当达文西的女人；记得她的投篮技巧明明坏到不行，还以为自己是麦可乔登的兄弟：我不忘记她受过的苦，我时时叮咛自己，她需要比别人更多的体贴和关心。”

“假使有一天，你遗忘了我呢？”

“怀疑我的记忆力？你看不起我的脑细胞？”他刻意轻松。

“不是，我只是……”

“只是对分离感到恐惧？”他看透她的每分心思。

“我无意加深你的困扰，但是……”

“我懂，你有没有把我的电话住址收好？”

有。她点头。

“我要你听清楚，我们并没有分离，你知道我的住处、我的联络方式，我只是需要一点时间处理我父母亲的担心，我还要在最短的时间接手家族企业，并让他们接受你。想找我，不要顾忌，随时欢迎。”

“可以吗？不会造成你的困扰？”

“你是我的幸福，不是我的困扰。”他坚定。

拿起她的照片，接过她的笔，他在照片后方写下“挚爱，程黎”，然后慎重其事地将它们收进自己皮夹里，贴在胸口前。

“如果你不放心我的脑细胞，那么它们会替你提醒我的记忆，提醒我，你是我人生中的唯一。”

揽过她，经济舱里空间狭小，对于长手长脚的晁宁而言很辛苦，可是小小空间里，大大的温暖，有程黎在身边，再坏的状况都能够忍受。

“我可以去找袖乔吗？”靠在他怀中，提起袖乔，程黎显得开心。

“她是你的好朋友，对不？”晁宁不晓得该怎么向她解释，袖乔对他的迷恋。

“她是我在孤儿院里最好的朋友，她很勇敢，敢说话、敢争取，总是站在我身旁，替我对付欺负人的坏小孩。”

“她的确勇敢。”

她曾当著所有人的面前告诉他——晁宁哥哥，我爱你，这辈子，我当定你的新娘。

当时，他的反应是冷冷地掉头离开。晁宁以为她自尊心受创，会大哭大叫一番，从此誓言不再和他相见，没想到，她居然转头告诉宇文叔叔和婶婶，“我想我的努力还不够。”

他对袖乔冷淡得近乎过分，许是父母的盼望带给他压力，他习惯性排斥她、习惯性把她当空气。

然她勇敢、可爱，她越挫越勇，她是个让人很难不喜欢的女孩，只是，他待她，除了妹妹情分，想再多增几分都是困难。

“我印象中，她很漂亮，小学时同班，班上有好几个小男生偷偷写情书给她。”

“是吗？我觉得你更漂亮，所以院长拿资料卡给我看时，我一眼就看见你，别骗我，没有男生喜欢你。”

“从小到大，我没交过任何一个男朋友。”

“真的？回台北，我一定要走趟庙宇。”

“做什么？”

“谢谢月下老人将你的双眼蒙蔽，让你看不见其他男人，使我成为你的第一名。”

“你不只是我的第一名，还是我的始终。”

“很好，我喜欢有始有终。”顺过她的秀发，贴著她的脸颊，他爱她，毋庸费心认定。

这天，他们下飞机，她提著不多的行李，远远地，看著来接机人群。

她看见他和一个中年妇女相拥抱，那是他母亲吧！她看他被一群人簇拥，坐上双B轿车，然后一排高级房车缓缓驶去……

好大的阵仗！他的家世不在她想像之中，难怪他忧心焦虑，不能接受她的……何止他的父母亲……

车阵在她视线中逐渐模糊，他的心随著车轮驶去，拉开距离，不确定的恐惧感加深，程黎握紧拳头，然后像在确定什么似地，她猛翻皮包，找出他的联络电话。

她将纸条贴在心间，彷佛寻到一点点安慰，企图模糊恐惧。

第一天晚上，程黎就想打电话给他，可是她忍住，想像他有数不清的电话要接，有无数的公事要做，也许他忙过，会主动打电话给她。

第三天，接不到电话，她劝说自己，一个大公司哪里是三两天的忙碌可以轻易解决？所以她按捺住心情，静心等待。

一星期过去，程黎心慌更甚。

她托人替自己打电话，得到的答案是“少爷在医院”。

所以罗！是他父亲病情加重，那么，她应该有更多的体谅与宽容，至少，她确定了，他给的电话是真的、他给的住址是真的，他的的确确没半分意思将她排拒在新生活之外。

带著这份“的确”，她又熬过三个星期。

直到昨天晚上，她决定再不能等下去。

因为验孕片告诉她，她怀孕了。一个小小的新生命在她肚子里成形，这个小生命将以他的父亲为荣。

如果晁宁还想成为达文西，她必须尽快找到他，告诉他，她做好准备了，如果他打算画“程黎的微笑”，可以随时进行。

隔天清晨，她刻意早起，上过淡妆，选择一套最正式的衣服，然后在房间里踱qi書網-奇书步，她在杀时间，害怕自己太早出现，有失礼貌。

好不容易挨到十点，她把纸条读过几遍，坐上一部计程车，将纸条交到司机手中。

她该怎么告诉他这个讯息？

低下头，程黎拿出随身携带的便条纸，低头写道：“你知不知道思念的滋味像什么？是一股化不开的酸涩，幸而有回忆做调味，才能调出酸酸甜甜的爱情，期望再见面那刻，专心是你我共同的事情。”

不好，这句话有指控味道，指控他让她的思念越沉越浓，她不想带给他任何压力。换个台词吧！

“嗨！记得我吗？从实招来，你一天想我几回？工作时有没有想？午夜梦回时想不想？不过我猜，你没我想得多，这个月里，你从没离开我心底。

喝水时，我想起我们的和平咖啡；趴在床上时，想起我们的小公寓；走过公园时，篮球框下有你的身影，瞧！我无时无刻在想你。”

不好，太咄咄逼人！想他是她自己的事情，怎能变成他的负担？再换新词语！

“听说，遗传是种深埋在基因里的东西，如果是的话，那么从现在起，我得开始准备画笔，让我们的小宝贝一出生，就有个绚丽世界等著他参与。恭喜你，你要当爸爸了……”

想起小生命，她好幸福，抱住便条纸，想像他看到这些话时会有什么表情？

听说，母凭子贵，有钱人家特别注重骨血，即使难接受，他的父母亲总会看在儿子孙子的份上，欢迎她加入吧！

她发誓！她会尽全力当个好媳妇，让全家人因有她而幸福，她爱他，再难再累的事，她都甘之如饴。

“小姐，你很开心哦！”司机被她的笑容感染，咧开大嘴跟著开怀。

点头，她看见眼前的光明未来。

“你长得很漂亮，当你的男朋友一定很有面子。”

是的，晁宁也说她漂亮，不过，她不介意自己在别人眼中是否美丽，她的美丽只供他独享。

司机看一眼程黎给他的纸条，对对高级别墅区的门牌号码。

“小姐，前面那间有挂汽球的，就是你要到的地方。哦，有人在结婚，你是来当伴娘的对不对？新娘不聪明，找你这么漂亮的伴娘，会被你比下去啦！”司机笑笑。

结婚？谁结婚？晁宁的兄弟姊妹？

想想，赶快想想，他有没有曾经提起过自己的手足……

不，他说过他是独生子，哪里来的手足？

一点慌、一点乱，莫名其妙的念头悬上心海，然后，在飞机上的隐隐不安出笼，不厚道的第六感出现。

不会的！他不会才告诉她，身为妻子该负责任，一转头就忘记该给她的权利。

他说过，她在他心脏正中央，每个心脏跳动，都带给他新的眷恋。

他说过喜欢有始有终……

是的，她记得他说过的每句话，那是她的本能啊！从十岁开始，她就带在身上的本能。

所以，不是他！这个婚礼与他无关，那只是个……只是个远房亲戚的婚礼。可是，哪个远房亲戚会借用他们家场地举办婚礼？

哦！也许不是婚礼，是他父母亲的金婚纪念日，他们在大肆庆祝婚姻走过多年风雨……

可颜伯父生病呀！怎会在此时举办金婚庆礼？

她做出一个个假设，再将自己的假设一个个打破，没道理的婚礼，没道理的热闹，没道理……

不不不，她不害怕，他若真想摆脱她，不会给她真实电话，所以他的戒指是真心的，他的有始有终也是真心的。

不怕、不害怕，程黎，你该对自己的丈夫多几分信心。

压下强烈不安，她一步步踩向颜家大堂。

那是个盛重的典礼，从布置到气氛，处处可见用心，小提琴家拉著悠扬乐曲，玫瑰花香充塞在人人的鼻间，汽球在半空中缤纷，人人脸上层露笑颜。

再往前走一点点，放大的彩色照片摆在门前。

当眼光触到照片上的脸，程黎不能呼吸。那是他的眉、他的鼻、他的嘴唇和眼睛……

她窒息了，泪从她颊边刷下，串串晶莹，十指绞扭，痛不到末梢神经，痛在心间。

不是他，她反对自己的视力，反对自己对照片的认定。

记不记得，他们讨论过爱情？他说爱情之于他，不只是一件新衣。

他的唇还在她颊边温馨，他们谈过子子孙孙，他说要一个孩子来证明爱情。

是的，照片中的新郎不是他，他是个表里一致的男人，他说了爱她、保证了爱她，就不会让她伤心。

她拚命说服自己，照片里的男人不过和晁宁有著相似神情，他不是他！拭去眼中泪水，她鼓吹得好用力。

是啊！她要高高兴兴，她要笑著告诉他，他们的孩子将是下一个达文西。

“新郎、新娘来了。”门口有人大声喊著。

小提琴奏出结婚进行曲，拉炮震人心弦，所有人簇拥向刚下车的新人，程黎也跟著大家前进。

小小声地，她对自己说，看清、看清，他不是晁宁，不是她心爱的男人……

走一步，揉揉眼睛，是他的眼睛，那双有著缜密观察力的眼睛。

再走一步，是的，是他刚毅的鼻和宽唇，是他的身高、他的大手、他不耐烦时的薄情眼光，她错认不了，可是、可是……

怎么会是他？怎么可以是他？如果他想欺骗她的心，他不需要这样真情真意，不需要用一脸诚挚表情，迫她相信爱情。

控制不了自己的行动，她挤开人堆，走到他身边去。

拉住他的大手，他的手心贴上她的，触电的感觉仍在，她心悸、她喘息，她的眼里只有他的爱情，终于，他转头看著她。

那目光……是陌生、是怀疑、是她解释不来的情绪……

他遗忘她了！？

不行啊！说过永远不忘记，他说她是挚爱与唯一，怎么可以？他怎么可以用这种眼神看她？看得她好伤心！

错的错的，怎能陌生？他们是天地间最亲密的两个人，他们分享的不单是性爱，还有两颗无伪的心，和无数无数的过去和幻想。他说，他们是最最相像的两个人，只有他们这两撇凑在一起，才能凑出最正确漂亮的“人”字。

看见她，他没有半分欣喜、没有快乐，更没有爱情，只有一脸的错愕和犹豫。

他见过她？她的泫然欲泣代表什么意义？反手拉住她的手心，冰冷的手和她哀恸的表情一样系人心，她在发抖，抖得很凶。

有几秒钟的恍神，他想放手责任义务，拥她入怀，找一个没人的地方，细细询问她的伤心。

但，周遭的宾客和父母亲的焦虑追回他的理智，手指张开，他放手她的冰冷。

他放手了！？程黎的唇在颤抖，心和手同样冰冷，泪水斜过腮边，她一遍遍无声问，他的真诚去了哪里？他在什么地方抛弃她的爱情？

他的眼光在她脸庞短暂停驻，欲言又止，然后，别过头去。

不！不要别过头！他可以抛弃他们的爱情，但是，可不可以花点时间，对她细说分明？

至少，至少告诉她错误在哪里，让她明明白白爱情已经过去。她从不强求任何人的心，尤其是他。

拉住他的手，她强留他的脚步，他再度回首，她对他轻轻摇头。

请不要放手，我还在努力，如果你决定将就父母亲的决定，至少先让我死心。

程黎无言的委屈，让他的眼光再移不去。

他一定认识她，只是为什么她的眼睛充满哀戚？追问个原因吧！他的手抚上她的脸庞，大拇指拭去她颊边泪水。

甩脱理智，他要弄清楚胸膛里那股蠢蠢欲动是怎么回事？不过是一个陌生女子，为什么牵扯起他的心情？教他意乱情迷？

他的动作很大，大到所有宾客的眼光都落在他们身上。

新郎的举止引起观众的切切私语，袖乔自然也发现。

心漏跳几拍，恐惧揪住她的心，不行、不行，她绝不让任何人破坏她的婚姻。

袖乔迅速扑到程黎身上，抱住她说：“你是小黎，对不对？小黎，我是袖乔啊！我天天想你，找你好多年，你是不是看到报纸的刊登，特别寻来？”

她夸张地拉起小黎，夸张地把她带到自己身边，夸张地用身体隔开小黎和晁宁胶著的视线。

“不过，现在我没办法和你多谈，等等我，等我拜过祖先后，再和你聊。品威！”她唤来一个男人，把程黎交到他手上。“别担心，他是我表哥，他会照顾你，你跟著他走，等一下我去找你。”

事情不在预料中，程黎承认自己反应糟糕，承认在这种状态下，只能乖乖地顺从。

但是，不对啊！不应该这样，她找的是晁宁，不是袖乔，她要谈的对象是情人，不是旧时同窗，为什么老友成了情敌，丈夫竟然陌生？

纷乱极了！看著晁宁背影，她该不顾一切冲上前去，抱住他，问问他：“我还是不是你的妻？”

可，她什么都不能做，只能静静站在这里，看他一步一步走入婚姻……

痛在胸口逐渐扩大，咬住下唇的齿间沁出一抹刺目鲜红，她不晓得，伤害她的是自己、晁宁，还是……爱情？

半小时后，她和袖乔面对面坐著。

程黎看她，她和若干年前一样勇敢可爱：袖乔回视程黎，她也和小时候一样美丽，一样楚楚动人。

“对不起，小黎，我没想过再见面会是这种场景。”袖乔先说话。

程黎无言以对，这个场景不是由她亲手创造。晁宁说，十年前，他想领养的人是她，可是却领养了袖乔；十年后，晁宁说她是他唯一的妻，可惜，和他走入婚姻的，是袖乔不是自己。

凄然苦笑，漂亮的颈项下垂。

“十年前，我找过你，因为妈咪宠我，她替我说服父亲，同意领养你，可是，再回到育幼院，院长说你早被领养了，我找不到你，很伤心。”袖乔握住她的手，至此，每个字都是真的。

程黎点头，这段话，她听晁南提过。

“当年，我养父母不能生育，庞大的企业需要有人持续经营，他们看上晁宁哥哥的能力，于是兴起认养念头，领养一个小女生，将来两家人结成亲，顺理成章把事业交给晁宁哥哥。”

这是晁宁的压力与无奈？程黎轻喟，看来，他向无奈妥协。

“晁宁哥哥喜欢画画，公公婆婆同意他出国完成梦想，一年后，乖乖回来接掌企业，并同我结婚……”

不！那不是她听到的版本！程黎有话要说，匆匆从口袋里拿出纸笔。

“我知道、我知道。”袖乔按住她的手，不让她“说话”。

“小黎，求你听我把话说完，你的事情，晁宁哥哥跟我提过，他跟我说了对不起，可是我爱他，真的好爱他，就算是背叛，我也认了，谁让我那么爱他。”

晁宁为他们的爱情说对不起？她心凉半截。对不起！？他们的爱情居然是个“抱歉”！无声泪水淌下，“对不起”三个字，明明白白彰显她的错误。

“晁宁哥哥向我保证，他会彻底把你忘记，彻底忘记在蒙马特的那段荒唐过去，好对得起我们的婚姻。我知道对你不起，你是我最好的朋友，不该让你受那么大委屈，我好恨，为什么晁宁哥哥的游戏对象不是别人却是你，小黎，我真的好抱歉。”

这些话算不算凌迟？一句句、一刀刀全划上她的神经。晁宁的“对不起”和“保证彻底忘记”，让袖乔解释了他的陌生眼神、他的漠然和怀疑。

原来呵……她不过是他的“游戏对象”，他们之间的爱情是场“荒唐过去”。

“我不知道该怎么补偿你，小黎，我们曾经那么要好，我应该替你出头，可是，我真的很糟糕，面对爱情，我不再是勇敢的袖乔。”

寒冷一阵阵从脚底泛过，是苦是痛或酸涩，已无从分辨，一个月来的等待与期盼化为泡影，在法国时的甜蜜，居然是他不愿想起的过去！？

认真想想，程黎，你给我认真想想。

他是对的呀！谁会认真对个哑女倾心？他是正确的，对个不能言语的女子负心，至少她不会昭告天下他的风流不堪，他的世界仍然维持安宁。

只是呵……他何苦给她一个戒指，锁住她的心、链住她的爱情？何苦对她细细叮咛，要她别忘记他的心？

想忘记的是他呀！想放手过往的人是他呀！他怎能把她放在这里，不上不下，甚至无知地幻想未来、幻想她的努力，能为自己换得家庭与未来？

“他说，他要遗忘我？”小黎在纸上写下娟秀字迹，再次确认他的心意。

“我很抱歉。”袖乔说。

“他很后悔吗？”她又问。

如果他后悔，那么她是不是该找他说声对不起，对不起她的出现与存在，害他背叛婚姻：抱歉她自以为是的甜蜜，架构在他的罪恶感之上？

“是的。”她斩钉截铁。

十字桩从心口正中央刺入，她是垂死的吸血鬼，痛不足以形容她的苦，她的世界被彻底毁灭。咬住手臂，无法狂叫的痛楚发泄在手臂上，没人能救她，再也再也没人了呀！

她尝到了腥咸味，她看到鲜红血滴，可是，她居然感觉不到痛……好扯，是不？

“小黎，你别这样，放手晁宁哥哥吧！他不值得你爱他，你这么善良、这么美好，总有一天你会碰到一个真心爱你的男人。”袖乔激动地拉住她的手。

程黎没办法思考，乱烘烘的脑筋在闹革命，心是痛的，知觉寸寸麻痹，缓缓起身，她要寻个安全空间，哀悼虚伪爱情。

“你……要走了？”袖乔问得小心翼翼。

程黎点头，她是认命的女人，她不擅长纠缠不清，无暇拭去齿间沁红，无心擦去臂间渲染的血腥，她认命，她认命。

“你永远不再见晁宁哥哥了，对不？”袖乔追问。

程黎没作答，不说再见，眼前，认命是她最该做的事情，一步步，程黎走出袖乔视线，走出她和晁宁的生命。

门拙上，袖乔松口气，晁宁哥哥是她一个人的，即使违背良知，她都不准任何人侵害她的婚姻。

从提包翻出小黎和晁宁在法国拍的照片，那是她在晁宁皮夹里找到的东西，背面“挚爱，程黎”四个字重重打击她的心，泪滚下，不准！他的爱情只能专属于她。

“小黎，对不起。”将照片撕得粉碎，不能怪她自私，女人的爱情本是自私。

门开启，是她的母亲和婆婆。

“袖乔，怎么了？”养母看见她的泪水轻问。

“你在担心晁宁的身体状况吗？别烦恼，医生说这场车祸，除了那段离家出走的记忆之外，晁宁没有任何损失。”婆婆接话。

“万一想起呢？晁宁哥哥会知道我谎报公公生病，骗他回来的事。”袖乔忧心仲仲。

“就算想起来，又有什么关系？你们已经结婚啦！说不定到时连孩子都有了。”婆婆说得乐观。

“晁宁是个负责任的好男人，他娶了你，自然会对你负责到底，你该想想如何抓住他的心。”养母说。

抓住他的心？袖乔偏头认真细想，是的，这是她未来最重要的课题。

这是程黎第二次存够钱到法国。

第一次是七年前，她认识一个男人，爱上他，可惜情深缘浅。

七年后，她带来另一个男生，这回情深缘深，他们的生命与幸福紧紧相系。

这个小男生叫作小琛，程琛，她的宝贝儿子。

她爱他整整六年，未曾改变。为了和妈妈沟通，小琛三岁会认字，为了妈妈的辛苦，他五岁会分担家事，他爱妈妈和妈妈爱他一样多。

今年夏天，妈妈拿出存折告诉他，他们有足够的金钱飞到法国，她要带他去看看初遇爸爸的地方。

于是，他们来了。

她带小琛去看白教堂、去爸爸画图的旧地方，还去看爸爸打工的酒吧，和他们曾经住过的老公寓。

房东太太已经老得走不动，可是还记得程黎，她用法文问她，晁宁是不是已经成为画坛之星？

程黎苦笑，转过话题，告诉她，儿子才是明日的画坛之星。

老太太请女儿替她找来晁宁送她的画作，重复告诉小琛，他的父亲多么有才华。

程黎一句一句替老人小孩做翻译，一个下午，就这样过去，有欢乐、有笑语、有回忆、有程黎不愿放手的过去。

临行，小琛用一个亲吻换走老奶奶的三幅画，程黎送她一瓶珍珠粉，说那是仙丹，东方女人的养颜美容圣品。

她抱住程黎，不舍得她离去，程黎回抱她，知道人的缘分总是捉摸不定，她和房东奶奶的缘分不深，却是美好的善缘，她结下了，心满意足。

十天假期，他们玩遍当年程黎和晁宁走过的地方。

小琛在他们曾打过球的篮下和一群法国小孩玩球。远远坐著，程黎想起那天的月色、想起他握住自己的大手，也想起她的初吻，美好得值得她一再回味。

他们在晁宁摆摊地点附近遇到一个东方女生，小琛学起爸爸，主动要求替阿姨作画，程黎没有阻止他，反而骄傲地看著儿子的一举一动，那是遗传、是家学渊源，她将支持他的兴趣，不管小琛有没有在画坛闯出天空，儿子都是她心目中的毕卡索。

程黎和漂亮阿姨坐在一起，小琛坐在她们对面，拿起画笔，有模有样地替她画起肖像。

女孩说她叫作深深，叔叔和妈妈期待将来有个男孩深深地、深深地爱她，可阶，她爱的男人非但没有深深、深深地爱她，反而深深、深深地恨她。

泪在眼眶间打转，带著些微哽咽，女孩问：“我可以用一个故事和你换一个故事吗？”

程黎拒绝不了她的诚挚，点点头，同意交换。

得到宣泄出口般，深深开始叙述，她的爱情从一个小女孩的疯狂崇拜开始，然后，偶像出现，短短两星期，她为他献上爱情，可惜，偶像对她的心不感兴趣，执意将她远远推离。

眼前的她身处困境，认真算算只剩下七个月生命，她想安排好孩子的未来，可是天不从人愿，处处碰壁，她直觉走不下去了。怎么办？她问过自己几千次，却遍寻不著答案。

深深停止陈述，抬眼看程黎，深深发现自己的泪水染上对方眼睛”

“你也有个辛苦的爱情故事吗？”深深问。

她在脑中整理思绪，几分钟后，在纸上写出第一行字——我和他认识，在这里，他是个不出名却很有才气的画家……

她以为有了孩子，他的家人愿意热情接待，她以为他们的爱情即将在眼前展开，她以为、以为爱情会继续，哪里晓得，他遗忘她，深深彻底。

两个小时过去，她们交心，深深拿出亮君给她的项链，交到她手心。

“曾经，有个女生和我交换爱情故事，她把项链给我，说等我找到比我更需要勇气的人时，把项链送出去，现在，我把它交给你。”

程黎在深深眼中看到诚恳，不多话，收下项链。是的，勇气，她最需要的东西。

和深深分手道别后，她带小琛回到旅馆。

才进旅馆，小琛就摔了一大跤，膝盖磨出点点鲜红。

“痛吗？”她不舍地比手势问他，最近他老摔跤，摔得两只脚坑坑疤疤，旧痕未愈，新伤又来，看在妈妈眼里，心疼到不行。

他也舍不得妈妈心疼，小小手臂环住妈妈肩颈，轻轻拍，细细安慰：“你放心，我不痛，一点都不痛。”

可是她痛啊！捧住儿子的脸，相依为命的孩子呵！她宁愿自己伤自己痛。

她迅速在纸上写字。“你答应过妈妈，走路不东张西望，要专心的呀！”

“我知道，我有看路，是脚不乖，它自己没力气。”

脚没力气？小琛的话让她心底浮起一层隐忧，咬住下唇，她问：“你的脚常常没有力气吗？”

“不是常常，是有时候啦！没关系，回家后，我天天喝牛奶，脚就会乖乖走路。”他最讨厌喝牛奶了，一定是脚因此在生气，才故意没力气，害他摔倒。

“你觉得脚痛吗？”

“不怕，我很勇敢，可以忍耐。”

更多的不安升起，她将小琛搂进怀里。但愿不要、但愿不要，她紧抓住胸前深深送给她的项链，她需要勇气，天啊！她真的需要勇气。

“妈，你弄痛我了。”

推开母亲，他的小指头在她眉间顺顺。他不喜欢妈妈皱眉头、不喜欢妈妈苦苦的脸。

“答应妈妈，不舒服要告诉妈妈，不要忍下来，懂不？这和勇敢无关。”她是护士，基础的医学道理她懂，回国后，她该带小琛到医院彻底检查，看看哪里出问题。

“知道。”他懂事点头。

“很好，现在，我们洗洗澡再出去逛逛，这是我们在巴黎的最后一夜了。”暂且抛开烦忧，最后一夜，值得分外珍惜。

拉起妈妈的手，他跑跑跳跳街上楼梯。他的活泼落在程黎眼底，那么快乐的好孩子，健康不会出问题，希望一切都是她多虑。

接到电话，晁宁眼色黯淡，刻板的脸庞增添一份冷冽。不可能的，袖乔不可能怀孕，除非她有外遇。

“晁宁，你听到我说话吗？快到医院来，孕妇的情绪不稳定，最需要丈夫关心。”母亲加重语气，那是初为祖母的喜悦。

恐怕袖乔最不愿意见的人是自己吧！冷笑一声，没有太多情绪，他把心思放在眼前的计画书上。

“晁宁，我在跟你说话，听到没有！？”母亲在电话那头的激昂兴奋，提不起他的兴趣。

“我有几个会要开。”他直接拒绝。

“赚那么多钱还不是为孩子，没后代，要金钱有什么用处？”

不，他赚钱不是为后代，更不是为他自己，他为的是父母亲，终其一生，他都在做让父母亲开心的事情，他多希望抛开这一切，远离家乡，到向往的梦中城市，过自己想要的生活。

可惜，他是个孝子。

“快过来吧！不会耽搁你太多的时间，这孩子毕竟是颜家长孙，你和袖乔结婚多年，好不容易传出喜讯，你难道不重视？”

重视？嗤笑一声。

眼前他不愿意面对袖乔，是因为还没想好怎么处理后续问题，留下孩子、留住婚姻，让父母亲继续以他为荣？还是揭穿假象，让袖乔独自面对指责？他必须再想想。

他感到有些疲惫。许多年了，从踏入婚姻那刻起，他就觉得累。

他知道自己发生过车祸，遗失一年光阴，他不晓得空白的记忆里有什么东西值得追寻，但他总是想起蒙马特，想像的次数一天比一天更密集，彷佛那里曾经有过他的足迹，仿佛他的快乐曾在那里建立。

但亲人妻子在在向他保证，失去的那段日子里，他和现在一样认真卖力，一样负责尽职。

“这些年你和袖乔的感情不好，看在孩子的份上，你总该有点父亲的样子，就算为了我和你爸，好吗？”母亲苦口婆心。

他还不够孝顺？为父母亲，他舍弃希望与快乐，成为工作机器，不断为公司努力，几年下来，他忘记笑是什么感觉，忘记愉悦是什么滋味。

“我会过去。”他还是妥协，为了他负责任的性格习性。

这天下午，他去医院，在父母亲与岳父母的鼓励眼神中，走进病房和袖乔独处。

听说袖乔怀孕将近三个月；听说她是在和母亲吃饭时昏倒，被送进医院，才知道怀孕事实；听说她从醒来起，便哭得很伤心……他听说很多事，但这些“听说”没替他增添几分情绪。

坐在沙发上，他不说话，双手横胸，寒冽眼光刷过，凌厉的表情让袖乔不由自主往床里头退缩。

拉起棉被，她把自己裹得好紧，不敢面对晁宁、不敢把事情交代清楚，这是……是报应吧！报应她使过的手段，报应她活生生拆散他和小黎。

可是，她真的爱他啊！从十岁那年第一次牵他的手开始，她就认定他、爱他啊！

不是说一分耕耘一分收获吗？不是说付出九十九分努力，就能得到成功吗？为什么她努力了一辈子，得到的居然是报应？她不甘愿、不服气啊！

“晁宁哥哥，我爱你，从很久以前开始。”低著头，她对著棉被说话。

他沉默，忖度她这句话的背后目的。

是不是讽刺？对于妻子，他居然拿她当商业对手防范。

“嫁给你那天，我穿上白纱，告诉自己，我是最幸福的新嫁娘，我认定你是我未来岁月中，快乐的发源地，我的快乐来自于你，我的幸福由你供给，我将一辈子仰靠你。”

走到窗边，他眺望远处大楼。他曾经对她有过抱歉，抱歉无法爱上她，不管他心里、身边有没有其他女人。

所以，他尽可能对她好、尽可能照顾她像照顾亲妹妹，他甚至容许她在别人面前，对他亲热撒娇，虽然他实在感觉不耐烦。

“新婚夜，你一句话打碎我的幻想，你说，对不起，我无法把你当成妻子对待，然后转身走进客房，那夜，我认识何谓孤独。”话到这里，袖乔哽咽。

没错，他记得，无名的烦躁、无名的愤怒，他的心抽紧，仿佛远方有个牵系他情绪的女子在哭泣，他翻遍所有抽屉，试图找出遗忘的空白光阴，但他找不到任何蛛丝马迹。

然后，婚礼上那双含泪的眼眸落进心房，她为什么不说话？为什么不告诉他，她是否认识他？

婚礼后，他试著找她，可是四处找遍，他再寻不到她。

是怪异，不过一眼，不过一瞬间，他记得她含愁瞳孔、记得她的哀戚，他在画册上画过几百个她的身影，他以为她是那把钥匙，可以为他开启记忆的契机。

“你对我很好，像婚前一样，宠我、疼我，独独不愿意碰我。”

袖乔的声音拉回他的注意力。

“我刻意在别人面前对你亲昵，大家以为我们感情很好，你接手爸妈的公司，勤奋努力得让大家不敢置信，我不得不承认，那是我们婚姻生活中最快乐的时期。”

他继续保持沉默。

“我们的关系从什么时候开始生变？从我交第一个男朋友开始对不对？我记得好清楚，你知道时，怒声问我，记不记得自己是你的妻子？那时候，我开心极了，以为你在吃醋。可……并不是对不对？你在乎的是你父母亲的面子和你的声名。

我后知后觉，没弄清你的真正意思，以为交男朋友才能让你看见我，于是，我开始明目张胆交男朋友，刻意在你面前宣扬他们的热情。我的药越下越重，我开始夜不归营，流连各种声色场所，我让一个个男人在我身上品尝芬芳。

知不知道，跟我在一起，他们好快乐的，他们膜拜我的身体、我的灵魂，他们把爱我当成人生重要事件。讽刺的是，我的丈夫，一点都不在乎我……”

她没说错，刚开始他还劝说她，那些男人给不起她想要的，到后来，他看不起她的自甘堕落，甚至厌恶起她的肮脏，干脆别过头，假装看不见。

他的态度引发她的恶言相向，她不教他过好日子、时时到公司查勤，见到有几分姿色的女职员，便藉机羞辱人家，让他不得不命令守卫，禁止她出入办公大楼。

夫妻做到这等田地，还有什么值得留恋？

“我努力过，你始终不看我，我爱你很多，你却不愿意爱我，你落实你说过的每句话，你说对待我，你只能像对妹妹那么多，你舍不得多给我一些，你从不肯将就我，如果不是我太确定，我几乎要以为你另有爱情。”

他不答话，爱她，他无能为力，他从不做自己能力范围以外的事情。

何况，她的爱让人窒息，他或许没碰触过爱情，却也了解，爱情不是她表现出来的东西。

“你想要这个孩子吗？”她把话题拉回实际。

“这句话你该去问孩子的亲生父亲。”他比她更实际。

“爸妈一直希望有个小孙子，如果……”她不想结束这个婚姻，她爱他、要他，始终如一。

“我是个商人，你怎认为我会由著别人打如意算盘，而不阻止？”冷冷望过，他的轻鄙在眼底。

“你对我完全没有情分了吗？”她不死心。

“有，所以我不说话，我给你时间，自己处理好这件事情。”

若是由他来处理，他会更快更有效率，但基于“情分义理”，他让她自己找台阶下。

沟通时间结束，他转身，走出病房。

颓然靠在墙边，检查报告自程黎手中滑下。

怎么会？怎么会啊？那是她的宝贝、她的命，怎可以……老天爷怎可以夺去她最后希望？

握住口袋中项链，她宁愿不要勇气，宁愿永远别面对这样的问题，可是，老天是一刻都不愿意放过她的，对不对？

这里是程黎工作的地方，她在医院上班很多年了，颇受同事病人好评，她本想勤奋工作，好好把儿子带大，直到退休，没想到，一帆风顺的人生因一纸报告，激出波涛汹涌。

她到底做了多少坏事？为何总在她望见坦途时，出现大裂谷，让她横渡不过去，返不了头？

半掩面，泪水在指缝问流泄。天呐！天呐！

脚步踉呛，每个踩地，都是空虚。

肩膀垮台，她的心脏被捣烂，小琛的笑容椎刺著她的神经。不要！她不要死亡分离，若上苍执意要他们缘灭，就连她一并带走吧！

泪怎么擦都擦不干净，磨心呵！她磨不出一张明镜，磨不出澄澈透明，杂乱的思绪、混浊的感情，让她严重无力。

程黎迎面撞上晁宁，他接住她，一只断翅画眉。

先是半秒钟的怔愣，然后是不可言喻的欣喜若狂。

是她！看见她的脸，心湖翻滚，他想她，日日夜夜、无缘无由。

“是你，为什么每次见面，你都在哭泣？”

他猜，她有一颗易感的心。

他的欣喜若狂映上她的揪心焦惶，没想过再相遇，没想过他会再次出现于她的生命。

直觉地，程黎想逃，但他大大的手掌心，制住她欲离身影。

是他要遗忘她，是他对他们的爱情侮不当初，他怎能用无辜眼瞳望她，仿佛他从未对不起她。

拍开他的手，程黎转身快走，不过几步，晁宁追上她的脚步，拉住她的手臂，迫她回头看自己。

“为什么躲开我？你忘记我了？记不记得我婚礼当天，你拉住我的手，却不发一语？”

怎不记得，那是她毕生中最大的难堪，她一厢情愿找上门，没找到爱情，却找到他的幸福婚礼。那天，她灰心失意，强烈怀疑自己，她一再告诫自己，你这种女人，不配获得爱情。

多年了，再不碰触爱情，她常用简单一句“我是个哑巴”，打发想追求她的男性，直接认定，一个人生活，其实也可以。

别开头，程黎不回答他任何问题，再度转身逃开。

他不懂她的态度表情，直觉追上她，直觉自背后圈住她的身形，直觉地直觉，他再不放手她的身影。

“你是护士？你在这里工作吗？太好了，我找了你好多年。”

找了她好多年，做什么呢？拿笔钱补偿她？不用了，她的爱情不需qp《金钱来估价，她的回忆不容人污叽它。

偷偷拭掉泪水，她不想他知道，他始终有能力影响她的情绪。她努力扒开横在腰间的大手。

他打死不放，她恼了，抓起他的手，狠狠咬下去。

痛是绝对的，她咬得很凶，可他铁心不放，不管她的牙关下了多少力道。

他坚持、她固执。时间分秒过去，他维持他的姿势，她不放开口里的怨慰。

终于，她松开口，他的手仍牢牢圈锁。

沭目惊心的齿痕逼出她的泪水，何苦啊！？他何苦欺她那么过分！？不知道忘记他是多么困难的任务吗？不知道一个人生活有多么空虚吗？不知道把他从心中挖去，需要多大的勇气吗？

她的泪水滴在他手臂上，热热的，烫著了他。他缩手，下一刻，他将她扳过身，勾起她的下巴。“为什么这么愤怒？我对你做过很可恶的事情？”

可恶？他对自己的负心未免太轻描淡写。这回，她咬的是自己的下唇，深深的，她伤他也不放过自己。

晁宁压开她的下巴，食指在她唇问轻抚，心疼阵阵。

“别咬，很痛的，如果我的出现真带给你莫大痛苦，那么，请告诉我，为什么出现在婚礼现场？只要给我答案，我保证马上走开。”

为什么出现？他的问题过分到极点，忿忿地，她从口袋拿出便条纸，挑衅写下：“那是你给我的地址和电话，我误以为你随时欢迎我。”

“你不能说话？是了，这解释婚礼当天，为什么你用水汪汪的大眼睛看我，却连一句话都不肯说。”

他恍然大悟的表情让程黎疑惑，是哪里搭错线？他居然不晓得她不会说话？他是……迷糊了，程黎企图从他的眼底得到答案。

“刚刚你说我给你地址电话，所以，在婚礼之前，我们是认识的对不对？”

“我们不该认识吗？”她苦笑问。

“抱歉，我应该先告诉你，在婚礼之前我出过车祸，醒来后，发现自己有段记忆凭空消失，我的家人说，那年当中我和现在一样努力工作，我筹备婚礼、扩大事业版图，并没有任何特殊状况。

但我知道，一定有某些事情发生，只是我记不起来。否则没有道理，在那年当中，我的万用手册没记录下任何重要事情……对不起，你还好吗？”

天裂开大缝，她摔进地心，爬不出光明！

他的陈述让程黎碎心，车祸、失忆，他真的是忘记她，不是故意违背他们的誓约诺言，不是随手抛弃他们的爱情与曾经，他真的无能为力，她却曲解他的心，没向他细追分明。

差了、错了，她的不信任造就多少难以挽回的错误！？袖乔呵……你怎能说谎？怎能这样待我？我们曾是最好最好的朋友啊！你怎能让我误会他对爱情后悔？我是那么爱他，永远都不想错过的呀！

人性怎是这样卑劣的东西？为掠夺可以不择手段……

晁宁发现她不对，是从她抖动的双肩开始，伸食指勾起她的头，腮边泪痕未干，细细审视她的表情五宫，他想吻她，纯属冲动。

“为什么泪流满面？我的过去让你很伤心？”他轻问。

程黎猛摇头。

他的过去让她快乐甜蜜，她伤心的是命运、是阴错阳差的注定，怎么命运独独对她差劲，怎么她的人生净是坎坷？

“如果是我的错，我说对不起，好不？”

晁宁低头，软言哄她，突兀而不自然的举动由冷酷的他做出，连晁宁自己都讶异，偏偏他感觉舒服，仿佛安慰她这件事，他做过千百次，早已顺手顺心。

他的错？

不！坏就坏在他没错，失忆不是他所欲，遗忘不是他乐意，可是，他们的爱情，怎经得起遗忘和失忆？

怎么办、怎么办？一次次被撕裂的心怎经得起千万针线缝补？熬不下去了，不管是他或是小琛，都让她心痛至极。

“别哭了，你这样让我好想吻你。”手指在她颊边摩蹭，细腻滑顺的触感，教人陶醉……一百个情不自禁、一万个情不自禁，每个情不自禁都让他心醉。

晁宁有没有附和冲动？有的，在人来人往的医院走道上，他放任自己，封住她的知觉。

这个吻不算热烈，只是轻微相触，但是悸动、狂烈心跳，所有该有的情潮全涌上来。

他喘息，他不顾程黎反对，把她抱进怀里，熟悉的契合感、熟悉的温馨，他在陌生女人身上寻到他一直追寻的真情，彷佛在茫茫天地间，找到遗失已久的心。

残余理智升起，程黎深吸气又吸气，强迫自己将他推离，往后退几步，背抵住墙边，对她的爱情行使抵抗权。

这是不对的，再怎样委屈、再怎样痛心，他们终是错过了呀！他有家庭、有婚姻，说不定连孩子都有了，她怎能切入破坏！？何况袖乔是她的好朋友。

好朋友！？多讽刺的字眼，但，她能怪袖乔为婚姻自私吗？不能，易地而处，她怎敢确定自己不会自私！

“你爱过我对不对？”他问。

多残忍的问话，教她如何否认？程黎低眉。

告诉我，我们在哪里认识？如何认识？告诉我，你所有知道的，关于我忘记的部分。”他急切走近她，无视她的抵抗，和她刻意拉出的距离。

心情安抚不来，此刻，冷静对她而言无疑是残酷事情，咬咬唇，她在纸上写字——

“知道过去对你有什么帮助？日子总是向前走，无法回头。”

她别开头，他拉回她的视线。“至少我要清楚明白，自己是个怎样的人。”

叹气，她又写。“缺少那段，你就不知道自己是谁了吗？”

“是的，我不知道。”

他的沮丧教她心疼。

“为什么不知道？你是意气风发的大老板，你接手的企业成功地在短短六年内扩大几十倍，你有一个好妻子、有一个好家庭，你的人生比大部分男人幸运。”她写的全是杂志上的字句。

“那是我父母亲要的颜晁宁，不是我想当的自己。”

“你想当什么样的自己？”

“我希望成为一个画家，希望有一个专属画室，希望有朝一日能坐飞机到……”

“蒙马特。”

当她把纸上的三个字交到晁宁手心时，他激动、他不可置信地瞪住她，下一秒，他想抱她疯狂转圈圈。

“你果然知道我、你果然了解我，我相信自己一定深爱你，一如你深爱我的心，再多告诉我一些事情好吗？我一定一定要想起我们之间的事情。”

该说吗？能说吗？她不确定。

“首先，告诉我，你叫什么名字。”

她摇头，今天的事情够多了，她不想一桩一桩接一桩。

这时，他的手机响起，接起电话，他的笑容蒸发，快乐失踪，他板起脸孔，呈现另一个截然不同的颜晁宁。

“可以”、“我会到”、“把资料备齐”，几句带著权威的命令语句，冷冷传入电话里。

挂掉电话，他说：“如果你不肯帮我想起过去，至少，请你别躲开我，让我知道可以在这里找到你，好不？”

他在向她要承诺。

程黎想过好久，犹豫的眉头始终皱著，但她还是点了下头，为了他眉峰上的不快乐挂上她心头。

“好，我会再找你。”

挥挥手，他往外走，三步，回头，再三步，他又回头，很奇怪的感觉，只不过见到她，他便认识幸福滋味；只不过抱住她，他就有了和她一生一世的念头，这是月老的红线作祟？

他不迷信的，但科学解释不来的感觉充斥在胸臆，他决定相信鬼神。

第五次回头，他压不下欲望，迅速跑回她身边，抱住她，很紧，紧得不像话，亲吻她，很用力，一次不够再一次，一次一次再一次，直到她的味道印进他每根神经知觉。她站在病房门口，先擦干泪水，换过笑脸，才伸手打开房门。

“妈咪，我在画小狗哦！”

看见母亲红红的眼，小琛讨好地把图画摊在自己身前。

坐到儿子身边，程黎不回答，两条细细的胳膊搂紧他，不由自主的泪水再度攻堤，落在儿子黑发上面，濡湿成形。她真是个不及格母亲！

“妈咪，为什么哭？”小琛放下图画，抬头看母亲。

摇头，抹去泪水，她笑著写字。“我们要在医院里待一阵子，想想，我们可以利用这段时间做点什么事？”

“为什么待一阵子？”小琛追问。

“小琛身上有些讨人厌的细胞，医生叔叔要花点时间，才能把坏细胞抓出来。”

“要打很多针吗？”他问。

“你害怕？”

抱过儿子，心贴心、颊贴颊，亲亲吻吻，洒在儿子发间的全是程黎说不出口的疼爱。

“妈咪会陪我对不对？”拉起母亲双手，他把脸贴在程黎手心。

“对。”不管他在哪里，她都相随相伴。

“那我就不害怕。”

深吸气，她写字。

“我想跟院长伯伯商量，把你的画裱框，在医院里办一个小小画展，好不好？”

“好啊！我要自己选画，自己定题目。”说起画画，他的精神全来。

“嗯，下午我回家把你的画搬来。”

“还要带我的米奇睡衣。”

“没问题。”东一句、西一句，她企图避开坏心情。

“妈咪……我会不会像隔壁的林奶奶，一直睡觉，醒不来？”

他说的是年初刚去世的老邻居，林奶奶对小琛很好，常在程黎未下班前陪小琛，有一天她和小琛说话，说著说著突然睡著了，他怎么叫都叫不醒她。

小琛亲眼看见林奶奶的家人把她装进木盒子里，还听林奶奶的曾孙女说，他们要在地上挖个洞，把她埋进去。

小琛一句话，将她的心推入深渊。“不会，当然不会。”

她急迫地紧抱儿子，谁都不准抢走他，就算要她拿生命去换，她都要换得儿子正常健康。小琛有好多事情想做，他的未来有无限可能，他的人生该充满希望，而不是绝望！

“不会就好，我不想一直睡，也不要一个人躺在地板里面。”小琛奇+shu$网收集整理低头，他知道男孩子应该勇敢，不可以掉眼泪，可是……地底下那么黑，妈咪又不在身边，他会害怕。

她猛摇头，努力扯开嘴角微笑，努力把自信贴在脸庞，再不让自己的无助传染到孩子身上。

“你要加油努力，好好治病，不要害怕、不要恐惧，妈咪在这陪你。”

程黎了解，要孩子坚强，她得比孩子更坚强！

捧起小琛的脸，擦掉他的泪珠，她没有权利软弱、没有权利哭泣，未来，她要用微笑代替伤心，用希望取代失望。

“我不怕。”举高双臂，他做了一个大力士的动作，说：“我是Supermen！”

“对，我的小琛是Superman。”

“妈咪，可不可以顺便把爸爸的照片带来？有爸爸陪我，我会更勇敢。”

“嗯。”

程黎搂搂儿子，有什么不可以？爸爸是他的英雄啊！

母子额头相碰，食指搔上他的胳肢窝，两人笑闹在一起，这是他们的亲昵光阴，每天都要来一次，一天一次，他们用行动言语证明最爱的人是彼此，证明亲情是人类最重要的事。

玩够了，两人并躺在床上，他的头枕著母亲的臂，他的手拉起母亲的手，轻声说：“妈咪，你不要担心，小琛会当乖孩子，碰到病魔也不害怕，我要健健康康长大，赚很多的钱，再带你去法国，说不定在那里，我们会碰到爸爸。”

爸爸……他始终是需要爸爸的吧！

当然需要，他还是个小男孩，这年龄的孩子总是崇拜父亲，虽然他少说少提，并不代表不在意。

轻轻喟叹，程黎不晓得如何解开这场混乱，她能告诉小琛，他的父亲另有家庭？告诉他，一场车祸让父亲对母亲遗忘彻底？

“妈咪，你喜欢爸爸吗？”他问。

“喜欢。”她点头。

“像喜欢小琛一样喜欢？”他问。

“是的。”她又点头。

“草莓老师说，喜欢的人应该在一起，所以，我们要找到爸爸，快快乐乐的一起生活。”

这次，程黎没有点头，因为大人的世界太复杂，她无法向小琛解释，互相喜欢的人不见得能一起生活。

到医院，晁宁是特地来找程黎的，虽然他的妻子有流产现象，在医院里面休养，但他并不打算见她，想照顾袖乔的人很多，不差他一个。

三天，程黎的影像在他脑间盘踞，他试图找到与她有关的线索与证据，但是……他尽力了，真的。

除开婚礼上那幕，他再记不起任何与她有关的事情，好笑的是，他这么讲求效率的人，居然忘记间她的名字。

于是，他拿起画笔，画起她含愁的眉、多感的眼睛，他画出她细致清灵的五宫，天！她是多么美丽又让人倾心。

太怪异的感觉，据说这种心情叫作相思，可是按照正常道理来说，她不过是个陌生女子，没有道理才一面，他便对她产生爱情。

唯一能够对此种情况作出的适当解释是——他爱她，在他遗失的曾经里。

三天，他的工作绩效坏到连自己都觉得惨不忍睹，公司还能正常营运的主因，大概是他用了不少正确人才，否则，以他心不在焉的情绪态度，宣告倒闭是早晚的事。

不过这三天里，他又抓回画画的感觉，生涩的笔越磨越利，他对自己的作品重获信心，多年不见的快乐进门，见她的欲望更盛。

“请问，你们这里有一位护士，她不能说话，总是用纸笔和人沟通……”

许多年了，他很少用这种类似“亲切”的态度与人沟通，他习惯冷漠、习惯对人下达命令，习惯让所有的人对他心生畏惧。

“你说的是程黎？”护士小姐说。

程黎，她叫作程黎？程黎……他默念几次她的姓名。

“我不知道她的名字，她大约一百六十公分高，眼睛很大，对了，她的头发梳成髻，盘在后脑勺。”他再做一次确认。

“是程黎没错，她请长假，可能有一段时间没办法来上班。”

她请长假？为了躲开他？是这样吗？不，她答应过他，就算不愿意帮他回想，至少不躲避，让他知道可以在哪里找到她。

她点过头、承诺过，她不可以一回身又是六七个年头。

“我可以知道她的住址电话吗？”他急问。

不可以，那涉及个人隐私。这是正确答案，但晁宁的魅力是女人难以免疫的东西，所以护士小姐皱眉头，犹豫。

“不然，你到六楼儿童病房去碰碰运气好了，我不确定她会不会在病房里。”

“你刚说她不上班，怎么人会在儿童病房里？”

“她的儿子生病了，听说是癌症，还在做进一步检查，你可以到六楼护理站问问程琛的病房号码。”她建议。

她有儿子了？她看起来还那么年轻，难道是在他忘记她同时，她也放弃他，另择一段爱情婚姻？

难怪了，难怪她说日子要往前走，无法回头，难怪她说追究那段对他并无帮助……心重重被捶过，他有点忧郁。

“先生？”护士小姐推推他。

“我没事。”

转身，晁怀疑该不该上楼去，万一她的丈夫也在，会不会替她带来不必要的困扰？

走至医院大门口，他在医院前面徘徊，计程车司机过来招揽客人，他连连摇过几次头，最终，他叹口气，想见她的念头太炽烈，他控管不住自己的想望。

于是他替自己找来借口，她的孩子生病，需要朋友的支持鼓励，就当个普通朋友吧！见见她，告诉她，有任何需要，他愿意助她一臂之力。

转身，晁再度走进医院。

走到电梯处，等电梯，和一群人走进去，看著人进人出，看著黄灯闪到他想去的六楼。

纷乱的念头在一走出电梯时，宣告停止。

他的视线接触到墙上的画作，立刻被画上的色彩线条吸引，笔法虽不成熟，却牢牢吸引人的目光。

这幅画主题是梦，画中飞翔的乳牛身上绑著一个荡秋千，秋千下方坐著一个小男孩和一个大女生，他们的笑容灿烂，大大的唇线咧到耳际，五彩缤纷的花朵、跳上空中的飞鱼，整张画作里呈现出热闹气氛。

这个孩子很有天分，除了色彩运用精湛，还有丰富的想像力，假以时日绝对是个了不起的人物。

看过第一张画，他顺著走廊一张张看过去，赞叹声不时响起，几个观众窃窃私语，是怎样的孩子，能画出这般精采绝伦的作品？

晁宁回想童时，在六岁之前，他没上幼稚园，父母亲觉得上幼稚园是浪费时间，为培养他的接班能力，他们请了专科老师到家里替他补习，当隔壁小朋友在玩风筝跳舞时，他在学数学几何，他也唱儿歌，不过唱的是英日文儿歌，他的语言能力不是天生的，而是用补习费一点一点堆积。

他记得，自己唯一的娱乐，是窝在地毯上画画，他喜欢玩弄色彩，喜欢用线条发泄心情。

他没正式拜师学艺，所有技巧全是他从画册里临摹学习，他曾被学校派出去比赛，但奖状奖杯从不带回家，他不想换得父母亲一句“玩物丧志”的评语。

这个孩子显然比当年的他更厉害，他用色大胆、线条细腻，若真一路不放弃，他预测，这小孩将会在画坛上扬眉吐气。

晁宁对这个小小画家有兴趣极了，只不过眼前，他有更重要的事情必须做，他要找到那个既陌生又熟悉的程黎，在她身上追寻他们的过去，印证他们是否真的有过爱情。

“走，我们去护理站跟小姐要小卡片，写几句话，给程琛打打气。”一个妈妈低头对小朋友说话，她的声音拉起晁宁的注意。

画展今天开始，老院长亲临主持，许多病童的爸爸妈妈知道这个消息，特地带孩子来共里盛举。

“请问，你认识画这些图的小画家？”一个二十几岁左右的女人问年轻妈妈。

“嗯，他是个得到癌症的六岁小男孩，他早熟而懂事，说长大要成为梵谷，我见过他几次，他告诉我们，他不怕病魔，相信只要勇敢就能战胜它，这席话，听得我们这些家长落泪，大家都有同样的心酸和痛苦，他的话说到我们的心底深处。”妈妈叹口气，慈爱地抚摸坐在轮椅上的女儿。

“他住在哪个病房？”

“你顺著走道过去，看到门边有花篮，门上贴著许多小卡片的病房就是了。”她指指走廊方向。

“所以我可以到护理站拿卡片，再贴到小朋友的房门上？”年轻女人问。

“对。”

“你说他叫作程琛？”

“对。”

“好，谢谢你。”

晁宁反覆咀嚼程琛二字，越念越心惊。

他仔细回想，没错，护士小姐说过，程琛是程黎的儿子，而程黎是他思念又思念女人，换言之，这个天分高到让人咋舌的小孩，是程黎的儿子？

程琛、程黎，他为什么从母姓？程黎嫁给另一个同姓的程先生？如果不是呢，程黎的儿子有绘画天分，这意味什么？

意味……天！会不会是……是他联想过度？

如果是呢？一个儿子，一个未婚生子的女人，晁宁尚未联想到幸福，先联想到程黎眼中的凄楚。

假若情况如他想像，那么这个笨女人需要多少支持才能撑过这次？纷乱念头一个个闯进心中，严重干扰他的判断能力。

“我要弄清楚。”

他大步往走廊一端行去，按捺住激动情绪，他提醒自己沉著应付。

答案在门开刹那间揭晓。

病房中，小男孩在画图，母亲在一旁看他，他的出现吸引了两张怔愣的脸。

三十秒，母亲落泪，孩子回神，他怯怯地放下画笔，拿起床头边的放大照片，走近晁宁身边问：“请问，你是我的爸爸吗？”

“请问，你是我的爸爸吗？”

稚嫩声音在他耳边回响，这下子轮到晁宁动弹不得，眼光落在程黎身上，一瞬不瞬。

下一刻，他作出睿智决定。

“是的。”

不管他是不是，既然孩子需要爸爸、母亲需要支持，他愿意接下这个角色。

何况，程琛手上有照片佐证，虽然时空相隔，照片上的男人正青春，但他可以认出来，那的确是名叫颜晁宁的男人。

所以，他认定了，他是孩子的父亲，是程黎的爱情，他们之间的关系不管有没有隔著一个“失忆”，终是存在的事实。

程黎不能说话，想抽出纸笔作解释，手指头却抖个不停。

他们就这样子相认？这算什么？血浓于水？心有灵犀一点通？

他怎可以掠过她的意见，不问问她七年的辛苦是否心甘情愿，他这个爸爸当得未免太理所当然！

不，小琛是她的，她一点一滴辛苦养成的宝贝，他无权插手。

程黎走到两人中间，但晁宁不理会她这个屏障，弯下腰，抱起小琛，自然而然。

程黎想抢回孩子的手，停在半空中，父子间的亲昵让她继续不了行动，那是天性吗？即使从未见过面，父子间的连系不因此断绝？

“对不起。”一句话，晁宁对小琛也对程黎说。

紧抱住儿子，晁宁自觉亏欠太多，他该做什么、说什么，弥补他的多年缺席？对不起、对不起、对不起，他的心中有无数歉意。

“为什么不找我、不告诉我？我不是一个不负责任的男人。”他说。

她凝视他，不回答。

能为什么呢？因为他的心不在、她的情无依啊！因为她不想成为他的责任、不要美丽爱情变成憎恶负担。

她宁愿藏著他的照片，暗夜里饮泣；白天，太阳升起，努力欺骗自己，他们的曾经从未褪去颜色。

早晨，同事告诉她，三楼的三一七病房住著一个难缠孕妇，她非常不合作，幸好程黎请了假，否则肯定让她欺负，当时，她瞄了一眼病房表，三一七的病人名叫宇文袖乔。

同事的讨论声在耳边，一遍遍提醒她，错误已成，无法弥补。

他们说，宇文袖乔是鑫聿集团总裁，颜晁宁的老婆，她怀了家族第一个小孩，两家长辈轮流来照顾她。

他们说，颜晁宁从头到尾只出现一次，少奶奶心情不佳，专拿卑微的小护士开刀，大家受了冤枉无处发泄，只能说说八卦，稍作补偿。

她低头写字条予他。“你不该出现这里，你的妻子在三楼，等著你去照顾，至于我和小琛，不是你的责任，从来就不是。”

她知道袖乔住院？哦，当然知道，她是护士。

晁宁不想讨论袖乔，他把重心摆在儿子身上。“你哪里不舒服？”

“没有啊！医生叔叔检查的时候有一点点痛，现在不会了。爸爸，你不用替我担心。”小琛乖乖地回答。

小琛的懂事让母亲别开头，都自顾不暇了还急著安慰人，泪无声无息淌下，程黎探向窗外，心疼寸寸。

她清楚，苦难才要开始，当疗程进行，那种痛苦是连大人都难以承担的呀！

“告诉爸爸，你有没有想要什么？吃什么或者玩什么？”第一天当父亲，他最想学的是如何宠溺孩子。

“我想画画，妈咪说要带我去阳明山，可是她太忙，没有时间带我去。”

“你喜欢画画？”

“对，我要和爸爸一样，当个伟大的画家。”

伟大的画家？她这样向孩子形容他？晁宁看一眼程黎。

“为什么说我是伟大画家？”他笑问。

“你在蒙马特卖画赚钱，妈咪说你的画是所有画家里面画得最好的。”

他去过蒙马特？那里不只是他的梦想国度，他还曾经在那里居住？想起来，颜晁宁，努力回想，那是很重要的地方……

“爸爸，我和妈咪到法国的时候，有去拜访房东奶奶哦！她说你送她很多很棒的画，我亲她一下，她送给我三幅，等妈妈回家的时候，再请她带过来给你看，好不好？”小琛急著献宝。

“房东奶奶？”几个模糊的影像跳跃，他试图抓住它们，却抓不出清晰。

“嗯，爸爸的图很漂亮哦！我最喜欢圣母院那一张。”

圣母院？更多画面跳出来，来不及细细思量，小琛又带出新惊喜。

“爸爸，妈咪有带我到你工作的酒吧去，你还记不记得老板叔叔……”

“Jerry。”一个连想都没想过的名字浮现，他不由自主说出口，声音发出，他自己都吓了一大跳。

Jerry是谁？他认识Jerry？为什么他会说出这个名字？

同样的震惊出现在程黎脸上，他记起Jerry了？那么他还记得谁？程黎呢？这个名字对他而言是否仍是陌生？

“是Jerry叔叔没错，他说要当我干爹，我很喜欢Jerry叔叔，他告诉我很多关于你的事。”

“他说了什么？”晁宁急问。

“他说你很会画图：没有客人的时候，常在店里替客人画素描，叔叔的店因为你的画，生意越做越好，大家都喊你画家先生。”

“画家先生……”

该是陌生却感觉熟悉的名词，晁南陷入沉思。

“对啊，我去的时候，墙上还挂有你的人像画呢！Jerry叔叔告诉我，你带妈咪到酒吧工作，很多法国男生觉得妈咪美丽，想和她说话，你不客气的把人家瞪回去，你很凶哦！”

“你和妈咪……为什么到法国去？”

“去找你啊，妈咪说你忘记我们，忘得很彻底，但你喜欢蒙马特、喜欢当画家，有可能回到那里去。如果运气好，我们碰到你，说不定你会记得我们，愿意和我们回家。”

小琛的话让程黎红了颊边，她是这样告诉小孩没错，问题是，那只不过是幻想，不应该当著他、当著一个有妇之夫的面说出口啊！

“是这样吗？”他的视线调到她脸上，紧迫盯人。

低眉，程黎无话可答，阻止不来儿子，只好由著自己在他面前渐渐透明。

所以，他是对的，他和程黎谈过恋爱。

这个认定让他宽心。

而她，千里迢迢把孩子带到旧时地，若非为了缅怀爱情，还有什么其他目的？得意笑容勾起，他很久没有出现过这号表情了，他又有了想掌握的东西，一手抱过儿子，一手揽过妻子，他喜欢这个家庭，非常喜欢。

门敲两下，小琛从晁宁颈俊看到来访客人。“医生叔叔、君华阿姨好。”

进门的是主治医生和护士，他们对晁宁略一点头，走到小琛身边替他量血压脉搏。

“小琛的报告出来了，程黎，我们要不要到外面谈？”主治医生说。

“你是小琛的父亲吧！你好，我是程黎的同事余君华。我可以在这里陪小琛，你们和唐医生出去谈。”活泼大方的君华伸出手和晁宁交握，这个男人配程黎，够格！

“你怎么知道我是小琛的父亲？”晁宁反问。

“你们有双一模一样的眼睛，那是艺术家的眼睛。”君华笑说。

“说得好。”

晁宁从不晓得自己有双艺术家的眼睛，但是他喜欢她的说法，再一次，不需科学证据，他证明小琛是他的亲生儿子。

“好了，大人出去说话吧，我们小朋友该睡个香香甜甜的午觉罗。”君华替小琛调整枕头。

“君华阿姨，我要听故事。”

“好啊！听你爸爸怎么追求妈咪的故事好不好？”君华说。

“喂，他未满十八岁，别灌输小孩黄色观念。”唐医师笑说。

“要纯纯的爱吗？也行，我们来说隔壁的白雪公主，如何用苹果毒死坏巫婆的故事。”君华有满脑子的变态故事可以说。

“爸爸，我睡醒你会在吗？”当棉被拉好时，小琛对父亲说。

“我会。不过你要睡得够久，否则精神不济，晚上你没办法陪我玩通宵。”

说护士阿姨变态，做父亲的也不见得正常到哪里，居然要生病的儿子陪他玩通宵！？不过，我们姑且称它为亲情吧！毕竟亲情得来不易。

两人面对面坐著，晁宁有满肚子火气。

视线扫过四周，环睹萧然不是古文情节，她有心媲美五柳先生？整个套房不到十坪大，除了一张桌椅、床铺和达新牌衣柜外，什么家具都没有。山顶洞人的生活环境恐怕还比她要好上一点。

为什么她不像正常女人，就算不像，至少要学习上进，学学电视上的外遇，为了和情夫元配抢夺财产，抓子女验DNA，硬请法官大人替他们讨一笔丰富财产，好让生活容易。

“为什么？”他看看桌上排铺整齐的画纸问。

她摇头，不懂他的意思。

“为什么不告诉我，我有个儿子叫小琛？”

“有什么意义？你有妻子和家庭，知道小琛的存在，对你而言是好是坏？”

“是好是坏由我决定，重点是，你一直知道我在哪里，为什么不上门向我求助？”

这些年，他时时在电视媒体曝光，想找他，非难事。

“你忘记了我们不是？对你而言，我们不过是陌生人。”

字迹依旧，难言的熟悉感来到他眼前。

“你怎么知道我失忆？我没记错的话，三天前，你对我出车祸失忆的事情讶异。”他像个侦探般，追查她的答案。

“在你的婚礼上，你的眼光陌生，我想你刻意遗忘过去……”

“所以你连查证都不愿意，就判定我恶意遗弃？”

她不说话，不想牵扯出袖乔和她的谈话内容。

钱币没有两个，敲不出声响。她不想吵架，他自然发不出火气，晁宁转移话题。“告口诉我，我们怎么认识？在哪里认识？”

“你记不来？那么Jerry……”

“我不知道这个名字怎会突然跳出来，但小琛的话的确在我脑海里挖出几个画面，断断续绩的，我组织不起前后顺序，也抓不出正确感觉。”他的口气里有沮丧懊恼。

她不舍他的沮丧，小手覆上他的大手，安慰一笑。“你真想知道？”

“是的，我要。”

“这是个很长的故事……”

“别担心，我有足够耐心倾听。”

故事在她心中藏过好几年，天天夜夜，她复习它们一遍一遍，她可以把每个细节交代的详细清晰，把他说过的每句话，句句挑明。

“认真算算，从初识到分开，我们不过是短短的一小段……”

她写了二十张稿纸，腕间手表，长针滑过两圈。

她给晁宁看他送给房东太太的图画，给他看两人童稚时初见，他替她修改的金黄花田，她给他看小琛从小到大的照片。

偶尔，她心酸淌泪，偶尔，她幸福得想转圈圈。

故事结束，她深吸气，她的一生中，没有太多平顺，虽然未婚生子这条路有崎岖、坎坷，但她从不后悔。

“对不起。”

他起身，不顾程黎的推却，执意抱住她，这回，无论如何他都不放手。

她捶他、打她，细细的牙齿咬上他宽宽的肩胛，他不放；她踢上他的脚，他坚持锁她在怀间；她再多的挣扎反抗，他决定用温柔包容她。

“对不起，你有权恨我，所有的错都在我，我根本不该顾虑任何事情，我应该从法国到台湾，把你锁在身边一步不离，那么你会看见我车祸、我失忆，知道虽然对你不起，但我没半分故意。”

她的泪染湿他颈间，他没停止说话。

“为了你在婚礼上流的泪水，我找你若干年，我直觉你是开启我记忆的钥匙，直觉只要找到你，我便找到快乐欢心，我不知道以前我有多爱你，但现在我满腔的爱告诉我，我与你，再也不分离。”

泪水侵入他肩胛，他选择继续往下说。

“这些年，我不再动画笔，但我的抽屉里满满的，是你的素描。严格来讲，失忆之后，我们不过一面之缘，但我牢牢记著你的五宫、你的表情，你在我的潜意识里，根深柢固。”

捧起她的脸，拭去上面泪水，从今以后，他只要她笑，不让她哭！

“对不起，你有一千个理由恨我，没关系，我让你恨，等你恨够了，再试著重新爱我好吗？”

摇头。她不恨他，她恨命运、恨人性，但一点都不恨他。

“你还肯爱我吗？”

她迟疑。

爱不爱他，不再是多年前那般容易，她有她的道德观，第三者不是她能接受的角色。

“我多问了，你当然肯爱我，不然你不会带著小琛到法国，除了缅怀过往，我找不到更好的说法。”他不接受她的迟疑，索性代替她回答。

她摇头，很用力地告诉他，他猜错。

你想想，一个连迟疑都不肯接受的男人，怎么肯接受否定？于是，他再度解释她的否定。

“了解，你不只肯爱我，你是非常非常爱我，所以你不需要重新爱我，你只需要一层一层加深你的爱，一次次确定，爱我是不移不悔的心情。”

这个番王，不管她怎么说，他总有本事扭曲她的意思，欺定了她不善言语吗？

额头碰上她的，他很开心，因为悬空的心，重新感受到快乐，他觉得活著不再是件累人工作。

他开始觉得辛勤工作也不错，至少他的努力能换得妻子温饱，能买得起豪宅、桧木衣柜和符合人体工学的桌椅。更能够把她养在家里，养得肥肥胖胖再送她去减肥机构花大钱。

他要她整天忙得没时间忧虑，忙得眼瞳间的淡淡愁绪消失无踪迹。

想到这里，开心得意扬起，他的嘴唇咧到后脑勺，快乐绝对是种让人爽到爆的好东西。

浅浅的吻贴上她额际，一个两个，不够用，三个四个，嗯……意犹末尽，如果能亲到满意……

唉，人类是最贪心的动物，从来学不会满意，尤其是对于亲近她这件事情。

他不晓得女人颠覆男人心，这么容易，但她做到了，虽然她个头小小、不太有分量，虽然她连话都不能讲，却已霸占住他心中最重要的位置。

终于，程黎推开他，虽然她心知肚明，那是晁宁自愿放手，也是因为他确定自己飞不出他的手掌心。

拿起纸笔，她急急写下一串字。“你的行动不合宜，别忘记，你是个有妇之夫。”

“这四个字不能限制我的爱情。”他说得霸气。

“说什么话呀！？有点责任感吧！你的妻子正在医院里，你该留在她身边，而不是跑到这里来，说东说西，说一些不切实际的事情。”

“错，你和小琛才是我的责任，其他的人事，不劳我费心。”

“她正为你而受苦，你该专心陪她。”

这是良知在说话，虽然私欲鼓吹她，袖乔背叛她们的友谊，她何必处处为对方著想？但程黎没办法抹煞自己的道德感。

为他受苦？晁宁冷笑。

若不是他答应，由袖乔做主如何解决问题，他早早掀开一切，尤其在知道，他们是因为一个“父亲病重”的假讯息赶回台湾时，他对袖乔的不满更添几分。

“你的态度不正确，你和袖乔相处得很糟糕吗？”

“我不用糟糕来形容我们之间，认真说，我们连夫妻关系都不算。”他们之间是一天天恶化的，他的罪恶感被她的无理取闹消灭。

“我无法认同你的说法，不过，那不关我的事，请你回去吧，我要回医院照顾小琛。”

拿起行李袋，她打开衣橱，整理小琛想带的东西。

“你说得对，我们不应该在这种小事上起争执，接下来的日子是长期抗战，我们要做好工作分配。

首先，我们去替小琛买些新衣服，我实在无法忍受医院制服那种冷冰感，还有，小琛的颜料该更新了，他手指头力量不够，挤不出软管里面的残余颜料。

还有，他的饮食是个大问题，人类生病多半源自于不正常的生活习惯和饮食，我们需要专门的营养师来替他准备三餐，小孩子的新陈代谢快……

当然心理因素也很重要，明天我找医院方面谈谈，能不能拨出一间空房让我布置整修一番，环境好，精神也会跟著好……”

他拉起她的手，出门关门、上车下车，买衣服、买画纸颜料，一路上他喋喋不休说个没完，她没插嘴，也无能为力插嘴。

只是，悄悄地，肩上重担卸下，轻松的感觉让她好窝心，原来有人可依靠，是暖洋洋的幸福滋味。

一家人！？多棒的三个字。爸爸、妈妈、儿子，三个相系相属的生命共同体。

他们向医院请假，开车子上山，他们在山谷间吼叫、在溪旁跳跃。

晁宁把工作带到医院，母亲照顾小孩，小孩画图，全家人忙在一块儿的感觉特别棒！

他们把治疗当成游戏，随时照顾小琛的好心情，他们陪小琛喝牧草汁，陪他吃有机餐，陪他把难吃的苜蓿芽当点心。因为当老爸的坚持，健康态度会养出健康身体。

现在，小琛睡著，圆圆的脸瘦了，细细的手骨，垂在床边，住院两星期，他瘦了近三公斤。

化疗杀死癌细胞，却也谋杀他的健康身体，程黎跪在床边，好多心疼。

抚著他的眉眼、他的鼻子，他是她的小天使，快乐天使怎会皱眉？是不是还痛著？不是睡著了，就感觉不到痛？

好孩子，乖乖睡、甜甜睡，妈咪在身边替你赶走痛痛坏蛋，妈咪虽唱不出温柔的催眠曲，但全心全意的爱怜，永无止尽。

“没问题的，等这个疗程过去，我们带小琛回去，慢慢把他养胖。”

晁宁看到程黎的心疼，牵起她的手，将之压在自己胸口。

他也心疼，但他始终抱持正向态度，积极而努力，他上网查寻儿童癌症的资料、他读相关书籍、他递访名医，面对病魔，他不容自己示弱。

点头，她拿出纸笔写字。“你一直没回家，没问题吗？”

最近他几乎二十四小时都待在这里，连夜里也不肯回去，听同事说袖乔已经出院，对妻子而言，他实在不是个好丈夫。

“我好好的在这里不是？别担心，所有问题，我来处理。”粗粗的手臂环住她，环得她的温暖，也环得他的心安。

“昨天，小琛告诉我，他想再去法国，我答应他了，等他的病情稍稍控制住，我们立刻全家出国。”

全家？他们怎会是全家，他的家在袖乔身边，在靠近他父母亲的地方。

“你的工作非常忙碌。”她找来借口。

“工作忙碌的目的是什么？是赚钱，我赚钱可不是为了替国家赚取外汇，我是为了满足亲人的所欲。”

他们是他的亲人！谁有异议吗？没有？很好，大家都是有头脑的人士。

第一次，他觉得父母亲替他决定的路是对的，第一次，他为了自己的成就骄傲，第一次，他决定要做个更成功的市侩商人。

“别愁眉苦脸，我知道你心底的症结，信我一句，袖乔的事我保证妥善处理，至于眼前，你该操心的是小琛，你要帮他好好适应新环境。”

适应新环境？什么意思？她疑惑。

“我买了新房子，离我的公司很近，有一百七十几坪，别骂我浪费，除了我们三个人，还要住进管家司机、画画老师和食品营养师。”

“你的意思是……”

“没错，我们要住在一起，要给小琛一个健康成长的环境，我相信小琛会摆脱癌症威胁，重新面对他的人生，将来，我要看他长大娶妻、看他事业有成、看他替我生一大群小孙子。”

“会吗？”她是悲观主义者。

“会的。”他将自己的乐观分享给她。

“我没把握，常常，夜里惊醒，我以为他没呼吸，直觉想将他摇醒。”

“你作恶梦的坏习惯还在？”圈住她的腰，轻触她的黑眼圈，他想将她的磨难一肩挑起。

“我作恶梦的坏习惯？你想起什么了。”

“我想起打篮球的那个夜晚，你成为我的女人；想起你在我怀中惊醒，哭著说出不堪过去；想起你曾是我想领养的女孩，却因为你的不善言语，被排除在外。我想起的事情只有三四分，但这三四分里全是与你有关的部分。”

“你有没有想起我说过，你要当未来的达文西，我们的子子孙孙会指著罗浮宫上面的图，骄傲说：‘那是我祖先的作品。’”

“没错，不过自从我看过小琛的作品，开始对自己没信心，这个孩子比我更有潜力，我想他的画才会成为罗浮宫里，第一个中国人的作品。”

“他的确好优秀，知不知道，所有的画画老师都预言他将青出于蓝。”写下这些，身为母亲与有荣焉。

“青出于蓝？他们太保守，小琛的未来何止一个蓝字可形容，对了，我把他的图画寄到纽约，参加国际儿童绘画比赛，以我的眼光来看，他会在这次比赛中脱颖而出。”

“你以什么眼光评定他会得奖？父亲眼光？”

“不，我是以‘伟大画家’的专业眼光做评论。”伟大画家是她给的封号，他说得毫不心虚。

晁宁抱起她，让她的眼睛同自己平视。

“我相信我们之间有缘分，只是我们都太轻易放弃，如果当年我坚持认养你，你早早是我的妻子；如果你在我和袖乔的婚礼上坚持爱我，说不定我已经想起过去，小琛的童年我不至于缺席。

所以，这次我们要坚持，坚持把小琛留在我们身边，坚持不让病魔夺去他的生命，听懂没，我们都必须坚持。”

“坚持能改变命运吗？”

“是的。”他不容许犹豫。

“那么，我努力。”

“很好，我欣赏你这句。”

勾起她的下巴，细细审视，她和印象中一样美丽，她没变，艰辛岁月没让她苍老，只不过，让她更独立坚毅。

“我什么都没有了，说什么我都不放弃小琛。”

“这句话又说错了，你应该说，你什么都有，但就算什么都有，我们也不放弃小琛。”她有他、有儿子，还有无数段缤纷未来，等他们携手共游。

他想继续教训她同时，儿子清醒，轻唤一声：“妈咪，我想吐。”

说时迟、那时快，晁宁抱起儿子，程黎拿来垃圾桶，接住他胃中所存不多的粮食。漱过口，晁宁从口袋掏出梅片让小琛含进嘴里。

“还不舒服吗？”晁南问。

小琛看见母亲眼底的焦忧，乖巧摇头，挤出微笑。“肚子不痛了。”

“那好，我们来吃林阿姨送来的果冻。”林阿姨是晁宁高薪聘来的厨子，她擅长做有机料理和点心。

小琛做过化疗，口腔破裂、口水不足，吃任何东西都像嚼腊，胃口变得很糟，幸好营养师经常变化出爽口点心。

“是我最喜欢的橘子果冻吗？”小琛眼睛闪亮亮，快乐表情看在父母眼里，快乐异常。

“嗯，还有香蕉冻、水梨冻，你看这个……”晁宁从程黎手中接过饼干，打开漂亮的玻璃罐，献宝似地把饼干捧到儿子面前。“咬咬看，很软哦，它不会让你的嘴巴痛，还是觉得硬的话，没关系，当当当当，我有杏仁糙米浆，泡一泡就更软了。”

从没哄过孩子吃东西，但这些日子，晁宁成了专家，一口饭、一个故事，飞机大炮全出笼，他发觉要儿子身上多长一两肉，比签下一纸赚钱合约更累人，不过，这种辛苦……他甘愿。

在袖乔尚且不知道程黎存在之前，她不肯将胎儿拿掉，她赌孝顺的晁宁会再度为父母亲的期待妥协，于是，她转换态度，将不满和脾气收拾干净，等待晁宁在最后一分钟改变心意。

她不再四处打电话查勤、不再挑公司女职员的衅，她认分安静地在家中当个待产孕妇，她用心做胎数，希望出生的小Baby人见人爱，只要牢牢抓住晁宁对她的歉疚感、只要他不做离婚打算，那么多一个孙子承欢公婆膝下，不是让他们徒具形势的婚姻更具说服力？

何况婆婆心脏不好，不能受重大刺激，所以，她把赌注全压下去，赌晁宁为母亲的健康，不会说出真相，进而无条件接受她和腹中孩子。

这段时间，是晁宁最轻松也最辛苦的一段，轻松的是少了袖乔的纠缠，他可以全心全意照顾程黎和小琛，辛苦的是，小琛并没有在他的坚持努力和自信笃定中，病情好转。

他的身体日渐虚弱，面对林阿姨的健康零食再提不起兴趣，甚至连最爱的画画都不想，所有状况让大人们忧心忡忡。

进出医院很多次了，情况一次比一次糟糕，当唐医师评估该动手术，锯掉小琛的双腿时，程黎崩溃了。

她奔到阳台上，对著星月号哭，她紧咬手背，深深齿印解除不来心中疼痛。

不要啊、不要啊，将来小琛需要两条腿带他到世界各地，看遍无数风景；他要当画家，他要走上各个舞台，领取大大小小的绘画奖项。

小琛需要两条腿领著他走过人生大道，如果能够，老天爷，可不可以由她来代替？她不需要腿、不需要幸运、不需要未来也不介意失去希望，她愿意用所有的自己换取儿子的平安顺利。

泪流满面，闪闪晶莹跌落红砖地，流不尽心酸悲苦，不要，她不要这种结局。

门开启，晁南进房，他无语，静静地伫立。

突如其来的愤怒掀起，理性的程黎变得不理性。

“你走、你走，都是你害的，要是你不出现，要是你不要带来幸运，老天爷就不会对小琛苛刻。”

凌乱字迹带出她的心揪，是的，她这种人不配得到幸福，老天给她一点点幸福，就迫不及待收走她最爱的东西，一向如此、一向都是如此啊！

老爷爷收养她，不到两年便撒手人寰：他带给她爱情，却换来七年心碎孤寂；晁宁再度出现，许下光灿未来，却要拿小琛的生命作交换。

不换不换，这次说什么她都不换！

“程黎，别这样，小琛在隔壁，他很担心你。”

当程黎听见唐医师对小琛做心理辅导，要他勇敢接受手术时，不过几句，她便掩面奔出房间。

“你走好不好？你不要管我们，让我们再回去过苦日子，社会对穷人不公平，上苍自然会对我们多一分疼惜。”

多荒谬无稽的论调啊，但她是真的走投无路了，只要有一点点可能，什么事、什么话她都相信，只要小琛好起来，只要小琛好起来……

“清醒、冷静，你这样子帮不了小琛。”

晁宁把她压进胸前，她的狂乱制造了他的心痛。

谁说她不准过好日子？谁说幸运女神不会眷顾她？不对、错误，从今天起，万能的神仙由他兼任，他要她快乐她便快乐，他要她幸福她便得幸福！

程黎狠狠打他、推他。

她不要他了，她不追求爱情了，她梦醒、她实际，她愿意带著小琛安安稳稳过下去。她不当白雪公主，愿做农家女，请还给她儿子吧，她愿意务实度日，甘心贫乏终老。

若这是对她抢夺别人丈夫的惩罚，那么她乐意忏悔，乐意用谋杀爱情换得亲情。

晁宁由著她捶打、由著她在自己身上发泄，看著她的泪，心酸一点一点。

“程黎，听我说，小琛已经够心慌，你若不能笃定告诉他，他会好好活下来，他怎有勇气应付眼前？你不要害怕、不要恐慌，相信我，不管怎样我都会陪你面对这一切。”

他的话拉回她的理智，程黎停止挣扎，安静地偎在他怀里，请问可不可以，她选择不面对？

晁宁环住她的腰自间，那么纤细的女人，如何走过多年的风雨？生产时的孤寂有没有让她独自饮泣？孩子发烧时的无依、生活窘迫的……不会了，他再不让这个小小肩膀承担分毫重量。

收敛泪水，发泄过后，面对仍然是重要工程。

离开他怀间，她写字，泪晕开字迹。

“昨天……小琛想画画，试过好几次，都没办法拿起画笔，他哭了，眼泪在调色盘汇聚，我捧在手里准备喂他的干面变成湿面，我不想哭、想勇敢，但是我做不到，就像小琛没办法拿起画笔一般。”

“我懂，以后小琛想拿画笔叫我一声，我来陪他画画；你想哭的时候，不管是不是半夜十二点，都来找我，我不介意吃汤面。”

“小琛问，如果他死掉了，会不会变成小天使？他说他不怕死掉，但是害怕看不到爸爸和妈咪，他说一个人在黑黑的地方很恐怖。那是我的错，以前我值夜班时，曾经把他一个人留在家里，我以为他睡著了没关系，哪里知道他半夜起来找不到我，抱著被子，缩在门后哭到天明。”

“以后不会了，我买个大大的床，他睡在中间，我们睡在他旁边，我说故事给他听、哄他入睡，你拍拍他的背，我们要教会他幸福感觉。”就算宠，会把孩子宠坏，他还是要把小琛宠上天。

“我不想开刀、不想动手术，我要和小琛找个没人的地方隐居，不再去管病情如何，我们要开开心心度过每一分钟，我要和上苍打赌，赌我赢弛输。”她无法忍受小琛失去双脚的痛苦。

“别说傻话，癌细胞扩散了，不治疗，小琛活不下去，眼前只有活下去，才是最重要的。”

“我是护士、见过太多开刀后的病人，你无法想像那种痛苦和憔悴，不要了，我再不要小琛受苦。”

她开始怨恨起自己，别带小琛到医院做检查就好了，说不定他现在背著书包快快乐乐上学校，而不是躺在病床上奄奄一息。

她要是不在乎他老跌倒，说不定什么事情都没有，全是她的多事，带给小琛无数痛苦。

“就这一次，我保证，如果开完刀癌细胞还是转移，我们立刻带小琛去隐居。我不和老天爷赌，因为我只要赢。”

门敲开，唐医师推著轮椅带小琛进来。

程黎和晁宁迎上前去，程黎抱起儿子、晁宁环住妻儿，这是他的家人，本该由他为他们撑起天。

“妈咪，我要开刀。”小琛虚弱说。

“小琛不害怕吗？”晁宁抚著儿子的头，那上面连一根头发都没有了。

“医生叔叔说，坏细胞很凶，它爱吃我的身体，把脚切断，它留在断掉的脚里面，不能再跑出来害我，我就可以跟你们永远在一起。”刚睡饱吃饱，小琛的精神算是好的，但几句话仍说得他上气不接下气。

要永远在一起是吗？

好！不等了，小琛一开完刀，他马上向袖乔和家人摊牌，这次不管父母亲支不支持，他都要照自己的心意做事。

“小琛很棒，等开完刀，爸爸找专家替你做一双很棒的脚，到时你还是可以到处走动玩耍。”

“好。”他点头乖巧。

“动手术时，爸爸和妈咪进去陪你，我保证，你醒来第一眼，就会马上看到我们。”

“好。”

他的回答更小声，小琛又想睡了，靠在妈咪肩上，妈咪香香的身体，和爸爸压在他脑袋瓜的大手让他好舒服。

不怕，小琛不怕，小琛会健康长大，小琛没有脚，但是有爱他的爸爸妈妈……进入梦乡，小琛的嘴微微上扬。

医院外面，意兴阑珊的秋季。

寒流提早报到，刮起阵阵寒意，树梢的雀鸟缩头缩脑，飘落的黄叶低诉哀歌，夏已过，秋将尽。

打开外套扣子，晁宁把程黎包在怀问，淡淡的红晕染上她的脸，凯旋门下的画家和旅者回来，那个滔滔不绝说著拿破仑英勇事迹的男人，正用大大的胸怀包容她的心哀。

一样的安全、一样的羞赧、一样的心跳声、一样的不愿意离开，程黎的眼睛找不到无名英雄火，他们的头上没有斜飘细雨，但心思回到从前，淡淡的甜漾起，浅浅的幸福飘散，彷佛他们之间从未间断。

认真算算，他们没有真正熟悉过。这么一份半生不熟的感觉，居然牵系起七年爱情，说奇迹，不过分。

“没问题的，别把事情直往坏处想，赢了这关，小琛战胜病魔，无限未来将在我们眼前展开。”

他信心满满，觉得未来的成功率占百分之百。

她不晓得他哪里来的笃定，然他的笃定让她好心安。

点头，他粗粗的掌心抹干她的泪水。

“在婚礼上，我只看你一眼，我不认得你，但你带泪的眼睛始终在我梦里出现。”

他的话酸了她的心，他们之间是什么样的缘起，又是怎么样的缘系，让他们辛辛苦苦老走不到结局？

她从没忘记袖乔，没指望过他“处理”婚姻，她知道该远离这场缺乏结局的戏剧，只是小琛眼里对父爱的渴望，让她下不了决心。

退一步，她想保持安全距离，但是他不允许，晁宁借用自己的强势力气，硬把她扣在怀里。

“丢掉的时光我全想起来了，头痛现象很久没出现，医生恭喜我完全恢复。

前几年，我老觉得自己错失什么，努力寻找却徒劳无功。虽然我表面风光，事事得心应手，但其实我是没有把握的，心头总有说不上来的空虚无力，总有说不上来的厌倦心烦，每次烦心时，我想到你，拿起纸笔，描绘你的五宫，画著画著，暂且平静。一直到再见你，空虚不见了，无力感消失了，我的心再度踏实。”

没有浪漫、没有甜言蜜语，但他的字字真诚，满足了她的心。

多么有成就感的事情呵，她的存在居然使一个男人心底踏实，原来心安不单单是她的事，只要两人相属，心安便是共同礼物。

“我翻遍家中抽屉柜子，找不到我们在机场买的婚戒，但我看到你把戒指串在项链上，时时挂著，在你心里，你一直承认这个婚姻的，是不是？”他从她衣服中拉出坠子，拇指食指缓缓摩蹭，那是他们爱情的见证品。

“我从没忘记身为妻子的责任。”她在他手心写字。

“听话的女人有权得到奖品，你将拥有一个专心爱你的男人，他会把你放心脏正中间，除非他的心脏不再运转，否则每个跳动，他都会对你产生新的爱恋。”

晁宁再度紧拥她，是的，他想起他们之间的对话，虽然年代久远，但效力一样彰显。

无奈摇头，说的容易，她怎能把别人的丈夫当成礼物，这个礼太贵重，她承受不起。

“我说过我喜欢有始有终，你是我爱情的开始，直到生命终结才能放手的女性，我爱你，不变不移。”

不变不移又如何？独立生活多年，幻想已不是她生活的重要点，她清楚自己的定位，清楚僭越是种过分行为。

各有各的想法，静静地，他们在秋风中相依恃，假设他们的幸福注定短暂，那么就好好把握这得来不易的短暂。

靠他更紧，若贪心能够被允许，她愿意多贪一些他的心，只是童年经验教会她，坏心肠总会得到恶报应，不想了，再想下去，她连难得的“短暂”都将失去。

一辆加长型劳斯莱思停在医院门口，车子里走出一名贵妇，她高傲地抬著下巴，准备进医院。

一个不经意眼神扫过，她看见丈夫的背影出现在医院前面。

他在等她？他终于愿意陪她做产检？意思是……他想清楚了，他愿意接纳奇+shu$网收集整理孩子，一如当年他接纳一个他不爱的妻子？

等等，他拥著别的女人，将她收纳在大衣里面，他从未对自己做过那样的亲密举动啊！她是谁？谁可以占据他胸前？

当程黎推开晁宁时，袖乔终于看清她的脸。

是程黎！他们又聚在一起？是不是晁宁想起所有的事情？输了，她居然输给上帝？

用力捣住唇，她想不顾一切狂叫。

不、不，冷静一点，她不能喊输，她要再倾力一搏，是的，她不能输的！

缩到梁柱后面，她深吸气吐气，牙关咬紧，绝不放弃，今天的一切都是她努力争来的，她绝不拱手让人！

希望没有了，未来是灰黑色，朦胧的心抓不到真确感觉，她不知道冷也感觉不到痛，站在大马路上，医生的话在脑中重复。

“很抱歉，癌细胞转移。”

很抱歉？抱歉有什么用？她以为接在痛苦手术之后的，是希望、是未来，哪里晓得居然是绝望在等候？

雨越下越大，湿透的她，神经麻木，愣愣看著远方红绿灯，失去知觉。

没有哭、没有哀号，火灾夜晚重回眼前，两具焦黑的尸体，蜷著不自然的姿势，很痛吧！被火烧的感觉肯定痛彻心扉，要是不要说那句话就好了，要是不要诅咒父母亲，也许造物者不至于让她的生命满布荆棘。

就说了，孝顺是人类最重要的天性，环境再恶劣，她都不该对父母亲过分，活该，是她的错，全是她的错。

这么累的生命还要继续吗？

不要了吧，有什么意义？她欠下两条命，就还他们两条呀，小琛死了、她死了，一报还一报，再世为人时，谁也不欠谁。

凄楚一笑，她面向天空。

“爸、妈，等小琛去世，我把命还给你们够不够？如果够了，请把我的声音还我，让我在结束前能亲口对小琛说，我爱他。”二十年来，第一次，她有了发声欲望。

吞吞口水，她对空气喊过几次小琛，有了气爆音，却没有实质频率。

她不死心，一试再试，刻意忽略喉间的灼热干涩，程黎认定自己有了还债诚意，心宽的老天爷该将声音归还。

终于“心肝宝贝”四字出口，总算呵总算，在哀恸中出现难得曙光。

抹抹眼泪，她不哭，脸庞湿湿的不是恐惧，是天水，是老天为她这条可悲生命奏下的哀歌。

不怕，快结束了，日子所剩不多，她什么都不要，只要小琛快乐。

没了心，沉重感不再，她踩著吸水布鞋往前，“小琛，妈咪爱你”、“小琛，你是妈咪的心肝宝贝”，一句句，她认真练习。

走进医院，换下身上的狼狈，不愿小琛为她担心，她要全心全意带给小琛惊喜。

打开门，更大的“惊喜”等著她，这个惊喜否决了她之前的决定。

那是晁宁的父母亲，一对慈祥的老夫妇，他们抱著小琛共叙天伦，那是多么亲密的画面。

老爷爷拿著画本耐心地对小琛念故事，奶奶将刨成泥的苹果一口口喂进小琛嘴里。

是晁宁向他的父母亲坦白？是袖乔听过她的故事，愿意为可怜的小琛让出丈夫？事情在转弯处看见生机？

程黎不想，她眼底只有小琛的笑容，只有他眼中焕发出的光采。

她的出现，暂停他们之间的祖孙温馨，奶奶起身，笑著对小琛说：“正好，妈咪来了，小琛，奶奶请妈咪陪我去买牛奶，你跟爷爷在这里一下下好不好？”

点点头，小琛笑得开怀，突然问这么多亲人出现，小琛好快乐。

“妈咪，爷爷给我买好多故事书，每本都好漂亮。”

程黎对他们点头微笑，走到儿子身旁，搂搂他瘦到不行的身躯。

他病著呢！癌细胞转移得很快，医生说，最坏的状况，他剩下一年生命，若是未来一年，小琛天天这样开心，她还有什么好要求？

温柔地抚抚小琛，她想对他说“妈咪爱你”，想对他说“人该学会满足”，她想告诉他练习过多遍的话，却一句都说不出口。

是了，她的声音还不习惯听众。

“妈咪，你先去买牛奶，等你回来，换我念故事给你听。”小琛抱抱母亲。

是她的错觉吗？小琛的手臂增了力气，一定是太开心的缘故，他为了得到爷爷奶奶的疼爱而开心吧。

她朝晁宁的父亲点头打招呼后，和晁宁母亲走出病房，她知道对方有话想说。

果然一出病房，晁宁的母亲立即开启话头。

“你把小琛教育得很好，我看到走廊挂的图画，这孩子遗传了他父亲的绘画天分。”

听到这种夸奖，所有母亲都会愉快骄傲的，但敏感的程黎，敏感地嗅出一丝不对劲，随著脚步前进，程黎心情起伏不安。

“命运真是捉弄人，当年晁宁一眼看到你的照片便想领养你，是院长要我们多考虑，你的童年际遇比一般人特殊，沟通会是你和养父母间的最大问题，到最后，我们选择了健康活泼的袖乔。谁想得到，你和晁宁毕竟有缘，他离家出走那一年，在法国和你相遇。”颜母说。

晁宁果真向父母亲摊牌了，袖乔在场吗？她的反应如何？

疑虑写在眼眸，颜母拍拍她的手。“是的，昨天晁宁回家，找齐两家人，把整件事说清楚，他说他回复记忆了，空白的那一年再度回到他的生命，他要求离婚，说要一辈子和你们母子在一起。”

这是他的处理方式？简洁俐落，果然是商人本色，但袖乔不是商人，她怎能忍受合约式谈判。

淡淡忧虑浮上，程黎有罪恶感。

“听到这些事，袖乔反应激烈，当年是她主张用我丈夫生病的假消息把晁宁骗回；国，她对这点一直挂心，尤其当她知道晁宁爱上的人是你，善良的袖乔二话不说，同意离婚，冲出家门。

她不想想自己怀了六个月身孕，行动不方便，才跑出门就摔倒在地，现在人还躺在医院里，孩子差点保不住。

要知道，这孙子可是我们两家人盼了多少年才有的呀！晁宁现在在病房照顾她，希望两夫妻好好谈谈，能改变彼此想法。”

不对啊！袖乔并不是昨天才知道她和晁宁的爱情，她们早在七年前就谈过这件事情，袖乔告诉她，晁宁对于自己的荒唐后悔，说她只是晁宁的“游戏”，她隐瞒晁宁的失忆，造就他们的七年空窗期……

心纷扰，她也不想袖乔出意外，可是……

“辛苦你了，一个女人独立扶养孩子多么伟大又不容易。

来之前，我们和小琛的主治医师谈过，了解他的情况，我们马上联络史德克医师，他是法国人，也是我先生很好的朋友，这些年，他钻研中西医，对癌症的治疗有重大突破。

我们将小琛的病历传真给他，他说有信心治好小琛，如果你放心把孩子交给我们，我保证，我们会尽全力医好他，并依著他的兴趣，将他栽培成画坛上最受瞩目的明星。”

可能吗？小琛的病能医好？唐医生宣判了只剩一年不是？摇头，她根本不相信她所说。

“这是史德克医生的资料，这些年有九成七的癌症末期病患在他手中得到新生，他说小琛年纪小，治愈机率比一般人大。”颜母说。

程黎手中的资料一点一点说服她，她曾听过这个科学怪医，他的医术精湛却不外传，他的收费昂贵，不是一般市井小民付得起，有多少人捧著大笔钞票排队求医被拒，她的小琛真的有此运气？

她不回答，颜母拉住程黎的手，心急问：“难道，你要放弃救小琛的机会？”

程黎抬眼盯著她的心急。

“你和晁宁的爱情已经过去，现在晁宁有个人人称羡的家庭，还即将增加一个新成员，你忍心拆散他们？你当过单亲妈妈，知道那种过程是多么艰难，何况袖乔是你童时好友，你不能替她多想想？”

懂了，程黎懂得对方的意思，意思是只要她退出，小琛便有机会获得新生。

原来在他们眼中，是她过度自私，是她不放手“过去式”，方造就眼前的难堪局面。

“你若愿意退出晁宁和袖乔之间，我保证还你一个健康的儿子，我们可以约定半年或者一两个月见一次面，我把他所有的成长记录交给你，我会教导他写日记，到时你可以了解他的心事，参与他的成长与学习。”她把话说得更白了。

若晁宁找齐两家人摊牌的方式叫作谈判，那么她对她又何尝不是？

你走，成全袖乔和晁宁，你将得到一个健康的儿子——多么商业而实际的作法。

“怎么样？你愿意吗？”

可以回答不愿意？不！对方用儿子的生命和她谈判呢！她手中没有半分筹码，除了眼睁睁看人在赌桌上态意飞扬，能做什么？

更何况，她的赌注是她最爱最爱的儿子，说什么她都得同意啊！

不过是离开爱情罢了，很难吗？

不难，一点都不难，她本就离爱情遥远，短暂的交会已然发光发热，她还有什么非得追求？只要儿子健康长大，只要他能完成自己的无数梦想，她怎会摇头说不。

她无权自私、无权快乐，这是她命中注定的事情呵！

点点头，她同意。

“好，小琛的病情不能拖延，你马上告诉小琛，要他随我们出国治疗，你给我一个地址，我随时把小琛的照片和治疗过程寄给你。至于晁宁，你们别见面了吧……”她的急促，表明了快刀斩乱麻，她想在最短的时间内，处理掉程黎这个意外。

不能拖延的除了小琛的病情，还有晁宁和袖乔的婚姻吧！程黎苦笑。

还是点头，还是同意，谈判和筹码从不是她能拥有的东西。

不再交谈，一路保持静默，程黎走进医院福利社，带一瓶牛奶回病房。

病房里，小琛展开双手，等著拥抱母亲。

笑看儿子，这样的小生命能延续是多么幸运的事情，既然如此，她有什么东西不能放弃？回拥儿子，闭起眼睛，任泪水刷落。

是的，她什么都能放弃，只有儿子的性命呵……是不能也不容许放弃的！

颜家夫妇体贴地把房间留给母子独处。

放开儿子，她拿出纸笔。“小琛喜欢爷爷奶奶吗？”

“喜欢。”他喜欢爷爷粗粗的大手，喜欢他身上淡淡的烟草味，也喜欢坐在他腿上听他念故事，爷爷很有耐心哦！故事说了一个又一个，都不嫌累，也不会一再催促他快睡。

“想不想和爷爷奶奶爸爸一起住？”

“想。”

奶奶说要帮他准备一间好大的画室，里面各种颜料都有，还要帮他请老师教画图，爷爷说他年轻时也爱画画，他愿意陪小琛一起画画。

“那小琛搬去和爷爷奶奶住，好不好？”她试探问。

“好。”

分明是她期待中的答案，但亲耳听小琛说出口，儿子被抢走的失落感，还是让她酸心，让她双肩垮台，终究，孩子只有母亲是不够的呀！

脑中一阵茫然，父亲、爷爷奶奶，全部加起来，会超过一个母亲吧？

突然想到什么似地，他问：“妈咪呢？要不要一起搬家？”

“我不能去，爸爸家有一个很棒的阿姨，妈咪再搬进去会有点挤。”何止拥挤呀，对于他的婚姻，她是个不该存在的“过去”。

“那我就看不到你了？”嘟起嘴，笑脸失去踪迹。

“你先和爷爷奶奶坐飞机出国治病，爷爷奶奶请的外国医生很厉害哦！你乖乖和医生合作，等病治好了，回台湾自然可以看见妈咪。”

“你不陪我，不会想我吗？”小琛问。

“当然想，我会天天想、日日想，早晨想、睡觉也想。幸好奶奶会把你的照片寄给我，如果小琛学会写字的话，也可以写信给妈咪。”说谎，她哄了孩子不安的心。

和亲人远离一直是她的宿命，她改变不来宿命，只能配合宿命。

“好啊！从现在起，我每天努力学写字。”小琛下定决心。

“嗯，更重要的是快把病养好，妈咪等著看你变成梵谷，好不？”

“好！”

就这样了，如果她放手，他能飞得更高更远，他的世界更海阔天空，再不舍，她都会逼自己放手。抱过儿子，她在他耳边轻说：“小琛，妈咪好爱你。”

他惊讶，怀疑自己听错。“妈咪……”

她笑著看他，再一次轻启嘴巴，清晰回答：“妈咪爱你。”

妈咪说话、妈咪会说话了！妈咪治好自己，他也要努力治好自己！他还要把这件事告诉爸爸，他要学写字，哇！接下来他会好忙。

“妈咪……”

“嗯？”

“不管你有没有看到我，都要记得我爱你。等我一回台湾，马上来找你。”

“好。”

他们伸出小指头打勾勾，约定了，彼此的爱不因不见面而消减，约定了，天荒地老是他们亲情的保存期限。

迅速背过身，掩饰即将流下的泪，别了，她的心肝宝贝，只要你平安幸福，妈咪愿意用全世界去交换。

不再多看儿子一眼，再一眼，她不肯离的脚步将会更沉重，紧咬下唇，她大步走出病房。

“妈咪……妈咪……”看著母亲的背影，他唤得更急，但母亲不回头。

“妈咪、妈咪……”他想下床阻止母亲的脚步，但爷爷奶奶进门，抱住他的身体。

“妈咪……”

瞬地，小琛理解了些什么似地，豆大泪珠滑过颊边，一颗一颗，滴在爷爷的背脊。

报告书一张张排满桌边，小琛的照片、小琛的信。

他被照顾得很好，晁宁的母亲体贴一个母亲的心，每半个月就寄来小琛的生活近况，看著他从癌细胞被控制到病情稳定，从体重增加到身高长大，看著他开始拄拐杖学习用义肢走路，程黎满足的笑意里有涩涩的泪水。

如果能够，她多愿意留在儿子身边，陪他走过这段漫长艰苦；如果能够，她多希望小琛复健时，为他擦拭汗水的人是自己；如果能够，她但愿不要夜夜泪湿枕畔，想念儿子，想念……那个无缘情人……

他还好吗？近一年了，他和袖乔的孩子开始学爬了吧？不晓得有没有遗传到他的绘画天分？他的生活是否回到正轨，有没有在闲暇时间动动画笔？

她想他，非常非常，想他宽宽的肩、想他热烈的吻、想他的多情、想他的爱恋，最常想的是，为什么他们有缘相爱却无缘相守？为什么她只能在他心中，却无法留在他身边？

这种无解问题常让她心力交瘁，无语问苍天，最后她只能将之归类为报应，报应她曾对父母亲做过的恶劣事情。

离开台北也离开资讯，她在无人的乡下，隐居。

她的生活很简单，日出而作、日落而息，天亮，她耕起庭园里小小的蔬菜田，两棵菜、一碗饭解决她的生存需求，夜里，抱著儿子照片，将报告书里的字字句句复习又复习。

收拾好满桌照片，工作了，今天白萝卜该收成，白菜要施肥。

将头发在脑后扎成一束，程黎走出屋外，晨露美丽，朝阳绚烂，简单的人生本该有简单的愉快，可惜她无心享受造物者的礼物，晦暗心情容不下良辰美景。

篱笆上的信封比刚发芽的青江菜更吸引她的目光。

走近，打开信封、抽出信纸，上面的字句刷白了她的脸庞。

程黎，你是个差劲女人，自以为是、自做聪明，以为牺牲是人生重要的信念，从不考虑你的决定是否影响另一个人，你该为自己的错误性格说对不起。

是谁？是谁放下这封信？自从搬到这里，她从不与任何人交涉对谈，谁知道她是程黎？她慌乱地奔出屋外，四下找寻。

没有，根本没有半个人，她回到小屋，手里仍牢牢握住信箴，然后，她看见了，信箱里又有新信，她急急打开。

你怎么会以为离开，我们便有幸福可言？你怎么认为看不到我们，我们不会在你看不到的地方哀恸？谁说我愿意成为你的条件，供你与人谈判？我无辜，我的爱情更无辜，你毅然转身，留下我在这里苦苦思念。

泪湿颊边，那是他的口吻呀！把信纸贴在胸口，揪痛的心，揪痛她的指控呵。

三百多个日子的夜不成眠，我想著你躲在哪个角落哭泣：你在我每一件公文里，张著一双无辜眼睛。我没办法忘记你，一如没办法抹去在法国的那段岁月痕迹，要不要，再给我一次车祸，再撞失我一段记忆？那么我会好过些一点，不至于让相思蚕食人生。

他说思念？为什么袖乔不温柔地替他擦去思念？为什么袖乔不用另一段爱情替他掩盖已成“过去式”的爱情，别让他在公文里看见她的无辜眼睛，猜想她躲在何处哭泣？

你没忘记过身为妻子的权利，我又哪里忘记过把你摆在心底，随著每次心跳震动，一次次低诉我爱你。我爱你，不是一天两天的事情，你可以忘记我的坚持，怎能忘记我的专一？爱情无法更替，只有你，是我的唯一。

你要儿子活下去，我何尝不愿意？你看不到我的尽心尽力，至少相信我，牵著我的手，让我领你一步步走下去，你不该半途出局，留下我一人空白欷觑。

她不想出局，从来不想啊！是时势迫她，是她误判这是最好结局，她不想他空自欷歒，一点都不想，泪水模糊视线，刚抹去又添上新湿意。

“我从没爱过袖乔，婚姻纯粹是两家长辈的需要，宇文伯伯需要一个‘半子’接手他的事业，我父亲希望两家公司合而为一。新婚夜，我告诉袖乔我的抱歉，说我只能拿她当妹妹，无法同她成为夫妻，她哭了一夜，那夜为我们的婚姻敲下第一道裂痕。”

晁宁的声音出现，她猛然抬头，看见他清瘦身影，四目相交，暖意流过，晁宁空虚的心再度饱满。

他一样恶霸、一样不顾她是否反对，坚持抱住她，坚持把她压在自己的心窝间。

她是他正确的肋骨，她回了原位，胸腔中的刺痛感转眼消灭：在她之前，安装任何一块“肋骨”，都会让他的身体发生排斥，隐隐的痛，日复一日。

“袖乔说爱我是一辈子的事情，我没认真听进去她的话语，我相信错误的迷恋终会清醒。我成天忙于工作，她忙著在双方家长前演戏，假装我们琴瑟合鸣。

两年过去，她终于不耐烦演戏，她开始交男朋友，开始在外面过夜，一直到被我父母亲发现，主动找我谈。我回家，累得连说话都不愿意，淡淡地要求她别忘记自己的身分是颜太太。

从那次起，她更疯更刻意，似乎要惹起我的火气才满意，我不再理她，随她去。这是我们婚姻的第二道裂缝。”

这是他们婚姻的真相？程黎讶异。

“她怀孕了，我很清楚我们从来不是夫妻，孩子根本不是我的，但我体谅她的无奈和无辜，同意给她时间解决。

那天，我在医院见到你，我们的爱情接轨继续。我对袖乔让步，同意由她主动向双方父母提出离婚，也同意收养她的孩子，没想到这个同意让袖乔觉得自己有空间努力，认为我会为孝顺妥协婚姻。

小琛住院、动手术，我决定再不能任由袖乔无限制拖延，于是我找来双方长辈，开诚布公地把你我之间的事情说清楚，接下来的事情，你都知道了。”

程黎点头，贴在他胸口的手，为他的心感到委屈。

“听说婚礼那天，袖乔找你谈过，你们谈些什么？”在家族聚会中，袖乔的表哥无意间说出陈年旧事，晁宁才知道有这段。

摇头，她不想再提。

“你不说我也猜得出，她说服了你，让你知难而退，彻底离开我的生活。”

所以，他花了七年时间，才找到她。

“不过，那不重要了，往后是我们两个人的生活。”

两个人的生活？不，她签下契约，答应终生不介入他的婚姻，往后退几步，她牢记，自己是幸福绝缘体，她的幸福得用周遭人的不幸来换取。

“相不相信，我知道你在想什么？”

他的话语留住她的脚步。

“如果我猜对的话，你就往前一步，如果我猜错，你退一步，你要是退到门边，就可以躲进屋子里，继续假装你很满足眼前的生活环境，假装我们两人之间的一切从未发生过。”

迟疑，她缓缓点头，同意他的建议。

“你想，不管有再多道裂缝，袖乔总是我的合法妻子，我们永远不会有‘两个人的生活’？”

她点头，向前走一步。

“我和袖乔在半年前签字离婚，原本我的父母亲还希望我们破镜重圆，因为他们始终不晓得孩子不是我的，袖乔很骄傲，离婚后不愿意把孩子留给我，带著孩子在外面独立生活。

直到最近，孩子的亲生父亲出现，听说他们将在下个月举行婚礼，我的父母亲和宇文伯伯、伯母才恍然大悟，不再对我们的复合怀抱希望。”

这是他对袖乔的宽厚与承诺。

“我继续猜，你担心自己和我父母亲谈的条件，害怕他们对你的反悔有意见？”

程黎再向前一步。

“小琛恢复健康，人生重新获得希望，我父母亲做到该做的承诺，你自觉应对我父母亲负责任，对吗？但是，知不知道他们后悔了，是他们提供地址，要我找到你、转告你——对不起，不该以儿子的生命和母亲谈条件，他们的方式太残忍。”

程黎再向前一步。

“我再猜，你有强烈自卑，觉得自己不配拥有幸福，认为你父母的死，诅咒了你的一辈子？”他问。

再向前一步，这是她的阴影，从小到大驱逐不了的梦魇。

“我透过关系，调到当年的资料，我想基于保护你的理由，院长从未告诉过你，火灾的真正缘由。

当年那场大火是你父亲亲手放的，你父亲有性功能障碍，自觉人生无望，终日酗酒，却又害怕妻子在外面交男朋友，于是透过朋友媒介，从未婚妈妈手中收养你。

我找到你父亲的朋友，他说在自杀前，你父亲把整个计画告诉他，他先把你母亲灌醉、敲昏她，再放火烧死两人。严格讲，你是事件中最可怜的受害者。”

所以不管她有没有出声诅咒，父亲都决定在那夜和母亲共赴黄泉？所以他们不是她的亲生父母，难怪处处对她不顺眼……悬了二十年的心终算落地。

“我想你仍然爱我？”他提出第四个问题。

她走一步，破涕而笑。

他解除她所有疑虑，爱他，程黎再无顾忌。

“我想你愿意和我跟小琛生活在一起？”第五个问题。

再一步，她的笑意扩大。

“我想你不排除和我一生一世？”

一步一步再一步，她走到他身前，走进他生命。

圈住她，额头相顶，失落的爱情重回，他的生命再次有了新意义，封住她的唇，沁心的甜蜜阵阵。爱呵……爱她越陷越深……

“我爱你。”程黎在他耳边轻语。

“你、你能说话了！？”他诧异，不敢相信自己的眼睛耳朵，不敢相信所有的好运在一天之内发生。

“我早跟你说妈咪能说话，是你自己不相信，还说是我幻想。”

小琛的声音响起，程黎迅速转头，控制不住的泪水滚落，她想过千万次的儿子呵！他能走路了，他和一般人没什么不同啊！蹲下身，她紧抱住儿子。

“不公平，看见我时，你没有那么热情。”晁宁企图逗她笑。

“因为妈咪比较爱我啊！”小琛全力配合。

“才怪，妈咪最爱的人是我，她先爱了我才会有你……”

你一句、我一句，和著初夏的蝉鸣，这个充满爱情的季节，美丽……
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