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我所能看见的妇女

水中的妇女

请在麦地之中

清理好我的骨头

如一束芦花的骨头

把它装在琴箱里带回

我所能看见的

洁净的妇女，河流

上的妇女

请把手伸到麦地之中

当我没有希望

坐在一束麦子上回家

请整理好我那凌乱的骨头

放入那暗红色的小木柜。带回它

像带回你们富裕的嫁妆

——海子《莫扎特在〈安魂曲〉中说》

1995年6月19日，我死了。

词典里说死亡是相对于生命体存在的一种生命现象，即维持一个生物存活的所有生物学功能的永久终止。导致死亡的现象有：衰老、被捕食、营养不良、疾病、自杀、被杀以及意外事故，或者受伤。所有已知的生物都不可避免要经历死亡。

人死以后的物质遗骸，通常被称为尸体。

科学家说每个人在死亡瞬间，都可能有濒死体验，比如穿越一条散发着白光的隧道，感觉灵魂飘浮到天花板，俯瞰躺在床上自己的尸体，或者看到这辈子死去的亲人，以及生命中所有的细节一一回放？

乃至见到基督、佛祖、大仙、哆啦A梦……

至于——死后的世界是什么？

电冰箱的冷藏室般冰冷？微波炉的高火挡般炽热？还是星球大战里的外星般荒漠？抑或阿凡提口中的天国花园？

当我还住在地下室，向老爷爷要过一套白话本的《聊斋志异》，我对那些故事深信不疑——死后可转世投胎重新做人，大奸大恶之徒则要在十八层地狱中遭受各种酷刑，悲惨的冤魂不散就只能沦落为聂小倩了……上中学以后，政治课上学了马克思的辩证唯物主义，才让我确信所谓的转世轮回，全属鬼扯淡的无稽之谈。

我们死后，就什么都没有了——真的是这样吗？

十六岁，有次在操场上疯玩，一块玻璃从天而降，在我跟前砸得粉碎，几片碎玻璃扎进腿里。如果再快一秒钟，或者玻璃偏几厘米，就会在我脑袋上敲个大洞，要么当场一命呜呼，要么变成植物人。虽然只是轻微外伤，我却莫名其妙地上吐下泻，躺在医院里大病一场，每夜被各种噩梦惊醒，不是遭人用刀割断喉咙，就是过马路时被卡车撞飞，或是从楼顶失足坠落……

我是多么惧怕死亡啊，你也是。

1995年6月19日，星期一，深夜十点。

我死于谋杀。
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我相信，死亡是有预兆的。

被杀害前的两个星期，死亡如同熟透了的红苹果，接二连三扑到牛顿面前……

1995年6月5日，星期一，清晨六点，我被窗外的尖叫声惊醒。

以为那是噩梦里的声音，好几年没再来过了，挣扎着要爬起来，但无能为力，仿佛有人重重压在身上——许多人都有过类似经验，据说这就是“鬼压床”。

他又来了。我看到一张脸，暗黑中模糊的脸，安在强壮男人的躯干上。像小时候那样，我想尖叫，却发不出声音，似乎被掐紧脖子。

窗外又传来第二声、第三声、第N声尖叫，从凄厉的女声变成粗野的男声……

这些撕心裂肺的叫声救了我的命。

晨光熹微，噩梦中的那团脸消失，只剩下床头贴着的海报，马拉多纳正捧起大力神杯，他是我少年时代唯一的偶像。

这是寄宿制南明高级中学，从四楼窗户向外眺望，学校图书馆的屋顶上，躺着一个白衣女生。

虽有百米之遥，但我一眼就认了出来——柳曼，身体扭曲得不成样子，一动不动地僵硬在屋顶上，黑色长发如瀑布般铺在红色瓦楞间，我想起看过无数遍的《红与黑》。

她死了。

柳曼是高三（2）班的学生，而我是她的语文老师兼班主任。

我叫申明——申明的申，申明的明。

三年前，我刚从中文系本科毕业，分配到南明高级中学做老师，这是我最熟悉的学校。

我只穿起一条长裤，披上衬衫冲出寝室。整栋楼响彻男生们的喧哗，大多第一次看到同学死于非命。我连滚带爬地摔倒在楼梯拐角，又疯狂地爬起来，没感到额头正在流血。

学校大操场颇为宽广，中间是片标准足球场，外面有圈田径跑道，再往后是一大片开满鲜艳花朵的夹竹桃林，反正在这荒郊野外有的是空地。

十年前，就在这片跑道上，我获得过校运动会的男子百米冠军。

我裸露着胸膛，撒开双腿全力冲刺，时间一下子停滞，仿佛在我与图书馆之间，隔着一条深不见底的河流。背后就是女生宿舍，尖叫与哭喊声此起彼伏，少女们都趴在窗口，焦点却已从屋顶的女尸，转移到我飞速穿过操场的背影上。

1分20秒，从寝室到图书馆。

南明高中的校舍比较新，唯独图书馆的两层小楼例外——不知多少年前就在这儿了，还有中国传统的歇山顶，屋脊上开了个小阁楼，谁都没上去过。这扇神秘的阁楼窗户，半夜偶尔会亮起微弱灯光，成为学校一大灵异传说胜地。

来到充满纸页与油墨味的二楼，整栋图书馆都空无一人，除了屋顶上的死人。

再爬一层楼梯，小阁楼的木门从外面用插销锁上了。我拔下插销推开门，迎面是一间幽暗屋子，窄窗射来刺眼的亮光，堆满各种老书，灰尘呛得人咳嗽，伴着一股奇怪的味道。

窗户是敞开的。

风吹乱了头发，我毫不犹豫地翻出窗户——图书馆楼顶，瓦片与几蓬青草在脚下，横卧白衣黑发的少女。

跌跌撞撞摸过去，脚底一滑几乎摔倒，远远听到女生宿舍一片惊呼，有块瓦片应声坠落，在楼下粉身碎骨。

我看清了柳曼的脸，南明高级中学最漂亮的女生，也是流言蜚语最多的女生，其中最为不堪入耳的八卦——与我有关。

从她僵硬扭曲的表情可以看出，她死得非常痛苦，双眼瞪大了面对天空，最终时刻看的是月亮还是流星？

抑或凶手的脸？

为何我认定这是一场谋杀？

不过，她死去的姿态很漂亮。

像一朵被摘下来的玫瑰，正以独特的姿态渐渐枯萎。

我惧怕死亡，但不惧怕死人，小心翼翼俯下身，触向柳曼的脖子。女生宿舍的尖叫声越发惶恐凄惨，不知我在她们心中的形象，是变得更男人还是更可怕？

摸到了——只有死人的皮肤，才会如此冰凉，还有一种特有的僵硬。

尽管有充足的心理准备，我还是滑倒在瓦片上，蹬着脚仰天挪后几寸，指尖触电一般，仿佛再过片刻就要腐烂。

我已代替医生开出了柳曼的死亡通知单。

忽然，眼角有两滴眼泪滑落，这是作为一名高中老师，尤其是死去女生的班主任老师，最为合情合理的泪水。

我与柳曼并排躺在图书馆的屋顶上，就像两具尸体。我看不到星星与月亮，只有清晨阴暗的天空，似乎飘浮着死者的灵魂。透过大操场上浑浊阴惨的空气，女生寝室的某个窗口，她正藏在一堆女生的缝隙间，异常冷静地望着我。
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“这是一场谋杀。”

说话的男人三十出头，穿着深色警服，面色黝黑冷峻，自始至终没有表情，声音异常沉闷。

“有……有没有凶手的线索？”

该死！怎么一下子结巴了？手指下意识地摩擦衣角，二楼的教师办公室只有我们两人。外面走廊不时有学生经过，挤在窗前看热闹，全被教导主任轰走了。

六小时前，学校图书馆的屋顶上，我确认高三（2）班的女生柳曼死了，我是她的班主任兼语文老师。

“我叫黄海，是负责本案的警官。”

“没想到我带的毕业班会发生这种事，再过一个月就要高考了，这下真是……我和校长刚接待了柳曼的爸爸，虽然不断道歉，我还是被打了一记耳光，但我不会记恨的。”

我摸着通红的脸颊，想把目光拉向地面，黄海警官的双眼却如磁铁，令人无处藏身。

“申老师，有人反映——昨天晚自习后，你和柳曼两个人，单独在教室里聊天，有这回事吗？”

他的语速缓慢有力，像数百吨重的打桩机，将我碾得粉身碎骨。

“是。”

“为什么不早点说？”

“我——”

果然，我成了杀人嫌疑对象。

“别紧张，把情况说明就可以。”

“昨晚，我正好路过那间教室，是柳曼把我拖住说话的。她问我语文模拟考卷里的难题，比如曹操的《短歌行》‘青青子衿，悠悠我心’这两句的典故出处。”

这是警方的审讯吗？我出丑到了极点，双腿夹紧，居然有要小便的冲动。

“哦，就这些吗？”

“都是文言文方面的，她问柳永《雨霖铃》‘都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发’的兰舟与李清照笔下的‘轻解罗裳，独上兰舟’是否是同一种船？”

“还有吗？”

黄海警官冷静地等待补充，这可怕的耐心，让我想起柳曼死亡的姿态：“还有白居易的《琵琶行》，‘钿头云篦击节碎，血色罗裙翻酒污’这句中的‘钿头云篦’具体何解？好像就这三个问题，我解答后就离开了。”

其实，我脑中浮现的是“血色罗裙翻酒污”。

“申老师，你对柳曼的印象是怎么样的？”

“这个学生性格有些怪异，喜欢到处打听事情，学校里几乎没有她不知道的秘密，因此也有些同学讨厌她。像她这么漂亮的女生，自然能引起男生的兴趣，不过至今还没有早恋的迹象。她的胆量比许多男生都大，恐怕也只有她敢半夜一个人跑到图书馆的小阁楼。”

“你怎么知道她是半夜一个人过去的？”

“哦？还有凶手呢！”虽然我没有杀人，可在警察耳中，我的每句话里都有破绽，“你的意思是——除了凶手与被害人，现场可能还有第三个人？”

黄海警官平静地摇头：“对不起，我不是来跟你推理案情的。”

“柳曼看起来开朗活泼，实际是个内心孤僻的孩子。大概是单亲家庭，跟着爸爸长大，缺乏母爱的缘故。她的成绩不好，读书易分心，在外面社会关系复杂。我们南明高中是全市的重点寄宿制学校，给不少名牌大学输送过尖子生，但柳曼能不能考上大学都是个问号，我作为她的班主任很头疼，经常在晚上帮她补课。”

“非常抱歉，我想问的是——”

“我知道你要问什么，”我一拳重重砸在玻璃台板上，“可恶！最近两个星期，学校里流传着无耻的谣言，竟说我跟柳曼之间存在某种暧昧关系，这是对我的人格与师德的最大侮辱，无中生有的血口喷人！”

“申老师，关于这件事，我与校长以及几位老师都聊过了，这个谣言没有任何证据，只在学生中间流传，我相信你是清白的。”黄海警官忍不住点起一根香烟，猛抽两口，“对了，听说你就是这个学校毕业的？”
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“是，我的高中三年就在此度过，对这里的一草一木都太熟悉了，没想到从北大中文系毕业后，我被分配回了母校任教，成为一个光荣的人民教师，我觉得非常幸运。”

说到这种恶心的官话套话，我可是出口成章，无须经过大脑思考。

“一草一木？”黄海皱起眉头。

我摸不着头脑：“有什么不对吗？”

“没有，申老师，您才二十五岁，觉悟就那么高，真让人敬佩啊。”他的脸上满是蓝色的烟雾，让人看不清眼睛，“听说您很快就要离开南明高中了？”

“真舍不得啊！我才当了三年高中老师，这是我带的第一届也是最后一届毕业班，等到高考结束后的七月，我就会上调到市教育局团委。”

“那么恭喜您了。”

“我还是喜欢当老师，大概很难适应机关办公室的工作吧。”

他毫无表情地点头，迅速掐灭吸到一半的烟头：“我先走了！这几天你不会出远门吧？”

“是，我一直住在学校的宿舍，下个月就要高考了，哪能离开学生们呢？”

“随时保持联系，再见！”

黄海警官风一般走出房间，我看到窗外走廊里教导主任的脸，他却避开我的目光，跟在警察身后离开了。

我对警察说谎了。

柳曼虽然喜欢朦胧诗，却对古典诗词知之甚少，怎会问出“钿头云篦击节碎”？

昨晚，她在自习教室对我说：“申老师，我已经知道了她的秘密。”

难道与死亡诗社有关？

我的心头狂跳，想要快点逃出去，免得被人看到徒增麻烦，这女生已够让我倒霉了，真希望她今晚就从世上消失。

五分钟后，她说出了大部分死人才知道的事，我想用“女巫”两个字来形容并不为过。

“跟你有什么关系？”

头顶的日光灯管不停摇晃，将两个人影投在地上，即便教室里一丝风都没有。

她靠在黑板上说：“就在这所学校里，我知道所有人的秘密。”

这才是昨晚真实的对话。

但是，我没杀人。

1995年6月5日，中午十二点。所有人都去食堂了，唯独我孤零零地坐在办公室，早上刚触摸过尸体，怎有胃口吃得下饭？

下午，我上了一节语文课，批改前几天收上来的测试卷子。教室中间空了个座位，不知谁放了一朵夹竹桃花在课桌上。学生们不时抬头盯着我，交头接耳。我的语气虚弱，始终不敢提到柳曼，仿佛今天死去的女生从没来过我们班上。

最后一节课，匆忙低头走出教室，走廊里挤满围观的人，就像我的脸上贴着“杀人犯”三个字。

多功能楼底下，我们班的几个男生正凑着说话，看到我立即散开。只有马力留了下来，他是班里功课最好，也是我最喜欢的学生。

“你们在说柳曼？”

“申老师，您不知道吗？”

马力的个子修长，长得像吴奇隆，却留着郭富城的发型，整天一脸忧郁的样子。

“什么？”

“柳曼是被人毒死的！”

“我猜也是嘛，早上我检查她的尸体时，没发现有什么外伤。”

“学校里都传遍了，上午警察在现场勘察，认定柳曼是通过图书馆的阁楼窗户，才爬到屋顶上去的。阁楼房门被人从外面锁上，受害者在里面打不开，中毒后也无法逃出。地板上发现了一些液体残迹，警方收集证据走后，我们的化学老师私自进去做了化验，你知道他是个大嘴巴。”

“告诉我化验结果。”

“在水迹中发现大量夹竹桃苷的成分。”

“夹竹桃苷？”

其实，我全明白了，却在马力的面前装糊涂。

“化学老师在上课时说过，夹竹桃苷可从夹竹桃中提取，生物体内如果有0.5毫克纯的夹竹桃苷足以致命！因此，他叫我们不要靠近那些夹竹桃。”

学校操场两侧长满了夹竹桃，每年期末考试，都会开得鲜红灿烂，而红色夹竹桃正是毒性最烈的一种。

“不要随便乱传这些话，警方验尸报告出来前，谁都不晓得柳曼的真实死因是什么！”我拍了拍马力的肩膀，贴着他的耳朵说，“人言可畏！你明白我的意思。”

“老师，我想柳曼不会无缘无故去闹鬼的图书馆小阁楼，一定是有人把她约到那里去的，你说约她去的那个人是谁呢？”

他瞪着一双清澈到让人心悸的眼睛，我后退两步：“连你也不相信我了？”

“对不起，可是同学们都在说……”

“住嘴！”

我飞快地从马力面前跑开，看着郁郁葱葱的夹竹桃，绿色枝叶间无数火红的花朵，让人有种莫名的恶心。

忽然，我明白了黄海警官为何要重复一遍我所说的“一草一木”。
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1995年6月5日，黑夜。

男生宿舍楼的四层，走廊最深处的19号寝室，隔壁是堆满杂物的储藏室。未婚妻谷秋莎只来过两次，说我住的地方连狗窝都不如，发誓要让我有一个最宽敞舒适的家。

一个月后，我和她就要结婚了。

婚礼时间定在高考结束后，也是我调离南明高中，正式到市教育局上班之前。而我俩领取结婚证的时间，已定在两周后的6月19日。

我刚跟未婚妻通了一个电话，还不敢告诉她今天的事，只说我可能遇到了一些麻烦，但很快就会过去的。

手表走到了十点钟，这是谷秋莎的爸爸送给我的，还是在香港买的瑞士名表，一度引起教师办公室的轰动。我本来都舍不得拿出来，生怕把光亮的表面磨损了，还是秋莎强迫我必须每天都要戴。

坐在写字台跟前，我来不及摘下手表，痴痴看着表面的玻璃，映出自己疲惫不堪的脸。自从大学毕业回母校做语文老师，我已单独在此住了三年。虽然墙面有些脱落，天花板开裂发霉，只有一张摇摇欲坠的单人床，以及来自旧货市场常飘雪花的彩电——但我仍留恋这间屋子，因为高中三年，也是在这间寝室里度过的。

那时屋里有三张床，各有上下铺住了六个男生。1988年，高考前夕的深夜，其中一人上吊自杀，当我们在晨曦中醒来，看到一具尸体悬挂在电风扇底下……我不幸睡在上铺，死人僵硬的身体晃在眼前，露出肚脐眼与我的双目平行，仿佛一只眼睛在对我说话。

学校调查不了了之，只说他无法承受高考压力，担心落榜而走上绝路。这结果让我们几个室友都难以接受，连续做了几周的噩梦。等到我们这届毕业，再没人敢踏入这间寝室，连同隔壁好几间屋子，不断传出闹鬼的说法，便全部被学校废弃了。

四年后，我作为新晋教师归来，也是南明高中唯一自北大毕业的老师。但我没有房子，学校也无法解决住房问题，只能将这间凶屋辟作我的单身宿舍。

不过，下个月我就要搬家了，告别这间度过了六年的屋子。

新房是教育局分配的公寓，也算开了个特例，毕竟我踏上教师讲台仅仅三年——而许多教书一辈子都快退休的老人，三代人挤在狭窄漏水的破烂老屋，都没机会分得这样一套住房。两个月前，我刚拿到新房钥匙，市中心的二室一厅，教育系统能分配的最好条件，楼上住的就是市教委领导。未婚妻家里人帮我们张罗着装修，昨天刚运进新买的进口家具与电器，其花费早就超过我一年工资。

我明白，不知有多少人羡慕我，嫉妒我，恨我。

虽然睡不着，我还是早早关灯躺到床上，没过片刻就听到敲门声。忐忑不安地打开房门，却看到中午那位警官，他的目光越过我的肩头，扫视屋里各个细节。

“晚上好，申老师，我能否检查您的房间？”

警官出示了一张搜查证，后面是学校的教导主任严厉，正以怜悯的目光盯着我。

“你们……你们在怀疑我？”

教导主任是个中年男人，有一副诚恳的表情：“申老师，你上课可是出了名的口齿流利，今晚怎么也——”

我几乎要抽自己耳光，死死拦在门前：“严老师，是你？”

“对不起，你不让我进来吗？”

黄海警官的嗓音更为沉闷，要是普通犯罪分子撞到，早就吓尿裤子了。

“不，请随便看！我没有做过亏心事，怎么会害怕搜查呢？”我把警察让进屋子，指着写字台上挂着的一串珠链说，“小心别打坏了这个东西。”

虽然，他们没有驱赶我离开，但我一脸羞耻地走出寝室，有个警察形影不离地跟着我，我还会逃跑吗？

我走到冷冷的月光下，回头看到男生们拥出寝室，大概已认定我是杀人犯，警察正在将我逮捕押送？

等待搜查的几分钟，难熬得要让人死掉。我转向另一边的女生宿舍楼，窗边同样挤满少女们的脸，唯独没有看到她。

黄海警官下楼了，透明袋里装着一个塑料瓶。黑夜中看不清他的脸，但他没再跟我说一句话。两个警察从左右夹住我，将我带到学校大门口，一辆闪灯的警车正在等候。

“警官，请锁好我的房门，里头有我重要的东西。”

这是我被逮捕时所说的唯一的话。

当我被塞入警车的瞬间，南明路边站着个男人，路灯照着他白得有些吓人的脸。

他叫张鸣松。
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在公安局度过的第一个不眠之夜。

我请求给未婚妻打个电话，但不被允许。黄海警官答应我会通知她的，他也知道谷秋莎的爸爸是谁。然而，直到天明，一点消息都没有。拘留室内没有镜子，我看不到自己的脸，恐怕已熬出了黑眼圈。吃不下任何东西，胃里难受得要命，盒饭早餐仍放在地上。

1995年6月6日，上午，第一次审问。

“从我的宿舍里发现了什么？”

警官还没说话，我抢先问了一句，黄海沉闷地回答：“那个塑料瓶子，在你的衣橱顶上发现的。虽然瓶子是空的，但残留有夹竹桃汁液的提炼物，经检验就是在最近几天。”

“你是说我提炼了夹竹桃的毒液，在前天晚上毒死了柳曼？”

“现在，你是最大的嫌疑人，但并不等于你就是凶手。”

不用再解释了，所有人都把我当作了杀人犯——认定我与柳曼有不道德关系，而我即将结婚走上仕途，她成了最大的绊脚石，说不定毕业后，还会不断来骚扰纠缠。我住在学校宿舍，有天然的作案条件，何况校园里到处是夹竹桃，半夜出去弄点汁液如探囊取物。图书馆小阁楼这种地方，夜里谁都不敢上去，也只有我才可能把柳曼骗上来……

“我没杀人！”

指天发誓，有用吗？我真蠢啊。

“我详细调查了你读大学时的记录，你居然选修过毒理学，对于中文系的学生而言，不是很奇怪吗？”

“那你查过我的母亲是怎么死的吗？”

黄海飞速说出答案：“她是被你的父亲杀死的，在你七岁那年。”

“重点是——她是被毒死的。”我反倒恢复了平静，像在叙述一桩社会新闻，“他在我妈妈每天喝的药里下毒。在妈妈死的那天，我一滴眼泪也没有流，而是从家里逃出来，抱住警察大腿狠狠咬了一口，才给妈妈送去做了尸检，查出了真正的死因。”

“昨晚我调阅过卷宗，你的父亲被判死刑枪决了，对不起！这么说来——你是因为妈妈被毒死，才在大学里选修毒理学的？”

“还有其他理由吗？难道我能未卜先知？几年前就知道我想要杀柳曼，因此先学会毒死人的技巧？”

“申明，学校里流传的你跟柳曼的暧昧关系呢？”

“那是没有过的事！她只是经常来问我题目，有时候说些奇怪的话，可我知道老师与学生间应该有的分寸，特别是像她这种漂亮女生，我从一开始就格外当心。”

“你很讨女高中生们的喜欢吧？”

我下意识地低头不语，从未觉得自己是个帅哥，只能说五官端正双目有神，看上去像先进表彰大会上的一脸正气。偶尔有人夸我气宇轩昂，面相里隐藏出人头地的英雄之命。

现在的女孩子会喜欢我这样的类型吗？

“不知道，大概是我的性格比较温和，平时的话又不太多，空闲时会写点古典诗词，你知道十八岁少女多愁善感，对我这样的男人有些崇拜吧，再过两年长大后，她们肯定会改变的。”

我在语无伦次什么啊？这不就是在承认柳曼被我吸引了吗？

旁边的笔录员迅速记下这些话，黄海警官微微点头：“好，我们换个话题吧，申明，能说说你的过去吗？”

“我的过去？”

“就从高中时代说起吧，昨天我们聊得太仓促了，听说你是被保送进的北大？”

“对，我的志愿填写的就是北京大学，但并没把握能考进去。但在高考前一个月，差不多就是七年前的今天，南明高中对面发生了一件大事——当时南明路上除了荒野与工厂，还有些破烂的违章建筑，外来流浪人员搭的窝棚，不知什么原因发生了火灾。那晚火光冲天，许多学生都爬上围墙看热闹，只有我冲过马路，投身火场去救人，侥幸捡回一条命来。我因此荣获全市表彰，再加上高三就入了党，电视台与报纸都来采访，差点上了新闻联播。”
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“于是，你得到了金子般的保送机会。”

“黄警官，你相信命运吗？”

“不相信。”

“我也不相信，可是——我在大学里读书非常刻苦，几乎两耳不闻窗外事，成绩名列前茅，毕业时却遭遇不公，许多同学功课比我差很多，有的简直是糟糕，却被分配到中央机关。而我竟被发配回原籍，做了高中语文老师。”

“可你现在获得了最好的机会。”黄海警官点起一根香烟，喷到我头上的空气中，“听说你快要结婚了，能谈谈未婚妻吗？”

“两年前，我坐公交车回学校，发现有人在偷她的钱包，全车人无动于衷，售票员居然打开了车门。就当小偷逃下车时，我奋不顾身地冲上去，把他压在地上，最终扭送到了派出所。我与谷秋莎就这样认识了，她非常感激，接连请我吃了好几顿饭。她在教育出版社工作，负责高中语文教材的编辑，跟我聊得特别投缘，很快成了我的女朋友。”

“你以前谈过恋爱吗？”

“没有，她是我的第一个。”面对黄海口中的烟雾，我下意识地往后靠了靠，“谈了半年，我才知道她的父亲，是教育局的前任领导，如今是大学校长。她从小就没了妈妈，受到父亲的宠爱。像我这种没有父母的出身，恐怕任何人都会嫌弃的吧。但她爸爸对我印象不错，凑巧也是北大毕业，他的秘书回家生孩子了，我从南明高中被借调到大学，临时做了三个月的校长秘书。我格外的卖命，没日没夜跟随左右，不但把他伺候得舒舒服服，上上下下的领导与教授们，也都对我交口称赞。”

忽然，我顿住没继续说下去，未来的岳父为什么会看重我呢？像我这种出身贫寒的穷小子，居然得到鲤鱼跳龙门的机会？谷校长只有一个女儿，将来总得有人挑起大梁，免得退休后晚景凄凉，与其找个高干子弟联姻，不如亲自培养个勤勉的年轻人，还能死心塌地效忠。

黄海警官打破了沉默：“听说在三月份，你们举办了订婚仪式。”

做梦也想不到，订婚仪式如此盛大，大学与教委领导都来了，乃至各种社会知名人物，从电视台主持人到作家协会主席，简直让我受宠若惊。那是未来岳父的良苦用心，要将我引入他的社交圈，有了这么多人脉关系，什么事都会很方便——比如将我从公安局里弄出去。

我可不想跟警察说这些没用的，抓紧关键：“一个月前，学校接到上级通知，我将在高考后调离教师岗位，进入市教育局的团委工作，正好我也是南明中学的团委书记。未婚妻谷秋莎告诉我，因为他爸爸的关系，我已被领导内定，将在两年后接任全市教育系统的团委书记——这消息很快在圈内传遍了。”

“因此，会有很多人嫉妒你！”他掐灭烟头，用手指关节敲了敲桌面，“这就是你要跟我说的重点吧。”

“黄警官，你看过《基督山恩仇记》吗？”

“我可没空看小说，但我知道你是什么意思。好吧，请你告诉我，你觉得谁想要陷害你？我说的是陷害，而不是嫉妒——听你那么一说，连我都忍不住了！脑袋别在裤腰带上干了十多年，抓了不知多少杀人犯，浑身伤痕累累，连套房子都没分到，而你小子转眼就要平步青云，正常人不嫉妒才怪呢！”

“我明白，通过杀人来栽赃陷害，这样的人不仅仅是嫉妒，能不能给我纸和笔？”

黄海警官盯着我的眼睛，同时把纸笔推过来，我拿起钢笔写了两个漂亮的字——严厉。
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严厉是南明高级中学的教导主任。

他为什么要对我栽赃陷害？其实，我也没有十足的把握。不过，我认定他是个坏人，其他人顶多是散布谣言嚼舌头，他却是那种看起来很老实，却能在背后插你一刀的家伙。

每个学校的教导主任，都是一本正经的老顽固，严厉给人的印象也是如此——就像他的名字。这个四十出头的男人，几年前离了婚，孩子被老婆带走了，并未因此变得老实，反而微谢的头发代表过人的欲望。

有一回，半夜在办公室批改作业，我敞开窗户看星星，无意中瞥到多功能楼顶，有个人影趴在栏杆边。我的视力不错，担心是学生，飞快冲到对面楼顶，发现那人是教导主任，端着长镜头照相机，对准女生宿舍的春光乍泄。我不好意思说什么，毕竟是我的领导，趁他没发现便离开了。从此我开始注意严厉，学校浴室的气窗开得很高，外面是茂密的夹竹桃林，一般不会有人能偷窥到。但教导主任掌管所有的钥匙，能轻易爬到房顶上偷看。有次夜幕降临，当我看到柳曼和两个女生走进浴室，便再也无法容忍，到屋顶上把严厉拖下来，不由分说揍了一顿。这小子非但没反抗，反而跪下来求饶，保证再也不干这样的事了，请我不要说出去，想要什么都可以给我。他答应给女浴室气窗换成毛玻璃，就没有偷窥的可能了。次日，他更换了浴室玻璃，我心慈手软放了他一马。

中山狼。

眼看我就要调去教育局，暗下决心调查严厉，要把这个败类清除出教师队伍。恐怕他心里也很清楚，一旦我离开南明高中，他的末日就要来临了。

柳曼被害的三天前，她告诉我，有天夜里她上厕所出来，发现教导主任在女生寝室的走廊徘徊——按照宿舍管理制度，只要是个男人即便老师，也不准深夜进入女生宿舍，她大胆地叫住严厉，责问他为何在此。而他面色紧张支支吾吾，最后竟以教导主任的身份威胁她，不准她告诉任何人，否则就要她好看。换作普通女生大概被吓唬住了，可柳曼绝非省油的灯，严厉也很清楚这一点，因此给她惹来了杀身之祸。

作为学校的教导主任，具备在图书馆作案的条件，用毒药杀人灭口。第二天，严厉还能潜入我的宿舍，将残留夹竹桃汁液的瓶子偷放进去，一箭双雕。

不过，黄海警官没把我放出公安局，反而送入了拘留所。

我是个高中语文老师，却被关在狭窄阴暗的牢房，身边躺着杀人犯与强奸犯。刚进来就被揍了几顿，我拼命反抗，却被他们拳打脚踢打得更惨。黄海警官审问我时，发现我脸上的淤青，便关照看守给我换牢房，狱友变成小偷与诈骗犯，起码打起架来不太吃亏。

度日如年的这几天里，我的未婚妻一次都没出现过，包括我那无所不能神通广大的岳父大人。

黄海说他去找谷秋莎谈过，尽管不告诉我询问的内容，从他沉默的目光里也看不出端倪，但我有种可怕的预感，让自己一下子冷到冰窟里，即便闷热的牢房挤满了人。

这是老天爷对我去年夏天做的那件事的报应吗？

6月16日，星期五，我被黄海警官释放。他说根据这些天来的调查，无法判定我与柳曼被杀有直接关系，杀人现场没有我的指纹或毛发，柳曼的尸检结果也与我无关，警方倾向于我确实是被人陷害的。我几乎要扑倒在他怀中，这个亲手把我送进监狱的男人，居然成了我的救命恩人。
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戴上谷秋莎的爸爸送给我的手表，这是我被逮捕后由警方保管的，还有我的钱包与钥匙。终于照到了镜子，摸着几乎被剃光的头，憔悴的眼袋与伤痕，鬓角第一次冒出白发，仿佛不是二十五岁，而是即将躺进棺材的老头。

在看守所里度过的十天，绝对是此生最漫长的十天。

出去以后，我把身上的钞票都花光了，只够买一件新衣服。我独自去了澡堂子，感觉身上与头发里有数不清的污垢，用尽了好几块肥皂，几乎要把皮肤搓破，这才坐公交车去找未婚妻——还好钱包里的月票没丢。

赶到谷秋莎工作的教育出版社，门房说社里正在开重要会议，谷秋莎已关照过他，如果我来找她的话，让我先回家去等她。

回家？

半小时后，我来到充满油漆味的新家门口，位于闹中取静的市中心，十二楼的电梯小高层。前两个月，每逢周末我都会来监督装修。掏出钥匙塞进锁孔，却怎么也打不开，敲门也没反应。隔壁的老太太出来，说昨天有人来换了锁芯。

愤怒地踹了一脚房门，又心疼地蹲下来摸了摸，还是留下一个深深的凹痕——这是我自己的家啊，我是怎么了？脚趾头火辣辣疼起来，我一瘸一拐地下了电梯。

夏天，气温超过了三十摄氏度，公交车上散发着各种汗臭味。我昏昏欲睡地靠在栏杆上，车窗外从密集的楼房，变成稀疏的建筑，直到大片荒野，还有烟囱喷着白烟的钢铁厂。

公交车在南明路停下，两堵漫长的围墙间，是一道学校大门，挂着“南明高级中学”的铜牌。

星期五，住宿生们离校返家，大家惊讶地看着我走进校门，无论老师还是我带的学生，没人敢跟我说话。我看到了马力和他的室友，就连他们也在躲避我，同学们如潮水般散开，让我变成一块干涸的岛屿。

“申老师，请到校长办公室来一下。”

身后响起一个阴恻恻的声音，回头看到教导主任严厉的脸——他怎么还在这里？关在监狱里的不该是他吗？

我一言不发地跟着他，踏上楼梯的拐角时，他低声说：“前几天，那个叫黄海的警官来找我了，你果然把我那些事都说出来了。”

半句话都不想说，我能猜到他要说的话——你有证据吗？你拍下照片了吗？这件事我已经跟校长汇报过了，谁会相信一个杀人嫌疑犯的话呢？

沉默着来到办公室，老校长的面色惨白，不停地拿手帕擦额头的汗。七年前，是他亲手给我颁发了见义勇为的奖状，也是他决定保送我到北大读书。三年前，又是他在校门口热烈欢迎我回来，给我腾出住宿的地方。就在上个月，他还说要登门拜访我的未来岳父。

“申老师，很高兴你能回来。今天，我已向全校师生传达了一个重要决定——鉴于申明老师在我校的行为不端，违反了人民教师的基本道德，为维护我校的声誉，给予申明开除公职的处分，特此通知！”

我宛如雕塑凝固许久，才理解他的意思，平静地吐出两个字：“谢谢！”

对于这样的反应，校长有些意外，跟教导主任对视了一眼，摇头说：“对不起，还有一份通知——因为相同的原因，上面已经批准，给予你开除党籍的处分。”

“好吧，我只想告诉你们——我是清白的，更没有杀人，连警察都相信我的话，为什么你们要这样做？”

“申老——”校长意识到我不是老师了，“小申啊，你才二十五岁，未来的路还长着呢，不要灰心丧气，谁没遇到过坎坷呢？像你这样名牌大学毕业的，总能找到合适的工作，说不定在外面还发展得更好。”

“开除我的公职与党籍——是谁的意思？”

“你别误会啊，这都是市教育局领导的指示，学校也没人提出反对意见，党支部全票通过了。”

“市教育局领导？上个月，局长还找我谈过话，说我是重点培养的对象。”

校长背过身叹息：“此一时，彼一时也。”

他在赶我走，我也不愿像条狗似的跪下来求他。

教导主任送我到楼下，在我脑后轻声说：“哦，申老师，还有件事啊，你的那间寝室，学校会为你保留到周一晚上，这两天请收拾好行李吧，周二清早就要改造成乒乓球房。如果有需要我帮忙的地方，请尽管说。”

我的肩膀都要抽搐，战栗了半分钟，愤怒地回头打出一拳，这家伙早就没影了。

晚风带着夹竹桃花的气味吹来，我像个死人站了半天。

食堂关门了，我却并不感到饥饿。

回到寝室，屋里已被翻得乱七八糟，地上全是我的藏书，学生们的考卷也不见了，反正再也不是语文教师，对我来说唯一重要的是——慌张地趴在地上，脸贴着地板到处搜寻……

翻箱倒柜，终于在角落的垃圾堆里，发现了那串暗淡的珠链，我紧紧抓在手心，小心地清洗，放到嘴边吻了两下。

今夜，我耐心地收拾房间，恢复到被捕前的样子。我打消了给未婚妻挂电话的念头，可以想象打过去是什么结果，就让谷秋莎和她的爸爸睡个好觉吧。

关灯，上床，再过三天，这张单人床也不再属于我了。

还有我新房里的那张席梦思大床，未来将会属于哪个人？
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第二天。

1995年6月17日，清早，我换上一身干净衣服，坐着公交车前往市区，或许能赶在他们出门之前……

说来可笑，第一次上女朋友家，我既激动又笨拙，手里提着各种落伍的礼物，让谷秋莎奚落了一番。倒是她的爸爸平易近人，作为大学校长，跟我讨论教育界的问题。幸好我做足了准备，说了一番别有见地的看法，让他刮目相看。

九点整，我来到谷家门口，整了整衣服与头发，颤抖着按下门铃。

门里许久都没声音，我跑下去问门房，才知道他们父女昨晚出门，有辆单位轿车来接走了，据说是去云南旅游。

抬头看着太阳，我任由眼睛刺得睁不开，脑中未婚妻的脸也烤得融化了。

忽然，我如此强烈地想去见一个人，假如世上的人都抛弃了我。

正午之前，来到一栋六层公寓，我按响了四楼的门铃。

“谁啊？”

四十岁出头的女子打开房门，手里还拿着炒菜的勺子，疑惑地看着我这不速之客。

“请问申援朝检察官在家吗？”

其实，我认识她，但她似乎不认识我。

没等对方回答，有个中年男人出现在她身边，皱起眉头说：“我知道你来找我干吗。”

我一句话还没说，他就把我拖进家里，他关照妻子回厨房继续烧菜，便让我坐在沙发上，又关上客厅房门。

“她知道我是谁吧？”

“是，但她有七年没见过你了。”这个叫申援朝的男人，给我倒了杯茶，“你的脸色不太好。”

“你已经听说了吧？”

“申明，我们的事情有人知道了吗？”

看他一本正经的表情，我只能报以苦笑，他最关心的果然还是这个！

“我从没说过，可不知什么原因，上个月突然在学校里流传了。”

“显而易见，有人要害你。”

“简直就是要杀我！”

他在客厅里徘徊了几步：“有谁知道这个秘密？”

“除了现在这房间里的三个人，还有我的外婆以外，不会有其他人了。”

“不要怀疑我的妻子，她永远不会把这个秘密说出口的。”

“我上门来可不是问这个的。”我难以启齿，但事到如今只有来找他了，“你能帮我吗？”

“帮你清洗嫌疑？”

“警察都把我放出来了！他们也知道我是被人陷害的，只是外面的人还不清楚罢了。”

“其实，我很担心你要是真被冤枉了，公安把你的案子送来检察院立案公诉，我这个检察官该怎么办？”

申援朝有张20世纪80年代国产电影里英雄模范人物的脸，每次听他说出这些话来，我就会生出几分厌恶。

“如果我死了呢？”

这句话让他停顿了几秒钟，拧起眉毛：“又怎么了？”

于是，我把昨晚发生的一切，包括我被开除公职与党籍，以及未婚妻一家躲避我的情况，全部告诉了这位资深的检察官。直到我再也无法描述想象中的明天，低头喝干了那杯茶，竟把茶叶也咬碎了咽下去。

他冷静地听我说完，从我的手里夺过茶杯，轻声说：“你最近做过什么事？”

“没有什么特别的啊，准备结婚，装修房子，带学生复习高考……”

“你做过对不起未婚妻的事吗？”他拍了拍我的肩膀，“你已经二十五岁了，该知道我问的意思。”

“我——”

看着这个中年男人的眼睛，我却不知道该怎样回答这个问题？

“你有事瞒着我。”

“对不起，我想我不能说——但我现在面临的不是这件事。”

“所有的事归根到结都是一件事，相信我这个检察官的经验吧，我跟无数罪犯打过交道，我知道每个人作案的动机，以及他们的内心在想些什么？”

“拜托啊，我不是杀人犯，现在我才是受害人！”

“你还太年轻了！但你告诉我的话，或许可以救你的命，这也是我唯一能帮你的机会。”

我解开衣领看着窗外，太阳直射着他的君子兰，而我摇头说：“不，我不能说。”

“太遗憾了！”他走到我身后，在耳边说，“你跟我年轻的时候很像！饿了吗？在我家吃饭吧。”

还没等我回答，他已去厨房关照妻子了。

中午，我也无处可去，等到主人夫妇端上饭菜，这是我第一次在这里吃饭。

几周之前，南明高中开始流传两个关于我的谣言——

第一个，就是高三（2）班最漂亮的女生柳曼，与班主任老师申明发生了师生恋，最琼瑶的版本说我们是《窗外》的现实版，最重口的版本居然说柳曼请了几天病假是专门为我去做人流的。

第二个，说我的出身卑贱，并非如户口簿上记载的那样。而我七岁那年被枪毙的父亲，与我没有丝毫血缘关系。生我的母亲是个轻薄的女人，我是一个带着耻辱与原罪来到这世上的私生子。

好吧，关于我是私生子这件事，并不是谣言。

给予我生命的这个男人，就是此刻坐在面前、与我共进午餐的检察官申援朝。

但我从不承认他是我的父亲，他也不承认我是他的儿子。

不过，他的妻子早就知道这件事，她应该想起我是谁了，却没有对我表现出敌意，反而不断给我碗里夹菜。说实话这是我被关进监狱以来，吃到的最丰盛可口的一顿饭。

午餐过后，申援朝把我送到楼下。不知道还能对他说什么，我一言不发地转身离开，他却从身后拉住了我，轻轻抱了我一下。

记得他上次抱我，还是在十多年前。

“保重！”下午一点的阳光正烈，小区花坛边的夹竹桃树荫下，他的嘴唇颤抖，“儿子！”

他终于叫我儿子了，我却还是没有叫他一声爸爸，尴尬点头又默然离去。

这是他最后一次见到我。

两小时后，当我回到南明高级中学，门房间老头叫住我：“申老师，医院打来电话，请你立刻去一趟！”
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外婆快不行了。

已逾子时，闸北区中心医院。急诊室弥漫着酒精与药水味。灯光照在惨白墙上，隐约映出几点污迹，似一团人形的烟雾。一个孤老头被子女遗弃在担架床上，只有插在血管里的输液针头相伴，待到行将就木，小护士们就会叫来值班医生，做下象征性的抢救，厌恶地送入太平间。有个女人被推进来，年轻又漂亮，估计是大学生。乌黑长发从担架床一头披下，摇晃出洗发水的香味。一对中年夫妇哭喊着，说她吃了一整瓶安眠药。值班医生当即为她洗胃。女孩妈妈轻声说：“她肚子里有小孩。”接着恶毒诅咒某个男人。女孩没能吐出胃里的安眠药，医生无能为力地摊开双手。正当家属要给医生下跪，又一群人冲进来，抱着个血流如注的年轻人，胸口插着把尖刀，皮肤白白的戴着眼镜，不像是流氓。有个女人扑到他身上：“他还小呢……他还小呢……”医生勉为其难抢救几下，摇头道：“准备后事吧！”

“他还小呢……”

天还没亮，二十五岁的我守在外婆身边，抚摸着她的白发，直到心电图变成一根直线。医生默然离去，签下死亡证明。

这是1995年6月18日，星期天，凌晨4点44分，外婆享年六十六岁。

我很冷静，没流一滴眼泪，有条不紊地安排后事。天蒙蒙亮，我跟在殡葬车上，没有半点恐惧，陪伴外婆来到殡仪馆。我没有其他亲戚，外婆也没有单位，人们是不会关心一个老佣人的，只有她生前干活的那家人，送来了两百块钱的白包。至于我的未婚妻与她的一家，则从没见过我的外婆。不必做什么追悼会遗体告别仪式了，这世上只需我来跟她告别就够了。我想，我也是外婆最爱的人，她一定会同意我的。

一整天签了无数个字，直到目送外婆去火化，看着她小小的身体送入火化炉，很快变成一堆骨头与灰烬——让我想起万念俱灰这个成语。

我沉默着捡起烫手的骨骸，将它们放进骨灰盒，捧在胸前亲吻了一下。我没钱去买墓地，只能像许多人那样，把骨灰寄存在殡仪馆。

手上沾满外婆的骨灰，却舍不得把这些粉末洗掉，我为自己的手臂别上黑纱，缀一小块代表孙辈的红布，坐上回南明高中的公交车。

深夜，疲惫不堪地回到学校，刚踏入寝室门口，发现有人在我的屋里。我随手抄起一把木棍，正要往那人后脑勺砸去，对方却转身叫起来：“喂！是我！”

你他妈的叫得再晚一些啊！这样还能算是正当防卫！

果然是猥琐的教导主任，严厉慌乱地后退几步，举起一长串房门钥匙：“不要误会，今晚我在学校值班，只是来检查房间。”

等到我放下木棍，他才注意到我身上的黑纱：“申老师，原来你家办了丧事，真不好意思啊。”

我站在门口看着他，如果目光可以杀人的话。

严厉却赖着不走，打量我的房间说：“哎呀，申老师啊，你还没有收拾？后天一大早，工人们就要来安装乒乓球台了，你明晚能准时搬走吗？”

说罢，他旁若无人地走到写字台边，摸了摸我挂在上面的那串珠链。

“别动！”

我狂怒地嚷起来，冲上去抓住他的胳膊，没想到他用力挣扎。教导主任虽然四十来岁，个子却比我还高，两人要一起倒地时，响起珠链断裂散落的声音。

似乎不太合适，是否大珠小珠落玉盘？

我发疯似的趴在地上，到处寻找散落的珠子。足足用去半个钟头，直到头晕眼花大腿发麻，才把所有珠子捡齐了。

严厉早就溜了出去，屋里只剩我孤零零一个，无力地瘫坐在地板上，捏着手心里的几十粒珠子。我好不容易找到一根细绳，想要重新把珠链穿起来，可是那些珠子上的孔洞，是手工钻出来的极不规则，一旦断开就再难以穿上。

固执地穿到凌晨，依然无法令珠链完璧，我用力砸了一下地板，也不管是否会惊醒楼下的学生。拳头起了瘀血，刺骨般疼痛，只能翻出个布袋子，将这串珠子收起来。

我像具僵尸似的躺在床上，手心攥紧那串珠子。

明晚，我在期待明晚。
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人，为什么要杀人？

第一种，为保护自家性命；第二种，为夺取他人财产；第三种，为占有异性而消灭竞争对手；第四种，因各种理由而对他人复仇；第五种，为了执行上头的命令；第六种，为佣金而杀人；第七种，无理由杀人。

我的理由是什么？

这是死亡诗社讨论过的话题，我想把这些刻在自己的墓志铭上。

1995年6月19日，星期一，上午，我还活着。

太阳照到床头，恍惚着睁开眼睛，到第三节课了吧？这是我第一次在学校睡懒觉，作为一个被开除公职的老师，我已被剥夺了上课的资格。

我踩上凳子摸着天花板，从一个夹层缝隙里，抽出了那把军刀——很走运没被警察搜出来。刃上刻有“305厂”字样，带血槽的矛形刀尖。这是两年前路中岳送给我的，他是我最好的朋友，高中同班同学，也是这间寝室的室友。他爸在区政府工作，常能弄到稀奇古怪的东西，比如特供烟酒、军钩靴子、走私手表之类的。

锋利的刀刃发出寒光，如同一面异形的镜子，扭曲地照出我的脸，丑陋得认不出自己了。

我把这把刀子绑在裤脚管中。

食堂没有早餐了，我在学校各处转了一圈，经过高三（2）班的教室门外，讲台上的数学老师不经意间看到窗外的我，微微点头致意。有的学生发现了这个小动作，也转头向我看来。没人再安心复习了，大家纷纷交头接耳，仿佛见到一具行尸走肉。

南明高中有两位名校毕业的老师，一个是来自北大的我，还有一个是清华的张鸣松。他比我大七岁，当我还在母校读高中时，他就是我的数学老师，论教学水平自然没的说，三十岁不到就评上了特级教师。他带的学生成绩特别优异，数学又是最能在高考中拉分的，每年不知有多少家长排队向他预约补课。

我挺直了腰站在教室外，冷冷注视着学生们，两周前我还是他们的班主任，也是南明文学社的指导老师。窗玻璃反射出一张憔悴阴鸷的脸，宛如噩梦里见过的那个人。我盯着最喜欢的男生马力，他在躲避我的目光，神色间难掩悲戚。虽然，下个月高考结束后就会各奔东西，但以这种方式提前告别，总是难免眼眶发热。

站在教室门口，当着我的所有学生的面，痛痛快快哭了一场，直到张鸣松面色难看地出来说：“抱歉，申老师，你影响到我的学生们上课了。”

“对不起，再见。”

下楼时我身上沉甸甸的，裤子口袋里揣着那串珠链，裤脚管内绑着一把带血槽的军刀。

1995年6月19日，这辈子最后一个星期一，也是最后一个夜晚。

摘下谷秋莎的爸爸送的手表，我在食堂吃了最后一顿晚饭。大师傅们也像看杀人犯那样看着我，没有一个同学与老师敢坐在我旁边，距离至少有十米之遥。我却心满意足地大块吃肉，平时舍不得用的饭菜票都用完了，连续打了几个饱嗝。

九点半，夜空中隐约有雷声滚过。

严厉还在学校，在宿舍楼下跟人聊天，看起来气色不错，不[www奇qisuu书com网]时发出猥琐的笑声，说完话还独自抽了根烟。他没有去看我的寝室，大概是害怕再挨打，拍拍衣服走出学校大门。我隐身在黑暗的树荫下，跟他来到南明路上。他要往公交车站而去，但我不能让他走到那里，一旦到了人多的地方，就再没机会下手了。

南明路上没有路灯，四处不见半个人影，前方隐约可见星星点点的灯光，那是半倒闭状态的钢铁厂。我掏出裤脚管里的尖刀，屏着呼吸跟上去。就在严厉听到脚步声，要转回头的瞬间，我将刀子送入他的后背。

该死的，昨晚演练了无数遍，一刀命中对方后背心，可在黑夜混乱的当口，根本看不清捅到哪去了。只感觉刀尖遇到很大阻力，必须再用力才能深入。接着听到严厉沉闷的呼喊声，没想到他的力气很大，像条要被吊死的狗，狂暴地转身抓住了我，鲜血迸裂到我脸上。

以往总觉得电影里杀人比杀鸡还容易，轮到自己动手，才发现杀一个人如此之难。惊心动魄的六十秒后，严厉倒在地上，瞪眼看着我。我喘息着俯下身去，不知自己脸上怎么样了？想是也跟他同样可怕。

忽然，几滴雨点砸到头顶，片刻间，瓢泼夜雨倾泻而下。

冰冷的雨点，让毛细血管里的热度褪去，肾上腺素也停止了分泌。

刹那间，我有些后悔。

人，为什么要杀人？

这才感到莫名的恐惧，要比自己被押上刑场还要恐惧。

没有灯光的南明路上，几乎伸手不见五指，但严厉知道我是谁。他剧烈地咳嗽，嘴角不断淌着血说：“申……申明……我……我发誓……我……没有……没有害……害过你……”

雨水打在严厉嘴里，他再也说不出一个字，也吐不出一口气了。

他没有害过我？

血水模糊了他的脸，我摸了摸他的脖子，毫无疑问已是一具死尸。

上个月，我刚看过一卷录像带，是法国导演的电影《这个杀手不太冷》，有个叫Léon的男人说：“你杀了人以后，一切都会变了。”

我的命运，再也不可能改变了。
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1995年6月19日，高考前夕，一个雷电交加的大雨之夜，郊外的南明路上。

数分钟前，我刚杀了一个人，他是我们学校的教导主任。

去向黄海警官自首之前，我必须先去一个地方。我把尸体扔在南明路边，跌跌撞撞向前走去。我早已对地形烂熟于心，工厂边的围墙几近坍塌，数栋房子沉睡在雨中，宛如断了后代的坟墓无人问津。绕过最大一间厂房，背后有扇裸露的小门。

学生们都管这地方叫“魔女区”。

从口袋里掏出那串珠链，紧紧攥在手心，也不在乎是否沾上血污。点燃一根没受潮的火柴，照亮腐烂的空气，只见一大堆破烂生锈的机器。我焦虑地看着门洞外，天空被闪电撕开，刺痛瞳孔的瞬间，又变成了无边黑色，只剩下油锅般沉闷的大雨。

她怎么还没有来？

厂房内部斑驳的墙边，有一道通往地底的阶梯。

哭声。

嘤嘤的哭声，若有若无，宛如游丝，在大雨之夜潮湿霉烂的空气中，绕了无数个弯道爬过许多个山坡透过茂密的莽丛，悄悄钻入耳膜缝隙。

手上沾满鲜血的我，每迈出一步都那么艰难，战战兢兢地支撑着墙壁，面对那道阶梯，像个破开的洞口，径直连接着凡尔纳的地心。

雷声震震。

左脚重重地踩下台阶。

1995年6月19日，深夜9点59分，某个哭声化作柔软却坚韧的绞索，套着脖颈将我拖下深深的地道。

舱门，竟是打开的。

魔女区……

奇怪的声音就是从地下发出的，我点亮一根火柴，照亮通道尽头的舱门。在我的梦中，这道舱门始终以封墓石的形象出现。

舱门外有个圆形的旋转把手，只要用力往下转，就可以把整道门牢牢封死。

为什么是打开的？

火苗狂乱地跳舞，我的影子被投在斑驳的墙上，宛如一万年前的岩画，连同胳膊上黑纱的影子。

每次走进魔女区的舱门，空气都湿得像黄梅天里晒不干的被子，皮肤都会渗出水来。

迎面扑来一股恶心的气味，火柴仅照亮眼前几米开外，就再一次被阴风吹灭。

记得这辈子最后一个动作是转身。

我的内心充满悔恨，就像一时冲动而跳楼的人们，在无助的坠落中产生的沮丧心情。

好疼啊，背后传来钻心的疼痛，某种金属在我的身体里。

天旋地转。

黑暗中瞪大眼睛，感觉自己趴倒在冰冷地面，胸口与脸颊紧贴肮脏的水迹。血汩汩地从背后涌出，手指仅抖动了几下，浑身就再也无法移动半寸，嘴唇尝到一股咸涩的腥味——这是我自己的血，正在放肆地遍地流淌。

耳边响起一片纷乱的脚步声，我睁着眼睛，却连半丝光都看不到。

时间消失了，像过了几秒钟，也像几十年。世界寂静，没有了嗅觉，嘴唇不再属于自己，连身体都飘浮起来，钻心的疼痛竟然没了，不知身在何时何处。

杀人者，偿命。

只是这样的惩罚，未免也来得太快了些吧。

1995年6月19日，22点1分1秒，

我死了。

在生命的最后一秒，我相信不会再有来生。
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1995年6月19日，乙亥年壬午月辛巳日，农历五月二十二，亥时，凶，“日时相冲，诸事不宜”。

我死于亥时。

每年清明与冬至，我都会去给妈妈上坟，每次都会加深对死亡的理解。如果死后还有人记得你，那就不算真正死去，至少你还活在那些人身上。即便躺在一座无主孤坟中，至少你还活在子孙的DNA里。哪怕你连半点血脉都没留下，起码还有你的名字与照片，留在身份证、学生证、户口本、借书卡、游泳卡、作文簿、毕业考卷……我多怕被大家忘记啊！我叫申明，曾是南明中学高三（2）班的班主任。

我刚杀死了一个人，然后又被另一个人杀死。

在废弃厂房地下的魔女区，有把刀刺入我的后背。

戴着缀有红布的黑纱，我相信自己始终睁着眼睛，传说中的死不瞑目，但我没看到杀死我的凶手的脸。

是否停止呼吸？手腕有没有脉搏？颈动脉还搏动吗？血液不再流动了吗？氧气无法供应大脑？最终发生脑死亡？丝毫不觉得自己存在。

感觉不到自己的存在，就是死吗？

人们都说死的时候会很痛苦，无论是被砍死吊死掐死闷死毒死淹死撞死摔死还是病死……接下来是无尽的孤独。

大学时代，我从学校图书馆看过一本科普书，对于死亡过程的描述令人印象深刻——

苍白僵直：通常发生于死亡后15到120分钟。

尸斑：尸体较低部位的血液沉淀。

尸冷：死亡以后体温的下降。体温一般会平稳下降，直到与环境温度相同。

尸僵：尸体的四肢变得僵硬，难以移动或摆动。

腐烂：尸体分解为简单形式物质的过程，伴随着强烈难闻的气味。

记性不错吧。

忽然，有道光穿透暗黑地底。我看到一条奇异的甬道，周围是汉白玉的石料，像魔女区的地道，又像古老的地宫。灯光下有个小男孩，穿着打补丁的单薄衣裳，流着眼泪与鼻涕，趴在死去的母亲身上痛哭，旁边的男人冷漠地抽着烟——随即响起清脆的枪声，他也变成了一具尸体，后脑的洞眼冒着烟火，鲜血慢慢流了一地，没过小男孩的脚底板。有个中年女人牵着男孩，走进一条静谧的街道，门牌上依稀写着“安息路”。这是栋古老的房子，男孩住在地下室的窗户后面，每个阴雨天仰头看着雨水奔流的马路，人们锃亮或肮脏的套鞋，偶尔还有女人裙摆里的秘密。男孩双目忧郁，从未有过笑容，脸苍白得像鬼魂，只有两颊绯红，愤怒时尤为可怕。有天深夜，他站在地下室的窗边，街对面的大屋里，响起凄惨的尖叫声，有个女孩冲出来，坐到门口的台阶上哭泣……

我也想哭。

但我只是一具尸体，不会流泪，只会流脓。

很快我将化作骨灰，躺在红木或不锈钢的小盒子中，沉睡于三尺之下的黄土深处。或者，横在魔女区黑暗阴冷的地上，高度腐烂成一团肮脏的物质，连老鼠与臭虫都懒得来吃，最终被微生物吞噬干净，直到变成一具年轻的骨架。

如果有灵魂……我想我可以离开身体，亲眼看到死去的自己，也能看到杀害我的凶手，还能有机会为自己报仇——化作厉鬼，强烈的怨念，长久烙印在魔女区，乃至南明高级中学方圆数公里内。

死后的世界，大概是没有时间观念的，我想这个怨念会是永远的吧。

而人活着，就不可能永远，只有死了。

人从一出生开始，不就是为了等待死亡吗？只不过，我等待得太短暂了一点。
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或许，你们中会有一个聪明人，在未来的某个清晨或黑夜，查出陷害我的阴谋真相，并且抓住杀害我的凶手。

谁杀了我？

如果还有来生？如果还有来生？如果还能重新来一遍？如果还能避免一切错误和罪过？好吧，教导主任严厉，虽然我刚杀了你，但如果在另一个世界遇到你，我还是想跟你说一声“对不起”！

似乎睡了漫长的一觉，身体恢复了知觉，只是整个人变得很轻，几乎一阵风能吹走，心中莫名喜悦——这是死而复生的奇迹？

不由自主地站起来，离开魔女区，眼前的路却那么陌生，再也没有破烂的厂房，倒更像古籍绣像里的画面。茫然失措地走了许久，脚下是一条幽暗的小径，两边是萧瑟的树林，泥土里隐约露出白骨，还有夏夜里的粼粼鬼火。头顶响着猫头鹰的哀嚎，不时有长着人脸的鸟儿飞过，就连身体都是女人的形状，是否传说中的姑获鸟？

有条河拦住我的去路，水面竟是可怕的血色，充满腥味的热风从对岸袭来，卷起的波涛依稀藏着人影与头发，怕是刚淹死过好几船人。沿着河水走了几步，丝毫没感到害怕，才发现一座古老的石拱桥。青色的桥栏杆下边，坐着个白发苍苍的老太婆，佝偻着身体不知多少岁了，让我想起两天前才死去的外婆。她端着一个破瓷碗，盛满热气腾腾的汤水。她抬头看着我的脸，浑浊不堪的目光里，露出某种特别的惊讶，又有些惋惜地摇摇头，发出悲惨干枯的声音：“怎么是你？”

老太婆把碗塞到我面前，我厌恶地看着那层汤水上的油腻：“这是什么地方？”

“喝了这碗汤，过了这座桥，你就能回家了。”

于是，我将信将疑地拿起碗，强迫自己喝了下去。味道还不坏，就像外婆给我煮过的豆腐羹。

老太婆让到一边，催促道：“快点过桥吧，不然来不及了。”

“来不及投胎吗？”

这是我在南明高中读书时的口头禅。

“是啊，孩子。”

话说之间，我已走过这座古老的石桥，低头看着桥下的河水，布满女人长发般纠缠的水草。刚踏上对岸冰冷如铁的土地，就升起一阵莫名的反胃，不由自主地跪下呕吐起来。

真可惜，我把那碗汤全部吐出来了。

当我还没有转回神来，背后的河流已猛然上涨，瞬间将我吞没到了水底。

在长满水草布满尸骨的黑暗水底，一道奇异冷艳的光从某处射来，照亮了一个人的脸。

那是死人的脸，也是二十五岁的申明的脸。

而我即将成为另一个人。

以前我不相信古书里说的——人死后都要经过鬼门关，走上黄泉路，在抵达冥府之前，还有一条分界的忘川水。经过河上的奈何桥，渡过这条忘川水，就可以去转世投胎了。奈何桥边坐着一个老太婆，她的名字叫孟婆，假若不喝下她碗里的汤，就过不得奈何桥，更渡不了忘川水，但只要喝下这碗孟婆汤，你就会忘记前世的一切记忆。

忘川，孟婆，来生。真的会忘记一切吗？

“如果还有明天？你想怎样装扮你的脸？如果没有明天？要怎么说再见？”
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当一个朋友死去

他回到你的体内再一次死亡。

他搜索着，直到找到你，

让你杀死他。

让我们注意——走路，

吃饭，谈天——

他的死亡。

他过去的一切已微不足道。

每个人都很清楚他的哀伤。

如今他死了，并且很少被提及。

他的名字遁去，无人留恋。

然而，他依旧在死后回来

因为只有在这儿我们才会想起他。

他哀求地试图引起我们注意。

我们不曾看到，也不愿意看到。

最后，他走开了，不再回来，

不会再回来，因为现在再没有人需要他了。

——聂鲁达《朋友回来》（陈黎　译）

2004年10月11日。

宝马760开入长寿路第一小学，狭窄的门口进去是两排校舍，再往里才是大操场。校长早已恭候多时，拉开车门谦卑地说：“谷小姐，欢迎光临本校指导工作。”

谷秋莎挽着限量款包，穿着五厘米高跟鞋，好不容易下车站稳。校长陪伴她穿过曲径通幽的暗道，进入一片小院子，左边是幼儿园，右边是排老式民居，有茂盛的竹林与无花果树，想必男生们都喜欢进去捉迷藏。院里隐藏着三层高的教学楼，外墙是白色与浅蓝色，窗里传出小学生读课文的声音，她柔声问道：“我能去听一节课吗？”

校长带她走入三年级（2）班的教室，向大家介绍了贵宾身份，让老师继续上课。谷秋莎找到最后一排空位坐下，校长也毕恭毕敬坐在旁边。

黑板上只写着两个字——菊花。

谷秋莎本能地皱起眉头，旁边的校长也有些尴尬。

讲台上的老师在“菊花”下面写了几行字——

秋丛绕舍似陶家

遍绕篱边日渐斜

不是花中偏爱菊

此花开尽更无花

“请大家照着课文念一遍。”

谷秋莎正在想这是谁的诗呢？黑板上多了“元稹”两个字，老师高声说：“元稹，是唐朝的一位大诗人，字微之，洛阳人。他是北魏鲜卑族拓跋部的后裔。他与另一位大诗人白居易是好朋友，历史上叫他们二人为‘元白’，同为新乐府运动的倡导者，著有《元氏长庆集》。”

因有校长及贵宾听课，这位女老师很是紧张，几乎照本宣科了一遍，为了让气氛轻松下来，急忙问道：“同学们，有谁知道这位大诗人？”

三年级的小学生，知道李白、杜甫都很正常，但说到元稹就属冷门了，下面鸦雀无声之际，校长也面露不快，心想这老师太糊涂了。

忽然，有只手臂高高举起，老师像被解围似的兴奋：“司望同学，请你回答！”

一个男孩站起来，座位比较靠后，谷秋莎正好看到他的侧脸——轮廓与五官颇为端正，两只眼睛并不是很大，感觉却是眉清目秀，是那种安静地坐着就能讨人喜欢的孩子，只是穿的衣服朴素廉价。

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”

清亮悦耳的童声响起，整首诗背得一字不差，竟还带着唐诗才有的抑扬顿挫。

男孩没有停下来：“这首诗是元稹《离思五首》中的第四首，为悼念死去的妻子韦丛。元稹二十四岁时，只是个品级低微的小官员，迎娶了太子少保韦夏卿的小女儿。出身于名门贵族的韦丛，非但没有嫌弃贫寒的丈夫，反而勤俭持家，琴瑟和鸣。七年后，元稹已升任监察御史，韦丛却因病撒手人寰。悲痛之余，元稹写下数首悼亡诗，堪称千古名句。”

他说得头头是道，表情煞是严肃，仿佛亲眼所见。谷秋莎无论如何不敢相信，眼前男孩只有小学三年级，会不会知道有人要来听课，因此特别准备了一番呢？不过，她纯粹是心血来潮，不可能整栋楼六七个班级，都有人做了这种功课。而且，刚才每句话都如此自然，说明这孩子完全理解了这首诗，绝非死记硬背。
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女老师也有些傻了，她都未必清楚这个典故，含糊地说：“哦！不错！”

“其实，我并不是很喜欢元微之，就在他写下这首诗的当年，便在江陵纳了妾。不久又在成都认识了年长自己十一岁的名妓薛涛，也是诗文唱和传情。而元稹所写的《莺莺传》又称《会真记》，不过是为他年轻时的始乱终弃而辩白罢了，不想竟引发后世的《西厢记》。因此，他与亡妻韦丛的‘曾经沧海难为水’，也不过是走一条攀附权贵之家的捷径而已。”

整个教室寂静了，孩子们都听不懂他在说什么，老师也一知半解。

谷秋莎却像被刀子扎中心脏，极不自在地低下头，想象所有学生都在看自己。

“哦——司望同学请坐吧，我们继续说这首《菊花》。”

老师急于摆脱这一尴尬状况，颠三倒四地念起了教案。

下课铃声响起后，谷秋莎在校长耳边说：“我想跟那个孩子谈谈。”

教学楼下的院子里，老师把男孩带到了她面前。

他的个子瘦高，四肢长得颇为匀称，后背挺得笔直宛如站军姿，不像许多孩子因为打游戏的缘故，要么戴着厚厚的眼镜要么弯腰驼背。他生就一双精致的眼睛，是个白嫩的正太，唯独鬓角的汗毛颇重。面对校长与贵宾，目光从容镇定，有天然贵胄之气。

谷秋莎俯身问他：“同学，你的名字怎么写？”

“司令的司，眺望的望。”

“司望，我很喜欢你上课背的那首诗，我想知道你的诗词是从哪里学来的？”

“平常自己看书，还有百度。”

“你知道元稹还有著名的《遣悲怀三首》吗？”

“知道。”

男孩目不斜视，眸里的微澜让她心跳加快。

谷秋莎仍未打消怀疑，有必要再考验一下：“好，你能背出其中的任意一首吗？”

“谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖。顾我无衣搜荩箧，泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。今日俸钱过十万，与君营奠复营斋。”

谷秋莎目瞪口呆地看着男孩，这是她能背诵的少数几首唐诗之一。

校长情不自禁地叫好，男孩不假思索地背了第二首：“昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。”

“够了！”

男孩已念出《遣悲怀》第三首：“闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。”

最后那两句话，是谷秋莎与男孩异口同声而出的，居然还成了和声，她惊惧地后退一步。

“小朋友，你可知这‘同穴窅冥何所望，他生缘会更难期’是什么意思？”

“夫妻埋入同一座坟墓，恐怕已是遥遥无期，如果还有来生，我们也难以重逢吧。”

自始至终，男孩脸上没任何表情，目光却不离谷秋莎双眼，带着难以察觉的成熟与冷漠。

谷秋莎深呼吸着，伸出一双纤手，抚摸男孩白皙的脸颊。他下意识地往后躲藏，又站定不动，任这女人的手在脸上游走。

上课铃声响起，她揉着男孩的鼻子说：“回答得真好！快去上课吧。”

司望和所有孩子一样蹦蹦跳跳上了楼梯，再也看不出刚才的老练。

“同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。”

九年前听说未婚夫的死讯，她翻出申明写给自己的信笺，其中就有他亲笔抄写的元稹的这首诗。

校长找来司望的班主任，问到这个男孩的情况，回答却是学习成绩中等，沉默寡言，上课时也不主动发言，从未觉得有过人之处。

“是否有家学渊源？”谷秋莎补充了一句，“比如父母是大学教授？”

“司望的爸爸是个普通工人，两年多前不知什么原因失踪了，他的妈妈在邮局做营业员，家庭层次不是很高。”

“谢谢，麻烦再帮我打听下他的情况，我想这样优秀的孩子，必须好好培养，明白我的意思了吗？”

校长连连点头，把谷秋莎送上了车。沿街的户外广告墙上，是尔雅教育集团的大型喷绘，某个童星代言托出两行字——选择尔雅教育，选择你的人生。

她早就不是教育出版社的编辑了，而是全国排名前十的民营教育机构的总经理。几年前，父亲谷长龙从大学校长位置上退休，拿出毕生积蓄创办了尔雅教育集团。因为长久积攒的政府资源，公司在短短几年间突飞猛进，从出国语言学习到学龄前儿童教育甚至老年人培训班，购买与新建了数所私立中小学，囊括了从摇篮到坟墓的各个阶段。从创业那天起，父亲就让谷秋莎辞职回来帮忙。今年，他因病不再兼任总经理，便让女儿继承这个位子。

一小时后，回到郊区的别墅。

谷秋莎脱掉高跟鞋，在梳妆台前卸去厚厚的妆容。镜子里是个三十四岁的女人，皮肤保养得很好，几乎没有皱纹与色斑，浓妆出门也还是仪态万千，至少在镜头前光彩照人，男女老少都会多看几眼。可惜无论如何装扮，再也不复当年青春，总想起二十五岁那年，即将成为新嫁娘的自己。

父亲出国开会去了，晚饭嘱咐菲佣做了些简单的菜，她独自在餐厅吃完，喝了小杯法国红酒，便进卧室看韩剧了。没多久，房门骤然被推开，进来一个男人。

他也是三十多岁，脸上没有半根胡子，额头上有块淡淡的青色印子，缓缓脱下西装与领带，一言不发走了出去。

谷秋莎早已习惯于这样的夜晚，对着丈夫的背影念出两个字：“废物！”

他叫路中岳。
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谷秋莎第一次见到申明，是在1993年深秋，有件事她从未告诉过申明——那天是她与前男友分手的日子。

那个男人是她的大学同学，人长得又高又帅，家庭背景也很显赫，大学刚毕业就开始谈婚论嫁了。然而，谷秋莎有个秘密，一直埋藏在心底不敢说出口，但这件事早晚都要被对方知道的——除非永远不结婚。

“有件事一直不敢说，希望不要因此而嫌弃我——在我的高二那年，有次肚子痛去医院，请了最好的妇科医生来检查，最后确诊为先天性不孕，就是说再怎么治疗也没用，不可能生孩子。但我仍然是正常的女人，不会因此影响夫妻生活，再说将来还可以去领养。”

话没说完，对方脸色便阴沉下来，直截了当提出分手。想嫁给他的女孩很多，也不乏名门闺秀，何必要娶一个没有生育能力的女人？至于领养孩子之类的想法，痴人说梦罢了。

谷秋莎的第一场恋爱就此结束，她抓着男友肩膀大哭一场，最终看着他扬长而去的背影。

那天下午，她失魂落魄地坐公交车回家，因此被偷了钱包，正巧遇上申明挺身而出，他还受了点轻伤。当她感激地看着这个男人，看着他近乎清澈的双眼，年轻干净的脸庞，以及说话间的羞涩与犹疑，刹那间像吃错了药，不可抑制地喜欢上了他。

申明是名校南明高中的语文老师，又是北大毕业的高才生。她常以出版社教材编辑身份去找他，讨论语文课本里一些细微的错误。从没听他提起过父母，而他常年住在学校宿舍，也引起谷秋莎的困惑。正当她要私底下托人打听，申明却主动说出了悲惨身世——七岁那年，他的父亲下药毒死了母亲，随后被判了死刑。他是由外婆领大的，家里也没有房子，自高中时代就一直住校。

谷秋莎明白了，以他的学历与素质，竟只能当个高中语文老师，就是因为出身的卑微。她的父亲是前教育局领导，现任大学校长，双方的家庭背景有天壤之别。

于是，在让申明知道未来岳父的身份之前，她先把自己身体的秘密说了出来……

“虽然，我一直很期待能与喜欢的女子结婚，然后生个可爱的孩子。不过，难道结婚就是为了生儿育女？假如，我真心愿意跟对方结婚，就应该包容她的所有缺陷——何况不能生孩子只是身体问题，与一个人的品德与素养有关吗？就像有的人高一些，有的人矮一些，不都是老天爷命中注定的吗？大不了去福利院领养个孩子回来嘛！”

最后一句话，申明说出了她憋在心里不敢讲的念头。

第二天，谷秋莎果断带着男朋友回家，申明才知道女朋友的爸爸竟是报纸上常提到的谷校长。父亲对他的印象出乎意料地好，两人聊得很愉快，尤其谈到教育改革问题时，申明大胆的想法获得了认可。

那是1994年的春天。

不久后的暑期，父亲把申明从南明高中借调到身边，做了三个月临时秘书。其间发生了一件事，让他更为器重这个未来女婿。

第二年，谷秋莎与申明举行了隆重的订婚仪式。在父亲的授意下，市教育局领导找申明谈话，很快下达文件，将他从南明高中上调到教育局团委。他的前途已被内定，两年后将成为全市教育系统的团委书记，这是一个人能飞黄腾达的最快方法。

1995年，五月的最后几天，她发现申明愁眉不展，验收新房装修的过程中，总有心不在焉的感觉。谷秋莎问他出了什么事？他却强颜欢笑地说，或许只是高考临近压力太大。
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她去南明高级中学打听了下，才听说申明与一个高三女生有师生恋，还有人传说他竟是个私生子——不敢相信会有这种事，她即将与这个男人结婚，早就摆过订婚的酒席，就连婚礼的请帖都发出去了，自己该如何面对？高考越发临近，带着毕业班的申明，几乎每晚都要给学生补课，就连周末也不能陪伴未婚妻，更让谷秋莎忧心忡忡。

他俩最后一次见面，是6月3日晚上，两人从新装修的房子出来，去电影院看了阿诺德?施瓦辛格的《真实的谎言》。

看完电影后谷秋莎问他：“你对我说过什么谎言？”

申明看着未婚妻的眼睛，沉默许久才说：“有人要害死我。”

他承认自己确实是私生子，七岁那年被妈妈杀死的男人，其实只是继父。十岁那年，他在户口簿上改姓为申，就是他亲生父亲的姓。从一出生他就背负着耻辱与原罪，只能对未婚妻及岳父隐瞒。

至于，跟女学生发生暧昧关系，申明矢口否认并指天发誓。

谷秋莎表面上相信了他的话，回家却彻夜难眠——打心底里感到不公，自己对这个男人坦诚相待，掏心掏肺地对他好，说出了谁都不能知道的秘密……申明却欺骗了她，隐瞒自己是私生子的真相，直到南明中学传遍了才说出来，能算是老实交代吗？

既然如此，他说自己与女学生是清白的，一定就是真话吗？

“不要相信任何人，哪怕是你最爱的人。”

这是他们的订婚仪式前，父亲悄悄在耳边说的一句话，算是给女儿出嫁前的最后忠告。

还不到三个月，居然一语成谶？

这一晚，谷秋莎几乎撕裂了床单。

两天之后，申明的高中同学路中岳找到她，说她的未婚夫在学校出事了，有个叫柳曼的高三女生死了，据说被人用毒药谋杀。申明的情况非常危险，昨晚有人看到他与这女生单独在一起，公安局正在申请搜查令，能否通过谷校长的关系帮忙？

谷秋莎当场把茶杯打翻掉下眼泪，她的第一反应不是要救出未婚夫，而是不断设想最危险的可能——他是杀人犯？他杀了有暧昧关系的女学生？因为不能让这个秘密被我知道？必须在结婚之前处理干净？

当晚，她接到申明打来的电话，却冷漠地拒绝与他见面，也没提醒他要检查一下房间。

再次辗转难眠，脑中不断回忆，从她与申明的第一次偶遇，再到第一顿晚餐，第一次约会，第一次拥抱，第一次接吻，第一次……

每个细节，都如一帧帧电影画面，宛在眼前，而他的面目越来越模糊——那只鼻子变得鹰钩起来，双目时而沉静时而暴怒。

他真的爱我吗？

因为我的父亲才接近我的吧？他有其他女人吗？那个高三女生？还是别的什么人？

而我呢？又是为什么才喜欢他？替我夺回钱包的缘分？他与小偷搏斗的勇气？像个男人那样在战斗？他深藏不露的各种才华？两年来坚持每周给我写的诗？他的眼神偶尔流露的、冷静从容又胸怀大志的气魄？

还是——我只是想要寻找一个愿意包容我的缺点，愿意为了我而放弃孩子，或去领养别人孩子的丈夫？

我真的爱他吗？

第二天，谷秋莎听说申明连夜被抓进公安局，警方在他的寝室里发现了杀人毒药。

她没心思上班了，回到家父亲也是一脸怒容。谷校长拿出一封信丢给女儿，却发现是申明的笔迹，收信人名叫贺年，是他在北大的同窗好友，毕业后留京工作。

Txt,Epub,Mobi  


忘川水 第二章（3）


忘川水 第二章（3）

申明在信里说自己即将结婚，因此而将踏入仕途。让谷秋莎恐惧的是，申明说自己第一次遇到她，是处心积虑跟踪了许久，事先调查清楚了她的家庭背景，直到那天在公交车上盯着她，这才发现有小偷在摸她钱包，否则车里那么多人怎偏偏被他看到？他迅速掳获了校长千金的芳心，接着又是如何算计谷家父女，让谷校长器重他是个人才，并把他借调到身边来做秘书。

不幸中的万幸是，申明没有在信中透露她不能怀孕生育的秘密。

然而，最让谷校长火冒三丈的是，信的结尾写道：“至于我的岳父大人嘛，才是真正道貌岸然的伪君子，如果说我是个骗子，那么他就是骗子中的骗子。早晚有一天，他的那桩卑鄙的秘密，终将大白于天下。”

父亲将这封信锁进保险箱，反复关照女儿，此事绝对不能泄露。

半年前，申明把秘密写进了信里，有当时的邮戳日期为证。最近，贺年在北京犯了严重错误，被发配回本市教育局，阴差阳错进入团委工作，才知道申明已被内定为下一任团委书记——人总是有嫉妒心的，尤其大学同学。毕业分配时申明没有后台，只能做个高中语文老师，而贺年混了个留京的好职位，如今却要做申明的下属，怎么咽得下这口气？

其实，谷秋莎对于这封信的真实性是有怀疑的，所谓“墙倒众人推”，这是父亲经常对她说的一句话。

事到如今，信的真假已不重要，因为墙已轰然倒塌，再也不可能砌起来了。

她换了新装修的婚房锁芯，父亲则退了婚宴的酒店，收回全部结婚请帖。

就在申明关在看守所的那些天，黄海警官来找过谷秋莎两次，了解他的各种情况。而她也如实相告，包括申明最近的反常表现。

最终，黄海警官问了一句：“谷小姐，你相信你的未婚夫吗？”

“首先，我不相信任何人。其次，他也不是我的未婚夫了。”

她异常冷静地回答，也不管这是否会影响到警察的判断，黄海警官面色一沉，什么都没说就走了。

一周之内，谷秋莎的父亲运用各种关系，迫使教育局火速作出决议，将还在狱中的申明清除出教师队伍，同时开除党籍。

6月16日，路中岳到谷家登门拜访，告诉谷秋莎与她的父亲，申明已被警方无罪释放，希望能帮助他。这消息令谷校长颇为紧张，因为双开决定一经下达，绝无收回或更改可能。申明必然已经知道，说不定今晚就会找上门来。

于是，谷校长推辞掉一切公务，连夜带着女儿出发，由司机把他们带到机场，飞往云南大理与丽江旅游了七天。

1995年6月19日，深夜十点，当谷秋莎与爸爸一起在苍山洱海间欣赏月光，申明正在电闪雷鸣中的地下死去。

谁杀了申明？

九年来，这个问题始终萦绕在心底，即便早就嫁作他人之妇，却终究无法忘记。

忽然，谷秋莎很想再见到那个叫司望的男孩。

Txt,Epub,Mobi  


忘川水 第三章（1）


忘川水 第三章（1）

2004年10月12日，星期二，长寿路第一小学校门口。

下午四点，谷秋莎坐在宝马760的后排，摇下车窗看着放学的小学生们。许多家长在门口等着接小孩，私家车沿街排成一条长队，收停车费的老头以为她也是来接孩子的。一群边走边聊的孩子后面，司望独自沉默忧郁着，没有人跟他打招呼。他穿着蓝色校服，看起来沉甸甸的书包上沾满沙子，红领巾上还有个破洞。

谷秋莎打开车门，拦在这个三年级小学生面前。他抬头看着她的眼睛，几乎没有半点表情，倒是说话很有礼貌：“阿姨，能不能借道让我走一下？”

“不记得我了吗？昨天，我来听过你的语文课。”

“我记得。”男孩下意识地拉了拉衣服，看来还知道要在女士面前保持形象，“你很喜欢元稹的诗。”

“你家在哪里？我送你回家。”

“不用麻烦了，我都是走回家的，不需要坐车，谢谢你！”

他不卑不亢的说话态度，让谷秋莎似曾相识，难得她穿了双平底鞋：“好吧，我陪你走。”

司望再也不好意思拒绝，任由这陌生女人陪在身边。长寿路第一小学背后是苏州河，有段小路沿河可以抄近道。谷秋莎很久没散过步了，闻着苏州河水的泥土气味，几片枯叶坠落，才发觉秋天早已降临。河水呜咽地流淌，裸露出近岸肮脏的河床，连带成年累月的淤泥和垃圾，或许还有动物的尸骨。一艘船鼓噪着开过去，掀起雁行般的层层波浪，卷过河堤，泛起涛声。经过人迹罕至的那段路，夕阳下四处响着麻雀声，工厂围墙上有黑色野猫走过。两个人的影子被拉得很长，一红一蓝，一长一短。

“司望同学，我有个疑问，为什么你的老师和同学们，都不知道你的才华？”

他继续快步走着却不回答，谷秋莎紧接着问：“我看过你的考卷了，发觉你有时会故意答错题，明明写了正确的答案，却又划掉写个错的，而且错得非常离谱。还有你的字写得很烂，但似乎不太自然，像是有意写得歪歪扭扭。”

“因为，我害怕自己的字写出来后，就会有人过分地关注我。”

“你总算说了句真话，你们老师还说你没什么朋友，也不去同学家玩，更没带同学去过你家，为什么那么孤僻？”

“嗯——我家又小又破，不好意思让别人看到。”

“所以说你一直在隐藏自己？可为什么昨天见到我，就会不鸣则已，一鸣惊人呢？”

“老师让同学说说元稹的其他作品，大家却都没反应，我害怕她会被校长批评，而她平时待我还不错，因此就想帮帮她，课堂上总得有人回答老师的问题吧——正好，我也对元稹非常熟悉。”

这孩子的眼神如此真诚，让谷秋莎打消了之前的犹疑。

“我相信你看过许多古典诗词，那么你爱看小说吗？”

“阿姨，你在考我吗？”

她半蹲下来，揉着男孩漂亮的脸颊说：“你可以叫我谷小姐。”

“好吧，谷小姐。”

“你看过《简?爱》吗？”

虽然，这本书对于小学生来说太成人了，但谷秋莎要考验他的并非这个。

“看过啊。”

“Do you think, because I am poor, obscure, plain, and little, I am soulless and heartless?”

不经意间，谷秋莎背出这段简?爱对罗切斯特所说的名言开头，她相信眼前的男孩很难通过这轮考试，若能把中文翻译出来谢天谢地了。

“You think wrong!”让人意想不到，司望直接说出了后面的英文，“I have as much soul as you, and full as much heart! And if God had gifted me with some beauty and much wealth, I should have made it as hard for you to leave me, as it is now for me to leave you. I am not talking to you now through the medium of custom, conventionalities, nor even of mortal flesh; it is my spirit that addresses your spirit; just as if both had passed through the grave, and we stood at God's feet, equal, as we are!”

Txt,Epub,Mobi  


忘川水 第三章（2）


忘川水 第三章（2）

当他声情并茂字正腔圆地背诵完毕，谷秋莎已不敢直视这孩子的双眼。十年前，谷秋莎送给申明一本《简?爱》的原版小说，那是她爸爸去美国考察时带回来的，她记得申明反复背诵过这段英文。

“就仿佛我们两人穿过坟墓。”

她情不自禁用中文念出这句，司望低垂眼帘，目光隐藏在长长的睫毛后面：“对不起，我看过英文原著，但只会背这段英文。”

“司望，你明白这句话的意思吗？”

“明白。”

“就好像经历过一样？”

他停顿几秒钟，摇摇头：“不知道。”

谷秋莎也不知该说什么好？两人沉默着向前走去，在苏州河边最僻静的那段，一辆破烂的吉普车停在路边。

这辆车怎么看都有些眼熟，虽然四个轮子瘪了两个，车前脸差不多掉了，牌子车标也都没了，只有一副外地牌照斜插在后面。她仍能看出这是一辆老款JEEP，后面车窗上画着一朵红玫瑰插在白骷髅中，虽然厚厚的灰尘与污垢令其暗淡，但可确定是原来车上的喷涂。

司望在旁边说了一句：“这辆车在此两年了，一年级时，爷爷送我回家路上就有了。”

严格来说，这只是一具汽车的尸体。

秋天，河边变得荒凉萧瑟，那辆车始终停在那里，就像死人那样缓慢地腐烂。忽然，似乎有人在叫某个名字……

谷秋莎惊慌地转回头来，却没看到任何人，跑上苏州河边的绿化带，连只鬼影子都没发现。她越发靠近这辆车，确信门窗都关紧着，也没有被打开的痕迹，因为车门把手上积了厚厚的灰。大胆地把耳朵贴在车窗上，心跳还是快得吓人，期望还能听到那个声音。她颤抖着观望四周，寂静无声的荒地，一边是冰冷的苏州河，另一边是工厂外墙。

还有一个古怪的男孩。

黄昏，五点整。

还是没有一个路人经过，她趴到吉普车的挡风玻璃前，努力往驾驶座里看去——空空的座位上洒满杂物，有废报纸和方便面纸杯，靠背上还有些恶心的污迹。旁边的车窗则是黑色的，从外面看不到里面的情况。

她闻到了一股臭味。

这气味臭得如此蹊跷，简直令人毛骨悚然……就是这辆车吗？谷秋莎还是动了这个念头，无论如何，要打开它的秘密，就像唯有解剖才能弄清一个人的死因。

围绕吉普车转了两圈，发现后备厢略有些松动，可能里面压着某样重物？或者那么多年风吹雨淋，门锁早已生锈毁坏？她完全顾不上脏了，从附近草丛中找了根铁棍，插进后备厢的缝隙，用尽全力往上撬动起来。

“你要干什么？”

司望这才像个小学生的样子，疑惑地看着大人疯狂的举动。

“能帮我一下吗？”

看来谷秋莎的力道还是不够，男孩倒是非常积极，帮着她一起撬动后备厢，同时紧张地向旁边张望，免得有人经过把他们当作偷车贼。

“嘣”的一声，后备厢撬开了！

果然，一阵怪异的味道喷涌而出，熏得他们几乎昏倒过去。谷秋莎后退了好几步，双手蒙着鼻子，向敞开的后备厢里看去……

苍蝇，几只蝴蝶般肥大的苍蝇，有气无力地飞出来，转眼坠落在男孩脚下。

风，吹起司望胸前的红领巾。

后备厢里有一卷厚厚的地毯，这个三年级的小学生，竟做出成年人都不敢的举动，扯开紧紧卷起的地毯……

“不要啊！”

谷秋莎话音未落，地毯里露出了一具尸体。

严格来说，一具男人的尸体。

更严格来说，一具已高度腐烂接近白骨的男人的尸体，只是那身爬满蛆的黑色西服，还有一只脱落下来的男士皮鞋，才准确说明了死者性别。

他至少已死去两年了。

看到死人的尸骸，谷秋莎吓得跑远了，躲藏在大树的背后。男孩反而加倍镇定，踮起脚尖重新关上后备厢——为了不破坏案发现场，虽然这里极可能并非杀人之地，

司望就像个老练的侦探，小心翼翼地观察着四周，不再触碰以免留下指纹，难以置信他只有九岁。

但是，谷秋莎已知道死者是谁了。
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“经过法医检验，死者身份已确定，正是失踪已经两年的贺年。”

说话的是个中年警官，声音沙哑而沉闷，坐在尔雅教育集团的总经理办公室，目光如炬扫视房里的一切。

谷秋莎还没忘记这张脸，1995年申明被怀疑是杀人犯抓进看守所的几天内，眼前这位警官来找过她两次。

“是啊，当我在苏州河边看到那辆破吉普车，很自然地想起了贺年。开这种车的人非常少，又是个外地牌照，还有后备厢上玫瑰插在骷髅里的图案——当时给我留下过深刻印象，可以肯定是他的车。”

“能否说说当时的情景？你为何没有坐车，而是步行陪伴一个小学生回家？”

黄海警官四十多岁了，九年来发生了许多事，肤色更加黝黑，体形依然魁梧笔直。

“我太对不起那个孩子了，因为我的好奇心，让他看到了一具可怕的尸体，我很担心会给他留下什么心理阴影。”谷秋莎唉声叹气，似乎鱼尾纹都出来了，“司望是几十年罕见的天才，这样的孩子是无价之宝。”

“我明白了，能再聊一下被害人吗？”

“贺年是我们集团的前任副总经理，原来是市教育局的团委书记，几年前跟着我父亲辞职下海，也算是第一批创业高管。我跟他共事过两年，这个人的工作能力很强，性格脾气有些怪异，但从没跟人结过仇怨。”

“根据尸检报告，初步判断死亡时间在2002年12月，差不多就是失踪时间。尸体腐烂完了，法医难以给出确切死因，但从死者衣服上的刀口判断，是被人从背后用尖刀刺死。凶手将尸体包裹在地毯中，紧紧封闭在后备厢内，丢弃于苏州河边最荒凉的角落。那里罕有路人经过，寒冬腊月尸体又不易腐烂。等到第二年夏天，那段路边堆积了许多垃圾，臭味就被混在一起，更不会有人注意了。”

“是啊，当年他无缘无故地消失，集团还以为他被竞争对手挖走了，在报纸与网络上登过寻人启事，后来才想到去公安局报失踪案，没想到早就遭遇了不幸。”

对于上周在苏州河边的历险，谷秋莎至今心有余悸。简直鬼使神差，她居然发现了贺年的吉普车，并在一个小学生的帮助下，大胆撬开车后盖，结果找到失踪高管的尸体。

“还有件事想问一下，我调查了贺年的档案，发现他是1992年北大中文系毕业的，他有个同班同学籍贯也是本市，我想你肯定认识那个人吧？”

面对黄海警官凌厉的目光，谷秋莎早已料到了，从容不迫地回答：“申明。”

“很巧啊，1995年，当我审问申明，他说自己即将被调入市教育局，内定他将成为团委书记。没过几天他就被杀了，两年后获得这个位置的则是贺年，而他调入教育局的时间，仅在申明死前的一个月。”

“你在怀疑什么？贺年的死与申明有关吗？或者是相反？”

“一切皆有可能。”

谷秋莎的心头狂跳，自然想起了那封信，由贺年提供给她父亲的申明的亲笔信——因为出卖了最信任他的大学同学，贺年获得了团委书记的职位。

她避开黄海的目光回答：“我不知道。”

“好吧，非常感谢你的配合，如果还想起什么事情，请随时联系我。”

黄海警官丢下一张名片后离去，而她的手心已捏满汗珠，却还是没把那个秘密说出来。

九年前的那封信，始终藏在父亲手里，若他不愿拿出来，她的一句话又有何用？

谷秋莎坐卧难安了许久，忽然叫上司机，载她前往长寿路第一小学。
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又是拥挤的放学时间，她看到那个叫司望的男孩，穿着蓝校服系着红领巾走出校门口。

他的视力还不错，在许多辆车中看到了谷秋莎，走到宝马760的窗边说：“谷小姐，你找我还有什么事吗？”

“关于上次的事情，我来向你道歉。”

“就是苏州河边那辆破吉普里的尸体？”

“你还是个九岁的孩子，怎么能叫你见到那种脏东西呢？这全是我的错。”谷秋莎给他打开车门，“请进来说话吧。”

司望怯生生地看了看车里，摇着头说：“我怕把你的车弄脏。”

看来他还从没坐过这种好车，而现在的小男孩早就认识各种车的品牌了，谷秋莎笑了笑说：“没关系！快点进来。”

男孩皱着眉头，小心翼翼地坐进来，上下打量着车内装饰，一边说：“谷小姐，关于那具尸体嘛，请你放心，我不会因此而做噩梦的。”

“真的不害怕吗？”

“我见过尸体，去年爷爷去世，还有今年奶奶也走了，我都是看着他们进的火化炉。”

他轻描淡写地说着，谷秋莎已抱住他的肩膀：“可怜的孩子。”

男孩在她耳边呼着热气说：“人总有死的那一天，生命不过是个永恒之环，在生死之间周而复始。”

“司望同学，看来除了语文与英语，你还爱看哲学书嘛。”

“你知道六道轮回吗？”

“说来听听。”

“天道、人间道、阿修罗道、畜生道、饿鬼道、地狱道——人永远在六道中轮回，恶报者下世变成畜生、恶鬼甚至下地狱，善报者回归人间与天道。只有阿罗汉、菩萨、佛才能跳出六道轮回。”

“嗯，这是佛教的说法，可我是信仰基督教的。”

她拿出了挂在胸前的十字架。

这个三年级的小学生，看她的眼神却有些奇怪，像是被什么刺到了眼睛，退缩到车门边说：“你真的信基督吗？”

“干吗要骗你？”

“那你相信人死以后灵魂是存在的，我们都在等待上帝的末日审判，信仰耶稣就能得到救赎而上天堂，反之则只能下地狱吗？”

“我——”谷秋莎被这个问题困扰住了，她是在申明死后才进的教堂，“相信！”

“有一些典籍上说死亡只是从今生到后世的一个阶段，在末日审判来临之时，每个死者都会白骨复生，在主的面前接受审判，若你信仰正确并且行善，就会升入乐园得以永生，否则便会接受火狱的刑罚。”

“小天才，你看过所有的宗教典籍？”

司望自顾自地说下去：“或许，只有道教例外，道家重视生命，追求不死，而鬼的世界是一个与人间平行的世界——你见过鬼吗？”

低头沉默，无法回答，男孩神秘兮兮地补充了一句：“我见过的。”

“好吧，你把我彻底打败了，不要再讨论这些了好吗？我送你回家。”

他犹豫片刻，报出一个地址，等待良久的司机踩下油门。

十分钟后，宝马车开进一条狭窄的巷子，必须不断按响喇叭，才能让晒太阳的老头老太们让开，还得与自行车和助动车们抢道，要不是老板坐在车上，司机早就摇下窗开骂了。

“就停在这儿吧。”

司望指着一棵正在掉叶子的大槐树，他跳下车说了声“谢谢”，就钻进三层楼的老房子，油腻与剥落的外墙里头，不知居住着怎样的人家？
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一个月后。

司望成为尔雅教育集团的代言人。校长骗他说要为长寿路第一小学做宣传照，把他请到摄影棚拍了一组照片，最后才说是商业广告。谷秋莎的助理找到司望的妈妈，也是这孩子唯一的法定监护人，当场支付了十万元现金，才把代言合同签下来。

谷秋莎请男孩到家里吃饭，他穿着童装赞助商提供的新衣，第一次踏进谷家大门，看着可以打篮球的客厅，脸颊羞涩得发红，在谷秋莎眼里更显可爱。她牵着司望的手，坐到餐桌上介绍家庭成员。

“这位是我的父亲，也是尔雅教育集团的董事长，以前是大学校长，谷长龙教授。”

六十多岁的谷长龙，头发染得乌黑锃亮，慈眉善目地说：“哦，司望同学，早就听说过你了，果然是个神童啊，一看气质就跟别的小孩子不同，感谢你为我们做的代言。”

“谷教授，也感谢您给我提供的机会，祝您健康胃口好。”

男孩回答得颇为得体，谷秋莎很满意，又介绍餐桌对面的男人：“这位是我的丈夫，尔雅教育集团的行政总监，路中岳先生。”

路中岳的表情很不自然，一句话都没说，尴尬地点了点头。

“您好，路先生。”

司望照例礼貌地打招呼，谷秋莎看丈夫不吭气，只能补充一句：“我先生平时不太爱说话，但他曾经是工程师，你有什么数理化方面的问题，尽管来问他。”

“好啊，理工科是我的弱项，以后请多多指教！”

“那就先干杯吧！”

谷秋莎举起红酒荡漾的杯子，菲佣已搬上一桌子丰盛的菜肴，这是她特意请酒店厨师来家里做的。

男孩用果汁与女主人干杯。席间的气氛颇为融洽，谷秋莎与父亲接连向司望提问，没什么能难倒这孩子，无论天文地理历史哲学，都能娓娓道来。就连路中岳也问了道军事题，关于“二战”的德军坦克，没想到司望竟如数家珍。

最后，谷长龙问到了当今的经济形势，这个三年级的小学生答道：“未来三年内，全球经济还将保持相对繁荣。中国的房价至少还会翻一到两倍，想要现金保值的话可以买房。如果想要投资证券市场，建议明年买些基金。”

“有子如斯，夫复何求。”

老爷子长叹一声，看了看餐桌对面的路中岳，令他面色发青地低头。

晚餐后，男孩没有过多留恋：“谷小姐，我要回家了，跟妈妈说好时间的。”

“真是个好孩子。”

谷秋莎越看越觉得舒服，忍不住亲了亲男孩脸颊，嘱咐司机把他送回家。

看着司望坐进宝马远去，她下意识触摸嘴唇，刚才是第一次吻他，却有种莫名的熟悉感。

巨大的别墅随之冷清寂寞，父亲早早回房睡觉了——他参加这顿晚餐是被女儿硬逼来的，至于丈夫路中岳更是如此。

怅然若失地回到二楼，她在走廊与路中岳打了个照面，他冰冷地说：“今天，那个叫黄海的警官，来找过我问话了——关于贺年的死。”

“问你干什么？”

“因为，那个人。”

她知道路中岳口中的那个人是谁：“是啊，你是那个人的高中同学，贺年是他的大学同学，而你却是我的丈夫，贺年被杀前在我们集团工作，又是我发现了他的尸体。”

“因此，我成了嫌疑对象。”

“你不会有事的，放心吧。”她刚要离开，又抓住这个男人的胳膊说，“今天为什么对孩子那么冷淡？”

“你的孩子吗？”

“就当作是我的孩子吧。”

路中岳摇摇头：“这是你的权利，但与我无关。”
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他用力挣脱妻子的手，走进书房挑灯夜战《魔兽世界》了。

谷秋莎回到卧室，屋里没有一丝男人气味，她躺在宽敞的大床上，抚摸自己的嘴唇与脖子。

路中岳已经三年没在这张床上睡过了。

他们的第一次相识，是在1995年3月，申明与谷秋莎的订婚仪式上。当时，路中岳坐在申明的同学桌里，早已喝得醉醺醺的。申明拖着谷秋莎过来，要给最好的朋友敬酒。路中岳却没撑住，当场吐得稀里哗啦。

谷长龙因此注意到了路中岳。原来，他与路中岳的父亲曾是战友，后来他去了教育局，老路去了区政府，成为一名颇有权力的处长，两人保持不错的关系。当年谷长龙经常到路家做客，对路中岳还留有几分印象。

路中岳大学读的是理科，毕业后分配进南明路上的钢铁厂，距离母校南明高中近在咫尺。他是厂里最年轻的工程师，但工厂处于半停产状态，平时闲得要命，常去找最近的申明看球或喝酒。

申明没什么朋友，每次聚会要拉人，他都会想到路中岳，就这样跟谷秋莎也熟了。他们装修婚房时，路中岳还三天两头来帮忙，搞得申明很不好意思。

1995年6月，申明出事的消息，是路中岳第一时间告诉她的。

谷秋莎一家为了避开申明，特意去云南旅行了一趟，回家后发现路中岳等在门口，双眼红肿地说：“申明死了！”

路中岳详细说了一遍，包括警方在南明路边的荒野中，还发现教导主任严厉的尸体，确认是申明杀死了严厉，因为凶器就插在死者身上，刀柄沾满申明带血的指纹。他逃窜到钢铁厂废弃的地下仓库，结果被人从背后刺死。

终于，谷秋莎泪流满面，虚弱地趴在路中岳的肩膀上，直到把他的衬衫全部打湿。

她非常内疚。

假如，当时可以救他的话？假如，父亲没有执意要把他开除公职与党籍？假如，她能稍微关心一下绝望的未婚夫，哪怕是去看守所里见他一面？

可她什么都没做，留给申明的只是失望与绝望。

谷秋莎原本设想过申明的未来，必然因此一蹶不振，丧失十余年奋斗得来的一切，却没想到他会选择这条惨烈的杀人之路，更没想到竟有人从背后杀害了他。究竟是什么样的人？什么样的仇恨？

申明杀教导主任是为复仇，那么他对于谷秋莎与她的父亲，恐怕也有强烈的怨恨吧。

说不定，教导主任只是第一个仇杀的目标，接下来就是……

她又从内疚变成了恐惧。

谷秋莎大病了一场，病愈后主动找路中岳来忏悔。而他颇为善解人意，虽然怀念死党，却说人死不能复生，每个人都要跟往事干杯。路中岳也坦言自己的不如意，相比读书刻苦成绩优异的申明，他永远只能敬陪末席，高考成绩也很一般，大学毕业后找工作，还得依靠区政府的父亲帮忙。他是有雄心壮志的人，绝不甘心于在钢铁厂做个工程师。

盛夏的一天，她约路中岳在酒吧谈心，两人从啤酒喝到红酒直到威士忌，醉得一塌糊涂。等到谷秋莎醒来，已在酒店客房里了，路中岳羞愧地坐在她面前，后悔一时冲动，怎可以碰死去兄弟的女人？她却没有责怪路中岳，反而抱住他说：“请再也不要提那个人了！”

第二年，谷秋莎与路中岳结婚了。

谷长龙爽快地答应了女儿的婚事，毕竟跟路中岳一家也算世交，何况女儿经过上次的打击，急需从阴影中走出来，迅速找到合适的男人结婚，恐怕是最好的方法。

然而，谷秋莎没有把自己的秘密告诉路中岳。

她不再是那个天真的女孩，路中岳与申明终究是两种人，要是让他知道妻子不能怀孕生子，未必会如嘴上说的那样坚贞不渝。

还是先结婚再说吧。

婚后第四年，当路中岳对妻子始终不见喜而疑惑，并坚持要去医院做检查时，谷秋莎才如实说出这个秘密。

路中岳在家里大闹了一场，但也没能有什么出息。就在两年前，他的父亲因腐败案发，被区政府撤职查办。若非谷长龙看在亲家面子上，跟上面领导打了招呼，说不定早被判个十年八年。南明钢铁厂也倒闭关门，路中岳成了下岗待业人员。

这一年，恰逢尔雅教育集团成立，谷长龙任命女婿为行政总监。

谷秋莎与路中岳已形同陌路，在外面却假扮恩爱。路中岳对丈人依然恭敬，平时工作也算勤勉，只是上上下下不待见他，私下里都叫他吃软饭的。

夜深人静，孤枕难眠之时，她也会想念起申明。
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2004年12月，周末。

天气渐渐冷了，巷道边的大槐树掉光了叶子，孤零零矗立在几栋灰色的三层楼房之间。

谷秋莎走下宝马760，嘱咐司机在此等她。独自走进黑漆漆的门洞，经过幽暗狭窄的楼梯，墙上密密麻麻贴着老军医广告。她忍着浓重的油烟味，来到三楼走廊，注意到厨房与厕所都是公用的。

敲响一扇房门，开门的是个三十多岁的女人。谷秋莎微微有些吃惊，眼前的女子显得比她还年轻，让人想起王祖贤或周慧敏的脸，她试探着问道：“请问这是司望同学的家吗？”

“我是他的妈妈，请问你是谁？”

“你好，你就是何清影女士吧，我是尔雅教育集团的谷秋莎。”

她故意摆出自信与高傲的神情，加上一身爱玛仕的行头，让穿着居家服的对方相形见绌。

“哦，原来是您啊，快请进。”何清影紧张地放下手中正在织的孩子毛衣，回头看着屋里，羞涩地说，“真不好意思，家里又破又烂的，有什么事吗？”

“很感谢司望给我们公司做的代言，以前是我的秘书在与你联系，这次我想要登门拜访，顺便给你们送些圣诞礼物。”

她从手袋里掏出一套香奈儿的化妆品，司望的妈妈立刻摇头：“不，我不能要这个。”

“谷小姐，你怎么来了？”

司望从里间出来了。每次看到这男孩的脸，就像黄梅天现了阳光，转眼能驱散阴霾，谷秋莎微笑着说：“小伙子，我是来看你的哦。”

“可我没有叫你来啊。”

他害羞地低下头，忙着跟妈妈一起收拾沙发与桌子，好给谷秋莎腾出个干净的位子。

“不用麻烦了，我来看一下就走。”她注意到窗边摆着张小床，窗外是那棵大槐树，“这是司望的床吗？”

“是，里面是我的卧室。”

何清影尴尬地回答，她的身材依旧迷人，很难相信[www奇qisuu书com网]孩子都那么大了。虽然，她在客人面前颇为自卑，谷秋莎却生出几丝嫉妒，出门前看过这个女人的资料，明明与自己是同龄人嘛。不错，司望的容貌完全继承自妈妈，怪不得那么漂亮。

忽然，门外走进两个男人，一看就是流里流气的那种，毫不客气地坐下说：“呦，有客人啊？”

司望母子的脸色都变了，男孩转身躲入里间，妈妈紧张地说：“对不起，请你们过半个钟头再来好吗？”

有个家伙眼尖，看到了谷秋莎带来的礼物，怪叫一声：“哇，你都买得起香奈儿了，怎么不早点还钱啊？”

“别说了！这不是我的。”何清影把化妆品又推回给谷秋莎，使了个眼色，“是吧，我的老同学。”

谷秋莎心领神会地把香奈儿收回去，冷冷地看着那两个混蛋说：“你们未经允许就走进来，属于私闯民宅，信不信我找警察来收拾你们？”

她摆出一副后台很硬的样子，让他们不敢造次，对方乖乖地走出去说：“好，我们还会再来的，再见！”

看来是高利贷的套路，何清影关紧房门，满脸愁容：“谢谢你，真是惭愧啊。”

“如果，有什么需要帮助的，请尽管告诉我！”谷秋莎留下一张名片，还是把香奈儿给了何清影，“我觉得这一款挺适合你的。”

谷秋莎刚要出门，司望又冲了出来，低声说：“我送送你吧。”

男孩回头对妈妈说：“别害怕，望儿很快就回来了，要是那两个家伙再来，千万不要开门哦！”

真是个懂事的孩子，谷秋莎回到楼下，摸了摸司望的脸说：“好吧，我知道了你的小名——望儿。”

“只有妈妈才能这么叫我。”

“司望同学，你要送我下来，是有什么话要说吧？”

“以后——”他看了看四周，沉下声来，“请不要再来我家了。”

“我明白你的意思，那你可以经常来我家吗？我会派司机随时接送你的。”

“好吧，我答应你。”

谷秋莎看他的眼睛，醋意却更重了：“你很爱你的妈妈吧？”

“爷爷奶奶死后，妈妈就是我唯一的亲人。”

“你妈妈是个好女人。”

她抬头看着三楼的窗户，从何清影的气质与谈吐来看，绝非底层的小市民，真可惜遇人不淑嫁错了男人，即便生了个天才儿子，依然沦落到了这番境地。

“谷小姐，你还不回去吗？”

司望指了指她的车子，司机正在驾驶座上打瞌睡呢。

“舍不得你啊。”

情不自禁摸着他的脸颊，谷秋莎心想上帝真是公平，有的人已拥有一切，却没有最珍贵的孩子；而有的人简直一无所有，却拥有这样的无价之宝。

脑中生出一个可怕的念头，她很想把这个想法憋着，慢慢扼杀在摇篮中，或者封闭在内心的监狱里。

但看着眼前的男孩，这双清澈的眼睛，谷秋莎难以抑制地蹲下来，咬着司望的耳朵说：“假如我有你这样的孩子，那一切就都不一样了。”

司望莫名地看着她，中了子弹似的跳开，一溜烟奔回楼上。
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2005年，春天迟迟没有来到。

这些天谷长龙总感到气虚体弱，每晚要上三次厕所。没想到人是那么脆弱的动物，几乎一夜之间就老了，说不定哪天一不留神就死了。

以前却从没想过“死”这个字。

“爸爸，我想跟你谈一件事。”

谷秋莎走进书房，冬天还没有完全过去，她的下巴已有了赘肉。

“很重要吗？”

“是的，我想要收养司望做我的儿子。”

“你没开玩笑吧？”

“没有，我是非常认真的，这件事考虑了两个月，前前后后都已想清楚了，我必须要收养司望，我爱这个孩子！”

看着女儿执着的表情，谷长龙叹息一声：“秋莎，你还是那么任性，就像当年你下定决心要嫁给申明一样。”

“请不要再提那个人了。”

“好吧，再举一个例子——就像你一定要嫁给路中岳那样，现在不后悔吗？”

“我，不后悔。”

谷长龙心里很明白，女儿的婚姻早已名存实亡，如今只是强颜欢笑。

“他都九岁了吧，不可能真正把你当作妈妈，干吗不收养个两三岁还没记事的？”

“今年就要满十岁了。”谷秋莎一提起司望，眼里就充满光泽，“收养个幼儿不难，但谁都无法预料未来会成哪块料？要是变成路中岳那样，还不如不要！可司望不一样，他是块现成的璞玉，聪明绝顶，又善解人意，智商与情商超过了成年人。”

“成年人——好吧，你是成年人，我不干涉你的决定，但你跟你的丈夫商量过了吗？”

“几年前，当我把不能怀孕的秘密告诉他，就说过要领养一个孩子，他也没表达过反对意见。”谷秋莎靠近父亲，捏着他的肩膀，“爸爸，你不知道我多想有个孩子。”

“毕竟流的是别人家的血脉。”

“难道要让你的女婿来接班？爸爸，我知道你在外面有女人，如果你能给我生个弟弟，我并不会反对的。”

这句话令谷长龙恼羞成怒：“住嘴！”

“司望这孩子是我最后的机会，看到他的第一眼开始，心底里有种熟悉的亲切感，仿佛上辈子就是最爱的人——我离不开他了，不见到就难以入眠，真想每夜都抱着他。”

“失心疯！”谷长龙起来徘徊了几步，“收养也不是一厢情愿的事，人家没有父母吗？”

“我早就调查过司望的家庭背景了，他的爸爸叫司明远，是个长期失业的下岗工人，三年前失踪，最近刚被注销了户口，法律上已是个死人。一年之内，司望的爷爷奶奶相继去世，外公外婆更是在他出生前就离世了，母亲何清影成了他唯一的监护人。”

“她愿意把亲生儿子让给你？”

“当然不愿意，但我想她最终还是会答应的，这个女人原本在邮政储蓄做营业员，月收入不过两三千，家里欠了一屁股债，每天都有高利贷催上门来。上个月她刚被单位辞退，正处于失业状态，撑不了多久。”

“这么说来就是个穷小子，做梦都想过上有钱人的生活，说不定就是因此而接近你的！秋莎啊，你太单纯了，有过申明的前车之鉴，还想再重蹈覆辙吗？”

“不许你提这个名字！”

女儿突然狂叫起来，摔门而去。

十年来，“申明”这两个字，始终是这个家庭的禁区。

他又胸闷气短了，急着打开抽屉，戴上老花眼镜，从一大堆药瓶中，好不容易找出几粒药片和水吞下。倒在椅子上深呼吸几下，脑中却还是那张脸，在1995年的夏天，无数次在噩梦中出现的脸。
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申明。

若不是因为那件事，谷长龙怎么可能答应女儿嫁给他？这个出身卑贱的穷小子，爸爸杀了妈妈又被枪毙，简直就是克死全家的天煞孤星。

1994年，暑期，谷长龙的秘书回去生孩子，因此把北大毕业的高才生申明，从南明高中借调到大学校长办公室。申明工作很努力，替校长撰写的发言稿尤其漂亮，毕业典礼后反响热烈，大学生们都把他奉为一代师表。他也帮谷长龙接待过外宾，一口流利的英文令人吃惊，从预订酒店餐厅到观光旅游，各方面安排得井井有条，大家交口称赞。

于是，谷长龙选定申明去解决那件事——他交给申明一个小包裹，说是从普陀山请来的法器，专门镇宅避邪。当时副校长姓钱，搞学术的教授出身，平日不太跟官场来往，这两年不顺利，经常生病住院，因为房子风水不好，只要把这件宝物，悄悄放到他家客厅的大花瓶里，就能压住所有邪气，让身体事业家庭各方面旺起来。但钱校长是著名科学家，坚定的唯物主义者，历来排斥风水之说，要是当面送给他，肯定会被拒之门外。所以，只能让申明以上门办事之名，趁其不备把小包裹塞进大花瓶，这样钱校长自己都不知道，运势却能不知不觉扭转回来。申明信以为真，便去钱校长家里拜访了一次，顺利完成了谷长龙交代的任务。

几天后，钱校长被纪委双规，又被检察院以受贿罪名起诉。原来有人举报他腐败，把受贿的赃款藏在客厅的大花瓶里，结果搜出来一个包裹，竟然藏着两万美金。钱校长是个真正的书呆子，忍受不了这样的侮辱，就在看守所的监房里，用裤子绞起来上吊自杀了。

事后申明才得知真相——钱校长与谷长龙素来不和，在大学食堂承包的问题上，钱校长认为谷长龙有中饱私囊嫌疑，因此一直在实名举报，引起上级领导的注意。谷长龙几乎已陷入绝境，才祭出这记狠招，却不便自己出面，唯一可以欺骗与利用的人就是申明。

终于，申明与谷秋莎的婚事，得到了岳父大人的首肯。

第二年，女儿的婚期将近，接二连三传来各种负面消息，直到申明成了杀人嫌疑犯。恰巧此时，新调入教育局团委的贺年，向他呈上了那封申明的亲笔信。谷长龙惊起一身冷汗，他明白信里所说的“那桩卑鄙的秘密”是指什么，更害怕将来申明飞黄腾达后，利用这个秘密来控制自己，到时候他反而成了女婿的提线木偶。

于是，他亲手毁灭了申明的前途。

陪伴女儿从云南旅游回来，谷长龙听说申明的死讯，并未感到寒心，反而如释重负地长出一口气，终于排除这颗定时炸弹了，而秘密永远烂在了坟墓深处。

最近，谷长龙时常心慌的是——他又梦见了申明。

开学以后，谷秋莎常把司望带回家里。她租下一块网球场，每周教这孩子打网球。司望看起来也很享受，每次玩得不亦乐乎，最后吃完丰盛的大餐，司机才把他送回家。

男孩看到谷长龙寂寞地坐在书房，便会特意来陪伴老人，下盘象棋或聊聊国家大事，十年前申明就是这样跟丈人套近乎的。谷长龙收藏了不少古籍善本，九岁的男孩很感兴趣，其中就有金圣叹批注的元稹的《会真记》。谷长龙毕竟做过大学校长，倒是个爱才之人，便大方地送给他一套绣像本《天下六才子》。

有天周末，司望在书房陪老爷子做报纸上的填字游戏，谷秋莎与路中岳都有事各自出门，连菲佣都临时请了病假，偌大的别墅里只有这一老一少。谷长龙正在惊叹这孩子的聪明，连他都难以填出来的字谜，司望一眨眼全部搞定了。

忽然，他的心口绞痛，天旋地转——心脏病突发。

谷长龙痛苦地倒在地上，额头冒着冷汗，却一句话都说不出来，手颤抖着指向抽屉。

司望慌张拉开抽屉，全是各种药瓶，清一色国外进口药，密密麻麻写满外文，根本不知道哪一种才是救心脏病的。他低身去问老爷子，谷长龙却快要翻白眼了。生死攸关的十秒钟，司望将所有药瓶扫视一遍，迅速找到正确的药，并看懂了说明文字，掏出两粒塞进谷长龙嘴里，又解开他的衣服，压住胸口做心脏恢复的抢救，从鬼门关上救回这条老命。

当晚，谷长龙同意了收养这孩子的计划。
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2005年，清明节后。

何清影第一次来到豪华别墅，儿子牢牢牵着她的手，坐进客厅的犀牛皮沙发。他看起来对这里熟门熟路，知道卫生间在哪里，电灯怎么开，各种电器的遥控器用法……

谷秋莎热情地招待了他们，又送给何清影一套迪奥的限量款香水。虽然，何清影穿了套相对体面的衣服，头发也去店里弄过，脸上化着淡妆，在街上足够吸引男人回头。但她的气色不太好，几个月不见，眉眼有几分发青。

迎接这对母子的，还有谷秋莎的丈夫与父亲。看到谷家全家出动，何清影惴惴不安，连声感谢数月来的关照。

寒暄一番之后，谷秋莎开门见山地提出了请求——

“何小姐，请让我们家来收养司望吧。”

“你在开玩笑吧？”

何清影的面色变了，她转头看着儿子，司望正在吃进口水果。

“不，我是认真的。我知道这非常唐突与失礼，毕竟司望是你的亲生骨肉，是你含辛茹苦地将他养到十岁，但以你们家现有的条件，一定会埋没这个天才，不觉得太可惜？而我会给他幸福的生活，让他得到最精英的教育，这不是所有母亲的心愿吗？”

“望儿！”何清影一巴掌打掉儿子嘴里的水果，“你答应了吗？”

儿子摇摇头说：“妈妈，我不会离开你的。”

她欣慰地抱紧司望，对谷秋莎断然回绝道：“对不起，你的好意我心领了，但我们必须回家了，以后请你不要再跟我儿子见面。”

“何小姐，其实司望也很喜欢我们家，为了给这孩子一个美好的明天，我会补偿给你一百万元。将来完成收养手续后，你并不会失去这个儿子，司望仍然可以叫你妈妈，你也随时随地可以再见到他，你我甚至可以成为很好的朋友，如果你想要有自己的事业，我会尽一切可能来帮——”

“再见！”

她没让谷秋莎把话说话，便拉起儿子冲出门外。

谷秋莎踉跄着跟出去，路中岳却在身后说：“算了吧，哪有妈妈愿意卖儿子的？不要再胡思乱想了。”

“你要么从我家滚出去，要么答应收养司望。”

谷秋莎停下脚步，冷冷地扔给丈夫这句话。

此后的半个月，她没再见到过司望，这个家里仿佛失去了什么，重新变得像墓地般死寂，就连谷长龙也总是来问她：“司望什么时候来陪我下棋啊？”

然而，在月底的某一天，谷秋莎接到了何清影的电话：“谷……谷小姐……请原谅我上次的失礼，我想再问一下，你真的会全心全意对望儿好吗？”

“当然！”谷秋莎欣喜若狂地握着电话，“请你放心！我会把他当作自己的亲生儿子，绝对不会比你对他的爱少一分！”

“以后，我还能经常见到他吗？”

“我们会签署收养协议，律师帮你作证，你任何时间都可以来看他。”

“那么，望儿就拜托给你们了！”

何清影在电话里痛哭起来，谷秋莎安慰了她一阵，完了又给律师打电话，吩咐立即开始法律手续。

其实，谷秋莎早就预料会接到这个电话。

这个秘密是不可告人的——谷秋莎通过朋友关系，七拐八弯找到何清影的债主，让他们以更卑鄙的手段去逼债，甚至公开扬言威胁司望，高利贷债主要派人到学校门口“保护”司望放学。半个月来的每夜骚扰，早已让她精神衰弱，濒临崩溃。

何清影当然舍不得儿子，但在这种状况下，与其让他面临黑社会的威胁，不如送到有钱人家里，至少安全无虞。就算自己出什么意外，也绝不会连累到孩子，大不了跟这些混蛋同归于尽。这样看来，何清影并没有出卖儿子，而是以暂时的离别，以自己的牺牲来保护他。她相信谷秋莎对司望的爱是真诚的，确实会如她所说的那样，给予这孩子美好的明天。而且，司望不管住到谁家里，他永远都是司明远与何清影的儿子，十岁的孩子怎会忘记妈妈？

他还会回来的。

虽然，谷秋莎并不这么想。

三周后，司望完成了收养手续，户口迁移到谷家，成为路中岳与谷秋莎的养子。

他改名为谷望。
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“望儿，快来认识一下这几位教授爷爷。”

谷秋莎牵着他的手，来到这些著名学者面前。老头们都很喜爱这小孩，刚听他背诵了一遍白居易的《长恨歌》，又让他辨认出了几百个金文与甲骨文，更听他说了一番对于摩尼教与诺斯替主义的见解。

有位国学大师抱起这十岁男孩，激动地说：“此子必成大器！复兴国学有望矣！”

“我看他更适合研究西方宗教学！我预订他做我的博士生了！”

“你们都错了，尽管这孩子学贯中西，却未必要进入我们的象牙塔，而是在为将来的宏伟人生积累知识储备，依我看他是志在庙堂啊！谷校长有这样的孙子，功德无量！”

最后这位教授一语中的，将谷长龙说得心花怒放，而他们并不知道这孩子是收养来的。

望儿是在五月份搬进谷家的，第一次有了自己的卧室，独立卫生间，价值十万元的按摩浴缸，真人体感游戏机。

开头几周有些不适，尽管表面上非常乖巧，接受了谷望这个新名字，驯顺地对谷秋莎叫妈妈，对谷长龙叫爷爷而不是外公。但他就是不肯叫路中岳爸爸——反正也不跟他的姓，路中岳乐得跟这孩子没关系。

他有时闷闷不乐暗自伤心，谷秋莎知道他是在想妈妈，担心妈妈一个人会不会寂寞。她大度地把何清影接来过几次，又为弥补母子分离的痛苦，三个人一起去海南岛旅游过。谷秋莎不介意他继续管何清影叫妈妈，因为她早已仁至义尽——何清影拿到了一百万的补偿，顺利还清所有高利贷债务，并且多了一笔储蓄。

不过，谷秋莎毕竟是个女人，有特别的第六感，发现每次何清影来到家里，见到路中岳的时候，眼神都有些奇怪，似乎在刻意避开他。谷秋莎没有往深处多想，想必何清影是出于对儿子的关爱，担心这个“继父”并不喜欢望儿，说不定还会处处刁难孩子。

路中岳还是老样子，几乎不跟妻子说一句话，偶尔去向岳父汇报工作。他对新来的“儿子”非常冷漠，看起来处处提防。到底还是望儿有礼貌，会主动向路中岳打招呼，甚至请教些理工科的问题，却从未得到过他的回答。

这一切都看在谷秋莎的眼底，但她不想去改变丈夫的态度，这个男人已经彻底废了，而他自己还不知道。

她有一个秘密。

几年前，当她告诉路中岳自己不能怀孕后，很快就感觉丈夫在外面有了女人，但她觉得没必要跟这个男人离婚。作为一个离婚女人，自己倒是没什么担心，但会惹来别人的怜悯与同情。何况作为尔雅教育集团的继承人，她在台面上还是需要有一个丈夫的，虽然离婚是对于出轨的报复，但毕竟没证据，未必能让这个男人净身出户，说不定还被他分去一半财产。

谷秋莎想到了一个更绝的报复手段。

这是她出国看病时得知的，并私自携带了一批违禁药品回国。其中就有促黄体生成素释放激素（LHRH），可以刺激脑垂体释放黄体生成素。人工合成的超活性LHRH类似物（LHRH A），可以使脑垂体的LHRH受体下降调节，受体减少，抑制黄体生成素的释放，导致睾酮的产生减少，最终使睾酮下降至去势水平，从而起到与手术去势相似的效果，称之为药物去势。

对于正常的男人来说，这是一种无形的阉割。

从此以后，她悄悄在丈夫的食物里添加这些药物成分。比如路中岳在冬季每天都要喝的虫草汤，还有夏天必吃的绿豆汤。若在春秋两季，她就下在全家人都要喝的汤里，反正自己是女人吃这个也无所谓，爸爸都六十多岁了，清心寡欲还有助于长寿。最后，她对自家的饮用水系统做了手脚……

谷秋莎对丈夫的“化学阉割”持续了三年，按照正常的科学规律，这样的阉割是不可逆的，结果将使男人永久性地丧失功能。

最近一年，路中岳频繁地去各种医院，而她掌握了丈夫的银行卡信息，可以查到去看的都是男性科。路中岳知道自己不行了，却永远无法查出病因，而且是不治之症。医生只能将之归于环境污染乃至基因缺陷，反正现在有这毛病的男人也不少。

每次看到丈夫萎靡不振的脸，冒不出半根胡须的下巴，上厕所要花很长时间，她就希望这个男人到死都在自己身边，就好像判处了他无期徒刑。

但她的心里很清楚，如果让路中岳知道了这个秘密，毫无疑问会杀了她。

Txt,Epub,Mobi  
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飞驰拥挤的地铁车厢，移动视频在播出新闻，来自美国广播公司ABC，最近发现一个叫詹姆士的男孩，竟是“二战”中牺牲的海军飞行员转世。这孩子打小拥有飞行员的记忆，包括“二战”战机的零件专业名称和服役的航空母舰，而这位飞行员从来默默无闻。飞行员的姐姐说，男孩到她家后就认出了她母亲的一幅画，此事只有她和死去多年的弟弟知道。

他沉默而平静地看着这段视频，又从地铁玻璃反光中看到了自己的脸。

三号线到虹口足球场，从地铁下来，走到到处响着周杰伦歌声的街头，穿过几条狭窄的马路，进入绿树成荫的巷子，有栋灰墙红瓦的老屋，他轻轻按下了门铃。

铁门打开，是个六十岁左右的男人，又高又瘦，头发全白了，疑惑地问：“你找谁？”

“请问——这是柳曼的家吗？”

对方的神色变得很怪异：“柳曼？你找柳曼？”

“对不起，我是代表我哥哥来的，他是柳曼的同学，因为生病住院不能走动，所以特别委托我上门来的。”

老头子不免又多看了他几眼，这是个漂亮的男孩，十岁左右，目光令人难忘，只要平静地盯着你的眼睛，你就会产生某种程度的畏惧。

“你哥哥是她的同学？当年柳曼走的时候，你应该还没出生吧。”

“哦，我和哥哥是同一个爸爸，不同的妈妈，所以……”

“明白了，我是柳曼的爸爸，快请进。”

客厅里没什么生气，底楼采光也不太好，老式红木家具令人压抑，柳曼就是在这样的环境中长大的。

1995年的今天，清晨时分，柳曼被发现死在南明高级中学图书馆的屋顶上。

十周年忌日。

在客厅正中最显眼的位置，是一张黑白相框，十八岁的柳曼摆出一个姿势，在风中迷人微笑——那是高中的春游，因为高考临近，只去了半天动物园，柳曼坐在草坪上拍了这张照片。

老头给男孩拿了一杯饮料，他也不客气地喝了一大口，点头道：“是啊，我哥哥特别叮嘱我，让我今天必须要过来，给柳曼上三炷香，祈祷她在天堂安息。”

“唉，太感谢你了，没想到我女儿死了十年，居然还有人记得她！”

他说着说着就掉下了眼泪，从抽屉里拿出三支香，点燃后交到他手中，灵位前已供上了香炉与水果。

男孩缓步走到柳曼的遗像前，看着照片里她的双眼，恭敬地将三炷香插进香炉。

忽然，遗像里的柳曼似乎狠狠瞪了他一眼！

香烟缭绕在遗像与灵位间，男孩低声问道：“十年来，柳曼的案件没有任何进展吗？”

“没有。”他叹息一声坐下，眯起眼睛翻出一本相册，打开就是张黑白照片，一对年轻夫妇抱着个小女孩，只有三四岁的样子，“你不知道我有多喜欢她——照片里是她妈，女儿七岁那年，我们就离婚了，柳曼一直跟着我长大，因此性格有些古怪。柳曼的死，让她妈得了抑郁症，这些年多次想要自杀，现在在康复中心，等于关监狱。”

他往后翻了几页，柳曼从幼儿园到小学直到初中的照片全都保留着，平常人看一个死去十二年的女孩的照片，恐怕也会后背汗毛直竖。

最后是高三那年，全体同学在学校操场上合影，背景是那片鲜艳的夹竹桃花——春末夏初，粉红色与白色的花朵相间，柳曼想不到自己竟死于身后的花朵之毒。

照片里还有班主任申明老师。

这个二十多岁风华正茂的男人，站在合影第一排的中间。他的身形与脸颊都很瘦削，留着男老师所能有的最长的发型。照片里看不清他的脸，只能依稀辨别他的目光，看起来意气风发踌躇满志，其实隐藏着某些焦虑与忧伤。

这张照片拍完几天后，柳曼就死于图书馆的屋顶，又过了两个星期，申明老师被杀于魔女区的地底。

“小朋友，你哥哥在哪里？”

“哦，在这儿！”

男孩随便指了一个男生的脸。

“很帅的小伙子，谢谢他还想着我女儿。柳曼刚死的时候，有人说是服毒自杀，可我无论如何都不信。警察又告诉我，不是自杀而是他杀，是被人强行灌下毒药的。小阁楼的