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许多年以后，当她回忆起那天的梦憬，犹有些许伤感。

那是一九六五年春天的一个黄昏，她躺在客厅的沙发上，不久就睡着了。一抹残阳透过窗子落在她身前的地板上，然后反射起几缕光芒，正好打在她的脸上。梦中的情景，依稀难辨，只觉得恍恍惚惚的，看见自己走在乡村的古巷里。周围一片寂静。一袭清冷的月光流淌开来，青石板上，她听见自己双脚踩过时发出的跫然声响。也就是这时，她的眼前倏忽出现一个中年男子。那男人正朝着她挥手，她亦想赶过去与他相认。因为这个男子不是别人，正是她的父亲。

可是那么一段短短的路途，她却走了许久，也还是未能到达他的身边。她越走越长，仿佛她与他之间隔着一条无形的河流，他们各自站在河的两岸，看到隔岸的人，彼此却无法靠近，两厢茫茫。

梦到后来，也不知道怎么就醒过来了。穿过窗户，看见院子里，有阑阑的夕阳的余晖，恍如隔世。她的父亲正坐在院中一个木椅上就着昏光读报纸。她还以为自己刚才的梦正是她接近虚妄的一种假想。其实她和她父亲只不过是隔着一个窗子而已，怎么到了梦里，就成了难以靠近呢。

这一年，她才十七岁，刚上大学一年级，如果记忆没有出现差错的话，那天正好是个周末。她上午和沈鹃儿到街上逛了一上午，到吃午饭的时候才回来，且吃完午饭，在客厅里坐着看了一会书，后来躺下就睡着了，还是青春年少的日子，可她却不知道为什么这样没精神。

最终让她确认刚刚那个场景不是幻想而是真正的梦的证据是，那个乡村古巷和她相隔已远，那是童年时候和外婆在乡下住过的地方，而如今是隔多年，她已经在现在这个称之为雾城的地方生活了许久。只是她觉得很疑惑，为什么会在这样的时间里忽然梦见小时侯住过的地方，还那样真实，仿佛身临其境一般。

她本想再把这个梦续下去，想重新回到旧地去看一看，可当她闭上眼睛时，却是旧梦难圆。等她努力地想，心头却忽然涌现出另一些人和事，方才有一种莫名的不洁感。她觉得自己必须马上去卫生间洗澡，真正刻不容缓。

直到她走进浴缸，仰身而卧，眼朝一盏暗黄色的灯泡望着，才如梦初醒，她的不洁之感缘于周忆的眼泪。是的，当周忆对着她流泪时，不小心把泪水滴到她的手背上，当时，她的身体便突兀地颤抖了一下，还把那只手往衣服上摩搓。只是当下她真相未名，并不觉得。

她用香皂不歇地擦着那只手，眼见香皂只剩下一个杆子了，还意犹未尽，好像那只手是及其污浊的，凭她怎么洗也洗不干净。一阵恶心感涌上来，她也并不是有洁癖的人，竟何以一个男人的眼泪为弃。一想到男人这个词，又觉得不妥，毕竟周忆只比她和他妹妹周忧高一个学级，至多比她们大一岁，还算个男孩子吧。不觉间又想起，周忆原来也是那样文质彬彬，温柔如斯的人，何以自己对他竟那样嫌恶，真正是没有道理。

然而嫌恶却依然不可抗拒。她甚至怀疑自己得上了强迫症了。

就又回忆起当时的情形来。还是白天的时候，沈鹃儿一早就过来邀她一起去看电影和逛街。她家住的是那种带有花园院子的洋房子，独门独户，地偏人稀的。而沈鹃儿家住的却是社区一般的居民楼，单元格的，像大蜂窝里的一个小孔。因此，沈鹃儿要赶来邀她出去，势必要拐几个弯，等于是倒退。

“如烟，尹如烟。”沈鹃儿在她家大门口叫唤她。一会儿才有一个保姆出来开门。这个胖女人见着是沈鹃儿，才不耐烦地睥睨着她，告诉她说如烟大小姐还在吃早饭，问她有什么事。

这才是明知顾问呢。沈鹃儿告诉她是来找尹如烟出去玩的，接着等了半晌才见尹如烟从院子里面走过来。沈鹃儿才少不得要对尹如烟抱怨一翻。“你可真正是个大小姐啊，叫了你这么久才见你出来。”

“你还来怨我，我也是听吴妈说你来找我，才胡乱吃了些，赶来的。你也知道我们家讲究，吃一个饭也要弄到那么晚。”尹如烟拉着沈鹃儿的手边走边说道。

“果然是这样，你们家的那个保姆也真是的，每次我来叫你，总见她一副岸然的样子，很看不起人似的。”沈鹃儿继续埋怨到。

“你是说吴妈吧。那个女人是赵姨一手调教出来的，她对我还那样势力呢，何况是你。你也不要管她。说起来，这个世界上谁看得起谁啊。”尹如烟说道。

好在两人都有一个好目的，并未被那样的烦心事破坏心情。她们携手走在巷子里，阳光透过树叶的缝隙流落到两个少女的身上，曾经沧海的样子。还是那样青春年少的时候，时光都显得年轻可畏，一切后来的故事也都还没有发生，来不及伤怀，也来不及后悔。

“你知道吗？今天周忧会带她哥哥一起来看电影。”沈鹃儿说道。

“周忧的哥哥？”尹如烟很是疑惑地看着沈鹃儿。

“是啊，你不知道，就是那个经常来找周忧的男生，他就是周忧的哥哥。“沈鹃儿说道。尹如烟才恍然想起平常是有一个男生来她们表演系找周忧，瘦弱的个子，脸色倒白皙可人，但又是那样忧郁深沉，每次见他问起周忧，就会见到他的脸因为自己过分的腼腆而羞红，好像做错了什么事似的。也是因为他的这个样子，尹如烟平素倒很记得他，原来他就是周忧的哥哥，还以为呢。这个周忧也真的是，怎么有这样一个哥哥也不愿告诉她呢，生怕别人会抢了她哥哥似的。

“周忧的哥哥叫周忆，回忆的忆，也是和我们同一个学院的。他读的是美术系绘画科，比我们只高一个年级。我还去过他们家呢。他是个很害羞的男孩子，常常是我和周忧在一边聊天，他竟自坐在一边看书或画画，连话也不敢和我们多说的。“沈鹃儿描绘着周忆的样子。

“怎么，你还去过周忧的家里？”尹如烟更是惊奇地问道。这真的是很奇怪的，沈鹃儿，周忧和她不仅在同一个学习，而且在学校住的宿舍都是同一间，平时三人也是那样好的朋友，怎么这个周忧，就单给沈鹃儿介绍她的哥哥，还带沈鹃儿去她的家里，而她尹如烟居然连她有个哥哥也还不知道。尹如烟不觉抖擞了一下。

“你也知道周忧的父母都是高级干部。她家住的房子也和你家的一样，是带有花园的一幢别墅，也是在近郊一带。”沈鹃儿并没有发现尹如烟神情的变化，依旧叙述起她在周家的见闻来。她说当她们和周忆三人在一起的时候，周忧有时会突然消失，单留她和周忆两人在一起，才发现，周忆也不是完全不会说话，偶尔还能谈些天，都是身边的无关紧要的，还也听他问起你的一些事来。

“他会问起我？”尹如烟更是奇怪地问道，心中又有些自豪感。

“是，他经常在不经意间问起你。他到是记得你的名字，开口也叫你如烟。只是我不明白，你和周忧的关系也不错，怎么你连她有个哥哥都不知道。”沈鹃儿这才觉察到了一些微妙的东西在里面。

尹如烟自然也是满含辛酸，想想一定是周忧嫌她家是旧资产阶级，不敢把自己的哥哥介绍给她知道，也是为了保全什么。“是啊，可能是她忘记给我介绍了。”尹如烟黯然笑道。

“还有，我也很不理解周忆这个男生。他虽然是个男孩子，但是却比女孩子还多愁多感的，总是喜欢流泪。有时候见他坐在墙角看自己画画，只见他的眼泪顺着脸颊滑落，像下雨似的，整个脸庞也都布满了泪水，我们看着奇怪，可是他自己却浑然不觉，等到周忧喊‘不好了，下大雨，要涨水了’，才见他似乎有所感觉。然后我问周忧这是怎么回事，周忧也说不知道，只调侃着跟我说，世间的男人都是泥作的骨肉，惟独她的这个哥哥，也和女人一样，是水作的骨肉。而且那水还是泉水，他的两只眼睛就是两个泉眼，需要经常流出身体里多余的水，保持体内的湿度平衡，要不然他就会被自己淹死。听着到像旧小说里的人物，现实中哪有这样的人啊。真的是，说实话，我不喜欢这样喜欢流眼泪的男人。他的那个样子，好像是别人亏欠了他什么东西一样，教人看了很难过。”

“是啊，跟小说里面的人一样，谁会喜欢这样的男孩子呢。”尹如烟听说周忆的事情，内心踟躇着，想如何一个男人喜欢流泪，而且流泪的时候自己却不觉得。

这样想的时候，尹如烟才又在浴缸里将自己的手仔细摩挲一遍，分明有一样东西挥之不去。便是这个男子的眼泪落在了她的身上，才使得她有种失去贞洁的错觉。仿佛她的余生都必须委屈于他的左右，她是再也不能嫁给其他人了。她亦不知道，身体里烙下了另一个男人的眼泪，这是不是一个劫难的开端。

然后在电影院，周忧的用心趋于明显，她一心想要撮合沈鹃儿和周忆在一起，好教沈鹃儿来分享她的哥哥，也教她的哥哥来分享她的朋友。所以买票是，她故意把沈鹃儿与周忆的座位号安排在一起，而且她自己则坐在他们与尹如烟之间的位置。尹如烟被隔绝在外，成了和他们三人没有干系的人。

可是在入座的时候，沈鹃儿故意把自己的票和尹如烟的票对换了一下。这样，尹如烟便和周忆挨着坐在了一起。别人倒不觉得有什么，惟独周忧却误以为是尹如烟有意要拆散沈鹃儿和周忆，有意要离间她的友情和亲情。于是周忧脸上一直是木木的，有些病态，不过她自己看不见，又因为电影院的光线不足，别人也没有看见。

黑暗中，尹如烟透过屏幕反射过来的微弱的光亮，看见周忆的脸庞两侧都挂着泪水。那泪水肆无忌惮顺势滴落下来，仿佛两条珠帘一样。每一颗都是他内心的忧伤。她不免想要劝慰他，可话还没有说出口，才又看见周忆已经转过头来微笑着看着她。也就是在这时，她的手不经意接到两滴泪水，滚烫的感觉，迅速的收回，却为时已晚。

周忆看见尹如烟正忧愁地看着自己，不解，问她怎么了。他竟丝毫没有觉察到自己在流泪。

“没什么，”尹如烟笑着说道，“你刚刚在流泪。”此时周忆才抬起手用衣袖去揩脸上残留的泪渍。

泪水对男人来说是个绝对的禁忌，尤其是在大庭广众之下流泪，更是罪大恶极，不可饶恕。因为它像人的裸体，自己看见倒没有什么，但暴露在外人的眼里，就是一件可耻的事了。把自己的感情无端地交给别人看，虽是纯洁的，但却是对别人的不尊重，理应受到谴责和唾弃。

“啊，对不起，如烟，不知道为什么，我的体内太过湿润了，像藏有一片深邃的泉水，且经常需要通过流眼泪来保持体内的湿度平衡。而这泪水又常常是在我不注意的时候就流出来了。有时吃饭，吃着吃着就见饭碗里掉满了水，有时画画，画着画着就见图画被水浸湿而模糊不清，有时睡觉，一觉醒来发现枕头湿透，似乎能挤出一缸子水来。泪水如此泛滥，教我防不胜防。”周忆低沉地说道。他的脸上是一片荒芜的景象，亦如一个犯了错的孩子，需要得到别人的宽宥和理解。

“看过医生了吗？”尹如烟不觉关心地问道，“也许你这个是病，应该去看看医生的。”

“怎么没看过，只是那些医生也很为难，并不能解释清楚。他们给我的身体做检查，结果一切正常，没有什么病征。”周忆说道。“也看过心理医生，给我的解释就是说我这个人天生有一股伤感之气郁积在五脏六腑，当这种气息升华，凝结成水，便通过两只眼睛流出来。其实也不是什么怪事，是人都有这种气息，不过是我比常人更为厚重些，也多了些愁感，显得泪水就充裕了些。而要医治好这个病，只要平常有意识地克制自己的感情，少想些伤感的事情就是了。除此，还有一回，也是个偶然的机会，我在路上遇到个江湖郎中，他一看见我就知道我和常人有些不一样，自问了我是不是有什么病，我也没有顾虑，只和他说了我喜欢流眼泪的事情，他才说他有个良方可以治好我的这个怪病，说是要我孤独一世才能好。”

周忆说时，停顿了半晌，尹如烟才说这个治法倒很奇特。周忆也说，“是啊，那也只当个笑话，听着好玩，谁又能当真呢。说什么孤独一世，那不是咒我吗。要那样就算能治好，也不是什么好事。”

这听来像传奇一样的事在尹如烟听来还真的是匪夷所思。待周忆说完，她才又很有兴趣地端详了周忆一翻。光亮处，她看见周忆的眼眶里的两只眼睛冰清如水，异常明亮，似有无限的深情，正要和谁诉说。也就是在这样两两对视里，尹如烟才忽然觉得自己这样毫无忌讳地看人家的眼睛是不对的，便匆忙地收回了眼神，内心如拨浪鼓一样左右摇摆，丁冬作响。谁知道呢。或许就是这样的两两对峙，到成了后来的无以为继。

从电影院出来，四人并排而行。早有周忧在一边正气凛然地走到其他人面前，高昂着头颅，煞有介事地学着电影里的江姐说道，“上级的姓名住址我知道，下级的姓名住址我也知道——你们休想从我口里得到任何消息。”

其他人不知道怎么回事，等一想到周忧这是在模仿电影里的人，才见三人在一边大笑起来，说周忧演的还真像。直到惹得路边的人侧目，几人才止住笑，才又讨论起刚刚看的电影，有哪些情节是可笑的，还有哪些是可以当真的，有哪些镜头穿帮了，还有哪些演员的演技很一般等等。
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年轻总是一种资本，可以恣意妄为。这一天就像是一个故事的开头一样，但又因为它的闲散而不能作数，只能当作原来和当初。

听到钟声，是上午的十一点，太阳才刚刚成熟，光芒也还刚刚长成针状，刺在人的身上，痒痒的，却不怎么疼。街上热闹还没有散去，远处有卖桂花糕的，还未见到糕的影子，那香气就已经把人掳掠了，亦是熟稔的感受。周忧独拉着沈鹃儿抢上前去。自然，周忆和尹如烟便落在了后面。其实也没有什么的，但两人都想到有什么的地方去了，也就变的有什么了。

一路上，彼此都没有话，沉默着。但独处的两人如果不说话，其心里还是在对方身上的，也是心心相印的。都不敢往对方身上看，只低着头，见到彼此的影子，两厢偎依的，但又是各行其是，一意孤行的。然后又是自觉或不自觉，彼此都通过对方的影子来猜测对方的模样。

尹如烟的身体应该是苗条细致的，偏瘦，倒也刚刚好配得上她的身高。尤其是她的两条修长的腿在阳光下近乎完美，加上她本身穿着得体，这美便越发凸显了出来。接着是她的脸，当然，此刻他是不敢朝她的脸看的，但也是早就见过了，知道上面明眸皓齿，面容姣好，更有那披肩的头发做衬托，真正美的有点残酷和苍凉。

“你们才来，”周忧手里捧着两块糕分给了周忆和尹如烟，“没见你们这样，一个个走的这样慢，那样一点子路就走了近一个世纪的时间。”说着便和沈鹃儿一起取笑他们两个人。“还是才认识就有说不完的悄悄话了？”

真的是，那么一段路，在她和他走来真有些漫长遥远，穿过了世间的一切生离死别一样。

尹如烟从浴缸里起来，她自己也有些模糊了，周忆并没有什么地方让她觉得憎恶和讨厌的，何以他在她心里竟是如此的嫌隙不安。在镜中，她看见一个裸露的女子，洁净无暇的乳房，白皙磊落的双臂，难以想象，上面留有一个男人的眼泪就忽然间不甚纯洁了，好像被玷污过一样，通身上下，都有着破败的感觉。

尹如烟洗完澡以后，才出来。大厅里，她的弟弟尹建民正在放音乐，音乐的曲调听起来十分的伤感，尹如烟令他换一个唱片。才见他吐了吐舌头，接着便又换了一个。

他们家的晚饭一向很晚，也是因为这天是周末，大家都在家里吃饭，少不得要多做几个菜。且他们家的保姆也极尽阿谀之能，总喜欢变些花样作饭，这样一来，把晚饭的时间拖的越发晚一些。此时，一家人都闲着等饭吃。家里人都不大爱搭讪，除了那个音乐的声音以外，再不能听到别的声响了。两层楼房，近十个房间，笼罩着阴凉的气息，活像一个个灵柩，而这整个房子，就是一个大的坟墓，十分的骇人。

尹如烟把头发捂干以后才开饭。一家人围坐在餐厅间，也是没有一句话。一盏昏黄的吊灯悬在餐桌上方，流下微微的光芒，整个饭桌更显得寂寥而枯燥，隐隐约约。

坐在上席的是尹如烟的父亲。他的脸上呈现的是那样沧桑漠然的表情。固然有天生的习性在里面，但那种表情亦带有一种阶级色彩，是这个年代社会主义社会旧资产阶级常有的表情，出身高贵，且多有留学经历，回国后子承父业，做了继承的资本家或者说工商业主。因为社会的变革，最后成了一民普通的公司职员，拿着定息和工资，本身是极其优越的。但时代并不以予承认这种优越，也是这样，在骨子里，他们被时代划上了一种忧郁的封印。年深日久，这种印记直观地显现在了脸上，成了性格的代言。

还是很小的时候，尹如烟就没有见父亲笑过。她记忆中的父亲总是凛然孤立，沉默寡欢，不苟言笑的样子。以后渐渐的长大，等她站在另一个高度去看望，依然发现他的生活迹象并不没有变成她想要的那种。从根本上来说，她是很失望很沮丧。她隐隐有一种罪恶感，觉得这个家庭的腐朽与没落，他的冷漠正是一种惩罚。

还记得有一次，夜深无眠，听见房间外的大厅楼梯上，一阵又一阵的脚步声。异为剧烈的声音似乎要把她的心肺震碎。她突兀地从被卧里爬起来，探出一个头，接着听见那个声音由远及近，她的身体像斗筛一样瑟瑟地颤抖。她仿佛听见一个男人的叹息，黑暗里喑哑的气息穿过门缝传到她的耳朵里，犹如排山倒海一般击的她胆战心惊。

然后又是静，无边无际的静。她的惶恐更为剧烈些，心中忽然涌现出无限的爱和恨，且爱恨交织在一起，一齐使她喘不过气来。最后她愤怒了，因为愤怒，她的恐惧也随之减弱，最终泯灭。怒火越来越强烈，从心里开始，一直蔓延到头上，她的脸也因为高温度的怒火的灼烧而扭曲起来。

看见了，一抹惨白的月光杀在窗帘上，风乍起，她看见薄薄的窗帘摇曳开来，在墙角透下洇湿的影子，孤魂一般。她掀开被子，光着脚走到窗边，一把扯开帘子，望见清风朗月的庭院里一派沉寂。

一棵茂盛的梧桐花树，树上挂满了铃铛一样洁白清幽的花朵。那些花流落在夜时的光景里，繁华似锦，钝重地压在枝桠上。因为花季将了，那些花如下雪似的纷纷往下落，寂静无声。只有白茫茫的花雨兀自在地上堆起一个个花冢。正是皓月当空，月华如水般倾泻下来，落在那些花冢上，自有一种说不出的荒凉和难忘。接着便见风来了，扫打在这些落花里，满庭的花瓣飘零，翻墙远走，空气中余留着淡淡的香。

她才忽然感觉很困，需要回床去休息。然后重新躺在被卧里，一下子就睡着了，什么事也没有发生过一样。那楼梯上传来的脚步声亦是假的，那不过是她的一种接近恐慌症一般的幻觉。等她一觉醒来，只觉得安然。或也有遗憾，这遗憾就像是被人当众骂自己是资产阶级臭小姐一样，没有还口的余地，只能是让它过去。

趁着昏暗的灯光，尹如烟借眼偷窥了一下她父亲的容颜。记忆并非完好无损，有时记忆会在岁月的侵蚀下层层剥落，只留下班驳的印象。想想这还是很多年以前的事，回头看，却也觉得陌生不真实，总有一种被抽离了的感觉。尹如烟不是那种喜欢珍藏的人，单她却喜欢怀念，使得有些东西常忆常新，却也似是而非。那容颜，她不知道自己能够惦念多久。

“尹先生，我来。”赵姨接过尹如烟父亲的饭碗给他盛饭。这是他们夫妻两的把戏，相敬如宾，却又冷淡无情，儿女们早就习以为常。他们家有保姆，但对于他们父亲贴身的事物，赵姨是一概包揽，盛饭，洗衣，端洗脸水或洗脚水等等，仿佛丈夫是她手中的玉石戒指，她必须小心管护，以防碰碎磕破，不得不说，赵姨没有一样是不尽心的。而她给人的感觉也像是端庄贤良的。

但事实并不完全，还要分开来看。固然赵姨对自己的丈夫是那样一味体贴，但她对自己的儿女和尹如烟却是极近苛刻，甚至于刻薄。赵姨是那样一个美艳的妇人，即使穿着质朴的衣服，她的姿色也是无法被掩盖的，何况她是那样一个懂得打扮和保养的女人，年近四十，走在街上，别人还会以为她是个刚结婚不久的新人。但正因为她的美丽，尹如烟更觉得可恨，想她的狭隘的心灵根本就配不起外表的美丽。

赵姨盛好饭把饭碗递给尹先生，她的脸上亦有一种难以言语的幸福和满足。尹如烟见着，心里更是觉得可恨，觉得那是对她父亲的一种亵渎。她恨她，很久以前，或者说从一开始尹如烟对赵姨就有极大的不满。而赵姨也自然能感觉她的仇恨，对她也是怀有恨意的。

赵姨恨尹先生的这个私生女，很大程度上觉得尹如烟的存在是对她的一种侮辱，但她又不敢也不愿恨自己的丈夫，唯一泻恨的对象也就是尹如烟这个孽种了。尹如烟像是她身上的一块伤疤，另她不忍触及，却又避免不了。因此，每每咬牙切齿，恨不得尹如烟立刻在她眼前消失。

同样，尹如烟对赵姨的恨，也是缘自自己父亲，她觉得父亲娶这样的女人是人生的一个败笔，但她又不愿恨自己的父亲，就只能是恨赵姨了。她觉得赵姨的存在是自己身上无意长出来的一块毒疮，那痛亦是长久的，每每触及，立刻觉得揪心。

私下里，尹如烟与赵姨总是短兵相见，斗争的厉害。本来，尹如烟单凭自己一个人的力量未免势单力薄，但她却是有一样坚强不屈，决不服输的品质。而赵姨那边人马虽多，但也多是由她自己一个人孤军作战。于此，两两对峙，也就长此以往了。

赵姨一共生有两个孩子，一个女儿一个儿子。她的女儿也就是比尹如烟小一岁的妹妹尹爱萍。尹爱萍其实一点也不像她的母亲，她是那样一个毫无斗志的人，性格恬静寡落，更为像她们的父亲。且她与尹如烟之间，也并不像赵姨与尹如烟那样有什么难以平衡的怨气。她与尹如烟之间，更多的是一种冷漠或者说是一种和谐，没有干戈，也没有玉帛，很难想象，她们虽然是姐妹，但彼此可以一连几个月不说一句话。完全是对待陌生人那样的对待对方。这种和平共处的方式可是比与赵姨间的剑拔弩张还要让尹如烟觉得不安的。底子里，尹如烟还觉得赵姨更为可亲，至少有正常人的感受。

然后是尹如烟的弟弟尹建民，他也是赵姨的孩子。且尹如烟与尹建民之间的斗争更是直接。他可不像赵姨那样喜欢来暗的，更不喜欢像他姐姐尹爱萍那样坐视不理，他和尹如烟的斗争就是直来直往，不留余地。更为剧烈的时候还有肢体上的冲突，针尖对麦芒的那种。尹建民骂尹如烟是杂种，尹如烟则反击说他是婊子养的，她那样一个口齿清白的人一叫人伤了心也还是无所顾及的。然后有时会扔东西，扔着扔着有时就又打起来。其实打架倒只是过家家，不会动真格的。打了以后，还能迅速好起来。

也是因为家里的氛围很压抑，尹建民倒还喜欢和尹如烟来那样一两个战争，适可而止，满足了一种亲近感。尹如烟也自当是知道的，所以，在这个家里，也就还剩与尹建民的斗争觉得暖心一些。私下里，两个人还很友好，能够产生真正的姐弟情素。

尹建民不惯和二姐说话行事，却喜欢和大姐斗嘴打架，且时常大姐大姐地叫尹如烟，并且还经常让着她，她也就更是体惜了。平常太平的时候，两人竟比亲姐弟还亲，尹如烟是比他的亲妈亲姐姐更关心自己的。有时觉得无聊了，两人还会制造战争的氛围，以此发泄对这个家的不满。到了最后，尹建民和尹如烟之间的斗争也就成了一种游戏了。

一家人就这样悄无声息地吃着饭，四周是沉闷的空气。生活的久了，也就觉得没有什么感觉，只是有时偶尔才想，她是真正的成了这个家的人了。

十年，十年了。尹如烟这个晚上忽然想到这个，可不是吗，她从乡下来到这里已经过去十年了。十年的时间寄居在父亲的这个家里，其中的朝夕冷暖，晨昏几度，匆匆流了过去。回首探望，竟是心伤。什么都是别人的，她什么也没有。

她只管住着别人的房子，睡着别人的床，穿着别人的衣服，吃着别人的饭，连看见的都是别人的人，和她一点关系也没有。

她先吃完饭，照例是回自己的房间里。尹如烟退出去，才在门口回眸的一刹那，看见屋里坐着的人，恍然间觉得自己和他们是那样的陌生。一爿黯然的灯光下面，各人埋头吃饭，这样的情景让她很觉得凄楚。忽然想拔腿就跑，可脚却像被钉子钉在了地上一样，怎么也挪不动。

没有，没有，她像是着了魔一样，越看越难受。还记得读中学的时候，有一次感冒发烧，自己被人送到医院里，周围都是陌生的人。等她大叫着说要回家时，却听人问她她家在什么地方，家里有什么人怎么联系。那一次她才忽然觉察到，自己没有家，也没有什么人可以联系的，才呆呆地哭了许久。傍边的人都不知道她为什么哭，安慰她，她却依旧没了命的哭泣。

那时的感受又回来了，她现在真的是个没有家的人，虽然现在在这里。她看见的人和她之间隔着一道玻璃，她进不去了。灯光潺潺，人影憧憧，就是这些人，她与他们共处一室生活了那么多年，一转眼，却觉得不认识他们。

接着又想起多年来的辛酸往事，亦如自己怎么样的受到赵姨的讥讽，怎么样受到父亲的冷遇。然后是母亲，那个在她出世不久以后就离开了的人，从来都不知道她是个什么样子。如果她还有母亲在自己的身边的话，或许又会是另外一种情况吧，至少是比现在会好一点。

就在尹如烟这样站着想的时候，倒已经有许久的时间了，才要返身离开时，却看见她的父亲正在望着自己。她的心思瞒不过他的眼睛。她被当场抓获了。那锋利的目光扫在她的脸上，立时觉得火辣辣的，好像被什么东西划伤了一样。她已经来不及藏匿，就被他的眼睛制住了。

霎时间萌生出几许落寞和遗失感。他的目光里有她昔日的影子。透过他的眼睛，她看见自己的前半生，回忆被打上岸滩。她忙地转身，直奔到自己的房间，坐在床沿上，忍不住地抹泪珠。

正是个晴朗的月圆之夜，迎面的窗台上还搁着一层粉黛月光，清冷又明媚。然后风从窗户外吹进来，拂动着她的衣袂，栩栩的感觉。多少年的春华秋实，多少年的山高水长，那个催断心肝的回忆又来袭击她了。

是黄昏斜阳，光影扶疏。山林，溪涧，断崖，嫣红色的云霞。她的手被他牵着，走在向晚的路途间。沿途是沟壑丛生的荒岭和广袤无垠的天幕。然后是笛声弥漫，光阴惨淡流离。她偎依在他的身边，静静地聆听着，眼前是云海翻滚，波涛汹涌，大片大片的风景变幻着，苍穹有如深渊，承载着那些过往的情景。

男人长叹一声，早有泪水盈眶。小小的人还不知道有什么事会让一个男人这样的伤心落泪。她疑惑地望着他，但见他的脸庞一丝丝一缕缕缠绵悱恻的珠子滚落下来，那样子令她觉得可怕，身子不由到颤了一下。

然后怯怯的，伸出双手去接那些华丽破碎的珠子，扑簌簌的，手心里汇集成渠，是温良热烈的感觉。她的心也因之振奋，像一场浩荡的洗劫。每一滴眼泪都牵动着她幼小的心灵。

恒有繁华落尽，日月荒芜之觉。人还是好的，心却患上了顽疾。她的一生纵是千般流转，尽须向这个疾病低头。

流年菲薄。

刚刚那一幕落下了，一切恢复到眼前的世界，行云是今夜的行云，流水是今夜的流水。那方月色凄清，何曾知道人心的难过。尹如烟站到窗子边，拉开窗帘，又一次看见外面花如雨下的景象。

也罢，明天还要赶去学校上课，尹如烟就又按下心上床睡觉去了。
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或许

怀念即是一场悲剧

我看不见你的今生

你亦看不见我的前世

是陈园里的一块墓碑上的墓志铭。陈园亦是学校里一个偏僻的园子。陈园这个名字是根据以前一位去世了的陈姓校长来取的。而那个墓志亦是陈姓校长的生前亲笔。斑斑字迹篆刻在石碑上，呈现出一种沧桑的氛围。四季在这里轮回，均被视而不见，故事也被封存了，无人问津。曾经不舍或舍得的时光都不再了，园子依然，物是人非。那些人，那些事，也都换了一代又一代。

周忆又来到陈园里写生。他找了个边角的位置，先支好画板，再把画纸裱好，盛了水。接着将各色颜料从画箱里拿出来，坐于一边开始画画。画笔挥动，自是丹青如水，徐徐地落到画纸上，时间都被遗忘了。

先画好轮廓，一池，一林，一屋，一碑，一径，洗练当然，均截取其中的要点来画。因为是春天，整个园子的景象未免壮观。花团锦簇，芳草萋萋，萦绕于池畔墓地屋前径旁，自成一格，又争奇斗艳。那边毡一样的绿草蔓延过境，路经池子，则和浮萍聚集，当是和平共处。又绵延而去，到池边的柳树下，和树上的绿叶相互衬托，那绿竟是攀沿直上，挂在枝头，扶摇可得。

然后就是细细刻画，石碑在树林里，端然耸立，像一个守护者。芳菲处，有落红如茵，绿草也被染成了靛蓝和绛紫。又由于树林阴翳，郁郁葱葱，少不得成了玄青。然后是拐角处，忽然遭遇一栋矮房子，则一下子被中断，颜色也必须重调，加上青黛和紫灰。绚丽的景色一再推移，氤氲着一股呛人的气息，天真而又邪恶，令画画的人难以平复。手头配好的颜色居然都不够用。

改天再来的时候，春天已经又短了些，各色的花有的开始凋零，萧萧瑟瑟，耐不住春光易失，阑珊将至，不得不败下阵来。此时的画，不知该从何下手，只觉得落英满地，一派伤人的景象，心中亦是不忍。那些花儿眼看就要化作尘土了，结局就在不远处等着它们，犹有许多的壮志未酬，许多的好梦难续，真正是无可奈何。

周忆看着这样颓败的气色，不免凄然无语，心里有许多说不出来的嗟叹。然后眼泪浩浩荡荡地滑落在脸上，是那样的不能自己。等好一会儿，才开始作画，伤感更是一抹推一抹，阻也阻不住。

是黄昏落日，沉沦在大地上的光辉一点一点暗淡下来。树林和房屋被灿黄的光线笼罩着，变的模糊起来，纸上勾勒的线条，更是影影绰绰，画面一度浑浊。接着是满天的云霞堆积，云波浩淼，一卷一卷地拍打着天际，聚了又散，散了又聚，颜色千变万化，更是无法入画。

周忆也觉得为难，便只好收笔。此时，天也暗了许多，周围的暮色围拢过来。周忆收拾好作画用的纸笔颜料等物，便背着画板，准备离开。

走到陈园的门口，又回过头来，看见那边的小屋里已经有灯火盈溢。周忆才想起这里的守园人来。白天见那个老人佝偻着腰，步履蹒跚，打扫园内的路径，还不时在一边看他画画。

夜幕更低一些，更重一些，整个林子就只见那边屋子里的灯火了。四周沉没，寂静无垠，周忆依旧伫立在那里，双眸停留在那片光芒之上。他想守园人没有亲人朋友，一个人在这里住着会有多么的孤独啊，身边竟连个说话的人也没有。想着想着，周忆感觉自己的身体仿佛被春寒袭过，不觉抖了一抖。接着又听见嘎吱一声，一扇门被推开了。烛火也被移到了另一间屋子，周忆知道的，那幢小矮房，一共有三间屋子，正中的那间是个大厅，有一道通往外面的大门，然后正厅左右两边还各有一个侧间，一间是睡房，里面摆了一张床和一张旧书桌，另一间则是文献资料的小型收藏室，书架上堆满了书。

每个房间都有窗子，是以周忆可以隔着窗子看见守园人进到了睡间，以及那盏摇曳不定的灯火。他几乎可以看见守园人将烛台放置在书桌上，那右手微微战抖的动作。等了一会儿，才见烛火熄灭了，想守园人该睡了吧。他睡的那样早。周忆才展转着离去。

下次周忆再来陈园的时候，那个守园人正在打扫池边的花瓣。两人各行其是，待到守园人将园子打扫完以后，才见他侯在周忆身边看他画画。完了守园人端来茶水让他喝。周忆也自觉老人很温和，且心里自觉都是熟悉的，便搭起话来。

老人告诉周忆一些自己的事。他姓柳，本是一民国民党的高级将领，解放战争时投降进了监狱接受政府的改造。在狱中过了十年的牢狱生活，因为虔诚悔过，改造良好，被放了出来。且政府又考虑到他家里没有什么亲眷，晚年竟连个依靠的人都没有，才又安排到这里来守这个园子，每月拿着工资和补贴，衣食无忧，倒也过的安生。

“有时想想从前的人，从前的事，恍如一梦，什么也没有留下，到头来还不过是一个人。很小的时候，一直都以为人生必须做一翻轰轰烈烈的大事业，等到年老之时才不会有遗憾。但现在想来，那真的是太天真了。天地虽然宏伟，而人却很渺小卑微。”是那样凄楚哽咽的白描叙述。

还记得年少时候告别故乡和亲人，单枪匹马，只身前往陌生的地域，开始与世俗抗衡，作过马倌，作过教书先生，打过仗，吃过子弹，成家立业后还出过家。等到国难临头，才又复出为一名将领，行军打仗又是十载，之后入狱忏悔，再在来了这里守园子。

时间真的是不饶人的，它使人疲倦，使人受伤，使人难过，使人失落，还使人死亡。

周忆听着守园人的叙述，心里又悲凉起来，眼见那头白发，曾几何时还是黑的。

然后是。

南方古镇的青石巷，逼仄的阶梯连绵而清冷，上面还盘旋着经年的苔藓。远远的听见人声，是一群嬉戏的少年，此时正由私塾放学回家。落日哽咽苍凉，高墙内伸出海棠花枝，沉默而又肆意地开放着，与凛冽的暖风一道袭人心肺。

路经一个门第高昂的人家门前，忽然听见有姑娘的哭泣，才知道那是邻家大伯的大女儿，说是要出嫁了，这时正在哭嫁呢。回到家里，又在家人的闲言碎语里得知那个大姐姐嫁的人是个官宦人家的儿子，不过是个残废。

深深地叹了口气。才在第二天就听见隔壁那家的哭丧声，最后听母亲说，那个要出嫁的新娘子头天夜里上吊了，年纪轻轻的，太也不值得了。随后见母亲忙着赶了过去帮忙办丧事，忙到很晚。她还不知道我曾跟在她后面到那里看见了那个不堪的场面。

春天的南方，一行穿着白衣的人，途经门前的巷子，抬着棺木，隐隐有人的模糊的哭声，背后还留着袅袅的回音。而没有人知道，躲在门后的我，曾经目睹这一事实。陈旧的石阶微微翕动，嘎吱嘎吱的，觉得难忘。

——是旧日的悲伤记忆。

又有一次，我在舅舅家和表兄弟玩耍，才在一个屋子的房檐下看见几缕裂痕，顿觉无语。堂皇的背后，竟然深藏这这样不为人知的缺陷。才又自问，浮华的后面还有多少这样的裂痕呢。那些裂痕又到底见证了多少虚伪和不堪。

直到后来，我几乎跑遍了全国，岁月流转，以迅疾的速度将一切过往封锁。日益孤立，对生命一再省视，不甘和无奈，每次看到阳光反复，闻到空气里弥漫着紫薇花的香味，不觉黯然伤神。男人的感情并非坚如磐石，更多时候，在雍容体面的背后，藏有几缕不为人知的裂痕。

字句断断续续的，但周忆还是能听懂守园人所要表达的东西。他亦是感同身受，觉着守园人的故事对他自己的人生有莫大的指引意义。且周忆原本是个感情丰盈的人，每次听完老人的叙述，他的心中都会涌起一阵巨大的浪潮，两只眼睛自觉的湿润，眼泪淌了下来。

然后是尹如烟，以青春华丽的姿态闯入他的世界的。他看到的她，如同摇曳在晨雾里的水仙，当时清泠俊秀，上面还微微躺着雨露，虚幻而流丽。在他年少的路途里，邂逅了这样一个女子，他的生命因此而出现转机。只是他尚不知道，到底情归何处。

当时，周忆正在给连日画着且几近完工的一幅油画打高光，就见他的妹妹周忧和沈鹃儿，尹如烟从园外进来。他才也放下笔，和她们打招呼。

“我说他在这里吧。”周忧以埋怨的口吻向身边的两个同学兼室友说道。

周忆不由脸红，像做错了什么事一样，低声说道，“我在这画画。”

“不然你还能做什么？”周忧抢先一步说道。

“周忧哥哥在画什么啊，能不能借我们看看？”尹如烟和沈鹃儿走上来，看着画纸上的画，细细观摩了一翻。

“也没什么，就是见这个园子的景色不错，课闲时候来这里写生，胡乱画了些东西。”周忆本想遮掩自己的画，可见尹如烟和沈鹃儿已经到了跟前且在那里观看了，倒也不好意思。才又循着和她们两个一起省视自己刚刚画的东西，忽然很羞涩地说，“这个屋顶的色彩没有处理好，显得脏乱。”说着便要提起画笔去修改。

“也已经够好的了，还在学习的时候都能画成这样，可见造诣很深。将来指不定要成为闻名世界的大画家的。”尹如烟望着画面说道。

“哪里，这也算是一般的。”周忆谦虚地说道。接着才又想周忧她们怎么会知道他在这里，“你们怎么知道我在这里呢？”

“你说呢。我们也不是来找你的。我们也是来这里逛逛的。难道许你来就不许我们来了。”周忧说道。“没有想到这个园子还挺有趣的，我们去四处看看吧。”才是要周忆领她们几个去的。

周忆对周忧颐指气使的脾气已经习惯了，也不以为意，径直放下画笔，领她们三个女生到园子各处走了走。走到那个旧房子前面，守园人不在，周忧却硬要推开那扇虚掩着的大门。她不但自己要进去，一手还拉着沈鹃儿，像她这样贸然地登堂入室，心里还是有些畏惧的，行动委琐起来，并不敢一个人进去。

“忧优，你不要胡来。”周忆在门口劝阻。但亦不过是徒劳。实际上，像他们这些年轻人都是有很强的好奇心的，且周忆也是因为以前进去过，没有了好奇，才不免出于礼貌和修养，不敢自专。

周忧是听也不要听她哥哥那一套，早就进了屋内。起首步入的是这个房子的主间，也就是这个房子的大厅。顺着门外涌进来的光线，才看清了屋内的摆设。迎面的那堵墙的中央贴着一副对联。对联并不工整，反而有些奇怪，左边是“古来无善举”，右边是“都是苦命人”，横批是“殊途同归”，看那字是繁体的，猜想是很早以前就有了这样的一副奇怪的对联。

然后再见对联边上的墙壁上还挂着几幅字画，有一副是“清明上河图”的赝品，还有一副古代山水写意画，题了李义山的一首脍炙人口的诗，接着还有一幅很奇怪的字画，完全看不见画面的内容，只隐约可见几行人和几个字，凑前去看，见那几个字是“画在心中”。周忧免不了又要讥笑一翻，说这个画画的人到真会故弄玄虚，用几个字就想把人打发了。

低头就见大厅里的陈设，一张八仙桌和几章旧椅子，都是落漆班驳，很是凋敝杂糅的样子。才见桌子上摆放的亦是一些杂物，于此倒和那墙上的诗画意境相去盛远，不值一提。

最后就是正房两边的侧间，左边那个储藏文献资料的房间上了锁，周忧见进不去，只好作罢。右边那间的房门也和大门一样是虚掩着的，周忧一把把门推开。才见是守园人的卧室，里面靠墙角的地方摆着一张床，被子叠放的很整齐，接连床头和窗户倚靠着一张书桌，上面摆放着几沓书，以及一个笔筒。尤为显眼的是，桌上还摆着一盆兰花草。正是春天时候，兰花草吐出鲜嫩的叶子，给人碧绿无暇，清幽洁净的感觉。且那盆兰花正好有窗户外的阳光作垫，空气也随之沉寂和安详起来。亦是什么都可以不记得，只有这令人心仪的花草。

是那么一个春华如斯。

外面，周忆和尹如烟都不敢贸然进去，只好站在门外等候。周忆亦有些失措，像他这样一个大男孩，单独和女生相处起来，心里还是没有主意的，做什么和不做什么都不能自主，任是呆呆地站在那里，也不敢擅自说话，生怕说漏或说错什么似的。

倒是尹如烟觉得与周忆这样站着不说话是很难为情的，才搭讪起来，问一些日常的琐事。周忆一一如实回答，且苦于口吃枯涩，说话时候，心里还战战的，也不敢反问一些事情。

“周忧哥哥，你是不是怕我啊，怎么说话这样小声小气的，比女孩子还胆小。”尹如烟不觉笑道。

周忆也为尹如烟的这个话觉得很丢人，才也回笑着，丁丁地望着她。这下倒使得尹如烟不好意思起来。回头跟周忆说，“我们到那边树底下去吧，凉快些。”

时光就是这样流溢着，不动声色，不知不觉。日影越过界沿，随着两人的脚步移动。两人依旧断断续续地说一些无关紧要的话，连时间都搁浅了。

走到那边的树林里，又一次看见了那块青石墓碑以及上面刻着的那几句文字。文字依稀，倒影着粼粼的绿光，显得苍茫而古旧。陈姓校长已故，但他生前的那些句子还遗留了下来，成为不朽。两人兀自伫立在墓碑前，凭吊一翻。心中隐隐扯动，仿佛看见了一段离奇的故事在上演。

故事中的人，带着各自的命运和前途，走到了一起，然后在狭小的天地和短暂的时间里，演绎着彼此不同的剧情，分别或厮守。其情其景，有几多的车水马龙，几多的天荒地老，几多的相濡以沫，几多的始乱终弃。最后都要成为过去。渐渐的，渐渐的，尘埃落定，转眼就已经物是人非，一如来人纸上的一纸吊唁，再是轰轰烈烈，也终究还是消逝。

“周忧哥哥经常来这里吧？”两人回到现实里，故又说起话来。

“是，因为这里的风景很优美，我经常喜欢来这里画画。”周忆低声答道。他的眼角还残留着一丝泪痕，湿湿的，不过他自己倒不觉得。

“你倒是很用功。”尹如烟莞尔一笑，说着又看了看周忆画的画。

尹如烟当时正是穿着一件白布衬衣，靛蓝色的裙子，站在池边，临水照镜，两两映衬。周忆竟望的出神，他所见的女子里，确实无人为继，只想若能永远和她在一起，他什么也甘愿。

尹如烟也觉察到了周忆正在盯着自己看，脸上绯红，才要逃离，便假装弯腰去整理鞋带。才在弯腰的瞬间，又见周忆的裤脚上裂开了一条缝，或许是刚才在树林里的草丛间经过时不小心被荆棘钩住，扯开来的吧。尹如烟才提醒周忆。

周忆一直和尹如烟在一起，对自己的裤脚开了逢也是没有知觉，才也惊讶地说道，“啊，怪不得，我刚才听见一个响声，还不知道什么事，原来是裤子被什么东西拉破了。”

两人都无奈地看着那条裂缝，想着等下出了园子让人看见，一定会被人笑话的。最后还是尹如烟想到了，“我那里还有针线，要不你在这里等着，等我拿来针线给你缝上。怎么样？”看来，她倒是很心疼自己，周忆想。

也只能这样了。尹如烟让周忆等着，自己便提前出了园子回宿舍去拿针线过来。才出了园子，周忧和沈鹃儿也都从那厢旧屋里出来了，听说尹如烟走了，都埋怨她，说她总是那样独断专行。周忆也不解释，只把扯裂裤脚的事当成自己和尹如烟两人共有的秘密，一方不在场，另一方是不会随便说的。

“你们先走吧，我还要把这幅画修改好了才走。”周忆随即找了个借口，端坐在画架前，并不说明要等尹如烟回来的真实原因告诉她们。

周忧见她哥哥那样固执，也就不再说什么，先行出去。才走了几步又回头说道，“哦，对了，倒把正事给忘了。哥哥，这个周末我们班组织去郊外游玩，你去不去啊？”原来就是为了这个目的才来陈园里找周忆的。

周忆想都不想就答应了，为的是让周忧和沈鹃儿快走。过后，他才才想这个答应是那么的正确。因为这样的话他又可以和尹如烟遇见，且还可以一起度过一段时间。
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周忧和沈鹃儿离开不久，尹如烟就拿着针线盒急匆匆地来了。本来他们这样的举动蛮可以正大光明的，可她也瞒了周忧和沈鹃儿独自前来，却是和周忆瞒着这件事不说的作法不谋而合。如此一来，两人之间倒真的像有什么不可告人的秘密一样。

因为周忆只穿了一条裤子，所以不便脱下来。两人只好互对着坐在地上，周忆将那条裤脚有裂缝的腿平摊在尹如烟大腿之上。尹如烟则把周忆的裤脚捋起一段，按着原来的线缝一针一针地缝起来。且因为不方便，这缝起来就很吃力，也很缓慢，不长的一段裂缝，缝了很长的一段时间。此时，两人的腿脚都麻了，尤其是尹如烟，两条腿被压的又酸又麻的，站也站不起来。

对于此，周忆不知道是说感激的话还是说抱歉的话好，最后竟愣愣的，什么话也什么说。裂缝缝好了，尹如烟收拾起针线。

“好了，最后我打了好几个死结，以后应该不会那么容易给拉裂了。”尹如烟像完成了一件很有意义的事情，起内心也是无比的欣慰和满足，反过来要感谢周忆提供这样一个好的机会让她锻炼似的，脸上洋溢着自足的笑容。

也就在尹如烟给周忆缝裤子的时候，周忆的眼睛竟又湿润了，泪水涔涔的落下，胸前竟装了一衣兜的眼泪。也是怕尹如烟看见自己这样，周忆忙用手互在胸前，不让尹如烟看见。又想自己这样无端的掉眼泪真的是见很讨厌的事情，但又挂当时自己都不知道。

“没有想到你还会缝补衣服，”周忆再也找不到别的话来说了，便这样说道，“我妹妹是决计不会做这些活的。”这后面加的一句更能突出尹如烟的贤惠和能耐似的。

“那有什么的，是女人都要学点这样的事。你要叫我做别的什么我也不会。”尹如烟笑答道。其声音婉转明媚，十分的动听。

“怎么不会，你不是还会演戏吗？”周忆对尹如烟的谦虚表示不信，且立马找出了这样一个反驳的证据。他一说，尹如烟笑了，并不置可否。

“你要不说，我还连自己的本行也忘记了，”尹如烟停了一会，才又和周忆细细说起对自己所学专业的感受来，“其实就是演戏，那也算不得什么的。论理，那不过是把生活艺术化罢了。怎么演，演的都还是自己。且其实生活就是在演一场戏，如果大家都能有专业的训练的话，每个人都可以是很好的演员的。”

“我知道你的意思。其实绘画和演戏也很相似，目的都是把现实美化，把现实里一些不好的东西去除，只留下好的那一部分，以此看起来也就是艺术了。”周忆故自说道，“但事实上，真正伟大的艺术家却都不是那样只反映美的部分而掩藏丑陋的部分的。就比如说画画，那些优秀的画家往往都是从事物的低层出发，把表象剥离，呈现事物内在本质的东西，并以独特的视觉和色彩细心描绘，传达出一种精神实质，而不是庸俗地展现事物的外在美。且就艺术而言，越是简单的东西，越是有深层意义的，且也越是容易被人忽略。古来所有好的作品，大都是描述平常琐碎的事物的，因为不管时代如何变化，但总有些东西是不会变的，也就越能穿透时间空间，流传和接受。像梵高，毕加索，莫奈，欣赏他们的作品的时候，总会发现他们所要表达的都是质朴和通俗的生活内容，并就平常的生活表达深刻的内涵。”

当谈及各自的专业时，两人都显得比开始时候活跃健谈。尤其是周忆，几乎可以用滔滔不绝来形容。他发现，原来说话可以有这样舒畅的感觉，而过去之所以沉默少言，全是因为没有知己。而如今，尹如烟顺当的成了他的知己，他内心的喜悦是加一层的。竟有些相见恨晚的感觉。

“为什么以前不见你来我们家玩呢？”说道后来，周忆不由突兀地问了这样一句话，早忘了他与尹如烟的生分。在他也真的是很奇怪的，平时在学校见尹如烟，沈鹃儿和周忧在一起都很玩的来，像铁三角，总是形影不离的，可之前却只见沈鹃儿去过几次他家里，而尹如烟竟是一次也没有见她来过。他是很觉得惊诧的，当时就问了周忧，周忧爱理不理的，很厌烦的样子。然后他又问沈鹃儿，沈鹃儿也装作不知道。当然他的理解是尹如烟家里的家教很严，家里不让她随处乱走的。

尹如烟一听这样的话也觉得突兀，不由黯然，“因为你妹妹她好象对我有偏见。我们家是旧资产阶级。”说到这，尹如烟的声音也是变了样的，变的很嘶哑哽咽。

周忆见尹如烟这样，自以为是触到了尹如烟的伤口。但见她黯然低头的样子，他也为她的悲伤而悲伤，便沉默了下来，无言以对。

而尹如烟见周忆这样沉默，以为是他也对自己的出身感到嫌弃，更觉得悲戚。才想，自己为什么要对他说这个呢，就像一个身上长着恶疮的人，不告诉别人还好，那伤痛是自己一个人的，但如果要掀开衣襟来让别人看，非但得不到别人的同情，反而让别人嫌恶，自己也不会解脱，反而更是悲伤，到底又何必呢？

两人不说话，尹如烟便借口有事要先走了，走至很远才又听见周忆在唤自己，她也假装不听见，而且脚步更快些，生怕周忆要赶上来。而周忆要告诉她的，不过是她的针线盒忘记拿走了。

周忆并不愿意把针线盒交给周忧，由她来转交给尹如烟。他把针线盒藏起来，等到周末与周忧她们一起去郊游的时候，再亲手还给尹如烟，这样也能解释自己对她是没有偏见的。

等周忆把针线盒交给尹如烟的时候，尹如烟也有些奇怪自己竟然那样不仔细。

“那天你留下了忘记拿走，我当时唤你，你也没有听见，所以等到现在才还你。”周忆趁周围没有人时，私自把针线盒交到尹如烟手上。尹如烟接过盒子，就将盒子随手放进了包里，并没有回话。

周忆见尹如烟似乎还是为那天的事感到不快，才笑着说，“其实我有一个同学家里也很有钱，他爷爷过去是个大商人，我们大家也都没有嫌弃他的意思，反而和他很好。”他这样说，目的也是为了安慰尹如烟，意思是他对她是没有偏见的，且言外之意是喜欢跟她做朋友。

尹如烟却也假装不听见，并对周忆这样莽撞的安慰人的方式不啻。但就内心，她还是很觉得安慰的，想周忆果然和他妹妹不同，他那样子说，可见是用心良苦，她自然是感激不尽。

他们去的那个地方叫云岭，属于山地丘陵地貌，是近郊一座有名的风景点。他们做专车到了山下，便开始爬山。周忧拉着沈鹃儿走在队伍的最前面，并一心想要第一个爬上山顶。相反，起初和她们一起走在前头的周忆和尹如烟却落到了队伍的最后面。且是越落越后。等后来几乎是与队伍分崩离析了。

因为是尹如烟的脚开始时候有一阵子抽搐感，并不敢用太大的劲。而周忆则是因为帮着尹如烟背东西，外加自己的，更觉得重了，落后实难幸免。当然或许还有别的什么原因。谁知道呢，他本是以尹如烟为参照物，并以她的速度来制定自己的速度的。

一行人都走到前面去了，末尾只剩下他们两个人。山路蜿蜒曲折，两旁杂草纵横，路途也是坎坷崎岖，并不平坦，是以，他们真的是越走越慢了。最后完全掉队了。

“你也不要管我了，你先走吧。”尹如烟对周忆说道。言下之意是自己拖累了对方。

“那也要我能走那么快才行啊。”周忆否认了自己是因为要照顾她才走那么慢的，如此也就使彼此都有余地，并不觉得谁亏欠了谁。尹如烟便默然，一起静静地走了一段，等到一个大松树林里的草地上才坐下来歇息。

“这里的树倒很老，估计有上百年的年纪了吧。”尹如烟慨叹道。周忆也才停下来看望身边的景象。但见这里松树葳蕤，枝桠交错，斑斓的树皮鳞次栉比的排列着。四周亦被阴翳的浓荫包裹，阳光被隔绝在几里之外，看起来森然可人。然后偶尔有风摇过，松涛阵阵，发出呼哧呼哧的声响，觉得震撼。

面对这样的景致，两人均是无言，方又相视一笑。

周忆的内心生出无限的感动来，只觉得天地间再也没有什么事物比眼前的更美好，再也没有什么东西比现在的更让他欢喜。正是在当时或者开始，他心中的那朵水仙渐渐长出花枝，他亦是满心动容，用自己的泪水来供养她，待到花开，海枯石烂，天荒地老。他想着想着，不觉又落泪了。眼泪潸潸的。尹如烟就在自己的身边，这是多么美好的存在。

尹如烟见周忆又流泪了，知道他又是在为什么东西感动，才说，“我们还是别停留太久，她们等不到我们会着急的。”

周忆的思绪被打断了，这才回过神来，擦了擦眼泪，收拾起东西，同尹如烟一起继续往前走。

沿途依旧是亮丽的风景。他们走进一个阴暗沉寂的山道，身边怪石嶙峋，树木参差不齐，才见前面山腰上有一条溪流。溪流两岸是悬崖峭壁，且气势高深莫测，尤其险峻。两人才不约而同加快了脚步，走到溪流边上，不觉荡气回肠，黯然消魂。其声隆隆，其势赫赫，让人胆寒。

“这个情景倒让我想起一个诗人的诗句，”尹如烟对着周忆说道。因为水声太浩荡，她不得不提高音量，大声地说道，“不记得是谁的，诗句是‘山水路途间，两岸花如雨’，可不是和眼前的情景一对比，正好合的来。”

对岸山林间山花烂漫，花团锦簇。正好是芳菲时，花瓣被风吹落，像下雨似的簌簌流落各处，有的被卷进溪流里，与白色的浪花携手远去。愿意不愿意都要共赴前程。

“原来你也喜欢古诗。”周忆未曾料及的样子，心下更是欢喜。“我也喜欢古代诗词，且最景仰的一个诗人就是清朝的纳兰容若。他也有一句诗倒和眼前的景象很相称——”

“其实诗歌写的好的人有很多。”尹如烟已经猜着周忆要说的话了，是以打断了他，“但你不知道文章的好与不好，感觉竟是因人而异的。就我来说，我就不大喜欢李白和陆游的诗。觉得他们的诗有许多过于陈腐和虚张声势。说起来，古文写的好的自然是韩柳欧苏，但我最推崇的还是苏轼，他写的文章真的是情理交融，有血有肉，含蓄且又不失豪放，内敛而又不失大气，平稳从容，仪态达观。那才是真正的大家。”

“作文也就是应该这样才好，”周忆对尹如烟的说法觉得很是正确，“都说六朝骈文修辞华丽，内里空乏。岂不知‘华而不实’固然该受批判，但文章如果‘实而不华’却让人倒胃口，读来只会催人入睡。要说好，我觉得实是主要，华却是辅助，不但可以给文章添色，更是容易让人记住，想杜工部和李商隐的诗，苏轼和李煜的词得以流传千古，除了文章固有的精悍以外，其文采的功劳也是不可抹杀的。”

两人正谈的起劲，却忽然听见后面有人在喊他们，“喂，如烟，周忆，你们两个都干什么去了，居然还在这里。”周忆和尹如烟均一怔，回过头来看见前面的山道上周忧和沈鹃儿一起朝他们走过来了。

只见周忧满脸的不悦，很生气地说道，“你们倒很会啊，光顾着在这里看风景，也不想想我们在山上等你们等的多辛苦。”

“如烟说她的脚抽搐，走不快。”周忆解释道。

“平常也就如烟的脚最娇贵，”周忧依旧嗔怪道，“那你呢，你的脚也不是跟着一起抽搐了吧。”周忧对着周忆问道。

“周忧哥哥背着那么多东西，想必是负担太重了，所以走不快。”沈鹃儿在一边帮着说道，一边又上前去帮忙背去尹如烟的那些东西。

周忧见沈鹃儿帮着被东西，自己也就过去帮周忆背去一些东西，大家才都一起行动起来，也就更快捷了些。不到半刻就到了山顶。同来的那班人早已经在四处搜集干柴奇书-整理-提供下载，准备生火作野炊了。

因为周忧是他们班的班长，由她分配好了几个小组，并将炊具粮食等东西分发了，大家开始分头行动。分组是以各自所在的宿舍为单位的，周忧，沈鹃儿和尹如烟属于同一个宿舍，自然分在了一起，而周忆又跟她们三人最好且也是她们三人请来的，自然只和她们分在了同一组。由于他们那组的行动最迟，拾柴开火作饭皆落后与其他组，是以别人都吃完饭在一处歇息了，他们才开始作饭。

菜是由尹如烟和沈鹃儿两人烧的，周忧和周忆都不会，只好帮着烧火添柴。他们四人在一起，也是那样很微妙的时候，通常是只有周忧和沈鹃儿两个人一人一句的聊天，而尹如烟和周忆则很少说话，只偶尔穿插一两句进去，但听的时候居多。

正是阳光肆虐的中午，身边的闪烁着晶莹剔透的光芒，一簇一簇从树叶的间隙漏下来。然后山风徐徐，炊烟袅袅，还有蝴蝶蜜蜂蹀躞。

年少的时光在这里起伏跳跃着。那时的他们就像四张白纸，上面还未来得及写字。所有将要发生的故事，悲剧或者喜剧都还只是刚刚理清了一个头，以至故事后面的章节还很难说会怎么样，且还有很大的变数。

“你们听说过‘呆子说有傻子说没有’的故事没有？”周忧郑重其事地问坐在自己对面和旁边的三个人。

“没有。”三人均摇头说道。等见周忧大声笑起来将饭呛到呼吸道里时，那三人才恍然大悟，羞红了脸。

“你们这些傻子是不是想合伙来谋害我。”周忧呛的流出了眼泪。
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“他走了，而我依然在这里。”

在黄昏灯火阑珊的古城街角，夜晚，外

萧含英：（微笑）“你还认识我吗？无悔。”

单无悔：（惊讶）“你是谁？我不认识你。”

萧含英：“你终究还是忘了我。那些春温秋素，那些山高水长，原来都已经被你忘记了。无悔——”（失望地转身离去）

[灯光循着萧含英离去的方向照射，拉出一个长长的影子。且萧含英走进黑暗之中，灯光也渐渐暗淡。最后人影在一片迷蒙的光影里走失。]

[镜头再次回到原来的地方，空空的街角，没有一个人，帷幕落下]

这一天，尹如烟又在剧场里排演话剧，且演的是剧本的最后一幕，正到了收场的时候。他们的导演张导对尹如烟指教道，“那个萧含英离开时候的表情还可以再夸张一点，悲伤的样子可以作的更摄取人心些，接近凄婉的决绝的那种，要似哭不哭。如烟，你回去的时候再仔细练习几遍。”

尹如烟演的正是剧里的女主角。她听完张导的话以后又接着独自试演了几遍。最后连她自己也迷惘了，到底怎么样才算是凄婉而决绝的表情啊。正自踌躇，见沈鹃儿在一旁看着自己。

“你这么盯着我看做什么，我脸上又没有长花。”尹如烟见沈鹃儿那样呆呆地望着自己且没有要把目光转移的意思，是以提醒她不要那样看了。

“我在想，你刚穿的那身衣服真的像古代的闺阁里的小姐。要我穿的话，看起来是怎么也不像的，至多是个穿着小姐衣服的大丫鬟。也难怪张导偏心让你来演萧含英。依我看，他如果不让你演这个戏的主角，那才是为难自己呢。”沈鹃儿卸了自己的妆，一边还帮着尹如烟卸装。她的戏分不多，装扮起来不是难事，卸装也就不难了，而尹如烟是不同的，她的戏分又多，装扮又很注重且繁复冗杂，常要旁人帮着上装和卸装。

“像也罢了，只是演起来却不轻松，那许多的离愁别绪的场面简直弄的我神经错乱。有时遇到哭的戏，勉强挤出几滴泪水，却又听见说要重演一遍。你说这不是为难人。”

“你能演成这样已经很不错了，而且才刚刚学习演戏没有多久，正好是磨砺的时候。辛苦是辛苦，但做什么事不是辛苦的呢。你这也就算一般的了，想那些专职的电影演员，不知道假哭过多少回，也不见他们变成疯子的。”

“说的也还算有些道理，”尹如烟微微笑道，“只是这个剧本的编剧也太刁难人了，为什么弄那么多的苦情场面呢。固然是戏剧，但也还是得遵照一点现实吧。”

“你不知道，我听张导说这个剧本是专门请一个有名的作家来写的呢。”沈鹃儿说道，“那个作家可不一般，常常见他在一些文学期刊上发表作品，可不是一般人能请的动的。”

“你这也叫势利，凭什么以为有名的作家写的东西个个都是好的呢。依我看，这个剧本编的就很一般，剧情开端和高潮都流于庸俗，且主题也是落入窠臼，没有自己的特色www奇Qisuu书com网。除了文字上的功底还能见出是个大作家来以外，别的也就那样吧。”尹如烟说道。此时，她已经把装卸掉了，正站起来休息一阵。

才又听见周忧进来叫尹如烟和沈鹃儿出去，说是张老师在找她们。“好像是要我们去见什么人。”周忧告诉道。

三人一起走出化装间，才到剧场的观众席里。尹如烟看见一个身着蓝咔叽中山装的陌生男子正在和张导谈话。且顺着剧场里微弱的光线，尹如烟亦见这个男子也才转过头来看她们。

大抵因为光线不足的缘故，看见的人和物都有些皆非的色彩，很像电影里面回忆的片段，是带着朦胧和黯然的氛围的。仿佛只身回到梦里的原乡，孑然无依，在荒凉的夜色里，看见故人，故事，异为遥远。

男子端然沉寂，坐在那里，是那样的美。他的眉角似有千言万语要等人诉说，却只是沉默，无声胜有声。天地玄黄，宇宙洪荒，在她看见他的第一眼，她已经预感，他的所在是对她的青春年华的一种挑衅。而她的生命也就因此而落入无端的劫难里。她的余生不过是这一刻的附丽，所有有关未来的东西，都得依附于此。

而她的爱，也就是这样开始的。

张导给尹如烟等学生演员做了介绍，“这位是林子之林教授，也是我们刚刚演的那个《北楼怨》剧本的编剧。我今天特地请他来探班，同时也想让大家认识一下。”说着张导又向林子之介绍了身边的几个主要演员的名字。“这是萧含英的饰演者尹如烟，这是萧含英妹妹的饰演者周忧——”

沈鹃儿和周忧等人均对林子之点头示意了一下。惟有尹如烟还是怔怔的，表情一片荒芜。等到大家都已经坐下来了说话，她还惶惶地站在那里，没有回过神来。然后沈鹃儿拉了她一下，她才倏地一怔，脸一下子红了起来，想自己刚才未免太失礼了。才又睐眼望了望坐在对面的张导和林子之。此时，林子之也正在看着她，眼神是冷漠孤傲的那一种，给人很是不安的感觉。

“如烟，你不过来坐吗？”沈鹃儿又拉了尹如烟一下，并轻声地对她说。尹如烟更觉得失礼，急忙找了个位置坐下来，却刚好是坐在林子之的对面。她的脸更加红了，简直像一团火，不仅红，而且热，还以为是空间太小的缘故——其实这个剧场能够容纳四百多人，已经算是很大的了。

林子之，这个名字倒是在哪里听过，尹如烟才又记起曾经在一本期刊杂志上见过这个人的名字，而且还读过他的文章，知道他写的文章果然与众不同。原来沈鹃儿说的有名的作家就是他啊。他就坐在自己的对面，这可是不知从何说起的事。

也就在尹如烟想着自己的心事的时候，发现林子之正在那里对着她说话。她才兀自回过来问，“不好意思，我没有听清楚，请问你在说什么？”

“没什么，我说你有的地方演的不错。”林子之冷冷地回答道。他的神情一直都是那样的严肃，但因为他的外表是那样的讨好人，俊秀和睦，出类拔萃，以至很容易让人原谅他的那样的性格。

本来是夸奖她的话，她让他重复里一遍，两边都觉得难为情。她也是没有别的话来遮掩，只轻轻地低下头，像犯了错的孩子，无颜面对。

也是因为沉默，中间隔了很长的停顿时间。别人也都看出来了，这个尹如烟今天比往常不同，有些魂不守舍的样子。她自己也觉察到了自己的变化，有点过意不去。

“如烟，你今天是怎么了？”事后沈鹃儿同她一起回去的时候问道。

“我今天怎么了？”尹如烟也是喃喃自语。

“是啊，怎么林教授问了你三次问题你都没有听见，还要人家重复。真的是，我都暗暗为你感到害羞了。”

沈鹃儿低声说道。尹如烟才回头看见沈鹃儿自己也在那里想什么事，眉角向下弯，嘴角却向上弯，似乎在努力地合成一个圆圈。这回是轮到尹如烟来奚落她了。

是夜，尹如烟毫无睡意，头脑重重的，一下子像潮汐一样涌出许多的回忆。那些回忆像话剧里的场景一样，一幕接一幕。从头到尾，也不管衔接是否得当，只是一味地偏重写意的那种感觉，也是只要自己觉得难忘就好。

林子之，林子里面有一个之。这个孤高冷酷的男人正用无声无形的力量在袭击着她的神经和智力，使她不得不向他低头认输。等他的身影一步步逼近她的记忆，她便再也睡不着了。

只觉得全身沸腾起来，血流如江河般滔滔汤汤。她睁开自己的眼，让自己停止幻想。才见外面有一样圆圆的白白的东西悬挂在那里，周围是一片黑暗，远远的，望着，如一汪幽深的湖泊，静谧而又深沉。

却是花好月圆。

Txt,Epub,Mobi  


第三章排戏（下）


 第三章 排戏（下）

第三章排戏（下）

第二天依旧是排戏。她们演的那部《北楼怨》原定于劳动节的时候到市里参加文艺汇演，且时日不多了，显得局促。一连几天都赶着排戏。起初大家对排戏都是怀有好感的，因为这毕竟是她们第一次为参加城里的文艺汇演排演节目。但越到后来，越认清了排戏的苦处，就越觉得枯燥和乏味。

但现在眼看戏已经排练到最后关头，且大部分的情景都预演完毕，只剩几个有待商榷的场景和最后的几次整体演练，大家复又提起了一点精神。

这一天排演的是剧本里很富有争议的两幕，第五幕和第六幕。原来讲的是萧含英发现自己的妹妹也喜欢自己的未婚夫单无悔，且见妹妹萧如云对单无悔也是一往情深。萧含英亦心疼自己的妹妹，才在婚期将至的前几天约见单无悔，决定取消婚约，并要单无悔和自己的妹妹结婚。单无悔始终不愿意，与萧含英争执起来。而单无悔与萧含英的谈话正好被在外面偷听的萧如云听见，如云痛不欲生。

然后是在萧含英和单无悔结婚的前一天，萧含英忽然失踪，且她是为了成全自己的妹妹和单无悔才离家出走的，走前还留了一封信给单无悔。后来几经波折，萧含英在出走的时候遭人暗算，被卖到妓院，接着还被毁了容。且她亦是无颜再见家人。最后成为乞丐，靠乞讨为生，且十几年后与单无悔在街上遇见，而单无悔已经不认识她了。前尘往事，皆被尘封。

萧含英：“无悔，你不知道，如云她并不是我的亲妹妹。她本是我已故的姑父姑妈的女儿，从小被我父母抱过来当亲生女儿一般养着。但还是因为没有了至亲，如云她从小性格古怪孤僻，不喜言谈，为人处事，更是矜持冷漠。我心疼她，见她真心的喜欢上了你。这不是她的错，我若还能像从前那样爱护她，就应该把你让给她。或许，她会因此而过的幸福，而我也——”

单无悔：（惊讶的）“可是含英，我喜欢的人是你，我只在乎你。你若因为心疼你的妹妹而放弃我和你之间的感情，这就是你的不对了。如云她固然可怜，但你这样的话会更可怜。（生气的）而且我也不是什么礼物可以由你随手送人。含英，我除了你，是再也不会喜欢上别的女子了，而要我放弃你，更是不可能的事情。”

萧含英：“可是我——”

单无悔：“好了，你不要在说了，我是不会答应你的这个要求的。——。”

[夜深时候，有风声瑟瑟。萧如云倚靠在萧含英窗外的一棵桂花树下。她的表情很沉痛，脸色也很黯淡，最后变的扭曲起来，眼里闪着冷冷的泪花，咬牙。]

萧如云：（独白）“他不爱我，他不爱我。我什么也没有，什么都没有。如果你们结了婚，那我算什么——”

排完戏，张导便请大家一起去他家吃饭。吃饭的时候，尹如烟才见林子之今天没有来探班，不由心灰意冷，才假装若无其事地问张导那个林编剧怎么没有来一起吃饭。

“林教授他今天有课。”张导随即答道，他倒不觉得尹如烟是有意要询问林子之的事的，才像把一件事说了个开头不过瘾，还又继续说了许多关于林子之的事给尹如烟听。尹如烟一边细心听着，一边又装作不以为意的样子。

“这个林教授可是不一般的人物。他的专业是化学，但同时又是个作家。”张导自滔滔不绝地说着。早有周忧在一边打趣，“张导你可再不要那么偏心，把主角给尹如烟来演，现下说话也只跟她一个人说了，这可不公平。”

被周忧这样一打岔，张导果然就丢下林子之的话题，和大家说个别的事了。尹如烟却在一边反复的琢磨张导告诉她的关于林子之的信息，接而又努力回忆起林子之的模样来。但越是刻意，却越是想不大起来，单单记得他戴了一副厚厚的眼镜，穿着中山装。

只得搁下，才见饭桌上周忧正在取笑张导，“张导啊，你最近好像又长胖了不少，现在有多少吨了呢？”说时，立即引来大家的大笑。

“真正可恶周忧的这张嘴，说话这样没有口德的。”大家附和着。

“怎么，我说错了不是。难道张导不是那样一个心宽体胖的人不是？”周忧继续说着，“不知道为什么，我见胖的人，都感觉很傻很愚蠢的。”

才见张导终于忍不住了，笑指着周忧说道，“胖的人怎么就又傻又愚蠢了。你如果说不出个理由来，不准你吃饭。”大家便笑着看周忧，待要听她说出怎么样强词夺理的话来。

只见周忧很是沉着的样子，边说道，“第一，胖的人身子那么重，走起路来可见要比平常的人多承受许多的重量，真是多出来的事。第二，就是到了夏天，胖的人那么厚的脂肪，散热的速度要比平常的人慢许多，多么难受啊。第三，长的胖的人是那样难看，肥肥的肚子，胖胖的脸，如果女孩子长的胖，是很难把自己嫁出去的。第四，就是穿的衣服也要特制的，一般的衣服都穿不了，可见要多浪费买布的钱。第五，胖的人还要比平常的人的吃的多，这可是典型的浪费国家粮食，如果是干部的话，还会被别人树立为搜刮民脂民膏的反面教材呢。既然胖又这么多的缺点，还有人把自己吃的这么胖，这不是很愚蠢吗？”

还没有等周忧说完，在坐的人就已经笑的难以遏止了，才见张导说，“你这才是岂有此理，怎么就单见胖子的坏处就不见胖子的好处呢。第一，胖的人能给人安全感，那么重量级的人，可不是一般人轻易敢惹的。第二，胖的人一般都是心胸开阔，给人和蔼温顺的感觉。第三，胖的人都是能干大事的人，就是平常做事，能够承受的重量也比平常人大，你挑一百斤的东西，我还能挑一百五十斤呢。第四，你怎么就见的胖子比平常的人愚蠢呢，你有什么证据能说明。还有，你这纯粹是站着说话不嫌腰疼，你以为我们自己愿意把自己吃成那么胖的。”

彼此笑谈着，不知不觉时间落去一大半。从张导那里出来，天边已经出现了胭脂红，万物暗淡，尹如烟不自觉的多了些忧愁。

接下来的日子里，尹如烟又遇到过林子之几次，有时是在剧场排戏的时候，有时则是在路上或图书馆食堂等偶然遇见。每次见他，她的内心总是要折腾一下子，觉得难忘。那时的她，已经开始萌生起了感情。只是后来她才想明白，其实自己对林子之的感情是很不清晰的，或许是敬仰，或许是暗慕，又或许是可怜。

一次，张导忽然让她去找林子之，说是有一部分修改的剧本还在他那里没有拿来，他们演不了。尹如烟也不知道为什么张导会让她去取剧本，但也不曾迟疑就答应去拿剧本了。

林子之住在学校的某教师公寓里，四楼。公寓前面有高大的水杉和广玉兰树。当时正是下午的时候，阳光柔和了下来，斜斜的光线透过碧绿的叶子洒在她的身上，投射下一个狭长的影子。影子也是凌乱的，被周围的树影埋没。不远处的运动场上有学生在上体育课，口哨声此起彼伏，尤见身穿球衣跳跃着的身影。

尹如烟走过公寓前的林荫道，径直爬上了四楼，找到了林子之的门牌号，心里忽然忐忑不安。才又见门是虚掩着的，证明里面有人。她把手抬起来，又放下，看了看走廊上并无一人，岑寂的使她更为惊慌。如此踯躅许久，才见走廊上有一个人朝这边走来。也正是这个缘故，激起了她的信心。

敲了两下，过了半晌听见有人在里面开门，却是林子之本人。见了林子之，，尹如烟反而把来的目的一下子忘丢了，怔怔地望着林子之，林子之也怔怔地望着她。

最后还是林子之叫她进去。尹如烟才跟着他走了进去。刚刚一进门，就闻到一股浓重的扑鼻的化学药品的气味。尹如烟才记起张导说过的，林子之是学校的化学教授。

林子之让她自己随便坐，她便找了一张沙发上坐了下来。沙发是靠墙的，她才又看清了这个客厅的布置。北边有一扇窗户，窗户是双页的，但只开了一半，另一半闭着，且垂着窗帘。透过窗户还能看见外面的一棵水杉树的树尖，接着就是更远处的几棵高大的乔木，有鸟声啁啾，一阵接一阵。

然后把视线转回房间，可见这个房子是一般的四室一厅的构造。且客厅的墙上除了挂着几幅伟人的相和水墨字画以外，还见有几个竹子排成的方正图，错落有致。

“你来找我有什么事吗？”林子之坐在对面的沙发上伸手给尹如烟倒了一杯茶。估计他也是之前见过她，认得她，所以也就没有问她叫什么名字。

尹如烟两眼都在看着林子之给她倒茶，并没有听见林子之在说什么。她只是微微恩了一声，才又见林子之正自莫名地看着自己，好像有些奇怪的样子。尹如烟才后悔没有听清他的话，又不愿再问他一遍，想第一次见面的时候已经让他很不堪的重复了许多的话，这下是万不能倒覆辙的。她便只依靠猜想来揣测，以为林子之是叫她喝茶。

才捧起杯子，缓缓地吸了一口。也是因为是林子之给她倒的茶，她便觉得格外的珍重。趁着热水腾起来的水雾，尹如烟细细地端详起林子之的面容来。她想把它储存起来，待日后回忆的时候能够真切一些。他的脸型是圆中带方的，瘦削却又结实，棱角分明，眉毛浓厚如茂密的丛林，带着圆形的近视眼镜，镜框是黑色的，架在下面高昂的鼻梁上面，嘴角微微上钩，如同上弦月，嘴唇薄薄的，很是贴切温柔的样子，下巴还泛着青色耿硬的胡茬。且他的脸色白皙红润，虽然进入中年，却是依旧年轻可畏的样子。真正越看越觉得他的脸红润可爱。

然后才忽然明白过来，那是教她看的脸红的。林子之最后不得已地站起来，也确实是被尹如烟看的不好意思了。她的那双晶亮的眼睛，一动不动地盯在他的脸上，像两只高功率的白炽灯，把他的脸拷的烘烘的，那才是让人受不了。

尹如烟蓦地觉着自己的失态，自己那样没有礼貌的盯着人家的脸看，真正是没有道理。也不知道林子之会怎么想，但又不好道歉，毕竟那也不是可以道歉的事。最后见林子之似乎很生气的样子，他的刚才那样羞涩和蔼的表情荡然无存，取而代之的是往常的冰冷无情。

“你如果有事就快说，没有事的话还请你回去，我的时间有限。”对于这样一个似乎不怀好意的女学生，林子之很不客气地说道。

尹如烟这才想起此翻来的目的，便也起身说道，“林教授，我是张导张佩德的学生。张导让我来你这里拿《北楼怨》的剧本。不知道那几幕剧情你修改好了没有。”

林子之才回过头来，冷冷地对她说，“你要的剧本在我的书房里的桌子上，就那边，自己去拿。”说完他便径自朝边上另外一个房间进去了。尹如烟对这样冰冷的待遇有些不怿，但也知道那是林子之的性格，才也原谅了他。

尹如烟才照着走了过去，又在林子之刚刚进去的那个门口看望了一下，见他在里面摆弄着实验器械，而那个房间也就是一个私人实验室。实验室里地上桌上橱柜里堆放着大大小小形态各异的瓶子和玻璃器皿，临窗的实验桌上还有许多实验器材，许多都是她叫不出名字的。

林子之正在那里专心地做实验。他的两手拿着试管，且目视着试管里的试剂。尹如烟站着看了一会，才转身到隔壁的那间书房里去拿剧本。也是因为好奇的缘故，尹如烟忽然又想着到处巡视一下。她贸然地打开所有的房间门，知道了林子之家里的大致情况。除了那间实验室和隔壁的书房外，还有一间卧室和一个小间的卫生间。

在看望林子之卧室的时候，她才想到这个家里并不见女人和女人用的东西。才蓦然记得张导告诉过她说林子之是单身，以前结过两次婚，但都不长久就离了。也因此，尹如烟发现这个家里没有厨房，更没有一般人家用的厨具。那个林子之吃饭都是到学校食堂或餐馆里去吃的。一想到林子之这样没有女人的照顾，尹如烟就又生出一些体惜之意。

最后，尹如烟走进书房。看见书房的陈设，才见这倒和她家里自己父亲的书房很相似，浏览了一下书架上的书，发现他看的书有很多都是她父亲爱看的书。才又走到书桌边，看见书桌上的东西摆放整齐，台灯下，正好有一沓稿纸。尹如烟认清了那便是她要取的剧本。翻了翻，心里微微一颤，犹如看见林子之夜里伏案写作的样子。也不知怎么的，她竟很是心疼。

“无悔吾爱：一日不见，如隔三秋。回想前日与你分别，你兴味索然，总不愿意离去。还是我劝你，再过几天就要结婚了，以后日日像见，只怕你还会厌烦。现如今这样厮守，又何必。你扬眉不语，接而又付之一笑，才说，我害怕没有你的白天和黑夜，我是不能没有你的。

只可惜，人生本有诸多的不易，相见时难别亦难，当你看到这封信的时候，我已经不在你的身边了。无悔，你应该知道我对你的情谊，生死不渝，故为海枯石烂，天荒地老。可是，请原谅我，我真的不能和你在一起，我不能伤害我的妹妹，那日见她愁容满面，积怨不浅，想必是为了你我两个人的事。我决意离开你，从此以后山高水远，求你和她都能幸福，这亦是我最后求你做的一件事。

你也不必忘记我，你也不必想念我，时光不能轮回，假如还有来日，我和你约定十年后再来北楼相见。含英亲笔。

尹如烟拿着剧本的稿子走出了书房，才等走到实验室的门口，又停下脚步，伫立一阵，

看了看还在里面做实验的林子之。她也不好再打搅他，就也不和他告辞了。

从林子之家里出来，尹如烟才感到自己已经耽误了太久的时间了。那边体育课也已经结束了，一群学生集合在一起，不久就又听见下课的铃声，已经到了放学的时候了。

回到剧场，自然是被人埋怨了一翻，说怎么到现在才回来。尹如烟只好撒谎说刚开始林子之不在，等了很久才见他回来的。张导才也信了，就说刚刚那幕剧留到晚上再排。

其实也就只是改了几个很是生硬和不合理的，再有就是可能和政治方面的东西有冲突的地方。是以这也算不上是很大的耽搁。

“如烟，”沈鹃儿拉着尹如烟的手一同走路的时候问道，“你刚刚到林教授家里。你是怎么和他说话的啊？他家里怎么样啊，听说他离婚十年了都没有再娶，你看他这个人怎么样？”

“什么怎么样，不过是一个男人罢了，”尹如烟故作不屑地说道，“怎么，你为什么对他那么关注啊？”

这样一来，沈鹃儿倒没有话说了，只摇了摇尹如烟的手，很羞赧地转身低了头，脸上红着。尹如烟不免疑惑，才告诉她一些关于林子之家里的情况，用的也是轻描淡写不以为然的口气。“不过，林教授这个人都可是不一般，看着还清爽，独具风格。”

“你也这样认为啊。”沈鹃儿很有兴致地说道，“你不知道我们身边就缺少这样的人。”

尹如烟见沈鹃儿这样的情形，倒觉得很不熟悉，才想可能也是——她忙转了个话题。沈鹃儿见尹如烟似乎很不在意，也就不敢十分提起林子之。彼此挽着手，正是青春韶华，落落多情，且容易出错。

《北楼怨》在参加市里面的文艺汇演之前，首先按计划在学校进行了一场公演。那天晚上，学校的剧场一下子聚集了许多的观众。其中除了学校的老师和学生以外，还有张导请来的一些艺术家。因此，剧组的成员对这个公演都怀着很高的期许。

因为林子之是这个戏的主编剧，自然也是要来捧场的。尹如烟知道林子之在台下，心下就更为热忱。当她化好装，身着华丽的古代服饰登台的时候，一鼓作气，比平常多了许多的精神。序幕拉开了，尹如烟所扮演的萧含英和男主人公单无悔以在城北楼台上的相遇为开端。舞台的背景亦是繁华的城楼，虚幻而清浅的轮廓依稀浮荡。

背景音乐和灯光同时开放。只见一到光亮照在尹如烟身上，潜台词开始了，“四月的黄昏，斜阳残照，远远的漂浮着悠扬而凄楚的笛声。北楼上下，沉寂而又喧哗。记忆不胫而走，一切都还在那样一个年华浅薄的当初——”

尹如烟自站在舞台中央，眼见第一幕戏开始了。一切都还在那样一个年华浅薄的当初。她穿着别人的衣服，演着别人的戏，模糊的往昔，模糊的主人公，模糊的剧情。她知道林子之就在台下看着尹如烟或者是萧含英。那一刻，她已经说不清是谁是尹如烟，谁是萧含英了。

这是个时间与空间上划开来的戏剧，一幕接一幕，像一页页历史，上面的残篇断简，只是为了诉说，戏剧是个悲剧，现实亦是个悲剧。

林子之创造了萧含英的悲剧，同时也创造了尹如烟的悲剧。

公演取得了很大的成功。在还未参加市里的文艺汇演之前，《北楼怨》已在学校师生的强烈要求下上演了很多场。大家都对此剧赞不绝口。无庸置疑，华丽的台词加上凄美的爱情故事是该剧成功的一个因素，但演员门的精彩演绎则使该剧获得了巨大的演出效果。几场演出下来，几个学生演员成了大家热捧的对象，都说堪比专职的演员。尤其是尹如烟，曾一度成为校园里的名人。许多外校来的学生还特地跑来看尹如烟，虽然都遭到了拒绝。但有几个意志坚定的还是不顾告戒偷偷跑到演员的化装间，却还不知道谁是尹如烟就被后台的保安哄了出来。

参加完市里的文艺汇演之后，《北楼怨》这个节目当仁不让捧了个奖杯回来。为此，大家还受到了学校领导的表彰。不仅如此，还有国内几家有名的电影厂的领导观看了他们的演出后，还表示有机会可请张导去厂里当专职的导演，也有人说可聘请尹如烟去演一部电影的。尹如烟和张导一样，均安之若素，不以为然。在张导，是因为他熟悉了世事的多变，并不喜欢张扬，在尹如烟，却是因为她暂时没有那样的理想。

表彰会后，张导照例又请大家去他家里吃饭。也是这一次，林子之破天荒的来了和大家一起吃饭。但因为林子之是那样不苟言笑，沉默寡欢的人，饭桌上也不见他怎么开口说话。尹奇#書*網收集整理如烟就坐在林子之的旁边，但见林子之那样严肃[奇qinkan.net书]，也是静静的，其内心出于顾惜。

这一个晚上，尹如烟独自来到林子之住的那栋楼下。是九点的时候，，四周冷清的气息涣散开来。昏暗的路径，公寓里的万家灯火从窗户里倒了出来，泻在楼下的树上和草坪上。

空气中有茉莉的辛香，那种沁人心脾的香气令人窒息。尹如烟独自站在林子之窗户外的那个草地上伫足，看见林子之窗前的灯火，心下断然。她喜欢的人就在那扇窗户里，和她亦只隔着一扇窗户。他在做什么呢，待见开着灯的房间是书房，也许他正在写作。她仿佛看见他端坐在书桌前写字的姿态，亦是那样的寂然。一会儿，书房里的灯熄灭了，林子之出了书房。然后是卫生间的灯亮了，熄灭，接着就是卧室的灯亮了。

是时，风清星稀，楼里喧哗的声音渐渐止息，茉莉花的香味愈加浓烈些。然后楼里的灯火一盏盏的熄灭，楼下暗淡起来。最后，林子之卧室里的灯火也熄灭了。四周一片沉没。尹如烟才转身离开。回到宿舍，已经是十点半。

事情有了第一次，就很难不会有第二次。以后的日子里，几乎每个晚上，尹如烟都会来到林子之的楼下，静静地守护着他的灯火，直到他安然睡下，才依依不舍到离开。

这样的情景很像以前的某个时候，也是晚上，独自地走到一扇窗户外静静守侯，直到灯火熄灭才回房休息。想到这，就又想起父亲，是的，曾经就在父亲的书房外这样寂静的守望着。一想起这样的事，她的心不免沉痛下来，父亲是她身上一道隐藏的伤口，她不能触及，一触到就要发作。

而林子之是不同的，他和她没有任何的关系，可以任由她想念，任由她喜欢，任由她守侯，任由她在夜里对他幻想成与自己有各种关系的人。她可以把他摆在心头的最显眼的位置且不用负担心理上的压力和自责，就像兜里的棉花糖一样，想什么时候拿出来吃，就什么时候拿出来。

是那样的自由。

夏天来了，南方的夏天，天空常常是乌云密布，空气溽热而潮湿。然后几乎是一瞬间，大雨倾盆。浓密的云雾笼罩着四处。也是瞬间，雨水汇集成河，地面上到处积聚着落叶。

尹如烟又一次来到林子之的楼下。她站在雨里，手中撑着一把油布伞。雨落在伞上，噼里啪啦的，眼前弥漫着迷茫的雨雾。雨雾里，灯光像被淋湿了一样，粘粘的，不是很清晰。

地面上水卷着残枝败叶远远流来，凉鞋亦是被水淹没，冰凉而滑腻的感觉。她就这样站着，彷徨而又寂寞地站在滂沱的大雨里，形似一叶孤舟。就是这样一直守望着他，直到他房里的灯火熄灭，才返身离去。

年少丰盈的情欲让她迷失了自我，昏厥而盲目，却是情不自禁。她是多么想靠近他，想要和他在一起。在那样一个个暴雨纠结的晚上，他何曾知道，在他的楼下草地上，有那样一个温情脉脉的少女站在那里，寂寞而倔强地守望着他。他何曾知道。

萧含英：“还以为你不来了呢？我在这里等你等了那么久。”

单无悔：“还不是因为下雨，在路上耽搁了许多时间。你不知道我有多么盼望早点见到你。我才想，你真的成了我每日的食粮，一日见不到你，心里就饿的荒。”

萧含英：“就你一个人饿的慌。早知道要受这样的相思苦，我是宁愿当初没有遇到你。既遇到了你，今生就只能这样，算是完了。只希望你能收留我的今生，不要让它四处漂泊，无依无靠。”

曾经一度，“希望我能收留你的今生，不要让它四处漂泊，无依无靠”这样一句台词成为校园里的流行语句。有男生暗自给女生写情书的时候就喜欢套用这么一句话以证明其真心。女生也在暗地里揶揄男生的粗鄙与肤浅，并以此作为笑柄来嘲笑某个多情的男生。

在这样一个孤独的雨夜，尹如烟重新想起了这句台词，并默默地想，她亦不过是想找个可以收留她的今生的人，不要让它四处漂泊，无依无靠。
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从云岭下来，周忆依旧是同尹如烟并行。此时的夕阳惨淡，岭上的风景也都笼罩着一层萧索的颜色。微风拂过，天边暗暗涌起一片片绚烂的紫霞。路途也是霞光映衬，行人仿佛沉浸在遥远的回忆或梦境中，恍恍惚惚的。

周忆竟望着这样的景色，感慨不已。他们坐上来时的车子，沿着原路返回。周忆和尹如烟是最后两个上车，因此座位也就挤在了一起。这样周忆就又坐在尹如烟旁边，可以相互说话了。像一种注定。

一路上，周忆不时地侧眼看一下尹如烟，心里扑通扑通地乱跳。映着霞光的尹如烟可是容颜可畏，像极了某幅西洋著名油画中的女子。他又不禁偷偷多望了几眼。为此想及，若能永远和她在一起，夫复何求。

回来的那个晚上，年轻的周忆竟彻夜未眠。他在心里不断描摹着尹如烟的样子，试图重现白天见到的景象。辗转反侧，一遍又一遍的脑力工程使他心力交瘁。他也不曾料到，当时的一丝情动，会惹来日后对她这样翻来覆去的想念。

第二天，周忆躺在床上没有去上课，同宿舍的人觉着奇怪，询问了些话，也不见他回答。他已经太疲倦了，连说话的力气也无法匀出一点来。别人给他带来的早餐居然留到了中午。且有人以为他病了，用手摸了摸他的额头，才又见他勉强说了声我很好。那人也就不再说什么，毕竟周忆平时也是个比较怪僻的人，并不以为异。

直到傍晚的时候，他才起来，独自到画室里，硬撑着拿起画笔在纸上画起来。画的就是那样一个映着霞光容颜孤寂的女子。如今画室里就他一个人，四周静悄悄的，偶尔听得远处渺茫的人声起伏。然后夜幕四合，天一点点暗下来，时间也一点点流逝。铅笔在纸上细细刻画着，渐渐的，画中的女子慢慢呈现出来。仿佛一件沉没了千年的古宝，正悄然浮出水面。首先是她的脸颊，微微地露出笑靥，接着是鼻子，耳朵，嘴，一点点地显现出来。最后当他把她的眼睛画出来的时候，他的心里惶惶的，不知道该和她说些什么。

一直到深夜时候，周忆才放下笔。只觉得两眼发黑，在昏暗的光线里，此时就只有他和她了。才见她仿佛在那里说话，似乎在告诉他现在已经很晚了。他亦是茫然，心中一痛，再也抑制不住，撑在旁边的一个画架上吐了几口鲜血，喉咙里干干的，粘粘的，腥腥的。最后才踉跄着收拾起画，离开了画室。

他想把画送给尹如烟，并以此来表明自己的心意。但他又不敢单独去找她，只能等有一天，他妹妹等人会来找他，然后他才私自将画像交到尹如烟的手里。他想象着尹如烟看到他给她画的画以后将会是什么样的表情，心里便按捺不住，偷偷高兴着。

然而一连几天他都没有见到尹如烟，这使得他的心情很沮丧。然后他又到陈园里去，想尹如烟到过这地方，肯定还会来这里，是以这样等着她。陈园的景色更暧昧一些，草木郁郁葱葱，池子里的的几株荷花也长的更高一点。依旧是欣欣向荣的繁茂景象。但因为周忆的心一直失落难安，并不把这些看在眼里。

守园人正在打理园子，他拿着一把剪子喀嚓喀嚓地修剪着那些长的杂乱无章的花草。见到周忆，才又和他打招呼。周忆便走过去帮忙。守园人把剪子交给周忆，但他自己也不闲着，他进屋去搬了个高凳子出来，然后踩上去折去一些紫玉兰和白玉兰的花枝。

最后，等两人忙了许久，守园人让周忆到屋里去歇息一会，并给他泡了一壶茶。边喝茶边聊天。且周忆很喜欢听老人讲他的故事，守园人人便又开始给他讲起来。

他说，抗日战争时期，他复出为一名将军。有一次，他带着自己的军队在太行山与日本人打仗。由于队伍里出了汉奸，他们的局势非常不妙。最后他断然决定，把原先的队伍分成两个分队，且自动随机编排，目的也是为了保全其中一部分人，因为汉奸只可能分在一个队伍里，能知道的消息也只限于自己所在那一部分队伍里。队伍分成两部分后，各自分头行动。很不幸的是，汉奸正好被分在了老人的那个队伍里，且全军被出卖，逼上了绝路。日本人把他们追赶到了一个河谷里。山谷两侧都是绝壁，且沿途一直往里走就是一条死路。最终他们被前面的一个几丈高的瀑布堵住了。

那是真正绝望的时刻，黄昏的夕阳垂在天际，苍凉而落寞的光辉斜照在河流对面的石壁上，然后高耸云端的悬崖就在头顶，看起来十分阴悚。我知道死亡近在眼前，日军就在半里路外的后面，犹然可以听见他们嘶喊的声音。而他们第一个要抓的人就是我。我走不了了。

就在我们走投无路的时候，有人发现了前面瀑布里有一个洞穴。我赶忙跑到前面去，看见在瀑布形成的潭背后有一个幽深的洞，那个洞像一只野兽的大口，要将我们吞灭一样。然后有人说，与其死在鬼子的刀下，不如到那个洞里去，就算也是死，也死的更强些。当时我们都不知道洞里会是什么样的一种情形。但大多数的人提议要闯进去。大家都在看着我，等我的命令，在他们眼里，我这个将军是他们精神的支柱。可是他们却不知道其实我的内心也是惶恐不安。敌军的叫嚣声越来越近了，那声音和河流的水流声合在一起，更是威慑人心。我亦是忧心忡忡，一筹莫展。

事实上，还没有等我下完命令，就有些人先行游到潭对面的洞穴里了。然后几乎是同时，在我们全部躲进了洞里的时候，日军就已经在外面出现了。我们奋力往前游，等游了一阵，才到了一个较浅的河域里，大家可以站起身来了。那是个很宽大的洞，黑暗中听见有人尖叫起来，有许多的蝙蝠被惊动了，往洞口逃窜，有的人撞到了蝙蝠，是以惊吓万分。

透着洞口传进来的光线，我们看见洞里的碳酸盐形成的石柱，十分的艳丽。且看的出这个洞很深，似乎没有尽头。于是大家便尽量往里走。也是这时候，外面的日本鬼子不敢进来，只不住地往里面开火，接着又扔炸药。我们躲在暗中，被那些爆炸声震的心惊胆战，一方面担心被枪火击中，一方面又怕岩洞会被震的坍塌下来。

良久，再没有听见外面的声音了，但我们依然不敢出去。那些鬼子极其狡猾，我们担心会中埋伏。就这样，我们呆在洞里面躲了许久。由于身上的吃的早就没有了，且我们全身湿透，冻的发抖。水盖过我们的膝盖，下体感到麻木。也就在这时，有人发现了洞里的水并不是静止的，河水朝着洞里面流着，虽然很缓慢，但我们依然可以感觉到它在流动。

原来那是一条暗流。于是我们沿着水流方向一直往里面走，越走越阔达，也不知道走过多少弯道，碰了多少次壁，最后我们终于走出了那条像隧道一样的河流。一路坎坷，路上也有人碰伤了的，但大家最终还是安全地出去了。

河流外是另一方广阔的天地。因为还是在夜里，我便令大家在河岸边睡觉休息。均叹，那可真是一条生死攸关的路途啊，以至我们在睡觉的时候还心有余悸。

后来我才想，其实我们每个人都必须穿越漫长的暗流达到彼岸以求对自己的救赎。

第二天醒来，探头看见昨夜途经的那条河流，是那么沉静地流淌着。因为人迹罕至的缘故，两岸的碧绿的草丛和苍翠高耸的柏树和杉树自由生长着，并不见砍伐的痕迹。那些树木以原始的状态呈现在我们面前，树木上攀爬着绿色的藤蔓，我们算不出它们的历史，但可见很多树都比我们的生命还长久。

在它们面前，我们显得那么卑微和可鄙。可人类却总以为自己是最高级的动物，并凌驾于万物之上。战争永不停止，潜藏在人身体里的罪恶的本质暴露无遗。殊不知，一切不过是徒劳的举措，人的生命在百年之内，所作所为，是那样渺小，不值一提，到头来都是一场空。肉体和灵魂回归于自然之中，并以迅疾的速度被后人忘记，少有例外。

也就是从那时起，我才开始思索人生的意义。我们那样无助和孤独，我们那样残忍和委琐。可偏偏有许多无知的人喜欢自以为是，活着时，不仅连累他人，还折磨了自己。

守园人接下来讲的是一个关于战俘的故事。说的是有些战士奔赴战场，为保国家的安全而卖力，结果有很多人战败投降成了战俘。且后来有些战俘回到祖国，本以为会受到优待，可回来之后才发现他们是不被接受，而是被拒绝的。家里的妻子儿女父母均鄙弃他们，周围的邻居更是指责他们叛国，说他们不愿意牺牲反而作了敌人的走狗居然还有脸回来，他们的卖国行径实在叫人发指，真应该把他们抓起来枪毙。说着还真的有人到警察局去检举他们。有的战俘因为受不了他人的冷遇而自杀的，死后也没有人收尸。他们的家人怕受牵连竟有把死者尸体曝露于家门前让路人唾弃以表示与这些战俘划清界限。在这些战俘的家属看来，他们宁愿接受亲人阵亡或被敌人暗害的消息，也不愿看见自己的亲人投降后回到家里来，那是侮辱门楣的大事，是比失去亲人更为疼痛的。而那些战俘们自己恐怕也未曾料到自己没有死在敌人的枪口下，反而丧生于自家亲邻的咒骂里，或许九泉之下也觉得委屈吧。

真的，这世界没有什么感情和忠诚，只有利益和价值。我们怜悯别人的苦难，可是谁又来怜悯我们的伤痛。

周忆坐在守园人的身边，静静聆听着。他尚不知道年华的轻重，许多的事，只能凭借主观的臆断，而不能作出客观的评价。在他的头脑里，事物的表象与本质之间并没有太大的差别。只是一味的感情用事，对于守园人说的，他亦只能感慨和悲伤，想这个曾经显赫一时的大将军，晚景如此凄凉，这未尝不是命运造人，又或许，这样才是真正的归宿，洗尽铅华，反而能够平心静气，可以长久。

然后抬头又见那方墙上的那副对联，“古来无善举，都是苦命人”，亦是守园人的写照。周忆望着守园人，瞬时又仿佛见到了以后的自己。其实，他就是他。

周忆在陈园等尹如烟不见，却有一天见到周忧和沈鹃儿。不见尹如烟，他的心里极度的失望，才问她们，“怎么如烟没有和你们一起来？好久不见你们了。”

周忧听了似乎很不喜欢，冷笑道，“原来我们不受欢迎啊。”

沈鹃儿才说，“最近我们班在排演节目，一直都很忙，你不见我们也是很自然的。如烟她演的是主角，戏份多，就更忙了，现在还留在剧场排戏，也就没有和我们一块来了。”

周忆听了这个理由，才略略安心了些，才又问道，“你们平时演戏该很累吧，平时要不要加班加点？”

沈鹃儿说道，“那也要看是谁，像我，因为戏份比较少，也就不怎么觉得累，中途还可以休息，倒是如烟她因为演的是主角，平常就要多花一点时间了，且还经常要被留下来，应该就更累了。”

“你们演的那个戏叫什么名字？”周忆也觉得自己的心事流露太多了。沈鹃儿那样对他说起尹如烟来，好像也是针对他的，像他们两个有什么似的。他的脸不由微微红了起来，才忙又回避了话题。

“《北楼怨》，是一个发生在古代的爱情悲剧，讲的是一对青年男女在北楼相遇并相爱，但最后由于各种原因分开了，不能在一起，且女主人公留下一封信，约定十年后再在北楼相见，可男主人公却忘记了。”沈鹃儿一一向周忆说道，“我们来也是想请你在公演那一天到剧场捧场，你去不去啊。”

周忆想也没有想就答应了，且那是尹如烟主演的戏剧，又可以有一个和她见面的机会了。周忆正暗自高兴，才见沈鹃儿还在那里说话，不知道说的是什么。他们两个边说边走，到池边的石凳上才坐下来。

也就在这时，两人才发现原来周忧不知道到什么地方去了，刚才还在那里呢。那时学校规定不允许学生在读书的时候谈恋爱，现在只留下他们两个人这样双双坐在一起，周围又没有别的人，倒真像是一对情侣。两人的脸都不由热热的，有些不好意思。

“这个周忧总是那样鬼鬼祟祟的，走时也不说一声，竟什么时候走的也不知道。”沈鹃儿暗骂周忧，但又碍于面子，并不敢就此和周忆告辞。才又问，“周忧哥哥最近都在忙什么呢，又在画画吧，能不能给我看看你最近的作品？”亦是套话。

周忆也觉得他妹妹那样悄悄地走开是很没有礼貌的，但也没有说什么，就和沈鹃儿聊了起来。两人的话题无非是关于双方都知道的人和事，很自然就又聊到了尹如烟。周忆甚至有点急切地问道，“如烟她还好吧，忙着排戏也真的是难为她累的了。”

“哟，周忧哥哥可真会关心人啊，也不先问问我好不好，就问起如烟来了。”沈鹃儿笑道。然后才又认真到告诉了周忆一些尹如烟的情况，说尹如烟很好不必挂念。又说像如烟那样的女生也难怪招人喜欢的，人长的漂亮不说，还很关心人。

沈鹃儿毫不吝啬的当着周忆的面夸赞尹如烟，也是有些向周忆坦白的意思。周忆也觉察到了沈鹃儿的用意，虽然有歉意，但也很惬意。他就想要别人都把尹如烟当成他的人才好呢。

沈鹃儿见周忆那样诚恳地听她讲，未免又有些虚荣心作怪，恨不能把自己知道关于尹如烟的所有的事都告诉周忆才罢休，好对得起他对自己的信任似的。她接着又告诉了些尹如烟的家里的事给他。周忆自然是很感激沈鹃儿那么体惜自己，听着听着就好像真的看见了尹如烟似的。

然后周忆果然很信任沈鹃儿，他把自己给尹如烟画的画像交到沈鹃儿手里，请她转送到尹如烟那里去。沈鹃儿自然是义不容辞，甘心地作起了红娘。

那一晚上，周忆又失眠了。他在想尹如烟看了他给她画的像不知道会怎么想。是感激涕淋，还是心领神会，抑或是其他？这个其他可就够折腾他一个晚上的。那真的是不敢想的一件事，一想起来就要翻江倒海的。他也记不得那个晚上自己是怎么睡着的，只知第二天起来，日上三竿，上课的时候还挨了老师的批。

此后的几天，周忆都一直茶饭不思，没有一会不在揣摩尹如烟对自己的感想，只觉得古今前后，再没有什么比这个更让人多愁，再没有什么比这个更让人多思的。也好像是黄天不负有心人，几天后，他居然在陈园里遇到了尹如烟，且尹如烟好像也是有意来这里的，这不得不让他疑心和猜测。

尹如烟见了他，第一句便问他最近怎么样，还好吗，说着望着周忆，又是一句窝心的，“周忧哥哥好像瘦了不少。”

周忆再不怀疑尹如烟是比以前还要关心自己的，想暗答，自己分明是想一个人想瘦的。口上答道，“哦，是吗，我倒觉得自己最近好像胖了不少。”说完便又问，“你来找我有事吗？”

尹如烟才说，“也没有什么，就是刚刚从外面经过，想有些时间没有进这里来了，就想着进来看看。没有想到你也在这里。”

周忆却暗忖，她这才是故意答非所问，想编造谎言罢了。但也没有说破，只说，“听说你们最近在排戏，排演的怎么样了？”

“还好，快结束了。下个星期我们这个戏还会在学校公演一次，”尹如烟笑道，“不知道周忧哥哥有没有时间去捧场？”

“会的，到时我一定来。”周忆很肯定地说道。

尹如烟才又低头笑道，“剧本倒是好剧本，只是我的演技很一般，到时你可不要取笑我啊。”

“怎么会，听沈鹃儿说你一直很努力地演，还经常加班，想来就很不一般。”周忆说到沈鹃儿时才又记得自己托她给尹如烟送画的事，不知道尹如烟怎么想的，“上次我托沈鹃儿送给你的东西，你收到了吗？”周忆故意问道。

尹如烟很不解地望着周忆，“什么东西，沈鹃儿没有跟我说过啊。”

“哦，你没有收到，就是我托她给你捎的画啊，素描。”周忆也觉得奇怪，还以为是尹如烟故意说不知道的呢。

“尹如烟才说，”我并没有收到，估计是她忘记了把东西搁住了也说不定，这些天大家都很忙。“见周忆很是失望和沮丧的样子，才又说，”要不，周忧哥哥再给我画一幅，就现在，我给你作现场的模特，怎么样？“

“就怕耽误你的工夫。”

“我们现在排戏排到了后面，也没有以前那么忙了，你就给我画吧。”

周忆才去取来画画用的工具和颜料。他让尹如烟坐在池边的石凳上，然后是摆姿势，他让尹如烟端坐好，左脚搭在凳沿用双手抱住，右脚着地，头微微侧向左边，但脸却是正视画面的前方。等尹如烟准备好，周忆才开始拿起画笔给尹如烟画油画像。先是用画笔打好底稿轮廓，接着用大号扁刷沾上钴蓝和法国群青的混合色纸上画好天空，然后又在调色板上将生赭与少许橄榄绿混合，用五号刷子给画面涂画好地面的轮廓，接着就又是画面的重心，开始画人物——

画的衬底，是黄昏的景色，远远的天空有一轮暗黄色的圆日，周围是淡淡的红晕，余晖漠漠，然后是近处，浓重而丰厚的暮春景象，高大的梧桐和玉兰，以及只用颜色来表达的一片灌木丛，且蔓延至画心，与人结合在一起，务实而朦胧，真切而虚幻。

他望着画中的人，竟为此而沉醉。也不知时间过了多久，身体里有汹涌澎湃的液体在泛滥，顷时便两眼鳏鳏，不自觉地流出水来。整个人亦如沉溺在一片汪洋之中。她就在他的面前，他的心被她牵引着，仿佛要到遥远的地方去。那一刻，成了今后永远的回忆。

“周忧哥哥，你怎么了，你怎么哭了？”尹如烟很不安地问道。

“我，我没有哭，我只是在流泪而已。你知道我的眼泪常常不听自己的使唤，一下子就出来了。”周忆擦去脸上的液体，不好意思地说道。

“画好了吗？”尹如烟见周忆停了笔，不由走上前来看了看画面。她看见画里的自己，也是砰然心动，“我看着倒像是在照镜子一样，不过看起来，她好象比我更忧伤。”尹如烟笑道。

“对不起，我把自己的情感强加到你的身上去了。”周忆笑道。

“送给我吗？”尹如烟指着画问道。

“当然，不过画还没有完全画好，那些背景还画的不够到位，等我回去修改以后再送你吧。”周忆说道。此时，天已经暗了下来，夜幕悄然落下，尹如烟帮着周忆把画画用的东西收好，才各自告别离开了。

Txt,Epub,Mobi  


第四章画像（下）


 第四章 画像（下）

第四章画像（下）

接连几日，每当下午放学的时间，周忆都要赶到陈园里去补画。且每每画着画着，见画里的人正对着自己笑，他的眼睛就会不自觉的酸胀起来。情感那样蓬勃地生长着，亦是年少时候，决绝而又天真的爱恋，没有一丝虚假和欺骗，是动不动就可以用一生的重量来作赌注的。朝来夕往，几度温良，年华似水，追随着悠悠记忆，如此美好，如此难忘。

等到尹如烟排的那部戏在学校首场演出的时候，周忆已经把那幅画像雕磨的很细致了，自我感觉也还不错，便预备在演出结束后把画亲自交到尹如烟的手上。

周忆拿着画来到学校的剧场，此时，剧场的门前已经围着很多人。门口有一个墙上挂着大幅海报，“《北楼怨》与你相约今夜”几个醒目的大号黑体字赚取了人的眼球，然后是海报的图画部分，两个穿着古装的男女背对着背各自走开。周忆见到这个海报的时候，不免想这个制作海报的人水平未免太平庸了，画的人也不怎么好，就觉得要是由他来画的话，一定要好的多。接着又看了看图画下面的剧情和剧组介绍，尤其看到主演的名单，“表演系六四级学生老师：尹如烟，那非，周忧，何楚楚，明子来”。见着尹如烟这几个字的时候，周忆的心里一时间暖暖的，格外亲切的感觉。

“他走了，而我依然在这里。”

走进剧场，里面已有很多的人，且戏剧还未开始，舞台上亮着灯光，帷幕上有几行戏里的台词，周忆读了读，觉得很有趣，找了个前排的位置坐了下来。剧场是前年新建成的，设计十分精良，即使是坐在角落里，也能很清楚的看见舞台上的情景。

不久，序幕拉开了，故事开始上演。终于看见尹如烟穿着戏服登台，灯光照在她的脸上，有一种说不出的古典的神韵，兼着悠扬的音乐，哀而不伤的曲调，更使她的韵味加倍。尹如烟活脱就是从古代走来的大家闺秀。周忆一时竟望的呆了。

也不知道过了多久，只觉得很局促，整个戏剧落下帷幕，身边的人陆续离开，等散场许久，周忆才回过神来，拿上画卷，进了后台找人去了。而此时，尹如烟等人正在那里卸装，见着周忆，便打起招呼来。才有人问他这出戏演的怎么样。

“也就那样吧，再好也是不可能的了。”周忆憨憨地笑道。接着依旧只盯着尹如烟看。

“什么叫‘也就那样’，你来演一下试试。”周忧一旁说道。

“我是说已经好的不能再好了。你们演的实在是太好了，看的我们台下的人都哭了。有好几个人当场离开，说是不忍心再看下去了。”周忆呆呆地说道。

“哪里就有那么煽情了，我看是周忆哥哥哄人的手段也已经好的不能再好了。”沈鹃儿一说完，其余的人均笑着附和。

周忆想不到自己被众人取笑，才红着脸说道，“我是说真的。”

“这个同学说的没有错，果然是比排练的时候要好的多。”众人听见后面有人说话进来，都看了过去，原来是张导和林子之编剧正从门外进来。张导进来后又说，“照你们现在这样演下去，汇演的时候一定可以拿个奖回来的。”

听了张导这样的夸赞，大家才知道这次演的果然不错。但周忧却故作深沉地说，“张导也来取笑我们，你和我这个哥哥是不是串通好了来哄我们的。演技比我们还好。”

“我们并没有，是吧，小伙子。”张导看着周忆说道。周忆害羞，并不敢接话，只是微微地点了点头。然后又见张导对身边的林子之说道，“林教授你来评评吧。”

“那也是因为临场面对那么多观众，大家的心理自我约束能力迅速提高，才显得比平常做的更有耐心，也更认真。依我说，这虽然是好，但却也有不足处，比如说由于太紧张了，后面有些台词说的就有些坚硬，动作和表情也不能运用自如，一些本来很一般的情节反而演的不是很自然流畅。这需要改进。”林子之神情自若地给出了评价。

“还是林教授平的中肯些。”大家说道。

“不过萧含英和萧如云这两个角色演的还不错，且大家的整体水平也是有质的突破的，这个要坚持。”林子之才又轻微地给了些肯定，是以大家也受到了些鼓励。

周忆见大家在那里说话，便趁空走到尹如烟旁边，将手里的画卷递到尹如烟面前的化妆桌上。尹如烟朝他点了点头，放把画收到自己旁边。她的脸色有些微微的变化，有半边脸上涂着粉，把另一边脸衬托的更为红润了。周忆想她一定是在为他送画的事觉得感动。

戏剧演出结束后，尹如烟和周忧等人也就不用每天去排戏了，因此时间也就没有以前那么紧张，课余也经常出来散心，使以周忆能见着她们的时间和机会也就多了。

这一天，周忧，沈鹃儿和尹如烟又来找周忆去完。她们这样来去总喜欢叫上周忆，也是有些把周忆当作女生来看待的。而周忆这样的同性朋友也不怎么多，也就乐于和她们几个女生一起混了。隐隐，他也是因为尹如烟的原故。

她们四人一行喜欢到学校的陈园里以外，还经常去学校外面闲逛。他们学校正好就在近郊，与郊外距离很近。周忧一人掏钱买了四根冰棍一径分了，个人含着冰棍以此就往郊外的原野上去了。一路谈笑风生。

道路两旁是一垄垄绿色的稻田，延伸至远处，与天接壤，更如一片绿色的海洋。正是黄昏时候，田里有蛙声此起彼伏，还见田埂上有农人在修除杂草。远一点的水渠边，还有牧童骑在牛背上相互嬉戏。四个人也跑到水渠边，就有人提议分成两组各站在水渠的两岸打水仗。一时每个人身上的衣服都被泼湿了。最终以尹如烟和周忆那一组的投降宣告战斗结束。

“你们也太野了，瞧我这衣领上的水。”一人说道。

“你们还不是很疯狂，看看我的裙子和上衣，全让你们浇湿了。幸好我不是泥作的，要不早让你们浇没了。”另一方的一人也笑道。其他人也都自查看自己身上，通身上下，没有几处是干燥的。

“罢了，到此为止，我们今天要等到天黑了再回去了，不然路上让人看见，准会被人笑话的。”

“那倒是真格的，不过天凉了怕着凉感冒。”

“这么大的人哪里就那么弱不禁风的。好了，我们先到那边田埂上坐坐吧，趁还有点阳光好晒晒。”

于是四人便到水渠边的一条田埂上坐下来，肩并肩一起看天边的落日。四野苍茫，天色层层暗落下来，果然一阵微风拂来，各人不自觉地打了寒噤。渐渐的，有人开始唱歌，余者附和着，一首接一首的唱。从《送别》开始：

“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

天之涯，地之角，知交半零落。一觚浊酒尽余欢，今宵别梦寒。

再紧接着又唱起了几首红色经典，《十送红军》，《长城谣》，《黄河颂》等，最后还唱了比较舒缓的几首校园歌曲。

“我从山中来，带着兰花草，种在小园中，希望花开早。一日看三回，看的花时过，兰花却依然，苞也无一朵。

“转眼秋天到，移兰入暖房，朝朝频顾惜，夜夜不能忘。但愿花开早，能将宿愿尝，满庭花簇簇，开得许多愁。

唱着唱着天就黑了，彼此都浑然不觉，等到看见水渠里漂浮着一个白色的月牙才忽然想起自己是在野外。才相互搀扶着起身回家。路上人不小心踩到水沟里，因为穿的是凉鞋，也不重要。蛙声更浓一些，夜风更厚一些。看见远远的地方有一方灯火，亦不知今夕是何年。

周忆回到宿舍时，通身已有些难受，总觉得热乎乎的，却不见流汗。洗完澡，鼻子也不灵便了，像被棉絮堵住了一样，用里呼吸一下，整个人都要撼动起来。也懒得动，就歪倒在床上，恹恹的，心里还想着尹如烟，她不会也感冒了吧，她的身上也淋的湿透了，回来时还听她在那吸鼻涕呢。

到了第二天，周忆果然躺在床上懒得起来。他让人给自己请了假，自己依旧没能起来。他的那张床正好临窗，可以晒到太阳，用枕头垫着，把头靠在床头，随手拿起枕边的一本书。看了许久，他的目光还是停在同一行。接着恍然看见书中有一个“如”字，便又马上想起了尹如烟。

每个人的心中都装有另一个人，闲着孤独的时候便会不自觉地把他或她拿出来想念。记得那人的笑，记得那人的哭，记得那人扬眉或蹙眉的样子，记得那人身上与别人之间每一个细微的差别，并以此作为自己对那个人的了解，把它当作私有财产藏匿起来，等到想念的时候再拿出来用。

周忆也是一样。他此刻满脑子都是尹如烟的影子，天昏地暗，只有她是清晰的。他被她牵引着，不自觉的，一只手伸进被卧，只觉得身体要燃烧起来，而他的思想已经被烧坏了。闭上眼睛，眼前到处晃动着她的模样。他被拉进一个设计好了的陷阱里，周围一片黑暗，且被什么东西蛊惑和胁迫着，无能为力，只能深陷。

他几乎用尽了全身的力量，方才深深地吸了一口气，是痛苦与激情的般涅。他伸出湿润的手，然后睁开眼。阳光趴在地上，一本书落在一旁，底朝天，他也不知道是什么落到地上的。只觉得全身的筋骨散乱，兀自翻了个身。

他开始悔恨自己的行为，第一次感觉内心被击垮，沮丧，焦虑，自责，茫然，气馁，仿佛犯下了一个巨大的错误，亦没有饶恕。他隐隐觉得，年少纯洁的爱被他的一念之差玷污了，自己是那么的可耻和可恨。

周忆的病持续了几天。起初只是小小的感冒，后来差点发展为肺炎。幸好立即被送去了医院，看了医生。才又有周忧向学校请了假，让她父亲派人来学校把她哥哥接回家里去养病了。现在，他已经能够从床上坐起来了，但身体还是很虚弱，轻飘飘的。他的妹妹从学校回来看他。

“好些了吗？”周忧坐在一旁给他削苹果。

“好多了。”周忆用力所出一句话来。

“就你和尹如烟两个人娇贵，一点子折腾也禁不住，以后再不敢带你们出去完了。”周忧把削好的苹果切成几片装在碟子里，递给周忆。

周忆并不接，“怎么，如烟也病了。他现在怎么样，好了吗？”

“她没死。”周忧瞪了周忆一眼，把水果刀和碟子往桌上一踯，哐啷地响了几声，“你也不看看你自己，都成什么样子了，还有心思去关心别人。”

周忆见周忧这样生气，不知为何，“是我不好，你不要这样说如烟。”

“怎么，我说她你就心疼了。”周忧怒气汹涌地说道，“我就不知道了，她究竟有什么好的，连你也向着她说话。她不就是一个资产阶级臭小姐吗？”

“忧忧，你——你为什么总是对如烟有偏见呢。依我看，如烟她虽然出身不好，但人却是很好的啊，又善良又体贴人，而且她还是你的好朋友。”周忆喘着气给尹如烟辩护道。

“呵，好朋友，又善良又体贴，亏你还是个学艺术的，审美能力这么低。”周忧怒道，“你来说说，你到底是她好，还是跟我好？”

周忆一时愣住了，半晌才说，“你是我妹妹，怎么和外人比起来了，有什么意思。”

“你也还知道我是你的妹妹啊，还帮着外人说话，难道我连个外人也不如。”

“我并没有说你不好啊。”周忆说道。

“你是没说，但你心里就是那样想的。”周忧一旁说一旁落下了眼泪，“你以为我不知道，又是关心又是画画什么的，真正像神仙一样供着她。”

“原来是你拿走了我给如烟画的画。”

“是又怎么样？你为什么单给她画就不给我和鹃儿画呢。难道我们就有那么难看，上不了你的画面是不是？”

“你以前不是说我画的不好，我给你画你还嫌不好的，我才没有给你画的。”

“可你单给她画了，我就不服。”

“难道你还嫉妒这个？”

“是，只要你为她做的一切我都嫉妒。我不喜欢她这样一个外人来抢你的关心。你要知道，在这里我是容不得她的，因为你是我一个人的哥哥，不是她的。”

因为你是我一个人的哥哥，周忧说完便摔门而出。周忆却是很无解。他从小就很疼爱自己的妹妹，每次她做错了什么事，他都会替她扛着。小时侯，周忧不小心把家里的东西摔坏了，从来都是他领罪，被父亲骂。有时她为了看自己被父亲训斥，还故意把什么东西打碎，等父亲骂他时，她便躲在一边偷偷笑着。

他不由怔怔的。
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十七岁那年夏天，心智日益蓬勃增长，如大雨倾盆。生命的路途里，出现繁华的景象。花好月圆。以此为了某个人某个物，背负起情感的苦役，流刑于世。

尹如烟又一次来到林子之的楼下，静静守望。她仰起的年轻明媚的双眸，仿佛夜空里光亮而皎洁的两颗星星。四楼的第二个窗口，灯是亮着的，正是林子之的书房，他在看书或是写作。过了一会，灯熄了，他进了客厅，许久，卧室里的灯亮了，他在脱衣服睡觉。然后卧室里的灯也熄了，林子之睡了，而她也该离开了。才蹴着步子边走边回头，心里寂然。

下午同沈鹃儿周忧等人到郊外玩，身上被水浇湿了，又在晚风里站了这许久的时间，只觉得身体乏力。尹如烟回到宿舍睡觉，那天晚上便发着高烧，口吐梦呓，惊醒了沈鹃儿。

等她醒来，发现自己躺在校医院的病床上，有个护士正进来查看点滴。尹如烟问她要了杯水，且也是一脸的惶惑，怎么就生病了呢。护士告诉她说她在这里已经躺了一天一夜了，一直发高烧，等刚刚才退了下来。那两个送她来的学生折腾了许久，已经先回去了。尹如烟才看了看墙上的挂历，竟不知不觉就过了两天，现在已经是第三天的白天了。中间的那段时间，她是在梦里度过的，她做了无数个梦，一觉醒来，却都不记得了。

中午放学的时候，沈鹃儿和周忧两个人来看她，告诉她生病时候的情形，整个人像火炉似的，再晚点送到医院的话恐怕已经被烧焦了。

“哪里就有那么严重了？”尹如烟知道周忧每次说话都说的那么严重。她才又移了移身子，还是轻飘无力。

“你不知道我和周忧背着你过来的时候，只觉得背上烤着一盆火一样。”沈鹃儿说道，“我想是我们那天泼水泼的过分了些。”

“怎么我们没事，单她和我哥哥就病成这个样子。”周忧笑道。

“你哥哥也病着了，还好吗？”尹如烟虚弱地问道。

“现在还躺在家里呢。我觉得这医院里的东西不干净，且又没有人照顾他，所以我就打电话叫我爸爸派人把他接回家了去养活了。”

周忧只顾说着，沈鹃儿暗自朝她使了眼色她也不看见。沈鹃儿便只能很抱歉地望着尹如烟，却见她正朝着窗户外看着，怔怔的。

“其实我们这里的医院也很好啊，医生的口碑也不错，不见得有你说的那么差吧。当然回家里有人的照顾可能是更周到些。你们家里有保姆就更方便一点了。”沈鹃儿对周忧说道。

尹如烟自然听出了沈鹃儿是在安慰自己，才也说，“我们家也有保姆的，只不过我回不去罢了。”她的声音很沙哑，像从喉咙里哽出来的。

“那也不妨，我们每天都来看你几遍，加上这里也还有护士的照顾，不也就跟家里一样，哪里就用的着回去呢。说不定你的病明天就好了，要那样一来一去倒不麻烦了。”沈鹃儿讪笑道，才又扶起尹如烟，“来，我给你打了你最喜欢吃的两样菜，还有汤，你起来喝一点吧。”

尹如烟吃了几口，也觉得没有胃口，便让沈鹃儿放着，要她们先回去。周忧才出去，就又见沈鹃儿返回来和尹如烟又说了几句话才出去。下午，尹如烟歪了一会，就又见沈鹃儿带着饭菜来了。

“怎么就又过了一个下午。”尹如烟不觉时间过的真快。

“可不是。”沈鹃儿坐在尹如烟的旁边，一边用手摸了摸她的额头，“烧是退了，你现在觉得怎么样，还难受吗？”

“好多了，就是身体还很疲惫。再休息半天就好了。”

沈鹃儿才记起了什么事，“对了，今天张导见你没有来上课，我跟她说你病了。谁知下完课他便单独叫我放学后去他家里。这不，他让师母烧了两个菜叫我给你送来了。”

“难为你们了。张师母的手艺是没的说。我也正觉得肚子空空的，吞了一下午的口水呢。”尹如烟忙探着身子，要沈鹃儿和她一块吃，“对了，我也是烧糊涂了。我是病人，怎么好叫你和我一起吃呢，还当是以前没有病的时候呢。”

“你这样也就客气了，我已经吃过了，你慢慢吃。”

尹如烟便让沈鹃儿帮忙浆着把饭用开水泡了一遍，她才吃起来。吃着师母给自己做的菜，吃着吃着就心里悲戚起来，她家里的那些人还不及一个师母呢，生了病也没有人来看她。沈鹃儿见她面色忧郁，知道她在愁什么，便安慰她。没有想到那安慰反而成了催泪剂，尹如烟一听就潸然泪下。

“你吃吧，别想那么多。等病好了，这个周末上我家去玩，我奶奶上次还抱怨说怎么很久没有见如烟来了。”说着，沈鹃儿又把自己的手绢给尹如烟擦眼泪。

其实尹如烟也不至于那么沉不住气，皆是上午周忧当着她的面来刺激她，她至今还耿耿于怀。且刚刚又想起了林子之，想他一个人生活，若平时也这么样病了，岂不是连个拜托的人也没有。她也是因为可怜自己又可怜起他来，既可怜他又更觉得自己可怜，心下有说不出的不得已才禁不住沈鹃的劝，连带着为两个人落泪了。

“你还记得那个林教授吗。就是给我们写剧本的那个。”沈鹃儿低头又道。

尹如烟一听到林教授三个字浑身颤抖了一下，以为是自己的心事被沈鹃儿看出来了，脸上倏地红了起来。“怎么了？”，她也低头问道。但凡有人提起林子之这个人，她都是以为针对她的。

“我在想，他那么一个人生活，如果也生起病来，岂不是连个照顾的人也没有。”说的居然和和她想的一样。尹如烟不得不多看了沈鹃儿一眼。

“是啊。”尹如烟轻声带过，硬要表现的漠不关心的样子。也是因为提起了林子之这个人，她才算计着怎么才好，自己已经很多天没有到他家楼下看望他了，倒像了隔了几百年似的。此刻回忆起他的神情举止，竟是摸棱两可，不大准确了。

“如烟，你怎么了？”沈鹃儿见尹如烟那样心不在焉的样子，便又以为她想起了什么伤心事，“你也知道周忧这个人说话向来不知轻重，你不要放在心上了。”

“我也不是为了这个。我是在想周忆他还好吗。他怎么也就病了呢？”尹如烟撒谎道。

沈鹃儿便说，“我听周忧说她哥哥病的不轻，好像差点得了肺炎，现在还在家里打吊针呢。”

尹如烟忽然嫣然笑道，“这个周忧哥哥，说起来倒很有趣，上次还给我画了一幅像呢。”

“什么像，你都知道了？”沈鹃儿忽然惊道。才又思忖，那不是教周忧看见后当场便撕了吗，尹如烟当时又不在场，她怎么会知道画像的事。

尹如烟知其意，“不是你那幅，是后来他又给我画了一张油画像，看起来很好，也亏他有那个心思。”

沈鹃儿才笑道，“难为他竟对你一个人那么眷顾。我看他是对你有意思了。”

“怎么不是呢，别人看不出来我自己还看不出来吗。只不过我却可能要让他失望了。”尹如烟淡然地说道，心中亦为不忍。

“那周忧哥哥到底又犯了什么错，他那么在乎你，你却要伤他的心。我第一个为他感到难过。”沈鹃儿叹道。才想世间的事并不都是如人所愿。

尹如烟说道，“所以我也总不忍弗他的好意，怕伤他的心，每每迁就他。但这样又让他陷的更深，真正是——只恨他不该那样，他既然那样，又恨我不该这样。”尹如烟想起周忆面对她时的灿烂笑容，心里竟是那么惭愧。她早已经把他排除在外了，而他却还在那里一心一意地等着她。

“那也怪不得周忧哥哥，那只能怪你，你把自己生的那么俊，如果我是个男的，也会对你那样痴迷的。”沈鹃儿嬉笑道。

尹如烟见沈鹃耳这样排遣自己，才啐了一口，“你好那样说，不知羞的骚蹄子，看我不撕烂你的嘴。”说着便要伸手抓沈鹃儿，“亏我还想向你讨点主意，你居然这样不要脸的讨我的便宜。”

沈鹃儿躲开尹如烟的手，才笑道，“好姑奶奶，你饶了我吧。我向毛主席保证，下次再也不敢了。”

“你倒是还想有下次。”尹如烟挣扎起来，只觉得头晕，才匆匆躺回床上，两人复又平静下来。那边的饭菜只吃了一点点，已经凉了，全为这嬉闹耽搁了。

尹如烟出院也是沈鹃儿来接的。两人半完手续走出医院，是个大晴天。尹如烟看见沈鹃儿埋头走路，神情全不在身上，偶尔还傻笑着，心事重重的样子，才又想打趣她。

“我们的心事大人，你在想什么啊，那么痴的样子。”尹如烟摇着沈鹃儿的手说道。

沈鹃儿似乎没有听见，半晌才见她笑道，“你知道刚才我来的路上碰到谁了吗？”也不等尹如烟问她她自己就先回答了，“我在路上遇到林教授了，起初我还以为是谁，才发现原来是他，我就和他打招呼。他有不记得我是谁了，等我告诉他我是张导的学生，还参演过他写的那部戏剧的时候，他才恍然和我问好。”

尹如烟才也讪笑道，“这也不值什么，哪里就见你那样惦记着了。”

“你不知道，林教授最是那样孤独冷漠的人，平常都不怎么和人说话的，这次他居然肯同我问好，我就很看重。”

尹如烟见沈鹃儿那样说，她也是有心病的，还记得病时都在梦里见过林子之几次。且又记得先前曾对沈鹃儿说起过林子之的好，大有告诉她自己心意的意思，想那个沈鹃儿未免不是也受了自己的影响吧。

“如烟，其实我想告诉你一个秘密。”沈鹃儿的神色忽然郑重起来。

尹如烟亦是彷徨着，她早已猜着八九分了，还想阻止沈鹃儿不让她说，但又不忍。她正自踌躇，思量无语。

“你可不要再告诉别的人了。”沈鹃儿先让尹如烟答应她，方才说道，“其实我一直暗暗喜欢着林教授。也是你已经告诉我他的那么多好，我也看见了的，最是喜欢他那样出众的才华和不羁的性格。有好几次他来我们剧里探班，我都在后面偷偷地注视着他，觉得他果然很不一般。后来就像中了他的毒一样，常常是在不经意间，吃饭或走路，看着不相干的事，听着不相干的话，头脑里忽然就闪现出他的身影。他走路的姿态，他说话的语调和音色，看人时的眼神以及和别人之间很细微的差别，比如说他手扶眼睛架那一时的动作和手势，我都牢牢地记在了心里，每次想起来，觉得它们是那么珍贵，像是我的一笔秘密的财富。没有旁人的时候，还不觉间学起他的言行举止，倒也是很有兴味的一件事。”

沈鹃儿兀自说着，尹如烟暗暗想着，沈鹃儿的那些话几乎就是她内心的代言。接着又见沈鹃儿神色慌张的说道，“如烟，我想知道我是不是着魔了，我该怎么办啊。他可是个中年人了，几乎可以作我的爸爸。我不知道我这是不是非分之想，你来告诉我。”

尹如烟被这样突如其来的探询惊的目瞪口呆，也是无言以对，眼睛直直地看着沈鹃儿，才见沈鹃儿也在盯着自己。彼此对峙了良久，尹如烟才讪笑道，“喜欢谁是你一个人的事。我也不知道该怎么办，你不该这样问我的。”她的身体的血气涌动着，想来也是难以安宁。其实她倒也想向沈鹃儿坦言，可最后还是放弃了。无论如何，和别人谈论起自己的感情是件羞耻的事。

沈鹃儿对尹如烟这么冷淡的答复很失落，有些后悔告诉了她这些。有一段时间，两人低头走路，没有话说，且相互的距离越拉越开，看见彼此的影子都觉得是件很别扭的事。最后是有一个人越走越快，而另一个人却故意放慢了脚步，也没有打算追上去，就那样越离越远。

往后的日子里，两人还是那么相处着，但也不是一如既往，彼此间渐渐生出了隔膜，不像以前那样信任了，说话都保有禁忌。这都是两人始未料及的。起初两人还是一起去吃饭，一起去上课，一起回宿舍，一起洗衣服，但慢慢的，就有一两次的失误了，紧接着失误也越来越多，到最后彼此都有些远着对方，借口有事或干脆就什么也不再解释，彼此心照不宣，也是暗自认同的意思。最为无奈的时候是有几次路上遇见了，两人都是低着头或侧目或假装抚摩自己的额头借以视而不见，匆匆地走过去。越到后来，两人对彼此的关系都有些失望。

周忧也看出了沈鹃儿和尹如烟之间的龃龉，但非但不劝解，还在从中作梗，故意对沈鹃儿加倍的热情来冷落尹如烟。沈鹃儿自然也是知道的，但这并非她的本意，隐隐之中，她还是有对尹如烟的顾惜，在有尹如烟的场合尽量不趋附于周忧。

尹如烟见她们那样，心想真是没意思。她也是骄傲的，别人不理睬她，她也不会屈意奉承，只也高昂着胸头，各自干各自的了。也是因为一个人很孤单，闲时便用想念林子之来度日，并也能消除寂寞和无助。她开始大胆起来，没事经常逃课插班到林子之的课堂上听课。林子之教的是化学，那是个由很多个小班组成的大班，里面很多人相互不认识，因此没有人会对她产生怀疑。

除了一般的化学课外，另外林子之还开了几门公共性选修课，那些课更是针对全校学生上的。尹如烟便可以随自己的意去听了，且还后悔他有这么多个选修课她以前竟然不知道。

对于林子之的课，尹如烟简直比自己的专业课还听的恳切，每次她都提前去教室占前面的一个靠近讲台的位置，那样能很清楚地看见林子之，且还能很好的作笔记。其中那门《世界文明史》她是从法国大革命时候开始记起的。

“——我们曾讲到，法国的君主政体是欧洲各种君主专制政体中最为完善的，它受到许多竞争小宫廷的效仿。但是因为它的繁荣并非建立在正义之上，这也就最终导致了它戏剧性的瓦解——农民承受着繁重的税务折磨，中等阶级受到贵族阶级的压迫和羞辱。——”

“——法国的君主专制政体的瓦解非常迅速——时间从一七八九年七月十四开始，巴黎人民攻克了巴士底狱，起义正式开始，并迅速蔓延至全国——”

“革命法庭开始运行，持续的屠杀活动开始了，先是封建统治阶级被一个一个推上断头台。断头台上每天砍下的人头越来越多，恐怖政权压制着人民——九四年，罗伯斯比尔也被推上断头台，法国革命先后多次失败——”

尹如烟痴痴地望着林子之在台上讲课，讲台上的他看起来很活跃，侃侃而谈，完全沉浸在某种愉悦的氛围里。尹如烟也为他的沉浸而沉浸，偷偷地把目光斜向林子之，看见他的容颜，一颗心按捺不住地慌乱跳动着，仿佛遭遇某场浩劫，身陷兵荒马乱的街头。

林子之在黑板上用粉笔写着，发出咯吱咯吱的声音，尹如烟望着他的身影竟感动的热泪盈眶。他说，个人的命运是卑微的，每个人都将容入到时代的践伐当中，用鲜血和肉体铸造教科书上一段寥寥数语的历史。没有拯救，一切都只能在不自知的毁灭里见证沧桑变革。

那是个阳光苁蓉的下午，古旧的教室外边有几只鸟雀正在发出悦耳的鸣叫。窗檩边一颗巨大的香樟树伸出葳蕤的枝叶，映着太阳的光芒，反射到屋里，半边教室都洇染着浓浓的绿影。偶尔还有凉风潜入，那绿影便摇曳起来，格外生动。

尹如烟坐在绿影里，兼听着林子之的课，不知不觉就是一个下午。然后下课了，周围的人一一散去，林子之也收拾好教案出了教室，她的内心才忽感凄凉与寂静。望着人去楼空的情景，自也敛起书本笔记离开。

林子之几乎每天都有课，因此，尹如烟几乎每日都能听到他的声音，看到他的身影。且每每至此，她的心里都会无比的欢喜。有时为了亲近林子之，她还会故意找几个问题去问他。但因为问问题的人也不止她一个，是以林子之倒不见得是记得她的。当然，她的目的也不是因为要他记得她，只是能这样和他近距离的相处，近距离的看着他，近距离的听到他的声音，近距离的闻到他的气息，那是比什么都要美好的一件事。她不禁慨叹，除了这个，世界上还会有什么比这个更让人欢喜，还有什么能比这个更让人怀念。

那一刻，只有他和她，只有她和他。
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农历五月初五，端午节。那天学校放假，班里除了几个外地的同学外，其他人几乎都回家过节去了。尹如烟不想回家也没有回去，她心里还念叨着林子之，可是因为没有课，她不禁很觉失望。然而却是这一天，又是让她见到了林子之。

中午，张导来宿舍请他们几个没有回家的学生到他家里去过节，说是师母正在准备一桌饭菜。一听见说张导请去过节，个个都兴奋起来。张师母的厨艺在他们头脑里一闪，接着便是口水涟涟。

到了张导家里，几个男生帮着打扫了地板和家具。张导家里毕竟简陋且用的东西虽然旧了些，但师母勤于打扫，也就不怎么脏和乱。几下的工夫就完成了任务，才有男生和张导下起棋来。

尹如烟和另几个女生则帮着师母准备饭菜，满屋子的人挤在一起，更是手忙脚乱的，反而是在延误时间。张师母便让她们歇着。几个人才排成一排站在边上看着张师母一个人忙活。兼又听她宣传起自己的厨技来。只听她说，“你们这些女孩子也不小了，论理也该学学作饭的知识了。我刚刚看你们，除了如烟略强些外，其余的都不大利索。”

“其实说起来作饭也不是什么难事，而且也是有门窍的。就比如说这个烧菜，首先一点就是要学会理解，说起来，我们吃菜吃的也就是味道。而一道菜做的好吃不好吃，材料固然重要，但味道却是主要的。想来那些高级特级厨师做的菜之所以好吃，关键也还是在与味道的把握上，且味道好，再是普通的材料吃起来也是差不离的，如果味道不好，就算是鱼翅和熊掌也觉得束口。”

“那依师母说的，做好一道菜的标准也就是处理好油盐酱醋的问题了？”众人叹道。

“正是，我就觉得，世界上再没有比油淋芹菜更好的美味了。而这个菜做起来是那么的简单，先是把芹菜放到热水里溽熟，切好后放到碗盆里，再用配好的油盐辣醋等配料搅拌就可以吃了。前面的步骤倒很简单，关键也就是味觉的把握上，放多少盐，多少醋，多少辣子粉这都是要考虑和掂量的，不能随便，不然也就不好吃了。”

也就在张师母大谈自己的心得的时候，才见张导探头进来开饭菜是否准备好了。“你们这哪里是在作饭，简直是一个团级战斗兵力在临场备战。”听的人都笑张导这话说的有意思。

“那一群都是吃闲饭的，真正在第一线的人就只有我一个。”师母笑着回道。几个女生才又笑了起来。接着张师母好像想起了什么事似的，又叫住张导，“我记得你好像没有请林教授过来。”

张导才恍然的抬头道，“哦，也真是的，怎么倒把他给忘了。”说着便要出去请林子之来。彼时，尹如烟赶出来拦住他说让她去当跑腿的，她知道林教授住在哪。张导看了看尹如烟，才嘱咐了几句，“那个林教授的性情怒寻常，他不来你也不要强求，随他的意思吧。”

一路上，尹如烟为自己刚才的自作聪明沾沾自喜。她轻车熟路地走到了林子之那栋公寓的楼下，上了楼，找到林子之的房门。她的脚步都有些颤，不大相信这是真的。以前常常想找借口来找他，可这次机会真的到来，反而是望而生畏。

林子之不在家，尹如烟暗自揣摩他会去哪里。也不知道过了多长时间，抬头看见天空乌云密布的，阳光渗不下来，天色一片昏暗，眼看就要下雨了。才在这时，尹如烟听见楼梯口有一阵脚步声，忙顿了顿嗓子和理了理姿态等候着。果然是林子之，只见他一只手捧着一摞书，一只手还提着一木篮子的化学药品，正朝她走过来。

尹如烟望着他，他也望了望她。他好像记得她，却又是不大肯定。尹如烟便自己介绍说道，“林教授好，我是尹如烟，张导让我来找你。”说着便上前去接林子之手上的书。林子之把书交给尹如烟，把木篮放在地上，然后才伸手掏钥匙。偏偏那锁不易开，他开了很久，才回过头来很有歉意地看了一下尹如烟。

尹如烟才又把书交回林子之，自己夺手去开门。那锁到了她手上便一下子开开来了。打开门，尹如烟帮着把木篮子提进屋。林子之便问尹如烟找他有什么事，却又不等尹如烟回答，径自提着木篮子进了那个实验室。开门的一刹那，又扑出一股浓厚的药味。尹如烟才在大厅里等他。

只见林子之出来后对她说，“我在做一个实验研究，正好缺一个帮手，你来帮我一下好吗？”尹如烟想也没有想就点头答应了。她随他进了实验室，由于天色很暗，林子之早把灯打开了。尹如烟走近，看见方桌上放着一个铁架台，上面架着两根长长的滴定管。林子之让她做的事就是控制滴定管的旋关。他自己则一手拿着一个陈了红色液体的锥形瓶，一手拿着笔记记录实验的过程。

尹如烟握着那个旋柄，眼睛也盯着那锥形瓶里的试剂的颜色变化。两人均是无言，四周亦一片沉寂，隐隐听到滴定管里的液体滴到锥形瓶里时发出的声音，是那样的静。

只有他和她，只有她和他。她的心神荡漾着，额头上沏出了汗也不觉得。

等实验结束后，林子之才感激地留尹如烟坐下来喝茶休息。

“林教授平时都这么忙吗？”尹如烟仗着自己帮过他的忙，未免就大胆问起话来。

“也不是，这阵子我申请了一个研究课题，才要做那么多的实验，平时或业余就忙这个。往常闲时也不至于。”林子之坐在她对面的沙发上说道，语气倒是难得的随和。

“我知道你还是个作家，又要忙课题又要忙写作的，身体怎么吃的消。”尹如烟笑道。

林子之想了下才说，“写作只是我个人的兴趣而已，有时间就写，没有时间就只能搁浅一下。况且写作占用的时间也不是很多。每天睡觉前，至多两个小时，且习惯了以后就跟吃饭睡觉一样，只是一件生活的一部分。”他那样说话，倒是至尹如烟平等的位置来对待，并不居高临下，确实使尹如烟有些意外。

尹如烟也就忘记了彼此的距离，又问，“我以前也看过你写的文章，觉得与众不同，不知道你最近又有什么大作要问世了？”

“什么大作小作的，不敢当。你不知道，真正写作也不是什么很伟大的事业，不过是和说话一样的小事情，且是用笔来代替嘴巴罢了。”林子之说道，“其实，只要人有点墨水，且又不懒，都能当作家的，而如果我们每个人都来写一点自己身边真实的经历或者感受的话，那么这个世界上就有很多不一样的人的阅历可供后人借阅了。事实上，写作的要求也就是和鲁迅先生说的这样，并不见的是曲高和寡才好，只要是真感情，反而是越贴近生活的东西就越是不容易被时代这东西左右，也越能写出所有人共鸣的东西来，真正伟大的艺术家写的东西大抵也就是柴米油盐，人情冷暖这样的小事情。”

尹如烟见林子之这样说着，却想这个林子之原来并非她想象中的那么寡言，说道自己喜欢的事物，反而是很有见地的。

“林教授说的果然很有道理，我平常看一些古人的经典作品，写的也就是生活里的琐事，且因为是生活里都能找到的，所以也不觉得陌生难懂。这样看来，作品如果想要不朽www奇Qisuu书com网，想要流传，除了要有一定的精神内涵以外，也不能胶柱鼓瑟，一味地求高深了。”尹如烟附和着林子之说道。

“正是，就是真正的大作家，其实也就是很普通的人，不过是他们看东西的眼力比平常的人深刻些，且思想更睿智一点，说的话也就更简练和多情些罢了。”

待尹如烟问及林子之可有写什么作品的打算没有的时候，才见林子之瞥了瞥眼，说道，“我最近正在写一部长篇小说，写了有半年的时间了，可总是删删改改的，稿子都不象样了。，本要再誊抄一遍的，可编辑那边又一直在催，只是连誊稿的时间也没有。”

尹如烟见林子之那样辛苦，也心疼起来，“你如果不嫌弃的话，可正好我平时课余有很多空闲，不如你把稿子交给我，我帮你誊写一遍吧。”

林子之看了看尹如烟，才又想起了什么事似的，“说了那么久的闲话，把你的事都忘了。不知道你找我是为什么事？”

尹如烟也才想起来，笑道，“我也是的，原本张导叫我过来，是请你去他家里一起过节的，张师母正准备了一桌子菜在等着我们呢？”也就时才发现外面正下着倾盆暴雨。

“看来是吃不成了。”尹如烟懊恼地说道。

“究竟也不过是吃饭，哪里吃还不是一样的。”林子之淡然地说道，“来，我这里还有些食物，你就在我这里将就着吃一点吧。”说完，林子之便起身到身后的橱柜里找东西。

“这是早上学校给老师们发的节里吃的东西，我搁在一处还差点忘记了。“林子之将那包东西放到茶几上，解开，，里面有粽子，饼干，水果，罐头，饮料。两人见午饭的时间早就过了，肚子正饿的很，相互吃起来。窗外风雨交加，窗内温暖宁静。尹如烟竟为这难得的相处欣喜万分。她不知道，眼前的一切是否依旧是幻想或者是梦，太像假的了。她以前也看过不少言情的电影，里头有男女两人相遇的情景，觉得是编剧费尽心思造的太不切实际了。但如今的现实比之哪些造作的场景更是虚幻。她不禁咬了咬舌尖，麻麻木木，还是不大肯相信。

吃完了东西，天也渐渐亮起来了，尹如烟心里还依依不舍，觉得越美好的时光越是容易消失，怎么也不肯向前走。接着又说起誊稿的事，那林子之才走进书房拿出一大堆的稿子放在尹如烟的面前，“你愿意的话就拿去抄吧。这是其中一部分，你抄完这些可以再来我这里拿，估计等我完稿了你也就帮我抄完了。最后我再来一起给你结算工资。”

尹如烟拿起那叠稿子，笑道，“那你以后每次有作品写完了，我都来你这里拿去抄，你给我钱，岂不是倒贴吗？”原来那时侯写作并没有稿费的。

“就算是吧，反正我写作也不是为了赚钱，”林子之说道，才见他似乎又有什么疑惑，“对了，我以前好像是在哪里见过你，你是不是演过张教授导演的那部戏剧。”

尹如烟心想他见过自己的次数多着呢，可见他是个没心没肺的人，但也知道那是他的性格，才也笑道，“是，我演的还是女主人公呢。你忘了吗，张导给我在剧场介绍过你的。”

林子之想了想，才也点了点头。“好了，我也不留你了，我还要完成那个实验报告，你先回去吧。”尹如烟才站起来和林子之告辞，看了看墙上的钟，已经是两点多了，她还需要到张导那里去解释一下呢，才拿着稿子出来了。

尹如烟那天的心情真的是格外十分特别以及非常的好。她想着一向严肃冷漠的林子之居然能那么和蔼地和她说话，而且还请她吃饭，又那么信任地把稿子交给她誊抄。想着想着就又做起白日梦来。只恨自己为什么出生那么晚，怎么加快步伐也赶不上时间去嫁给他了，更遗憾没有见过以前年轻时候的林子之，真正是“君生我未生，我生君已老”，亦是人生的一大憾事。

也是因为有了那样一个来之不易的工作，尹如烟借口去林子之那里的机会就越多了。她开始频频的来到他的家门口，见他有没有在家，没有在则带着誊好的稿子离开，亦庆幸还多了一次去林子之家里的机会，在呢，则敲门进去，且到后来怕会打搅林子之工作，她便连门也不敲了，径直推门进去，把书稿放到他的茶几上用杯子压住，才又静静地出来。

渐渐的，尹如烟便有些得寸进尺，她见林子之房里的家具地板上被灰尘垢住了，也会拾起抹布拖把将它们打扫干净。茶壶里的茶叶老了也会帮着去倒掉，换上新的。热水瓶里的水冷了，便帮着拿去食堂打或者就在他家里就着烧一些。沙发上的贴巾和窗帘脏了，她也会取下来拿去洗了，晾到阳台上，有时候林子之换下的衣服搁置在一边忘了洗，她也会提着那桶衣服到洗衣房去洗了。

林子之见衣服已经洗好晾干，忍不住要说尹如烟造次。尹如烟也不说什么，双手握在一起垂在背后，低着头。却也不顾林子之的反对，下次来时依然把他的脏衣服洗净晾干。那个林子之也没有办法了，别人明明是好心帮忙，自己不领情也就罢了，还要责备，也觉得不忍。他才不说什么，这下尹如烟更是无法无天了，居然连饭菜也帮他打好，等他从实验室出来，看见桌上热腾腾的气息，怔的不知所以然。

林子之实在是拿尹如烟没有主意了，才把自己的一部分饭票和工资交给她，还给了她一把房门的钥匙。尹如烟接过林子之给她的这些东西，眼睛不由一热，几乎就要落下泪来。她这样一心一意为他，到底又是图个什么呢。

不过尹如烟虽然是悉心帮助林子之，但也是很尊重他的，并不怎么打搅他的日常生活，只要是他工作的时候，她是不会干扰他的，也没有什么非分之想，如老子说的喜欢而不在乎占有，只要能这样与他相处，早剩过一切庸俗的欲望。

余下，尹如烟也依然插班到林子之的课堂上去听课，但不像以前那样为了能看清楚他而坐在前排了，她不想让他看到她，才躲在后面的位置，静静的听课。越是爱一个人，越能与之保持距离。

“——维新人士认为要使中国像西方国家一样富强起来，免受列强的侵害欺侮，必须用‘西洋之术’，即学习西方的制度。维新派痛感中国传统社会相对于西方工业文明的落后性，并进而领悟到，落后就要挨打的道理。为了救国，他们主张改造中国愚昧，落后的旧文化，包括废除八股文的科举考试制度，废除汉族女子缠足等恶习——”

“戊戌变法的悲惨教训使得中国接受现代文明的道路变的极其曲折，自上而下的改革在学习和吸收西方现代文明，特别是建立现代的政治制度方面被证明是行不通的，中国必须走通过革命化走向现代化的道路。”

尹如烟在下面听着林子之讲课，《世界文明史》已经进入到近代史的阶段，已经摊开笔记本来细心地做着笔记。青春年少的光阴一点点消失，浅薄而又难忘的经历里倒影着曾经的花月春风，她是那样无忧无虑地守护在他的左右，寸步不离。

尹如烟在学期末尾将林子之的小说稿子《暗流》的最后一章誊抄好了，才也细细校勘了一遍，到林子之的家里，正好林子之也在那里。她把稿子交给他，他果真就清算了一遍，付给她报酬。

尹如烟接过他给她的钱，一时怔怔的。那可是她第一次通过自己的辛勤劳动得到的报酬，而且这钱是他给她的，心里的欣喜之情油然而起。

林子之冷冷地望着她，对面前这个十几岁的女学生感觉很奇怪，想她那样苦心地围绕在自己的左右，不知道是出于什么样的目的。但见她一脸灿烂的笑容，天真又无邪的样子，不禁想，他如果也有这样一个女儿的话，该有多好。

就在尹如烟走出林子之家里的时候，尹如烟竟然感动的热泪欲出，只觉得林子之已经是非她莫属。

Txt,Epub,Mobi  


第六章倾心（上）


 第六章 倾心（上）

第六章倾心（上）

七月，学校开始放假。整个暑假显得漫长且落寞。周忆算了算，他至少要到两个月以后才能再见到尹如烟。两个月的时间在周忆看来，简直是一种煎熬。暑假才刚刚过了几天，他已经觉得过了好几年了。他对尹如烟的想念几乎到了难以控制的局面。

几乎是毫无相干的事物，他看着看着便看见了尹如烟，毫无相干的话语，他听着听着就听见了尹如烟。一天的所闻所见，没有一个不是尹如烟，但却有真的不是尹如烟，真正的尹如烟正和他天各一方，不知所踪。

也是因为想念的缘故，以后周忆每天早上起来，吃过早饭，便带上中午吃的食物，独自骑着自行车到十几里外的云岭。那时的他，身穿白色衬衣和蓝咔叽的裤子，脚上穿着球鞋，背着画夹，自行车上绑着装有颜料画笔等物的画箱。一路上，两袖清风，浓郁的自然风光从他的两旁掠过，空气中闻见盛夏特有的热烈气息。他的内心，自有一方天地，那里承载着他的渴望和憧憬。

云岭还是那个云岭，漫山遍野，郁郁葱葱的花草树木，一切都还是记忆中的样子，从来没有改变过似的。他把自行车停靠在山脚，卸下工具箱，沿着通往山上的路途一路写生。他的第一幅画就是在那个溪边完成的。

湍急的溪流拍打着两岸的岩石，溅起一片白色的水花。然后那些水花随风散落，四处分飞。温和而清净的气息袭打过来，周忆自是正襟危坐，手里拿着画笔，在画布上孜孜刻画着。

依旧喜欢用法国群青来涂抹天空。那种高色调的蓝色有着难以言传的深邃，用它来表现天空，可以让天空看起来寂静而广袤。而另一方面，那种偏近紫色的浓重色泽使人的内心感到无比安谧和恬淡。法国群青一直是他眷顾的一种颜色。

接着他又画了那边峭壁上的松树，它们的优雅和遒劲的姿态使画面增添了独特的美观。那些枝干指天问地的样子，仿佛一种永恒的誓言。然后是溪流，通常动态的景物常常是最难表现的，他在调色板上调了好几种颜色，最终才将它表达出来。

到了中午，烈日当空，他才借着吃午饭的时间稍作休息。旁边偶尔有游客来看他的画，有指手画脚的，也有一言不发的，更有专业人士偶尔来指点一点一翻，周忆冷静地听着他们的看法。更多的时候，旁边一个人也没有，他也不觉得孤独。他把尹如烟从自己的记忆里取出来，然后幻想，幻想着她的音容笑貌，假设她就坐在自己的对面，和他聊天说话，或者他又给她画像。

所以每一幅画里，他都会空留着一个位置，那是留给尹如烟的。当他想她的时候，他就照着记忆把她画在上面。这时候，尹如烟就又出现在了他的面前。

“周忧哥哥，”她在唤他，“可以开始了吗？”

“恩，你把头再抬高一点，眼睛看着远方，神情要专注而自然。好，就这样。”周忆对她嘱咐道。

她的洁白的身影，他的优雅的姿态以及她的温婉的笑靥，一次又一次若隐若现地奔向他，又一次又一次逃遁而去。他被陶醉其中，旁若无人地描刻着，溪潮打湿了裤脚，他也依旧没有知觉。

她始终是他生命中最为亮丽的风景。无论何时何地，那道风景在他的内心轻盈而矫健地跳跃着，一次又一次。没一个细节都是他心里最珍贵的收藏。

盛夏的时光流离展转，而他已经不记得了什么是时间。直到她从画中走来，告诉他，已经很晚了，他才抬起头来，看见白日依山近，收起画，提着箱子，下山。

他不得不骑快车子，行走在黄昏的路途里，阳光柔和了许多，天边开始出现云霞，自也有成群的燕子朝农家归去。才感觉到，两只膀子因为长时间的拘束而酸痛起来，扶自行车的双柄都感到无力。

每天都在城郊之间往返穿梭。写生的行动持续了整整一个少雨的暑假。云岭的风景都已经被他画完了。高耸的峭壁，低垂的松枝，龟裂的罅隙，整饬的溪流，平坦的草地，深沉的山谷——他数着那一张张油画，想着连日来的辛苦，忽然间就溢出眼泪来。那可是他用自己的心血画出来的。每一张都饱含着当初的激情。

能够这样死心塌地地爱一个人，除了他，还会有谁？

还会有谁。

他的妹妹见他这样每日早出晚归，觉得奇怪。终于有一天，周忧偷偷骑着车子跟在他的后面，一直跟到云岭，然后见他坐在地上写生。她并没有打搅他，而是躲在一棵大树后面，远远地看着他孑然的身影。难怪她和沈鹃儿经常来邀他去看电影他也不去，原来是在这里啊。日日如此，就为了回首和尹如烟在一起度过的日子。

云岭上空盘旋着一只硕大的鹰隼，泠泠地省视着大地。她的心里此刻涌起一层阴影，那阴影驱之不散。她觉得可恨，才头也不回地骑车子回去了。

九月，重新回到校园。整个校园在沉寂了两个月之久以后忽然喧嚣起来，四处人来人往。周忆回到学校的第一件事，就是希望赶快和尹如烟见面。

尹如烟没见着，却见周忧和沈鹃儿来找他。也是开学了，彼此有些时候没见了，周忧硬拉着沈鹃儿去找她的哥哥，是以周忆不去找她们，她们就找上他了。

沈鹃儿笑着和周忆打招呼，“周忧哥哥，好久不见了。”

“好久不见，”周忆也笑道，但他的心里却是万分的失望和颓落。人和她们走在一起，心却还是惦记着尹如烟。

“我们到陈园去看看吧。”三人朝着陈园走去。陈园的景色虽然换了色彩，但形象依旧十分流丽。正是初秋季节，许多叶子开始发黄，便有秋风吹过，萧萧的，就有几片叶子先行凋落，被黄昏的夕阳照住，烂烂的，尤其鲜艳妩媚。逝者如斯夫，某些情景重复出现，可眼前却是物是人非。

看着这样的情景，周忆的泪水顿时倒了下来。被周忧和沈鹃儿见着，才听周忧笑着说道，“周忆同志，你再别这样了，仔细把这个园子淹没了。”周忧叫周忆的时候通常都不叫哥哥，而是直接叫周忆。

周忆才慌忙收回神色，才见沈鹃儿递过一个手帕来给他擦眼泪。周忧在一边抿着嘴笑，“这下可好了，我要走了，不然要被你们烧坏了。”

沈鹃儿不由脸红，周忆倒不觉得，只将帕子还给沈鹃儿。又见周忧说道，“偏有人不解风情。鹃儿，我们到那边去吧。”说着便拉着沈鹃儿的手，把周忆一个人晾着，独到池边的石凳上坐着谈天。

“鹃儿，你听说了吗？我们市里新开了一家电影制片厂，正在广招演员呢。我们学校还有没有毕业的学生也被推荐了去了那里，说是边工作边学习，其实等于是提前毕业分配，以后同在校的学生一起，毕业证照发。”

“真有这样的事，我倒没有听说。”沈鹃儿眈眈地望着周忧说道。

“怎么不是真的，就我们戏里上一级的，孟梓楠，她就是被她们导师推荐去了的。”周忧说道。

沈鹃儿才说，“那也罢了，我们才刚刚读了一年，比不得她们。就是要，也不会有人推荐去的。”

“说实话，我对这个也觉得很不好。不过如果我们能早点出去的，或许能早点出名，等其他人毕业时，说不定我们就已经是个大明星了。你说这是不是比现在这样好。”

“哪里就有你说的那么简单了，”沈鹃儿说道，“没有练好扎实的基本功，就算运气好，拍了某部片子出了名，也是三两天就要被别人识破的，有什么意思。倒不如现在静下心来，认真学好基础知识，将来机会总是有的。”

“难得你有这样的见解。”周忧说道。

“你不知道，我最是恨那样一种人，肚子里没有学到什么好东西，却偏又是居心叵测，沽名钓誉的，个个像王莽刘邦一样。混浊不堪。”沈鹃儿愤愤地说道。

就在周忧和沈鹃儿谈天的时候，周忆却在一旁去了守园人那里。守园人才又给他讲故事。周忆亦是喜欢听老人的故事，在他的故事里，他的心得以被受洗涤一翻。老人也喜欢对着眼前这个少不更事的年轻人说起自己的经历，并在这些讲述中一再还原当初的自己。时日不远，能够这样悠闲地坦白过往，也是一种灵魂的告慰。

他这次是以年少时候的事为开端的。那一年，家庭遭遇变故，向来靠祖上俸禄支撑门面的家在父亲的一次重病里开始衰落，全家人一起陷入荒境，四处借债来医治父亲的病。起初还有一些亲戚至交肯出手相救，但继而便有被婉拒的情况出现。

那时侯，他说，他记得很清楚，父亲已经病入膏肓，全家人看着被病痛折磨的父亲心如刀绞，因为家里再也拿不出钱来给父亲治病。

先是他的大哥到一户亲戚家去借钱，午后回来回来后便一声不吭，一头钻到被卧里，母亲问他话也不答。然后听见母亲深沉的叹息。她一把拉过我，要我陪她一起到舅舅家去。

到了舅舅家里，舅母笑脸相迎，说刚好舅舅不在家，问我们有什么事。当听见我们又是来借钱的时候，舅母便脸色变了，低沉地说道，他妹妹，你也知道我们家的情形，本来也就是靠祖上的那点积蓄和几亩废田吃饭，新近乡下闹土匪军官的，租子收不上来，我们现在也是有一天过一天的，且是坐吃山空，哪里还承望有几个钱呢。说着，舅母便掏出一把钥匙交给手下人，要他们把箱子里的钱都拿出来。她也是早有准备的，这下是连钥匙也敢随便拿给下人让他们去取钱的。我和母亲静静地坐在一处等候，我偏是望着舅母脚上崭新的绸缎绣花鞋发呆。舅母也好象意识到了我在看她，一双脚不自觉地挪来挪去。

箱子里的钱果然很有限。舅妈轻叹道，就这些了，你们拿去吧。那些钱是连我们回家的路费也不够的。母亲才讪笑道，哪里知道你们的日子也到了这个地步了，算了，这钱你们还是自己留着吧，我们不借了。母亲是那种宁要面子也不要这样像打发乞丐一样的几个钱的施舍的。说着母亲便拉着我的手往外走。舅母却硬要留我们喝完茶再走，说是时间还早。母亲当然也就不好拒绝。

我们就这样喝着茶，我至今还记得那茶是上好的碧螺春，且那也是我今生喝过的最苦的茶。待一顿茶的工夫过去，我和母亲就出了舅舅的家。出门没有几步，便见到舅舅正在前面给一位车夫付车钱。见那车夫双手捧着钱对着舅舅点头哈腰地行礼，母亲赶忙拉着我退到一边的角落里。

等舅舅走了以后，才见母亲在那里流泪。母亲一行哭一行说，你也看见了吧，每个人都是这样，只要有钱，就能让别人对你哈腰点头的。你要记住。也就是从那时候起，我在心里暗暗发狠，我一定要出人头地，一定要。也就是为了这个决心，我在父亲葬礼后的第二天就离家出走，去外面闯荡。

父亲的葬礼用的钱是族里人凑起来的。按照习俗，我们全家必须在葬礼完后的晚上到各家去一一道谢。母亲和哥哥去的，我没有去，我不愿生活在别人的的怜悯和施舍里，我怕我会直不起腰来。

也是因为常年的劳苦，母亲在送走我的第二天就病倒了。那是后来我听见哥哥告诉我的，母亲病了，她再也不愿拖累旁人，用一根绳子绾结了自己。也是从那以后，全家人一直分崩离析的，再也没有团圆过。

在那些颠沛流离的日子里，我饱尝了人世的各种辛酸。常常是露宿在某个街头，然后被雨淋醒，一觉醒来，全身湿透，也没有可以换的衣服，真正是刺骨，也不知当时是怎么过来的。那时我什么都想过了，就是没有想到死，死亡对于一个背井离乡穷困潦倒的流浪汉来说，已经失去了意义。而且更为重要的事，我是真的不能死，我有我的志气和信仰，我要活着，我要出人头地。

老人说时，眼里已经湿润，仿佛又回到了当年的日子。他说，后来我一直想不起那段日子是怎么样度过的。只记得零零碎碎的片段，比如夏夜的洪水，冬日的寒风，破落的山庙，阴暗的泥地。记忆有一种特殊的功能，它能将最为无奈最为伤痛的情景过滤掉，只保留语焉不详模糊哽咽的字句。仿佛洪荒过后，一片苍白。人对于苦难的经历都保有与生俱来的禁忌，不愿也不敢再对那些事念念不忘。有时遗忘比记忆更有价值。

二十岁，遇到贵人。他被抓壮丁抓去了一个部队，部队的首领是当时的桂系军阀的手下。起初，他的活计就是作马倌，虽然劳累，但比以前忍饥挨饿的情形好多了。也是一次偶然的计划，那个首领发现了他的独特之处，让他去了家里给自己的儿女作家教，教的是一些基本的国文知识和算术运算。

三十岁，已经是名噪一时的军官，开始成家立业。并开始常年过着南征北战的生活，杀过的人不计其数，抢夺的财产数不胜数。终于在一次战争中负了重伤，弹片穿过他的胸膛，只差一点就要了他的命。他躺在病床上，身边簇拥着妻儿。

那是我第一次向命运低头，他说，在我躺在床上治疗的那几个月里，开始想家。年少时候的记忆重复出现，十几年过去了，对家里的情形竟是一无所知。发誓要出人头地一去不返的我，那时才开始牵挂起亲人来。他们怎么样了，他们还好吗？夜里听见窗外淅沥的秋雨，终于泪如雨下。

人可以不畏惧死亡和耻辱，不畏惧失败和挫折，但人最终害怕内心的的情结。当我看见眼前的妻子和儿女的时候，一时发现自己和他们竟是那么的陌生，与之朝夕相处，却从来没有任何形式的亲近。他们只是我在沙漠路途里凭空看见的海市蜃楼，我与他们的距离从来都是那样的遥远，难以平近。

而在我的内心，亦只有故乡这一道伤口无法愈合，它始终牵绊在我的左右。当我身体复原的时候，我才第一次荣归故里。乡土依然，但却宛如前世今生。曾经，故乡以无比宽容的情怀接纳了我，给我生息，养育我的年幼生活，而我却曾经那样义无返顾的抛弃它，弃若敝帚，用怨恨和冷漠与之抗衡，并最终以失败告终。它只需静静等待，我便会因为情感的柔弱被击败，万水千山，还是要返回去认输，是我错了。

三十三岁，出家为僧，改号思善，亦是心如止水，没有怨言。成日的修心养性，光阴来去如梭。

周忆端坐在守园人的身边，默默聆听着，有多少事情是他这个年龄想不明白的，他不禁长嘘了一口气。望着守园人两鬓班驳的白发，周忆问道，出家的时候应该是你内心最平静的时候吧。

老人则说，其实不是，自己内心真正觉得安宁的时候是解放后的那十年牢狱生活。出家是自己选择的，中间含有逃避世俗的欲望，那时自己仍是欲望之身。而坐牢是不同的，因为强迫做了自己不喜欢的，内心能够得到真正意义上的修炼，看破红尘。
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记得那时每日朝起晚睡，接受各种锻炼和磨砺，那才是真正的两手空空，一无所有，也就能真正的没有杂念和侥幸。佛说，欲望是痛苦的根源所在，人之所以活的痛苦，是因为自身的欲望在作怪。在狱中的时候，被判了无期，知道出狱的日子异常遥远甚至没有了可能，心死而后生，反而能够释怀。就是别人说的那样，人生来不带来什么，死后也带不走任何东西。所谓人生即是无生，说的也就是这个道理。

就在周忆听着守园人讲他的故事的时候，忽然听到外面有人叫他。原来是周忧和沈鹃儿也过来了。周忧清爽的笑声飘了进来，“哥哥，原来你在这里打禅啊。”说着就又看见坐在一边的守园人，便克制着打了个招呼。她以前也听周忆说过说这个守园人曾经是旧时国民党的将领，后来投降被捕，接着就是在政府的宽大政策下释放了出来，被安排在这个学校里打杂，做园子的园丁。

老人见这两个女生和周忆认识，才也站起身来给她们几个沏茶，那两个女生则忙拦着他说不用客气。他才端了两张凳子给她们坐。接着老人又给大家讲了几个禅宗的小故事。

第一个故事的题目就是《放下》，说的是赵州禅师有一次迎接一个来访的客人。那位客人没有带礼物来，觉得很不好意思，便说，“我空手而来。”

赵州一听，对他说，“那你就放下吧。”

那位客人觉得自己什么东西都没带来，怎么放下呢？于是又说，“我什么东西都没带，怎么放下呢？”

“那你就带着吧！”赵州说。

客人恍然大悟。原来啊，什么东西都没有带的说法和带了什么东西来的说法一样，都是不准确的。事实上，世界上的东西本无所谓有，也就无所谓无了。

接下来的一个故事是关于苏东坡的，当时，苏东坡在江北瓜州任职时，和一江之隔的金山寺住持佛印祥师是至交，两人经常谈禅论道。一曰，东坡居士自觉修持有得，即撰诗一道，稽首天中天，毫光照大千，八风吹不动，端坐紫金莲。诗成后遣书童过江，送给佛印禅师品赏，禅师看后，拿笔批了两个字，即叫书童带回。苏东坡以为祥师一定是对自己的禅境大表赞赏，急忙打开，一看只见上面写着两个字：放屁。这下东坡居士真是又惊又怒，即刻乘船过江找佛印理论。船至金山寺，禅师早已在江边等候，苏东坡一见佛印立即怒气冲冲的说，“佛印，我们是知交道友，你即使不认同我的修行，我的诗，也不能骂人啊！”

禅师大笑说，“咦，你不是说‘八风吹不动’吗，怎么一个屁字，就让你过江来了？”

苏东坡听后恍然而悟，惭愧不已。

坐了一会，三个年轻人见时候不早了，才和老人道别。出了房子，才见周忧问周忆说，“你怎么会喜欢和这个老头子勾搭上呢。依我看，你这样下去会很危险。”

“忧忧，你不要老是用势利的眼睛去看别人。”周忆不服地说道。

“这不是什么势利不势利，这是立场问题。他是个旧社会的反革命分子，虽然说是政府对他采取了宽放的政策，但你也不要忘记了根本。像他们这样表面慈善的人，城府越是深沉，不能不警惕些。”周忧不依不饶地说道，每一句都是不容置喙。

周忆便真就软了下来，只口中仍说道，“他也不容易，晚景这样凄凉，身边连个照应的人也没有，什么都得靠自己。我看他一个可怜的孤寡人家，平日和他说话，也不见他是那样有坏心的人。就算他以前有过错，可也得到了应有的惩罚，现在被放了出来，也就是社会的合法公民了，理应和我们是平等的。”

周忧刚想争辩，却听沈鹃儿接了话，“周忧哥哥的话也有理，不说他以前的功过得失，就看他现在这个样子，老无所依的，也够可怜的了。我才也想起了我的奶奶，将心比心，我觉得他总是是个前辈，我们这些后人没有资格去职责他，更没有理由对他刻薄。毕竟，我们也都会有老的时候。”

“好了，为了这样一个遭老头子斗嘴，也不至于，”周忧笑道，“我看你们两个一唱一随的，自觉说不过你们，我认输了。”

沈鹃儿见周忧的话里有话，脸色一下子成了猪肝色，“就你那张臭嘴讨厌，说话没有不带枪带棒的，总要伤了人才甘休。有什么意思，你要有你哥哥半点斯文也就阿弥陀佛了。”

“是是是，我的狗嘴里吐不出金子来，你嫌着我不和我说话，”只见周忧指着周忆说道，“那你以后就嫁给他好了，单和这样的斯文人讲话吧，看他不把你郁闷死。”

沈鹃儿则早已是面如朱丹，使劲推了周忧一下，“你再别这样说了，小心我以后再不和你说话的。”

“哈哈，怎么，我说错了不是，鹃儿，你也不要小看我们周家，论地位名声还怕你们家配不上我们家的。”周忧边说边故意把沈鹃儿推向周忆。

“你这算什么，越发没有一点正经了。”沈鹃儿反抗道。

“这不是你想的吗，不理我这样多嘴多舌的，只和斯文的和正经的说，怎么倒又埋怨起我来了。”周忧笑着说道，才又回头看周忆，她和沈鹃儿斗翻了天，也不见他有什么动静，只痴痴地走着步子，跟个木头人一样。

沈鹃儿实在觉得周忧可恶，才冷笑道，“你这才叫没事找事呢，你哥哥痴成那样你不管，单对我使枪弄棒的，可见是白费力气。”

周忧正被沈鹃儿的话刺中了要害，才沉下脸来，生气地说道，“那是他自己不争气，你不知道古人说的‘男人都不是好东西’这句话是多么经典，单看他就知道男人有多么犯贱了。真正是自己要往下落，别人就怎么也扶不上墙去。”

周忆才被周忧的话惊了一跳，不知道自己什么地方惹恼了她，却见周忧一把拉过沈鹃儿的手加快了步伐，把他远远地甩在了后面。周忆也不觉得，心里依旧想着自己的事。奇--書∧網她可好，她在哪里啊，她是否也像他想着她一样在想着自己。

他真是恨不得马上见到她，但又实在找不到理由，兀自彷徨着，心里的苦闷是加一层的。只能等待。他忖度着她会在什么地方出现，就又想到了图书馆，食堂，教学楼，或是回宿舍的路上。于是在将近吃午饭的时候，周忆提前了许久到了尹如烟常去的那个食堂门口等着。一直从食堂开饭了开始，他左顾右盼的，在人海里搜寻着尹如烟的身影。

直到他真正见到了她。尹如烟还是那个尹如烟，但在他眼里，却忽然变了个人似的，见了她，反而木木的，觉得不认识。但见尹如烟走过来，更是恍如隔世一般，是那样的不真实。她和他打招呼，他也还是木木的，他简直想不起她叫什么名字来。等过了半晌他才回过神来，可是此刻尹如烟已经走过去了。本来像他这样不回应她的招呼，在她看来还以为是自己没有注意带她，是以觉得无趣，才走了过去的。他待要重新追上去问候，却又觉得不合适，内心懊悔不已。

没有打招呼，周忆依旧跟在尹如烟后头，见她除了自己吃的那一份以外还额外又用饭票菜多打了一份，本要觉得奇怪，但转而又想可能是帮同学打的。接着才跟着她出了食堂，却见尹如烟一直往教师宿舍区走去，未免又觉着奇怪，但转而又想也许那饭菜是她给自己的老师打的，就也觉得没什么了。

九月的天空，因为过了副热带高压气流的影响，云层高了许多，看起来也就更为高远深邃，很无辜的样子。

周忆一向还停留在单恋的阶段，本来他是急切地想向尹如烟表白的，但内心却有总是捉摸不定，有这样那样的考虑。而他对尹如烟也就只能远远地观望了。那绰约的身影在他的心里翩翩起伏。每个黄昏落日，他伫立在某个角落，等待她从前面的路上走过，或者也有时会假装是不经意间和她相遇，和她打个招呼，听见她那驼铃似的声音，只觉得剩过世间的一切。

到了后来，周忆简直不知道如何是好，他已经是不能自拔了，只要有一天没有见到尹如烟，他连饭也不想吃，六神无主的，总觉得那天少做了某样事情。然后他的对尹如烟表白的决心越来越迫切。他把一些旧小说里的话抄在纸上，随身携带着，不时地背诵，并假设了许多可能出现的情行，制定了相应的应对策略。常常是独自到没有人的地方一遍一遍地演练着，每一次都像真的面对着尹如烟一样，未语脸先红，又是困窘又是害臊的，使得一些烂熟于心的词句在他说来，也还是句不成句，章不成章。这样的时候，他甚至恨起自己来，既然自己敢喜欢她，为什么连表白的勇气都没有呢。

直到有一天，周忧与沈鹃儿又来找他去完，末了，他把一张小纸条偷偷交到沈鹃儿手里，并让她转交给尹如烟。

也是那一个晚上，他兴奋地连觉也睡不着，念叨着和尹如烟见面时该说的话，半夜还左思右想，几乎把脑袋都想坏了。

很让他喜欢的是，尹如烟应约到陈园里去找他了。那天是雾城常有的云雾天气，陈园沉浸在一个氤氲的雾霭情境里，像一座梦中宫殿。就是是为了给他和她在一起制造浪漫的气氛似的，四周的树木只见轮廓和阴影，那边的小屋也只见隐隐的面目，很有‘雾失楼台’的情调。

周忆坐在陈园池边的石凳上，透过飘渺的雾气，看见尹如烟白色的身影正从园子门边走来。才等她到了自己的眼前，他才起身问候。

“如烟，你来了。”他颤着声音说道，且因为是在雾里，看见的人难免有中虚幻的感觉，竟如同在梦中一样。

“周忧哥哥，”听到她的声音，“不知道你找我来有什么事情要对我说的。”

他只听见了前面的那一句唤他的话，背后的却不大清楚。

“恩，”他应了一声，见她坐下了，才也跟着坐下，两只手不由地冒出了汗水，然后是额头上，用手摸，不知道是手湿了额头，还是额头湿了手，粘粘孳孳的，被风掠的有点凉。

良久，他也觉察到了自己的沉默是不大礼貌的，且明明是自己叫她来的，如果不说话真的是很尴尬。他兀自背诵起常日背过的常用的求情字句，可此时他的头脑里却胀胀的，要不一下子冒出很多句来他不知道选择哪一个好，要不又集体失踪，一句也找寻不出。正自羞愧，才听见尹如烟说道，“周忆哥哥，你怎么了，你的脸色很难看。”

“我——我。”周忆颞颥着，喉咙里梗着一句话，硬是说不出来。他才又后悔今天这样唐突地叫尹如烟来，见了面又没有什么话，反而把原来精心准备的东西弄糟了。他低下了头，知道尹如烟一定在看着他，他也不顾，脸上的汗水更泛滥和稠密一些，涔涔的往下掉，才用袖子揩了又揩。在她面前，他本有的十分士气也减少了五六分，而紧剩的四五分又不足以让他有勇气对她说出自己的想法。

“周忧哥哥，其实我知道你想说什么，”尹如烟低声说道，“但我只想告诉你，你不能，真的不能对我这么痴心，你要那样真心，我是很过意不去的。”

这么说她早清楚他的心思了，他还在那里故作聪明地约她来，还想对她说什么天长地久海枯石烂的破烂话。他突然觉得自己太傻了，他的那些苦苦演练的词句此刻一下子消失了。

尹如烟继续低声说道，“都是我不好，从前见你对我那么好，而我却没有及时地和你说清楚，只是装作不知道，把原本看见的假装没看见，把原本听见的假装没听见，才会让你误会了我的意思。从现在看，我实在是太不应该。”

“很抱歉，我一直都在辜负你的好意，你把你的心十分都给了我，但我都只能放在一边，回报太少，最多只有一分，而这一分也是茫然，连我自己也不知道是感激还是感动。总之，我欠你太多了，可能一辈子也还不起。”

她说的茫然，他听的更是茫然，脑子里乱七八糟的，对那些话语完全无法用逻辑思维组织起来。

她又说，“所以，你不该对我那么好，你应该忘记我。也只有那样，对你我来说才是解脱。”

她让他忘记她，这句话他倒是听的清清楚楚。她在否认自己，就等于是否认他对她的爱。只觉得心间有一座大厦轰然倒塌，眼前一片废墟。那座他日夜苦心积累建筑的幻想之楼，就这样被她不废吹灰之力推倒了。一切都是猝不及防，他是连个思想准备也没有。都成为破砖烂瓦了，他的心立刻失去依傍。他还能怎么样，他只能荒废了。

完了，真的完了，他被她判了酷刑，被她放逐了。从此以后，山高水长，海阔天空，没有了他的份。他不该对她好，这是她说的。

“周忧哥哥，你怎么了，你别哭啊，你不要这样子。”

天空似乎下起了雨，他的脸庞一片汩汩的水流顺延而下，又苦由涩的水流进他的嘴里。他也不想这样，可是伤心却是不可抗拒的啊。

秋日的风雨总是这样无理取闹，缠绵而又冗长，总不成气候，但又正是这样的雨，最是引人伤怀。

两个人就那样坐在一处。时间像是凝固了，忘记了是几年几月几号星期几，她伴着他坐在那里，见他的泪水疏疏落落地流个不止。她安慰他，他不是听不见而是不敢听。那一刻，所以的事物都离他而去了，他那样伤心，那样伤心。

彼此静静的坐着，彼此怅然若失。她也是，面对这样的场面，也是很无奈的。他们就像两个完游戏的小孩子一样，一个输了却不肯认输，而另一个本来是不想赢的却偏偏又赢了。她想把赢让给他，叫他别这样，可结局却是不可更改。两个人都为此折磨着。

最后还是尹如烟先走了。她的身影一点点消失在了阑阑的雨雾里。周忆的眼睛只顾愣愣地看着。什么也挽回不了，他这一次是真的受伤了。他本不该喜欢她的，既喜欢了她，就本不该那么不留余地，等他想要返回退身，却发现已经没有可以退出的路了。

一切不过是镜花水月，年少热烈悱恻的眷恋遭遇这样大的摧残，结局那样不堪。他的心里万念具灰。那一时，才发现世界如此残酷。前边的青石墓碑上还刻着那句，“怀念即是一场悲剧”成了他生命里第一道伤痕的见证。刚刚还是和她在一起，现在却是人走物非。

他拂落眼角的泪珠，捧着那颗被她伤过的心，默默地站起来，离开。他真的是一无所有的样子。
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尹如烟从陈园里出来，一路上都在想着周忆过去对她的好，心里竟是十分可怜。而刚刚对他的那翻劝导，伤了他的心，亦非她的本意。但如果不那样绝情，又恐怕辜负了他，她也是为了不让他以后更加失落才狠心告戒，要他早早死了那份心。

事实上，她自己也是很茫然的，她拒绝了周忆也不知是为了什么。虽然她想到了林子之，但终究还是明白，林子之不过是她的一个梦幻罢了。在梦中与之相近相守，却也有梦醒的时候。为之倾心，为之欢喜，也为之伤心，为之疼痛。有朝一日，当他离开她，她又将情何以堪。

林子之是黑夜里踽踽而行的梦中人，她是他路途里为他秉灯的守夜者。林子之是她用来医治心病却最终要离弃的心药。

而周忆是不同的，他是她始终无法承受的现实，是她用来省视自己但又不敢正视的心魔。她必须拒绝他的入侵，以免他来粉碎她精心编织的绮丽的梦幻。她也是为了保全她的爱才不得已要扼杀这个被爱的。

尹如烟先回宿舍洗了个澡，换了衣服，然后才又准备好饭菜票到食堂打好饭菜，一并去了林子之那里。彼时，林子之不在家。她就用林子之之前给她的一把钥匙开了门进去。

屋子里暗暗的，湿润的暮色从窗户外流进来。她开了灯，灯下的景色凄迷。她把饭菜放在桌上，预备他回来的时候一起吃。才又闲着没事，她进了他的书房，想看看他有没有什么写好了的稿子好让她拿回去誊抄。

书桌上果然有几张写好了的稿子。她才看了看，觉着时间很缓慢，又到书架上取了本书来看。其实，平常她除了给林子之抄稿子以外，还会经常到他这里借书看。林子之书架上的书，很多都被她拿出去看了一遍，也是因为爱屋及乌，有些书，比如说《古代宗教哲学史》《生命的起源》《寒武纪大发现》《苏格拉底辨证录》《庄子》《吕氏春秋》等哲学和科学类的书她平常是不大愿意看的，但因为知道那是林子之喜欢读的书，才也偏偏要去读一读。

读了庄子以后，才也觉得喜欢。那个古时候被人称为疯子的男人，如今被后世人奉为先知，自然也是有他超凡脱俗的魅力的。读他的时候，内心很容易被感染，仿佛汲取了隔世的养分，穿越茫茫岁月，与之接近。有些事，即使隔了几千年，回过头去看，也还是正确无疑的，这也正是先知之所以为先知的根本。

“读庄子，你要倒过来看，因为他的思维本来就是倒立的，与平常的人有所不同。“这是林子之在她借书的时候叮嘱过的话。

一会儿，林子之回来了，他见桌上的饭菜还散着热气，便知道尹如烟来了不久，便招呼她出来吃饭。尹如烟便把书放回书架上，然后出来和林子之一起吃饭。林子之今天的气色很好，属于温和的那种，虽然其中也还夹杂着惯有的冷漠，但尹如烟还是觉得很可亲。

林子之才又和尹如烟说了些话。尹如烟一向很难揣测林子之的脾气，有时见他冷酷淡漠，没有言语，有时又见他慈祥温和，对她也有几局安慰的话，还常常和她讨论些深奥的东西。今天晚上见他那样有兴致，尹如烟知道他一定是遇到什么开心的事了，也就趁势问了他些话。

林子之才告诉她，说他的上次写的那篇论文在国外一本有名的期刊上发表了。尹如烟也知道当时国内的论文是很难出国的，一来是因为国家不开放，二来也是国内学术界的论文研究一向鱼龙混杂，良莠不齐，很难被国外的学者专家看中，更别说是认同了。当尹如烟听了这个消息的时候，其兴奋之情比林子之还甚。林子之只是淡淡说起，可她却高兴地站起来，直说要亲自去外面炒几个菜庆祝一下。

“其实这究竟也不过是小事，哪里值得这样大肆鼓噪的。”林子之淡然地说道，脸上是波澜不惊的神色。尹如烟也就只能止住，才想以前他的文章有许多被刊登在国内著名的杂志上，他也是安之若素，并没有什么渲染。那才是她心目中的淡泊名利的林子之。

两人吃完饭，尹如烟将碗盆筷勺拿到水龙头下去洗净。后又听林子之在唤她，问有什么事，就听林子之叫她把房间里写的稿子拿去烧了，“而且我今后不会再写文章了。”

“这又是为什么呢？”尹如烟很不解地问。

林子之沉默了半晌。尹如烟只好把林子之家里那个冬天用来烤火的炉子搬出来，依言将书桌上的稿子递到炉火里。炉火照在林子之的脸上，但见一脸的肃穆和断然。

“你听说过《伊凡杀子》的故事吗。据历史传说，十六世纪的俄国沙皇伊凡雷帝，性情十分暴虐，因为怀疑其子篡权，盛怒之下用权杖击死了自己的亲生儿子。为此，后来的画家列宾还作了一幅画，描绘伊凡雷帝杀死儿子后的场景，整个画面冲彻着淋漓的鲜血。当然，在我国历史上也有类似的例子，比如说当年的隋炀帝弑父篡位，又比如后来李世民杀兄夺位等等。”

“我不明白你说的这个和焚稿有什么关系。”尹如烟说道，心中又暗想不知道他又会说出怎么样的歪道理来。

林子之并不解释，只继续说道，“还有下面我要说的事，却是极其原始的史前文明时代，也就是旧石器时代。那时的人没有什么利益之争，打猎回来，无论出过多少力，都一样是按人均分配打回来的食物，猎回来多一点，就多分一点，猎回来少一点，就少分一点。即使有时某人只猎回来一只兔子，那人也不会私藏或独吞，照例是把兔子照人数分配，哪怕自己因此挨饿。其实那人的作为也不是什么高尚无私的精神在支配，而完全是由原始的生活习性所决定。同住在一个洞穴里，所有什么东西一概没有私有这一概念。就连一块石头，也是每个人共有的。然后随着文明进程的一步步前移，开始出现了私有制，人性开始复杂化，起初的均等分配演变成了后来的多劳多得，体力充沛的人所拥有的财产比老弱病残拥有的要多，也因此，开始有了贫富分化，再接着就有好吃懒作的人，凭借抢夺来占有原本不属于自己的东西。从那以后，战争开始层出不穷，一直延续到现在。”

“我在想，很久以后会是什么样子呢？”林子之自言自语地说道，“是否真的会有高级社会的到来，是否真的能够消除私有制，以至人们最终活在一个和平安逸，没有战争的世界里。如果真的有，但那时利益这东西又将安放在什么地方呢，人的与生俱来的罪恶的本性难道真的可以泯灭吗？”

“所以你想到的是人性这个问题？”尹如烟问道。她才又想及平常大家所批判的人性论，不由担心林子之的安慰，想叫他不要谈这些东西，但从情感上来讲，她又是支持他的，这个世界上的人能够实事求是，说真话的人并不多。

“是，也不是，”林子之抬起头来说道，“历史并不会按人的思想去演进，不是人想它会是什么它就会是什么的，当然也就不能在现在这个阶段预言以后的事了。我想讲的也不是历史这样的宽泛空大的问题。我要说的依然人性和进化的问题。人类出现的历史对于整个生物界的进化时间来说，是极其短暂的。从几亿年前的寒武纪大爆炸开始，陆地上出现各样的原始生物，人类的鼻祖就开始一步步向人这种高级动物改造。经历各个时期的进化，最终在几百万年前出现了猿，后来，猿又慢慢进化到智力低下的原始人。”

尹如烟细心听着，以她现阶段的学识，有许多地方她都是无法明白的。她只是想要听个大概。但见林子之原本清俊的脸更觉光彩照人。

“但人类的苦难并没有随文明的前进而减缓。生命绵延不绝，世间的许多难以逾越的悲剧处处出现并一再重演。然后就有所谓的救世主或者说圣人，他们给世间的百姓传诵宗教，并以此作为拯救苍生的道义。也真就有许多的教徒跟随信仰。但事实上，那些宗教信仰除了当作一种文化现象来安慰世人外，并没有什么实际的效用，也并不能真正作到拯救苍生，解救苍生于苦海外。他们让人把希望寄托于未知的来世，事实就已经是不言自破，表明了其可彀之处。”

“今生已经无能为力，来世又能怎么样，”林子之说，“人生是否有三世轮回尚且不知。就算来世真的到来，难道痛苦就真的会减少或不存在吗。如果有，那现世里也一定有很多人从前生来的，怎么就不见得有很多人是没有痛苦。也有的人说，生命的存在本来就是一种偶然，人生是为了经遭世俗给予的各种磨难的，等到死后，苦难没有了，然后就可以到另一个世界去。”

“然而那也不过是一种意识形态。按照达尔文的进化论的观点，人和其他物种一样，处于缓慢的进化之中。再将自然科学和宗教或哲学结合起来看，可知，事物向前发展变化，等量达到一定程度后就成了质的突变，而科学研究也表明，人的大脑脑量不断增多，从过去的几百毫升增加到现在的几千毫升，人也就从过去的猿人进化到现代人。依次类推，我们现在还是处于这样的进化里，也许到若干年以后，人类就真的变成了另一类的人了。”

“而且由于人的认识在智力水平和历史经验不断提升和积累，人越来越清醒自然和社会的真相，过去的一些落后野蛮错误的认识和做法得以屏弃和更正。新文明取代旧文明，文明不断积累，以至最终每个人的素质都能在新的意识形态下趋向正方向提升并达到制高点。那时或许就真的不会有战争和屠杀等类似不文明的事情发生。人也就超脱于现代人变成更高级的生物，我们不妨就作超人类，就像猿猴进化成现代人一样。而到那个世界，也就真的没有苦难，每个人和平互助，且科技发达，也不用通过战争来满足自己的好闲懒做的欲望，每个人都可以过的很安逸。”

林子之在一旁度着方步，悠然谈吐着，“但也应该反过来考虑，或许也可能出现背离的情形，比如说人的智力虽然不断进化，但也不能排除环境给人造成的影响，且也就不能保证人的罪恶和欲望的心性的根除。正如西方文化里讲的，罪由心生，人的内心潜藏着一个原罪一样的东西，无法消除。那么结果就有可能是另一个样子，比如说最终世界上的人都为新型的更具毁灭性的战争而毁灭，或环境恶化，不文明的事件升级，人类最终灭绝，就像白垩纪恐龙的灭绝一样。到那时，人类的文明毁于一旦，人也就走到末日了。然后后世又有一种比人更高级的生物来代替人类，成为世界的霸主，而人类也就只剩下一个个化石遗体并作为文物资料保留在生物博物馆了。”

尹如烟已经完全听不懂林子之说的话了。但见林子之依旧滔滔不绝地说着，“然而无论以后会不会出现这样的假设情形或者将出现那种假设情形，我们这一时期的人是看不到了。我们生活在现世里，行动便只能受时代的影响和约束。而我刚刚所以例举这样的话，不过意在说明，我不能再写作了。自从《暗流》这部小说发表以后，就陆续有许多的读者给我来信。其中有一个读者告诉我说，读了你的这篇小说以后，忽然觉得你可以不用再写什么文章了。因为整个人世的一切不能明了，我们的存在并没有多少现实的意义，只是因为存在而存在。换句话说，这个世界上的人即使全部换成另一批，也还是一个样子，并不能改变什么。我才想要反驳他，可结果却还是被他的这句话讹倒了。早在两千前的时候，庄子就已经阐明了人生无用的道理，我们无法改变自己，当然也就无法改变他人，我们都是很无奈的现实产物。最后亦只是‘行而无迹，事而无传’。”

“就是这样，我们无须改变别人，因为别人不需要，因为这个世界的转动并不会因为某个人的文字而改变什么，文字只是一种工具，只是一种文化消遣。虽然这样的说法有些极端，但事实却很明了。所以我决定，我以后不用再写作了，劝导别人，不如先做好自己，不如随遇而安。”

尹如烟听着林子之这样莫名其妙，亦有些矫枉过正的说辞觉得不以为然。且她的担忧只有一个，如果林子之就此不再写东西了，那么她以后也就没有什么正当的借口来这里找他了。她忽然就觉得难以接受，但她一时又想不起用什么话来劝导林子之要他不要听信别人的谗言，随意罢笔。

半晌回过头来，才见林子之还在那里说话，“——世俗的东西，很多都是我们穷尽一生也无法拥有抵达和碰触的。且诚如别人说的那样，人生不是结果和目的，而是一种过程和经历。我们都知道自己有一天会死，但这个知道并没有任何的意义。重要的是我们该如何去经历这短暂的过程，是碌碌无为，还是做些真正有价值的事情。”

“然后我又想起了我以前一起生活过的两个妻子。我已经记不得她们叫什么名字了，单记得一些零碎的片段。发现原来她们与我的短暂结合，只像同船度河的路人，过了河就彼此相忘了。人走茶凉，路途长远，没有谁能陪谁到永远。而人与人的关系也就是好比同船度河的人一样，只是偶然的走到了一起。”

“我们每个人都是孤独的，以前是，现在也是，以后也仍旧是。这个孤独不是指一人独处时候的那种孤独，这孤独是指当我们彼此走在人群里，竟没有一个可以代替我们而存在的人。我们是唯一的，别人无法走进我们的身体和心里去了解真正的我们。人心各自形成一座座孤岛，茕茕孑立，到死也就只有我们自己才能懂得自己是怎么样的一个人。”

“我的第一个妻子是我大学时候的同学。她走进我的生活是在我们毕业分配到工厂做事的时候，她似乎老早就喜欢上我了，所以几乎是她向我求的婚。我们结婚后，她对我一直也是那样的付出着，无微不至。但她最后还是离开了我，走的时候她还怀着一个孩子，切后来我们始终也没有见过面。她给我留下一封信，信里只有寥寥的几句话。我记得其中的大意是，子之，我们还是走到了尽头，不是吗？我真傻，我从一开始就不应该那么忘情于你。为你付出那么多，却只能换回彼此的难以维系。你依旧是那样一个没心没肺的人。好了，我爱你，但我更爱我自己，保重。”

尹如烟听闻林子之第一次吐露自己的心事，心里很是激动和好奇，听的细细的，生怕听漏什么。当她听到他对于自己妻子的诉说的时候，身体不由一颤，但想人心还是肉长的，林子之再是无情，也还是有他温柔和软弱的一面的。

“第二个妻子是别人介绍的。我们结婚后就调到学校里来教书了。她对我很好，且那好又不像第一个妻子对我的那样，留有余地，她那是真的好，完全没有保留的。她的心里只有我一个，再没有包括她自己在内的其他人。也正是因为对我好，她甚至可以为了我而放弃所有。然而她也还是离开了我。她对我说，‘我用了三年的时间来爱你，结果却还是要失去你，你不属于我，我能怎么样，一味到牵绊强求只会让你过的不自由。你这吗，有一次当你抱紧我行床第之事时，你连你自己都不知道自己在流泪。你有那么多深沉的痛苦，可你又从来都不愿意对我说。虽然我和你生活了那么久，可是对于你心里想的东西，我是一点也猜测不透。也是那一刻，我终于看清了自己的卑鄙，我不该占有你，你不是我的，可我还那样一相情愿地拉着你不放。现在我终于想清楚了，我要离开你。但你不要误会，我这样做，也不是因为我已经不爱你了，反而是因为我已经更加爱你，为了使你过的自由，我竟可以放弃你。”

“她们本来都是那样热烈执著的女子，是我辜负了她们。她们对我那么好，可我竟从来都不知道珍惜。等到结局毕现，也没有挽留的余地。所以之后的十年到现在我都一直不敢再结婚，我害怕再伤害别人。从此以后，我也就只能孤独了。但也无怨，因为那是我的宿命。”

尹如烟似乎听出了林子之的话是在暗示她什么，果然又听见他说，“如烟，我知道你是一个聪明的孩子，有些事不用我说的，你实在不该重蹈她们的覆辙。”

尹如烟听着，低头忖思，内里犹有无法言语的哀伤，“林教授，你也不要再说什么了，我也知道你的意思。我本来也不存有什么非分之想。对于你，我一向只是仰慕和欢喜，但也知道不可能。这也请你不用放在心上，我跟随你，只是单纯地想和你在一起，我不会是第三个她们。”她虽然是这样说，但一想到自己日后还是要离开林子之，要嫁给别人的时候，她的心还是难以隐忍，止不住地抽痛。

这是一个安静地夜晚，她和林子之就这样一言一语地交谈着。许多的故事还没有结局，至于以后会怎么样，她心里也是茫然的。她亦是相信自己说的，她不会是他的第三个。她对他好和别人对他好都是不一样的。她只是在经历，没有非分之想——没有。真的没有。
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从林子之那里出来，尹如烟的心久久不能平静。好在林子之也没有驱逐她的意思，她以后还是可以去他那里的，帮他打饭，帮他洗衣，一如既往，到也好。

她又一次照以前的习惯来到林子之楼下的路上静竟守望着。林子之房里的灯依然亮了许久才熄灭。她慢慢地走开。晚秋的雨打在她的伞上，发出凄凉的声音。再一次回眸，站在更远的位置去观望，反而能够清醒。

我们每一个人都是孤独的。

踏着雨水浸洗过的路面，发出噼里啪啦的声音，万家灯火斜斜照过来，她忽然觉着那一座倒立在幻影里的空想之城，是那样的虚无。才终于回到宿舍，周忧和沈鹃儿还在床上躺着聊天，见她回来了，均默不作声。她倒也习惯了，盥洗了一阵便关了灯，上床睡觉了。

后来，尹如烟还是常常往林子之那里去，而且次数并不比以往少，反而更多些了。有时是早读回来，吃过饭就往林子之家里去，有时是放学后，走着走着便到了林子之的家门口，连她有时要去上课，也错往林子之那里去了。当然她也还知道避嫌，并不常进门去打搅林子之，就是有时帮他打饭洗衣扫地，过后也就离开。偶尔才也和林子之说说话，倒也不生疏，一如从前。

且尹如烟除了去林子之那里以外，还也时常插班到他的课堂上去听课。清心寡欲。有一次，她居然在课堂上碰见了沈鹃儿。沈鹃儿正坐在最前面，也是她以前常坐的位置。尹如烟坐在后面，不知怎的，她心里隐隐觉得对沈鹃儿有亏欠。原本沈鹃儿诚心诚意地向她坦白自己的感情，而她却隐瞒了自己的，还对他抱以冷淡的态度，这多少是不公平的。这会才又记起沈鹃儿的好来，记得她们曾经彼此亲如姐妹的关系，记得曾经彼此吃过同一根冰棍，记得曾经彼此睡过同一个被卧，记得曾经彼此靠在一起看过同一片风景，记得曾经她生病的时候还是她一直照顾着她的，——一样一样，觉得难为情。

下完课，才又见沈鹃儿上讲台上去帮林子之擦黑板。尹如烟在一旁看着，心中一波波地感慨着。她很想上前去帮助她一起擦黑板，并且告诉她，她也是喜欢林子之的。但理智又一次克制住了她。才又想起沈鹃儿平日和周忧一起孤立自己的事，当然她也肯定那不是沈鹃儿的本意，但还是不觉伤感起来。

然后，尹如烟又想起周忧来，周忧固然以前对她有成见，但也还不至于不理睬她。也是因为有了一个周忆以后，才见周忧那样尖酸刻薄，说话锋芒毕露，总要伤到她才罢休。周忧原来是在埋怨她干扰了他们兄妹的感情，才一直耿耿于怀的。

最后，尹如烟又想起了周忆。自从上次周忆约她到陈园见面想和她表明心事，结果却被她拒绝了以后，才见周忆那样失魂落魄的样子。虽然她也是为了他好，但她直觉像周忆这样实心的人，一定还是放不下的。一旦和他挑明了，竟连普通朋友也很难做的。还记得路上偶尔遇见他，他的那样黯然伤神，乞怜求情的样子，她就很觉得难过。他还是无法忘记她，还是对她依依眷念着。

真是欲罢还休。

有一次表演课上排练角色的表情，尹如烟正好被安排了和沈鹃儿演对手戏，几次都不过关。课后，两人都被留下来在一处重演。直到最后两人勉强通过，此时，教室里只剩下她们两个人。彼此立在灯光下，眼睛都是避开的，一句话也没有。静静地站了一会，刚刚打好草稿想对对方讲几句寒暄的话，却见外人有人来了。

“还没走啊。”原来来人是周忧。她的那句没有主语宾语的问话让尹如烟颇以为难，显然，那是当她不存在而只对沈鹃儿一个人说的。

沈鹃儿走到门口的时候还回头看了尹如烟一眼，也不回答，就和周忧一道出去了。远远的还听见周忧大声说话，“这个周末我们一起去看电影吧，我哥哥也——”等声音转过一个角落听不见了，尹如烟才一人走出了空落落的教室。

这个周末，尹如烟回了一次家，她是回家去拿寒天里穿的衣服和下个月的生活费的。其实这个学期她很少回家，就是迫不得已要回家拿东西或做什么要紧的事，她也是拿好东西或办完事就即刻回学校，比走亲戚还不如的感觉。

入冬的阳光飘落在城市的四周，路面上的行人也少，只差不多就只有路上几棵光秃秃的树干，捂手弄姿的，把影子打在路边的人行道上。尹如烟坐在公共汽车里，心里也如这冬天一样，萧索落寞。

回到家，听见赵姨和吴妈正在厨房里忙呼，好像是在包饺子。尹如烟径自回了自己的房间，愣愣地加了件衣服，才又出到客厅里。此时她的父亲正好从外面回来，两父女在客厅里碰面，亦无一句话语。趁父亲放包的时候，尹如烟假意错开眼神，从父亲身边一摇步就走过去了，接着便听见父亲上楼时皮鞋落地时发出地德德声音，那声音震的她心里像有什么东西要坍塌似的。

她觉得十分难过。要说她自小知道什么叫难过，也正是从她父亲那里学来的——心里隐隐约约，被什么东西打起涟漪，然后波涛汹涌，一波又一波地震荡，血液无法正常流通——那是一种难以言喻的感觉，情景好比一句古词“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，远看一片一片，近看却模棱两可。自那以后，只要她一见到父亲就会出现这种感受。

“混帐东西，看看你，手也不洗就往这里抓东西吃，真正不长进。”

“妈，”尹建民从厨房里奔出来，手里还拿着一块干面包，正要往嘴里送，才见尹如烟站在那里，“大姐，你那样呆站着，在想谁啊？”

“要你管，”尹如烟兀自回过神来，看着尹建民一身臭汗，白了他一眼，“你这人是越来越没有教养了呵，仔细吃出病来。”

“吃出病来更好，那样我就可以不用去上学了，请它一两个月的假，多舒服。”尹建民并不理尹如烟，依旧大口大口地咽着，一会儿才跑到茶几前抓起一个细瓷茶壶就往嘴里倒水，一时差点被呛住了。

“爸爸回来了吗？”尹建民看见沙发上放着的公文包，马上放下茶壶，用衣袖揩了揩嘴，改往杯子里倒水。镇了镇，才见他走去厨房叫他母亲，“爸爸回来了。”

赵姨从厨房出来，边走边捂弄了全身的衣服和头上的发鬓，一派端庄贤良地往楼上去了。一会儿才见她从楼梯口探身说道，“建民，去院子里把你爸爸的拖鞋和洗脸的毛巾拿过来。”说完，偏偏她自己又下来了，“还是我自己来，你的手那么脏。”才去了院子里收东西。

“如烟，你去帮吴妈看着锅里的饺子，小心别煮烂了。”尹如烟很不情愿地挪着步子去厨房。依她平时的性格，她是决计不会那么顺从的，但这次回来还要向赵姨要钱，少不得要忍气吞声。

傍晚时分，开始变天，浓云密布，看起来像要下雪了。尹如烟走到厨房，看了看饺子，知道还只有三分熟，就又见吴妈在外边的院落里收拾东西。一会儿吴妈进来问，“饺子快煮熟了吧？”

尹如烟心不在焉地应了声，然后说，“吴妈，你那里还有包好的饺子吗。我想带一点去学校煮了吃。”她也是忽然想到林子之才这样说的。

“有是还有点，不过你姨说要留着明天煮了吃的。”吴妈看了看锅里的饺子，方答道。

又是她说的，尹如烟听着就觉得不自觉，“那你把我今天晚上吃的和明天吃的那份让我带去，我在家里不吃了，总行了吧。你们也太小气了吧。”

吴妈见尹如烟生了气，才垂手低眉地说道，“如烟小姐，你别生气。你如果要，我另给你包一些可以吗，反正还有些面粉。”

“什么小姐不小姐的，你们眼里哪里还有我这个人存在。她说的什么都对，是圣旨，我说的什么都不是，你们连着手来挤兑我，我竟比一个外人也还不如了。你也不要再做了，我就要那包好的。她们问起，你就说是我拿去学校了。”尹如烟一联想到沈鹃儿和周忧，连同眼前的一起，一股气全泼了出来。

吴妈也就不敢怎么样了，才嘀咕道，“你这样做，我能说什么，我不过是你们家的老妈子，闲时喜欢听你们叫声妈妈，不高兴时就指这指那的，还不是看你们的脸色吃饭。什么意思也没有，再过一年半年我自回家去，想家里虽然没有钱，但厚着脸皮，那些个没良心的儿子也不敢赶我出来。”

尹如烟见吴妈低手擦眼角，心才软了下来，缓和着说道，“吴妈，你别动气，那饺子我不要了。”说着便匆匆走出厨房。她平日最怕吴妈念那套经。在尹如烟的理念里，这个家彻头彻尾地充满了腐朽的气息，身边竟连个体己的人也没有。

出到院子里，天空刮起了一阵阵刺骨的寒风，转眼就见疏数落落的雨夹雪从天而降。

尹如烟本已放弃了给林子之煮饺子的打算，可谁知第二天她去学校的时候，见吴妈叫她到厨房里，把一袋子饺子交给她，“只是猪肉少了点，多放了些韭菜，你到学校也不用煮太久，看着熟了就捞起来。”

那天中午，尹如烟便提着饺子去林子之那里。此时天空中的雪依旧下的很大，又不比开始时候的雨夹雪，这时完完全全是鹅毛大雪了。尹如烟很小心地踩着雪水走着，鞋面都让雪染湿了一片。她走到林子之那里，见房门没有锁，才推门进去，又不见林子之的人，才想可能出去了一阵。

尹如烟放下饺子，正准备用林子之家那口炉子生火煮饺子，才忽然隐约听见卧室里有鼻息的声音。尹如烟至门边听了听，门亦是虚掩着的，她轻轻地推开半边，看见地上有一双鞋，原来是林子之在那里睡觉。他平常倒很少睡午觉的，而且现在又是冬天。难道是他生病了，他一向不知道爱惜身体，殚精竭虑任劳任怨地搞研究，该不会因为天气变化着了凉吧。

尹如烟站在房门外，一颗心扑通扑通地乱跳，前后思量了一翻，才推门进了林子之的卧室。她蹑足走近床前，看见林子之露在被子外的头。他的眼睛是闭着的，发出均匀的呼吸。尹如烟一再冒昧地走近，安静地坐在床沿上。

她佯装轻轻地咳嗽了一声，确定林子之真的睡着了。尹如烟才又抬手往林子之额头上移了过去，摸在他的额头上。也不知道林子之的头热还是她的手冷的缘故，换了只手还是如此，倒也不像是生病了。

她忽然发现自己离林子之是那样的近。一切行同虚设。她方细细端详着林子之的脸，那是一张久经风霜却依然年轻貌美的男人的脸。他的脸色白皙红润，可清晰地看见左右细细的血管经络，然后是他的眉目，仿佛倒映着湖光山色，逶迤高昂，接着是他的鼻子，宛似巍峨的峰峦，翘然耸立，最后是他的嘴唇，微微翕动，恍如天际流光白云，奕奕多愁。

尹如烟不看还好，一看便就动了心，情不自禁起来。屋外的雪飘落在窗户玻璃上，发出微弱的声响。迷茫，沉醉，尹如烟听了那声音，更觉得五脏六腑受了鼓动。时间都被怔住了，停在一处不动。慢慢的，人也就失去了控制。空气里徜徉着暗昧的蛊惑。

她将摸在林子之头上的手缓缓地往他的脸上移动。摸着摸着，便又把脸靠近，一点一点的，她亦能感受到他鼻孔里喷出的溽热的气息。那气息喷在她的脸颊上，自有一种难言的温暖。她把脸贴在他的脸上，且被他腮边的胡茬刺的发出麻麻辣辣的疼痛。那感觉亦如来自遥远的天际，是久违的，隔世的，似曾相识的。

接着，她又把脸侧了侧，把眼睛闭上，一点一点将嘴唇凑到林子之的嘴唇边上。那嘴唇的碰处几乎令她窒息。也就是在这时，她忽然像触了电一样，马上跳了起来。

那可是犯罪，是乱伦啊。她想不出为什么自己会有这样的想法，但直觉告诉她，她不能这样。

等她走出了林子之的卧室，她终于用手在自己的脸上狠狠地甩了一巴掌。她不该作出那样的事来，简直像个淫贱之徒。她总觉得自己把林子之玷污了，以后真正没有脸再见他。

然而她也的确没有脸再去见林子之。不知道从什么时候起，整个校园里流传着这样一个流言逸事，说是有一个名声在望的单身男教师，私下引诱某某系的一名女生。也有说是那女学生自愿的，三更半夜闯到那个男教师家里去，不知道做什么。做什么？这个传闻不免增添了许多诸如其类的桃色因子，使的那流言蜚语更加肆无忌惮起来。有恶意中伤者说那个女学生竟然怀孕了，私自到医院打胎。说着说着还有人讲自己亲眼看见了。问是哪家医院，竟又说的不怎么真实，完全脱离了原来的说辞。

尹如烟走在学校，随处都能听见类似的流言，虽然她自问无愧，但也经不起那些流言的反复打击，就好象针对她的一样。而且她仔细分析，才又觉惶恐，想自己虽然早晚避着人的耳目，所作所为，也是行的端坐的正，然而她那样朝朝暮暮的，百密一疏，难免有好事者和喜欢咬舌根的人喜欢造次，事实上古人说的“幸灾乐祸”“落井下石”等也不是空穴来风，这其实更是对世俗人性最有力的解说，而她这一件事教人抓了把柄，自然难以幸免，总要被人放到舌头上嚼一嚼，不然何以罢休。

且尹如烟对这样的流言虽是不齿，但她还得顾及林子之。那年月，生活作风和政治问题紧紧连接在一起，动不动就有人要上纲上线，到时候，恐怕是吃不了兜着走，即便自问清白，却也百口莫辩，跳进黄河也洗不清了。

所以，尹如烟为了避嫌，从此也就不敢往林子之那里去了。
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自从被尹如烟拒绝以后，整整两个月的时间里，周忆都活在无以自拔的伤痛和忧郁里。他不知道为什么尹如烟会那么绝情，他也不知道为什么自己要那么深情。

他将以前暗自给尹如烟画过的画一卷卷的打开来，独自坐在房间的角落里细细观摩。画面中的女子神情各异，有默默凝思的，有微微抬眉的，有落落垂首的，有悠悠回眸的，有淡淡嗤笑的。她们带着各自的声色走进他的眼眶，把他的泪水勾引出来。人是活的，心却受了重伤。

人都说，有些人与事只要不去回首，将它们搁置在脑后，随着时间的流逝，再是难忘，也还是会慢慢忘记的。可是要怎么样，才能不回首呢。他已经用了整整一世来作筹码，孤注一掷，早把她的一切埋进了自己的生命路途里。想要忘记，大概是无望了。

就比如在这样两个月的时间里，他还是一样日夜为她着迷，心中为她牵挂，思念不留余地。而且他还是抱着那样一分的希望，痴心不改，希望她会回心转意。他还固执地想，只要有这一分在，就算她是铁石心肠，他用几千度的热情再加上今生几十年的努力，就不信它不会融化。

年少时候的恋情虽为柔弱，却至为赤忱，是动不动就可以立下一辈子的誓言的。艰难险阻，也一样所向披靡。

正是这样一个信念，才使周忆苦苦熬煎了下来。在那些凄风苦雨的白天黑夜，感情得以维系。

然而，刚立下的决心没有持续多久就要中途受阻。那是他听了关于男教师和女学生的流言。在那样一个了无生趣的年月里，这样一则流言就足以掀翻整个校园。周忆虽然不关心这样无聊的传闻，但奈何流言沸沸扬扬，无论他怎么不在意，自有惟恐天下不乱的人来告诉他，他一样也还是难以幸免要听到的。

那是一个中午，他还在画室里留下来对一座石膏雕像作素描训练，才刚快完成，就听见楼下有人在喊他的名字。原来是周忧，她经常直接叫周忆的名字，周忆也不生气，从二楼窗户上探出一个头来，看见周忧和沈鹃儿正在一棵大树下朝他挥手，他也微笑着挥了挥手，便丢下未完成的素描走了下来和她们一起吃饭去。

他们一边走一边聊着天，聊着聊着便说到了学校新近流传的那个流言上面。那几乎也正是周忧今天准备好了的话题之一。

“你们也听说了最近的那个传言吧？”周忧一副兴味盎然地提问道。

“就是单身男教师和女学生的那个？”先是沈鹃儿说道。接着她又说，“依我看，流言这个东西是信不得的，无凭无据，把人家说的那么坏，多半是流言者故弄出来，愚弄大家的，一点意思也没有。”

只有周忆在一边没有听说过似的，一脸茫然，便问那是怎么样的一个事，什么流言，“你们说的那个是什么事啊？”

两个女生才见周忆，笑他消息蔽塞，“你的耳朵可真小啊，这么大的一个事居然没有听说过。”

然后沈鹃儿才告诉他，“原是说某个单身男老师引诱某个女学生，两个人暗中同居。有一天被周围的邻居什么人发现，就传了出来。为这事，学校的领导还在专门调查呢。”

周忆似懂非懂，“怎么会有这样的事呢。不过既然是传言，也可能是有人故意捏造出来，诽谤他人的，倒也不可信。况且，就算那是真的，也不过是别人的私人问题，像别人这样风雨流传，也是不道德的。”

“呵，照你这样说，倒是传言人的不是了，”周忧讥讽地说道，“还说是别人无中生事，要不是有人那样做，怎么会有人那样说。可见是那些人真的不知廉耻做的太出格了才被发现。”

然后又见周忧气愤地说道，“告诉你们，我已经知道流言里说的那个男老师和女学生是谁了。”

周忆和沈鹃儿两人不由一怔，双双望着周忧，见她声色高昂地说道，“这两个人，你们也认识，一个是以前经常和我们一起玩的那人。”

“没有证据可不要乱说，忧忧，你不要那样对如烟。”周忆慌张地截住周忧说道。

“我怎么没有证据，”周忧眼睛瞥了一下周忆说道，“就在两个星期前下雪的那天，我见那个尹如烟手里提着一袋子什么东西出门，才觉得奇怪，就在她背后偷偷跟踪了她。见她往学校老师的宿舍区去了，我一直跟着她到了一个公寓楼的四楼，见她门也不敲就推开一个老师的房间门进去了，半天也没有见她出来。”

“也许她是去给老师送东西去的，我们有事也经常往老师的家里跑的，这又不能说明什么事。”周忆坚持说道。

周忧见周忆那样维护尹如烟，更是生气，“你这又急什么，我还没有说完呢。后来我向旁边的人打听那家的主人是谁，才听说原来是是林子之，就是那个给我们写过剧本《北楼怨》的那个姓林的编剧。你们想，她找这个林编剧做什么，那时又没有人要他写什么剧本，且他和尹如烟原本也没有什么瓜葛，怎么这样随便往人家家里去了呢。而且更重要的一点就是，那个林子之本身就是一个人生活，是个单身汉。你们说，这几个事偏在一起，巧不巧，说的正好就是他们了。”

这下连沈鹃儿也惊讶起来，说道，“难道如烟果真是那个流言里的女学生？”

“虽然不敢说十分，但也是有八九分的肯定的。鹃儿，你也看见了，她每天都是早早地起来，晚上却回来的那么晚，常常是我们都睡了，才见她从外面回来。可不像有什么见不得人的事吗？”周忧侃侃说道。

“也有可能是她看书或上自习回来的晚了也说不定。”周忆依旧不肯放过任何一个反驳的机会。

“她如果有那么用功，这个学期也就不会经常逃课被老师点名批评了，”周忧疾言厉色地说道，“鹃儿，你是知道的，她这个学期总是一副心事重重的样子，被老师提问了也经常回答不上来，然后经常被老师叫到办公室去。”

周忆听了周忧的话，也忽然记起了什么事。有几回他见尹如烟提着饭菜从食堂往教师住宅区去，还有几次见她手里捧着几本书或者稿纸一样的东西，也是往同一个地方去的。他的眼前顿时浮现出某些不堪的场面，他的心立刻绞痛起来。

“你怎么不说话了，被我辩的没话说了吧，”周忧的脸上浮现出鄙夷和轻蔑的笑容，像是赢得了一场胜利一样。“你现在该清楚自己喜欢的人是什么样的货色了吧。亏某些人还那么忘情于她，真正洋相出尽。”

周忆在心痛的同时，沈鹃儿也在一边难过。她断然不敢相信尹如烟会和林子之纠缠在一起。那个自己昔日结交的好友，怎么会是那样一个人呢。尹如烟她可是知道自己喜欢林子之的啊，自己那样信任的把自己的心事向她袒露，自己把她当成知心朋友，可她为什么那样无耻地背叛她去和林子之搞在一起。这个“搞”字使她再也难以面对下去了。这样的事实无疑摧毁了她的爱情，更是彻底地瓦解了她内心对尹如烟尚存的友谊。

周忧眼见完成了挖苦和讥讽自己哥哥的目的，才任他一个人伤心。她一把拉过沈鹃儿的手要离开周忆，却又见沈鹃儿也是一副失魂落魄的样子，心里不解，又忖度着她可能是因为和尹如烟之间的友谊的关系，不觉更加喜欢。

才走几步，就听沈鹃儿说头很晕，不想吃饭了，想回宿舍睡一会。周忧便只好送她回宿舍。回到宿舍还是见沈鹃儿脸色苍白，眼色乌黑，手心冰凉，拉她也就像牵一个木偶一样，行动很不自然。

“鹃儿，你怎么了，怎么见你从刚才到现在一直这样气息奄奄的样子，怪吓人的。”周忧不觉关心地问道。

沈鹃儿只专心地坐在了自己的床前，脸上一片漠然。“周忧，你真的看见她到林子之教授家里去了，还是你故意想戏弄你哥哥随时编的谎话？”沈鹃儿望着对铺正在床上睡午觉的尹如烟说道。

周忧也看了看对面的尹如烟，见她闭着眼，才又说道，“鹃儿，你哪里的话，我为什么要编谎话骗自己的哥哥，这对我有什么好处。”然后她又指着对面床上的尹如烟说道，“我知道你也是不大相信，想维护她，可事实上我并没有骗人，我确实是看见她去了林子之那里。这也是俗话说的‘知人知面不知心’，你也不要看她表面上端正贤惠的样子，全是装出来的，背地里指不定有多么不要脸呢。”

“可别人说那个女学生为那个男老师打过胎，我怎么不见她曾经有怀过孩子的形状啊。”沈鹃儿的声音变的尖锐起来。

周忧一时也不清楚沈鹃儿为什么突然这么失态，才缓和地说，“哎，这样的事也是很难肉眼看出来的。当然，别人以讹传讹，故意添加些事端好哗众取宠也是可能的。”

“就算她是那样一个人，可我不相信林教授也是那么轻浮的，”沈鹃儿已经哭出来了，喉咙里像塞了一团棉花，絮絮的，说话都有些堵，“周忧，你也是见过林子之教授的，他为人耿直孤高，怎么可能做出那种蝇营狗苟的混帐事来。”

周忧心里暗自思忖着，才一边笑着安慰沈鹃儿道，“是是是，林子之不是那样的人，他那么德高望重且人又那么清高，不可能会做出那样偷鸡摸狗的事来。就有，也是这个人勾引他的。”

谁知尹如烟虽然躺在床上，但她却并没有睡着。她把刚才沈鹃儿和周忧的话听的一清二楚，心里也是忧愁不安。已经有人怀疑到她的头上来了，而且看样子，周忧还有她去林子之家里的把柄，她不得不体会和估量人心的险恶。如今要终止这一祸端，避免流言地追踪，唯一的方法就是离开学校避一避。

退学当然是不可能的事，休学和请假也不可以，那样掩耳盗铃的把戏很容易被揭穿。那么怎么办呢，她忽然又想起前一阵子有电影制片厂招学生演员的事，且上次张导也给她介绍过的，城里新有一家电影厂缺少演员，想找一些在学校里读书的人去做临时的演员，而且学校也是同意的，一来是当作实习，二来也是给学生一个平台，且就已经有学生去了，说是边学习边工作，毕业时候和在校的学生一样，给予文凭和学位。尹如烟之前也没有拒绝张导，只说看情况。眼前看来，这个倒是很好的一个逃逸手段。而且为了保全林子之和自己的名声，也就只能这样做了。

周忧一面安慰沈鹃儿，一面又想起了周忆。自己刚才虽然图一时痛快故意奚落了他一阵，可照他那样的性格，受了这么大的刺激，当真很难说会不会出什么事，才又想着去看看他。

周忧安慰了一阵沈鹃儿以后，就又出去找她的哥哥了。她果然还在原来的地方见到了周忆，只见他蹲在一个花圃的沿上，双手抱膝，两眼紧盯着地面，且那片地面已经囤积了一汪水泽，可不是周忆的眼泪吗。

“哥哥，哥哥。”周忧试探性地唤了周忆几声，周忆却并不听见，依旧低着头，很难相信，他居然可以流出那么多眼泪来。周忧不免又心疼起来，后悔自己不该那么直白地告诉他这些事，更又恨尹如烟作出那样的事来令他揪心。

“哥哥，你别这样。”周忧也在周忆面前蹲了下来，看见他的脸，他的痛苦折磨后颓废不堪的脸。周忧的心里也悲痛起来。她因为周忆那样伤心而伤心，因为周忆那样痛苦而痛苦。她试着用手推了推他，可他依旧没有动静。

“忧忧，你告诉我，刚才你是不是故意想伤害我的心才胡乱编谎来骗我的，其实那不是真的，是不是？”周忆涕泗交加地望着周忧问道。而事实上，他也曾经见过尹如烟独身前往教师宿舍，他那样问，其实亦是一种自欺。

周忧并不回答，她才想到覆水难收这句话的意思，说出去的话怎么能够收回呢，那样岂不是出尔反尔。而且她见周忆明明相信了事实，却还要执意地否认，她不免又窜出一团火来。但又不敢再刺激他，只好无言。

周忆见周忧不说话，内心的惶惑与悲凉是加一层的。他才站起身，因为长时间的蹲立，忽然的起立使他顿感头晕，打了个趔趄险些跌倒。周忧才上前去扶他，被他推开了。周忆兀自踽踽而去。

“怎么办，怎么办？我爱的人不爱我，她爱上了别人了，怎么办？”他这样问自己，把自己问的荒荒的，越觉得自己可怜无助，“我爱的人不爱我”像一把锋利的匕首把他的心划的伤痕遍布，而“她爱上了别人”则仿佛一把撒在伤痕上的盐。他逃不了了，他的心会痛死的。

周忧眼见周忆在前面走了一阵又蹲下，才也匆忙走前去，见周忆正在手扶胸口，嘴里吐出鲜红的血液来。

“你怎么了，哥哥，哥哥。”周忧大叫一声，见周忆吐出的血越来越多。那些血流到他胸前的衣服上，把衣服染的红艳艳的，像一块涂满了颜料的画布。

“我——我的心快要痛死了，啊。”周忆一时辛酸难忍。古人说过少年吐血恐怕命不长了。

周忧忙扶起周忆的手，把他背在自己的身上，然后朝医院走去了。她一路背着，依然能感受到周忆在往自己身上吐血。她不免慌了手脚，连走带跑的，差点摔倒在路上。

再说周忧去找周忆的时候，沈鹃儿还坐在宿舍里哭泣。尹如烟躺在床上也觉得不安，假装被她的哭声吵醒，才从床上爬起来。她又忍不住看着沈鹃儿，而此时沈鹃儿也正盯着她看，那眼神里分明透着怒气。

“尹如烟，我问你，我哪一点亏待你了，你要那样对我？”沈鹃儿愤怒地朝尹如烟说道。

尹如烟依旧佯装不知道发生了什么事，说道，“我怎么对你了？”

“你还要装，我问你，你为什么要去勾引林教授。你明明知道我对你说过我喜欢他，你还故意伤我的心，你这个骗子。”沈鹃儿斥责道。

尹如烟这才想事情搪塞不去，才轻声说道，“鹃儿，你也别恨我。我说过喜欢谁是一个人的自由，和谁好也是一个人的事，和别人无关。我既然喜欢林教授，自然碍不着别人，就像你喜欢他一样，那是你自己的事，无可厚非，也和别人无关。我们之间并没有谁亏欠了谁。”

沈鹃儿听见尹如烟这么说，心里也自想了想，但依旧不饶，“怎么就和别人无关，你明明就妨碍了我，我那么信任的把我的事告诉你听，你却在背后捅刀子，你背叛了我。”

“可其实在你告诉我你的心事以前，我就已经喜欢上了林教授啊。而且我记得是我先跟你提起林子之的好，就算我当时没有明说，但你应该也猜测到了的。再就我和林教授之间，也并不是你们说的那样。我爱他，自然懂得分寸，为他做的，也无非是誊稿，洗衣，打饭，扫地之类的事情，我也自问清清白白，并不像你们想象中的那样肮脏。我没有错，他也没有错，是你们这些思想有问题的人错了。”尹如烟字字说来铿锵有力，自己听了，也觉得释然。她做的那些事，天地可证，日月昭然，是何等无辜。

“你还说，你还说，你做了那么多见不得人的事，还敢说自己是清白的。我是再也不会相信你了，你这个骗子。”沈鹃儿说完便起身摔门而去。

尹如烟想，这个地方再也容不下她了，她必须离开。

她找到张导，把自己想边读书边去制片厂做演员的事向张导说了。张导欣然答应。事情办的也很顺利，制片厂那边对尹如烟也是早有耳闻的，便很快和她签定了协议书，让她到厂里拍电影。自此，尹如烟便总算如愿脱身到厂里做了一名演员，也和其他边读书边上班的学生一样，她的档案资料还在学校，学生身份还是保留着的，以后同在读的同学一样，毕业证学位证等照发。
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不过是几天的工夫，尹如烟就从学生变成了工人，在旁人看来也还是很歆慕的。然后，有一天，她回到学校整理自己的东西，准备搬回家去住。反正这个宿舍也是容不得她的，她也不用留下来看人的颜色过日子了。且想谁知道呢，或许她这一走，反而是一种解脱，以后说不定还能成为明星，日子自然是好过这里的。至于学习，尹如烟才又想，反正她自认为自己是个爱读书的人，到哪里都能学习，都是学习，也是张导说过的，她既然还保留着学生的身份，就还是学校的学生，以后也还可以随自己的愿回来补课的。所以这次回学校搬东西，尹如烟心里并不觉得沉重。只除了还在想着林子之外，想今后很难再与他见面而感到一丝伤感外，她整体还是属于安乐的。

也就是她要走的那天，周忧恳求她去见周忆一面，说周忆已经只剩下最后一口气了。尹如烟听了不觉吓了一跳，她虽然不愿理会周忧，但对周忆，她还是怀着感激和愧疚的心情的。也没有多想，她放下手里的工夫，随周忧去了医院见周忆。

周忆此时正躺在病床上，他的眼睛阖着，肉体疲倦的只剩下呼吸的力气了。医生给他诊断的结果是心肌间歇性梗塞，静脉血有倒流的症状，只是因为他一时气急，将循环系统打乱了，又加上过分的悲伤，血流长时间受阻导致了心脏功能出现紊乱，也是以有吐血的现象。其实也不是没有医治的可能，只要小心看护，找出病根，使心脏恢复正常的功能，加速静脉血的流通，遏止住悲伤，以后也能慢慢好转。至于会不会复发，到也很难讲，毕竟这样的病例实在太少，在医学领域并相关的具体的病理记载。也是叮嘱了他的家人，不能再让他受刺激了，阻止悲伤，应该就不会再有事的。

周忆第一次体会到了濒临死亡的感觉，是那样衰竭和无望。在他尚未成型的体内，一边是烟雨朝阳，一边却是尘霜落日。他的执著与热情遭遇如此剧烈的冰冻和摧残，意志崩塌，心灵荼毒，整个人也被惨不忍睹的事实侵袭地难以维系，一蹶不振。他不知道，在他年少的路途里，究竟还会有多少这样的打击和不堪。他不知道。

只有痛苦与无奈，在这个凄风苦雨的冷冷的冬天，他的人生开始走向末路。相思真正害人不浅。就是在这病房里的几天时间里，他也还在想着她。他的眼前是一个没有做完的梦，寂静中，又回到某年某月某个周末，阳光灿烂的山岭上，百花争艳，又有路途边上的折翼的蝴蝶涌动，栩栩如故，眼见就要死去，正是蝶为花亡。

“周忧哥哥，你还好吗？”再一次听到这个声音，犹如隔世。他微微张开眼睛，透着余光，望见了她，“我是如烟，我来看你来了。”他以为是自己弥留之迹产生的幻觉，但那只握着他的手，却又如此真实。

“你看你多么傻，你以后不要这样了。”她在责备他，证明她是关心他的，她既然关心他，又为什么还要伤他的心。

“如烟”他用尽力气哽出这两个字来，但声音依旧十分微弱渺茫。

“你不要说话，医生要你安心养病。你不要太伤心了，过去是我不好，你不要记在心上。”她还是关心自己的，他想着想着，胸口麻麻的，微微震荡着，觉得很舒服，血压渐渐升高，身体也开始热起来。他的那颗心又能够正常跳动了。原来它只为她而跳动。

尹如烟给周忆冲了杯糖开水，端到他的面前，用勺子喂他。接连几次，那水泼在他的胸前。周忆不由深感歉意，在她的面前，他永远是个被施舍的人。

尹如烟特地向单位请了几天假来照料周忆，便慢慢开导他，要他放心。直到后来，周忆终于能够坐起身子，能开口说话吃饭。然后医生说没有什么大问题了，尹如烟才卜辞而别。

周忆坐在床头听他妹妹讲起自己生病时候的模样，“手脚冰凉，不时从口中流出血来，眼睛绝望无光，那样子，简直像个要死的人。”他自己竟怔怔的，一无所知，只隐隐记得身体轻飘飘的，像要飞起来一样，且不知道要飞去哪里。

“我跟你说，你以后就不要对别人那样痴了，也不过什么也不得，有什么意思。”周忧低声喟叹着，且对她哥哥沉迷于尹如烟的事还一直耿耿的。

周忆也似觉察到了周忧的心思，便也不在说什么。他虽然因为尹如烟差点陪上一条命，但其心里对她却依旧无法忘怀。加之他生病的这些天，尹如烟一直在他身边细心照顾着他，他对她的那份依恋又更加深厚了些。而且他已经对先前尹如烟的事不再计较了，他已经相信了她是清白无辜的，即使这相信无凭无据。

“哥哥，你又在想什么，是不是又在心痛啊？”周忧看见周忆一脸忧郁的神色，不由担心地问道。

“没有，我只是在想如烟就那么走了，我竟连句感谢的话也没有对她说，实在很觉得不安。”周忆喃喃地说道。

“这有什么好不安的，你的病本来就是她害的，她来照顾你也是理所当然，要说有亏欠，也是她欠你的。”周忧说着，脸色又沉了下来。

“这是什么话，我生病是我自己的事，她来照顾我，这也不是什么理所当然，而是她的心意。”周忆淡然说道。

周忧本想再发怒，想再斥责周忆，但想到他还是个病人，也就只好取消了，压制着自己的怒气说道，“好了好了，你为了差点连命都丢另外，这会还替他说话，那才是活该。”

几天后，周忆就出院了，周忧让她父亲的司机开车来接周忆回家静养。是以周忆回到家里，反倒觉得孤独。他能下床走路的时候，便又开始想着去找尹如烟向她道谢，但后来还是放弃了。他现在已经没有权利义务见她。况且人家都说“大恩不言谢”，那样一句无足轻重的谢谢是抵不上尹如烟对他的恩情的。

是寒风凛冽的冬季，独自坐在床头，翻看起旧日作的画，才翻了一会就又看见了尹如烟。她已经在他的身体里扎了根，根本不容许他摆脱的。今生今世，就只能这样度过了。

然后又记得守圆人曾经说过的话，“每一个人都必须穿越漫长的暗流达到彼岸，并以此完成对自己的救赎”。

放下手里的画，仰望着天花板，不禁长叹一声，他的彼岸到底在哪里。

天气晴朗起来，下了十几天雨的天终于下腻了，久违了的太阳与人们照面，一切都变的纯净和高洁起来。周忆的身体也完全康复了。这一天，周忧从学校回来邀周忆出去散心。

“我和沈鹃儿决定这个周末去郊游，你也去吧，哥哥。”周忧也不容周忆反对，直接告诉家里的保姆准备好两份野外吃的食物，“我们这次骑自行车出去兜风。哥哥，你别忘了带上围巾，郊外那地方风大，别被风吹感冒了。”

周忆本来就在家里呆的太久呆腻了，心中正想着出去玩，这次周忧提议，他也是十分愿意的，便准备好了行装，兄妹两个骑着自行车出发了，然后在某处与沈鹃儿汇合，三人并驾齐驱，只奔郊外。

冬天的郊外显得单调乏味，稻田里的稻子都收完了，只留下半截短短的稻杆茬，屹立在那里，流现出十九世纪末印象主义绘画的色彩，只以写意和色彩为主，别的到可忽略或盖过。

三人把车子停在稻田边，将事先准备好的风筝拿出来放，干涸的原野一望无际，隐隐只见远处的城市的轮廓。那才是阔达与广袤。他们随风筝四处奔跑着。原野上的风大，用不了几久，风筝就越飞越高了。

一时三人走到一起，笑着打招呼，“鹃儿，你的那只花蝴蝶可没有我的枫叶子飞的高。”

“还是周忆哥哥那个黑鸭子飞的高一些。”

“可不是。要有四个人在就好了，我们可以两两并肩作战，比谁的风筝飞的高，排一个名次，然后彼此相加，名次靠前的那两个人的那组算赢，输了的罚做俯卧撑。你们觉得怎么样。”周忆无意中说起这个，却忽然又想起了尹如烟，想起以前四人在一起的情景要比现在有趣的多。

周忧和沈鹃儿听见了以后，自然是绝口不提，缄默了一阵，好一会才见周忧说把风筝放了，“跑的怪累的，汗都出来了。”

“正是，原来就是想通过放风筝来驱寒，现在该够了。”沈鹃儿也把风筝放了，只有周忆还意犹未尽，兀自多放了一会儿，才把风筝的绳子扯断。周忆连日来都是郁郁寡欢的，现在难得这样开心，精神也随之振奋了许多，“以后我们有时间常来，放风筝倒是件很有趣味的事。”

三人放完风筝，见时间还早，就又骑车去另一个地方了。周忆忽然记起云岭来，便提议去云岭。

“云岭离这里那么远，骑车要蛤很长的时间的，算了，我们还是去那边江上看一看吧。”周忧阻止了去云岭的这一提议。

江边的风景也很单调，枯水季节的江面上只有几只小船来回，且裸露的河床上一片片沙洲看起来也很萧条孤寂。三人就在河岸边的一块大石头上坐了下来，江风一浪浪的涌来，刮在人的脸上，像把刀子一样，各人均不由摸了摸自己的脸。坐了一会而，大家才把带来的午饭拿出来吃。

“还记得我们去云岭的那次吗，中午我们分成几个小组自己作饭吃，那时倒很有意思。”沈鹃儿笑道。

“是啊，那时你和如烟两个人炒菜，我和忧忧在一边烧火，”周忆回想起那时的情景，竟还在眼前，“我还记得如烟炒的那个苦瓜丝特别好吃，一点都不觉得苦，反而还带点甜味。”

“怎么，现在还那么想着她啊。”周忧终于忍不住了，冷笑道，“你这个人就是不长记性，好了伤疤忘了疼。”

周忆被周忧的话训的低下了头，才咋了咋嘴说道，“忧忧，你不要一说到如烟就生气。你忘记了她也是你的好朋友啊。”

“好朋友，我怎么不知道我还有这么个朋友。她又好在哪里。”周忧讥笑道。沈鹃儿害怕周忆发作，才像周忧使了使眼色，要她不要说，谁知周忧并不看见，只见她继续说道，“你要想清楚了，我是为你好。尹如烟她有什么好值得你这样念念不忘的。她就算再好，和你又有什么关系。我就是见不得你对她一往情深的样子。”

“周忧，你的饭都快凉了，还不赶紧吃。”沈鹃儿讪笑道。

“不吃了，被他气饱了。”周忧哑着嗓子说道。那样子，好像是她受了什么莫大的委屈似的。才见她把眼前的饭菜往地上倒了。

“你也是，好好的生什么气。你也知道你哥哥是什么人，还要这样说他，实在是太无趣了。”沈鹃儿只得安慰周忧道。

周忧忽然哭丧着着脸说道，“鹃儿，你是不知道他那次生病的样子。直直地吐了那么一大盆的血，阻都阻不住，差点连性命都丢了。他倒是不记得了，这会还敢提起那个人来。”说着又冲着周忆说道，“你也不用再气我，以后出了事，我是不会再心疼你的。”她想起周忆那次生病时候的形状就觉得可怖。他一点也不心疼她的苦心。

周忆见周忧这么生气，一时也无措。尹如烟已经成为他们兄妹两个的禁忌，那也是他无法改变的。他才收起东西，独身离开。

他骑着自行车从江边回到市里，后来他再想起这天周忧的话来，才忽然觉得他完全没有理由去怨她。因为她是他的妹妹，是他的亲妹妹，以至后来她的种种匪夷所思的行径，全都是为了他而来的。从深层意义上看，他们不过是彼此的一面镜子，她一再地否定他只是为了帮他修正自己。只是当时发生了许多的事，他们均未能来得及看清假象背后的真相。如果可以，他是否愿意重新再来，去创造另一个当初呢，他想他愿意。

但现实并不随人的意志来发展，他转过一个街角，倏地看见前面一个熟悉的身影，他不由加快了速度，才在红绿灯下追了上去。

“如烟。”

“周忧哥哥，怎么，你的身体好了吗？”

“好多了，谢谢，我——”

“好了就好。”

“你是去上班吗？”

后面响起了汽车的喇叭声。

“是啊。不如我们到前面的茶馆坐下来聊一会吧。我还有时间。”

“好啊。”

那一天的午后便是这样度过的。年少淡薄的光阴褪去颜色，留下一段黑白的记忆。来往的人也纷纷走散。第一场戏落幕了，转眼已是一九六六。
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第二部破阵子

第九章收尸

一九六六年，夏天，阳光普照，大地清明。

轰轰烈烈的文化大革命开始了。

入夏的雾城，注定要与斗争连结起来。大街小巷，口号震天。每面墙上都贴满了各式各样的大字报。然后是人影攒动，势如蜂拥。坐观了十几年的沉默得以爆发。革命的力量可谓空前浩大。开始时人们的目标都是一致。后来却都盲目了。每个人都可能是阶级兄弟，每个人又都是阶级敌人，是睡在身边的某某晓夫。

几乎是瞬间，所有人都卷入革命的洪流中。揭发的热潮一波冲一波，广播上天天听见某某大义灭亲的明举。于是，每个人不得不紧张起来。不仅是为了附庸革命，也是为了明哲保身。亲人朋友之间，展开了前所未有的较量，先发制人。从此与任何人都可以随时划清界线。他们随意张贴大字报，上面写着打倒某某某，尽管那人是自己曾经的好朋友，甚至上莫逆之交。

也几乎是瞬间，各地多出许多的“走资派”，“反动权威”，“现形反革命”，“文艺黑干将”。有些人是连自己也不知道范了什么错，突然间就成了人民的敌人。真是毫无道理可言。但迫于形势，不得不低头认罪，给自己捏造许多的罪行。然后接受一次又一次无止境的批斗与再批斗。

这个时候，只剩下改造世界拯救苍生的真谛。每个人都是不怕牺牲，排除万难，以争取革命的最终胜利。所有的人情冷暖都变的微乎其微。只有冷酷与凶残。彼此剑拔弩张。在这个硝烟滚滚的夏天，城市始终与乌云笼罩着。昔日的澄清与明净消失殆尽。望着这样的日子，人心涣散惶惶，岌岌可危。整个世界只有生存与毁灭两两对峙。

而整场革命大戏的主角竟然是年轻可畏的学生。此时的学校均已停课闹革命。阳光下，两个女生正讨论着革命大事。

一个说，“别人都在闹革命，看来我们也得行动起来。”

另一个说，“可我总觉得不对劲，好象什么地方除了错。许多人都在闹革命，可固然要闹，也不是这个闹法啊。前天我还见一个邻居老太太被抓起来拷问。说她是个历史反革命。我当时就觉得奇怪。那个老太太一直规规矩矩的，平时我也常和她谈天的。怎么忽然就成了反革命呢？”

“这你就不知道了。你以为这是什么革命啊，这其实就是一场你死我活的战争。”

“战争又怎么了。战争就可以随便对一个孤立无援的老人随便处置啊？国家的律法到哪里去了？”

这边的女生听后，冷笑了一声，说道，“什么律法，律法都是革命的对象。我告诉你，我是看清了，这场革命的目的就是为了夺权。”

那边的女生一脸疑惑，“我不明白。”

“你当然不明白了。如果每个人都明白，那这个革命还有什么意义。我跟你说，鹃儿，明天我们就去学校参加红卫兵的队伍。你赶紧回去写申请书吧！”

沈鹃儿如坠入五里云雾中，呆呆地问道，“周忧，你疯了？”

周忧一副正义凛然的神色，说道，“你这是什么话啊，我们这是去保卫无产阶级文化大革命。你怎么能说我疯了呢？”

沈鹃儿望着周忧离去的身影，心里真是一片慌乱，脑子里浮现出一幕幕过往的景象。青春的岁月就是这样被染上灰尘的。

周忧果然义不容辞地参加了革命。那天她找到学院的造反派组织，向组织提出申请，并把申请书一字一句地宣读出来。表明了保卫无产阶级文化大革命的决心和信心。此外她还作了简短而富有激情的宣誓。然后那负责人查看了她的出身资料，确定她出身清白，便同意并接受了她的加入。

那人又给周忧宣扬了许多的革命思想理念，说了许多革命的要点与方针。周忧统统用一本小册子记下。然后她又随同那人一起喊起了口号。那人发给周忧一个红色的袖章，上面写了“红卫兵”三个字。

回到家，周忧翻出她父母亲早年参加中国解放革命时期穿过的旧军装。虽然有点旧，但样子正经，且又是父母闹革命时穿过的，实质上就多了几分的威严与高贵。她精心挑选了一下，把一套衣裤穿在身上，虽然大小有点不合适，但这并不影响她的心情．他在镜子前轮番转了几圈，脸上流露出自得的欢笑。然后，她再将一顶八角帽戴在头上，将袖章套在手臂上，这样一来，她可真变成了一个无产阶级革命的战士。

她哥哥周忆见她这身打扮，惊叹道，“你这是做什么啊？难道你也加入了红卫兵了？”

周忧兴奋地说道，＂那是当然，保卫文化大革命是我们每个年轻人的使命和职责．怎么样，我这身打扮好看吗？威风吧？你也赶紧去写申请书啊！还等什么呢？＂

“我是不会参加的，更不会写什么申请书．”周忆掷地有声地说道。

“你这人真是腐朽透顶．你也不看看外面是个什么形势．有多少人想加入还加入不了．你倒放着这么好的出身不去利用，真不知道你是怎么想的。”周忧很生气地说道。她显然对周忆的消极思想感到和年不满。

“他们怎么做我不管，反正我是不会参加。说真的，我看见自己的老师被人冤枉，揪出来批斗很是难过。他们怎么就忍心对老师下手呢。”周忆想起他的老师被人揪斗的场景，心中依旧耿耿于怀，留有余悸。

“什么忍心不忍心。他们做的没有错。革命不是请客吃饭，不能心慈手软。干革命，就要有那种大无畏的精神。越恨越有革命性。有些敌人你不打，他就不倒。亏你还是个念过大学的人，连语录上的话也理解不了。”周忧神色盎然地说道。

周忆见周忧这样说，觉得很可怕。还想说点什么，却见他们父亲从外面回来。父亲这个时候回来，兄妹两都觉得很奇怪。

“爸爸，你回来了？（怎么今天回来的这么早？）”两人均诧异地问道．单见父亲脸上呈现出一种难以言传的紧张神色，两人更是很惊奇。

“哎，你们今天没去上学？”他们父亲低沉地问道。

“是啊．学校已经停课了，都在闹革命呢？”周忧说道。

此时她父亲才打量了一下周忧，很奇怪的问道，“忧忧，你怎么穿起这种衣服来了？”然后此时，他们的母亲也从外面回来。

“现在的形势真的难以预料。听新闻上说中央已有很多人被判为走资派，然后被揪出来批斗了。”他父亲说道，“我们市的情形也不是很好，市长昨天也被揪出来批斗了。现在还被关着写检查，家属也不让见的，一直被隔离着。”

“爸爸，你该不会也——”周忧打断他父亲的话问道。

“我还好，但处在这个风口浪尖，以后回怎么样很难说。”父亲依旧忧愁地说道。脸上紧绷着。全家人家见父亲这样说，均有心忡忡，不知做何打算。

“该怎么办啊？”

“还能怎么办．一切都只能小心行事．”他们母亲说道，“我们单位的人如今也变的厉害起来了。看样子，也是很不善。还听说又要揪人呢。”

“可不是，这次运动是全民性质的，只要有一点问题的人都会受到冲击．而且就算以前没有什么问题，也常被人追出问题了。特别是像我们这样的人，更是首当其冲。前天我见有人贴了我的大字报，我便立即也写了一张大字报，澄清了我的问题，还好没有引来什么事。”父亲很是惊恐地说起那件事来。

“爸爸，你确实是应该谨慎一点，现在说的革命其实就是针对你们这些领导头头之类的。”周忧说道，“像我们学校的校长和书记都已经被揪出来了批斗。”

“唉，想想我们干了那么多年的革命，现在居然有人反过来要革我们的命。真是想不通。”他们的父亲对着他们母亲深深喟叹道。眼睛里糅杂着几分无奈和伤感。

“还有，外面很多人的家都被抄了，查出了不少问题来。我看我们家也要检查一下，看有什么东西会引起怀疑。别最后被人指出有问题来。可疑的东西，尽早毁了。”周忧说道。其他人则怔怔地望者她，不由惶惶自忖。

“怎么，有那么紧张吗？”她母亲吃惊地问道。

“是啊，前几天我还见我们班上一个同学的家被抄了。发现他家里有许多问题。这抄家啊，只不定就抄到谁家里去了。如果等到他们找上我们自己家来可就晚了。“

她母亲一时想了想，才说，“我们家也没什么大问题。只有些你外祖父先前留给我的一些古董花瓶，西洋玩器之类的遗物。他们要查，让他们查去也好。”

周忧望着她母亲，说道，“这当然不是什么大问题。但所有问题都是由小问题引起的。除了你说的那些东西，比如日记记事本什么的也不能留。那是要被人抓住把柄的。依我看，把那些通通销毁了，才能彻底绝了后患。”

周忧的话提醒了她的父母。他们都感叹女儿年纪轻轻，政治觉悟居然这么高。方依言翻出许多陈年的旧物品。比如某朋友送的礼物，但那个朋友已经被打倒了。或者有些东西本身有问题。还比如古玩藏品，历史文物，旧照片，日记本，等等。虽然有些东西是那么珍贵，但均被周忧拿去烧掉了。

她的母亲在一旁望着那些大学叹息，说，“好端端的东西就这样被毁掉了。你手里烧的那卷清代吴昌硕的画，还是你外公临终前叮嘱我一定要保管好的。现在也说没就没了。”

周忧一边烧一边说，“这有什么办法呢？留着是我们的祸，烧了只是我们的错而已。我想要是外公好在世的话，只会选择后者的。”火光照在她们脸上，映出红彤彤的一片光泽。

周忧自家里回到学校，便时常跟着学院的造反派到处闹革命。这一天，她又跟着他们出去了。他们拉着贴了标语的横幅，举着红旗，喊着口号，一路朝着陈园走去。周忧他们原来这是去揪那个守园人。有人揭发那个守园的老人过去是个国民党反动派。

“打倒国民党反动派柳思善”“坚决镇压反革命，横扫一切牛鬼蛇神”“将无产阶级文化大革命进行到底”。周忧随着众人一起喊着口号雄赳赳地闯进陈园。

这时正是八月，天空中依稀飘着蒙蒙细雨。整个陈园陷入一片混浊的氛围当中。小径两旁的几棵梧桐树叶泛黄，又经风雨侵袭，已经摇摇欲坠要掉下来的样子。

几个红卫兵见一座石碑上刻着墓志铭，把它批为封建残余，并一举把石碑推倒在地。然后大家又欢呼着一道进了陈园里那几间矮房，依旧是搜缴了一翻。最后把在一旁待命的守园人押走。留两个红卫兵把门给封了。“此屋已封，未经允许不得入内，六六年八月八号。”封条上面还盖着一个红色的章，“艺术学院造反派”。

批斗守园人的会场设在学校一栋教学楼前的广场上。守园人由两个红卫兵一左一右押着推上临时搭起来的批斗台。红卫兵把守园人的头使劲往下按，两只手则使劲往上提，形成一个标准的“喷气式”模样。

主席台旁坐着一排陪审的造反头目。只见坐在正中间的一个站起来讲话。接着便开始对守园人进行批斗。起先有一个红卫兵冲上台上，指着守园人控诉他的罪行。“一九一九年在山西的一个大军阀手下做事，开始剥削劳动大众，并破坏共和国革命。一九二六年屠杀了中共党员××。一九三七年复出为一名国民党高级将领，参加抗日战争。一九四八年，在淮海战役中曾残忍地杀害我解放军战士几千人，最后投降被捕。虽然当时出于人道主义我党并未对其处于死刑，但其罪行实在是罄竹难书，罪不可赦。……”

“柳思善，你还不招认你的罪行？”红卫兵念完他手中的一卷档案资料，又往守园人身上碎了一口，大声质问。彼时，台下有一个女高音带头喊起了口号。接着，口号便如潮水涌上岸滩，拍打在岩石上，击起千层浪。那声音一直持续到批斗会主席讲话总结。才让反革命回去检查交代，就此散会。

最后，守园人被两个人押着离开会场，他的头始终是低着的，眼睛始终只能看见自己的影子。天空就在他的头上，静谧，苍凉，辽阔。他被推着走进一个厕所里，背后被人用脚使劲踹了一下。他打了个趔趄，一头撞在下水管道上，砰的一声，引来那两个人的嘲笑。“臭反革命，你还妄想翻天不成。”随之厕所的门吱嘎一声被关上了，隐约又听见上锁的声音。

夜幕降临，四周一片漆黑，听见蚊虫的嘶咬声和外面淅沥的雨打树叶的声音，一起一落，格外的亲切。

“哥哥，你知道吗？那个国民党反革命死了。”周忧从学校回家拿东西时对周忆说起学校的斗争形势，“就是陈园里的那个守园人，守园人，你记得吗？”

周忆脸色突变，忙问是怎么回事，“他是怎么死的？”

“有人揭发了他过去的事迹。我们学院的造反派便到陈园里把他揪出来了。就在几天前，我还跟着他们一起去的。他们把他押上批斗台上批斗。批斗结束后又把他关在厕所里要他写交代。谁知他当晚便自绝于人民上吊了。”

“他死的很惨。他用自己的衣服摞成一条绳子挂在厕所的两根下水管道上，然后就上吊了。第二天等人进去想揪出他来准备再批斗一次。结果那两个人见他的尸体在风里摇动着。两人差点没被吓死，连着赶紧跑出来报告说那个国民党反动派死了。”周忧说道。

周忆在一旁听着，却置若罔闻。

“哎，真是的，我还看见他们将他的尸体像打扫垃圾一样把他从厕所里拉出来。也不做什么检查，直接就叫车子把他送去火葬场了。那样子。人活到他那样，也算是——”

周忆瞪了周忧一眼，便起身走开了。他来到院子里，站在一个樟树下，被着一片浓密的树阴，婆娑恬静。这个时候，思绪如暴雨侵凌，望着这方影影绰绰的天地，满目的鸿蒙初辟，满目的宇宙洪荒。一切不过百年，人世沧桑变幻，斗转星移，惟有草木无知，却能现世安稳，朝朝暮暮，与阳光雨露同在。没有厮守，没有牵挂。也没有爱恨悲欢。

才又想起陈园。周忆再也抑制不住自己的想念，决心到陈园去看看。那久别的园子，是否安好。

陈园此刻变的旧了，面目全非，一片狼籍。几棵常青的古木全被凄凉的烟云缠绕，诉不尽的落魄与不堪。那边的那块石碑也翻倒在地，露出血色的泥土。它像一个久经风霜的英雄，只是横遇末路，失足而已从此倒弃于荒芜的尘土中。接着又见池塘里残菏撑天，稀疏的枝干七零八落。几只飞鸟停在上面，然后风一起又飞走了。长空中留下几丝哀丽的鸣叫声。

周忆只身坐在池边的石凳上，想起曾经在此流离的时光。那些风景画从他的眼前一一掠过。像温习功课一般，青春再次辗转落寞。

再想起守园人，他的心里兀自升起一股凄凉的伤感。他仿佛看见守园人临终时孤苦伶仃的样子。他想他是怎样徘徊反复，怎样决绝无望，怎样痛下决心把上衣脱下摞成绳子，怎样把脖子套在绳子上，然后又怎样挣扎无措。他那时断然恣肆的眼神，他的慢慢窒息的五脏六腑。死亡终究还是到来，他的四肢垂落，鼻子呼出最后一丝气息，身体僵硬，心脏衰竭，思想荒废。

一个昔年的将士，多少笑，多少泪，多少痴，多少爱，多少恨，多少欲与求，多少功与过。就这样结束了，像尘土，像灰烟，人生纵使有再多的荣华富贵，再多的艰辛酸楚。到头来，不过是尘埋于土中的白骨与血肉。经意或是不经意，最后都要被遗忘，一切的繁华，只存在了几天，就都没有了。

到此为止，世界已经和他没有关系了。别人仍在忙碌，在吃，在睡，在想事情，而他却与世长辞了，生命的结束，不需要赞美，不需要记忆，甚至连一个叹息都不需要。不过是死亡罢了。

周忆第一次感受到了人世的无常，百般不易，皆付谁知。人不过和朝生暮死的蝇虫一样，只是看了一昼的阳光和一夜的黑暗而已。存在不是本质，结束才是永恒。未生之时远比有生之年要长久的多。人是多么渺小卑微。

形同虚设。

就在周忆在一旁思索人生的大事之时，还有一个人也来到了这里。等那人走近，他才看见是沈鹃儿。两人相见，心里均生出几丝暖意，寒暄起来。

沈鹃儿问周忆，“周忧哥哥什么时候也来了这里？”

周忆回道，“才来一会儿。我听我妹妹说这里的守园老人出事了，便想着过来看看。”周忆再看，才发觉原来沈鹃儿也是一身绿衣手臂上挽着袖章。不由有些妒意。

“你别看我，我也是没有办法，别人一定要我加入红卫兵的，其实我不想这样。又怕别人说我觉悟不高，说我不支持革命，是忘本。”沈鹃儿低声嗫嚅着，“那天批斗老人的时候我也在场。我看见他们对他一阵拳打脚踢，后来实在看不下去就借口走开了。再后来又听说老人绝世的事，才等了这天没有人注意的时候来看看。一来也是因为愧疚，二来也是凭吊。”

周忆听见沈鹃儿这样说，才想自己误会了，原来她竟是难得的知己，便安慰道，“你也不必太内疚了，毕竟，这也不是你的错，有所反思就好。”

“是啊！这世界真是变幻莫测。指不定什么时候就来一场大的变革，又是不分青红皂白，眉毛胡子一把抓。冤枉的人到底有多少也不知道。就说这件事吧，有多少人是愿意看到这个结果的，很多人都是迫于形势被迫无奈作出这样的个事来的。”沈鹃儿喟叹道。

“你能这样想是再好不过了。他们作出这样没天理的事来，就算现在没有人追究，但以后还是逃不了自己的忏悔的。”周忆说道。

“谁说不是呢？”说着两人又想起守园人的死，均不由伤感，兀自低头静思。许久才镇定下来，又忆起往日在这里的情形。那时是那样的无忧无虑。其中犹见彼此的笑声和身影。不过是天真无邪的少年。

周忆呆呆站了半晌，才朝着那边的几间房子走去，想看看里面还有什么东西值得留恋的。刚至门前，便看见门上赫然贴着交叉的两条封条，那封条把他们拒之门外。两人不由失望起来，只好转到傍边的窗户前往里望，看见屋内的情景。那显然是被抄过的模样，桌椅倒地，四处可见被撕毁的衣物和书籍。无疑这是当天红卫兵来抓守园人时干的。

沈鹃儿也走过来，重新看看当时包括自己在内的人干的事。她不由很愧疚地低下头。一阵哀惋之情油然而起。仿佛又见老人被抓。整个屋子都漂浮着阴魂不散的气息，阴森恐怖。

“这里已经是一片废墟了。”周忆喃喃叹道，“历史究竟要留给我们多少这样的废墟才算完呢？”

两人兀自站在屋外沉思，最后沈鹃儿才想起一件事来，“我看我们光这样做是不够的，守园老人的遗骨还在火葬场，他又没有什么亲人，竟连个收尸骨的人也没有。”

沈鹃儿的话提醒了周忆，他也附和道，“我们去帮老人收拾遗骨吧！不然，他真的要变成孤魂野鬼了。”两人居然能想到一起去，可见在这兵荒马乱的年月里，还是有良心这样东西保留于世的。商量一阵，两人便偕同着一起去了火葬场。

到达火葬场，已是傍晚时分。天空一片灰暗，蒙蒙胧胧的。火葬场四周不时有来往的车辆和行人。随处可见送殡的人。空气中弥漫着悲怆的气味。在这个年月，死人像是赶场似的，都赶着这个时候来这里报到。

接着两人跟着人走进火葬场。不宽敞的空间里，随时都能捕捉到魑魅的影子。沈鹃儿生平第一次来这种地方，不免觉得不安宁，心里始终惴惴的。她跟着周忆，一直朝里走，身边来往的人络绎不绝。那些人均是行色匆匆，从表面上看，脸上无不呈现出忧郁的神色。猜测应该是来收殓的或是送殡的人，是死者的家人或是好友。其中还不乏有小孩子，那些孩子随着大人进进出出，脸上也是与那个年龄不符的惊恐和凄然之色。似乎是一时间失去某个重要的亲人，祖父，祖母或是父亲母亲。整个人看起来呆滞而缺乏灵气。

周忆与沈鹃儿只管往前走着。他们穿过一条阴森昏暗的走廊，找到办事处，向管理人探询守园人尸骨的寄存处。那人查找了一本书册的资料，便带着他们到一个房间。房间里放置着许多骨灰盒骨灰罐，均是几天前的且暂无人来认领。两人按顺序逐一查找，终于在一个贴有“八月九号柳思善”等字标签的罐子，确认那是守园人的尸骨之后，周忆把他捧起来。

出来登记，沈鹃儿与周忆见家属这一栏，一时面面相觑。然后周忆果断地将自己的名字签了上去。签完后交了火化尸骨和骨灰罐的费用，才报着骨灰罐从里面出来。

走出火葬场，已经天黑了，抬头可见稀疏的星辰挂在天幕中，荒凉而黯淡。沈鹃儿问周忆该怎么办，是回学校还是回家去。这一问其实是对周忆手中的骨灰罐提出的疑虑。周忆其实也是惘然，原本只是想到陈园凭吊一下，却不想最后到此来替老人收拾遗骨。

两人静静地走了一段，一无所知的样子。这才发现这一意气之举将带来这么一个麻烦。两人都不是老人的家眷，本没有义务和权利去做这些的，且如今若把骨灰罐带回去，不知道湖会引来多少人的注意。怎么办呢？两人不由手足无措。前边就是汽车站了，必须赶快作好决定。

“老人以前说过死后希望有人能把他的骨灰撒在陈园的土地上，说是可以滋养一方草木。”周忆说道，“但现在已经很晚了，撒骨灰只能等到明天。”

“你的意思是把骨灰罐先带回陈园，明天再来骨灰撒了？”沈鹃儿问到。

“不，我想把骨灰先带回家里，那样更安全一些。”周忆郑重说道。

“可是你那样做被你家人看见了，你怎么向他们解释呢？”

“我不让他们看见就是了。带回家去总比放在陈园里强一点。”周忆主义已定，沈鹃儿也不再反对，只好随他。两人一道上了公共汽车，一个回了家，一个去了学校。再说周忆回到家，小心地把罐子藏好，竟连他自己也觉得这一行为真是不可思议，但同时也觉得心安理得。

翌日，周忆带者骨灰罐，悄悄地去了学校。等他到达陈园，看见沈鹃儿已经在那里等他了。彼此更觉的心领神会，默默揭开罐盖，一人抓出一把灰土，往林地间慢慢播撒。林子里此刻非常安静，除了他们两人以外，并无别的人进来，因此，他们亦能安宁地把骨灰洒落在土地上。

刚触及骨灰的一刹那，两人都有些颤栗。以前从没有做过这样的事的，觉得无比庄重和肃穆。此刻他们手心里，抓的可是另一个人的骨灰啊。当那些骨灰渐渐洒落，蓦然间，仿佛看见岁月蹉跎，生命的无常，如此可悲。曾经的繁华几度，曾经的辛酸几斗，曾经的零丁几深。等到尽头，却都作古，从来都是路远马亡，殊途同归。又由此及彼，想到自己。是否今后也会重蹈覆辙，最终归于尘土二字。历史尚是悲剧的重演，个体的命运更不足为惜。

两人撒完骨灰，方又默默祈祷了一翻。内心深处，一直被那么多的为什么纠缠着。为什么生，为什么死？为什么难过，为什么欢喜？为什么相识？为什么分别？为什么残忍？为什么心疼？为什么是你，为什么是我？

周忆从学校回到家中，终日郁郁寡欢。年少时候目睹一个突如其来的死亡，在他内心留下阴影。于是开始计算人生的意义。他把自己关在房间里，再不出去。唯一所做就是温习他的绘画功课，是能心无旁骛地作画。至于外面的世界，他也失去了解的兴致。人生不是该为那些无聊的事而存在。

然而却因为他给守园人收尸的事，他又一次被人打搅。那天，他妹妹从学校回来，向他问起那件事。

“哥哥，我听沈鹃儿说你们两人竟瞒着大家给那个国民党反革命分子收尸。你们也不事先向组织说起，真是太没有组织性和纪律性了。你知道不知道你们这样做后果会有多严重？”周忧疾言厉色地说道。在她看来，沈鹃儿和周忆的举动简直是骇人听闻。她一方面埋怨自己的哥哥不明事理，另一方面又担心沈鹃儿会把周忆出卖。“真不知道你们是怎么想的，沈鹃儿脑子糊涂了，你也跟着她一起糊涂了。”

“是我先提出给守园人收殓遗骨的，和沈鹃儿无关。”

“呵，你还学会替人辩护了，你还越觉得自己了不起了，还要逞能。”周忧听周忆并无悔改的意思，更加生气。

“我不觉得我做错了什么。”周忆昂首说道，“要不人死后总要有人给他收拾尸骨。”

周忧这才觉得自己很有必要向周忆进行一次深刻地思想教育了。她的声色缓和了许多，开始滔滔不绝起来。她说，你这固然是善举，可你也得分析好形势，那守园人是什么成分你又不是不知道，他可是个反革命分子，是我们的阶级敌人啊。你别看他平时很友好的样子，指不定他后面有什么秘密呢。现在到处都在抓人，所有封资修一概不是好人，他们一心想要破坏革命成果，想搞复辟。你这样帮助他们，就等于是帮助敌人。要不别人知道了，那还得了。很有可能就被带上现行反革命的帽子，那你一辈子也不要想翻身了。接着她还举了几个例子。某某跟正苗红的同志因为在批斗自己的右派老师时意志不坚定，说了老师的好话。结果他有被揪出来和那老师一起挨批斗。还有某某因为在批斗一个走资派时看不贯走资派的儿子对走资派拳打脚踢而失声痛苦。结果也被认为是同情阶级敌人而被开除了红卫兵的身份。

“哥哥，你就是不为自己想，也该考虑到我们爸爸和妈妈啊。现在形势那么紧张，你要惹出什么乱子来，让大家一起受罪，你忍心吗？”

周忧说道后来，已是声泪俱下。她母亲听到哭声马上走过来。看见两兄妹站在那里，不知道为了什么周忧居然在一旁哭泣。周忧见她母亲来了，哭声更剧烈些。她把周忆的举动告诉她母亲，她母亲听了也很惊讶。

“我要不是听沈鹃儿说起我也还蒙在鼓里呢。想那沈鹃儿原来有些痴性，这回哥哥也可能是受了她的影响，两人才作出那样没天没地的事来。还好她也有分，量她也不敢污蔑我们。要是被供出来，我们也还有一个说法。可我就怕她一不小心把这事说漏了嘴，到时大家一起完了。所以才又私自叮嘱了她几回，要她别再提起这件事来。”周忧说道。她母亲则惊讶地说道什么完了的，听了叫人害怕。

“你们是没见过，不知道人心的险恶。现在外面的人啊，都不是什么好信任的。父子夫妻兄弟之间还有互相揭发来表现自己革命意志的。”说到此，周忧又似乎想起了什么事。忙问周忆，“那么有没有签字啊？”

“签什么字啊？”她母亲惊慌地问道。

“就是领骨灰时要登记家属姓名啊。哥哥，你们到底有没有签名字啊？周忧急切地问道。

谁知周忆此刻脸色悒郁，忽然生气起来。大声说道，“签了，签了。是我签的，怎么样？他们就是要来抓人，我随他们抓去批斗就是了。要是他们再会追究到你身上，你大可表明你的立场，和我这个反革命哥哥划清界线，我再声明此事和你没有关系，你便不会受到什么牵连了。”

一时间，周忧和她母亲都被周忆的话怔住了。周忆在她们眼中一直都是温和可亲的，今天忽然这样雷霆大怒，说出那样的话来。

“妈妈，你看哥哥。我也不过是提醒他，他却这样对我说话。”周忧也不知道是因为惊吓还是因为委屈，向她母亲哭诉道。

周忆却听也不要听周忧的话，径直忘自己的房间去了。然后门砰的一声关上了，周忧见了，十分的生气，还想说什么，却被她母亲拦说到，“好了，忧忧，你也是的。他是你哥哥，平时让着你，你也别太欺负人，就算他有什么不对的地方，你也不该这样对他说话。”

周忧听见她母亲也那样说她，更加难平。想想她这样苦心劝他是为了谁。他们竟一点也不体谅自己，也不由忘自己房间里去了，砰的一声把门关上了。

因为这一次的争论，周忧和周忆两人生起了嫌隙，在双方看来，自己都是有道理的。然后距着各自的道理，坚决不认错。一时饭好了也都不出来吃。等两人都出来时，坐在饭桌上，也是拼命往嘴里送饭。抬头不见低头更不见的。等吃完饭各行其是。一个往学校去，并且之后一直很少回家来。另一个则一直躲在屋子里。只忙着自己的绘画。

周忆果然就一直在家里，不向其他年轻学生那样出去干革命。他只是全心扑在自己的画上，反而能够安然。可谓心如止水，除了有时候，想起尹如烟来。

尹如烟怎么样了呢？她还好吗？
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再说尹如烟自从进入城里的电影厂作演员，不觉间已过半年多。在这半年多的时间里，她演了好几部戏。而且由于其演技突出，还在两部戏中被导演推选做了主演。其后又凭着出色的表演，名气大增，并以一部《李无双》收获了许多人的眼目，成为电影界的新人。一时间声名鹊起。

然而，就在尹如烟即将要大红大紫之时，突如其来的革命将她的前途断送了。先是厂里的领导逐一带上封资修的帽子被批。接着造反派夺了权。最后工厂不得不关门以此拥护无产阶级文化大革命。尹如烟也不得不回家去。

回到家中，尹如烟便一下子闲暇下来。她又不能像别的年轻人那样外出四处串联闹革命。她每天的功课就是坐在家里，看着日子一天天过去。她倒也没有什么太多的感时伤怀。对于演艺事业的废弃，她虽然也曾感到惋惜，但也不至于万般失落。因为她知道，得与失并不是自己能掌握的。

日时，便搬一个藤椅到院子里，拿出书来读。孜孜不倦，静静默默。一页一页的，随着时间的流动，度过的书卷慢慢积厚。依然爱读庄子。喜欢他独具风格的思想，喜欢他的望洋兴叹，喜欢他的蝴蝶物化，喜欢他的人生大梦。在那样一个淡泊而单纯的世界里，无所谓悲，无所谓喜。人心如蝉翼般透明轻薄。是能够拿得起放得下，举重若轻，看穿一切世俗伦常。回归至原始的大自然中。

一直读到夕阳沉坠，远远的边疆出现胭脂红云。黄昏如期而至。星辰若隐若现。然后才合起书本，到院中散步休息一阵。

也是因为清闲之故，一些过往的记忆渐渐浮现眼前，思绪开始回流。她想起那些孤身守望的夜晚，那个叫林子之的男人，那些朝夕不绝的思念。不过是半年前的事，此时此刻一再重复出现，却像是隔着千山万水，烟波浩淼。原来所有的爱恋并未曾因为时间的流逝而割断。她的心中依旧有一个无法遗忘的故事。她，还是他的，她逃不了了。

终于，她决定再去学校去见见林子之，哪怕仅只是单面看他一眼也好。这决定十分突然，她也没有经过什么剧烈的思想斗争。那时是八月的一天，她好好准备了一翻，乘车直奔大学故园。

此刻的校园，已是变了样的。门口的两个名人雕像不见了。校门的名字也被换了，且贴上一个巨幅领袖的画像。主干道上方挂满了各式标语横幅。“狠斗封资修”，“横扫一切牛鬼蛇神”，“打倒修正主义“，”文化大革命万岁“。几乎所有墙壁上都贴满了厚厚一层的大字报。路边还插着红色的旗帜。行人多是身穿绿衣手挽红袖章，盛气凌人的样子。然后是震耳欲聋的广播喇叭声几乎冲彻着整个校园。

再往前走，见一群人正围着一处高声喊着口号，也是震耳欲聋的。尹如烟知道那是在批斗，她早已司空见惯。便匆匆转过一条小路。有看见有几个头带高帽胸前挂着木牌的人正拿着扫帚，低头打扫路上的垃圾。样子十分委琐。

尹如烟忽然惶恐起来。那些挂着木牌的人当中有她熟悉的影子。她几乎是把心都提到了喉咙里，不由细细盘查了一翻，才放下心来继续往前走。在这么一个故地重游的日子里，心中的疑惑不可预见。

终于走到那幢公寓楼下，尹如烟抬头望了望。这幢楼还是从前的那个，可样子却是改变了的。整个楼几乎被大字报和标语包裹的严严的。只是因为久违的缘故，但不觉得很陌生。

她小心地爬上楼梯，到四楼，找到林子之的家门口。门是锁着的，尹如烟被拒之门外，只能站在走廊上等林子之回来。

她又回忆起初次到这里来的情形。那时不知道张导怎么会让她来找林子之要修改好的剧本。她记得那是个春光灿烂的下午。楼下道路两旁法国梧桐的树叶绿意盎然。那时她找到这里且林子之刚好在家，她敲了敲门，他开门让她进去。他房子里散发出的浓重的化学药味和他的影子一道留在她的记忆里。

而此时她等了那么久，也还不见林子之回来。尹如烟不由担心起来。他要是有个三长两短，自己该怎么办啊？在这个疯狂的岁月里，很难担保他是没有事的。何况他又是那么一个不适时务的人。接着她还想起那次流言的事来，心里更是惶惶不安。要是他因为那件事而受到牵累，那她可真是罪不可恕了。

尹如烟兀自数着自己的手指，从一数到十，又从十数到一，反反复复，数了一遍又一遍。最后连她自己也不知数了多少个十了。林子之依旧没有回来。他去了哪里呢？一阵刺骨的凉意笼上心头。尹如烟用手揩了揩脸上的汗滴，鼻子不由酸痛起来。林子之还是没有回来。

不知过了多久，尹如烟终于走下楼梯。在下楼梯的时候，心里还默默数着楼梯的阶梯。

最后楼梯阶梯也被她数完了。又在楼下踯躅了许久，期望能在最后的时间里看见林子之出现。可是没有，她终于转身离去，不再回首。

就在尹如烟离开的那一刻，林子之却刚好从另一条路上走来。只要尹如烟一回头便能看见他。但她并不知道，仍旧一味失望地离开。没有见到林子之，她心里不知有多么不安。

然而寻林子之不见，尹如烟却在路上遇见了张导。当时尹如烟见前边一个老头正弓着背，低着头，拿着扫帚在打扫路边的落叶。他的胸前挂着一块大的木牌，上面写着“反动学术权威张佩德”几个字。其中在他的名字上还打了个红色的叉。尹如烟走近他，认定那就是自己的老师。她便喊了一声张导，他也不应。又喊了一声，才看见他睥睨着抬头。他见眼前的人是尹如烟且她不是穿着绿衣。他先是一怔，然后思路慢慢清晰起来，直了直腰与尹如烟对视。

尹如烟看见张导这副模样，一时不知道说什么话。说些安慰的话吗，一点实际用处也没有。她的心里不由的空虚和茫然。像张导这样好的人居然也会沦落到这个地步。沉默了半晌，尹如烟忽然靠近张导，伸手拉过他的一只手，紧紧握着。

张导一见这架势，反而局促起来，想用力挣脱尹如烟的手。见挣不开，他才问她道，“如烟，你不要这样，让人看见对你的影响不好。”接着又问尹如烟怎么样，在电影厂过的好吗？尹如烟才放开手。两人很默契地退到一个角落里。才听张导慢慢说起他的经历来。

“一来就被揪出去批斗，写检查，交代罪行。然后接二连三地挨批。说我对学生放毒，家也被抄了。每天的任务就是早请罪晚请罪的，白天被安排挂牌上岗劳动，扫厕所或是扫大路，清洗排水沟。这样的活到不怎么累，我也能接受。但我就是不承认他们给我定的那些罪。我一直都是相信党，相信毛主席的而且也从来没有做过背叛党和人民的事。他们那样污蔑我，教我实在无法忍受。”

尹如烟听张导说的那么恳切，才安慰道，“张导，我是相信你的。”谁知正是这句话让一向开朗豁达的张导听了忽然见他像个孩子似的呜呜地哭泣。尹如烟一时错愕不已。

“你相信我，你说你相信我，”张导原来是喜极而泣，“你不知道他们是怎样对我的。我想我平日也没有亏待他们啊。周忧居然搬出那么多证词，说我怎么样怎么样毒害学生说我如何如何叫学生不入正途。有一个学生还上台来用脚踢我。就是这里。我当时就痛的想叫出来，但又必须忍着。”张导指着自己的胯下讲道。

但除了表示难过和同情，尹如烟不知道还能做些什么。她想到这些荒乱年月里的种种变故，想到许多剧烈动荡的场景。连同自己的遭际，触及惨淡的身世和命运，觉到人的无助。

也正是这种感触，让她不得不想到另一个人的安危。或许刚才寻林子之不见，正是因为他身陷囹圄之故。她对他的牵挂促使她急切地想知道他的下落。她试着向张导询问起身边其他老师的情况，绕了几个弯，才终于问到林子之，因为张导和他也是认识的，想他应该知道林子之的情况。

“他倒还好。前些日子我还在路上遇见过他，见他安然无恙。想必并没有出事。”张导把他知道的关于林子之的消息都告诉了尹如烟。她才稍稍放下心来。

“但就不知道他以后会不会出事。”尹如烟情不自禁到叹道。她这一叹息让张导不解地望着自己。她才赧然地低下头去。心想自己为了这个林子之，可谓煞费苦心。

“林教授这个人生性耿直，为人处世从不争抢好胜，平时又是淡泊名利，与世无争。想来他不会得罪什么人，也不会有什么事的。”张导反过来安慰引如烟。尹如烟听了则脸色绯红。整个人被人看穿了似的，一点躲避也没有，真是无地自容。明明是张导在受罪她不去体惜，反而见她关心起另一个人来。张导虽不是介意的人，但于她自己却很是愧疚。

“张导，你也该看开一点，这种事，总归是身正不怕影子歪。我想有朝一日一定会有人给你平反。就是现在过的艰难些，挺一挺也就过去了。”尹如烟岔开了林子之的话题转而重新回到张导身上。

张导自当是比尹如烟更懂这些道理的，但听了尹如烟的劝解，还是感激涕零。“如烟，谢谢你这个时候还能这样和我说话。在我教过的学生当中，也就只有你会这样不顾非议地来劝慰我。不管怎样，我都会记住你的话，一定会好好地过下去的。”

两人彼此交谈了许久。正在此时，前面走来一群红卫兵，他们高声喊着口号正往这边来。张导才推着尹如烟让她走。尹如烟只好悄悄地离去。远远的还见张导埋头打扫地面。那群人走过去不由分说将他带走，可能又是拉去批斗了。张导真是瘦了许多，简直可以用行销骨立来形容他现在的模样。他被人一左一右地推着走。尹如烟打了个寒战才转身离去。

尹如烟从学校出来的时候心里仍就惦记着林子之。又想起张导的话来，想那周忧何以那么薄情寡义。当然如今的事态本身不是人可以预见的。她到街上走了走，街上到处都在如火如荼地开展革命斗争。此时的世界只剩红绿两种颜色。每个人都是余勇可贾，为革命抛头颅撒热血。他们横窜于各处，斗志昂扬，试与反革命势力做殊死搏斗。

尹如烟家过去是小资产阶级。公私合营后，经过政府改造最后她家的那个工厂被国家赎买了。她父亲也由过去的工厂厂主身份转为国家普通职员，在工厂里当了一个工商主任，每月拿着固定的工资和定息。即便如此，她家的资产阶级身份也还未改变。因此，这样一场大革命一来，全家人均陷入恐慌之境，如惊弓之鸟。革命还未革到她家，全家已经诚惶诚恐，作好了迎接的准备。

她父亲早已向组织提交了证明资料，证明了其受国家保护的事实。但日常行事依旧小心谨慎，如履薄冰。并且闲时只守侯在家里未敢随意出门去。赵姨自也是守在家中，把雇佣了多年的保姆辞去，自己操起了家务，倒也无怨。于此，全家外出的人只有尹爱萍和尹建民两个。尹爱萍自去年没有考上大学，便到一家医院学习护士知识，此刻成了医院的护士。平时难得回几次家的。尹建民则是因为加入了红卫兵。本来照成分他是进不了红卫兵阵营的。但那时他们学校刚成立了派别，四处拉人。有一个帮派为了壮大自己的队伍，把一些不是“红五类”的他也意外拉了进去。他倒是很意外，变就自此成天留在学校与同学一起并肩作战。到处批斗抄家破四旧，无所不为。

却有一天，尹建民匆匆回到家，嘱咐家里的人，说他因为得罪了某个人，结果那人揭发他家是资产阶级。现在他们的队长已作出决定，马上要来抄家。

“你们可要准备好，把那些不该留的东西赶紧藏起来或是毁掉。”尹建民向他的母亲和姐姐说道。

“我们能有什么不该留的东西？”赵姨问道，“哪些又是不该留的东西？”

尹建民这才发现他必须跟它们说清楚，他凭着经验一一道来，“一般资产阶级家庭有什么变天帐什么的，还有什么工人的工资单卖生契的。除此以外，像有什么金子银子之类的。另外，还要注意你们的穿着，一定要穿人民装，除了人民装其他的都是奇装异服。且不能穿尖头皮鞋，不能留长发，不能带首饰，衣服的颜色只能是蓝色或黑灰色。称呼也要改，不能再叫什么太太小姐的，那都是封建残余。也不能使用香水，不能喝咖啡。那个留声机也不能留了，这些都是资产阶级的生活作风——”

赵姨听尹建民郑重其事地说了一大箩筐，少不得依言行事，忙碌的头昏脑障。只有尹如烟仍从容不迫，并不张皇。

“大姐，你也别闲着了，你赶快把你身边的东西也归置好了。像你房间里那一大堆的书刊杂志和你写的日记什么的，这些他们都会搜缴的。”尹建民提醒道。

“平时就不见你做什么好事，这下可好了，你满意了吧？”尹如烟气愤地说道。

“未必我做的都是错事。这次要不是我提前来通知你们，给你们报信，等他们来抄家时在手忙脚乱的，看你们不被吓晕。”尹建民为自己辩护道。

尹如烟唏嘘了一声，便也不再争辩，回到自己的房间里去整理所谓的四旧。她把自己的书籍装在一个箱子里，锁好以后拉到后院的一个树丛中。又回头将自己的衣服杂物整理好，一并藏好了。

当天下午，果然有一队人马闯进家里来。领头的那个找到尹建民要他领路，说着便一起吆喝后面的人进屋里去抄家。尹建民只好顺从地跟着他们。那些红卫兵抄家的经验可见一斑。早有人分头准备好了斧头锯子锤子螺丝刀等抄家工具。

“想不到你家竟是这样的资产阶级，住这么大一幢房子。简直是社会的大蛀虫。”领头的那个男生一把推开尹建民，同时又朝身后的人高呼道，“兄弟们，为了保护我们伟大的无产阶级文化大革命，我们一定要不怕困难，打倒这些腐朽的社会主义败类。冲啊！”那阵势，如同上战场一样。

接着，所有的人分头行动。一切恶劣的行径在“革命无罪，造反有理”的借口托词下光明正大地进行着。先是有人冲到客厅，把乘摆的瓷器古玩的橱柜一把推翻。顷刻，瓷器碎裂的声音冲进耳朵。一对清朝时候的青花瓷因质地坚硬，一时没有跌碎，便有人用带来的斧头就此一敲，两声巨响，花瓶即刻破碎。然后是墙上的字画也一一被牵扯下来，撕毁后扔进火堆中烧毁。沙发被凿出了洞，里面的弹簧露了出来。一张红漆梨花木茶几因为摔不断，便有人拿锯子锯，锯也锯不动，那人想这个太坚硬了，把锯子也锯断了几根齿牙，才放下锯子用小刀在上面随意乱划一阵，把油漆花纹划的模糊不清才算完事。而这不过是个开端而已。

等见客厅里的东西破坏的差不多的时候，就有人冲进书房厨房卧室和卫生间等屋子里，一一清洗。他们把床上的被子撕开，把枕头裂开，并未发现什么秘密东西，不免十分扫兴。才又将衣服鞋袜等衣物从衣柜里拉出来，也是一股脑的毁灭。

“这个柜子是谁的，怎么不打开来？”一人跑出来对站在客厅里的人问道。

“是我的，”尹如烟说道，“都是些私人物品，你们不能搜。”

那人才不理尹如烟，直接问她要钥匙。尹如烟不给。他便用斧头砸，砸了许久才见那人离开，也是因为有人在唤他的缘故。

“队长，我们搜到了这个。”一个小个子女红卫兵将一沓旧照片交到那个队长手里。“看，这个照片有外国人。他们里通外国，应该把他们抓起来。”

“这是我爸爸在苏联留学时候照的。你们不能污蔑好人。”尹建民抢前来解释道。那人看见照片后面还有一行外文，写了时间是在解放前，也不再理论，把有外国人的照片都收起来说是做证据。接着又把没有外国人的照片随手一扔，洒落一地。尹建民刚要伸手去捡，却被那个队长一把揪住前襟，“你个狗崽子，他妈的居然敢隐瞒身份，敢这样欺骗我们。你这个不要脸的杂种，从今天起，你被开除了。我们不要你这样的东西。”随手又给了尹建民一巴掌。

赵姨见状，则马上上前好心规劝，“红卫兵小将，是我们错了。我们该死。你不要生气，坐下来喝杯茶吧！”说着赵姨便倒了一杯茶递上去。

“资产阶级的东西我们不要。”那人一脸傲然，但也许是因为真的有点口渴，他并没有扬手摔了茶杯，而是接到手中。闻了闻，辛香扑鼻。“你们这些资产阶级可真会享受的，连茶都都这么香。”

“你要是喜欢，我们这还有，你都拿去吧。”说着赵姨便去取茶叶。

那队长则呼斥她不要自以为是。“你们休想拿这些东西来腐蚀我们红卫兵战士”，赵姨只好作罢。

这次抄家以焚书作为结束语。他们把书房翻了个底朝天。除几本受保护的选集以外，书籍一律丢到火堆里，燃烧的烟雾袅袅升起，知识的储蓄物在此化为乌有。尹如烟后悔没有把这些书全部藏起来。

最后，红小将领着辉煌的战利品撤走。整个房子一片狼藉，家具毁的毁，倒的倒，杂七杂八地散落在地上。到处都是残瓦碎片，地板也被撬开了一大片，露出黑色的混泥土。半天的时间，尹家上下成了废墟。

“真是一群强盗。”尹如烟愤怒地说道。

“你可别乱说，我还想多活几年呢。”赵姨往门外窥视了一下说道。

“怎么，怕死啊？”尹如烟讥讽道。

“你这人怎么这么没大没小，什么死不死的，呸呸呸。”赵姨嘬了几口。

尹如烟也没有心思去顶嘴。她进自己的房间去整理被人捣乱的东西。见刚才那个未被斧头砸碎的柜子上面贴了封条，她也不管，随手就一撕。现在好了，床上的被单已被拉出了一道长长的口子，露出棉被来。她才又挑了针线，就着台灯缝了起来。台灯的灯罩也让人敲去一片，但灯光还好，这样缝了一阵，才想到，不知道林子之的家有没有被抄，他现在怎么样了呢？自从上次去学校找他他不在，后来她又去找过他两次，还是不见他。尹如烟不免又忧虑重生。此时更加担心起林子之来，可谓提心吊胆。

半天的时间，尹家的人都被这阵洗劫的挫伤感浸泡着。这种不明就里的感受是那样切肤入骨，不知怎样的情何以堪。他们将家什重新布置好，橱柜放回原地，衣物有完好的重新折叠好放入衣柜。瓷器玻璃珠宝碎片什么的扫进垃圾斗。地板也重新铺回原样。等一切恢复，望过去仍旧从前的样子。

但复原的也只是表面而已。于个人的内心，却早是被摧毁的模样，“曾经沧海难为水”，什么东西都染上一层不亲切的膜，横亘在心里，夹杂着不可名状的陌生感。
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已是半夜，尹家才开始围坐在一盏白炽灯下吃晚饭。光芒猛朦胧，四周一片寂静。这样的夜晚，没有人能打起精神来，各人均是肃穆无声，像千年万年沉沦不起的样子。

饭桌上，每个人都只顾着静静低头吃饭。尹如烟斜目侧视了她的父亲一阵，看见他的脸上，依然一如既往的冰冷无情，好象什么事也没有发生过似的。她原本是指望他能够有所表示的，想他的话一定能安慰一下大家的感受。哪怕他只是轻轻叹息一声也好，这样尹如烟也能长生出一点劫后余生的安全感。

可是没有，没有。她的父亲吃完饭只是静静地抽着烟。空气中弥漫着呛鼻的烟味。烟圈一层层散开来，看似悠然而宁静。尹如烟一呛，干咳了几声，便红着脸离开了饭桌。她走进自己的房间，把门关紧，倚靠在门背上一阵阵地咳嗽着。到后来，自己也分不清是故意的还是本来就是堵的荒。总之，她的肺像要炸裂开来似的，感到分外的难受。

依旧隐隐作痛。

第二天，尹建民和赵姨吵了起来。当时尹如烟正在院子里看书，但屋内的声音仍能清楚听见。尹建民气急败坏地喧嚷道，“你们这些腐朽的社会主义蛀虫，除了一天到晚呆在家里享受劳动人民的劳动成果，你们好能做什么事？”

赵姨气势也不弱，“你这个混帐东西，怎么说话的？”

“我怎么说话要你管，你们以前都不管我，现在又有什么资格来教训我。出生在你们家，我算是倒了八辈子的霉了。本来以为当个红卫兵还能显显威风。可现在好了，拜你们的大恩大德，连红卫兵也作不成了。都是你们害的。”尹建民叫道。

“呵，出生在我们家？你也知道不好过啊！又没有人拿刀逼你要你在这个家出世。你后悔，我还还后悔生出你这个没有良心的白眼狼呢。”赵姨反唇相讥道。她的声音异为尖锐。仿佛刀尖划在玻璃上发出的的声音一样刺耳。

“你既然后悔，为什么还要生我。生下我让你那么看不顺眼，为什么不把我丢进水里淹死。我是宁愿死也不愿留在这个世界上替你们受罪的。”尹建民说时，立刻从台几上拿起一把水果刀，往自己手腕上一割。

赵姨早被吓的尖叫起来，立刻扑上去抢下尹建民手中的刀。又见他身上已流出许多的血来。此刻尹如烟听见叫声也跑进屋，看见尹建民鲜血淋漓的手腕，吓的目瞪口呆，忙放下书，抓住尹建民的手臂。皮开肉绽的，但幸好未割中脉搏。

“你这个狠命的东西哟。你要这样谋害自己，还不如先杀了我，大家死了干净。”赵姨泣不成声地叫道。她和尹如烟都吓的慌了手脚。恰好这时尹爱萍从外面回来。她学过医护知识，一见此状，便让赵姨去找一个干净的步条出来，又让尹如烟先按住尹建民手臂上的脉搏，自己则抢去房间拿酒精和药水来清理伤口。

等止住了血，伤口也被包扎好了，大家方松了口气。大家才见尹建民居然微笑着说道，“你们不让我活，又不让我死，这是什么意思？”，他因为失血过多，精力未能恢复，所以说话时的声音也很虚弱，举止也不再那么剧烈动荡了，表面很平静。

过了一会儿，尹如烟的父亲从楼上走下来，望着作在客厅里的人，又见尹建民的手腕上缠着被雪染红的布条，便问，“这到底是怎么回事，在楼上听见你们大喊大叫的。”

“噢，建民他的手不小心被刀子划伤了。”赵姨强笑道。

他们的父亲也不再说什么，便又回头上楼去了。楼梯口窗户中透进一缕阳光斜照在他的身上，只见一道长长的影子慢慢向上移动，才在转角处不见了。尹如烟忽然觉得很难过。

在这个阳光散漫的下午，尹如烟又坐在院子里看书。先是昨天抄家前藏好的一本古典诗词集。“还记旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风”，“一去紫台连溯漠，独留青冢向黄昏”，“七月七日长生殿，夜半无人私语时”，“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”——这本被批为四旧的书，在尹如烟读来却是那么惬意。

“今生已是无能为力，来世又能怎么样？”翻开一本林子之写的书，在他的自吟自唱的文风中与之相遇，尹如烟忽然记起他曾经说过的这句话。记忆开始泛滥，和林子之共度的那段时光此刻在她眼前若隐若现。原来那早已成了她生命中不可遗忘的一部分。她虽可以不去听不去看不去想，但只要她回头，他必定还在那里，不会随着时间的流逝而消失。她的眼前又开始出现那个飘雪的下午，那个魂萦梦绕的场景，他们像洪水猛兽般向她袭来。她逃不了了。他始终是她今生无法躲避的劫难。

且就在尹如烟万分想念林子之的时候，有一个人找上门来，并给她带来一个不幸的消息。那人是沈鹃儿，消息是林子之出事了。

事实是这样，她们学校为了要深挖阶级敌人，想多抓一批名额。结果林子之不幸被列入名单之内。这几乎是很正常的事，一般像林子之这样的教授总是难逃其咎。无论有无，随便一个“反动权威”“资产阶级知识分子”就能定他的罪。何况他本人又是那么一个冷淡不羁的性格，对革命的态度十分的消极，纯属油盐不进的那一类。什么“反革命分子”“走资派”的帽子，只要那些造反派愿意，都可以给他带上。

最先得知林子之被揪的人便是沈鹃儿。因为揪林子之的就是她们那一派造反队。他们说他写的剧本《北楼怨》是放毒，先给他定了个“文艺黑干将”的罪名，接着又有人检举说他还写过很多黑书，是和巴金同属一派的黑作家，给他定了个“反动学术权威”的罪。然后又是“走资派”“漏网右派”诸如此类的罪名。一时间，林子之的大字报贴满了他所住的那整个楼栋的墙壁。其中有一张是批判《暗流》这部小说的，沈鹃儿读了上面的内容，便趁人不注意把它撕走，私自藏了起来。

见到沈鹃儿，尹如烟的心情很复杂。他不知道沈鹃儿为什么会来找她。当尹如烟打开院门，看见沈鹃儿，不由一怔。再见她穿着绿军装，胳膊上还挽着一个红袖章，心下便十分惊诧。沈鹃儿也怔怔地看了尹如烟一阵。两厢对峙。然后尹如烟才唤沈鹃儿进去。沈鹃儿也不答话，从胸前掏出一章折好的纸交给尹如烟。那是她私藏的一章大字报。而她此行的目的也就是告诉尹如烟关于林子之的事。

尹如烟疑惑地打开那张纸，赫然见上面写着一个醒目的标题，《关于黑小说〈暗流〉及其黑作者的批判》。她还看见，以下凡是写有林子之三个字的地方都打上了大红色的叉。尹如烟一时没有反映过来，但脸上却是惊恐的表情。她只大概地看了一下大字报的内容。

“——在《暗流》这篇黑小说中，黑作者用极其恶毒的语言攻击无产阶级专政。并以一个无产阶级诗人的死亡来暗示我们社会主义事业也将走向灭亡。且全文又以一个资产阶级的意外发迹事件来暗喻资本主义将取缔社会主义，这实在是让人感到气愤。除此，黑作者林子之还用了一连串的比喻手法，把资产阶级比为高高在上的日月光辉，而把我们无产阶级讽刺为星烛之火——”

尹如烟读着这样的文字，又是气愤又是无奈。她过去帮助林子之誊抄过《暗流》这篇小说的底稿。知道文章的意思完全不像大字报上写的那样。他们这纯粹是扭曲事实，指鹿为马，简直毫无道理。尹如烟顿时义愤填膺，脸色变成了猪肝色。

“其实，说的比这更荒唐的还有很多呢。”沈鹃儿见尹如烟看完，便说道。

尹如烟则收起大字报，又一次请沈鹃儿进院子里来，“鹃儿，你进来吧。上次是我不对，是我——”

“不不，你没有错。现在我才发现，你和林教授并不像别人说的那样，你们是清白的。而且你说的对，我无权指责你的好恶。喜欢谁是每个人的自由。”

沈鹃儿才跟着尹如烟进去，并在院子里坐了下来。和沈鹃儿的重逢就是这样开始的，且她的到来让尹如烟悲喜交加。喜的是两人可以尽弃前嫌，如今和好起来，竟也没有一丝的别扭和尴尬。语言行事都一如从前相好时那样亲近。不但如此，由于两人化解了矛盾，干戈为玉帛。知道彼此喜欢的是同一个人，反而更加的相知，生出并肩作战，同仇敌忾的意气来。悲的是自己终日担心的事已经成了事实。林子之被打倒了，前途莫测，心中忧心如焚。

“听说他们要开林教授的批斗会。时间就在最近几天。”沈鹃儿告诉尹如烟说道。

“哦，”尹如烟听后心里已经凉了半截。一时头晕目眩。头顶的那轮红日仿佛滑落离去，眼前一片漆黑。

“如烟，你没事吧？”沈鹃儿看见尹如烟头靠在双膝上，不由惊慌问道。

尹如烟并不听见。

“如烟，如烟，”沈鹃儿又唤了两声。半晌才见尹如烟抬起头来。她的脸上被泪水模糊了。沈鹃儿便递给她一块手绢，尹如烟接过去擦拭了一翻。这样的噩耗正中尹如烟的心腹。猝然一下子，整个人都瘫倒下去，沈鹃儿犹为感同身受。

“鹃儿，你说该怎么办？”尹如烟低吟道。而其实沈鹃儿自己也是十分茫然。她这时来找尹如烟，莫不也是因为没有办法，想要商量对策。

“怎么办？我也不知道，只能听天由命了。”沈鹃儿嗫嚅道。

然后两人才说起事情的详细经过。一问一答。尹如烟弄清了大致的情形。便对沈鹃儿说到批斗林子之的那天，两人一起在台下守侯，万一有什么事也好有个照应。沈鹃儿只声答应，说到批斗的那天一定来通知她。

放下林子之的话题，两人这才回到自己身上来。先是尹如烟说起她在片厂的经历。她告诉沈鹃儿她演过的电影以及在电影中担任的角色。说了一部也是沈鹃儿看过的。沈鹃儿满心赞叹，羡慕的连眼泪都掉下来了。那是真实的感动。尹如烟接着又说起抄家的事。说就在几天前，一伙造反派闯了进来，连搜带缴，抄了两次，又说她父亲差点被他们抓起来。

说到抄家，沈鹃儿便接过话题，说器她自己的革命历程。因为出身好，上两代都是工人阶级，所以自己是标准的“红五类分子”。本来也没有打算要加入红卫兵的，但最后还是被人撺掇着加入了。加入以后，目睹了许多惨烈的事件。有一回批斗了一个国民党反动派，结果那个人当晚便上吊死了。这还算好的，还有一个老走资派，被批斗了好几次，后来服安眠药死了，死后还给他举行了一个陈尸大批判。还有一次是到一个“历史反革命”家去抄家，那人的太太被一群人毒打拷问后，当场就从楼上跳了下去。

“一想到那些人就难受，晚上经常做噩梦，梦见他们披头散发，浑身血淋淋的，朝我们那些人走来要我们偿命。每次都被吓醒，耳边犹然听见他们的惨叫声，真是心惊肉跳的。”

尹如烟听沈鹃儿说的那么可怕，也跟着震惊，半晌说不出话来。接着沈鹃儿又谈起一些两人都知道的人。张导被打倒了，还有吴老师，郑老师。然后又说到周忧，周忧已从队长的职位升到学校红卫兵总司令了，因为周忧本是高干子弟，加上人又工于心计，所以这一点并不足为奇。“只是她好像变了，有点六亲不认的感觉”，这一点尹如烟上次遇见张导的时候听说过。“许多老师都是她揭发的”。

最后沈鹃儿又提到周忆，说他没有参加革命，现在正在家里休着。上面说的那个国民党反动派其实就是陈园里的那个守园人，他死后，自己因为内疚便和周忆一道帮老人收殓遗骨，并按老人的遗愿将骨灰撒在了陈园的林子中。

尹如烟听后颇以为然。接着两人彼此细诉起自从离别时候起各自的经历，均感叹世事变迁太过迅速，再又想起林子之，前途渺渺，一切都是个未知数。

最后沈鹃儿说谁不早了，还要赶回学校去，“你放心，我会随时关注林教授的。到了批斗的那天我一定会来通知你。”尹如烟把沈鹃儿送出门口，又跟着沈鹃儿走了一段。沈鹃儿安慰她道，“我始终和你站在同一个立场，我们是一起的，好了，回去吧。”

接着沈鹃儿快步离去，令尹如烟望尘莫及。当望着沈鹃儿远去的身影，尹如烟感到万分的孤独与不安。在这个慌乱的年月里，每个人都忧心忡忡，分不清谁是谁非。
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沈鹃儿走后，尹如烟寝食难安。只要一想到有人要批斗林子之，她的内心便不由自主地焦灼起来，惶惶不可终日。在沈鹃儿还没来通知她之前，她唯一能做的事就是等待。

她来回地在院门前的路上徘徊着，远眺着。那一条长长的巷子，始终未见沈鹃儿的出现。尹如烟心里更加焦灼难捺。她想，会不会林子之没有事了，所以沈鹃儿忘了来通知她。然后又想，这事不大可能。接着又想，会不会林子之已经出了事了，是以沈鹃儿正忙着照顾林子之才脱不开身来告诉她。最后她还想，或许自己应该去学校看看，结果如何自己能看见听见。但她又不敢，恐惧和自欺让她止步

沈鹃儿依旧没有来。尹如烟站在院门前，一双眼睛都快望穿了。她竭力保持自己内心的平静，通过回想各种愉快的经历来压抑那份惶恐和不安。她又开始数自己的心跳声，并定下规定，若数到单数时沈鹃儿出现，那么林子之已经出事了；如果数到偶数时沈鹃儿出现，那么林子之还没出事。她数啊数，心跳的越来越快，最后数也数不过来，且沈鹃儿也仍未出现，林子之的安危依旧无从知晓。

一直等到天黑了，暮色围过来，她才告诉自己，林子之是没事的，批斗会不可能在晚上举行。一颗心才稍稍安定。她不敢听广播，也不敢看新闻，吃完饭洗刷好就钻到被窝里看一会儿书。然而从床头随手一拿，却是一本林子之的文集。她真是逃也逃不了。

折腾到半夜才微微合上眼，睡了不知道多久又惊醒过来。月光从窗外斜躺进来，落在她的被子上，像一滩白色的湖泊。此时她已经再也睡不着了。看了看手表，才五点过一刻，穿好衣服起床，预感今天将有大事发生。她打开窗户，见到夜阑下月色冷寂的园子，影影绰绰，接着一阵凉气扑打过来，身体不由一颤。开了灯，梳洗一翻。

然后尹如烟便一个人悄悄出门，孑然独行。四周不见一个人影，一路险象环生。还没有到站台，便在一个拐角处撞到一只野猫。尹如烟惊魂未定，尤其又见月光下各种物体的影子重重叠叠，样子十分可怖。才没走多远，听得一声凄厉的哭吟声。低头一看，见一个流浪汉或者乞丐，又或者是疯子一般的人。那人哭哭啼啼的，然后又听其大笑。尹如烟不觉发憷，那人朝者自己笑着说道，“何苦来”，接着又是语焉不详的字句。在这样兵荒马乱的年月，疯子倒是随处可见，尹如烟也不稀奇，就加快脚步离去了。

走到公共汽车站台，第一辆车子还没开来，看了时刻表，大概还需要半个小时车子才会来。尹如烟只好坐在一边等候。她促着脚，头靠双膝，看见自己在月光下的影子，茕茕的样子。过了一会儿，街道对面有商店的门打开了，露出灯火，听见有人喊了几句语录上的口号，作过早请示之后开始工作。

良久又见对面有人推着车子来卖早点。尹如烟才打了个哈欠起身过去想买些吃的。也就在这时，忽然听到有人叫自己的名字，又见前面一个人朝自己走来。等那人走近才看见原来是沈鹃儿。

“我远远看见有人坐在这里等车，就猜着是你。”沈鹃儿笑道。

“怎么，是今天吗？”尹如烟急急问道。

“是啊。我昨天得到消息说今天要批斗林教授，晚上就回家了。本想马上过来通知你，但又想你们家晚上也许不见客人的就没来。这不我一早起来就往你家这边来，也没有车子，走了好久的路。谁想还没到你家就在这里遇见你了。奇怪，你怎么知道就是今天呢？”沈鹃儿问道。

“我也是全凭直觉。本来你说过就在这几天的，我等了两三天也不见你，以为或许早出了事你不好来通知我。才自己想前去学校看看。”两人到对面买了些早点，吃完后才见天色已经亮了，破晓的曙光一下子落了过来。第一趟车子也来了。

两人上了车子。沈鹃儿才告诉尹如烟关于批斗林子之的事。“我也是从周忧那里得到消息说要批斗林教授的。从周忧作了我们那派的红总司令以后，许多革命事物都得经过她的指示。什么抄家，破四旧，审问，批斗，关押和派人去劳动啊，都由她说了算。然后现在军队进驻了学校参加造反运动。现在的学校已经完全被军人和造反派师生统治着。每天都是批斗来批斗去的。又是‘走资派’，又是‘反动权威’的。然后还有外地的红卫兵到我们学校来串联跟着捣乱。什么交换批斗对象，支援革命啊。那些被打倒的老师和领导像展览品似的，没有人来串联总要被拉出来批斗展览一次。又还经常送去外地，作为‘专政对象’接受各地造反派的批斗教训，还说是为了更好的改造他们。”

等两人到了学校，已经是上午了。学校的斗争形势更是比以往要严峻的多。大字报是贴了一层又一层的。标语和旗帜也更加泛滥。然后又有广播里传来新闻，一个女高音正在播报上天的革命事迹和这一天将会举行的革命斗争事项。又有什么最新指示。看样子是每天都有人被批斗。尹如烟不喜欢听这些，觉得乱耳，便让沈鹃儿带她到一个安静的地方坐坐。沈鹃儿想了想，才带她去批斗会场先看看。

批斗会场安排在原先学院的剧场里。也是自从革命爆发以来，那个用来表演的舞台如今被用作专门的批斗台。尹如烟坐在剧场的观众席上，想起自己曾经在台上表演过节目，现在却看见它将上演批斗人的节目，心下十分的忐忑。又是熟悉又是陌生的感觉。

过了一会儿，有许多人走进剧场。批斗会即将开始了。一时间，剧场里人声鼎沸，喧嚣嘈杂，又是口号声又是语录歌。大家各自找了位置坐下，边等着批斗会的到来，边议论着这场批斗会有关的人和事。也是像看戏剧或是电影时的心情一样。

尹如烟还没有见过这样的场面。批斗会还没有开始，她就已经昏昏然了，神经纠结扭曲着，看着看着眼前的这些人，倏忽间都变成了她的敌人似的。他们个个面目狰狞可憎，要吃人的样子。尹如烟自觉从没有像现在这样害怕过什么人。一时间，眼也花了，脸也白了，心跳的节奏也加快了，耳边响起一阵阵剧烈的耳鸣，势如千军万马齐奔过来，要将她打败。

沈鹃儿拉尹如烟的手时，发现她的手像冰块一般。又见她的脸在剧场灯光下看起来是那么吓人，问她也不答话，掐她也不叫疼，全然一副痴呆的形色。

“如烟，如烟，”沈鹃儿唤了好几次，“要不，我们不看了，回去吧？”

谁知尹如烟这才反应过来，说道，“还没有开始，怎么就回去呢？”

“你也知道还没有开始啊。你看看你自己，都成什么样子了。要是等下真见了林子之在台上挨批斗，还不知道你会怎么样呢。”

尹如烟这才想，若果然批斗起林子之来，她可真不知道有没有勇气镇定下来。她垂下头对沈鹃儿低声说道，“鹃儿，我好害怕，我真的好怕。”

沈鹃儿不得不安慰她道，“其实也没什么。批斗会我也见过很多，过了那阵子就没事了。也不会置人于死地，毕竟文化革命讲的是文斗。”

随着一阵呼啸声与掌声，只见一群身着绿衣的人登上了剧场的舞台。他们在舞台后方的一排主席台前坐下。批斗会正式拉开帷幕。此时尹如烟才看清批斗台的布置，舞台上方的横栏上贴着一行标语，“无产阶级文化大革命万岁”，然后舞台的背景则是领袖的像章，五星围绕在像章四周，众星捧月的样子。然后便是舞台上做着的那群人，一派威严肃穆。

起先，由坐在主席台最中央的一个红卫兵女生站起来作开幕词。她两手一挥，示意大家安静，然后清了清嗓子，宣读了一些语录和最高指示。接着她又带头喊了些口号，台下的人也跟着喊起了口号。那声音排山倒海般震动着整个会场。

“打倒反革命，横扫一切牛鬼蛇神”，“坚决拥护文化大革命”，“造反有理，革命无罪，狠抓斗批改”。虽是些陈词滥调，但依旧很是震撼。

尹如烟和沈鹃儿本来就坐在前边的位置，因此能很清楚地看见台上的情景。那个带头喊口号的女红卫兵不是别人正是周忧。尹如烟和沈鹃儿相互一视，怎么主持会议的人会是周忧，两人均为之一怔，如坠五里云雾之中。

此时，台上的周忧又抬起了手，如前次一样挥了一下，会场才又安静下来。“把那些人押上来”。循着周忧的目光，大家朝舞台边上的地方望去。才见几个身着绿衣的红卫兵正押着此次批斗的反革命分子走上台去。原来这是一场大型的批斗会，一共有五个人要接受批斗。另外还有些陪斗的。

押在最前面的是个秃顶的老人。他的双手被两个学生左右两边反押在背后，脖子则被往下摁着。如此他走路的姿态显得很滑稽，一拐一拐，步履蹒跚。又见他的眼镜垂了下来，要掉到地上去似的。尹如烟知道那人是学院的教务主任杨欹钧。知道他和张导有些交情且听说他以前曾留学英国，解放后回国教书，反右那年差点被判为右派。

林子之出现了，他走在队伍的中间。因为他身形较高，尹如烟一眼便看见了他。他也是被两个红卫兵一左一右地押着，但那两个红卫兵都没有他高，以至押不到他的脖子，所以林子之的头始终是台着的。只见他眉头紧蹙，目中无人的样子。尹如烟不由担心他这模样会引起别人的妒忌。

等所有人都押上批斗台以后，会场上骚动起来，接着听见有人喊起了口号，“打倒英美特务杨欹钧”，“打倒反动学术权威林子之”——台上的人逐一被打倒之后，台上的红卫兵才把那些要挨批斗的人押至舞台边上。然后开始一个一个地拉到台中央批斗。

第一个挨批的人依旧是杨主任。此刻，他被人押到台前，让他作好喷气式飞机的状态，然后又在他的脖子上挂上一块木牌，上面写着“英美特务杨欹钧”，名字上还画了一个大红色的叉。也许是木牌太重，他的头不用按也比之前低了许多。且那个挂着的绳子是一根铁丝，他的脖子一定被勒的很痛，不得不通过低头来减缓一些痛苦。他就这样孤独地站在台中央，准备着人的批斗。

首先，由周忧宣读条款，条款上的内容声明是在杨欹钧的日记里搜集到的反动证据。但大家其实都知道那不过是文过饰非的套话。第一条就是说杨主任在英国留学归来是受英美国家间谍指使的，他想通过教书来隐瞒他的真实身份，在时机成熟时企图帮助蒋匪反动派搞复辟。第二条则加上了证明材料，说他家里的地下室藏有秘密武器，还找到了一个特殊形式的广播，初步认定是用来联系敌台的。

等到宣读的条款已有十几条时才听说让大家来指证批斗。有一个学生走上台去，指着杨主任并厉声呵斥其种种“罪行”。说他如何如何在课堂上宣扬资本主义社会的优越，如何如何讽刺社会主义社会的诸多弊病。那个学生说话时言行十分夸张，说着说着还哭了起来。说完朝杨主任身上吐了几口口水，又台起右脚往杨主任身上狠狠踹了一脚。杨主任本站立的姿势就十分的巍峨，被踹了一脚之后，一不注意往前打了个趔趄，踉踉跄跄地走了几步。刚一站稳，又见那个学生随手旧往杨主任的脸上掴了一巴掌“看你还敢不敢腐蚀我们”。然后又有几个学生上台来批斗杨主任，最后听他自己承认了罪行，并喊出了打倒自己的口号。他也许是因为口渴的缘故说话的声音十分的沙哑，像拉锯时发出来的声音一样，使人听了不觉战栗难受，毛骨都有些悚然。

尹如烟看见这样的场景，身体顷刻间抖擞了几下。她紧紧地拉住沈鹃儿的手，小声说道，“我们走吧，不要再看了。”

沈鹃儿回过头来说道，“我们走了，林教授该怎么办？”然后又说，“其实这样也不算严重，比这重的还有呢。”

“如果等下有人敢这样对待林教授，我一定和那个人拼命。我才不管什么现行反革命还是什么阶级敌人呢。”尹如烟激动地说道。

沈鹃儿见她这样说，不得不叮嘱道，“怎么，你还想上去搅乱会场啊？你那样做只会让林教授受更多的罪。”

尹如烟才反思一阵，安静下来。
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批斗会一直持续着。越到后来越觉得有些程式化。一个个所谓的反动分子被推到台中央，口号声此起彼伏，接踵而来，人们的情绪也就不比刚开始时那样激动了。尹如烟和沈鹃儿见过批斗每一个人时的情景，以此推测林子之会受到什么样的惩处，心中不由什么不安。

林子之是最后一个接受批斗的人。他被押到台中央，此刻，尹如烟终于又一次看见了他的面目。在舞台太阳灯的照射下，只见他神色镇定，气宇轩昂，并无任何慌张和忧惧只色。造反派押着他的身子但他依旧高抬起头来，端然自若，大有威慑人心的气势。当然，他的这种孤高傲慢的态度立即引起了造反派的不满。他们用脚横扫在林子之的双膝后面，使他不自觉的望前一屈，差点跪倒在地。

“林子之，你不要太张狂了。”他们将林子之压成卑躬屈膝的样子，方才退出，留他一个人在台上挨批斗。尹如烟看着这一切，心如刀绞。在人有生之年，遭遇这样的凌辱和践踏，整个人生都因此蒙上一层无法逾越的伤痕。在流年的清洗下痛苦依旧，并不会有所减轻。反而是，年深日久的，那些伤痛化成毒疮，烂了也还在心里。

那一刻，没有可以伸手相救的人，没有逃循的路，一切都是赤裸裸的，暴露在众人的眼目之下。尹如烟坐在那里，呆呆地听着音效室里传来的刺耳的喇叭声。周忧此刻正在宣读林子之的罪状。她的声音洪亮，且深情款款，带着蛊惑人心的基调。从头至尾像在朗诵一首优美的散文。

“林子之，资产阶级黑作家，反动学术权威，曾经写下像《暗流》这样毒害人民思想的反动小说。且说《暗流》这篇黑小说中，黑作者站在反动阶级的立场，冷嘲热讽，通过极其无耻下流的写作手段来攻击无产阶级专政，全文的主旨便是‘我们的人生是一场没有救赎的罪孽’，看看，这是什么思想，竟如此亵渎我们伟大的社会主义事业，把人民群众说成是罪孽深重的罪人，真真是下流之作。除此之外，全书还一再诋毁我们无产阶级的革命，比如他在书中写到‘在那样疯狂的年月里，到底曾经遇见过多少次鲜血和刺刀，多少残骸与枪弹’，‘在流年的清洗下痛苦依旧，并不会有所减轻。反而是，年深日久的，那些伤痛化成毒疮，烂了也还在心里’。这无疑是影射我们伟大的无产阶级革命是错误的。啊！同志们，大家来看看，他居然用这么恶毒的语言来抵制我们辛苦创下的革命果实——”

周忧每读至一处，台下便荡起一阵阵狂潮，有怒吼声，有哭泣声，有咒骂声，也有拍打的声音。那份演讲稿还未念到最后，会场的气氛已经十分紧张。也不知道是哪里得来的证据，周忧念完她手中本有的稿子后，又加以揭发林子之曾和一个女生同居的事，并痛骂林子之是个披着羊皮的狼。

“别看有些人表面上道貌岸然，其实暗地不知道有多么的下流和肮脏。这个反动分子林子之就是那么一个人面兽心的流氓。他曾一度勾引女学生到自己家中干那些不要脸的事。他的猥亵行径惊动了邻里。有人发现了一个少女学生与他做下那种苟且之事后怀下孽种，并要挟那女学生去医院打胎——”

周忧诉说这些事的时候，台下又是一片哗然。因为就在去年学校曾一度流传着关于单身男教师和年轻女学生的桃色新闻。和这个不谋而合。人们仿佛最终揭开了埋藏了许久的谜底。原来所说的男教师就是这个声名弥望的大作家林子之啊。

周忧娓娓道来。她像是专门要迎合大家的口味似的，添油加醋增加了许多离奇的情节。她的演说还未结束，忽然有一个人从台下跑到台上来。那人手里不知道从哪里捡来一根木棒，直冲着台中央。还没有等人反应过来只见那人朝林子之头上猛的一顿敲打。林子之防不胜防，本能地退缩。一时间他的头上流出许多红色的液体。那液体顺着他的脸直直往下流淌。在场的人都怔住了，还没看清是怎么回事，就见林子之晕倒在地。

然后台上几个红卫兵冲上去抓住那个行凶的女生，要她不能乱来。尹如烟也差点晕厥过去，只见那个打林子之的人不是别人，正是刚刚还坐在自己身边的沈鹃儿。也不知道她哪里拾到一个木棒，从台下到台上，不过是瞬间，再到打人结束，也不过一下子的事。就见林子之鲜血淋漓地倒在地上。

尹如烟半晌才反应过来。她也奋不顾身地冲到台上去，拉开围在林子之身边的人，一把抱住林子之的头，那血流了一大片。台上的地毯被浸湿了。尹如烟吓的失去了理智，只顾拼命地喊救命。她看着林子之合着的眼睛，更是声嘶力竭地恸哭。

“来人啊！快救救他，快啊快啊！”她喊了许久，仍不见有人来救人。只在这时有一个红卫兵走上前来，蹲下去，探了探林子之的鼻息，又掐了下人中，见林子之只是一时晕过去了，便对身后的人叫道，“快去叫救护车”。然后那人又对尹如烟说，“你先别动，乱动只会让他更危险。”

尹如烟抬起头来，这才看清她对面的那个女红卫兵就是周忧，心里十分震荡，身子抖动起来，怒吼道，“你走，是你害死了林教授，你这个杀人凶手，你给我陪命来。”说着就要冲过去，去又被人抓住了手臂。

“你们抓住她，别让她乱动。”周忧对抓尹如烟的两个红卫兵说道。周忧接着又走到沈鹃儿身边对她说，“鹃儿，你这也太激动了，固然是不能对阶级敌人手软，但你也不应该这么冲动，害出了人命，也是要负责的。”

沈鹃儿正被两个红卫兵抓着。她的脸色一片苍白，两眼直盯着前面倒在血泊里的林子之，好象还不知道刚才发生了什么事似的。接着她又看见脚边的木棍，才恍然记起刚才发生的事。原来自己心中被激起一阵不可遏止的怒气，然后身不由己地跑到批斗台上来，且又在原来放道具的房间里随手执起一跟棍子就往林子之冲了过去。接着的事就一片朦胧，不大清楚，想是自己把林子之打成了那样。

“你们放开我，”沈鹃儿挣脱了抓自己的人，忙跑到林子之身边。她随手从身上撕下一个袖子，径直围裹住林子之的头，然后拉紧以阻止血液流出。才在这时，只见旁边的尹如烟早已泣不成声。

“你也用不着来救他，他反正也是活不长的。你不如现在把我也打死了，这样岂不是更遂了你们的意。”尹如烟语无伦次地哭喊道。

沈鹃儿把林子之的头包扎好，才也惶惶地说道，“如烟，你别这样。我也不是故意的，我不是故意的。我只是一时头脑发昏就冲上来了。我真的不是有意要把他打成这样的。”说着，沈鹃儿让抓尹如烟的那两个人放手。那两人看了看后面的周忧，见她点头应许，才放开尹如烟。

尹如烟的嗓子也哭哑了，全身乏力，也不再大声哭喊。她重回到林子之身边，用手解开林子之的前襟，探头到他的胸口，确定还有心跳，才坐在地上将林子之的头靠到自己的双腿上。

这时，周忧也走了上来。她已经解散了会场，是以只留下台上几个人来维持秩序，其他的观众和批斗者全都离开了剧场。周忧俯首问尹如烟林子之怎么样了。尹如烟闭口不言。然后她又问沈鹃儿，沈鹃儿也不知道。

“鹃儿，你做的也真有些过分，”周忧说道，“你用那么大一根棍子打人，别说那么用力，就是轻轻打一下——”

“你们给我走远点，我不想再见到你们。”尹如烟有气无力地哭咽道。

“鹃儿，我们走吧。”周忧吆喝沈鹃儿道。

沈鹃儿却并不动身，依旧守在一边对尹如烟说道，“如烟，是我不好，你打我，你骂我。随便你怎么处置我，我都没有怨言。”然后她又低声哭道，“我也不知道怎么就那么冲动，是我害了林教授。”

“你也知道自己错了啊！你既然知道，早做什么去了？又为什么还不学好，专门学那些烂了心肝的人。”尹如烟依旧气急道，“你们也不用这样暗算我。要来就来明的，大家有什么仇怨，只管敞开来说。凭那样阴险的手段，我心里无论怎么也不服。”

沈鹃儿听出了尹如烟的话不是冲着自己来的，才见身后的周忧不知道什么时候已经走了。沈鹃儿见周忧已走，心里也不再那样忐忑不安。再见尹如烟怒气也小了许多，便探了探，掏出手绢给尹如烟揩眼泪。尹如烟果然接了过去，就着林子之的头，把他脸上的血迹擦拭干净。

“你这短命的，哪里来的那么大的力气，怎么就把人打成了这样。”只听尹如烟埋怨道。沈鹃儿知道尹如烟已经多半原谅了自己，且又听她说，“还好没有伤到要害。你要是果真把他打死或打成残废了，我第一个饶不了你。”尹如烟长叹一声。

“如果是那样，那我也让你打死了，一命赔一命，我也无话可说。”沈鹃儿说道。她才又帮着把林子之身边的蝇虫驱了驱。

“这些医生都死绝了吗？怎么一个也不见。”尹如烟焦急地望着门边，除了几个看守的人以外，并不见一人。

也不知过了多久，才见有人抬着担架过来，几个人帮着把林子之抬上架子。然后一帮人抬着担架把人送到外边的救护车上。原来这并不是学校的救护车。校医院听说是给反动分子救护，坚决不肯收，结果只能打电话请市里的人民医院的医生，才勉强答应给予临时救护。

到了医院，医生给林子之作了检查，确定他只是头部受伤且失血很多，暂时昏迷不醒。便给林子之重新清理了伤口，缝了针线，上好药，包扎上绷带，又打了消炎针，然后才让他到一个病房住下，挂上葡萄液。这对一个反革命分子来说，已经是仁至义尽或与许多其他被医院拒绝的牛鬼蛇神相比，这可算是天恩浩荡。

躺在医院病床上的林子之一直昏迷着。尹如烟和沈鹃儿只好在一旁守侯着。一直到深夜，两人并不敢怠慢。同个病房的病人都睡了，他们的家属也回去了休息。此刻的病房里，只有尹如烟和沈鹃儿虽然也很困倦，但依旧守在一边没有合眼。

“如烟，要不你先回去休息吧。你家人见你这么晚还没回家，会担心你的。”沈鹃儿对尹如烟说道。

“他们会担心我？除非是太阳从西边出来了，”尹如烟说道。但见沈鹃儿是真心关心自己，才又转声说道，“他们是不会关心我的，你也知道我家里都是些什么人。要说回去休息，林子之还没有醒，我始终走不开，要是他醒了，而我却不在，这该怎么办？”

“不是还有我吗？”沈鹃儿说道。

“你？要你一个人在这里我就更不放心了。要不是你，他也不会变成这副模样。”尹如烟说道。但见沈鹃儿低头不语，大有悔意，也不忍心再责备，“鹃儿，你要是累了就在床头靠一靠，休息一阵。我一个人守着就可以了。”

沈鹃儿无语，只红着脸，对尹如烟的体谅感到十分安慰。且回过头来想想今天发生的事，觉得难以至信。真不知道自己当时是怎么想的，怎么会出手那么狠，好在没有伤到要害，要不然别说尹如烟，就是自己也不会饶恕自己的。接着又想起尹如烟不顾非议上台去维护林子之，其勇气令自己叹服，怪道尹如烟与林子之果然是清白的，并不像周忧说的那样不堪。

“如烟，你恨我吗？”沈鹃儿打破沉默接而问道。

“恨你什么，恨你又有什么用？”尹如烟低声苦笑道，“你一早就来告诉我说林教授今天会挨批斗。想来你也是情不由己，不是有意要伤害他的。要知道你会这样，我们就不该来看那个批斗会了。”

“你要这样说，我也很感激。虽然我不是有意的，但总归是有错，心里十分过意不去。”沈鹃儿说道。接着又想到了什么似的，问道，“那你恨周忧吗？”

谁知尹如烟一听这话，顷刻沉下脸来，动辄就要发怒的样子。沈鹃儿倒后悔问了这个，忙插开话题来，“你看林教授好象醒了。”

两人这才转向林子之那头，看见林子之果然睁开了眼睛，想必是被她们说话的声音吵醒了。尹如烟立即欢喜地走到林子之旁边，看着他说道，“林教授，你醒了？”便见林子之也正望着自己。

“这里是什么地方？我怎么会在这？”林子之含糊地问道。看来他根本不记得上午发生过的事。

这一问把尹如烟问住了，她也不知道怎么回答他，只说道，“你在台上批斗时被人打伤了，流了很多血，被送到医院里来了。你现在就是在医院。”

这时沈鹃儿也走上来说道，“都是我的错，是我——”

“是我们见你无人照料，才到这里来守护你，你现在感觉怎么样了，头还痛吗？”尹如烟截住沈鹃儿的话说道。

林子之定眼注视着尹如烟，好象记起了什么事，问道，“你是谁？”

尹如烟一怔，心中一酸。林子之居然想不起她是谁。难道过去与他一起走过的日子他都不记得了吗，那些春温秋素，那些严冬烈夏。他全都忘记了吗？

“她是尹如烟。”沈鹃儿见尹如烟无话，才帮着她回道。

“你又多什么话？还不见点滴快滴完了，去叫护士来。”尹如烟抢白道。她的心里腾起一股莫名的怨怼，让人难以琢磨。

沈鹃儿才答应着出去叫护士，整个房间里只有尹如烟和林子之两厢凝望着，陷入一片沉寂之中。落寞的时空，周围是一片白色的世界，白色的墙壁，白色的窗帘，白色的被子，白色的纱布，白色的灯光。尹如烟痴痴地望着林子之，眼前白雾迷茫。她恍惚又回到那个飘雪的下午，当她轻轻推开他的房门，看见躺在床上的他。然后是心乱如麻，犯下不可更改的错误，以至她的今生要为此颠沛流离。她将为她的错误承担一世的无辜。

“这半年多来，你都去了哪里？”尹如烟正痴痴地回忆往事。她见林子之翕动了双唇，好像在说什么，她没有听清，待见林子之确实是在跟自己说话，才受宠若惊，一时不知从何说起。许多的事当时发生了并不曾考虑以后的结局，只是等到失去，在茫茫时光中被湮没于记忆的岐流当中，重新拾起旧人旧事，方觉得依稀渺茫，恍如隔世，岁月不饶人。

“这半年多来，我——”正是故人重逢，千言万语都被哽住，才吐出几个字，忽然又哑口，一个也说不上来。时光流逝了，而他和她依然在一起，这真是一句可怕的偈语。在她所爱的人面前，她表现出少有的失态，一时间她的内心陡然被什么东西打动，眼眶里溢出温暖的液体。这泪又不知是甜还是苦。时光悠悠，在青春的书里，她写下了太多这样语焉不详的字句。

“想不到在我身受劫难万般落魄的时候，还有人能不离不弃，伴我左右。而这个人不是别人而是你。”尹如烟给林子之倒了杯茶，让他不要多说话。林子之自是十分感动。尹如烟看见他深邃的眼眸里有自己的影子，只觉得若他不嫌弃，为他做任何事，哪怕因此受到牵连，她也愿意。

尹如烟帮林子之垫高枕头，接着水杯给他呷了几口，问他现在感觉怎么样了。林子之伸手接过水杯自己拿着。尹如烟只好随他。

“你也不要想太多，只要安心地养好伤，比什么都好。”尹如烟说道。

也许是因为受伤住院的缘故，林子之的性情比以前好了许多，不再那么冷漠，反而多了几分少有的温和与热切。也因此，尹如烟觉得林子之更为可亲可近，和他静静说了些话。

一会儿，沈鹃儿回来，但她仍旧是一个人，并不见护士。尹如烟便问这是怎么回事，护士哪里去了？

沈鹃儿才解释道，“现在医院里也在闹革命。过去一些有资质的老医生都被打倒了，而且医生和护士的职务互换，现有一批年轻的人来接管病人。找他们，他们听说是给反革命分子看病，说‘这个林子之是反动权威，我们不给他看病’。我好好求他们，他们也不听，说要给其他病人看完了再给来。其实那不过是个借口罢了。我说也说不过他们，所以就回来了。”

“那这里还能叫医院吗？医生和护士的责任都丢到哪里去了？一点医德也没有。‘尹如烟气愤地说道。一边见点滴也快滴完了。

“其实他们能接下林教授已经很不容易了。我看我们也不要难为别人，靠我们自己来也是一样的。”沈鹃儿说道，才又上前来拔掉针管，取下吊瓶，倒也没有什么差错。

林子之则也说没有关系，还说大不了还有一死，干干净净，也不用难为谁了。尹如烟却忙劝说道，“你不要说这样丧气的话，他们不管你，还有我和鹃儿呢。”

沈鹃儿也劝导道，“是啊！林教授不要太悲观了。这样的日子总会过去的。你也知道张佩德张导比你还先被打倒，也受了很多罪，他却十分的乐观，现在也还好好的。总之是，熬过一段日子就不会觉得什么羞耻见不得人了［奇+書网-QＩＳuu.cＯm］。要说，现在的乱世，谁没有一个两个挫折的，你不为别人也应该为自己争口气好好活下去啊。再说世道虽乱，但总是好人比坏人多。你受的这些委屈许多人都看在眼里，暗暗为你抱屈呢。你该记住，不管怎么样，我们始终是和你站在一起的。”

林子之见沈鹃儿，看她是红卫兵的打扮，本来是有些顾忌的，但听她那样说且又有尹如烟介绍了一下，才放心下来，心想这人是红卫兵，但心思却不坏，可见她说的好人比坏人多也是事实，就又宽解了，对两个女学生十分的感激。

林子之的感激之情虽未言表，但尹如烟和沈鹃儿都看出来了。如此在他身边守护着也不觉得为难。

过了两日，医院的医生竟然赶林子之出院，说他是被点过名的牛鬼蛇神，他们已经不能再留他了。

尹如烟只好帮着林子之打点好一切，接送他回家。再说林子之只是头部受伤，身体其他部位却无恙，行事也不怎么困难，待他回到家，尹如烟和沈鹃儿也就放心了。

且尹如烟害怕林子之再出什么事，便决定搬回学校来住，也好随时可以照应林子之。她们那个寝室的周忧当上红总司令以后便搬到学校的高级公寓去了，本来只剩下沈鹃儿一个人。现在尹如烟搬回来住，一下子热闹起来。两人的关系更是和往常不同，因挑明了各自的心意，再无秘密的。

到林子之拆线的那一天，也是尹如烟陪着去的。沈鹃儿因为她们队里有要紧事，她又不好轻易离开组织，毕竟留在造反队里她能帮助林子之的地方也就更多了。只等到事情结束，她才跑去医院。

林子之又被拒绝了。尹如烟正和医院的医生闹起来。沈鹃儿问是怎么回事，听到他们拒绝给林子之拆线的事后，也不服软，厉色与那个医生谈判。那医生见是个红卫兵，并不敢得罪，才答应帮助林子之拆线，提的要求是要沈鹃儿写保证书说是她们胁迫他作的这个。沈鹃儿也不计较，胡乱写了张保证书，签了名字把它叫给那医生。林子之的伤口已经愈合的很好，切并没有留下什么后征，是以拆线手术做的很成功。但他耳边那一道伤痕却无法抹去。
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日子已到了深秋，此时的革命浪潮依旧在不断上涨着。先是市委书记被拉到城外枪毙，接着各大机关领导纷纷下台关入牛棚，工人和军队进驻学校与造反派掌了权。全国各地的学生走南闯北的大串联运动也更为紧凑。又是夺权又是造反，学校广播里天天听到各种革命成功的新闻。

就在林子之伤愈之后，他又被点名批斗了几次。等到批斗完，照例是写检查交代问题。然后是学习，接受劳动改造。那是一个批斗会结束后，林子之等被打倒的牛鬼蛇神被召集一处听报告，报告的内容就是让他们去劳动。

林子之的那一个队伍被分配到郊外的农村生产大队里劳动。他们要作的工作就是到荒山上开垦荒地。每人发给一把锄头，一把耙子和一把镰刀，从上午八点开始，一直到下午五点钟结束。伙食自理，每个人都分配好了责任地，规定了每天要完成的任务，且随时都有人来检查监督，休想偷懒。

监督的人就是学校的红卫兵。沈鹃儿自是责无旁贷地接管了监督林子之等几个人的职责。当然这并不是说这样林子之就可以不用劳动。事实上，每个人都必须完成各自的任务，到最后才能获得工分并才算数。而沈鹃而监督林子之的初衷是为了避免其他人对他随意打骂凌辱。

再说因为没有其他人在场，沈鹃儿和尹如烟亦可以帮着林子之做些事。三人相互协作，由尹如烟先用镰刀砍去灌木和杂草，接着由林子之用锄头锄去树木和杂草的根，然后由沈鹃儿用耙子把土块刨松。是以这样的分工，可以提高劳动速度，也可以减少劳动的辛苦。

林子之自己是不愿意她们两个人来帮他的忙的。他说她们这样做对其他劳改的人来说是不公平的。再说既然给他分配了任务就说明他一个人是可以完成那些任务的。尹如烟和沈鹃儿暗叹林子之为人的耿直和迂腐。那仍旧不管他的那一套说辞，依旧挥动镰刀和耙子帮助他。

她们说，这开垦荒山原本就是苦活累活，凭一个人虽能完成任务，但干完活以后就不那么轻松了。且来日方长，这劳动改造还不知道要到什么时候才能结束，那么一大片的责任地，几时才能开垦完啊？再说这帮助他也不是什么公平不公平的事，要说不公平，原本劳动改造就是个极大的不公平。一个大的不公平在先，他们这个小的不公平又算得了什么。别人有人帮助也好，没有人帮助也好，那都是个人的造化，本也和其他人无关。两人一人一句劝说着林子之。林子之再有微词也终究拗不过她们。何况他本是身处灾难之中，无论做什么不做什么都是身不由己。于此，尹如烟和沈鹃儿见他不再反对，更为放心地帮助他了。心里均想，能这样守在他的身边，再苦再泪也是甘之如饴。

就这样，两个年轻的女学生陪伴一个政治劳改犯在荒地里开荒成了这个深秋里一道色彩亮丽的写意画。乱山冈上，寒风肃杀，四周是无名氏的白骨和坟冢。随之起伏的野鬼的哭嚎，使人不忍听闻。但知道身边有可以相依的人，亦无恐惧。心中的感触，如鱼饮水，冷暖自知。是那样坦然自若地面对人世沧桑变迁。

劳改的日子就此持续着。半个多月过去，他们一起开垦好的荒地也越来越广。开垦完的土地上，他们照任务在土地上种上菜子，又施肥又浇水。贫瘠的土地眼见成了肥沃的菜畦。三人休息的时候，望着这片黄色的土地，均感到十分欣慰。

然后天空飘起了细雨，秋雨如斯。山上并没有避雨的地方，且都没有带雨伞。等他们回家时，身上都被雨淋湿了。才到夜里，沈鹃儿便发烧了。尹如烟只好送她去医院，并在一旁守着她，给她端水送药的。一直到第二天，沈鹃儿的烧也没有退下去。尹如烟也不能去帮林子之开荒了。到了中午，见沈鹃儿合了眼，想她睡一觉就好了，便想要去给林子之送饭了。

尹如烟给沈鹃儿盖好被子，正要离开。却听见沈鹃儿似乎在唤她。以为她醒了，但又觉得不像，想她发烧说梦话也是有可能的。又过了半晌，见沈鹃儿口中喊道，“如烟，如烟”，尹如烟便低声应了一下。

“如烟，你要去哪里？”只听沈鹃儿忽然口吐呓语道。

“哪里也不去，我就在这里守着你。”尹如烟只好又坐下来。

谁知沈鹃儿竟似醒非醒，又见她说道，“你又在骗我。你明明是要去林教授那里。你单单对他那么好，又要把我丢在一边了。”

“鹃儿，你怎么了？”尹如烟觉得沈鹃儿的梦话说的太多了，不禁很纳闷。

“我没有怎么了。我只是很伤心，你对林教授那么好，可算是无微不至。我是自叹不如你的。”沈鹃儿此时翻过身来，脸对着尹如烟，但她的眼睛却依旧是闭着的。尹如烟伸手摸了摸她的额头，发现依旧很烫手，不由担心起来。

“如烟，我有个问题要问你。你要认真回答我，好吗？”

“什么问题，你说？”尹如烟又觉得好笑起来，沈鹃儿说梦话时还会问人问题。，心里十分好奇，“你问吧，我一定如实回答。”

“我问你，在你心中，林教授和我两个人，谁更重要一点。你更在乎谁？”沈鹃儿吃力地说道。这一问倒真的把尹如烟问住了。她没有想到沈鹃儿会问这样的问题。她的脸不自觉地红了起来，一时回答不上来。

“我也知道，你对林教授是一片痴心。为了他，你可以不惜自己的一切。在我告诉你说他被揪出来批斗时，你就已经是面如土灰了，好像自己要被揪斗一样。然后是在批斗他的当天，你又不顾非议跑上台去袒护他。那样子早已把自己的声名生死置之度外了。而如今在他劳改的日子里，你依旧卜辞劳苦地守护他。为了他，你可以说是什么都愿意舍弃。

“可是如烟，在我来说，我虽然也喜欢林教授，但我却更加在乎你。或者说，我是因为你才喜欢上林教授的。我以前可以把自己的心事告诉你听，也是因为我觉得你是我可以信赖的人，你在我心中的地位要高过他。甚至因为你的冷漠态度，我感到万分的揪心，而这也不是因为林教授的缘故，而是因为你，我以为我作错了什么事，所以你才不高兴。再到后来我听说你与他在一起的流言，心里更是剜心……你知道吗？我可以忍受失去林教授的打击，但我不能忍受你对我的背叛。

“我一直以为，你对我的感情也像我对你的一样。但我却又感觉你对他始终比你对我要好。我既喜欢你对他好，但又不愿意他在你心中的地位比我在你心中的地位高。那次批斗会我跑上台去把他打伤，我也不知道是因为恨他还是因为怨你。

“如烟，你现在回答我，友情与爱情，哪一个在你心目中更重要？“

尹如烟倾听着沈鹃儿，很是难堪。沈鹃儿说完，已是上气不接下气。她在那样的状态下说话，有些语无伦次。尹如烟不知她是醒了还是真的在说梦话。她最后对这个问题也是一筹莫展。一不知为什么沈鹃儿会问这样的问题，二不知怎么回答这样的问题，三不知自己回答了这个问题会有怎么样的结果。她自问对林子之是一往情深，但她对沈鹃儿呢？她想起许多过往的情节，很多迹象让她不得不承认沈鹃儿的确是一个很好的朋友。且她自己也是一直把沈鹃儿当亲姐妹看待的。以前沈鹃儿和周忧一起孤立她，她自觉十分的生气，但隐隐还是在乎和沈鹃儿的感情的。

半晌，才见沈鹃儿翻身睡去了，什么事也没有发生过似的。她依旧沉浸在自己的睡梦当中，刚才那一翻肺腑之言不过是梦魇时的呓语。尹如烟也不深究，便出门去了。

外面很冷，尹如烟从校医院出来，不由打了个寒战。她先是到食堂打好两份饭菜，预备自己也到郊外和林子之一起吃。接着又打了两两酒，心想这么冷的天，喝点久也可以驱寒。

尹如烟带着饭菜和酒出了学校，往林子之劳改的那个荒山上去。昨天下了一场雨，路面依旧潮湿泥泞，还没走几步就见鞋上沾了许多泥淖，裤脚也湿掉了。身边的树上随风抖落几滴雨水下来，刚好落在颈窝里，冷冷的像腐蚀了一片肌肤。然后又见荒野中，风吹草动，枯黄的野草压过来，露出昏黄的天空。再转过一个树林，便到了劳改的那个山冈。周围是被人开垦过的土地，露出赤色的泥土，被雨水浸润过的泥地踩上去粘粘的，没有走几步，脚都抬不起来。

好不容易到了林子之劳作的责任地上。远远见他将枯草割掉，接着举起锄头刨改草根。他的每一个动作都是那么用劲，但终究还是对耕作的活不够熟稔，当他举起锄头时，身子不由的前后仰合。尹如烟见他这样起伏的身影，心中泛起一阵真悲凉。她的林子之已经成为另一个林子之。原先那个气质高贵且温文尔雅的林子之不见了，取而代之的是沉沦落寞形容凄楚的林子之。虽然她并认为他的本质有改变，且她依然很爱他，但是她却觉得林子之的一生不该终结在这样卑微琐碎的劳改生活里。他应该努力的地方是他的研究室或是他的书桌台。他不能就此把自己的思想荒废与此。

“林教授，林教授，”尹如烟喊着他的名字。但并不见林子之回首。寒风拂乱了她的头发，她走近他的身边，在他身后说道，“林教授，你先歇歇吧，吃完饭再做？”

却不见林子之回答。他依旧用力地挥动锄头，尹如烟才又见林子之光脚踩在泥地里，心中更是不忍，“你还有吃饭，该饿了吧？”尹如烟又试着问道。

“我不饿”，只听他说道。但尹如烟又问道，“那你该冷了，我给你打了酒，你喝点也许会热一点？”

“我不冷”，又是一句冰冷的话。尹如烟不知道林子之今天为什么会这样。她把酒瓶拿出来，走到林子之的旁边伸手递给他，他也不接。见他衣裳敞开，露出红色的胸膛，又见他的脸上也是一片红润，且冒着汗滴，尹如烟才想他说的不冷是真的，便收回了酒瓶。趁林子之揩汗的时候，她一把抢过他手中的锄头，对他说，“你先休息一下，我来替你做一会儿。”

谁知林子之忽然神色愠怒，十分生气地说道，“你这是什么意思？”

尹如烟没见过林子之这样生气过，一时放下锄头，不由低声说道，“我只是想帮助你，我——”

“我是你什么人？也值得你这样对我好。我不过是一个劳改犯，劳改犯而已。莫不是人都视我为瘟神。你来靠近我，是不是觉得我可怜，我没人同情，所以你便以为你可以对我好，而我只能无条件地接受。你把我当成什么东西了这是？啊？”林子之大声地说道。他的话像空谷里发生塌方山岩坠落，每一个字都掷地有声。他一说完，便拣起尹如烟身边的锄头继续挥动着，对尹如烟竟是视而不见。

尹如烟被他的话震住了，愣在那里。她对他可谓是一片真心，可在他眼里却是如此一文不值。许久，她才丢下身边的人独自走开了。由于脚底粘着一层厚厚的泥土，她便把鞋也脱了，赤脚踩在冰冷的泥地上。

天空依旧烟云缠绕，整个世界萧索寒冷。尹如烟心里难过的难以自制。走了一段路，她便靠在路边的一棵大树上，低声哭泣。在这样荒山野岭中哭泣，声音听来别样的凄楚，仿佛鬼魅的哭嚎。

哭了一阵，尹如烟听见后面有一个脚步声正向自己走来。她想大概是惊动了周围其他劳改的人吧，忙止住了哭。回头一见，却令她惊慌，原来是林子之，只听他说，“别着凉了，把鞋穿上吧。”语气格外的温和。这几乎让尹如烟忘记了刚才他对自己那么疾言厉色的样子。再见他手中拿着自己刚刚脱在路边的鞋子，一时间欣喜万分。

尹如烟本想冷落他，但她在他的面前，终究不过是个温顺的动物，连她自己也很生气自己对他那么顺从。她想擦擦脚上的泥再穿上鞋，却又看见林子之也还是光着脚，便问道，“你自己不冷吗？”

林子之不答，眼睛望着尹如烟的脚，尹如烟红起了脸。“你的脚受伤了”。尹如烟经他这么一提醒，才看见自己的脚上果然有几条划伤的痕迹，正流着细细的血。想是刚才走路时不小心被路旁的也蒺藜划的。这才弯下腰去抚摸那些伤痕，感到一阵轻微的疼痛。

“你既然关心我，为什么刚才还要说那些伤人的话，”尹如烟低声埋怨道，“你以为我喜欢你，你就可以仗着这个对我随意指责侮辱，随意对我的真心视而不见践踏我的自尊。你就那么骄傲？”

林子之望着尹如烟摇了摇头，然后慢慢说道，“我并不是有意要伤害你的。我也没有要指责你的意思。我见你日夜为我好，心中深存感激。可是你一直都是一相情愿，并没有站在我的立场上看问题。你以为你对我好，我就心安理得了吗？你以为我愿意得到你的帮忙吗？”

林子之仰天望了一阵，又朝前面的荒野望去，继而说道，“其实你错了。我无法安心承受你的恩泽。或者从另一方面来说，你对我的好只会让我觉得自己的无能为力，卑微和懦弱。奇#書*網收集整理你对我好只能说明我不过是个依靠别人而存在的行尸走肉。我还有什么脸面活在这个世界上呢？”

尹如烟也和林子之朝着同一个方向望去。看见远边的天空，茫茫然的青灰色泽像一口深渊。尹如烟听林子之那样说，并不认同他的说法，才打断他道，“我不知道你竟会那样想。在我看来，我对你好，并非出于同情与怜悯。要知道这个世界上的人不是我能同情和怜悯的。我只是喜欢为你做一切。因为喜欢，所以甘愿，毫无怨言，当然也就不需要你的感激作为回报。我只要看见你能好好的，便心满意足。如果你硬要以为我为你做的事干涉了你为人的尊严，你本可以坦白地说出来，我也不会为难你。只要你觉得满足，也就是我的心愿。且这开荒的劳动，我和鹃儿帮你，不过是不想看你那么辛苦。至于你说的我对你好只会让你看见自己的软弱，我觉得这并不是很准确。在我心中，你从来都是个不畏权威武力的人。在批斗台上面不改色，坦然自若，又有几个人能作到？”

“可我说的软弱与卑微并不是那个意思，”林子之亟亟打断，“的确，在批斗台上，对别人的质问与凌辱，我并不畏缩，甚至当有人冲向我的时候，我也是临危不惧。但这是不同的，这一切只是表象。

“我所说的卑微与懦弱是指内心深处的一种心理情愫，或者用另一个词来说就是指心神不定。在我的内心一直存有一种不可名状的元素。它使我无法面对现实，而且它让我对现实抱有很深的否定态度。现实生活中的一切在我的心里无不蒙上一层虚幻的迷雾。

“以前，在革命还未爆发之前，我的行为思想便一直受这种元素支配。远离人群，不相信任何人，像一个隐士一样，活在世俗的边缘。对任何除了自己以外的人都怀着敌对的心态。也一直排斥着任何人对我的接触。而我的人生也一直是这样的寂静无人。只有我自己，吃饭听见咀嚼的声音，是我自己的；走路听见摩擦的声音，是我自己的；写字听见划纸的声音，是我自己的；夜半听见打鼾的声音，也还是我自己的。

“在我的世界观里，世界是由自我和非我两部分组成的。在非我的世界也就是现实之中的世界，几乎没有我这个人。我不敢也不想与这个世界的人与物有什么实质的关联。什么都是别人的，我把自己包裹起来，置身其外。自己像是站在世俗的窗外，看着窗内琳琅的景象，繁华或荒芜，可是与我无关。

“在这个非我的世界里，一切东西都是现实中赤裸裸的存在。而这些也是我所厌倦的。对我来说，现实太过残忍，残忍的让人绝望和张皇。它使人丧失本质，让人沉沦与各种声色利益之中，不能解脱。它把所有人都变的那么自私无情，盖莫如此。而所有人尚自以为是，并不能明白真相，依旧蝇营狗苟，惨淡营生，且因此堕入痛苦的深渊，无以自拔。

“所以再此观念之下，我一直躲避着现实这个非我世界。并且我从小就开始在头脑中构造一个全新自我的世界，在这个世界里，任何事物都是意识的体现，并假以现实事物的形态。它们是我精心想象出来的。从最大的宇宙，星辰，天地，海洋，山川，河流，城市，再到较小的花园，广场，建筑，马路，又到小的房间，桌子，椅子，地板，人，鸟兽，花草，昆虫，书籍再到最小的灰尘，烟土，气味，分子，原子，细胞，统统都在我的假想的范围之内。他们由我的意识来支配。我就是这个世界里的神，我制定了一系列的宗教法律制度行为思想，控制着里面的全部。以此这个假想世界越来越完善，越来越强大，不被摧毁。它们是假的，因为他们在现实中找不到踪迹。但它们又是真的，它们在我的头脑中按一定的规律生长繁荣发展消失。它们比现实世界里的一切事物都要美好。现实总是让人悲观失望伤痛懊悔。而这个靠假想来支配的自我世界却一直让我看到希望幸福和平安宁。

“但事实上，自我的世界虽然美好，但它并不能代替现实世界。相反，它的存在只是现实的一种，它让我看见现实世界的种种残缺。假想的东西月美好无暇，现实的东西给我的反作用就越强烈。原本完好的假想中的宗教法律制度规律体系只是因为现实社会中这些东西的不足。我试图忍受着这些到后来却发现根本无法忍受。于是，自我和非我这两个世界渐渐分离，我也就不自对这个非我的世界抱有幻想，而因此逃到自我的世界中去自得其乐。

“一直到革命爆发的前几天，我还沉浸在假想的自我世界里不愿出来。我已经习惯了这个世界的美好与自足，且再也不想涉足于非我的世界里。之前的我只喜欢静静地写我自己的文字，说我自己的话，听我自己的声音，想我自己的事，做我自己的实验。再不与外界社会的任何事有所牵连，包括同事邻居等等。我有多少沉醉于自我的世界，便有多少迷失在非我的世界。如果没有这场革命，或许两个世界再也无法连接，老死不相往来。

“然而，现实却还是把我从幻想世界中逼迫出来了。我不得不向非我的世界低头，并接受它给我带来的任何惩罚。他们说我是资产阶级知识分子，把我揪出来，推上批斗台。他们肆意践踏我的自尊和智商，像踩死一只蚂蚁那样把我踩进泥坑里。自此，自我的世界毁灭了。那些我精心制造出来的池城草木一个个被粉碎，留下断壁残垣，残不忍睹。我知道我再也没有重复它们的可能。我已经力不从心了。

“可是他们还不罢休。非要把我打入十八层地狱永世不得超生。至此不断到批斗追究，是想从根本上铲除我的幻想。让我心身俱疲，想回也回不去了。这是一个世界的胜利和另一个世界的灭亡。任何想要逃避现实的人都要落得这样的下场。从我站在批斗台上的那天起，我才终于看清这个真相。莫不过有生之年，每个人都只能一样的生和死，没有例外的可能。”
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林子之低声倾诉着。他说话的语气听来十分的沉重和悲戚。尹如烟虽然不大明白全部的话语，但她从片言只句里听出了林子之的意思。她为他的痛苦而痛苦。她想闯入他的世界何其不易。他像一个坐落于空中的楼阁，她只能仰望，却不能进入。

“以前，我总认为自我的世界可以超脱于现实而存在。但现在发现这样的想法是多么的错误。自我的世界本来就是现实世界的一部分，且一定要受到现实世界的限制。好比前者是后者粗壮主干上的一个分支。当这个分支过于庞大而影响到了主干的存在时，分支就一定会走向衰亡。这也就是为什么自我世界会灭亡的缘故。文革就是现实对待我的一种手段或方式。它对我的过去不切实际的幻想进行彻底地清算，要我认清我不是它的对手。我被打回原形，这是我最后的下场和结局。”林子之沉吟道。

“可是这又何尝不是件好事呢？”尹如烟极力想安慰林子之。她说道，“现实虽然很残忍，但惟其这样才能让你从幻想中解脱出来。你也才有机会回到现实中，不是吗？”

“不，不是。我说过我之所以逃避现实而躲进假想世界，就是因为我对现实保有否定的态度，不敢涉足，对它充满恐惧。我是个懦夫。我不敢像别人那样直面它，我已经离开它太久对它已经淡忘了，像一个迷途许久的游子，已经不认识回到现实的路了。现实如今在我面前是一座森然的碉堡，而我又已经没有在冒险尝试踏足的勇气和信心。另一方面，我还沉湎于已经毁灭的自我幻想的世界，无法逃离。毕竟这一世界的建成几乎花费了我毕生的心血。我还是对它念念不忘。”

“但是不管你怎么害怕和怎么留恋那个虚无的世界，你都必须面对现实。你已经没有逃避的资格了。与其这样畏首畏尾，倒不如坦然地应对。”尹如烟说道，“他们要批斗，就让他们批斗好了，也不过是受几句骂的事。而且我总是站在你的这边。你虽然畏惧现实的不理想但并不是说你有回避现实的借口。每个人都有自己害怕的东西。只要你能诚恳到应对，我想总有一天你会逃脱那个完美但虚幻的自我世界的。”

尹如烟说完，忽然看见林子之侧转过身来望这她。他的目光与她的目光相遇。他的眼睛像仲夏夜空的明星。在这两颗星辰中，她望见了自己的影子。她的心里倏忽一阵惊慌。在这个萧瑟的荒野之中，她所爱的人就在身边，且他正在旁若无人地看着自己。从他的眼神里她能分辨出其中她的分量。她虽说不敢有非分之想，但仍旧希望他能在乎自己的真心。很难说她对她的感情里，除了怜惜爱慕和景仰是不是还有欲望。她何尝不想他能站在她的角度设身处地地为她着想一次。他说他自己生活在幻世里，可她呢？她不也是一直在编造着自己的梦幻，想把他拉进自己的梦中？

“你完全不懂我的意思，”只听林子之又转过头去，“你是不会明白我的意思的。”

尹如烟见林子之这样说，心中又冷却下来。他说她不懂他的意思。天空中又开始下雨，茫茫的雨雾把四周的景物都湮没了。整个世界只剩他和她两个人。

“虽然你总是帮助我，但你所做的事只不过是你自己的事。你一直都是把我当成你完成某个经历的对象。”林子之黯然说道。“你不知道在自己的世界里，有哪些不是你所能驾驭的，所以你一再地想通过自己对别人的好来肯定自己。你心里一直有一个庞大的私欲。而我就是你满足这个欲望的工具。我猜想你可能是个内心有阴影和缺失的病人，要不你怎么利用我这个几乎可以做你父亲的人。但无论这怎么样你依旧就是缘木求鱼，在做不可能有结果的事而已。”

尹如烟忽然怒不可遏。他一点也不体谅她的苦心，他一点也不承认她对他的好是出于帮助他的目的。也不等林子之说完，她便走上去朝他脸上狠狠打了一巴掌，“你这是什么混帐话，你以为我对你的好是因为我想利用你。难道你的眼睛蒙蔽了，还是你的心是铁做的？我一心一意为你，可你却这样说我。”

林子之猝然被尹如烟打了一掌，脸上现出一个掌印，便低下头来，好象做错了什么事一样。尹如烟见他这样，忽然又后悔打了他，好象那一巴掌打在了自己的脸上一样。身体又涌起一股酸意，两只眼睛不自觉被什么东西浸湿了。她一把抱过林子之，任性地哭泣。林子之也并不躲避和反抗，都是由着她的。也许已经分不清谁对谁错。

“我再不要你说那样的话。你不应该那样曲解我对你的好。我所做的一切都是为了你。在你被人打成重伤时，我整个人都要死去了。如果我有私心，又怎么会冲上台上去护着你，又怎么会去医院看护你，又怎么会来这里和你一起受这中劳作之苦。我只想看见你好好的，哪怕以后不能和你在一起，我都一直会默默祝福你。”尹如烟喃喃地说着。细雨湿润了她的衣裳和头发，可她也不觉得。

也不知道过了多久，她松开林子之。又兀自茫茫地看者他，见他眼神暗淡。她更是扪心自问，我凭什么打他，我爱他，这只是我自己的劫难，和他无关。也正是这时，她恍惚看见了父亲的影子。她的父亲神色暗淡时也是这个样子。她使劲揉了揉眼睛，才又重新看见站在她面前的人是林子之。她不知道，为什么林子之会和她父亲如此相像。

都是绝情和无情的人，她感慨道。

可是她却还是爱上了林子之，她又想，这是她难以逃遁的命运。天下最痛苦的事莫过于喜欢上不喜欢自己的人。为他不顾一切，换回于事无补。年少大半韶光都被耽误了，到头来不过是临水捞月，收获一场空欢喜。

接下来的日子，尹如烟依旧帮助林子之开荒，且那个下午发生的事就此过去了，她和林子之都没有再想起。然后开荒的日子也因为完成了任务而结束。

但革命却并没有结束。林子之回到学校后，又接二连三地被推上批斗台。当然这时的批斗会已是流于形式。最剧烈的不过是有人被脚踢几下。都是老一套，革命的流程尹如烟已经背下来了。她知道什么时候“把反革命分子押上来”，什么时候由主持会议的人读语录和演说开幕词，什么时候大家一起喊口号，什么时候由反革命分子交代罪行，什么时候让他们“滚回去”。

其中也不乏有可笑的场面。比如有一个“走资派”在交代问题的时候因为语音不准，把“我”字念成了“鹅”，使的那通篇的罪行都被嫁祸到一只鹅的头上去了。连坐在台上的审判官也禁不住脸红着想笑。还有人说他是故意的，罚他把“我是只大笨鹅”说上几十遍。结果也还是听不清是“我”还是“鹅”。更多的时候是听见“鹅是只大笨鹅”。最后不得不让他停下来，说“你这只大笨鹅可以回去吃米糠了。”

因为林子之的性格孤高，在批斗他的时候，那些造反派少不得对他采取特殊对待。每当他们对他拳打脚踢的时候，尹如烟都担心的要命。批斗会结束，少不得要给林子之擦拭鼻血和给他清洗衣服上的口水。且见他那样固执，少不得劝他改改那个性格。可林子之却没有听进去，下次挨批斗时依旧我行我素，冷对千夫所指。

也是因为林子之“太过猖狂，死性不改”，造反派决定要轼杀他的这种臭知识分子脾气，让他游街示众。沈鹃儿得到这个消息再把它告诉尹如烟。两人都是十分的慌张，不知道怎么应对。最后沈鹃儿想到了周忧，因为周忧是红总司令，对什么事都有话语权。只要她说一句话，估计可以挽回局面，至少是不用游街。

此时的周忧，已住在学校最好的公寓。那是从学校原来的领导和当权人手里夺过来的。造反派把那些牛鬼蛇神赶跑以后，自己便搬了进去，对外说是革命组织基地。周忧自然也从学生宿舍搬到基地住去了。沈鹃儿以前去过她那里，所以知道怎么去找她。但当她走到周忧的房门口时，还是被人拦住了。那个人问她有什么事，沈鹃儿回答说是找周忧。接着听见周忧在里面喊说让她进来。沈鹃儿才蹑脚进去了。

周忧见沈鹃儿进来，叫她坐，说刚才那个是她的门卫。沈鹃儿才在周忧对面坐下来。她见周忧正一本正经地扑在桌子上写东西，而且她说话时头也不抬起来。沈鹃儿便直入主题，说有一事相求。周忧问是什么事。沈鹃儿便把要帮忙的事说给周忧听。

周忧听见沈鹃儿是来给林子之求情的，这才把头抬起来，很惊讶地看着沈鹃儿，说道，“你为什么要给他求情。你不是很讨厌他的吗。还恨他作的那些见不得人的事，怎么现在反而来要帮他求情？”

“我也是因为那次把他打伤之后，觉得我对他有亏欠，所以想帮助他来减轻我内心的罪恶感。又想到他现在要被人拉去游街，这种事也太过分了。便来求你，希望你能说几句话，看能不能挽回局面。”沈鹃儿低声说道。

谁知周忧却笑着说道，“那是他罪有应得。对待他们那些牛鬼蛇神就不能心慈手软。而且你曾经虽然打过他，那也不过是件革命斗争的需要，你又没有作错，负什么罪啊？”

“可不管怎么说，我想我应该帮助他一次。不然，我会永远感到内疚的。”沈鹃儿依旧低声说道。

周忧并不理沈鹃儿，只见她冷笑道，“鹃儿，你也不必在这说谎了。我知道你是给尹如烟做好事。是她让你来求我的，是吧？”

“这事和如烟没有关系，是我自己要来求你的。”沈鹃儿亟亟辩道。

“那你就以为我一定会帮你？你来利用我去帮她做事，你就那么看轻我。你如果和她好，那我又算什么？”周忧很难过地说道，“鹃儿，我对你那么好你都看不见。她抢走了你喜欢的人，你却反而跟她好。你不觉得这样做对我来说，是件很残忍的事吗？”

“周忧，你不要总是对如烟怀有敌意。她又没有做什么亏欠你的事。”沈鹃儿说道。

“她没有做什么亏欠我的事？她把我的哥哥从我身边抢走了。现在她又把你也抢了过去。她联合着你们一起来对付我。你来说说，这算不算是没有亏欠？”周忧忽然高声嘶喊道。

“可是我们并没有对付你的意思啊。况且如烟也不是那种人。”

周忧听了沈鹃儿为尹如烟说话，更是气绝，“她毁了我的亲情和友谊。她毁了我的一切。你还说她不是那种人。哈哈，你告诉她，是她不仁在先，以后再别怪我不义了。你让她等着瞧好了。我要让她也和我一样，尝尝什么叫做痛苦。我要让她生不如死。她给我的，我都要一一还给她。

沈鹃儿见周忧面目狰狞扭曲，觉得可怕，便只好退出，“打搅你了，我和向你说声抱歉”说完便头也不回地往外走。才到门口，听见哐啷一声有什么东西被打碎了。又见脚边飞过一块瓷器碎片，像是茶缸碎了。
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尹如烟见沈鹃儿一脸怒色，回来时也不和她说说怎么样了就一人坐在一边。想问她出了什么事。又不好问出来，猜测一定是碰了钉子。果然一会儿就听沈鹃儿对她说，“如烟，我们明天和林教授一起去逛街去，先准备准备。”她说话时神色决绝，正义凛然的样子。

尹如烟只好叹道，“看来真是天要绝人。只恨这个世道不公，偏偏不让好人好过。”

“你也不要怨天尤人了。他们不让我们好过，我们偏要高昂着头颅好过给他们看。现在我才觉得林教授更加可敬起来。什么威武权势，一概不用放在心上。他们要批斗就随他们批斗，他们要劳改就跟着去劳改，他们要游街就去游街好了。低声下气只会贬低自己对自己的尊重。天大的事也不过如此。让人欺负时可以面不改色这才是真好汉。”沈鹃儿气岔地说道。

尹如烟自也是这样想，但因为游街这事非同一般，不由还是很忧心。才和深鹃儿商量了一下对策，说是一定要跟在林教授的后头好随时保护他的安全。

第二天，林子之便被押着游街示众。他的头上戴着高帽子，胸前挂着木牌，上面写着“反动学术权威林子之”，林子之三个字上还画了一个大大的红叉。然后他的后背被人用胶水泼湿，上面贴着一张大字报，题目是“打倒资产阶级的孝子贤孙”。接着便开始游街了，他的腰间挂着鼓，手中还拿着锣。他们让他每喊一句口号，便敲一下锣，打一下鼓。

林子之的身后是一队随从和监督的红卫兵，他们个个士气高昂，不可一世，像盘旋于天空的鹰，泠泠然的样子。

尹如烟与沈鹃儿也混在队伍里，沈卷儿不知从哪里弄来一套绿衣给尹如烟穿上。再说尹如烟穿上以后，把帽子压低，果然就和别的红卫兵一样了。她们紧跟在林子之的后面，像两个保镖似的。她们就此护着林子之，以防不测。

这一天是雾城常见的云雾天气。天空灰蒙蒙的，街道四周陷入阴险之境。所见所闻都像是在梦中。沉沦，荒凉，绝望，虚无。

就这样，队伍浩浩荡荡地行走在大街上。每到一处，身边便涌来一大片的观众。他们分站在街道的两旁，像迎接盛大的节日似的。他们高举红宝书呼着口号，同时也高呼着骂声。那声音犹如排山倒海般袭来，压的人喘不过气来。然后又有人挥动着红旗，有人投来臭鸡蛋，投来口水，投来垃圾罐，投来各种各样的脏东西。

“打倒反动权威林子之。打倒反革命分子林子之。打倒臭知识分子林子之。打倒——林子之罪有应得。”

尹如烟每听到林子之喊出一句口号，感觉就像有人用刀子在她的心上划了一下一样。然后是那震耳的锣鼓声。林子之每敲打一下，就像有人用棒槌在她的胸口锤了一下似的。她看着走在自己前面的林子之。他孑然的身影，他蹒跚的步伐，他喑哑的声音。她被刺激的浑身是伤。那些伤快要使她的身体崩溃。她正感到自己在一点一点支离破碎，一点一点腐朽枯萎。

然后是麻木。巨大的疼痛像扎在身体上的麻醉针。越到后来反而不觉得怎么的痛苦。眼前的天地倒置过来，人和物也分不清楚了。整个世界像一个缺口。她依旧跟在林子之的后面，步子摇摇坠坠地往前挪。依旧听见震耳欲聋的口号声，依旧看见有人仍东西过来，依旧听见林子之敲锣打鼓不断地打倒自己。

这样的时候，尹如烟反而能心如止水。往事开始浮上来。春夏秋冬轮回反复。画面起伏移动。在本有的光和影中，过去像一张张发黄的照片。每一张都是蒙上了虚无的模子。

所爱的人就在面前，眼看他背负着沉重的枷锁，流刑于世，受人凌辱，却没有能力去拯救。

当队伍行走到市中的一个广场上。广场上正在进行着一场大型的批斗会。然后有人提议把林子之也推上去游斗一次。攒动的人群让开了一条道路。林子之被推上了批斗台接受那里的批斗。还是那一套，被批者和批人者都厌倦了。批斗会没有持续多久就结束了。

接着又继续游街示众。有一群小孩子不知道从哪里冒出来，口中唱着语录歌。他们见林子之是个“坏人”。便跟在游街的队伍里，一路缠着林子之。他们朝林子之吐着口水。有一个孩子受里还拿着一把玩具水枪，不住地向林子之开火。他理直气壮地对林子之大喊，“打倒反革命叔叔”，然后有人说他不对，“应该是反革命敌人才对”。那个拿玩具水枪的孩子便恍然大悟，“对，打倒反革命叔叔”。这回又说错了。那孩子羞的一下子脸红起来，哭喊道，“反革命敌人，反革命敌人”。

见林子之被小孩子纠缠，沈鹃儿才上前去劝那个小孩子不要哭。“不要阻挡我们的革命队伍，不然我们把你也拉着批斗呢”。吓的那些孩子才慌忙离去。

队伍继续行进。口号声继续响起。锣鼓声继续伴奏。也不知道游了多少条街。两边的观众依旧接踵而来，他们依旧附和着喊口号，依旧万岁万岁个不停，依旧打倒打倒个不停。然后依旧扔东西过来。

林子之头上的帽子不知被人用鸡蛋打翻过多少次，身上也不知道被人吐了多少口水和鼻涕。尹如烟和沈鹃儿看在心里，不由在两旁不经意地挡着一些，身上也都布满了口水和鸡蛋液。还有人把一盆洗脸水泼了过来。尹如烟一挡，全身都淋湿了，真正成了只落汤鸡。最惊心动魄的一次是有个人手拿着剃刀和剪子走过来要剪林子之的头发，还好被沈鹃儿拦住。当然，两人都不敢明目张胆地帮助林子之，毕竟红卫兵队伍里还有人会不满。更多的时候是林子之一个人在受罪。尹如烟才想，这样下去人是会疯掉的。暗叹，“天下这么大，居然没有一个可以容的下林教授的地方”。

这一天真不知是怎么过来的。回到学校已是午后。万般辛酸陡然如此。林子之被释放回家。尹如烟和沈鹃儿送他回去后自己也回宿舍清洗和更换一翻。身上几乎没有一个完好干净的地方，全都被脏东西侵袭过。两人不由唏嘘，“同样都是人，为什么对同类可以这样狠心呢？”

换好衣服，沈鹃儿有事出去了。尹如烟因为被淋湿过，身体有些热，想静静躺一会儿。过后才想林子之现在怎么样了呢。想到他被人折损成那般模样，不由担心起来，想着到他那里去看看，也好帮他把脏衣服洗了。

才没有走出宿舍楼就见沈鹃儿气喘吁吁的跑过来，“如烟，不好了。他们又把林教授抓起来了。”

“他现在在哪里，怎么回事呢？”尹如烟惊道。

“在革命小组委员会那里，正被人拷问着呢，”沈鹃儿说道，“我一听说便问人出了什么事。有一个人告诉我说他们在林教授的家里查抄到了新的反动证据，要林教授交代问题呢。”

沈鹃儿接着又一五一十地把自己知道的告诉尹如烟。尹如烟听后，噤若寒蝉。她没有想到一波未平一波又起。刚刚还押着人到街上游街示众，这还没安息就又被关起来了。她也顾不了那么多，直接让沈鹃儿带她去关押林子之的地方。

本是一栋教学大楼的，如今被造反派用来关押牛鬼蛇神，并还把大楼该名字为“牛棚”。是造反派审讯和关人的地方。她们走进大楼，遇见很多似曾相识的人。那些人无一不是万分忧郁的样子，见人都不敢抬起头来。又有房门打开的屋子里穿出病人呻吟时候的声音，如怨如诉，气若游丝。才在门前张望了一下，瞥见一个秃顶的老人躺在一张床上不停地哎哟哎哟叫唤着。原来是以前和林教授同台挨过批的杨主任。沈鹃儿一把拉过尹如烟，叫她别看了。两人才爬着楼梯上楼去。

林子之此刻正关在一个低矮的房间里。门外有两个红卫兵守着。沈鹃儿以革命同志的身份挤进屋去。屋内一片昏暗，窗户很小，且高高在上。中间只垂下一只黄色的灯泡。那个灯泡散发出来的微弱的光线流离在阴暗的屋子里，看起来十分的沉寂。屋内的摆设也很简单。只有一张凳子两把椅子以及凳子与桌子中间的一张课桌。

沈鹃儿见林子之正坐在凳子上，头垂在桌子上，毫无精力的样子。且林子之半晌才发现有人进来，这才微微抬起头。从他的眼神里可以看出他似乎没有认出眼前的人是沈鹃儿。他还以为又有人要来审讯自己，并作出被人训斥的样子。林子之接着又垂手完腰地坐着。桌子上本有纸和笔，但他没有写一个字。沈鹃儿轻轻地唤他，他也不觉得，或者他整个人都已经麻木了，早已分不清眼前的情形。

才在这时，房门外响起了一阵嘈杂声。接着房门被推开了。有几个人舞枪弄剑地走进来。沈鹃儿猛地一回头，看见带头的女红卫兵不是别人正是周忧。那周忧也看见了她，也不容她做什么，径直走上前来，大叫道，“林子之你交代的问题呢？”说时见她拿起桌子上的纸，见没有写一个字，不禁把纸揉成一团朝林子之扔了过去。那手势很狠，纸正好打在林子之的脸上，然后落在地上。

“这就是你写的检查？你这个罪恶滔天的反革命，别给我装白痴。”周忧恶狠狠地说道。显然她是有意要做给人看的。

“周忧，你别欺人太甚了。”沈鹃儿忍不住对周忧说道。

“我怎么欺人太甚了？你是他什么人，你凭什么这样对我说话？”周忧反过来对沈鹃儿叫道。然后又朝她身后的人说道，“还不把这个伪红卫兵哄出去。”接着就见有两个人过来拉沈鹃儿。沈鹃儿一见这架势夺手就叫了起来。

最后，沈鹃儿还是被人拉了出去。她再想冲进去却被人人拦的紧紧的。只好离开，在楼梯口见到了尹如烟。尹如烟见沈鹃儿出来忙问她林子之怎么样了。

“如烟，”沈鹃儿哽咽道，“林教授他——”接着便见她低声哭泣。

尹如烟听沈鹃儿这样，不觉惊慌地抓着沈卷儿的两只胳膊，“你快告诉我，林教授他怎么样了？”见沈鹃儿还是哽咽地不成声，才放下沈鹃儿要去林子之那里。结果又被沈鹃儿拉住了。尹如烟正急的跺脚，以为林子之已经出了什么事了，才抱过沈鹃儿一起哭起来。

良久，才见有人从楼梯上下来，两人放开来，回头看见一队人凛然地走过来。带头的一个便是周忧。她神色高昂，一脸不屑地从尹如烟和沈鹃儿的身边走过去。一会儿听她对旁边的红卫兵说，“你们要谨防身边的假革命，别被骗子骗了。”那声音依旧带者蔑视之意。

尹如烟和沈鹃儿眼睁睁地望着周忧离开。半晌才听沈鹃儿说，“就是她把林教授关起来的。”接着沈鹃儿带着尹如烟重新走上楼去。但见关林子之的房间门被上了锁。两人在门外敲着门叫林教授，也不见回音。

正是十一月间，风雨如晦，万物萧条。

林子之被严刑逼供了三天，结果还是没有交代出任何问题。造反派只好将他关进牛棚里，然后让几个人轮班守护。

尹如烟得知林子之被关在牛棚的消息，心里面恍惚，好象自己也被关了起来。这样的事实折磨的她几乎失去了理智。然后沈鹃儿通过关系，带着她去关林子之的牛棚里见了林子之一面。

此时的林子之，模样还是好的。但因为连日来受到各种打击，整个人明显瘦了很多。他的脸色十分憔悴，眼睛里的光亮也十分迷离。如果不是认识他的人见了他这个样子，一定会被吓一跳，简直不忍相看。而且他现在认人都似乎不大肯定。他见沈鹃儿身穿绿衣，便畏缩凄惶地往后退。只等尹如烟唤了他几声，他才慢慢反应过来，嘶哑到应了一声。

尹如烟已是无语凝咽。只有沈鹃儿说道，“林教授，你还好吗？他们有没有对你怎么样？”

林子之低头不语，同时把手往身后挪。还是尹如烟先看见了。林子之手背上有几条鲜红的伤痕。她一把抓国他的手，眼泪已经模糊了视线。林子之极力想缩回去www奇Qisuu书com网，却偏偏被尹如烟紧紧地抓着不放。尹如烟又捋起林子之的袖子。只听林子之“啊”的一声，本能到把另一只手伸出来阻止尹如烟再往上捋。因为那些伤口已经溃烂，不小心到一碰也会碰破，流出粘稠的脓液。

尹如烟一直拉着林子之的手不放。她见那些伤口已经化脓，便拿自己的衣袖给林子之擦拭，揩了一阵，自己的两个手也像被传染了疼痛一般，上下抖个不停。凭什么他们可以对林教授这样。他们这样伤害另一个人，难道他们不是父母养的。同样是个人，怎么就不会有物伤其类的惜惺之情呢？还是他们根本就不是人。

“如烟，如烟”沈鹃儿轻轻拉动尹如烟的衣服，示意她放手。但在那一瞬间，只见尹如烟回过头来，怔怔地望着自己。忽然见她伸手就掐住自己的脖子。沈鹃儿被推到墙角，只觉得头昏眼花，要窒息过去。

原来尹如烟一时神经错乱，见沈鹃儿身穿绿衣以为她是来伤害林子之的。也不管什么死活，只想和人拼命。才又是林子之抢过来拉她的手，她这才放下手来。看见眼前的那个红卫兵原来是沈鹃儿。

“如烟，你要把我弄死了。”沈鹃儿咳嗽道。尹如烟才大声叫起来，一把抱过沈鹃儿痛哭。两人都哭的撕心裂肺。那哭声还有相互鼓励的作用。热泪奔涌而出，湿透了各自的衣裳。很久很久都没有停下来。

在外面守门的人听见哭声，以为发生了什么事，便走了进来。他们看见两个女生在相拥哭泣，不知道发生了什么事，才催促她们快点交代完事情出去。

“请你们来看看，这就是你们所谓的革命，”尹如烟向那两个守卫员哭道，“我不问你们为什么要这样做，我也不问如果你们的亲人受了这种伤害你们自己会怎么想。你们就单过来看看他的手，再看看那么自己的。同样是人的手，为什么他的要被你们伤成这样。难道你们在伤害别人的时你们就不会觉得心痛吗？这个实际本不存在什么报应。但我想，只要你们还有点人心的话，你们以后就一定会后悔，你们会后悔的。你们伤害了另一个人，这是你们不能否认和改变的事实。”

再说那两个人似乎被尹如烟的话打动了，也没有再说什么，相互使了个眼色就出去了。沈鹃儿才又劝慰尹如烟一阵。彼此才慢慢止住哭声。最后两个人把身上带来的棉被毛毯和衣物食物一道交给林子之。对他也劝慰了一翻。

“林教授，你再也不要说什么是我们同情和可怜你的话了。就算是好了。我们再不愿看到你受苦的。你也一定要接受这些东西。他们那些人做出这样伤天害理的事来，我们就越不能认命。除非是他们实在不让人过了。我们也没有办法。总之是能熬多久就熬多久。牛死了皮还硬呢。何况你也不是一个人。你还有我们在背后的支持。你一定不要辜负我们对你的好。你要知道，你欠我们的就是你自己的生命了。一定要好好活下去。”尹如烟说完，才和沈鹃儿依依而去。

“鹃儿，我们试试，看能不能说服看管林教授的那些人，由我们来自己来看守。且保证不会有什么企图。这样的话也好照应林教授了。”从牛棚回来，尹如烟便和沈鹃儿商量对策。这到也提醒了沈鹃儿。

果然，那些看守林子之的人本来就不大愿意做这样的苦差事，且又听了沈鹃儿的劝解和得了她的保证书，巴不得让沈鹃儿来看守林子之。名为监守，暗中却协同尹如烟一起照顾林子之。她们从医院弄来药膏和药水，帮林子之清理他身上的伤口。渐渐的林子之身上的伤止了脓结了疤。然后慢慢好起来。

因如烟又见林子之已经消瘦了许多，边用自己以前作演员时积攒的钱去给林子之买了补品，且还时常回家炖好鸡汤送来给林子之喝。林子之本来就没有选择的余地，也就愿意喝几口。身体才渐渐有些精力，不至于像开始时那样瘦弱了。

才在林子之的伤渐渐好起来，尹如烟又拿出一些钱来准备置办一个晚餐，大家高兴一下，好消除郁积在心头的压抑和凄楚。当晚，尹如烟便趁人不见时打了酒菜到林子之房中。等夜晚大家都谁去时几人才忙着喝起酒来。

尹如烟先给林子之斟了杯酒，又给沈鹃儿和自己各斟了一杯，大家痛喝起来。平常都不怎么喝酒的人在一起喝起酒来。没有过多久大家都有些醉意了，说起疯话来。

“别人都说我们是资产阶级的做派，是就是了，反正我们也不想翻身冲好人。呵呵。来，别管别人怎么说，干杯。”酒杯碰在了一起，发出叮当叮当的声响。

“你们不知道，我从来没有这么痛快地喝过酒。以前在电影厂拍电影，厂长招呼大家喝酒，我见大家都喝的酩酊大醉，惟独我没有喝醉。为什么？因为我不敢喝。我本来就是个没爹没妈的孩子，从小寄人篱下，行动不得自由，还从来不敢放肆。即便是在厂里大家庆祝，我也是那么着小心翼翼。这是一种烙印。”尹如烟红着脸说道。说着说着便痴痴地流出泪来。

沈鹃儿听说后则笑尹如烟，“你明明还有个父亲，怎么说自己是没爹没妈呢？可见你是说谎。”

“我怎么说谎了。你又哪里知道，那个不是我父亲。我真正的父亲早在许多年前就死了。”尹如烟的哭吟声更加激烈起来。

那林子之见尹如烟这么伤心的哭泣，本来也有几分醉意的。他拍着尹如烟的肩膀，说道，“别哭了。像你这么好的女儿，别人上哪里找去。如果你不嫌弃，你就叫我爸爸，我来作你的父亲。怎么样。叫啊，叫我爸爸。”林子之棕红色的脸颊显出少有的温存。

“爸爸，爸爸。”尹如烟果然叫道。还是沈鹃儿笑她，“你看清楚了。你要认他作你父亲，你的麻烦可就大了。傻瓜儿，快别叫了。听的我鸡皮疙瘩都出来了。”

然后见尹如烟向沈鹃儿哭闹道，“你这个没良心的，亏我平时对你那么好。单允许你有个爸爸，就不允许我有。”便又打了沈鹃儿几下。

然后是林子之在说话，他今天喝醉了酒，倒难为他能放肆一下。他说他自己也是个遭世人遗弃和不要的人。从小时侯起，自己就是个性情寡淡的人，并不知道什么叫做快乐。且以为人世间根本只有悲伤没有喜乐。“我的今生就像是一只漂泊的船，虽然经历的事大都平静，但这只船却只能沉沦于世。所知所觉，都是别人的。沉舟边上是千帆。眼看着别人一个个远航而去，惟有一声叹息。是的，惟有叹息。”

林子之说着说着，脸上又开始低沉下来。他的眼睛里流出了泪水。在他哽咽沧桑的心间，不知藏有多少不为人知的辛酸和孤苦。只见他又端起了酒杯，往口中一饮而尽。

尹如烟才想原来林子之的心里竟也是那样缠绵悱恻。她同自己的身世连在一起，更是有着不同一般的共鸣。都是天涯沦落人。也扬起了酒杯往口中倒，咕噜咕噜的水流穿过喉咙，十分的痛快。

沈鹃儿见林子之和尹如烟都喝的那么痛快，自己更是心潮起伏。一个是自己默默景仰的人，另一个则是自己最为知心的朋友。也不顾什么，只见她抓起酒壶便往自己口中罐。

“你这个不要命的小蹄子。小心别喝坏了肠子。”尹如烟举起手要去夺沈鹃儿的酒壶。才见沈鹃儿转过头去继续喝。然后尹如烟也没有办法，只好围抱着沈鹃儿的脖子说“给我留一点”。她们两人才又哭哭笑笑的，像要联合起来对付林子之似的。

林子之此刻也是面目全非，他已经一改常日的冰冷无情。忽然见他站起来，步子歪歪斜斜的。手舞足蹈，对着两个女孩子说道，“拿纸笔出来，我要吟诗。”

尹如烟找了找，只在口袋里找到一只钢笔。却不见纸，才从口袋里拿出一张手帕，想布块也可以写字的。她让林子之快吟，然后自己摆好姿势坐在桌边写。林子之便摇着步子吟哦起来，题目是《尘缘了》：

我本俗尘子，流落人间世。

人间哪堪世，一去几十年。

念他风雨长，遥遥不可期。

昔时颜色旧，今朝犹悲怜。

悲怜原是怜，何苦又添怜。

依依残梦刈，阑阑生灰烟。

灰烟随魂归，飞灭无人所。

一道笑春秋，飞灭若有为。

有为何有为，长歌当短哭。

应恐尘缘了，还归遗天涯。

此后问辛苦，莫为思无邪。

多少心头事，相忆不相忧。

尹如烟听写着林子之的诗句，心思也是沉浮不定。特别是最后那几句“应恐尘缘了，还归遗天涯”，尹如烟听来自是十分不解。肝肠无措的感觉。忙问林子之那是什么意思。

林子之才回过头来，很是不堪地望着尹如烟。顷刻又见他哈哈大笑，笑着笑着忽然又哭了。他说他这一辈子，无论什么艰难险阻，全都可以视而不见。但是如今看来，恐怕是时日不多了。

尹如烟听他这么说，也跟着流下泪来。她把手帕收起，又走到林子之面前，给他揩眼泪。许多的昨天串联成一段悲痛的往事。若是哪一天林子之真的离开了自己，那将会是怎么样的一个情形呢。她想不出，也不敢想。她只是呆呆的，没有言语。

沈鹃儿却安慰林子之，“艰难困苦都过来了，怎么还提这样的伤心事。就算我们不能决定现实，但我们却可以决定自己。林教授你不要说这样的绝情话了。”

尹如烟则拦着沈鹃儿的话说道，“我倒是很理解林教授。不是我们不愿意好好的过。是别人不让我们好好的过。现在这样苟且偷生，实在是比死还要难受的。想想这哪里还是人过的日子。如果林教授果然不想再活下去了，离开也是一种选择。反正只要林教授愿意，我都支持。”

“难为你能这样为我想。我也是，知道死字不易说，但生字更不易写。有道是‘生而不说，死而不惑’，天地再不容我，我又能怎么样。只能是过一天是一天了。”

三人你一句我一句的说着疯话，不知时间的长短。转眼各个都十分的困倦，谁是谁非也无所谓了，只一歪头就睡了过去。

第二天天已经大亮。先是听见外面的广播声穿过门缝把尹如烟吵醒了。然后尹如烟再把沈鹃儿叫醒。看着屋内杯盘冷落一片狼藉。尹如烟感觉头有点痛，脸色绯红问沈鹃儿昨夜的事，沈鹃儿也记不大清，迷迷糊糊地听见林子之吟诗，然后又是喝酒又是说话的，至于说了些什么则完全忘记了。两人又看了看林子之，见他还在睡梦中。两人也不去叫他，由他多睡一会。然后尹如烟便收拾残局出去了。

尹如烟一走，就有几个红卫兵来巡逻。沈鹃儿忙把林子之唤醒，也还没有早请罪。沈鹃儿则谎称说请过罪了。那几个红卫兵闻见屋内的酒的气味，问是怎么回事。沈鹃儿则谎称是给林子之擦伤口的药酒散发出来的气味。那几个人见沈鹃儿也是红卫兵，并没有再说什么就走了。

然后等沈鹃儿和林子之刷洗完毕，尹如烟也从外面打好早点回来了。自从林子之被关进牛棚以后，他的工资便停发了。上面只照例发给他每月十八元的生活费。且林子之本身也没有什么储蓄。如此单靠那十几元的生活费，可谓捉襟见肘。尹如烟自是接管了林子之的膳食，暗中接济着。她也不和林子之说明，连沈鹃儿都被她瞒过了。直到有一次，沈鹃儿看出了其中的端倪。尹如烟不置可否，只好让沈鹃儿也代为保守这个秘密。

“你也是知道的，林教授最是心高气傲的。如果他知道我们在暗中接济他，他一定是不高兴而且很可能会不接受。”尹如烟告诉沈鹃儿说道。

沈鹃儿自然也是理解，“上次你给他付的那些医药费和给他买补品用的钱，他还说要记上等以后再还给你。而且也是不大受用。一我看来，你也不要做的太显露了。不然让他看出来，也是瞒不住的。不但他不接受你的好意，恐怕连照顾也不要不要我们的了。”

“谁说不是呢。现在的粮油肉什么价钱，他虽然不大知道，但那十几块钱能买什么东西，他大概还是算得清的。我才想我们平时也跟着节俭些，等他也看不出什么来。而且就算他不经意知道了，我们也还有借口敷衍一下。实在不行就说可以打个欠条什么的，以后再唤给我。”因如烟说道。

“打欠条？”沈鹃儿不由笑道，“亏你想的到这个。就你那样抛尽心肝到地照顾他。即使他花再多钱，也是还不干净的。”

“这有什么的，我也不过是说说而已。谁真要他还了。别说他还的起还不起，我是没有这样为了得回报的想法。也没有为了要让他知道我的好。我只是为了他能好好的。只要他能过的好，就是我的快乐。”

“总不愧说你是我的知己。你想的都和我想的一样。你能这样帮他，我自然只有赞成的份。只怪我家里也不大如意，你是知道的。不然我也一样，不要说倾囊相助，尽我最大的能力我还是会的。”沈鹃儿说道。

“也就够了。你能在暗中这样照顾他，还有什么比这个对他更有利的帮助。“尹如烟说道。
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也是因为身上的票子不够了，当天尹如烟便回了家去取钱和粮票。她还算计着向赵姨多要点钱，天气已经很凉了，需要给林子之买件厚衣服。他以前穿的衣服大多让抄家的抄走和破坏了，就是没有抄走的，也因为门被封锁了而取不出来。现在他还只穿着两件单衣，不知他是什么感觉。

可哪里知道赵姨却不等她解释完理由就阻止了她，“你要那么多钱干什么？成天见你住在外面连家也不回，还狮子大开口，一气要这么多。”

“这哪里又算多了。我不过是要我的那份生活费。再就是现在天气也凉了，想买件冬衣穿。你也知道我过去穿的旧衣服都让抄家的抄没了。就是我在学校住这不回来那也不过是我自己的事，我原本就还没有毕业。”尹如烟辩道。

“你说的倒轻巧，你自己的事？该不会是在外面有人了吧？前些天我还听在我们家作过保姆的吴妈说，‘哎呀，不得了了。跟着一个戴着高帽子挂着牌子的人在游街呢。我一开始还以为看走了眼。想我们大小姐一向稳重不可能是她啊。可靠近去仔细一瞧。可不是我们如烟小姐吗。还替人挡了一身的脏东西，湿淋淋的。’你说你怎么就不想想我们家是什么成分呢。你要和什么黑帮分子搞上了，全家人都得跟你一起遭殃。这还到底是不是你一个人的事了？”赵姨不无尖酸到说道。特别是她学吴妈说的那几句话，语气中充满了嘲讽的意味。

尹如烟这下觉得不好了，心中像打翻了油盐罐似的不是滋味。她的火气一下子冒了上来，“你们怕被我拖累。我还想着我为什么就被你们连累了呢。从小到大，我哪一天不是背着资产阶级臭小姐的称号。你来说说，这又是谁拖累了谁。再就是生活费的事，这也是我应得的钱。你不给，好啊，等爸爸来，我们找他说说去。就是他不给我那也和你没有关系。横竖只有他能决定给还是不给。”

一时间，尹如烟已经是上气不接下气，歇斯底里地样子。赵姨见她这样，也不敢再怎么为难她，扭身就进了屋去。一会儿才见她出来把钱放在桌子上，也不说什么就走了。尹如烟一把抓过钱，细数了一下，还是没有拿到预期想拿到的数目，才恨恨地踢了一脚旁边的椅子。她又想起这没有母亲的日子，自己不知道吃了多少这样的哑巴亏。再又想及父亲的绝情，眼里落沙似的落出泪来。这个家实在让她沮丧。

耳边不知道什么时候传来一阵阵悠扬的笛声。正是她喜欢的一只曲子《长相思》。再仔细一听，发现声音是从自家楼上传下来的。那是她父亲自革命以来时常没事呆在家里练习旧日的爱好。听着听着，气也小了，但悲凉却涌了上来。那淡淡忧伤的曲调引的她悲从中来。仿佛看见幼年时光，轻盈而矫健的姿态。那个时候，一切的故事都还没有来得及开始。人生是一首尚未吹响的歌谣，憧憧而过。

直到曲子吹完，她才跌回现实之中。十八年的岁月里，可不知老去了多少故事。转眼只见灰蒙蒙的结局，不想也罢。

尹如烟出了家门，眼里还噙着泪水。她一路走到车站，上了车。转了许多个车。她今天的心情再也没有办法好起来了，就又下了车，打算到街上走走。依旧是心不在焉。

然后听到有人在叫自己。还以为是幻听。直等着见一个人走到她面前，她才停下来。过了半晌渐渐理清了头绪，原来是周忆。她为周忆对自己的热情感到和愧疚，自己几乎已经把他这个人淡忘了。算算，上次与他见面的时间是在，竟一时想不起来。

周忆倒一下子记起来了。他说，“可不是吗。自从上次在路上遇见你到现在已经过去十个月了。时间可真是不饶人啊。”周忆说话时语气仍旧十分谦恭。他问尹如烟这是去哪里。听到她说是去学校时，周忆竟有些迷惑。

“噢，去看看以前的老师。有一个老师听说被打倒了，过的很不好。我很想去看看他。”尹如烟兀自说着谎。

周忆原本是出来买作画用的颜料的，可整个城市有颜料卖的商店都被批为封资修关门了。他找了许久也没有买到想买的东西。刚过这边想乘车回家，却碰到走在街上的尹如烟。但听说尹如烟是去学校，自己忽然也想去学校看看。一是因为久违的原故，二也是最重要的他已经很久没有见到尹如烟了，这次一见，心里十分激动，简直想一直跟着她一步也不离开。她去哪里自己也去哪。才也谎称自己也正好要去学校。

“正好，我也是学校。”于是两人同路。

尹如烟提议说走路过去，“反正也不远了，走路过去还能省五分钱的车钱。”

“好啊。”周忆自然应允，且为这难得的相处感动的热泪欲出。
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就这样，周忆与尹如烟并肩走在去往学校的路上。正是初冬时分，阳光散落在人行道边的树上，照出稀疏的影子。周忆低头看着这样的影子，不觉为这朦胧的意境错乱了思绪。今夕何夕呢？一切恍如旧景重现。只是那时心有所属，不留余地。而如今却要失落的多，连人带物都像是晚秋里残留的一抹烟霞，染上了皆非的色彩。所经所历，比之过往的一腔热血的执著少了许多的稚气。他生命里遭遇的第一道风景，经过他的雕琢，终于可以了然地划入他的人生轨迹，成为永远。

但他依旧迷茫，这一永远是不是他可以承受的。浮华隐隐消逝，苍凉却渐渐显现。不是因为陌生，而是到了真的难以分清真假的地步。他不禁在心里默默地问自己，“她是她吗？”

虽然是久别相遇，但两人的话仍然不多。偶尔的言语接触，不过是日常琐事。周忆原本还想与尹如烟长谈一阵，却事与愿违。也不是说尹如烟对他很冷淡，但她那样的热情显然是对他更大的冷落。因为那样的热情只有很客气的人之间才会有的，真正心有默契的两个人往往话不多，但每一句平淡的话都是贴心入肺。

但最后他也折中地想，能和尹如烟这样静静地走着，也是好的。

也不知道过了多久，只见到周围的人都涌向旁边的饭馆。且间隙还能不断闻到扑鼻的饭菜香。两人这才觉得有点饿了。周忆笑着问尹如烟，“我们先吃完饭再走吧。你觉得怎么样？”

“恩。你不说还好，一说我还真觉得饿了。”尹如烟嫣然一笑，“要不，你请我吃饭好吗？”

“当然。没问题。”周忆绯红的脸看起来很可爱。他不知道尹如烟回有这样的要求，有点受宠若惊的意思。

两人就在不远处找了一家餐馆，进去后叫了服务员。那服务员走过来，便对着两人问道，“毛主席教导我们，身体是革命的本钱。请问两位要吃点什么？”说着便给两人一份菜单。

“毛主席教导我们浪费是最可耻的。我们要两份蛋炒饭。”尹如烟直接不看菜单地回道。她倒是很体贴自己，周忆暗忖到。才又拿出粮票来交给服务员，再点了两杯汽水。才和尹如烟一起坐在旁边等候。

等待的时间似乎有点长，两人双双坐于桌子的两边，脸对脸的。想说点什么来打破沉默，却一时不知说什么。一些昔日的图景闪现着，很像一个故事的各个情节，但又都是支离破碎的，连不成段。而且这些故事也不知道从何说起。

还是周忆看见对面街道边有一家水果商店，于是便起身说去买点橘子过来。尹如烟也不说什么，看着他彳亍而行的身影。那一刻，她的心里倏地一酸。许多的日子都过去了，可他还是对她那样的一往情深。他明知道这样是没有结果的，可他却依旧执迷不悟。她该拿什么去承接他的真心。她问自己。

她不知道。

周忆把橘子放在尹如烟面前，叫她吃。见尹如烟愣愣的，以为她想其了什么伤心事，他才自己剥了一个橘子递到她面前。“如烟，你尝尝，这橘子很甜的。奇书-整理-提供下载”说完又恍然想到这是在说谎，自己都还没有尝，怎么会知道橘子是甜还是不甜。

“你太破费了，”尹如烟笑道，她因为是体惜周忆的情谊，忙接过他剥好的橘子，也还没尝便说，“果然很甜。”

“你还没有吃，怎么知道橘子甜不甜？”周忆诧异地问道。

“我是听你说的，所以也这样说。”尹如烟说道。接着两人相视一笑，不置可否。

两人从饭馆出来，天已经临近漆黑了。街道上的路灯也已经开了。周围有红卫兵巡逻时传来的口号声。两人信步走往前走，开始说是有事去学校这样的谎言不言自破。哪里有这么晚还去学校看老师的。

走着走着，就到了江边。大江上面有来往的船只发出高扬的汽笛声。江风呼啸，吹的头发散乱开来。尹如烟走到江边的护栏边，依着栏杆看江上的夜色。只见江面上一片白茫茫的亮光，一抬头，便见一轮满月挂在天际，窈窕圆滑。

“古人不见今时月，今月曾经照古人”，世事无常，什么都会更改流逝，就像这滔滔的江水。但又什么都是永远，就像天边的月亮，月月轮回反复，没有变迁。想当年苏轼临江慨叹曹孟德，又岂知自己也会被今天的人慨叹呢。今天的人慨叹苏轼，但日后又该被谁感慨呢？

“如烟，我不知道这个世上还有什么东西是值得人去留恋的。如果有，又能留恋多久。或者是一觉醒来，发现留恋的亦不过是梦中的东西，到底不真实。”

“是啊。所有人都一味地编织着自己的梦。但不知道，梦再好也还是要醒来的。”

两人在将江边站了许久，兀自说着话。然后才想到要去学校的事。尹如烟向周忆坦白，说她的确是要去学校。但她已经搬到学校住了很长的时间了，是和沈鹃儿在一起。她说她喜欢的那个人被打倒了。她要去照顾他。

周忆见尹如烟不忌讳地在他面前说起另一个人的事来，竟奇怪自己居然不嫉妒。反而是当他听见尹如烟说的那样恳切，心里很是理解和钦佩。当一个人真正地爱一个人时，他会设身处地地为对方着想，并且支持她。哪怕她所为的是她爱的人。

“我很理解你。并希望他能早日度过难关。”周忆诚恳地说道。

“谢谢你，周忆哥哥。”尹如烟说道。

月光下，他又再一次看清了她的面容。依旧清新宜人。且在这样如花美眷的背后，更有一股不畏世俗偏见的坚决的力量。在她的面前，自己都显得软弱卑微，相形见绌。他不得不承认，自己将更加地迷恋和欣赏她。

“如烟，如果可以。我想去学校见见他。”周忆问道。能够让如烟这么倾心动容的人，在他眼里也一定是个非同一般的人。他想。不由地产生要见见那个人的想法。这也不过是人之常情。所谓爱屋及乌，她的爱也就是他的爱的一部分。

“当然可以。”尹如烟爽然答道。

他们沿路一直走到学校。到达学校，已经是晚上七点。尹如烟带周忆去见林子之。他们到了关林子之的牛棚时，正好沈鹃儿也在那里。

沈卷儿见到周忆，十分的意外。尹如烟才告诉她说周忆想见见林教授。说起作家林子之，也是有些名气的，只不过见过他本人的人却不多。周忆以前自然也读过林子之写的书，觉得很好。但不知道尹如烟所说的林子之教授也就是身为作家的林子之。

见到林子之，周忆果然感叹其人的气宇非凡。林子之虽然被打倒且后来又被百般摧残。但林子之自身所特有的本性和气度却依旧昭然，并不曾被世俗的压迫而改变。他眉宇间流露出来的浩然正气令周忆竟自折服。周忆不禁暗想，我爱慕尹如烟，是因为她的难得的好。却不知尹如烟仰慕的林子之，更是难得的好。然后再联系到自己，不免黯然，我原本比不得林子之的。

尹如烟看见周忆的神情似有忧戚，便对他说，“你不要站在外面，小心被风吹出病来。”周忆这才从恍惚之中醒过来，走进屋去，关上门。

他所见到的这间屋子，十分的狭窄且摆设亦很简陋。里面除了一套课桌凳和一张床以外，再无他物。房间里的光线也特别的暗淡。一只蜡黄色的灯泡垂在桌子上方，看起来很微弱。周忆正自打量着，才又听见沈鹃儿叫他坐，并见尹如烟将屋内唯一的一张凳子递到他的面前。

周忆坐定下来。沈鹃儿和尹如烟站在一边。此刻，林子之也发现了周忆，才对周忆点头示意。周忆便笑着回敬了一下。他想，这个世界真是黑白颠倒。像林子之这样的知识人才居然被关在这样的地方受罪。人们天天讲什么要弘扬马列主义思想。难道马列主义就是这样用来批斗人才打倒知识的主义？

“如烟，你不知道。你下午回家去了的时候，又有人来捣乱将林教授拉出去批斗了一次。还被他们踢了一脚。”沈鹃儿告诉尹如烟道。

“怎么，这个星期不是一脚批斗过两次了吗？”尹如烟说着便望着林子之问道，“他们有没有踢到你哪里，现在要不要紧？”虽然气愤，但又无奈，毕竟批斗不批斗人的决定权掌握在别人手里，怎么气愤也无济于事。

“踢林教授的人又是周忧，批斗会也是她主持的。她还说什么今后一定要严查这些反动分子，批斗会要抓紧不能松懈。”沈鹃儿说道。见尹如烟向自己使了眼色才按下不说了。

“我自从上次给守园老人收拾完遗骨以后就没有再来过这里，想不到发生了这么多的事。还有我妹妹怎么会变成那样。”周忆自责道。

沈鹃儿是最不能忍的，心直口快。也不管尹如烟，直接把周忧平日的所作所为都告诉周忆听。周忆听了自然是惊了又惊，叹了又叹。当他听说是周忧把林子之关起来审问并把他关进这里以后，不由如坐针毡，连连道歉。

“鹃儿，你说这些做什么，不要说再说了。”尹如烟终于忍不住制止沈鹃儿道。

“我怎么不要说了。她作出那些事来，我说她还说不得吗？”

尹如烟见周忆低下了头，才说，“可那又不是周忆哥哥的错。你说给他听，你让人家怎么想。好象是他的错似的。”

尹如烟说完又对周忆说道，“周忆哥哥，你也不用道歉，那也不是你的错。我们也没有怪你的意思。”

沈鹃儿这才觉得自己是没有什么道理对周忆说这些的。她也向周忆道歉道，“周忆哥哥，是我不好。我不该在你面前说这些的。你原本是个善良的人。求你别把我刚才对你说的放在心上。”说时才见周忆抬起头来。但他的脸上依旧有愧色。大家再也不提周忧的事了。

在林子之那里坐了一会，又聊了些天。大家见已经有些晚了才离去好留林子之一个人休息。且尹如烟见天色很晚要给周忆找一个住宿的地方。沈鹃儿提议说去找她们的男同学。周忆则说找同学还不如到原先自己住过的寝室去睡一晚，想他的床位应该还在。只是没有被子，他以前用过的东西都搬回家里去了。尹如烟才说用她的被子，她和沈鹃儿挤一万上。周忆也没有退却的选择。当晚，周忆便抱着尹如烟给他的被子和毯子到自己以前住过的宿舍去了。

那一夜，周忆怎么也睡不着。身子接触的可是尹如烟一直碰触的东西啊。辗转反侧，见月光浓烈，一床月华如水泽班散发出粼粼清幽的气息。等他再一次转身，手忽然碰到一块帕子一样的东西，不觉很奇怪。然后脸不由一热，羞涩难当。在好奇心的驱使下不得不把那帕子从被套里拉出来。在打开，在月光下隐约见到上面有一行行的字迹。心想该不会是什么秘密吧。此时的许多人都因害怕泄露秘密而把东西藏在被套或是枕套里。

但转而又疑惑，尹如烟最大的秘密已经让他知道了，还能有什么秘密。趁着月光，他看清了手绢上写的是几行诗句。题目是《尘缘了》，也不过是几句诗。但此时古诗通通被批为封资修，是以可能尹如烟才会把这块写有诗句的帕子藏起来。

然而，因为这块帕子是尹如烟的，周忆才又动了私心，想把它珍藏着，待日后也好有个真实的纪念。这样单纯的想法几乎耗费了他大半个睡眠时间。直到月光铺地，后又淡褪，他才合上了眼。

第二天，周忆把被子和毯子等物交还给尹如烟，并答谢。尹如烟则笑着说，“昨天晚上你没有睡好吧。眼睛还是红肿的。”

“昨天夜里听到有人在外面大喊大叫的，被他们吵醒以后好一阵子没有睡着。”周忆没有把真实的原因说出来，心里还在担心要是被尹如烟发现她的手帕丢了，不知道会怎么想。又后悔把那帕子藏了起来。正觉得身上有一阵阵热乎乎的感觉。

“周忆哥哥，你怎么了？”

“没什么，昨夜没睡好，现在还有些困。醒醒就好了。”周忆答道。

当天回家去的时候，周忆也还想着自己不该把帕子藏起来，又细细读了那帕子上的诗。倒也喜欢，就也不再愧疚了。他回过头来想，反正他会把这块帕子保管好，尹如烟也就没有什么危险。

由于知道了尹如烟住在学校。周忆才经常给自己找理由跑去学校。他见尹如烟细心地照顾林子之，又觉察到尹如烟和林子之的关系是水清无鱼的那种，更是暗自释怀，并为尹如烟的不屈与体贴感到更加可敬。

他对尹如烟说自己到学校是为了问以前的老师专业问题。尹如烟则早猜到了他的真实用意，但并不点破，只说他可以经常到她和沈鹃儿这里来玩。偶尔也会留他和他们一起吃午饭。周忆自是欣然。也常常和尹如烟林子之等人在一起聊天，发现林子之果然是个有学问的，暗自叹服和敬仰。不知怎么的，他觉得尹如烟喜欢上林子之是无可厚