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让鼓励成为习惯（代序）
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让鼓励成为习惯

（代序）

文/沈文婷

为这套丛书写序，初衷是希望可以引领读者，去推开智慧的门，去享受精神的盛宴。然而我动笔之时，脑子里一直盘旋着这套丛书里的一位作者在前几天讲起的故事，让我感动至今。序，可不写，但人生中的那一份珍贵的“鼓励”，我必须送给每一位读者。

记忆中的童年，似乎全是母亲的夸奖，当然这是跟他得了许多“第一”分不开的。如今他取得了成绩，有时会有疑问：难道每次我都考第一吗？于是，他给母亲打电话，想知道当时的真实情况。母亲在电话里说：“当然没考那么多‘第一’了，我也没想过你永远是‘第一’。只是，你考一次‘第一’，我就会夸你一次。后来你考得不是很好，我也照样夸你，可能是夸习惯了。”

夸习惯了！这句话从母亲嘴里说出来，那么随意，那么轻松，他却感觉重如泰山。因为，这一路走来，如果没有母亲的鼓励，他是走不到今天的，他更不会在写作的路上走得更远。他说，母亲的“夸习惯了”，是他这一生中得到的最珍贵的鼓励。

我希望这套丛书中让我感动和令我深省的小故事所蕴含的哲理和智慧，可以给每一位读者以感动和启迪，给每一颗心灵以慰藉和震撼。每一种人生都是无价的，每一颗心灵都是高贵的，我害怕，这套丛书在人生的启迪与心灵的激励上可能远远不够，虽然在我心目中它是那么完美。所以，我迟迟不敢把我知道的“好”告诉读者，我只是希望，一篇小故事，一句话，哪怕像一粒沙一样的渺小，却可以给你一份鼓励。也许这份鼓励，就可以让你聚沙成塔，创造奇迹。

这套丛书收录了四位《读者》签约作家的最新主打原创，与其说他们是用一篇篇故事来诠释成功、心灵、人生、幸福而让我们感动，不如说他们以非同寻常的经历以及人生的质感与美感给我们启迪。虽然读者并不一定能了解到他们更多的经历，但是，他们的思想却融合在每一篇文章里。

我不想用一些指点性的词语来为这套丛书“指手画脚”，只是想和读者在翻阅前分享一份“鼓励”，我真的觉得这就足够欣慰了。我把这个想法告诉那位作者，他却不想序里提到自己的名字。他说，母亲之所以“夸习惯了”，是因为她知道那份鼓励对我来说很重要，所以她就一直夸，一直夸下去。每一个孩子从小到大都会得到别人的鼓励，而最初最珍贵的鼓励却只有一个名字，叫母亲。

我相信，那鼓励是最单纯也是最无私的，就算“隐姓埋名”，它一样是“响当当”的。所以，真的很希望，这套丛书也可以让读者从中得到我们最单纯也是最无私的鼓励，从中获得丰富的人生智慧、生活哲理、成功启迪。让这一篇一篇的“鼓励”，成为习惯。
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关照别人就是关照自己

------------

美国黑人杰西克曾是美国一家名不见经传的小报记者。因为种族歧视，在那家报社中他感到四面楚歌，受人排挤。与别人交往成了他最头疼的事情。

那时，美国的石油大王哈默已蜚声世界，报社总编希望手下记者能采访到哈默，以提高报纸的声誉与卖点。

杰西克便在心底暗暗发誓，一定要独立完成稿子，以便让他们不敢轻视自己。

有一天深夜，杰西克终于在一家大酒店门口拦住哈默，并诚恳地希望哈默能回答他的几个简短问题。

哈默和颜悦色地说：“改天吧，我有要事在身。”

对杰西克的软磨硬缠，哈默没有动怒，最后迫于无奈，哈默同意只回答他一个问题。杰西克想了想，问了他一个最敏感的话题：“为什么前一阵子阁下对东欧国家的石油输出量减少了，而你最大对手的石油输出量却明显增加。这似乎与阁下现在的石油大王身份不符？”

哈默依旧不愠不火，平静地回答道：“关照别人就是关照自己。而那些想在竞争中出人头地的人如果知道，关照别人需要的只是一点点的理解与大度，却会赢来意想不到的收获，那他一定会后悔不迭。关照，是一种最有力量的方式，也是一条最好的路。”

哈默离去后，杰西克怅然若失地呆站街头。他以为哈默只是故弄玄虚，敷衍自己。当然那次采访也没有收到预想的效果，他一直耿耿于怀，对哈默的那番不着边际的话更是迷惑不解。

直到10年后，他在有关哈默的报道中读到这样一段故事——在哈默成为石油大王之前，他曾一度是个不幸的逃难者。有一年冬天，年轻的哈默随一群同伴流亡到美国加州一个名叫沃尔逊的小镇上，在那里，他认识了善良的镇长杰克逊。

可以说，杰克逊对哈默的成功起了不可估量的作用。

那天，冬雨霏霏，镇长门前花圃旁的小路成了一片泥淖。于是，行人就从花圃里穿过，弄得花圃里一片狼藉。哈默也替镇长痛惜，便不顾寒雨淋身，一个人站在雨中看护花圃，让行人从泥淖中穿行。这时，出去半天的镇长笑意盈盈地挑着一担炉渣回来了，在一头雾水的哈默面前从从容容地把炉渣铺在泥淖里。

结果，再也没人从花圃里穿过了。最后镇长意味深长地对哈默说：“你看，关照别人就是关照自己，有什么不好？”

从这个故事里，杰西克也终于领悟到，每个人的心都是一个花圃，每个人的人生之旅就好比花圃前的小路，而生活的天空不仅有风和日丽，也有风霜雪雨。那些在雨路中前行的人们如果能有一条可以顺利通过的路，谁还愿意去践踏美丽的花圃，伤害善良的心灵呢？

从那以后，杰西克与报社的其他同事坦诚相处。他知道，理解和大度是最容易缩短两颗敌视心灵之间的距离的，而关照就是两颗心之间最美的桥梁。

同事们不再排挤他了，亲切地喊他“黑蛋”。直到多年后，他卸下报社主编的重担，一人隐居乡间安享晚年的时候，围着他蹦蹦跳跳的不同肤色的孩子们也喊他“黑蛋”，因为，他的邻居们已记不得他叫什么名字了。
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上帝只给了他两只苹果

------------

贝尔蒙多出生于巴黎一个贫困的家庭。他天生迟钝，学无所成。为此，他的母亲一筹莫展，望子成龙的热情也日益削减。

贝尔蒙多十几岁的时候就被迫辍学，面对母亲疲惫的脸，他除了懊恼沮丧，就是把家收拾得一尘不染，以博得母亲舒心的笑。

在家无所事事，他就摆弄几个苹果，做成可口的甜点。这不但没有博得母亲的称赞，反而使母亲对他的前途更加忧心如焚，到后来索性对他放任不管，认为他是一个可有可无的人。

一个偶然的机会，贝尔蒙多去了巴黎一家非常豪华的大酒店做小伙计。他相貌普通，又无特长，谁都可以对他指手画脚。后来他去了餐饮部当了一名打下手的小厨师，帮助一位甜点大师洗水果、配调料。当时他会做的唯一一道甜点，就是把两只苹果的果肉放进一只苹果中，那只苹果就显得很丰满，而外表上一点儿也看不出是两个苹果拼起来的，果核也都巧妙地去掉了，吃起来特别香甜。

一次，这道特别的甜点被一位长期包住酒店的贵妇人发现了。她品尝后，十分欣赏，并特意约见了贝尔蒙多。这个一直不被重视的憨小伙激动地表示他将再接再厉，以不辜负夫人的赏识。

贵妇人虽然长包了一套最昂贵的套房，可是一年中也只有加起来不到一个月的时间在此度过，但是她每次来这里，都会指名点那道贝尔蒙多做的甜点。

那几年，巴黎的经济萧条，酒店里每年都裁去一定比例的员工。然而，毫不起眼的贝尔蒙多却年年安然无事——那位贵妇人是酒店最重要的客人，而他，可爱的贝尔蒙多则成为酒店里不可或缺的人。

酒店举行豪华庆典的那天，每个大厨师都做了一道自己拿手的菜。轮到贝尔蒙多时，他仍然精心地做了那道甜点。对着家属席中的母亲，他泪盈于睫，喃喃地说：“我是一个很普通很普通的人，我曾想给母亲带来一点点不同，可我没有做到。我希望今天，当我在这个平凡的岗位上为自己争得一席之地时，母亲能尝尝我10年前就做过的这道甜点。”

在众人的注目下，年迈的母亲眼里含着幸福的泪花，一口一口地细心品尝了这道该酒店远近闻名的招牌佳肴。她终于知道，贝尔蒙多不是一个普通而碌碌无为的人，因为上帝给了他两只苹果，他却巧妙地调制成独一无二又令人刮目相看的苹果点心。当年，她忽视了他，幸好上帝从来没有轻视卑微，尽管上帝能够给他的，只是两个普通的苹果。
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我知道那条通向“峡谷”的路

------------

在挪威，有一幅名扬街巷的画，名字叫《幸福的峡谷》。作画的技巧与笔法都没有什么特别，它最迷人的地方，是画中那个传说。

很久以前，在挪威一个小村庄里，有一个风华正茂的年轻人，整日郁郁寡欢，愁眉不展，家庭的败落与人生的茫然成了他无法释怀的愁结，幸福于他而言，如同天边的星星遥不可及。

他天天祷告，希望上帝能赐予他福祉。他的诚心终于感动了上帝，上帝派来一位天使把他带进一个峡谷，告诉他说：这里是神奇的峡谷，只要走进来，你就可以找到你殷殷以求的幸福。

当时正值夏天，那是北欧国家一年中最美的季节。峡谷中林木青葱，野花遍地，候鸟在空中翩翩起舞，溪水涓涓而流，慢板如歌。他的心顿时被这一片美景深深地迷住了。

最后，天使严肃地说：“每个人一生只能来这里两次。第一次是来认路，第二次是你可以在任何有困难的时候来这里寻找解决的办法。两次以后，幸福的峡谷将永远从你的世界消失，所以你必须好好珍惜，运用还剩下的最后一次机会。”

说完，天使就张开翅膀飞走了。他恋恋不舍却幸福而满足地离开了峡谷。

从那以后，年轻人不再怨天尤人，萎靡不振，因为他知道了那条通向“幸福峡谷”的路。在以后坎坷的人生旅途中，年轻人总是拿出一腔热忱与风雨抗争，在棘手的困难面前，他更是迎头而上，不逃避，不退缩，这样，那些困难总是出人意料地迎刃而解。那个令他向往的峡谷是他最后的支持，因而他不敢轻易走进去，他知道人生之中还有更大的风雨在前面等着他，还有更大的不幸需要那片峡谷的神奇去化解。

到了老年，他已是一位著名的成功人士，在生命弥留之际，他独自回到了峡谷。

这虽然只是一个传说，却流露出一股力量与智慧，所以人们喜欢那幅画。其实，你只要怀揣一颗始终不渝的心，纵然山高水远，关卡重重，也能坦然面对，谈笑飞越。只是一次峰回路转，你就会发现，在你眼前铺开的正是一片幸福的峡谷。那条通向“峡谷”的路，有时就在我们心中，只是它上面铺满了泥泞。在泥泞下面，退退缩缩的人看到的是更深的泥泞，而一往无前的人看到的却是阳光大道。
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抖开困难的包袱

------------

有一个年轻人，从1992年开始做生意，收入还不错，但后来染上了好赌的坏毛病，几年内将二三十万元的血汗钱输得一干二净。

1996年，他看准了太阳能产业的勃兴，加盟了正在异军突起的皇明太阳能集团。于是，他把仅有的两万多元投进去，他希望这是一个悔过从头再来的机会。为了搞好销售，他和爱人跑遍了所在城市的36个乡镇，不辞辛苦地向人们细心讲解皇明太阳能热水器的优点和用法，却几乎没什么效果。当时市场竞争非常激烈，光这个品牌的代理商就有好几个。他们都很清楚，谁的业绩小，势必将被总部取消代理权资格。

当总部的市场部经理来调查当地市场时，其他的对手纷纷表示自己已将产品打进了几个乡镇，前景一片大好，生怕暴露了他们举步维艰的境地。

而那时，他连一个乡镇的业务都没拓展开。思前想后，他写了一份有关自己的困难和全市市场情况的汇报，打算反映给总部。他的爱人和亲朋好友都极力阻止，说他这样做无疑是自断出路，但他仍坚持把汇报交了上去。

没想到，几天后，总部派出了“皇明科普万里行”车队，来到他的小城，配合他“上山下乡”，散发数以万计的《皇明太阳科普报》，共同开拓市场。皇明集团还派出优秀业务员指导他的工作，规范专营店店面布置，培训员工。

1997年，他的营业额达到80万元，1998年，达到100万元，1999年又突破400万元。这个年轻人就是山东皇明集团常熟地区分公司经理柏德宝。

有人说，柏德宝的成功太侥幸了，万一总部认为他的能力有限，而招惹败北，也不是不可能的。其实呢，成功向来是青睐于那些敢于把困难抖出来的人，因为，在抖开困难包袱的同时，也把自己希望战胜困难的决心抖了出来。一个总是背着困难走路的人，能走多远呢？

------------

想在温布尔登中央球场上打球

------------

1994年，前丹麦网球名将简莱斯利出任史密斯奇连毕湛公司总裁职位。有一位记者前去采访，下面是他们的一段对话：

“莱斯利先生，您能说说网球与总裁有什么关系吗？”

“显然，它们毫无关系。”

简单而平直的一句话让很多人认为这只是答记者问的一句托词而已，而事实又怎样呢？

“我的目标不是要成为世界冠军，而是要在温布尔登中央球场打球。”这是1960年已被列为“世界十大网球好手”之一的莱斯利说过的一句话。

1969年，莱斯利终于如愿以偿，进入了中央球场比赛，结果败给了洛德雷佛。但莱斯利却没有一点遗憾，反而兴奋地说：“以前练球，我都是那么渴望自己能来温布尔登，嗅到草地的气息，听到观众的喝彩声，ｗωｗ奇Qisuu書com网此行真是我毕生的荣耀。”

有记者问他是否有信心在以后的日子里拿到冠军。他只是平淡地回答道：“对一个人来说，可以没有成功，却不能没有目标。”

这是一种怎样的超脱，怎样的智慧？我们可以这样评价莱斯利，他是一个把目标与成功分得很清的人，成败得失无关紧要，他追求的是一个明确目标，一种执著，一份毅力。所以他用了整整9年的时间得以走进温布尔登中央球场打球。

20年后，他成为施贵宝公司的董事长，后来公司与必治妥施贵宝公司合并，他被排挤出局。他又花了一年的时间在普林斯顿大学修读宗教和哲学课程，这期间，他从未放弃做总裁的目标。

这样，1994年，他出任史密斯奇连毕湛公司总裁职位。

——目标有时候很简单，却需要足够的信心与毅力去追求；成功有时候又很遥远，却与目标咫尺之隔。

------------

下一个就轮到你

------------

冬日的黄昏，杳无人烟的海边，乌云狂涌，潮水肆虐。

凄哑苍凉的抽泣声被潮声掩盖起来，他脆弱敏感的心如同海水中随波逐流的砂粒，无助至极。

对他而言，这是一个糟透了的黄昏，然而，知道那个黄昏的人，一定很少。

就在刚刚还是风和日丽的下午，他所在的班级正热火朝天地举行着演说比赛——政治家们在台上挥洒自如、口若悬河的风度一直是古希腊莘莘学子向往的目标。

海诺图是一个40多岁的尖酸女人，她正和校方几位领导坐在教室前排煞有介事地听着她的得意门徒满腹经纶的演说。

没多久，海诺图悄悄地走到他的身旁，低声说：“下一个就轮到你了，不过，情况不同，你今天就别上台了，记住了！”

潮水愈涨愈高，已淹过他的膝盖，他浑然不觉。他想大喊几声，可他不敢，哪怕这里一个人也没有。他甚至不敢听见自己可怕的声音。他开始怨天尤人，怪上帝为什么如此不公平，怪父母为什么生下自己，他那有缺陷的唇齿，含糊不清的说话，恐怕连上帝都只能捂着耳朵，逃得远远的。

暮色里，凄风冷雨裹挟着他垂头丧气地回到家中，虽然他竭力掩饰自己的情绪。可是在善良的母亲不经意地询问下，他的泪水再也不可遏止地淌过脸颊。

“孩子，你要知道，也要相信，上帝从来没有忘记你，他只是先给了你一些磨难，考验你是不是他坚强的子民。经历过这段小小的磨难，上帝就会来告诉你——下一个就轮到你了。”

母亲的话触碰到他心灵深处最温柔的角落。

为此，他一个人下课后常常奔向海边，找来一块块小鹅卵石含在嘴里练习说话，尽量放开喉咙背诵诗文，练习一口气念完好几个句子。长时间的练习，石子磨破了他的牙龈，每次都弄得满嘴是血。可他从来没有中断练习，一直虔诚地期待着奇迹出现，期待着侃侃而谈的那一天。

在许多年后的一次演说中，他曾这样说过：“上帝说，磨难来了，下一个就轮到你，如果你认输，上帝就再没别的话了。如果你拿出自信去战胜横亘在你面前的困难，上帝还会来告诉你，成功，下一个就轮到你了。”

是谁使他成为苦难的狄摩西尼并不重要，重要的是，他使这个叫狄摩西尼的自己成为了古希腊最出色的政治家。

岁月更迭，悲欢交织，命运的无常是我们这些凡夫俗子所无法预料的，所以我们无法选择命运，但至少可以选择抗争。你要知道，“下一个就轮到你”，包括苦难，也包括鲜花与掌声。

------------

在心间播种公平

------------

在你和对手竞争时，你最希望得到什么？

有人希望得到金钱，因为，毫无疑问有了金钱，就可以在与对手的竞争中处于主动地位；也有人说希望得到智慧，因为只有智慧才是无价的财富；还有人说希望得到机遇，他们的理解是：如果没有机遇光顾，再多的金钱也会被耗尽，再高的智商也会有消逝殆尽的那一天……众说纷纭，莫衷一是，其他的种种看法更是五花八门，各有千秋。

美国的《幸福》杂志对此做了一次问卷调查，一个月后，发出的100份问卷收回了99份。在随后的统计中出现了人们意想不到的结果，希望得到金钱、智慧和机遇三者的答卷竟各占了33份。这样难分难解的结果一时引起了许多人的兴趣与关注。

调查结果让工作人员取舍两难，究竟哪一个才是人们最希望得到的呢？大家开始去找最后一份问卷。按照发送问卷时的地址记录，最后一份问卷的答卷人是一位60多岁的老人，当工作人员找到他并说明来意后，他却说：“我真不知怎么回答。我刚开始创业时，仗着父亲的财力支持开了一家顾问公司，当时竞争激烈，我最强劲的对手又是久经商场的老将，他们用钱贿赂了我的一名职员。于是那名职员在与客户的一次合作中让对方损失惨重，我也因此赔偿了一大笔钱，公司被迫关门。后来，我去了父亲的酒店，一样一样地学，终于可以独当一面了。当时我所在的区有一家酒店与我们势均力敌。为了打败对手，我听取了朋友的‘计策’，使对手陷入了难堪的境地。可在随后的几年，酒店由于疏忽管理，开始日益萧条……后来我又做过很多生意，打败对手时我得意洋洋，失败后又沮丧懊恼，成功与失败总在我与对手之间重复地上演着。我真不知道，在我与对手的竞争中有什么可以让我永远立于不败之地的。”

听着老人意味深长的话，工作人员也陷入了沉思。

“不过，我想起一件小时候的事，也许是我要找的答案——10岁那年，我跟一个同学比赛倒跑。一开始我就遥遥领先，他回过头对我说：这样的速度会让你输得很惨。成就感冲昏了头，我看着他的背影，趁其不备，转过身，正向向前跑去，想把他落得更远。可就在我转过身准备恢复倒跑时，我看见他一边笨拙地倒跑着，一边惊愕地回头看着我——他看见了我的‘小动作’。本来我有99%的机会可以赢他，但多少年后他一直也不承认他输了。为此，我们争执了好多年，直到大学毕业断了联系。”

工作人员被这件事深深地吸引了，于是动了帮老人找那个同学的念头。想看看那个同学现在还服不服输。半个月后，那个同学找到了，他仍肯定地回答：比赛是不公平的，所以我永远不服输！

50年了，那个同学仍然不服输，老人回去后，在问卷上写下两个字：公平！

这个答案让很多人大跌眼镜，因为他们期望着这珍贵的一个选择会决定着金钱、智慧和机遇三者孰轻孰重？无奈，《幸福》杂志只好将金钱、智慧和机遇连同公平等答案公布出来，并把每一种答案的理由附在其后，让更多的读者来评定。在“公平”这一选择的后面当然也附上了那个老人讲的故事。

最后，杂志社收到了145封评比信，145封信选择的全是——公平。

想起一个有关“克拉”的传说。

有一天，上帝煞费苦心地制造了一架天平，想借此来衡量人世间的公平。

接下来，上帝注视着眼前精美的天平——右盘放上公平，左盘就翘了起来

上帝又绞尽脑汁，苦苦地寻找一种最标准最公正的砝码。

他顺手捡起几颗石子，依次放上天平左盘，可放上去的石子忽轻忽重，每一个石子自身的“不公平”导致了“公平”的难以衡量。再找其他的物体，仍然未果。上帝无计可施地瘫坐在天平前，心想，人间最可贵的莫过于一份公平了，所以才如此难以寻觅。

但上帝仍初衷不改，一如既往地寻找下去，终于，他发现了克拉。克拉是一种奇妙的植物种子，它自身均匀，精致，每一粒都是0.2克，不多也不少。于是，上帝选定克拉作为天平的砝码，用以衡量公平。

后来，钻石向上帝申请，要求用克拉做它的单位，因为钻石的永恒与珍贵，所以克拉因此而光彩夺目，与钻石一起永恒。

钻石是聪明的，因为没有公平，再重的钻石又有什么价值与意义？可见公平的价值与意义远远超过钻石本身。

如此说来，钻石又是幸运的，它让人类因此而遵从公平，重视它的存在。而克拉无疑更是幸运的，它的幸运仅仅来自自身的公平，0.2克。克拉真小，却又是如此不可忽视与弥足珍贵。

《幸福》杂志在最后这个出人意料的调查结果公布时，在醒目的位置上刊登了这样一句话：我们人生的对手很多，想成为永远的赢家不是一件简单的事，但也绝对不是一件难事。我们用金钱、用智慧去耕耘，甚至期望机遇的光顾，从而收获成功，做那个幸运的人；也会用尽各种方法甚至流汗流血，以期望有所回报，战胜对手，战胜命运。这个世界上有没有永远成功的幸运儿？第100份答卷上那个一直不服输的人给了我们最好的答案——与其期盼自己是一个幸运的人，不如在心间播种一粒克拉，长出公平的种子。

------------

你必须有一样是出色的

------------

很久以前，德国一家电视台推出高价征集“10秒钟惊险镜头”的活动。许多新闻工作者为此精心准备，征集活动一时成为人们关注的焦点。在诸多参赛作品中，一部名叫《卧倒》的片子以绝对优势夺得了冠军。

拍摄这10秒钟镜头的摄影者是一个名不见经传的年轻人，而其他参赛选手多是在圈内很有名气的大家。所以每个人都渴望对这部作品一睹为快。几个星期后，在获奖作品播出的那天晚上，很多人都坐在电视机旁观看。最初是等待、好奇，或者议论纷纷，10秒钟后，坐在电视机前观看到这组镜头的每一双眼睛里都充满了泪水。可以毫不夸张地说，德国在那10秒钟后足足肃静了10分钟。

镜头是这样的：在一个小火车站，一个扳道工正走向自己的岗位，去为一列徐徐而来的火车扳动道岔。这时在铁轨的另一头，还有一列火车从相反的方向驶进车站。假如他不及时扳道岔，两列火车必定相撞，造成不可估量的损失。

这时，他无意中回头，发现自己的儿子正在铁轨一端玩耍，而那列开始进站的火车就行驶在这条铁轨上。抢救儿子或避免一场灾难？——他可以选择的时间太少了。那一刻，他威严地朝儿子喊了一声：“卧倒！”同时，冲过去扳动了道岔。

一眨眼的工夫，这列火车进入了预定的轨道。

那一边，火车也呼啸而过。车上的旅客丝毫不知道，他们的生命曾经千钧一发；他们也丝毫不知道，一个小生命正卧倒在铁轨边上——火车轰鸣着驶过的铁轨边上——毫发未伤。那一幕刚好被一个从此经过的记者摄入镜头中。

人们猜测，那个扳道工一定是一个非常优秀的人。后来，许多记者在进一步的采访中了解到，那个扳道工并没有什么出色的地方，他唯一的优点就是忠于职守，从没迟到、早退或误工过一秒钟。

这个消息几乎震住了每一个人，而更让人意想不到的是，他的儿子是一个弱智儿童。他告诉记者，他曾一遍一遍地告诉儿子说：“你长大后能干的工作太少了，你必须有一样是出色的。”儿子听不懂父亲的话，依然傻乎乎的八五八书房，但在生命攸关的那一秒钟，他却“卧倒”了——这是他在跟父亲玩打仗游戏时唯一听懂并做得最出色的动作。

------------

最普通的种子

------------

多年前美国一家报纸曾刊登了一则园艺所重金悬赏纯白金盏花的启事，这在当地一时引起轰动。高额的奖金让许多人趋之若鹜，但在自然界中，金盏花除了金色的，就是棕色的，若想培植出白色的，并不是一件易事。所以许多人一阵热血沸腾之后，就把那则启事抛到了九霄云外。

这一晃，就是20年。

20年后很平常的一天，当年那家曾刊登启事的园艺所意外地收到了一封热情的应征信和100粒“纯白金盏花”的种子。

当天，这件事就不胫而走，引起轩然大波。

更令人匪夷所思的是，寄种子的原来是一位年已古稀的老人。而对那些信中言之凿凿能开出纯白色金盏花的种子，园艺所一直举棋不定，该不该验证成了争论的焦点。

有人说：绝不应辜负了一位老人的心意。那些种子终于得以落土生根。奇迹是在一年之后才出现的，一大片一大片纯白色的金盏花在微风中摇曳生韵，让人瞠目结舌。

一直默默无闻的老人因此成了新的焦点。

原来，老人是一个地地道道的爱花人。当她偶然看到那则启事后，便怦然心动。她的决定却遭到了她8个儿女的一致反对。毕竟，一个压根儿就不懂植物遗传学的人，一件让专家都不能完成的事，她，一个体弱多病的老人想来做这件事，岂不是痴人说梦？

老人还是痴心不改，义无反顾地干了下去。她撒下了一些最普通的种子，精心侍弄。一年之后，金盏花开了，她从那些金色的、棕色的花中挑选了一朵颜色最淡的，任其自然枯萎，以取得最好的种子。次年，她又把它们种下去。然后，再从这些花中挑选出颜色更淡的花的种子栽种……年复一年，周而复始。老人的丈夫去世了，儿女远走了，唯有种出白色金盏花的愿望在她的心中根深蒂固。

终于，在20年后的一天，她在那片花园中看到一朵金盏花，它不是近乎白色，也并非类似白色，而是如银如雪的白。

一个连专家都解决不了的问题，在一个不懂植物遗传学的老人手中破解，这是奇迹吗？

当年曾经那么普通的一粒种子，也许谁的手都曾捧过。只因少了一份对希望之花的坚持与捍卫，少了一份以心为圃、以汗为泉的培植与浇灌，才使你的生命错过了一次最美丽的花期。

——种在心里，即使一粒最普通的种子，也能长出奇迹！

------------

把耳朵叫醒

------------

他是一个年轻的画家，但他很孤独，因为他是一个贫困潦倒、无人赏识的画家。几次谋生求职，堪萨斯城只让他平添了几许失望与颓废。

后来，他终于找到了一份工作，替教堂作画。虽然报酬极低，但他仍像抓住了一根救命稻草似的，全力以赴，不敢懈怠。

当时，他无力租用画室，只好借用了一家废弃的车库作为临时办公室，可生活并没有如他期望的那样出现转机。微薄的报酬入不敷出，他如一只困兽，在昏暗发霉的车库里等待命运的安排。

每到夜晚，他熄了灯，就陷入空虚与无望的黑暗中。周围静得可怕，又似乎吵闹不休，他夜夜失眠，手中的画笔也颓然搁下了，没了灵感，没了生机。

更令他心烦的是，每次熄灯后，一只老鼠就吱吱地叫个不停。他想拉开灯赶走那只讨厌的家伙，但疲倦的身心让他干什么都没劲，他只好听之任之了。反正是失眠，他开始专心听老鼠的动静|奇^_^书-_-网|，他甚至能听到它在自己床边的跳跃声。渐渐地，他听到了一种美妙的音乐，如一个精灵在这个无人知道的午夜与自己默默相伴。

他以悲天悯人的情怀放纵着那只小老鼠。不只在夜里，白天它偶尔也会大摇大摆地从他的脚下走过。见他没有敌意，它便得意忘形地在不远处做着各种动作，表演着精彩的杂技。小老鼠使他的工作室有了生机。它成了他的朋友，他则成了它的观众，彼此相依为命。小老鼠也开始心安理得地分享着他的面包。到最后，它竟大胆地爬上他的画板，并在上面有节奏地跳跃，他默默地享受着一种难以言传的情意。

不久，年轻的画家离开了堪萨斯城，被介绍到好莱坞去制作一部以动物为主题的卡通片。这是他好不容易才得到的机会，他仿佛听到了命运大门“吱”的一声开了一条缝。前途是光明的，道路却是坎坷的，他的作品一次次被否决，他再度陷入了举步维艰的境地。

又是一个不眠之夜，他开始怀疑自己真的没有作画的天赋。

那是一个与平常一样漫漫的长夜，他突然听到一声“吱吱”，那是老鼠的叫声。这一刻，灵光一现，他拉开了灯，支起画架，画出了一只老鼠的轮廓。

有史以来，最伟大的动物卡通形象——米老鼠就这样诞生了。

这位年轻画家就是后来蜚声世界的美国人沃尔特迪斯尼。

原来，灵感只青睐于那些愿意倾听的耳朵。如果不是这样，谁会想到，曾经在那间充满汽油味的车库里生活过的老鼠会成为世界上最负盛名的卡通影片的原型；谁又会想到所有迷惘与失败的声音在耳朵和心头纠缠过的迪斯尼会名噪全球。

当命运迈着嘈杂的脚步，当不幸一路呼啸着向我们袭来，我们在咬牙承受的同时，也不能忘记给自己留一只清醒的耳朵；即使黑夜已来临，所有的梦想都已沉睡，你也不应该忘记把耳朵叫醒。

——把耳朵叫醒，然后，倾听世界。相信，总有一个声音属于成功。　

------------

别让眼睛老去

------------

一夜之间，一场雷电引发的山火烧毁了美丽的“森林庄园”，刚刚从祖父那里继承了这座庄园的保罗迪克陷入了一筹莫展的境地。

百年基业，毁于一旦，怎不叫人伤心。保罗决定倾其所有修复庄园，于是他向银行提交了贷款申请，但银行却无情地拒绝了他。

再也无计可施了，这位年轻的小伙子经受不住打击，闭门不出，眼睛熬出了血丝，他知道自己再也看不见曾经郁郁葱葱的森林了。

一个多月过去了，年已古稀的外祖母获悉此事，意味深长地对保罗说：“小伙子，庄园成了废墟并不可怕，可怕的是，你的眼睛失去了光泽，一天一天地老去，一双老去的眼睛，怎么能看得见希望……”

保罗在外祖母的说服下，一个人走出了庄园。

深秋的街道上，落叶凋零一地，一如他零乱的心绪。他漫无目的地闲逛，在一条街道的拐弯处，他看到一家店铺的门前人头攒动，他下意识地走了过去。原来是一些家庭主妇正在排队购买木炭。-qī-shu-wang-那一块块木炭忽然让保罗的眼睛一亮，他看到了一丝希望。

在接下来的两个星期里，保罗雇了几名炭工，将庄园里烧焦的树木加工成优质的木炭，分装成1000箱，送到集市上的木炭经销店。

结果，木炭被抢购一空，他因此得到了一笔不菲的收入，然后他用这笔收入购买了一大批新树苗。几年以后，“森林庄园”再度绿意盎然。

一把火可以烧毁我们的希望，一片死灰里同样可能蕴藏着生机，这要看你有一双怎样的眼睛。

别让眼睛老去，才不会让心灵荒芜。

------------

短跑人生

------------

1996年亚特兰大奥运会上，美国运动员迈克尔约翰逊一举夺得了男子200米和400米跑两项冠军，而更为引人注目的是，他以19.60秒的成绩打破了保持17年之久的男子200米世界纪录。3年后，他又在第7届世界田径锦标赛上打破了保持11年之久的400米世界纪录。

迈克尔的成绩顿时轰动全美，乃至全世界。当有记者问他如何看待自己的成功时，他诙谐地回答说：“我只不过用10年把时间减少了1秒钟而已。”

后来迈克尔还在多种场合中笑谈：“有时，只是1/10，甚至1/100之差就决定你是不是世界上跑得最快的人。”

或许有人会以为迈克尔在故意卖弄，其实，他的话一语中的。迈克尔本身就是一个例子，在漫长而默默无闻的10年里，他刻苦训练，严格要求自己，10年后的成功，仅仅得益于那一秒的超越。

“人生不是马拉松，而更像短跑。”迈克尔曾着重强调说。

总以为还有很长很长的一生去拼搏，还有遥远的路途去奔跑，就有了一秒甚至几秒钟的松懈。迈克尔的成功却让我们看到，每一秒都有着决胜千里的力量。

多少人埋怨，成功是如此遥不可及，又有多少人能领悟到人生如短跑的智慧，抓住每一秒，奋起直追。

把人生视为短跑，你才可以珍惜每一秒；珍惜每一秒，你才可望最先冲向成功。

通向成功的梯子叫“失败”

1984年，可口可乐公司委任西吉奥齐曼负责扭转可口可乐对百事可乐的竞争劣势。齐曼的策略是改换可口可乐的配方，取名“新可乐”，并大作宣传。

不料情况并未好转，新可乐才销售了79天，旧配方的可乐就不得不重回超级市场。齐曼大受打击，一年后离开可口可乐公司。

后来，齐曼又与人合伙开顾问公司，设在亚特兰大他家的地下室，设备简单，只有一台电脑、一部电话机和一台传真机。但是渐渐地，他的客户中已有了蜚声世界的微软公司和米勒布鲁思公司，甚至可口可乐公司也前来咨询。齐曼说：“我做梦也没想到可口可乐公司会来找我咨询，我今天的成功都要归功于几年前的失败。”

这样，从7年前齐曼一败涂地离开可口可乐公司，到7年后又重回公司这一戏剧性的变化中，可口可乐公司总裁罗伯图戈雪艾特感触颇深地说道：“多年来，我们公司最大的决策错误是：不允许职员犯错误，因而才逐渐失去了竞争能力。一个人只有在行动时才可能跌倒，而一个不注重行动的企业，只能被时代淘汰。”

哈佛商业研究院教授约翰科特也曾说：“我可以想像得到，20年前行政人员讨论是否聘用某人担当重任时会说：这个人32岁时有过一次惨败。因而这一次惨败也就成了他无法胜任要职的污点。我相信，20年后的今天，一个有头脑、有决策力的领导在考虑是否聘请某人时却会说：我担心的是这个人从来没有失败过。”

失败可以让一些人萎靡不振，而对于真正的强者而言，失败却是最好的梯子，他们会伺机攀援而上，那踩在脚下的失败会为他们垫起高度，直抵成功。

------------

一根擎起梦想的柱子

------------

那时，他是英国一位名不见经传的建筑设计师，除了年轻，他一无所有，但他很幸运，参加了温泽市政府大厅的设计。他依据自己多年的实践，运用工程力学知识，很巧妙地设计了只用一根柱子支撑大厅天花板的方案。一年后，市政府权威人士进行验收时，却说只用一根柱子支撑天花板太危险了，要求他再多加几根柱子。

年轻的设计师却十分自信，只要用一根坚固的柱子便足以保证大厅的安全，并详细地计算说明，列举相关实例，最后，他坚持自己的完美设计而拒绝了工程验收者的建议。可想而知，他的固执惹恼了市政官员，他险些被送上法庭。

在种种的压力下，他陷入了进退维谷的地步：坚持自己的主张，就意味着公然与政府官员作对；放弃吧，又有悖于自己为人的准则。矛盾了很长时间，他终于想出一条两全其美的计策，以证明自己设计的合理性。

那就是，他在大厅里增加了四根柱子，不过，这些柱子并没有与天花板接触，只是摆设，摆设给那些愚昧无知却又刚愎自用的人看。

时光如梭，岁月更迭，这一晃就是300年。

在300年的时间里，市政官员换了一批又一批，而支撑他们头上天花板的柱子仍是那一根，直到市政府准备修缮大厅的天花板，才发现了这个秘密。

消息在一夜之间不胫而走，世界各国的建筑家和游客慕名前来，观赏这根神奇的柱子，并把这个市政大厅称作“嘲笑无知的建筑”，当地政府在新世纪到来之际，特意将大厅作为一个旅游景点对外开放。许多人在那一根柱子前面流连忘返，感叹不已。

这个年轻的设计师就是克里斯托莱伊恩，一个很陌生的名字。今天，能够找到有关他的资料实在是微乎其微，但在仅存的一点资料中记录了他当时说过的一句话：我很自信，自信至少100年后，当你们面对这根柱子时，只能哑口无言，甚至瞠目结舌——我要说明的是，你们看到的不是什么奇迹，而是我对自信心的一点点坚持。

当时有人就嘲笑他不知天高地厚，而今天的现实又是如何呢？300年的历史还不足以说明一切吗？

能把自己的梦想擎到天堂的高度，靠的是自信的柱子，而这样的柱子，不需太多摆设，一根足够。

------------

站起来

------------

听说有这样一个故事：在一个促销会上，美国某公司的经理请与会者站起来，看看自己的座椅下有什么东西。结果每个人都在自己的座椅下发现了钱，最少的拣到5分硬币，最多的拿到100美元。这位经理说：“这些钱都归你们了，但你们知道这是为什么吗?”没有人能猜出这是为什么。最后，经理一字一顿地道出了个中原由。他说：我只不过想告诉你们一个最容易被大家忽视甚至忘掉的道理——坐着不动是永远也赚不到钱的。

这是一个多么简单而又深刻的道理呵！

我们往往埋怨机缘总是与自己擦肩而过，成功也总是与自己相隔一步之遥，而实际上，如果我们能够细心留意，大凡成功的人，只不过能够及时站起来。

当你坐着瞻前顾后，不知何去何从的时候，那些智者，此时正果断地站起来。站起来，才不会在下一个机缘来到的时候，猝不及防，束手无策，甚至失之交臂。

------------

早一步

------------

有个人买了一台摄影机，但那时并无生意可做，于是找他的朋友商量对策。他的朋友便给他出了个点子，让他到幼儿园去把孩子们的活动录下来。

他真的按朋友的设想去了十几家幼儿园，拍摄了3000多个孩子的生活录像，编号存档，并给每个人送了一张照片，背面留下了通讯地址。

十几年后，他的录像带成了抢手货，平均200元一盘。甚至有一个家长看到了自己孩子那些珍贵的镜头后，一高兴给了他1000美元。

这是一个真实而又传奇的故事。

你也许会为此拍案叫绝，惊叹不已。其实，成功就是这样的，如果你能够一马当先，哪怕只比别人早一步，你就会在最终大获全胜。

早一步，也许是冒险，但谁敢说，冒险不是一种智慧，一种成功的契机？

------------

准备月亮，就变出月亮

------------

那一年，我在一家小报当记者。在我凭着发表的一摞作品而洋洋自得的时候，报社进行机构改革，和我一同编辑副刊的一位同事被留用，而我则被辞退了。

我愤愤不平，刚进这家报社时，那位同事发表的作品只是凤毛麟角，根本无法与我相提并论。

一天，我与另一位同事——也是我无话不谈的好朋友去喝酒，当我向他倒了一肚子苦水后，他竟意味深长地对我说：“其实这并非偶然……”

他欲言又止，在我的再三追问下，他断断续续地说：“有一个作家曾说过，上帝的面前有一架天平，他把我们每个人放进天平的一个盘里，另一个盘里则放入与那份生命等重的收获。”

“你的生命重于泰山，你就收获泰山；你的生命轻若鸿毛，你就收获鸿毛。在报社任职期间，你只是沾沾自喜，固步自封。而他，今天读一本书，使他的生命加重了100克，明天，他又深入采访，连夜赶稿，勤奋工作，又使他的生命加重了200克。

“他为的是，将来上帝把他放入天平时，他交出的是一份最重的生命，收获的是一份最有价值的人生。”

我闷不做声，朋友接着说：“还记得那次一家马戏团来我市表演时我们一起去采访的那位魔术师吗？”

是的，我当然记得。

当时，我问那个魔术师：“你的成功是不是因为你有一双比别人更灵活更敏捷的手？”

那个魔术师笑了笑，摊开手说：“我的手，永远空空如也。”

我当然悟不透他的言外之意。他便说：“那好，你现在想要什么？”我随口说：“一串珍珠。”他说：“我现在变不出珍珠来，不过给我3分钟，我就能满足你的愿望。”

我点点头，他在他的百宝箱里翻腾了一会儿，胸有成竹地回到我面前，开始了他的表演。只是一瞬间，他原本空无一物的手，恍然间就变换出一串珍珠项链。

我夸他的神奇，他却憨然一笑：“神奇？如果你让我变一个月亮捧在手心，那才叫神奇呢。”见我皱着眉头，又说：“因为我的百宝箱里没有月亮。”

那次采访很短暂，如今想起却回味无穷。

是啊，他的百宝箱里没有一轮月亮，他的手就不再变幻莫测了。如此说来，魔术的施展，必定离不开准备，准备珍珠，就变出珍珠；准备月亮，就变出月亮。

那么人生呢？人生是不是也需要准备——准备种子，就收获果实；准备吃苦，就收获幸福；准备努力，就收获成功；准备今天，就收获明天。

------------

让缺口也成为一种美丽

------------

市郊一家占地百余亩的大型花卉中心在报纸上登出广告——高薪招聘一位业务经理。广告一登出，前来应聘的人几乎挤破了经理办公室。

经过统一考试、面试，最后剩下三个应聘者。他们都是对园艺了如指掌又有一定涉外能力的人才。在这种难以一锤定音的情况下，经理决定再给他们三人安排一次考试。

考试的内容令人意想不到，经理让他们每人挑半天水。在这样一个讲效率讲速度的时代，把挑水这种体力劳动作为考试内容是不是有些小题大做？面对他们惊诧不已的表情，经理指着后院50口大缸说：“在没有自来水的时候，这50口大缸就是花的生命。”说完，他找来一副水桶。

然而，有一只水桶的底部有一个小小的缺口，这再次让他们惊诧得张大嘴巴，百思不得其解。但他们相信，几番考试都顺利通过了，难道还怕挑水不成？

于是第一位信心百倍地出发了。水塘在离花卉中心一里地外，所以挑起水来难免吃力，何况一只水桶还渗水，每次到达后院，那桶水就只剩下半桶了，真是出力不讨好。但想到也许这正是经理在考验自己的能力，他咬着牙，顶着如火的烈日，在3个小时的考试时间里足足挑了10缸水。

经理看着这个憨厚的小伙子被水溅湿的鞋和一路洋洋洒洒的水迹，点点头让他回去休息。

下午，第二位又出发了。他聪明多了，用塑料袋铺在有缺口的水桶底部。这样，渗出的水就少了许多，所以他轻松地挑了15缸水。

第三位应聘者在办公室里耗了一天，心如鼓擂，不知那两位的战绩如何。他是这三个人当中最瘦小的。

次日清晨，他特意吃得足足的，虽然他知道自己可能不是他们两位的对手，但他仍希望奇迹会出现。所以挑着水桶向水塘走去，他一路给自己打气，可是成绩却实在不尽如人意，他只挑了7缸水。

经理当场宣布录用的人是——第三位。

另两位愤愤不平，经理知道他们也十分卖力，便默不做声地领他们去了那条通向水塘的小路，不愠不火地对他们说：“你们有没有发现现在这条路与你们挑水时有什么不同？”

那两位不知经理的用意，面面相觑。

经理温和一笑：“你们挑水时，这条路上洒满了水迹，因为你们眼里只有这份高薪工作；而最后一位同样挑了3个钟头的水，但路上几乎没有漏一滴，因为他的眼里看见了花，他把漏下的水给了路两旁的花儿。”

他们这才看到，小路两旁的花在洒下的水的滋润后，迎着烈日，开得正艳。

他们疏忽了花，也就是疏忽了自己的责任心；他们漏掉了水，其实就是漏掉了心灵里的那份美丽——而这仅仅是因为心上有一个缺口。

------------

选择你喜欢的

------------

中专刚毕业的一个朋友在一家服装厂跑业务，一次，他想去市进出口大厦一家专营西欧工作服出口业务的公司碰碰运气。

进了公司的大门，很多人在等电梯。他想也没想就开始爬楼梯。虽然那家公司在七层，但他仍一如既往地保持着爬楼梯的习惯，因为他喜欢——爬楼梯可以促进周身血液循环，让人感觉精力充沛。他总是用这种笨笨的方式来给自己加油。

敲开经理办公室的门后，一切顺利得让他不敢相信。

这家公司手头刚好有一批工作服的业务，还没有合适的合作伙伴。我朋友的工厂又是有着多年加工世界各国工作服经验的老牌工厂，所以两家一拍即合。

就在朋友打算离开时，又一个年轻人走了进来，他也是一家服装厂的业务员。

最后那个年轻人悻悻地和我的朋友一道离开了经理办公室。年轻人在电梯口等电梯，我朋友迈着轻快的步子要下楼。那个年轻人喊住他，告诉他，自己在楼下等电梯时看见他上楼，并说他自己失败在等电梯这件小事上。同时又奇怪地问：“你现在拉到订单了，为什么还要费劲走楼梯呢？”朋友说：“我只是喜欢，你并不是输在等电梯这点小事上。”朋友告诉我，有时选择自己喜欢的方式，才会精力充沛地应战。

我们都渴望成功，可成功似乎总是隐藏在暗处，你不知哪条路能到达，急于求成或处心积虑有时会适得其反，还是选择你喜欢的那条路走下去吧，没准你轻松的脚步踩响的那个声音，就属于成功。

------------

锁不住叩门的手

------------

一家颇具实力的外资企业招聘业务骨干，我权衡再三，鼓足勇气前去应聘。

没想到那天过五关斩六将，一路拼杀下来，我竟成了5名幸运儿之一。可是其他的对手都手持本科文凭，有的还有几年的营销经验，与他们意气风发、坦荡从容的仪表相比，刚刚自费读完营销专业的我则显得黯然失色。

面临劲敌，我心如鼓擂，全无胜算。特别是当得知第二天将面试我们的老板是如何苛刻、古怪之后，我竟有了临阵脱逃的念头。

主考官一一告知我们第二天去3楼面试的时间，每人5分钟。

心虽忐忑，却不愿放弃。第二天，我和其余4人候在大厅，等待命运的安排。

上去一人后，不久便见他仓皇下来，一脸失意，主考官把毕业证、身份证递给他，他就喋喋不休地在里屋问着什么。

又上去一位，下次该轮到我了。我整整洁净的衬衫，在4分钟后开始上楼。

上到3楼，我看见前一位应聘者仍站在走廊里，一副郁郁寡欢的样子。我看看表，到我面试的时间了。我走上去，抬起手轻轻地敲了3下门。门里寂静无声，少许，我又敲了3下，门里仍然没有声响，我便握住把手转动，却不料门上了锁。

那个年轻人悻悻地说：“没用的，屋里没人。”过了半分钟我又去转动把手，门仍然纹丝不动。我扔接着敲门，不时转着门把手。一会儿，那个年轻人也转身下楼了。我焦急地看看表，只剩3分钟了。我又连敲了七八次门，门内仍然毫无动静，绝望压顶而来。再看看表，只剩不到1分钟了。当我把手放在门把手上时，幻想着那一刻这扇紧闭的大门能神奇地被开启——轻轻一转，门竟真的开了。

一位50多岁、精神矍铄的男人回过头微微一笑。

这一切太突然了，他甚至没有问我任何问题，我就被录用了。只是我离去时，他语重心长地说：“上一位敲了两次门，转了1次把手，而你足足敲了60次门，转了10次把手。将来你们的工作就是要去敲那一扇又一扇的门，停止了敲门，就是停止了生存。”

我顿时惊出一身冷汗。门锁住了，决定你命运的门里就没有希望了吗？有谁能知道命运之门什么时候会开启，也许是最后一秒，而那时你已转身离去，如果你知道最后一秒的叩击需要的只是一点点的勇气与耐心，却能开启一道成功之门，那你一定会后悔不迭，痛心疾首。

一把锁可以锁住你命运的门，却不应该锁住你不断叩门的手。

------------

温情的钥匙

------------

那时，我在深圳一家私人超级市场打工。每天卸车、装货，忙得马不停蹄挥汗如雨。可那位林经理却对我们很苛刻，幸好他的侄子，也就是我们的顶头上司仓库保管林恺还算通情达理，对我们格外关照。

某天清点仓库时，林经理发现少了几包烟和几箱泡面。他便大动肝火，扬言一定要揪出那个不识好歹的“贼”。平时仓库的钥匙都是放在值班室的抽屉里。为此，林经理就一个一个把我们叫进办公室，像审罪犯一样地审我们，让我们大为恼火。

查无结果，林经理一气之下，让林恺掌管仓库的钥匙，防贼似的防着我们三个打工仔。后来，仓库里的货物又神秘地少了一些。于是我们每个人就如惊弓之鸟。

林恺握着那串钥匙去找林经理。半夜才回来，喜笑颜开地对我们说：“虚惊一场，我和林经理一查进货单才发现，原来去年年底订货时香烟比往年少订了几条，泡面的订量也有问题。”

我们三个这才舒了一口气。

接着，他变戏法似地从口袋里掏出一大把钥匙，说：“年关已近，仓库里的工作一定很忙，林经理让我给你们每人配一把钥匙，便于随时工作。他也让我转告你们别介意，他这个人的脾气不好，见不得(又鸟)鸣狗盗之事。”

握着金闪闪的钥匙，我们有了一种当家作主的感觉，工作自然也干得尽心尽力。每卸下一车货时，我们都齐心协力地清点，入库，配合默契。有时清点完，略有剩余时间，我们就再清点一遍，以保证准确无误才入库。在这个过程中，我们发现因为疏忽而误点之事时有发生。所以我们商量，工作虽然卑微，可为了那串钥匙里的信任，我们一定不能掉以轻心。

仓库失窃的事情自然再也没有发生过。

多年以后我才知道，那串钥匙根本就打不开仓库的大门。难怪那些日子林恺总是第一个上班，早早地打开门。因为林恺发现，一个人心中的委屈多一点，付出就会少一点；付出少一点，获得就会少一点。那时我们少的正是别人的信任、别人的尊重，甚至别人的一点点温情，这才导致了仓库的“失窃”。其实仓库里丢失的货品就是被我们三个偷走的，被我们三颗充满委屈、不甘且疏忽的心“偷”走的。

于是，他用一把钥匙——一把打不开仓库大门却用温情打造的钥匙，打开了我们的心门。

------------

人生的简历表

------------

那一年，我18岁。只因一件极小的事，一时头脑发热，我决定走出家门去闯闯。

说起来我也没有错，无非是爱读一些汪国真的诗，也爱信手涂鸦几句，而这一切竟被父亲视为大逆不道。父亲是一个暴躁粗鲁而又传统的农民。在父亲几次声色俱厉的训斥下，我终于怒不可遏地反抗起来，结果我毫不犹豫地离家出走了。

我选择了去北京。在我看来，北京的空气中都飘着诱人的文化气息。不料想，事与愿违，抵京后我才知道，我的这种想法是多么的幼稚，我首先要面对的是生存问题。

为了能生存下去，更为了有朝一日能出人头地，我先在苹果园地铁站附近的一个建筑工地上当小工。每天顶着烈日，汗如雨下地重复着搬砖、翻沙、和灰的单调工作，为了那个在父亲眼中一文不值的文学梦，我忍辱负重。每天傍晚收工之后，我就蜷在闷热的民工房里，啃着馒头，咀嚼着笔下的文字。有几个四川仔时不时地戏弄我，也没有改变我对文学的虔诚与痴迷。

有一天，工头告诉我，一家小报社招聘印刷工人。我想：当印刷工人虽然待遇不高，但总比窝在工地上强，况且，与那些飘着墨香的文字朝夕相处正是我梦寐以求的。于是我没有多想，第二天就请了假，激动不已地准备去应聘。我特意洗了个头，换上那件平时舍不得穿的格子上衣。

=奇=没想到等我几经周折走进那家报社的大门时，我顿时感到无地自容。我面前的应聘者都穿着清一色的白衬衣，打着领带，唯独我像一只丑小鸭，寒酸至极。

=书=我正打算逃之夭夭，一位主考官把我们召集起来，准备面试。我就这样赶鸭子上架，忐忑不安地进了一个副主编的办公室。

=网=看见我的那一刻，那位副主编显然也是始料不及，他惊愕的眼神让我一下子不知所措。

他随后拿起一张表，让我先当着他的面填好。我忐忑不安地坐了下来浏览完简历表，我的头顿时“嗡”的一声蒙了，那表格中有关大学名称、发表作品情况的内容轻易地击碎了我心中的一切梦想。我操着蹩脚的普通话，嗫嚅地问：“招印刷工人还需要大学文凭和作品吗？”那位副主编先是一愣，继而温和地说：“你可能搞错了，我们这里招聘的是记者和编辑。”

尴尬的我当时能想到的唯一做法就是夺门而去。可我没有，我告诉他，我喜欢文学，正因为此，我才离家出走，以期望在文学上有所发展。我结结巴巴地讲了一刻多钟，他很耐心地听完，接着从抽屉里拿出另外一张简历表，说：“你如果愿意做一名印刷工人，我今天就破例聘用你，你知道是为什么吗？”我摇摇头。“那是因为你对文学的痴迷打动了我。我可以留用你，可我相信，你进了印刷厂以后也很难在文学上有太深的造诣，因为你学习文化的大好时光将会被那些没有生命的机器消磨殆尽。”

我低下头，心想，现在我应该坐在教室里过着紧张而又有意义的高三生活，可我却如此执迷不悟，我远离校门也许与我想在文学上有所成就的初衷相抵触。正在我犹豫不决的时候，那位副主编又说：“你可以带上这张表格回去想想，读书还是当工人，填还是不填。”

我揣着那张简历表回到了工地上。见我一副失魂落魄的恍惚样，工头和几个四川仔幸灾乐祸的嘲弄神色也断然收住。他们肯定以为那个开过了头的玩笑对我打击太大了，我才如此沮丧。

我没有理睬他们，那一夜我想了很多。那张特别的简历表一直放在我的胸口，让我眼潮心热，因为我从那上面看到了父亲与工地民工所不曾给予我的理解与尊重，也看到了我狭隘的心灵不曾解读的人生与梦想。

第二天，我义无反顾地坐上了返乡的列车。10年后的今天，当我在文学上有所建树且成为一家报社的编辑时，那张简历表仍摊在我的心头，我念念不忘的不是今天的成就，却是当年我迷失时从它上面感受到的那份入肌切肤的温情。

我将一直保存那张简历表，并将它视为我一生的珍藏。也许这在许多人眼中，它真的不算什么，但它却是我人生的第一张简历表，它与我的一生息息相关。

------------

惠及他人

------------

最近，我在电视上看到一个成功人士的专访。在谈论他的成功之道时，这位在本市出类拔萃在全国也小有名气的中年人平淡地说：“也没什么，我小时候，看到父母辛苦，就力所能及地做些家务，父母见了邻里就对我赞不绝口，我因而更加懂事；上了学，我又尽我所能地帮助别的同学，别的同学自然对我回以爱戴；这种习惯一直延续到大学，我成了学生会会长，并赢得了锻炼的机会；走入社会以后，我非常尊重单位里的新老同事，从而我又赢得了别人的认可——可以说，我就是在这种极好的氛围中一步一步走向成功的。”

最后，他说：“有了一撇一捺，才能铸就一个相互支撑的‘人’字。有的人天生聪慧，可以独立为自己铸造那‘一撇一捺’；而有的人，生下来就只是‘一撇’，那就需要别人给他‘一捺’。我，就属于后者。”

这不禁让我想起很久以前在报纸上看到的一位著名动物学家讲述的关于大雁的趣闻。

大雁列队飞行，通常排成“人”字，因为这样，列队飞行时，大雁的双翅不停地扇动，可以形成一股巨大的气流，从而产生意想不到的推力与浮力。这样靠着自己为同伴提供的气流，同时借用同伴产生的气流，每只大雁都可以更加轻松而快速地向前飞行。

大雁让我更深地懂得了那位成功人士的话语，也使我明白：能让人生更好地飞翔的不一定是一双最有力量的翅膀，更多的时候却是你飞翔时别忘了提供惠及他人的气流。

------------

给自己打造一把自信的“钥匙”

------------

一连两天，我为在那家公司吃了闭门羹而耿耿于怀。败兴而归的失落不仅仅是因为乘兴而去却一无所获所造成的心灵落差，而是办公室里几位先生小姐鄙视的目光与搪塞刺痛了我。

想了一个晚上，我做出一个决定，不见到老总誓不罢休，大有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的气概。

那天半夜下了入冬以来最大的一场雪。我起了一个大早，整装出发。进了大院，办公大楼在风雪中如一个蛮横的村夫，不需大打出手，只一把锁就把我拒绝在风雪中。

我竖起单薄的衣领，决定就此一搏。

最先从我面前走过的，是一个50多岁的老头，他面容癯黑如铁，身板却挺直如笔管。朝我憨憨一笑，说：“进来等吧。”再没别的话，我感激地报以微笑。接下来，一张张冷漠得比这个冬天还要冰冷的脸孔在我被雪盖了一层的身体上停留片段，就走进了大楼。

身上的雪抖落了，很快就又落了一层。幸好，我终于看到了老总的轿车在大院里划了道弧线停在大楼的门口。我等他走上了台阶，进了大门，然后追了上去。

他最多听我讲了一分钟，就不耐烦地说：“年轻人，你别把秘书这份工作想得太好，它可不是你会写上几篇文章就能应付得了的。上一位秘书辞职不干的原因你知道是什么吗？”没等我回答，他又自顾自地说：“因为他除了干好分内的事外还要把一整层的楼梯楼道打扫干净，扶手要抹得纤尘不染……他吓跑了。”

我当然不会吓跑，因为我是一个自信的人。于是，我理理思绪，说：“我想，能为老板创造一个幽雅干净的办公环境是每一个秘书义不容辞的任务。”见我振振有词，他一时语塞，踱步走去，我跟在他身后。他显得有些不耐烦，我仍一遍一遍地说我行的肯定行的，因为我真的需要这份工作。他回过头说：“那好，你明天来上班吧。”然后就头也不回地走了。

我简直不敢相信这份工作就这样唾手而得。我深深地吸了一口气，兴奋地朝门口走去。这时我又碰到了那个帮我开门的老头，我兴奋地告诉他我被录用了，明天就上班。说完我就急不可待地冲向风雪中，我有一种想拥抱每一片雪花的冲动。奇Qisuu.сom书老头在身后喊了我一声，我回头朝他点点头，再一次露出感激的微笑。

次日，我起得更早，我要给老总留一个好印象。天蒙蒙亮的时候，我披着一身雪花进了公司的大院。可大楼的门还没有开，我走上台阶等在门口，却发现门开了一条缝，我推开那扇落地玻璃大门时，那个老头在身后叫住我，走近了对我说：“办公室没开门，今天……”他欲言又止。我赶忙说：“没关系，我先打扫楼道，你有拖把和抹布吗？”

我干得一丝不苟，直到把整层楼道都打扫了，却还没看见一个人上班。那时已9点多钟，我百思不解，便下楼找那个给我开门的老头。他吞吞吐吐地告诉我今天是周末，还说昨天他喊我就是想告诉我这些。在得知我打扫了一层楼时，他又告诉我那是他每天的工作。我这才如梦初醒，一种被人捉弄与欺骗的感觉灼痛了我的心。

我愣在那里，半晌说不出话。我在想，如果不是那位老人早早起来为我开门，也许此时我仍在风雪里傻等或是无奈地转身而去，被人愚弄的耻辱会成为我敏感的心灵无法承受之重。

那天上午，我一遍一遍地感谢老人起那么早为我开门。老人给我讲了一个故事，说他的儿子大学刚毕业去一家公司谋职时总是第一个到公司，可每次他都被关在门外，等公司里的人来上班后又不冷不热地对待他，他忍受不了，退缩了，而那份工作正是他梦寐以求的。但他永远地被拒绝之门外了。

我的心悚然一惊。我们每个人的命运中都会遇到一扇扇紧闭且冰冷的大门，很多时候，我们缺少的不是豪情，而是一把钥匙，那样一把钥匙应该熔铸了自信与坚强，忍耐与坚持。在我们的人生旅途中，你有幸，也许别人会送你一把，更多的时候，这把钥匙还要靠我们自己去打造。我不知道最终是否会被留用，但星期一我还是第一个走进公司的人，我不再担心办公大楼的门冷冰冰地锁着，因为，我已拥有了一把“钥匙”，在那个风雪肆虐的早晨一位善良的老人给我的。

------------

阳光不锈

------------

在我家楼后面，有一排排农村里常见的那种瓦房。那年春节前，我刚失业，一个人在屋里呆着，时常听见楼下“咣咣”的劈柴声。起初，我还没有太在意。在随后的几天里，那声音开始很无情地折磨着我。有时实在被吵得心烦意乱，我就索性站在窗口，看那个老人劈柴。

一天两天，一周两周。老人身边的木柴却不见多。很显然，她是在为自己准备过冬的柴火。可新年马上就来到了，这个时候还在做着劈柴的事怎么说也有点“不合时宜”。

父亲和母亲都在为过年做着准备，街上也是一片喜庆的样子。可我却不可自拔地陷入一种对理想与前途迷惘的困境中。

有一天早晨，父亲叫上我一起跑步。我懒懒地跟了去。跑到离家不远的一座小山上时，太阳才探出头来，淡淡的雾把太阳围了起来，像一圈斑斑的锈。我触景生情，感叹了一番。父亲拍拍我的肩膀，说：“送你四个字——阳光不锈！不知你有何感想，这是我刚看到的一篇文章的题目。”多余的话，父亲没有说。回到家，我伫立窗前，一直在想着父亲意味深长的话。像往常一样，耳边响起了“咣咣”的劈柴声。楼下的老妇人还不厌其烦地做着她的“工作”，阳光洒在身上，她似乎并没太在意，或许她能悟出“阳光不锈”的韵味吧，所以才如此眷恋着阳光下的劳作。

多日来潮湿的心竟忽然被“阳光不锈”和劈柴妇人的动作引发的思考烘暖了。老妇人用她单一的动作为生命押上的韵角——这就是生活。

生活就是这样吧，每天都做一点，才能把生命中那些平淡的日子串成一幅美轮美奂的图画。哪怕寒冬在即，也不该忘记准备过冬的柴火。虽然准备的过程中会有丝丝的寒意袭上心头，可只有准备了，生命才会在寒冷里尽享暖意——而且永远不要觉得晚，不要因为冬天已来临，就以为接受寒冷才是唯一的命运，更不要让属于自己的阳光生了“锈”。

当新年的钟声敲响，漫天的雪花飞舞时，我看见老人家的烟囱上正飘着一缕白烟，她的屋子此刻一定充满暖意吧！而我心中也正温暖如春。因为我知道，阳光不锈，明媚的阳光会永远照耀着我的每一天。

------------

我只不过多走了一段路

------------

去一家服装进出口公司面试，我抱定了必胜的信念。那天面试的人很多，在经理室门口排了一条长长的队伍。周围的人都持有本科文凭，而只读过中专的我则显得有些黯然失色。我告诉自己不能坐以待毙，思前想后，我从队伍中走了出来，径直走向经理室。保卫科的人立刻拦住了我，我便同他理论起来，可能因为声音过大惊动了经理，他出来问发生了什么事。一切在我的预料中，我不卑不亢地说：“我们的时间都是宝贵的，我不想耽误自己的时间，更不愿意浪费您的时间。我想在这段‘拥挤’的时间里证明我是一个注重行动的人。”“你有把握？”经理出奇地温和。“我没有太大的把握，但今天如果我能成功，只因为我比别人多走了一段路，那只不过是一段十几个人排成的队伍。”

我最终成功了。公司总共招聘了5个人，我和另外两个人分在业务部。业务部经理姓蓝，一脸严肃，在召见我们的时候说：“业务部现在只需要一个人，你们中有两位只能到下属工厂实习了。”

那天之后，我便和章浩去了翔飞制衣厂。我先在技术科待了两个月。那里的师傅都有着过硬的技术，我有意拜他们为师，但他们总是让我自己看书，显然不肯授艺。章浩也懒得去理睬他们，时常一个人呆坐在桌子旁发愣。这样几天过去了，我觉得不能这样下去，自己应该主动出击！

有一次王组长对张师傅说，板纸快用完了，抽时间去仓库领一卷来。我接言道：“王组长，我去领吧。”当我把20多斤重的一卷纸扛进设计室，章浩小声讥讽我：“事不关己，高高挂起，跑那么多路图个什么？”我没有回答。每天早晨我照例去得最早，打扫卫生，倒垃圾。垃圾要倒在厂子外很远的一个垃圾箱里，这是设计室里几个人最不愿干的活，但这恰恰是我的机会。我每天不辞劳苦地干，渐渐地打动了他们，这使我赢得了学习的机会。

这期间，我无意间得知，没有和我们一同下来实习的孙刚高中还没毕业，倚仗老子的权势便轻而易举地进了公司。孙刚有时会到工厂办事，我们时常见面，他不冷不热的话语中透着一丝鄙夷。在他眼里，我们中专生大学生也没什么了不起，只不过比他多走了好多冤枉路而已。我没有像章浩那样愤愤不平，因为，我相信自己。

我的命运出现转机是在一个星期天。那天，技术科长让小刘去复印材料，我没事便跟着去了。本来从厂子可以直接到复印社，但那天我突然心血来潮想绕一段路从公司门口走过。也许命运就是这样的不可预知，却又犹如早有安排一样。在公司门口我竟然碰到总经理，他看见我时眼睛里分明有一种发亮的东西，我跟他进了办公室。

原来有一个韩国客户需要一些材料，而公司休息日没人招待，只好赶鸭子上架把我给用上了。最后韩国客户很满意我的接待。

第三天，我被通知回了公司。蓝经理对我简单地考核了一番仍不信任似的让我暂且坐在一个办公桌旁。两天后，他扔给我一批加工2000件女睡衣的订单，并让我到厂子里跟单。工作虽然繁琐复杂，但我干得一丝不苟。

有一天傍晚，蓝经理请客吃大排档。晚上9点多钟，酒足饭饱后雨仍没有停，我们钻出饭店就一路狂奔。在一个十字路口，他们几个朝宿舍的方向跑去了，我却一个人拐向公司，因为我突然想起公司样品室的窗户好像没关。等我收拾好淋湿的几件样品关好窗户走出大门时，远远地，我看见蓝经理站在门外。我跑过去，他微笑着，这是我第一次看见他的笑容。他就那样微笑着拍拍我的肩膀，说：“我现在终于明白，你对总经理说的那番话并非浮夸之辞。一个比别人多走一段路的人，一个注重行动的人，是一个离成功最近的人。好好干吧，小伙子。”望着蓝经理，我使劲地点点头。我很欣慰，付出的努力终于得到了认可。

接下来的日子，在蓝经理的帮助下，我的业务水平得到了大大的提高。这期间，章浩仍在厂子里“实习”，孙则因“无所事事”而自动“走路”了。

有时，去工厂办事，碰见章浩时，他总是以惊羡的口气说：“真佩服你那两下子……”我回答道：“其实，我就会‘一下子’而已，那就是我比别人多走了一段路。”我不知道，他有没有听懂我的话。

------------

没有烟囱，有炊烟

------------

你见过袅袅的炊烟吗？

在乡村，炊烟是一道别致的风景，如诗如画。

我虽生长在农村，却很少注意过炊烟。有人说有了炊烟就有了生命和家，我不置可否。

可是有一次，它却在我心中久久地飘着，绵长而亲切。在那一刻，我感觉它是有根的。

那是高考落榜后，连续几日的燥热，终于有一天，风雨大作，持续了三天两夜。风停雨住的那个下午，我和父母发现，屋顶的烟囱被风刮掉了。没有烟囱的屋顶使我有一种不祥的预感，于是本来沉闷的心更加迷惘了。

沿着村边的小路，我漫无目的地走着，一再问自己该何去何从。天渐渐地暗了，我擦干脸上的泪往家走去，一边走一边想，没有了烟囱，父母该怎么做饭呢？

那个黄昏很静，没有一丝风。走到村口，突然发现我家屋顶上正飘着一缕炊烟，却看不到烟囱。

那一刻，我竟心潮澎湃。冲向家里，看到父母正在做饭，我说没有烟囱，也能做饭啊？妈妈先是一愣，继而说，生着火，就可以做饭啊。原来，只要心中有一把“火”，炊烟总会升起来的。没有烟囱的炊烟一样可以有家的含义啊！

那么，谁能说，曾经失败的一段人生就是一个人的全部呢？

其实，只要信念的火不熄，炊烟总会升起来的，因为它是有根的，它的根不是烟囱，而是我们的心。

------------

欣赏自己

------------

我进这家报社以前有一个小插曲，正是这个小插曲，改变了我的命运。

当时刚大学毕业的我被分配去了一家濒临倒闭的公司，心情颓废到了极点。在我租住的四合院里有一个捡破烂的中年人，很憨厚的那种，皮肤晒得黑红黑红的，但腰杆却永远挺得直如笔管。

那时候我的小文章开始见诸于全国各大报刊，这是唯一让我骄傲的资本，但那种英雄无用武之地的尴尬却时时困扰着我。我无人诉说，唯有那个中年人碰面时冲我点点头。

后来，我失业了。两个月，我闭门不出。

有一天黄昏，那个中年人家来了一位客人，其实也是一个捡破烂的，正好碰见我，竟握着我的手，一口一个“宋记者”，说尽了感激之话。

我被他搞得一头雾水，不知该答应还是不答应。

最后，我说，我姓潘，不姓宋，而且我不是什么记者。

终于他信了，却说：“你们长得太像了，他就在你们这一带租房住，很年轻，心眼却出奇地好。有一次，我们家乡一个捡破烂的被车撞伤了无处讨公道，多亏他一连几天明察暗访给我们写了一篇报道，这才引起了上面的重视……”

看我手里拿着一本书，说：“你也会像他一样有出息的。”

也许没有人会相信，这个陌生人轻描淡写的几句话竟在我心中掀起了波澜。于是我不再怨天尤人，笔耕不辍。半年后，我凭着绝对优势进了这家报社。

现在我已是这家报社最出色的记者之一。

你怎么也不会想到，我们报社根本没有一个姓“宋”的记者，但这已并不重要，重要的是我学会了一种生存方式——欣赏自己。

------------

螺母与废铁

------------

临下班时，一个女孩找到我，说机器上的一个螺母掉了。我漫不经心地拿着扳手、钳子和一大铁盒新旧不一、型号各异的螺母去了那个女孩操纵的机器旁。

刚欲动手，车间下班的铃声骤响。由于机器没有什么别的毛病，只是换一个螺母而已，我不想为了换一个螺母而把手弄得脏兮兮，所以我收拾好工具准备下班。

我打算明天上班时把它换上。

第二天刚上班，车间主管找到我，高声数落我最近种种松懈的表现，我不想争辩什么。工厂忽视了我这样的人才，是它的一大损失，那时我一直这样认为。

走出主管室，我看见那个女孩的机器旁边正站着一个矮瘦的男人，我一惊，是那个台湾老板。女孩在一边偷偷抹泪。

“你必须在一分钟内让机器恢复运作。”老板盛怒地对我嚷道。

拿来螺母盒和扳手，我想一分钟之内换一个螺母还不是小菜一碟。

却不料，一盆子的螺母竟没有一个与螺钉的尺寸、型号搭配得当的，我陷入了尴尬的沉默之中。最后老板一字一顿地说：“对于这台机器而言，那个与螺钉吻合的，才叫螺母，而你盒子里全是一块一块的废铁。工厂就好比这台机器，工人就好比一个简单而不可或缺的螺母。”

其实，没有人能忽略你——只要你用行动去证明，你是一个叫“螺母”的铁，而不是一个叫“废铁”的螺母。

------------

会飞的猪

------------

有一只生活在山谷里的小猪，面对四周侧立千尺的大山，总想知道山那边是什么，于是它问飞过头顶的小鸟，问吹过脸旁的风，得到的答案如出一辙：等你长了翅膀飞过山那边看看不就知道了吗？

故事到这儿就完了，后来呢？没有人知道，至少被“涛之声”广告公司同时录用的几个人中，没有知道的。这个故事，是我们的顶头上司安总给我们上的第一堂课。我一直搞不明白，安总讲这个故事是何用意，和我一同应聘进来的死党阿良就敲我的脑袋说：(奇*书*网^_^整*理*提*供)他的意思是说你是一头猪。说完就哈哈大笑起来。

“涛之声”在这座海滨城市的广告界中占有半壁江山的地位，从文化路这头，到那头，10公里。夜幕降临，次第亮起的灯箱上，你除了“涛之声”3个字，绝对看不到其他公司的名字。灯箱设计也别具一格，是立体动感的惊涛拍岸的画面，走近细听，涛声入耳，煞是壮观。能来这家广告公司，我感到很自豪。

我和阿良是学设计的，但每天仍和其他同事一起为广告而四处奔走。安总曾说：那个口口声声说不做总统就做广告人的家伙来了，拉不成广告也得另谋高就。这就是涛之声的用人之策，连广告都拉不来，还做什么广告人。

两个月后，我们业务四部在全公司八个业务部室中排了倒数第二。安总为此开了一个专题会议，会议倒是很有趣，安总没有大动肝火，相反地，他笑嘻嘻地说了两句话。第一句是：下个月，咱们争取拿个第一。我们悬在半空的心这才落了下来，可还没放安稳，他又说了第二句话：倒数第一。

真佩服安总，不多一语，不着一迹，却让我们感到芒刺在背。开完会的第二天下午，我回办公室，安总一人在。我的屁股还没坐稳，公司总经理章总径直进了我们办公室，对着安总一通歇斯底里的责骂：谁让你们自作主张给迪迪乐园的广告报价那么高，而且巨幅广告牌还计划设在郊区山跟前，明白人都看得出那个牌子的设立是在浪费客户的钱……

偷偷瞥了安总一眼，平常那么成竹在胸左右逢源的人竟也无措起来。没等安总作任何解释，章总气急败坏甩手而去，丢下一句：谁拉的广告让他立刻来我办公室做个交代，简直是胡闹，业务额没完成也不能狗急跳墙。

安总掏出烟，默默点上。听说，其他部室几个业绩不错的同事对安总的位置虎视眈眈了很久，加上安总的业绩相比其他几个部室经理有些差强人意。刚刚投资在郊区兴建的迪迪乐园是一个大客户，安总在投资商有投资意向前半年就四处奔走，可能那是他孤注一掷的赌注。

看看安总皱成地垄的眉，我站起来了，主动请缨：让我去吧。他自然于心不忍。我去，以小卒对“敌”，保住“主帅”，这样“主帅”才有力保“小卒”的资格。我把这一想法说给安总听，他没有劝阻。

被章总训得狗血喷头，安总适时地“挺身而出”说我刚出道，以为捞到了“肥肉”，太心急了。最后章总下了最后通牒，马上去迪迪乐园，不管用什么方法，拉回客户就既往不咎。

末了，他又命令司机立刻带我过去。天啊，我对迪迪乐园广告业务一无所知，这不是赶鸭子上架，自寻死路吗？

心虽忐忑，步子还是迈得坚定。

见了迪迪乐园的孙总，他大手一挥下了逐客令。脑袋上淌出了汗珠，但我仍寸步不让：孙总，广告价格还有商量的余地，之所以报价不菲，是因为我们的宣传方式出乎您的所料……还没有说完，他就生硬地打断我：是出乎我的所料，把广告牌从市繁华区挪到郊区山跟前，你们节约了投入，可我还要支付更昂贵的广告费，当我是3岁小孩吗？

我语塞。突然想到来“涛之声”报到当天安总讲的那个故事，再联想到迪迪乐园选址在郊区那座山外，一个大胆的计划应运而生。我微笑着对孙总说：我们是这样策划的，从市里繁华路段开始的灯箱，广告画面设计成各式各样憨憨可爱的奔跑的小猪。当然，孩子们喜欢的小动物还有很多，但小猪做主角，正是我们有创意的表现。因为，各种奔跑的小猪一路“跑”到郊区的山前，这时巨幅广告牌凌空而起——画面是一座看似高不可攀的大山，山前，一只长了翅膀的小猪飞了起来，要飞过山那边去的样子，用一句话做旁白：山那边是什么呢？

孙总怔了片刻，随之笑声朗朗，我知道我成功了。

在安总随之召开的表彰大会上，他说：这个世界上，真的有会飞的小猪的。

其实，在社会上我们总要面对一个个像山一样的困难，我们就好像是笨笨的小猪，如果没有一双翅膀，那就从现在开始面对山，要么把山推倒，要么用步子跨过去。

------------

喊错的名字

------------

有一天，我突然对按部就班的工作厌倦了，一个人悄无声息地坐上了南下的列车。

广州的繁华与残酷一样地令人瞠目结舌。一周之后，我追寻的那个梦想开始一点一点地凋零。一半是理想的火焰，一半是现实的海水，我茫然四顾，举手无措。

幸好，命运在不轻易青睐一个人的同时，也不忘给落水者一根稻草。而我手中的“稻草”就是我行囊中保存完好的那摞文学作品。这样，在几乎走投无路之际，我被一家规模不算大的报社录用了。

我先被安排做校对工作。虽然这工作说起来简单，可做起来却繁琐复杂可我完成得还是一丝不苟。

报社总编是一个50多岁的人，我见过他一面，但不知他姓啥名谁。想向别人打听，但初来乍到，且报社里每个人都是板着脸孔一副严肃状，只好作罢。只偶尔一次，在走廊里，我听见一位记者喊他“于总”。

而我和于总面对面地讲话却是在我上班一个月后的某一天。当时我正在校对一则有关医院安置起搏器的广告。本来，这则广告没有出现什么文字问题，但我留意到这则广告在介绍起搏器的安置过程中有一个程序颠倒了。我也是有个大略的印象而已。我便找主管，主管没好气地对我说：“你以为你是谁，只管校对就行了。”我有些生气，便理直气壮地回道：“这关系到医院的名誉，也关系我们报社的声誉，怎么与我无关。再说你只要找广告承揽人向医院核实一下，也很简单的嘛。”面对我的“嚣张”，主管显然也是始料不及，脸色铁青：“你爱管闲事，去找总编好了。”顿了顿，他一副冷傲又不屑一顾地嘲笑我说：“不过是个打工仔，你以为你是谁？”

我的气顿时不打一处出。打工仔怎么了，打工仔就没有认真做好工作的权力了吗？一气之下，我摔门而去，径直走到总编办公室。说心里话，举起手敲门时，我还真有些胆怯，毕竟我也没有十分的把握，但我不能让这个错误发生，哪怕我是多管闲事小题大做。

“于总——”我支支吾吾。“有事吗？”他抬起头温和地问道。我便简单地阐明来意，末了，我还一再声明，我也不确定那个程序的对与错。

当天下午，于总找我。我胆战心惊地进了他的办公室。事情没有我想像的那么糟糕。原来，一切正如我所预料的。于总对我大加褒奖了一番，又告诉我那家医院本来做完这笔广告业务之后就没有再在我们报社做下去的打算，因为我的认真与敬业避免了医院的损失，他们这才把来年的广告仍交托给我们。

最后，总编拍着我的肩头说：“年轻人，你做得好，干一行就要爱一行，干一行就要尊重这一行，尊重你的职业，就是尊重你自己。”那一刻，总编善解人意的一席话让我心中所有的委屈与懊恼顿时烟消云散，因为我得到了尊重。

在我打算离开的时候，总编笑着对我说：“我想告诉你一声，下次把我的姓氏给校对一下，我不姓于，姓徐。”

我的脑袋轰的一声，两次对话中，我一直“于总于总”地叫个不停，原来——我羞愧得无地自容。

“喊错我的名字不要紧，别认错了自己的责任心才是最重要的。”多年来，徐总意味深长的话仍在我心中萦绕，我知道，那个喊错的名字，叫尊重。

------------

与气候较真

------------

装着一支笔，跟随自己多年的一支极普通的笔——曾经，用它写过许多文章在家乡的报纸上发表过——虔诚地去面试，那家杂志社却毫不留情地拒她于门外。理由很简单，她不会用电脑。

从那家杂志社出来后，她就随便找了一份工作，在一家大酒店里做迎宾小姐，赚很少的钱。第二个月开始，钱有剩余，她报名进了一家电脑学校。两个月的学习，她不但可以熟练地打字，还掌握了许多电脑知识。于是，她开始再找机会。

那是一座干燥的城市，住惯了四季湿润的海滨城市的她有些不适应。偶尔她会想，放弃家乡舒适的工作环境，是不是错了？第二天，她依旧信心十足地走进一家一家报社、杂志社。如今她的口袋里没有那支有些秃的钢笔了，可是希望就如同乌云遮住的星光，她看不到。

半个月的奔走，她的信心被一点一点地磨掉；由于气候的干燥，她的鼻子开始出血了；想打电话回家对着妈妈哭诉，接通了，却问：家里还好吗？不等妈妈说什么，她就说我很好。挂了电话，泪就不听话地流了一脸。她觉得自从离开家后，事事不如意，就连气候也跟她作对。空气干燥，她的皮肤在几个月里像失去水分似的，不再光鲜；口腔溃疡的老毛病一犯再犯，如今鼻子还时常会流血。她希望老天给她一点希望，哪怕把空气变得潮湿一些也好。

她只是一百个一千个为了梦想跋涉在路上的普通女孩，她开始经历的也是一千个一万个被一点点现实比如气候百般为难的平凡女孩。我不给你讲她之后经历了什么付出了什么，只是想把这最真实最让人熟悉的经历展现给你，然后告诉你，直到两年后，她终于去了一家报社，四年后她升为编辑主任，八年后，又做了报社副总编。

有人认为，她这么年轻就做了报社副总编，最初的奋斗一定充满智慧之光。在别人想知道她是靠的什么来汲取那些智慧时，她只说，如果非要说智慧的话，那么我的智慧就是，与气候较真，我们可以将干燥的空气变得湿润起来，或者流泪，或者流汗，选择权在自己手上。

------------

最后一堂课

------------

直到今天，回想起那一段经历，我仍心存余悸。

那时候，她教古汉语，那是我们中文系一门很枯燥的科目。因而几堂课下来，我就在感觉索然无味之后，开始赶写自己的稿子。

一次，她突然叫我起来，提了几个很费解的问题，在我一段很久的沉默后，她铁青着脸说：“潘同学，请你到讲台边上站着听课。”几个同学露出幸灾乐祸的“笑脸”，我感到莫大的耻辱。

我抬起脸，硬邦邦地说：“请问老师，有没有更好的解决办法？”“有！”她的脸更红了，一字一句地说：“那就是，你走出教室，这学期我的课你不用上了。”

那几张“笑脸”不见了，他们一定也开始为我担忧。在他们的注视下，我不假思索地推门而去。

转眼半年过去了，这期间，我常在自责与不安中度过，心里再也没有那份骄傲与不羁了。

只剩下最后一堂课了。那天，我早早地进了教室，心里是一片波动不止的湖。

她走上讲台，我偷偷地看了她一眼，她显得有些苍白，我为自己当初的冲动而后悔不迭。她环视教室，就在那一刻，我们的目光匆匆相对的那一刻，我看见她黯淡的眼神有一丝光亮，而且脸上悄悄地绽开了一朵微笑，只有我能看见。

那一堂课，她讲得很生动，我也听得很专注。

就在离下课只有十分钟时，她说：“同学们，剩下的十分钟可不可以给我？”同学们都不解地看着她。

“半年前我让潘炫同学走出教室的那一刻我就后悔了，”她开门见山的表白让我无所适从，“半年来，我无时无刻不在一份歉意中度过，看着他空空的座位，我常常自责。请同学们原谅，因为我的错，更因为我不敢承担自己错误的后果，一再地推卸责任。感谢潘炫同学这节课能来，给我这个道歉的机会……”而我呢？我又何尝不是在自傲与任性中一再地推卸我的责任。我流着泪走上讲台，朝她深深地鞠了一躬。

半年前我走出教室之后，这是我第一次听她“讲课”，也是最后一堂课了，庆幸的是，我没有错过。

------------

人生不缺席

------------

我们中文系有一门与专业没多大关系的课——人际交往。那时，我们班很多人都有逃课的记录，但唯独这门课我们从不缺课。

教这门课的文教授博学多才，课讲得非常生动。毕业前的最后一课，学校安排考试，但文教授没有拿试卷，却给我们带来一个故事。

有一个少年，他出生在“文革”时期，他父亲成了批斗对象，他成了“黑五类”子女，母亲含冤成疾，卧床不起，唯一的姐姐又被丈夫抛弃，上吊自尽。

当时，他才七岁，却几乎沦为乞丐。后来，他认识了一个小朋友，他们很谈得来，原因是那人结巴，也没人愿意跟他玩。相处久了，后来他也成了结巴。两年后，他东北的伯伯把他和母亲接走了。

从此他的世界又是一片空寂，他说话总是结结巴巴，没人尊重他，只把他当笑料。隔年母亲去世，他更是郁郁寡欢完全封闭了自己。伯伯一家对他不冷不热，他幼小的心灵伤痕累累。

后来，他勉强上了学。在学校里他受尽凌辱，所以他从不肯开口说话，只知闷头学习。

高三那年，他认识了一个比他大三岁的女孩，读幼师的。那个女孩长得像天使，说话温柔而亲切。有时他也去她家玩，只是那女孩的弟弟很调皮，常取笑他。

那个闷热的夏天过去了，他感到一身轻松。他希望自己落榜，因为这样他就可以不再面对那些风华正茂、说话快言快语的同学了。

可是一纸录取通知书把他逃避的路堵上了，他实在犹豫不决。有一天，那个女孩来邀请他去她家做客，一是庆祝他金榜题名，二是庆祝她毕业分配到市机关幼儿园工作。

他还记得她弟弟学他结巴的情景。他摇摇头想拒绝，但最终还是答应了下来。

傍晚时，有很多人说说笑笑进了她家，他不知道如何应付陌生人，只好悄悄溜了出去。

正黯然神伤，一个轻柔的声音在背后喊他，是她。

她只说了一句话：“人生就是一场宴席，你想生存，就不能缺席。”他忐忑不安地随她回了家。

她弟弟正和那帮人打成一片，欢呼声此起彼伏。

他落寞地躲在一角。

吃饭时，她的一位同学给他斟酒，他连忙摆手，急言道：“我我我……”一连说了几个“我”字也没表达出意思。这时，她的弟弟接腔了：“我……我……我要喝掉这一瓶酒。”他的脸刷一下红了，他看见她同学欲笑又止，个个憋得满脸通红。

这时，她指着一只大螃蟹说：“呀，我突然发现这只螃蟹怎么那么像我弟弟小胖。”大家看了看那只被水煮红的螃蟹，再看看她小弟被日光晒得暗红又发胖的脸之后，都笑了。他也笑了起来。

她为他解了围。

那一天，他第一次与那么多人面对面却不再紧张。他终于明白，不是所有的人都瞧不起他。偶尔，他也会参加他们的谈话。虽然，他的话仍说得不连贯，但总有人适时地帮他圆场。

那个暑假，他开开心心地跟着那个女孩以及她的朋友郊游、聚餐。奇迹在他进大学之前就出现了，他可以流利地说句话了。

我们被文教授声情并茂的故事带进了另一个世界。文教授顿了顿，接着说：“从7岁到19岁，他患口吃整整13年，而痊愈却只用了1天。13年和1天的差别，答案由你们自己得出好了。希望多年后你们的人生交上的不是一张白卷。”

“故事中的少年以后怎样了呢？”有人问。

“以后？”文教授顿了顿，“以后的以后，他正在给他的学生们讲这个故事。”

------------

花开无声

------------

这是一个朋友讲给我的故事——

在我家不算宽敞的庭院里，有一片很精致的花圃，种植的全是月季花。那是母亲精心呵护的杰作。母亲说，父亲这一生对月季花可谓情有独钟。

一个七十多岁的老人每天坐在竹椅里，用一双浑浊的眼睛去凝视那朵朵娇羞之花，我难免困惑。

终于有一天，母亲为我解开了这个谜底。

那是一个久远的战火纷飞的年代，父亲与母亲的婚姻是由两家父母包办的。父亲对此耿耿于怀极为不满。因而在他所在的部队行军至家门口时，他竟没有朝家里看上一眼。也就是那一次，父亲被敌人投掷的炸弹炸伤了眼睛，被安置在一位好心的老农家养伤。农家的女儿对父亲照顾得无微不至，父亲的心里荡起了爱的涟漪。最终，父亲是眼上裹着纱布恋恋不舍地跟着部队继续前进的。临走时，农家女儿摘了一朵月季花放在父亲的担架上。父亲从来没有看见那个女孩的容貌，但是父亲却从此无法忘记那个种了一院子月季花的女孩。

最后，母亲讪讪地说，其实，你父亲不知道，那个女孩就是……我。

顿时，我的眼眶一热，却又为母亲感到不值。我不明白母亲为什么不向父亲表明这一切？母亲却说：“其实让他心里留着一些美好而值得回忆的东西，他会活得更有滋味。何况我告诉了他，他也不一定相信。只要这一辈子能好好地爱他，我就满足了。”

泪，顿时迷蒙了我的双眼。在那个漫长而又艰难的岁月里，母亲是如何珍藏这段美丽的情愫，又不忘给父亲体贴细致的照顾啊。

大约半年之后，母亲去世了。在送母亲去火化的时候，我们兄弟几个悲泪长流。父亲默不作声地抱着母亲的头，神情黯然。

送葬车刚出村口，父亲突然让车停下来，一个人朝村子的方向飞奔而去。那一刻，体弱多病的父亲跑起来竟是如此矫健。大约一刻钟以后，父亲才气喘吁吁地出现在村口，他的怀里抱着一大捧月季花，染红了我们的泪。

在我们惊愕的目光里，父亲从容地将月季花一枝一枝地摆放在母亲的身边。

一个多月以后，院子里的月季花又一朵一朵地长出花蕾。父亲安详地坐在夕阳里，我看得出父亲已明显苍老了许多。我找话题谈起了月季花，其实我更多地是想从父亲口中得知为母亲送葬的那天，他为何给母亲摆了一车月季。

夕阳的余晖里，父亲眼里泛着泪花，讲起了很久很久以前那个送他月季花的女孩。

我屏息聆听，我想知道那个女孩在父亲心中究竟有多重。缓了缓，父亲说：“后来，我退伍回家就和你母亲结了婚。父母之命不敢违抗，所以就死心塌地和你母亲过日子。

“大概半年之后，你母亲弄来了月季花的枝条，几个月后，院子里就开满了月季花。我这才知道，你母亲就是那个女孩，因为只有她才能种出那么美那么香的花儿……”

父亲没有讲完，我的心早已抑制不住激动，问父亲，为什么不告诉母亲这一切？

“我既然娶了她就必须对她负责，何况我们生活得很幸福很美满，你母亲常常感激我对她的好，如果我告诉她这一切，她也许会以为我是在知道她就是那个农家女孩后才娶了她以报救命之恩。如此一来，你母亲就难免顾虑重重，我们也就不会像以前那么恩爱了。”

正说着，徐风微起，一股股暗香轻轻飘来，我和父亲回头一看，几朵月季花正一瓣瓣地绽开，露出娇羞欲滴的脸儿。

父亲蹒跚着走过去，将苍老的脸凑近月季花，浅浅细语着。我悄悄地走进了里屋，我知道父亲有很多话要对母亲说。

那个暗香浮动的黄昏，我终于知道，母亲恬淡如水的魂灵已在每一朵花里无声地栖息，她只是在期待父亲用他粗糙而温暖的手去采摘，却从不奢求他能悟透任何一片花语。

而父亲，又是如何小心地捧掬着缕缕花香，用默默的爱呵护着母亲走过一条幸福的路。记得父亲曾说过，月季花其实就是城里人用来象征爱情的玫瑰，所不同的是，月季只悄悄地开，从不会表达爱意。

讲到这儿，朋友已是泪眼模糊，有些哽噎地问我：“你相信我父亲的话吗？”我使劲地点点头，因为我真的相信，我更加相信，在那无数个花开无声的日子里，他的父亲和母亲牵着手在人生的风雨中一次一次用心灵去感应那瓣瓣花香，用整个生命去珍藏那个绝口不提的秘密与爱。

------------

那种“感觉”该叫感动

------------

大二那年夏天的一个夜晚，我在学校对面一条冷清的街上一边走着一边听着收音机里“海上不夜城”的节目。我几乎每天晚上都听这个节目，今晚更不能错过，因为女友要为我点歌。

节目开始了，我的心顿时激动地想要飞。

不远处电话亭里有个女孩引起了我的注意，因为她站在里面一动不动，隐隐约约我看见她的手里也拿着收音机。第一首歌播放完了，我看见她飞快地投币，抓起话筒匆匆地按着键号。主持人刚说完“欢迎下一位点歌的朋友”时，已有人把电话打进去了。主持人连说了几声“你好，这位朋友”，那头却是一阵沉默。我刚好走到电话亭旁，那女孩拿着话筒也没有说话。我当时就有种预感，点歌的是这位女孩。于是我在电话亭旁停了下来，摘掉一只耳机。

“我想点那首《我感觉不到你》。”是她！她那似怨似艾的声音深深地震慑了我。“为什么要点这首歌呢？是不是有什么不顺心的事，这位小姐？”主持人大概也从这个女孩低沉的声音中听出了端倪。沉默了几秒钟。“因为我感觉不到他。”

我站在那儿，好奇心使我早已对她的故事联想翩翩。

收音机里传出巫启贤哀怨凄凉的歌声：“我触摸不到你，黑暗之中我拥抱着自己……”

后来，她就沿着我们学校南门的那条路往西走。本来我可以继续听我的收音，只是这么晚了，那条路很偏僻，平时很少有人走，而且不远处是一大片松林，我开始担心她。一是怕她想不开，因为那条路的尽头是海边；二是怕她遇到坏人有什么不测。所以我决定做一次“护花使者”，这样想时，便觉得自己伟岸得像座山。

起初那段路，我离她不算远，很清楚地听到她的抽泣声，心里顿生爱怜，想上去安慰几句，却又没有那份勇气。何况人家此时只需要一个人静静地走走，我过去了说不好她还会以为我是个居心不良的人呢，所以我只好做一个无名英雄了。

走到那片小树林，便可以闻到海水的腥味了。女孩不知为什么加快了脚步，我也紧紧尾随。为了隐蔽，我只好钻进林子里走。最后她在西门进了我们学校，又从南门出去了，我一路跟随，直到看着她走进“银洁绣品”的大门时，我才舒了一口气。

回去后，我把这件事情告诉女友，她瞪着眼问：“你有这么伟大？”

如果这样也算伟大，那么做个伟大的好人又是多么简单呢！我在心里窃喜，不顾女友在一旁将信将疑地问个不休。

第二天晚上我和女友在自习室上自习，又到“海上不夜城”的时间了，我们便一人一个耳机听起节目来。

“主持人你好，我想点那首《祝你平安》。”有人开始点歌了。

“有什么祝愿要送呢？”“我想把这首歌送给昨天晚上在暗处保护了我一个晚上的大男孩。我是昨晚点那首《我感觉不到你》的女孩。”“看来你已经从伤心中走了出来，有什么故事愿讲给我们听听吗？”主持人很兴奋地询问。于是她娓娓地讲起了昨晚的经历：她伤心地朝着海边走，后来发现有人跟踪，起初她以为是坏人，但有一次她故意站在那儿不动，心想有个人来毁灭自己更好，却不料那个人也在她身后不动了……

让我没有想到的是，我看着她进了大门后，她又一路尾随我而去，才知道我是大学的学生。

女友在一旁听得瞠目结舌。

最后，那个女孩说：“真的很感谢他，在我感觉不到我深爱的那个人的时候，他让我感觉到了温情，感觉到了生活的美丽与庄重……”

我也不曾想到，无意中，我竟影响了另一个人。是啊，生活是这样的美好，人生不但有爱情，可以感觉的东西还有很多，不是吗？

那一刻，我“感觉”到我的眼中有幸福的泪花，满满的，在优美的歌声中，晶莹而美丽。那种“感觉”该叫做感动吧。

------------

我看到了麻雀

------------

我想，这个故事一定能让你铭记一生的。

有一个青年，二十几岁，正是青春年华，却因故意杀人罪被判死刑。这是当时许多人意料之中的事情。然而令人意想不到的是，他是自己到公安局投案，而且宣判那天，他很平静。

他的父亲是当地数一数二的富商，对宝贝儿子的“所作所为”大为恼火，“恨铁不成钢”地责骂他犯傻。

曾经，他也是一个品学兼优的学生，有着一段快乐的少年时光，可是后来，他学会了逃学，打架，吸毒。

密封如笼的死囚房里，钢铁焊成了“天网”，执行枪决的前三个月，他最大的心愿是能够快快结束生命，似乎，这个世界上已没有什么东西能再让他留恋的。

直到他看到了一只麻雀。

那天中午，他正蜷在牢房的一角。突然在寂静而空荡的牢房里，他像是听到了什么，站了起来，抬头向上看，脸上第一次露出了笑容——一只麻雀在天窗的网格间欢跳乱叫，还不时地歪着脑袋看他。

他一动不动地凝望着这只麻雀，没有人知道当时他都想了些什么。

只是从那一天开始，他天天望着天窗，他在等那只麻雀，但麻雀从此再也没有出现过。

后来，他开始在看守所的《新生》小报上发表一些反省的文章，他说，我没有想到，活到今天我第一次看到了麻雀。

很多人不明白他在说什么，但我明白，他是真的第一次看到了麻雀——婴孩般的惊喜和真诚的怀念为证！

活到那一天，他只看到了一只麻雀，却是以死刑为代价。

不要可怜或是同情他，更不要耻笑或蔑视他，想想我们自己，可曾看见过一只麻雀？

故事还没有完，但剩下的结尾，他永远也不会知道了，就像他生命中的另一只麻雀，他永远地错过了。

接下来的故事是这样引起的。

执行枪决前，他千嘱万托一个狱友出去后一定帮他了却一桩心愿。原来，初三时，与他同桌的一个女孩因家境贫穷不得不辍学，临走前女孩要他第二天送送她，并说有事求他。他猜想女孩是想向他借钱，他便准备好。可是，当天晚上他因打架受伤没能去车站，所以他想求狱友出去后，帮他找那个女孩解释一下，他不是故意失约的，他不是个不讲信义的人。

一个劣迹滔天的死囚临终前的心愿竟是这样一份小小的牵挂，我们没有理由感动，就像他看见了一只麻雀一样，何足挂齿。

但我们错了——因为我们没有看见过一只麻雀。

后来，那个狱友出去后，找到了女孩，女孩已为人妻为人母了，听完一切后，她哭了：“十年前的那天我约他，并不是为了借钱，只是想带他到山里吃几天苦，见见他从来没见过的东西啊……”

听到这句话，我想每一个纯净的灵魂都会禁不住打一个冷战。谁会想到这场误会竟成了他们两人之间的隔世之憾了，而那时，他本该看见麻雀及一切的啊！

然而，他错过了那一只。直到生命将止，他才看到了一只麻雀。他看到的那一只，也许正是我们应该去寻觅的那一只。把握住自己的生命，把灵魂的耳朵叫醒，在每个平平常常的黎明里，去倾听一声鸟鸣，奇Qīsuu.сom书去领会一种语言，然后说给生命听吧。

这是每一个脆弱的生命最最需要的。

------------

一位母亲创造的奇迹

------------

德国二战结束后，一个纳粹战犯被处决。他的妻子因为无法忍受众人的羞辱与谩骂，吊死在自家的窗外。

第二天，邻居们走了出来，一抬头就看见了那个可怜的女人。窗户微开，他两岁的儿子正伸出手向悬挂在窗框上的母亲爬去。眼看另一场悲剧就要发生了，人们屏住呼吸漠然地观望。

这时一个叫艾娜的女人不顾一切地向楼上冲去，把危在旦夕的孩子救了下来。她收养了这个孩子，而她的丈夫曾因为帮助犹太人，被这个孩子的父亲当街处决。街坊邻居没人理解她，甚至没有人同意让这个孩子留在他们的街区，他们让她把孩子送到孤儿院或者把孩子扔掉。

艾娜不肯，便有人整日整夜地向她家的窗户扔秽物、辱骂她。她自己的孩子也对她心存芥蒂，甚至以离家出走相威胁。可是，艾娜始终把孩子紧紧抱在怀里，她说得最多的一句话就是：“你是多么漂亮啊，你是个小天使。”

渐渐地，孩子长大了，邻居们的行为也不那么偏激了，但是还是有人常常叫他小“纳粹”，同龄的孩子都不肯跟他玩。他变得性格古怪，常常以搞恶作剧为乐。直到有一天，他打断了一个孩子的肋骨，邻居们瞒着艾娜把他送到了十几里外的教养院。

半个月后，几乎发疯的艾娜费尽周折，终于找回了孩子。当他们再次出现在愤怒的邻居们面前时，艾娜紧紧地护着孩子，乞求邻居们说：“给他点爱吧，他也会是一个可爱的天使的。”

孩子就在那时知道了自己的身世，他痛哭流涕，悔恨充斥着幼小的心灵。艾娜告诉他，最好的补偿就是爱，爱你身边的每一个人。

从此，他痛改前非，认真做人。在别人的诋毁与侮辱面前，他不再针锋相对；在别人困难时，他又总是不计前嫌乐于助人，并友善地与人相处，礼貌待人——多年来一直有一个小小的信念在支持着他，一个不相干的女人给了自己一份母亲的爱，我没有理由不去爱别人。

中学快毕业那年，别的同伴都会陆陆续续地收到一些礼物。哪怕是一支钢笔，或是一辆单车，可他什么也没有，他的母亲艾娜依旧日夜操劳。他开始有一些失落，不知道自己的出生究竟是对还是错。

终于，毕业典礼如期举行。校长念到一个人的名字，然后这个人就走上台，那一刻是多么神圣而骄傲！作为一个“纳粹”的儿子，他一步一步走到今天已是不易，他多想对世界大喊——我毕业了！

“雅克里……”他听到校长在念自己的名字，他沉重地挪着步子，沮丧地向台上走去，“雅克里，祝贺你正式毕业。”这时，雅克里听到台下掌声如潮，他回过头，看见自己的母亲艾娜和许许多多的邻居不知什么时候站在台下，正冲着他微笑。他的邻居们每家都派了代表来观看他的毕业典礼，这在该校可是史无前例的。

“我收到了这一生最好的礼物……”雅克里在台上激动得只说了这么一句毕业发言。

这是发生在德国的一个鲜为人知的故事。那样的年代，一个纳粹战犯的儿子受到如此的礼遇的确罕见。如果说这算得上一个奇迹的话，那么我想说的是，这是一位母亲用爱创造的奇迹。

------------

花开的声音

------------

读高中时，我就喜欢涂鸦几句，但充其量只是自我陶醉。

写过的诗很少变成铅字，可教室后面的黑板报每期都登载我的那些为赋新辞强说愁的朦胧诗，这让我很满足。后来，参加一个杂志社举办的征文活动，我的诗歌得了三等奖。于是，许多同学开始对我刮目相看，还不时拿来许多自己作品要我指导。

她就是其中一个。当时她拿来了足足有30多首情诗让我评点一下。我用了半个小时就读完那些诗。她的诗没有多少灵性，文笔又欠缺，这是当时我的感觉。

第二天她找到我，我却不知如何与她交流那些“诗”。实在没有办法我只好对她说：“昨晚读你的诗，我听到了花开的声音。”这实在是唬人和卖弄。

再后来，各分东西。十年后突然有一天，她朝报社打来电话，问我还记得她吗？她说了个名字，很陌生。她提醒我说：我听到了花开的声音，还记得吗？你这样对我说过。记忆片刻苏醒，恍然间记起那些诗一般的少年时光。

问她在哪高就，她说在省城一家报社当记者。她说了很多，但我记住的只是她不厌其烦的那三个字——感谢你。

她感谢我，感谢我当年的鼓励让她有信心去实现自己的文学梦，终于有一天凭本事走进报社。握着电话的手瞬间被电击，真的，那一刻我的感动不知原由。

我想，如果我曾让一个生命听到花开的声音，那么，那仅仅是因为当年我无意间在一颗纯净的心灵里种下一粒花籽。

------------

我愿是孩子造过的一个句子

------------

多年前，在北京我有一个9岁的朋友，是一个长着大眼睛浓眉毛的小女孩，很可爱。那时受朋友之托，教她写作文。

起初，我并没有用心思教，只想着自己发表了很多作品，为什么就进不了一家报社，心情自然很低落。有一天，看她的作文里有一句话：我快乐地哭了。她写的是有一次她做了错事，挨了妈妈的批，然后就哭了。

我说：“这个时候你应该是哭得很伤心，而不是快乐啊。”小女孩说：“我那是假哭，这样妈妈就会哄我，所以快乐啊。”我觉得她的这个句子真的很有意思，就想知道，她还会用快乐造出什么句子。于是，她就造了一个：“鱼儿在水里游来游去，很快乐。”造完句子，她说：“叔叔，你就像水，我是一条快乐的小鱼。我的小朋友们就不像水，她们常说我笨，不会写作文。可你不，所以我才会快乐。”

我笑了，但感觉脸上腾地热了起来。因为，我并没有用心教她写作文。这时，她又说：“我还会用‘快乐’再造一个句子。”接着她就说：“小鱼在水里游来游去，水很快乐。”

我一下子怔住了，不能言语。我应该用一种积极的心态去教她写作文，去面对我的理想。那一刻，我在小女孩的额头上重重地吻了一下，然后告诉她，我很快乐。同时也告诉我自己，今后，不论在哪里，不论做什么，我都希望我是孩子曾用纯洁的心灵造过的一个句子。

后来我终于得以进入报社工作，而且一做就是好多年。我喜欢这份报纸，喜欢看这些年龄比我小很多的“朋友”的“作文”。我希望我们的报纸是水，“朋友”们便是那一条条的鱼，在水里快乐地游来游去。我要告诉这些快乐的鱼儿，你们在水里游来游去时，水也很快乐。

我很感谢我那位9岁的朋友，一个长着大眼睛浓眉毛的小女孩，很可爱。

------------

上帝的花园

------------

我看过一幅画，那是我邻居家一个很丑的小女孩画的。当她画完画递给我看的时候，我装作极欣赏状：“画上的花好美啊！”

“当然了，这个花园里的花全是一样的美丽。”小女孩认真地说。

我顿时无语。那时候，窗外有白云拂过，我仿佛忘记了她刚刚淌泪的脸。这一天，本该是小女孩全班同学去镇上参加表演的喜庆日子，因为她丑陋的脸，就与这一切无缘了。

我从口袋里掏出笔，在她的画纸上写了两行字。然后，我就牵着她的小手去村边的山野玩。那里有好多金灿灿的野菊花，在明亮的阳光中随风起舞。

玩到兴致，她突然不辞而别。大约一刻钟以后，她又带来一个小朋友。原来，这个小朋友因发音不清也没有参加那个演出。

邻居小女孩怯怯地问我：“我们可以一起玩吗？”

我有些激动地说：“可以，当然可以啦。”

回来的路上，我向她索要那张画，她愉快地答应了。但她执意要我说出画上写了什么。

本来，我怕她听不懂，但我想，她不需要懂得，因为那句话就在她的思想和行动中熠熠生辉：

“在上帝的花园里，每一朵花儿都是美丽的。”

------------

拥有一颗露珠的心

------------

一阵敲门声过后，进来一个面容憔悴、衣衫不整的男孩，看样子，他20岁左右。

我们放下手中正翻阅的报纸，看怪物一样地看着他。在同事疑惑与鄙夷的目光中，他显得局促不安，有些支支吾吾地阐明来意。原来他是希望能进我们单位上班，很诚恳的样子。几个同事斜视着，听完他的请求之后又自顾自低头看报。有的干脆没好气地冲着他吼道：“快出去，这儿怎么可以随便进出？”“走吧走吧！”

男孩最后一筹莫展地离去了，他转身的一刹那，我听到轻轻的一声啜泣，便尾随而去。在走廊里，我劝慰着他，不要灰心再多走几家试试。我能给他的帮助只有这么多了，希望我的笑容能给他灰暗的天空撕开一角明净。

有个故事里讲，一个生命垂危的乞丐，在一片荒野里踽踽独行，最后倒在一片草丛里，这时一颗大而晶莹的露珠一下子掉在了他的掌心。他那原本绝望的心在那一刹那有一丝不可名状的悸动，那是来自生命的呼唤。乞丐忙把手掌移到唇边，|奇^_^书-_-网|对露珠说：“你知道我要做什么吗？”“你将要把我吞下去。”“看来你比我还可怜，生命完全操纵在别人手里。”

“你错了！”露珠在乞丐的掌心滚动了一下，说：“我还不懂什么叫可怜。我曾滋润过一朵很大的丁香花蕾，并让她美丽地开放。现在我又将滋润另一个生命，这是我最大的快乐和幸运，我一生无悔。”

看过这个故事后，我很受感动。我也希望我有一颗露珠的心，与人为善，用我一滴水的真诚去滋润另一颗心。

再见到那个男孩，是在一周后的一个中午。我走出公司的大门，他突然出现在我的面前。虽然依旧面色苍白，衣衫不整，所不同的是他的脸上有一抹如阳光般的灿烂，这是我能够从他年轻的脸上读到的。

他说他已找到了工作，要请我吃顿饭，因为我曾给过他的帮助和鼓励。我婉言谢绝，因为我给他的是那样的微不足道，不值一提。

最后，那个男孩说，他已在公司门口徘徊苦等了我三个中午。炎炎烈日，没有一片阴凉可避，我相信，他有的只是对我的一份感激。最终，我接受了他的回报——一只大筒冰淇淋，那是他穿过两条街才买来的。

我不知道，他以前有没有奢侈地给自己买过一只冰淇淋，我只知道，把手中的冰淇淋递给我的时候，他再次笑得很灿烂。我也意识到，平凡如草芥的我也可以感染着另一颗心，授之以滴水的真诚。

于是我欣慰，我拥有一颗与人为善的心，因而我才得到一份最珍贵的回报——一只冰淇淋。

在我的眼睛有些湿润的时候，那个男孩已走出了我的视线。我发现，我手中的冰淇淋已融化了。不知道，那融化的水汽会在哪儿变成露珠，又会在什么时候，跌入谁的掌心？

------------

一朵玫瑰里的天堂

------------

夏日的一个黄昏，我们几个朋友坐在广场旁一家饭店里喝酒闲聊。透过玻璃窗，我看见街头一个小女孩正提着一篮子玫瑰花，四处向人兜售。

夜色萧萧而下，霓虹闪烁，那个美丽的黄昏忽略了小女孩一篮子好看的玫瑰。

我们只顾喝酒，也就没再注意那个女孩了。不知道过了多长时间，那个小女孩竟站在饭店门口，她清秀的脸上爬满了忧愁与焦虑，操着蹩脚的普通话，有些怯怯地问：“老板，可不可以卖一碗蛋炒饭给我？”

正站在我们旁边30多岁的老板转过头，看了看她。小女孩更加羞涩了，站在那里，小手揪着衣角，不敢言语。

“当然可以，你进来坐吧！”老板语音刚落，小女孩就语无伦次起来：“不，不，你把蛋炒饭盛在方便袋里就行了。”

我们停止了谈笑。老板一副古道热肠：“没关系，你坐吧。”谁知小女孩说什么也不肯。最后老板只好给她打点好。小女孩感激地提着一方便袋蛋炒饭走了。临走时，她高兴地付了两元钱。

其实，那些蛋炒饭肯定不只卖两元钱。一问老板，果然如此。老板猜测说，这蛋炒饭可能不是那个女孩买给自己的，因为许多天来，她一直在这个广场周围卖花，来买蛋炒饭却是头一次。所以，肯定还有一个人，或者她的亲戚，或者她认识的一个更加苦难的朋友，需要小女孩的照顾。最后老板说：“我给了她两份饭。”

以前也常见到有些衣衫褴褛的人到饭店买饭时饭店不予理睬的事情。这位面容安详气质儒雅的老板让我不由得感动与敬重。

不一会儿，那老板突然一拍脑门，说：“不好，我忘记给她们筷子了。”我正好对那个小女孩很感兴趣，就说：“我去送给她们。”

在广场的一角，我看见了她，那个卖花的小女孩，她身边还有一个灰头土脸的妇女，正神色黯然地看着我。小女孩一只抓米饭的手停在了妇女的嘴旁。

见她们拘谨，我连忙说：“我是来给你们送筷子的。”

小女孩说了声谢谢。我本想与她攀谈几句，可她们对自己的遭遇闭口不提。我只知道她们是一对母女。

临走时，女孩递给我一朵玫瑰，说让我送给饭店老板。

不知为什么，手里拿着玫瑰，心里似一片波动不止的湖。饭店老板对小女孩的热情在小女孩看来不仅仅是一念小小的善心，更多的则是一种尊重。把玫瑰放在我的手心时，小女孩浅浅地笑了，露出两颗雪白的小虎牙。我感觉到，她的晶莹如同莲花上的露珠，在微风中摇曳传递着她小小内心深处由衷的感激。那一朵玫瑰，就是一个天堂啊。

受人滴水，报以涌泉。

送人玫瑰，手留余香。

感激那个黄昏，让我们知道了玫瑰是不应该被忽略的。也感谢那个黄昏里如玫瑰一样悄悄绽放的女孩，让我懂得了有一种芬芳用一朵玫瑰就可以穿越红尘中无情的空间与有情的心灵，直接抵达人间天堂。

------------

五根手指的力量

------------

他们是在医院特护病房相识的。

在他的右手不再轻便的时候，她做了截去下肢的手术后就被推进了这间病房。同是天涯沦落人，他动了恻隐之心。

女孩只有20岁的光景，却永远无法站立在这个世界上。他禁不住老泪纵横，愁肠百结。

女孩整日哭闹，日复一日地憔悴下去，生命也在黯然无光。他便以厚重的父爱安慰着她，鼓励着她，但有什么语言什么力量可以使一颗绝望的心再一次鲜活如初？

半个月后，女孩安静了许多，偶尔还会跟他说几句话，话语中也渗透着几许同情与怜悯。

一天，他起身去端一杯水；但任凭他怎么用力，那只右手就是不听使唤。随着身体的移动，那只空空的左衣袖在空中凄美地打着转，他看到女孩偷偷地抹泪。他也感到一种无以复加的凄凉将自己包裹，但想到自己的良苦用心也许能支持女孩脆弱的意志，他会心地笑了。见他仍一试再试，女孩疼惜地劝道：“喊hushi吧，别自己拿了。”“我必须自己拿，因为我要活下去，别人也不能护理我一辈子。”

又有一次，他斜依床头，在支起的膝盖上放着一本书，他兴趣盎然地读着。他用五根无力的手指轮流着翻书，女孩怕他累坏了，便让他别看了。他微笑回答道：“因为我喜欢，我不想因为一双残手就放弃我钟爱的事。”

不久，他出院了。

半年后，他们偶然在街上相遇，女孩安了假肢，在一只拐杖的协助下走得那般坦然，从容。

他伸出那只残手，那只足以扶起一个痛苦灵魂的残手，摸摸女孩的拐杖，由衷地笑了。女孩离开时告诉他，用不了多久，她就可以抛开拐杖，行动自如了。

那个女孩是我的邻居，对于那双残手，她一直心存感激。而我也一直感动于这个小故事，感动于爱心在五根手指流淌的力量，是如何承载着一份肃然起敬的生命的。

------------

那细细碎碎的敲门声

------------

一天清晨，我刚收拾好卫生，坐在办公室里翻阅几张旧报纸。一阵敲门声，隐隐约约地传进了我的耳朵，如果不留意，我相信没有人会准确无误地断定那是敲门的声音。

可能因为办公室里就我一个人，没有喧哗与嘈杂，我听得很清楚。可那时距上班还有一刻多钟的时间，外面的天还没有放亮，谁会这么早来公司办事。疑惑之际，我还是礼貌地说了声请进。

但没有人进来，而那细细碎碎的敲门声又一次响起，只是比前一次更弱，更难以辨清。我只好回过头对着那扇门又说了一声请进。

门外没有一丝声响，我竖起耳朵，我以为敲门声依然会造访，可在我与那扇纹丝不动的大门默默相对的时候，除了更多的困惑，还有一丝丝的焦急缠住我的心。

我起身开门。门口竟站着一位50多岁的妇女，眼神慌慌的，很拘谨的样子。她有些怯怯地问我：“小浩在不在？”我们办公室根本没这个人。我让她进屋说话，她连忙摆手，嘴里语无伦次地说：“不好，不好，别妨碍你们的工作。”

在我的细问下，她才道明原委。原来，她的儿子小浩昨天回家有事，又返回了公司，匆忙间竟把今天出差要用的一份文件忘在了家里的书桌上。昨天晚上她发现后竟一夜没合眼，她的儿子刚上班几个月，谋得这份工作不易，出了差错可就毁了他的前程，所以她早晨3点就起了床，饭没吃一口，摸着黑从山村走进城里，一路打听到了我们楼下。

我问清了他儿子所在单位，原来是一场误会，他儿子在我们单位对面。我给她指点了一番，并打算带她去。可她执意不肯，要我别误了自己的工作——俨然是我的母亲。目送她蹒跚而匆匆离去的背影，我的眼眶不禁一热。

多好的母亲！

于是，我也终于知道了她为什么总是轻轻，再轻轻地敲门。她是在担心影响了我们，也影响了他儿子的前程啊！

耳边，传来另一扇门的那细细碎碎的敲击声，这一次我听得最清楚。

------------

心灵的刺痛

------------

我真的漂泊得太远了。异乡陌生的天空再也没有我熟悉的家乡的色彩，走在拥挤的街头我常有一种茫然无依的感觉。

当时我住在郊外一个破旧的四合院里，空旷荒芜的庭院，只生长凄凉。房东是一个古怪的糟老头，而我的邻居——一个中年妇女和一个嗷嗷待哺的孩子，又常常在凌晨毫不客气地搅乱我的美梦。虽然那梦，也是凄迷苦涩的，可熬夜爬格子的痛苦只有在黎明时分才可以得到些许缓解。

那个孩子的哭声就在这个时候一声不落地撞击我的耳膜，搅得我心神不宁。那时候我正失业，用最后的一点坚强支撑着精神的家园。而那个孩子持续半个多小时的哭声常常让我感受到一种生活的无奈与无措。

我承认，我厌烦邻居那对母女，那对每天早出晚归的母女。

几天后的一个黄昏，我突然病倒，头烫得要命，恰恰身边没有一杯水，我消沉得想放弃生命——没有钱，没有一个朋友，没有一声问候，我如同被遗弃在人群之外。一气之下，我随手将草稿扔向窗外，看秋风把那一张张曾饱含着我情感的纸张吹远，吹到我看不到的角落。

夜幕慢慢地降临，心一寸一寸地陷落，除了一种更深的凄凉与迷失，我一无所有。不知过了多长时间，高烧得几近昏迷的我在恍惚中睁开眼睛，额头湿漉漉的，那是一块手帕。朦胧中我看到一个蓬着头发的中年妇女正一跛一拐地收拾屋子。桌子上一只杯子的上方飘动着若有若无的暖暖的奶的香气。

我动了一下，那跛脚女人转身走了过来。“躺好，你发烧哩。”继而，她温和一笑，再没说别的话，只是端过杯子，将我扶起来，“喝点吧，有营养，对你的病有好处。”

安顿好一切，她又是温和一笑，将手中的一摞稿纸放在我的床头：“俺不会说话，只知道这些东西是你的心血，扔在院子里，怪可惜的，就捡起来给你送来，不料想你病得这么厉害。”

我的眼睛禁不住一热。在我不顾一切违背父母的意愿一个人背井离乡的日子里，在这个世态炎凉人情淡漠的异乡，她——一个不善言辞的妇女让人真切地感觉到了温暖。

第二天早上，她又送来了一碗稀饭。我猜想她的日子一定很苦，稀饭里只有数得过来的几粒米，但这碗稀饭却是我这一生之中吃得最丰盛的一顿早餐。

后来，我找到一份工作，总算可以聊以糊口，但我仍没有机会与她说几句话。她依旧早出晚归，孩子也依旧在每天凌晨哭个不休。我无意中从房东那里听说，她被丈夫遗弃后，来到这座城市谋生，因腿脚不便，找不到合适的工作，只好以捡破烂维生，常常上顿不接下顿，很可怜，更可怜的是那个只有几个月大的孩子，每天晚上吃点瘦弱母亲少之又少的奶水，待第二天清晨就饿得哭闹不止。

我的心蓦地一怔——那杯极淡极淡的奶是不是她自己的？

我试探着问房东：她难道连一包奶粉都买不起吗？

买？她哪里有钱，饭都吃不上。

那天晚上，我怎么也睡不着。我反反复复回味那杯奶的味道，想起我对她们的厌恶，想起我对她们的歧视，想起我对那个孩子的哭声不但漠不关心反而深恶痛绝，我的心就像被什么东西深深地刺痛。

孩子的哭声也在这个时候再一次传来。那一刻，我终于知道，心被刺痛的感觉有时也许正是成长历程中的一次见证。我翻身起床，拿起书桌上几天前就买好的两包奶粉，去敲她的门。

我知道，敲开一扇门，有时需要的仅仅是一双与人为善的手。

------------

向南1000公里

------------

一家大公司要定做5000套厂服，与该公司林总洽谈了几次，初步达成了意向。林总对我们服装厂设计的款式很感兴趣。

有一天，林总打电话过来，让我们速速把服装图纸和报价表送给他，他要开董事会研究几家服装厂的方案。次日，我带着准备好的材料神采奕奕地去了。这是我进这家服装厂跑业务以来做的最大的一宗买卖了，如果成功了，我就可以给母亲买几盒脑白金了。母亲的头疼病一直让我牵肠挂肚。想像着1000公里之外的母亲收到我靠努力而为她买的礼物时的兴奋与笑容，我迈出的步子更大了。

上了公司二楼，手机响了，是业务部宋经理。他让我别急着送材料，在原地等他，有几个数字需要改动。一刻钟以后，宋经理急匆匆地来了。原来，厂部刚刚得知林总的公司要搞一次大活动，万事俱备只差那批工作服了。另外，其他几个服装厂大多因手头有大批量的订单，而难以在规定的时间内完成加工任务，能接手这批加工活的就非我们莫属了。

宋经理带来的价格表我粗粗一看，价格竟比原来的高出了一倍，一枚2毛钱的纽扣竟摇身一变成了“贵族”。虽然自知这样做有点“趁火打劫”，可我还是调换了价格表，修改了其他细节，并把几张没用的废纸撕了，可有一张掉在地上，也没顾上捡，就急急地朝林总的办公室赶去。

就在我们大谈特谈行情上涨时，外面进来一个50多岁的妇女。是该公司的清洁工，她手里拿着一张纸，我看了一眼，就傻了，是我没来得及撕掉的那张价格表！她怯怯地对林总说：“这位小伙子的文件掉在地上了，因为我曾看到他在垃圾箱旁整理他的材料……我儿子也是这样粗心大意丢三落四的，这样会砸了自己的饭碗……”林总接过来一看，脸色就变了。

可想而知，生意砸了。走出林总的办公室，宋经理气得脸色煞白，我的心里更多的是她刚才的话，久久地在心底，熨帖着异乡漂泊的心。

在走廊里，我们又碰到那个清洁工。宋经理故意“不小心”撞到她身上，让她手上的垃圾泼了他一身。接着开始对她谩骂起来，什么难听的字眼都用上了，仿佛只有这样才能解他心头之恨，还“得理不饶人”，非要她赔他那三千多块钱的西服。

我一看势态闹大了，就劝宋经理算了吧，并为她求了情。这样宋经理更火了：“她是你什么人啊，你竟这样帮她，不过一个下三烂，收拾垃圾的，跟要饭的没多大差别……”

我说：“你也知道的，不是她的错啊，就不用赔了吧？”“不用赔？你说得真轻巧啊，除非她是你家什么人，你说呀，她跟你有关系吗？”我被他过激的言语激怒了：“谁说她和我没有关系，她是我的——母亲。”说完奇Qisuu.сom书，我看见她一直低着的头抬了起来，看我。

是的，她是搞砸了我的生意，也让我想为母亲买脑白金的心愿成了泡影，但在捡起那张纸时，她把我看成了自己的“孩子”。那一刻，我看到了向南1000公里外，母亲圣洁的笑。

------------

猜猜我有多爱你

------------

我给你念一段小故事，如果你没听过，你一定要竖起耳朵好好听，如果你听过，不妨随着我，再让感动在心底流过。

小兔子要上床睡觉了，它紧紧地抓着大兔子的耳朵，说：“猜猜我有多爱你？”大兔子笑了笑：“噢，我大概猜不出来。”

“我爱你这么多。”小兔子把手臂张开，开得不能再开。大兔子有一双更长的手臂，它张开一比，说：“可是我爱你这么多。”

小兔子想：嗯，这真的很多。

“我爱你，像我举得这么高，高得不能再高。”小兔子说着，手臂用力往上举。

“我爱你，像我举得这么高，高得不能再高。”大兔子也说。这真的很高，小兔子想，希望我的手臂可以像大兔子一样。

小兔子想了想，又说：“我爱你，一直过了小路，在远远的河那边。”那是小兔子到过最远的地方了。它想，这够远的了吧。大兔子说：“我爱你，直到过了小河，越过山的那边。”

小兔子想，真的很远啊。它揉揉眼，开始困了，它望了望窗外，觉得再也没有比天空更远的了。大兔子开始抱起打呵欠的小兔子。小兔子闭上眼，在进入梦乡前，喃喃地说：“我爱你，从这里，一直到月亮。”

“那么远啊。”大兔子轻轻地说，“真的非常、非常远。”然后把小兔子放到床上，低下头，亲亲它，说晚安。

小兔子带着微笑，睡着了。大兔子在一边，看着小兔子，脸上露出幸福的笑，然后轻轻地说：“我爱你，从这里，一直到月亮，再绕回来。”

……

故事完了，兔子跑了，你感动了吗？我感动了。第N次。

我们多像那个小兔子，以为自己的爱有多长，有多远，可在父母面前，我们的爱永远长不过父母的，远不过父母的。或者我们在自己的爱人面前，又多少次地扮演过小兔子的角色。

我把这个小故事，在我心之扉页上转载，用感动作邮费，寄给每一个你。睡觉前对着窗外的月亮，我会睡得那样踏实。真想让你猜猜，我有多么喜欢这个故事，可我知道，不用猜，因为我的爱我的感动，不一定有你的长，有你的远……

------------

对一朵花微笑

------------

有一天，我在朋友的花店里小坐。正沉浸于那份沁人心脾的芳香时，我发现一个女孩在橱窗外旁若无人地看着店里的花，接着微扬着头，闭上眼睛，嗅着花香，一脸陶醉。

她看着花入神，我看着她出神。她肤如凝脂，穿一件雪白的连衣裙。正在我遐想翩翩之际，她灿然的目光定格在我的脸上，冲着我浅浅一笑，流露出万种风情在花香中萦萦绕绕，让人不可领会也不可解读。

朋友刚好从外面进来，我有些急不可待地告诉他，外面一个漂亮的女孩刚刚给了我深情的一瞥。朋友顺着我的手望去，女孩窈窕的身影正渐渐走出我们的视线。朋友笑着对我说：“你别自作多情了，她不是在瞥你，而是在对着一朵花微笑。”

“对一朵花微笑？”我有些不解。我坐在橱窗里，她站在橱窗外，我看得很清楚，刚才，就在刚才，她的目光明明在我的脸上缓缓地游过，像一只温柔的小手，把我轻抚。

“她先看的的确是花，可后来又真的冲着我笑的。”我解释道。

朋友一边摆弄着墙架上的花盆，一边回过头，喃喃地说：“多么美丽的一个女孩啊，我也希望她是在看见你后，冲着你微笑，然而，那是不可能的，因为她是一个——盲人。”

有一种慌慌的疼痛攫住了我的心。

许久，当一切恢复了平静，我问朋友：“她看不见花，为什么还冲着花笑呢？”

“当初我们也像你这样好奇，有一次在店里，我们小心翼翼地谈到这个问题时，她歪着头，回答说，我是看不见花，可是花儿能看见我，能看见我冲着它们微笑，没有了人们赞赏的微笑，花儿会开得很寂寞的……”

一定有一些美好的东西亲吻过我的灵魂，让我在闭上了眼睛的时候也能感觉到天使般明澈的爱和阳光般温暖的关怀。

等我睁开眼的时候，我告诉自己，用爱去看这个世界吧！

------------

天使飞翔的时候

------------

那天，我带着4岁的侄儿童童去书店买书。出得店门，我给他买了两瓶酸奶。

这时我发现一个衣衫褴褛，灰头土脸的老人坐在街头拐角处。阳光下，他的身形瑟瑟。我的心不由得一酸，为这样一位六七十岁的老人轻叹命运的不济与多忧。

童童显然也看到了他，一副若有所思的样子，看看怀里的酸奶和一包已打开的果片，问我：“分点给那位爷爷，好吗？”望着侄儿那天真的小脸蛋，我会心一笑，点点头。

他一路小跑，穿过那条有些冷清的街，跑到那位老人身边。他说了些什么我听不见，我只知道，童童回来的时候，他的小脸上洋溢着掩饰不住的欢悦，因为那位老爷爷送了他一只有着黑白花纹的蝴蝶。不知为什么，我的心莫名地一阵悸动，八五八书房是因为童童付出小小的善心而得到了回报——一只美丽的蝴蝶，还是因为我突然看出了在那个阳光灿烂的午后，我内心的浅薄与渺小——毕竟我也看到这位可怜的老人，而我寄予他的仅仅是一份没有什么实质性帮助的同情啊！

一不小心，那只蝴蝶从童童的手心飞走了，在跳动的阳光里翩翩而舞。童童没有一丝伤心失去它，而是惋惜地说：“我还不知道这只蝴蝶叫什么名字？”

我蹲下(禁止)，抚摸着童童的头，说：“它有一个美丽的名字，叫天使。”

是的，它叫天使。天使飞翔的时候是张开翅膀的，不是为了飞得更高更远，而是为了给人间多洒点爱。

有心的地方，就有阳光普照；

有爱的心灵，就有天使飞翔。

------------

比金子还贵

------------

晚上九点多钟去一个论坛发征稿信息，不多久就有人来我的QQ申请加为好友。

她是河南的雷瑞苗老师。因为要赶紧忙完手头的工作，所以我只想寒暄几句，然后把有关征稿的具体内容发给她。我刚说了个“您好”，她就发过来一句：“孩子们很希望自己的作品能发表，我给了他们承诺，今年一定帮他们实现愿望。”

我没想到她的开场白是这样的。看着这32个字，我感到沉甸甸的。我想，她一定是时时记着这个承诺才脱口而出。我答应她，我会和她一起来帮孩子们实现愿望。

随后，我就看到了雷老师指导的学生作品。因为各自忙着工作，彼此交流的机会很少，直到我在那个论坛里发了用稿信息后，雷老师才又找到我，告诉我说：“昨天上课我给学生们汇报了你带来的好消息，学生们高兴极了。”

她很开心地跟我“说”着话，我也因此而开心。她还告诉我说：“我希望孩子们在辛苦的学习中能获得知识获得快乐。今天他们学写议论文，第一篇作文题目就是《什么是一种快乐》，很多学生写听语文老师的课快乐，学习也快乐，我真的很开心。”

她给我讲了很多孩子们的事，我能感觉得出她发自内心的快乐。我告诉她，我一直记着她的“承诺”。我知道，这个承诺比金子还贵，因为，她的职业是教师，一诺千金的教师。

------------

很“麻烦”的母亲

------------

早晨一上班，有人在QQ上跟我联系。原来她看到我前一天在网上发布的征稿信息，因此想帮她上三年级的孩子投稿。大多数学生类报纸的约稿对象是教师和学生，我们报社决定同时向学生的父母征稿，希望父母们能陪孩子一起写作，参与办报过程。

她很客气地跟我说：“以后要多麻烦您了！”我说：“能为孩子做点事情，我们都很高兴呢！”接着，她就说起自己的苦恼。原来她的孩子作文成绩一直不好，于是特别不喜欢写作文。在交流中得知，她的孩子因作文受过几次“打击”。因为写得不好，因为被人嘲笑过，所以他有了排斥心理。

她说：“我要为孩子找回点自信。”在得知她可以把孩子的作文直接传给我后，她“高兴”地告诉我，她马上让爱人回家去找孩子的作文。这篇作文孩子写后没有给老师看，他觉得写得不好。

后来，她爱人回家没找到，她又请假自己回家找。终于找到了，可是，下午她“很不好意思”地对我说：“孩子的作文真的写得不太好，拿给你看我觉得心慌。”

我鼓励了她，她在网上不厌其烦地说希望不要“麻烦”到我，但她又不得不“麻烦”，一直“麻烦”了一天……她的“麻烦”让我很感动。

你知道她叫什么名字吗？

叫——母亲。

------------

一把钥匙

------------

离公主坟地铁站100米远，我就看见他果然等在那儿。

我是在一刻钟前接到他的电话的。电话里，他支支吾吾地说有事求我，我能想像电话那头他的尴尬，毕竟我们是通过朋友的朋友才认识的，而且认识还不到3天，仅在一起喝过一次酒而已。那时他很落魄，在场的每个人对他都是一副不屑一顾的表情。

当时，我有些同情他。

可朋友说，这个人不值得交。因为他每次住哪个朋友的家里，哪个朋友的钱就会不翼而飞。所以长久以来，很少有人愿意跟他交往。

我走到他身边。

他绕了好大一个圈子好不容易才说出了他的难处，他想在我那儿借宿一个星期。见我不语，他一再强调，只住一个星期，找到工作后立马就搬走。

“没问题”。我爽朗地答复他。大概他也没想到一切如此简单，握着我的手有些哽咽，足足说了5个“谢谢”。

“那我晚上就搬过去！”他的激动溢于言表。

就在他转身打算离开之际，我喊住了他，从口袋里掏出钥匙，“晚上我要加班，钥匙你带着吧。”

我走出好远，回过头，见他还怔在原地。

他在我那儿住了两个晚上，我们各自忙着各自的事情，晚上我回到家已是深夜，所以交流的时间很少。第三天傍晚回家，打开房门的那一刻我惊呆了：原来乱七八糟的房间已焕然一新，被褥整齐，窗明几净。茶几上有一张字条：谢谢，兄弟，我刚找到工作。说真的，你的一把钥匙为我打开了一个天堂！

言简意深。我知道，屋里不可能像朋友预言的那样，会丢失什么，相反的，原本昏暗的房间里从此多了阳光，那是从天堂里流泻出来的阳光。

------------

在路上

------------

去北京的火车只需一天两夜，所以在我口袋里的钱只够买一张票的时候，我没有太多犹豫。为了梦想，饿着肚子往前走早已成了“家常便饭”。

就在几个小时前，北京的朋友给我打了一个电话，说北京的工作已给我联系好了。我当时马上给我的老板、那个非常苛刻的吸血鬼打了个电话，炒了他的鱿鱼。他怎么也不会想到一贯逆来顺受的我会在一夜之间“起义造反”。

火车上的人不太多，坐在我对面的一个30多岁的男人在火车一开动时就跟我打招呼。我还依稀记得我和几个朋友去广州时在火车上被骗的事，所以对于眼前这个滑头滑脑的人我没有一点好感，只简单应付几句。

渐渐地，车上已鼾声四起，我也打起盹来，我必须好好睡一觉，养精蓄锐。我睁开眼时，已是第二天凌晨，对面那个男人泡了方便面，就着火腿肠津津有味地吃了起来。我把目光转向窗外，-qī-shu-wang-肚子却在咕咕直叫，我怪自己怎么这么不争气。

“你醒了，我这有一碗泡面，你泡上水就可以吃了。”说着，他把面推向我，“车上的面太贵，不划算，我多带了好几碗呢！”

我说了谢谢，告诉他我不饿也没有吃早餐的习惯。

他便默不作声。

这么多年漂泊在外，凄风冷雨，尝尽了辛酸，我学会了把自己重重包裹起来，不让别人窥探到我一丝一毫的落魄，何况一个陌生人。

时间过得真慢，我开始后悔，走的时候为什么不找点可以吃的东西带着，哪怕一个苹果也行啊！

11点，已经有人开始买饭用餐了。那男人又从包里掏出两个大碗面，递给我一个说：“我吃不惯火车上的菜，所以带着面，你也凑合吃点，我们聊聊天……这火车也太慢了，中间停的时间也太长了。”

我仍然摇着头说：“我去餐厅吃，你也去吧！”我很大方地说完就开始后悔，他真的去了那怎么办。幸好他拒绝了，我起身朝餐车的方向走去。

我在两节车厢之间的连接处傻站着，思绪胡乱地翻滚，莫名地开始怀念母亲烧的菜，这才想起来，我已离家两年多了。

大概过了一刻钟，我回去了。空气中似乎仍飘着方便面和火腿肠的味道，我偷偷地咽了下口水，肚子却再一次不争气地咕咕直叫。他打量了我一眼，我心虚地坐了下来。

昨天中午，我食不下咽，只喝了一瓶啤酒，吃了几粒花生米。晚上又接到朋友的电话，急急忙忙收拾东西也没顾得上吃一口饭，到现在我实在有些坚持不住了，便趴在桌上，一动不动，最大限度地保存体力。

大概1点左右，火车到了一站，他开始收拾东西。我抬起头他冲着我一笑，说：“我到站了，再见。”

我不知道那是什么站，因为我一直没有问他去哪里。他背起两个包离开座位时，我这才发现，他的一个装有大碗面和几根火腿肠的方便袋忘带了，便喊他。他回过头说：“我到家了，你看，我的行李够重了，你如果不嫌弃就帮我把它们消灭了吧……”

在没有别人同情或鄙夷的目光中，我实在没有那么清高，我美美地吃了一顿。晚上，8点左右，我又狼吞虎咽地吃完了最后一碗面和三根火腿肠，然后美美地睡了一觉。

次日清晨，火车抵达了北京站，我迎着首都的旭日和清风，下了车。我要面对新的生活了，心情出奇地好。

在出站口时，我突然被一个身影震住了。那个男人，那个坐在我对面的男人，那个早在十几站前就下了车的男人，正背着他的两个大包在人群中吃力地往前挤。

我的心被他的身影牵了一下。我想，当时他一定没有下车而是去了另一节车厢。我跟在他的身后，听见他正在打听人才市场怎么走。

原来，他和我一样，都是在路上苦苦跋涉的人；不一样的是，在路上，他带着一颗善解人意又与人为善的心，而我没有。

我不知道，我把心丢在了哪里。

------------

一个巴掌

------------

在北京打工时，我们的主管是我的老乡。由于在经理面前他是一个“红人”，我们人人都对他敬畏三分。甚至，在他的霸道面前，我们都可以放弃自己的利益而忍气吞声。

出门靠朋友，虽有一肚子的意见，却只能憋着。有时，我甚至尽献谄媚之能事，只为保住自己当时小组长的饭碗。

有一次，我打饭回来，听见他对他的几个铁哥们唠叨说：“阿亮这小子，竟然给了我一个巴掌。”

主管一直与阿亮有嫌隙，常常设计捉弄他，这我是知道的。

当时，传闻说主管马上要升为经营厂长，所以为了讨好他，在他上任之后能升我为主管，我便一个箭步冲上前去，义愤填膺地对主管说：“那小子真是活腻了，我早就对他看不顺眼了……”说着我操起旁边一根铁棍，出了门。

在门口，主管拉住了我，“干什么，你？”“找阿亮那小子算账。”“算什么账？”“他不是扇了你一巴掌吗？”

刚刚紧张的空气，顿时被主管的仰天长笑驱散得无影无踪。

“哪跟哪呀，你！我是说，他买了一副巴掌（家乡语，专指厚手套），我看中了，他却不舍得，说一人一个巴掌。所以他就送我了一个。”

我尴尬地怔在原地，像真的被谁扇了一巴掌，脸火辣辣的疼。

------------

回家

------------

深夜，电话铃骤响，我披衣抓起话筒，一个凄凉的声音似从一片蛮荒传来——我想回家。接着密密匝匝的啜泣飘荡在这深夜的空寂中。

许久，我才辨清，打电话的是两年前远赴广州的好友。

那一刻，谁也没有说一句话，时间慢慢地流动，牵扯着彼此的神经，也牵扯出一种距离的概念。是啊，他与我，与家乡，隔着千山万水啊！

当我挂上电话，独对一屋的冷清，我幸福地把自己抱紧——在这样一个孤独的夜里，我仅用一只耳朵就可以盛放一个游子满满的思念啊！

也许，距离可以阻隔眼睛与眼睛的重逢，却无法拦挡心灵与心灵的对望。

回家，天涯远不过咫尺。

还有另一个朋友的故事。

他与一个女孩相恋了一年后就走向了红地毯。然而，最初的激情与浪漫却被生活的平淡慢慢消磨。早晨，他睡眼惺忪地蜷卧在床上的时候，她已起身做好早餐。用完餐，给他整理好穿戴，目送他从窗口闪过。晚上，又买菜，做饭，一切井然有序。他一直无忧无虑，处之自若。他以为这一切的重复平淡是他心头的乌云，驱之不散。然而他错了，爱的阳光在那次他出差分别半个月之后穿越层层迷雾，直抵他灵魂的深处。

东北冰天雪地的天气里，他想起了家的温馨。在他眼里，妻子以前的琐碎家务如今成了他的棘手事——饭不会做，领带不会打，衣服洗不净。他笑了，原来自己竟然这么笨。其实，他真正笨的，何止这些。

有一首歌是这样唱的：我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老……

这歌唱得真好。而我那位朋友也是在一次平常的分离之后才懂得一种深刻——走到哪里，他只想回家。

回家，咫尺近不过天涯。

------------

干净的楼梯

------------

妹妹的新房装修一新，打电话，唤我去参观。

她在城南，我在城北，都是有钱的主儿不去的偏远地带，而且我们都是顶楼，六楼。

妹妹刚买房时我去了一次，当时，整座楼上就剩我妹妹没有搬进去住。

一楼一楼地往上爬，穷人的腿不值钱，爬习惯了，觉得也别有情趣。然而妹妹的那幢楼，却爬得我郁闷，因为楼梯很脏，烟头、塑料袋等垃圾满地皆是。

妹妹说，这儿的人素质太差，比不了我楼下的邻居。

大家都不打扫卫生，想来是彼此攀比，凭什么我多劳动啊，楼梯公共部分又不是我一个人走。如此，攀比可真可怕，但反过来，大家都攀比一下，谁更爱劳动又当如何呢？

我让妹妹哪天早晨趁大家上班时，从六楼一直扫到一楼，日后就是别样洞天了，妹妹不依。

我说，你想啊，一楼到六楼，你走得最多，有个干净楼梯爬那多享受啊。何况，你扫一次，大家过意不去，人人抡起帚笤，管好自己的楼梯，也就是为你打扫出一条干净的梯子，爬起来不脏鞋，带进家里的泥土就少了，你打扫家的周期也会缩短。

后来，后来妹妹来电话了，叫我去吃饭。她在电话里说，哥，你别走错了地方，顺着那条干净的楼梯爬上来，就到我家了。

------------

高贵的“交易”

------------

我扭伤了脚，在出租屋里休养。

楼下传来一个四川妇女“收废品”的吆喝声。有人嫌她大中午的吵个不休就嚷了两句。我起来向窗底看去，一个妇女背着蛇皮袋子怔在原地，不知所措。旁边站着一个小男孩，也背着一个小袋子，很滑稽的模样。我喊他们上来。

我打开防盗门，让他们进了屋，这才发现，屋里只有4个啤酒瓶，我尴尬在原地。小男孩却不嫌弃，开始抢着往自己的袋子里捡。我发现他往袋子里装酒瓶的时很小心，生怕把残酒洒在地上，我的心不禁一热。

小男孩收拾好，妇女开始付钱。我看见小男孩目不转睛地盯着茶几上的西瓜，心头一酸。我一瘸一拐地走过去拿起两块给他们，但他们谁也不接。我知道我这样做也许适得其反，不知不觉中会伤了他们小小的自尊。

所以，在她递给我一块四毛钱时，我接了过来。其实，我没打算收钱的。可当时，我只想帮助他们，哪怕他们能接受我一块西瓜的真诚。

就在他们母子准备离去时，我突然有了主意。

我说：“大姐，你看我的脚扭伤了，行动不太方便，家里又没人，你能不能帮我个忙，到楼下帮我把风扇拿上来，你看，天这么热……”我还没有说完，她便说：“没问题。”我把钥匙给她，她便喊上小男孩下了楼。

很快，她扛着风扇进了屋。

我便给他们让座，从冰箱里拿出冰过的西瓜招待他们，但他们擦着汗就是不肯接受我的好意。我说：“那好，我总不能让你们白干，我付钱给你们。那女的便急了：“这是助人为乐，怎么能收钱呢？”

“我总要表达我的谢意啊，雷锋做了好事时，也没有拒绝人家递过来的水杯吧。”

最后，他们坐下来，吃着西瓜与我拉起家常。走的时候，她说了几次谢谢，小男孩也是很开心的样子。其实我什么也没给她们，反而从她们身上得到更多高贵的东西，那是每个人在人生的旅途中最需要的，而这仅仅是因为，我们是用“心”在交易。

------------

泥土去了

------------

朋友从新加坡回来后，给我讲起了一位老太太。

老太太已60多岁了，朋友是在新加坡樟宜机场碰到她的。她扯住正向机场赶去的朋友，支支吾吾地说：“您，回中国吗？”

她用了个“您”字，朋友一下不知所措起来。她犹豫了一会儿又问：“您还回新加坡吗？”

朋友云里雾里的。

细问下才得知，老太太也是中国人。她10岁时随母亲改嫁来到新加坡，从此离开了她的故乡福建，在新加坡一住就是50多年。

半个世纪的太阳还是同一个太阳，半个世纪的月亮还是同一轮月亮吗？在另一个地方眺望，想必怎么看，怎么陌生吧。

朋友告诉老太太，自己也曾去过福建。于是两个人开始谈起福建来。老太太还告诉了朋友她的住址，让朋友再来新加坡时去她家做客。

朋友马上要登机了，老太太竟孩子般地在身后追跑起来，嘴里呜咽着：“闺女，下次来给我捎一捧福建的泥土。”

那一刻，老太太说的是一口地地道道的福建话。

朋友却没有机会再去新加坡了——但泥土去了，空运的，满满的一大捧。

------------

怀抱

------------

街上过客匆匆，小男孩在一个角落里哭得呼天抢地。两只小手不停地抹着眼角喷涌的泪水，没有人停下来，关怀一声。

小男孩大概三四岁，衣衫褴褛，满面灰垢，让人唯恐避而不及。一个五十多岁知识分子模样的妇女走过，又抽身而回。也许是小男孩哀哀欲绝的眼神让她心悸，奇+shu$网收集整理她蹲下(禁止)，悉心询问小男孩的哭因。而小男孩不作任何回答，四处张望，继而哭声更为悲恸。

开始有人驻足，有人猜测。看小男孩的穿着，他无疑是跟随父母从贫困山区来这里捡破烂的孩子。这样的孩子在这座美丽的城市随处可见。

看热闹的人围了一圈又一圈，却无计可施。小男孩只一个劲地哭。这时，人群中挤出一个女孩，神采飞扬的脸上除了写满了年轻还有一览无余的单纯。女孩很美，长发如瀑，穿一件白裙，宛如凌波的仙子，让人不由得眼睛一亮。

在人们惊愕的眼神中，她轻轻蹲下(禁止)，抚摸着小男孩的头，微笑着说：“小弟弟，别哭。我带你去找妈妈，好吗？”小男孩迷蒙着双眼，眨巴眨巴瞅着女孩，女孩顺势将小男孩抱在怀中，轻轻而有节韵地拍他的后背，这时人群一片哗然。

给小男孩一只手，在他哭的时候，除了漂亮女孩外，再无他人，更别说一个怀抱。小男孩最后停止了哭闹，蜷在女孩的怀中睡着了。女孩雪白的衣裙上泪迹斑斑。其实那时候，只要有人肯把小男孩抱在怀中……然而，在场的人谁都知道，小男孩的身上太脏了。有一个作家曾这样说：孩子脆弱的心灵化解不了一场惊变，而母亲的怀抱仿佛一块海绵，缓缓地吸收孩子的恐惧，直至平复。

众目睽睽之下，女孩给小男孩的，正是一个母亲的怀抱啊！

那怀抱，是人间温暖的天堂，是生命慈悲的爱，让所有渴望爱又遇事躲闪的人羞愧汗颜又倍觉渺小。

让生命以爱的姿态绕成一个怀抱，生活才充满了温暖与感动且日益鲜亮与充盈。那怀抱该用仁爱与恩惠去诠释，用感激与珍惜去回报。

------------

月牙眉

------------

我认识一位老中医，在医学界享有很高的威望与声誉，经过他的手治疗的病人大都能渡过难关，恢复鲜活的生命力。在他家和办公室里你会发现很多绣有“妙手回春”字样的锦旗，那是他的病人康复后送给他的。

我们常常夸他的医学造诣不浅，他却淡然一笑，说：“其实，我有一个特别的处方，它才是我包治百病的法宝。”

他说的神乎其神，我们顿时兴起。再细追问，他却三缄其口，只对我们讲，如果说出来就不灵了。

我们对他所谓的处方好奇了一阵子，但最终未果。只知道，他每天早晨起床后的第一件事就是走进卧室，面对两个小坛子发一阵呆。

偶尔有一次，我目睹了他救治一位自杀未遂的女孩的经过，这才揭开了谜底。

事情是这样的，一位女孩爱上了一个家境贫穷的男孩，但遭到了父母坚决的反对。后来她与父母断绝了往来毅然嫁给她心爱的人。可不到半年，她就发现她丈夫跟另一个女人有染的事实，当初舍弃父母嫁给他，ｗωｗ奇Qisuu書com网如今他却背叛了自己，经受不住打击，女孩喝了农药。她被送到医院后，老中医和几位大夫给她洗胃输氧，忙活了一阵子，女孩脱险了。

女孩住院的那几天，老中医时常来看女孩。有一次，他对女孩说：“你和我女儿长得真像，一样的美丽，一样的青春，只有一点不同……”老中医欲言又止，女孩仍郁郁寡欢，老中医接着说，“你甚至比我女儿长得漂亮，但眉毛不如她。她的眉毛永远是一轮月牙儿，让人看不到忧愁，而你总是紧锁眉头。”

老中医陷入了往事的回忆中，女孩看见他的眼中有一缕白光闪过，像是泪，女孩有气无力地问：“她一定很快乐很幸福了，她现在在哪儿呢？”

“她？”老中医长嘘了一声，“她永远留在了唐山大地震的废墟里了。”

女孩惊愕。“可我觉得女儿永远在我身边，她被救出后浑身是血，但仍微笑着对我说，爸，你别怕，我会没事的。我答应过你，每天晚上为你捶背，我不会失约的。那一刻，我看见了她的月牙眉，很美很美……”

女孩陷入了沉思中。

后来，老中医又去找女孩的父母，两位老人对自己的女儿又气又怜。老中医劝导他们，女儿现在最需要的是亲人的爱。

最终，在父母的精心照顾下，女孩出院了，也走出了痛苦的沼泽。

这个故事发生在6年前。

6年来，我去过很多地方，与老中医也失去了联系。

今年有机会路过老中医所在的城市，便前往拜访。

想不到在老中医家，我看到了这样的一幕。故事中那个女孩正在给老中医做全身按摩。老中医全身关节不好，肌肉肿痛，这是我们都知道的事。但不知道的是，6年中女孩学会了按摩理疗并获得了职业证书成为那家医院的理疗师。而且我惊奇地发现，那个女孩也长着两弯月牙眉。

我被这个故事的结尾深深地感动着。我曾问那个女孩是什么力量让她在心灰意冷的情况下重新拥抱生活，并为自己赢得了一片更广阔的天空？

女孩笑笑，说：“秘密全在那两个小坛子里。”

在我再三的恳求下，老中医允许我打开坛子。那一刻，我的心狂跳不止，曾一直迷惑我们的神秘的坛子，能治疗百病的处方，今天终于有幸目睹了。

我如同一位虔诚的膜拜者，轻轻地打开第一个坛子。坛子似乎空无一物，将坛子倒过来，竟掉下了一张叠得整整齐齐的纸条，我好奇地展开，上面是一句话：

人世间，最有效的处方就是——爱。

灵魂不禁一抖，我们都在寻找治疗百病的良药，却忘了，给一个人爱，这比给他什么都有作用。

我急不可待地打开第二个坛子，里面仍是一张纸条，我想不到给病人一帖爱的药方，还会有什么灵丹妙药能更胜一筹。

纸条上写着：如果还不奏效，那唯一的办法就是——把剂量再加大一倍。

那一刻，我的心呵，在两张小纸条上滚了又滚。回头，那女孩正在冲我笑，很好看很好看的月牙眉。

------------

光明草

------------

他的身世很凄苦，母亲双目失明且伴有轻微的精神病，自己又是一个不明来历的私生子。为此，他常常觉得低人一等而郁郁寡欢。

他不明白，为什么天下所有的不幸与耻辱都降临在自己身上。失明的母亲偶尔疯疯癫癫地满村跑，嘴里语无伦次地喊着“我要生下这个孩子，我要生下这个孩子”时，他就吓得躲在一边不敢面对那些只顾凑热闹对母亲指指点点的左邻右舍。

童年，少年就是在这样一种惊恐中长大的。

虽然惊恐那些嘲笑的面孔和鄙夷的目光。但想像着当年母亲不顾外公以断绝父女关系相威胁执意要生下自己的情景时，他便默默承受了一切，发愤读书。

后来他如愿考上了大学，留在了省城工作。他认识了很多人，接触了很多事，他便小心翼翼地把敏感的心藏得更深了，从不轻易在同学和同事面前谈自己的身世。

他很少回家，但时常会收到母亲托人写的信。让他欣慰的是母亲的病已不经常发作了，而且气色也好多了，这是帮母亲写信的小学女教师在信末注明的。

那一年，他谈了一个女朋友，两个人商量着结婚的事。女孩要求他带她回家一趟，这是习俗，儿媳妇只有得到婆婆的认可，才算数的。他怕女孩因为自己身世而逃之夭夭，便找出百般理由搪塞，最后女孩终于同意先登记等到国庆节放了假再回家办个简单的酒席。他认为到那时她即使知道了真相，也无可奈何，然后自己再找机会告诉她一切。

虽然，他觉得自己很卑鄙，但他实在太爱她，怕失去她。他喜欢看她大而明亮的眼睛。

他斟词酌句，写了封信回家，自己的婚姻大事总该告诉母亲一声。信寄出后，他的心反而忐忑不安，他不知道母亲会不会责怪自己的不孝不敬。再有一天，他们就要去民政局登记了。可半个月没见到母亲的信，他开始莫名地慌恐起来，对自己的决定后悔不迭。

第二天早晨一起床，他特意打扮了一番，但心仍空荡荡的，怅然若失。窗外的天空云白风清，他想自己应该有一个好心情，就把烦恼暂且抛开，牵着女友的手，走出了单位的大门。

在过一个道口时，他正搂着女友的腰，心里甜蜜蜜的。突然，“嘎”的一声，一辆轿车刹车后在惯性的作用下轻轻地撞在他的腿上，他被撞倒在地，禁不住“噢”的一声，很轻，很沉。他怕女友担心，便强作笑颜地从地上爬了起来。今天是个好日子，他不想因为这次意外而节外生枝。女友嘤嘤而泣，蹲下(禁止)，摸着他的腿左看右看。

他感动得无以复加，腿虽痛，心里却是幸福的。这时，从他们身后传来一声“娃，你咋样了？”他的心抽动了一下，急忙回过头，他看见，在车来车往的街道另一边，母亲正踉踉跄跄地向他跑来。刹车声，埋怨声，叫骂声此起彼伏。那一刻，他的世界却一片寂静，寂静里传来母亲急密如雨的脚步声。有几辆车甚至从她旁边擦身而过，她却全然不顾，奔了过来。他再也忍不住了，向母亲跑去。

和她一起来的，还有那位小学女教师。女教师惊魂未定地跟了过来，额头沁出了汗珠：“可把我吓坏了，您老怎么也不说一声就冷不丁地冲了出去？”

女孩睁大眼睛，目瞪口呆，她被刚刚发生的一切震住了。

把他们围得水泄不通的人群中传出了一声声惊叹：真是个奇迹，她一个盲人能毫发未伤地跑过马路！他赶紧地拉着母亲和女友逃出了人群。

这时他才发现母亲的嘴唇开始打起哆嗦，手不停地摸索着他的脸，他的身体：“没事吧，娃，真的没事？”

女教师按捺不住好奇：“大娘，我们站在那儿等了好久，我都没看见钟华，您怎么‘看见’了呢？”

母亲笑了笑，“我不是‘看’，我怎么能看呢，我是靠我这双耳朵。”

“您的耳朵？”这是女孩对他母亲说的第一句话。他连忙拉过女友的手，放在母亲的手上。“娘，这是我女朋……不，我媳妇。”母亲的脸上掠起了红云，喜极而泣。“闺女，让我看看你。”说着，一双长满老茧的手在她的脸上细致地摸索着，“真俊。”

“妈……”她很大方地叫了一声，他的泪开始在眼眶中打转，他没有想到女友不但没有嫌弃之意，反而亲切地与母亲握手谈笑。

“华子一定很喜欢你，他常在信中夸你哩。”母亲爬满皱纹的脸上绽开了花，“闺女，你刚才不是问我怎么用耳朵能认出华子吗，我告诉你吧，我不是一个好母亲，让华子跟着我吃了不少的苦，所以不论小时候他跌倒，还是被镰刀割破了手指，他从不大声地发出声音，而是‘噢’的一声，闷闷的。他是怕我担心，这是别的孩子没有的，他很小的时候就知道体贴我了。所以刚才我听到刹车声后又听到那一声沉重的‘噢’，我就知道这是我的华子。他在你面前，一定也不会喊疼的，因为——他怕你担心。”

她早已泪盈于睫，喃喃地问他：“这么好的母亲为什么不早点让我见见？我终于知道，在母亲的词典里，没有奇迹。”

他哑口无言。这时，母亲从女教师随身带着的包里掏出一把青草。那是他家乡的一种无名山草，细长细长的，浑身长着毛茸茸的小刺，据说，这种草很苦，连牛都躲它远远的。所以村里人叫它“牛不理”。

他正不知所措，母亲把他拉向一边，低声说：“娃呀，我听村里人说，吃了这种草，你生的孩子才可以看见阳光，不会像我瞎一辈子。”他正要埋怨母亲怎么这样天真轻信别人的胡言时，女教师朝他使了一个眼色，他把话咽了回去。母亲仍附耳低语：“今晚你就吃了这把草，别洗，也别煮熟，只能生吃，而且要晚上12点，整12点，别早也别晚，吃完了才可以和你媳妇睡觉……”

他感到好笑，但仍点点头，把草偷偷装进口袋里。

他开始忙着办理登记的手续。这期间，女教师告诉了他关于那把青草的故事。

原来，他母亲在收到那封信后，兴奋地挨家挨户报喜。村里常拿母亲开玩笑的孙二牛便逗母亲说：“是喜事啊，不过您老得小心华子那小子再生个瞎儿子，瞎闺女什么的……”末了，还告诉母亲一个“祖传秘方”：一天早晚上山各采一片叶数相同的“牛不理”，清晨要带露珠的，傍晚要刚刚被牛踩过的，这样连采9天，行房的那晚整12点不洗不煮生吃。

母亲信以为真，便满山跑，村里人以为她又犯病了。可采到这样的草简直比登天还难。不是没有露珠的，就是找不到被牛踩过的，即使找到了叶数也不一定相同。有一天傍晚母亲找了很久也没找到被牛刚刚踩过的草，惊慌失措地连跑了几个山头，最后还是好心的女教师偷偷从村民那里借来一头牛才解了母亲的心头之忧……

知道了这一切，他开始觉得自己是那么可悲，女朋友在面对这样一位母亲时没有一点惊讶或鄙夷，自己反而以此为耻简直是大逆不道。

晚饭时，他请了几个要好的朋友庆贺。酒过三巡已是深夜，母亲念叨着：“娃呀，莫喝多了酒，忘了吃草，12点，不洗不煮……”

吃草？除了母亲、女教师和他，在座的每一个人都对他母亲颠三倒四的话弄得一头雾水。在别人的询问下，他不知如何回答。

母亲又发话了：“那草呢，可别弄丢了？”

“没丢，没丢。”说着他赶紧从口袋里掏出了母亲辛辛苦苦整整采了9天又随母亲辗转了一天一夜的路途才到达他手中的这把草。

他知道，那不是一把普通的草，那是一个母亲对儿子所有的爱与呵护，也是一个母亲心中的希望与光明，所以当女友好奇地问他草的名字时，他看着母亲没有一丝光泽的眼睛，说：“它有一个美丽的名字，叫‘光明草’。”

------------

钟摆摆一下是多长时间

------------

把书包往家一扔，我就像箭一样地射出了家门。父亲在身后喊我，我知道他又会问我今年寒假的作业以及个人学习的安排情况。他常说的一句话就是：学习要有争分夺秒的劲头，你现在多用功一秒钟，将来就会早成功一秒钟。

我常跟父亲对着干，于是装作没听见似的，任他的喊声在漫天的雪花中远了又远。没有老师的粉笔在黑板上叽叽喳喳的吵个不停，没有上课的铃声催命鬼似的催个不停，我和几个约好的同学一起钻进游戏厅。在刀光剑影的游戏世界里物我两忘，哪里还顾得上父亲的“谆谆教诲”。父亲对我虽然严厉，除了会苦口婆心地说两句外还算是“心慈手软”。

父亲照旧每天在我跑出去时说早点回来，还有作业要写；我照旧每天和同学泡游戏厅，玩得不亦乐乎。我知道，我的家境不富裕，可还好，这半年我把零花钱都省了下来，足够我逍遥一段时间了。

大年三十，早上一起来我就觉得魂不守舍的。因为昨天游戏厅老板告诉我们说，今天不开业。我无所事事，母亲一个人在忙活准备这一天的饭菜，父亲就与我拉起家常，我故左而言他。“你们现在十四五岁的孩子怎么个个不喜欢过年了，没有一点开心的样子。”谢天谢地，父亲没有提那些老生常谈的话题。“过年都是小孩的事，我们都是男子汉了。”父亲笑笑：“儿子真是长大了，我像你这么大时，还在满街跑着打雪仗呢。”父亲有一搭没一搭地和我说着话，我一个人看着动画片《西游记》。

晚上十一点半多钟，父亲拖着我和他一起准备鞭炮。我对放鞭炮一点也不感兴趣，可每年父亲总是非要我亲手点火。我嘟囔着：我们多亏住在郊区，城里早不准燃放鞭炮了，说归说，还是跟着父亲去了院子里。整好鞭炮，父亲让我跟他进屋，一脸的严肃表情，不知父亲又要跟我摊什么牌？

“你放假半个多月了是吧？”父亲很温和地问。怪不得父亲一整天只字不提，我还以为看在过年喜庆的分上就放我一马呢。“你刚才说你都是男子汉了，很好，我想你也真的不小了，该知道人生的路怎样走是吧？”我把头低下。“我不跟你说大道理了，不讲什么时间是一秒一秒积出来的，成绩是一分一分去争取的。只问你一个问题，你知道钟摆摆一下是多长时间？”当然是一秒了，问题也太小儿科了吧！父亲对我不屑的表情置之不理，一个人看着墙上那个老挂钟。父亲常对着它入神，我真搞不明白，那么旧的几乎没人用的挂钟为什么父亲还当宝贝似的挂在最显眼的位置上。

老挂钟的钟摆发出闷响，父亲的眼里却有光在闪。半晌，才说：“钟摆摆一下是一秒钟，可有时，那一下却是一年那么长……”我不明白父亲在说什么，他也兀自不语。这时，电视里春节晚会上的主持人已和观众们齐声数着：“9，8，7……”等待着新年的钟声。(奇*书*网^_^整*理*提*供)当数到“1”时，会场上早已是一片欢腾的海洋。家里的老挂钟也随着钟摆的最后一下摆动而响起了洪亮的报时声音，12下。新的一年，在零点的钟声中走来了。父亲的眼里早已老泪纵横，我有些傻了，被父亲的眼泪搞傻了。

父亲眨眨眼，有一滴泪落下，落在他粗糙的手背上。我开始坐卧不安了，这时父亲的声音传了过来：“一年有365天，一天有24小时，一小时有60分钟，一分钟有60秒，于是一年算起来就有31536000秒。这就是说，一年中钟摆会摆动31536000下。第一下，也许你没觉得什么，毕竟‘一秒’太微不足道了，那一秒在你心中永远是一秒；可最后一秒，钟摆从这头摆到那头，就意味着一年过去了……”父亲已泣不成声，“不说了不说了，该放鞭炮了。”然后就蹒跚着下地，朝院子里走去。

我还怔在那里，母亲走了过来。拍拍我的肩膀，“别让你爸太操心了，你爸对你可是一直很放纵的。知道为什么吗？”母亲一脸的凝重，“你现在上初三，再有半年你就要参加中考了，也该是告诉你的时候了。”母亲顿了顿，“那年也是大年三十，当时你只有三岁半，突然发起高烧，眼睛有些异样。家里一分钱也没有，你奶奶的住院钱还是东拼西凑的，所以当你爸四处再去借钱时，没有人愿意帮我们。后来还是老村长可怜我们，瞒着他老婆塞给我们100元钱。这样才进了医院，医生一检查，说你得了视网膜细胞瘤，虽然发现得早，但不及时动手术也会失明的。可动手术，要1000多元钱呢。你爸跑回村里流着泪挨家挨户地求，可没人再伸手帮我们了。只有一户人家可以借钱，不过他那时所谓的借钱就跟放高利贷一样，一年之内还不上，下一年就变成两倍了。你爸实在无路可走了，就只好去他家拿了1000元钱应急。你爸也知道，想一年之内还上1000元比登天还难。

后来你的眼睛治好了，你爸就开始了漫漫的还债路，他给人家打零工，没日没夜地打石子……能干的活他都干了。可到了年关，才只攒下400元钱。你爸看着零点敲响的钟声，哀叹着：“我没有在钟摆最后一下摆动时还上钱，明年就是2000元啊……

为了不让债务像雪球一样地继续滚，你爸在大年三十那天晚上很奢侈地放了一盘鞭炮，一是为你的眼睛安然无恙而高兴，二是为自己在来年一定还上债务而鼓劲……”

泪，开始纷飞。我跑出去，说：“爸，以后每年我都和你一起放鞭炮……”

这是一个真实的故事。故事中的“我”现在已经35岁了，他跑到报社来找我为他写写他刚刚去世不久的父亲，我才得以听到这个感人的故事。我只用一些平实的语言记录下这些，因为我的心已在这个故事中滚了又滚，无法言语了。

------------

错位的眼镜

------------

在我很小的时候，父亲和母亲就离了婚。我随着母亲从黑龙江搬回了母亲的老家山东，从此与母亲相依为命生活了12年。在这12年中，我对父亲的概念一直很模糊，我只知道父亲撇下我们把生活的重担甩给了母亲，让母亲受尽苦难。

所以我一直痛恨父亲。

我甚至痛恨每一个想娶母亲做我父亲的人。就这样在这12年中我不知搅和了母亲多少姻缘。

母亲一直未嫁。16岁那年我考上了市重点中学，也渐渐懂得了感情的事，我突然觉得母亲的一生过于劳累了，她需要一个人的照顾，她需要一个男人的爱。

一个周末我回家找村里那个“热情过度”的孙媒婆（那时我一直这样称呼她），说明我的意思。孙媒婆笑逐颜开，“这就对了，我保证给你妈找一个殷实的人家。”“不，找一个懂得爱我妈心疼我妈的人。”说完这些我就跑开了，泪，开始莫名地淌了一脸，有一种从此就失去妈妈的感觉。

大概两个月后的一天，我回了家。这是那次我跟孙媒婆交代后第一次回家。吃饭的时候，母亲直往我碗里夹菜，我也只低头闷声不响地吃，不敢问母亲的婚姻大事是否有进展，母亲也不说。从我10岁左右大闹特闹了几次以后，这种事，我和母亲就再也没有拿到桌面上议论过。

吃过晚饭，母亲一个人在看电视，从7点直到10点，母亲没换过一个台。她一定有心事，是不是媒婆已给母亲找了个人家，而母亲碍于我又不知如何开口。

经过一番思想斗争，我打破了僵局。“妈，您给我找个父亲吧。”我突地冒出这么一句，母亲当时一愣，好久才说：“等你考上大学再说吧。”我急了：“趁您年轻，有的选择。”接着我给母亲罗列了一大堆她嫁人的理由与好处。母亲定定地看着我，说：“孩子，你长大了。”我一阵傻笑，打趣道：“就是因为我长大了，不可能一辈子在您身边，所以您更该为我着想，别让我有后顾之忧啊。”

母亲叹了一口气：“哪里有好人家呢，再说，孙媒婆介绍的那些，我都相不中。”

“对，对，对，妈长得这么漂亮，您如果看得上的人一定很优秀，像我父亲……”我断然打住了话头，我父亲是很优秀，可又怎样，他早已置我们母子于不顾了。

“好了，妈，反正只要您看上的人，我一定喜欢，你放心好了。”

那次谈话之后，母亲开朗了许多，每次我回家，她总是哼着小曲，像一只翩舞的蝴蝶在院子里飞来飞去。

我开始感觉爱的神奇与力量了。一个女人可以忍受贫穷，忍受苦难，却不可以忍受没有爱。我不记得曾在哪本书上看过当时不以为然的这句话，终于得到了验证。

看到母亲神采飞扬的脸，我心安了许多，也知道自己以前的荒唐可笑。到了渐渐懂得感情的年龄，我才知道母亲真正需要的是什么，我在心里告诉自己，为了母亲的幸福，我不会再做母亲的绊脚石了。

我记得那天是个星期六，我正在收拾东西准备回家，母亲和一个高大英俊的男人来学校接我。母亲羞色满面地给我介绍他，我便笑母亲像个大姑娘似的。那个男人和我一个姓，这让我感到特别亲切，尤其是他的笑总有一种摄人心魄又平易和蔼的力量深深地打动了我的心。

母亲告诉我，他们很久以前就认识了，这次他从东北回来就是要娶母亲的。而且他有一个让我羡慕的职业，教师。他正在办理调转手续，很快就来我们这所中学教书。他长得气宇不凡又谈吐幽默，我欣然接受了他。

我第一次感觉家里有了生机。有他在，母亲的话反而少了，只知不停地忙活，只让他坐下来和我说话。我奇怪我们之间像朋友似的没有一点拘束，我总能被他独到的见解和善解人意的话语牵扯住。我知道，我是真心欣赏这个未来的父亲。

不久以后，他真的调到我们学校来了。但让我意想不到的是，他做了一名副校长。得知这个消息，整整一天，我几乎兴奋得说不出一句话。

一个月后，母亲顺理成章地嫁给了他，成了幸福的新娘。

在继父的帮助下，我的成绩更是突飞猛进，而母亲的变化则更大，她简直跟换了个人似的，开始注意穿着打扮了，真应了“女为悦己者容”一说。

可是好景不长，在我升入了高二的时候，一个石破天惊的消息一下子把我从幸福的云端抛了下去，重重地摔在地上。

原来，他是我的亲生父亲。我不敢相信这个事实，那个在我印象中朝三暮四薄情寡义的生父，怎么能跟我眼前这个一心为家宽容大度的继父相提并论。

母亲以前很少在我面前提起父亲，所以对父亲的一切我几乎一无所知。如果不是那个星期天我去同村一个同学家听到他们大人在门外议论，我还一直被蒙在鼓里。

我这才想起我的确与他有那么多相似的地方，挺拔的身材，浓黑的眉毛，高高的鼻梁……完全是一个模子刻出来的。我为什么从来没有怀疑过什么，特别是我们又是同姓，这不太巧合了吗？

原来，母亲在欺骗我。那个曾抛弃我们的男人几句花言巧语怎么就轻易换取了母亲的原谅，并让她把我们一起度过那么多苦难的日子忘得一干二净？

我不允许，不允许母亲这样。

我气冲冲地回了家。他正在劈柴烧火，母亲在一边包饺子，笑语不断。他看了我一眼，我劈头盖脸地质问他：“你真是我的亲爸？”他拿柴的手一下子僵住了，眼神迷惘又错乱，不知如何回答。母亲连忙过来，想说点什么却欲言又止。我冲母亲嚷道：“你告诉我这是真的吗？”母亲默不作声，她不回答，就是最好的回答。我的泪不可遏止地流过脸颊：“妈，这是为什么？难道你忘了吗，忘了我们这些年经历的苦难与辛酸，忘了你常常躲在屋里默默流下的泪，忘了我们忍受村里人的指指点点而足不出户的凄凉？忘了，所有这些，你都忘了吗？”

母亲一下子搂住我，泣不成声：“孩子，你原谅你爸，也要相信你爸，我们的过去你不明白……”

“我明白，我明白，在你需要他为你分担生活的重担时，他不在；在我高烧近40度你吓得半夜背着我找医生时，他不在；在为了我区区几十块钱的学费你拉下脸去东挪西凑时，他也不在……”

他坐在那儿，一句话也说不出来，我气急败坏地坐上车回了学校，我在心里发誓，我再也不回那个家，再也不想见到他。

一个星期后，有人捎信给我，说母亲住院了。我心急火燎地赶到医院时，他正在床边给母亲喂饭。我没有看他一眼，母亲却开口了：“强子，其实你爸……”“算了吧，我知道是我不好，我是你们的罪人……”他打断了母亲的话。我不明白母亲为什么要替这个背信弃义的男人开脱，仅仅因为他曾经是她的丈夫是我的父亲？从那以后，我答应母亲不再与他划清界限逃避那个我生活了十几年的家，我这样做仅仅因为怕再次伤害了母亲。但我恨他，他曾在我的心头插了一刀，如今想让我自己抚平伤口，那怎么可能？

他在村里的口碑很好，每次回家我躲出去，常听别人夸他，可是别人却不知道他伪善的一面。

高二寒假回家，母亲忙着置办年货为我买这买那的，我知道母亲的良苦用心。我实在不忍心再伤害母亲一丝一毫，便处处小心翼翼强作欢颜。

大年初一，我出去拜年，在路上，我碰到他。他刚要跟我说话，我立刻把脸扭过去，与一个不太熟悉的邻居寒暄起来。他知趣地走开了。我依然记得他当时那种失望与黯然的眼神。我报复的欲望充分地膨胀了。回到家中，在母亲面前，我总是表现得很宽容，爸长爸短地叫个不停。母亲看在眼里，自然欣慰得很。

出了门，见到他我就有意在他面前不吐一个字。

一个星期以后，母亲问我：“听说最近你在街上碰到你爸你从不打招呼？”“是不是他向您告的状，真是卑鄙可耻。”我怒火中烧。

“你误会了，是你林大婶告诉我的。村里人说你书念多了，也念傻了，目无尊长。”母亲的话语中渗透着几许伤感，我连忙解释说：“不是这样的，我的眼近视了，看不清我爸，所以才误会的。”我撒了个谎。

隔一日，母亲从镇上回来，竟捎了一副眼镜给我，说：“你学习太累了，以后要注意保护眼睛。现在才刚近视，所以我只给你买了个度数小的，你试试看。”

“眼镜？我不需要眼镜呀。”我被母亲弄得一头雾水。

“你不是说你眼近视上街时看不清你爸吗？”我这才恍然大悟，“是啊，是啊，我的眼是近视了。”说完我把眼镜带上，眼前顿时一片模糊，但我不能让自己的谎言穿帮，违心地说：“看得真清楚。”

“这样你再上街看见你爸，就可以打招呼了，省得别人说三道四。”

我感到哭笑不得。

自从有了眼镜，那个假期我很少再出门了。因为我报复计划被母亲拦腰折断。我躲在屋里郁闷，书看不进去，字也写不下去。母亲偶尔进来，我就赶紧戴上眼镜装出一副很用功的样子。

寒假结束后，我发现我真的近视了。

高二下学期，学习任务陡然加重了。一次忙里偷闲我和几个同学出去打台球。回来时学校已关了大门，我们几个便翻墙而入。不想让教导主任逮个正着，我们被叫到办公室问话。我看见他在窗外闪过，叫走了教导主任。之后，教导主任例行公事地对我们教导了一番，并把我拉到僻静处：“看在你父亲的面子上，我网开一面，不过下不为例，你也别让你父亲为难了。”

让他为难？这让我又有了新的主意。从此，我开始无缘无故地旷课，到处惹是生非，他总是默默地为我收拾残局。

到后来，我的无理取闹变本加厉，这常让他焦头烂额。每次处理完事他想向我发作，我便扭头就走，留下他一个人哑巴吃黄连有苦难言。

升入高三，已是短兵相接冲锋上阵的关口了，我却更加放纵，没有一点痛改前非的意思。班主任找我谈了好几次话，说得最多的无非是让我给父亲留点面子，因为我让他很难开展工作。我针锋相对：“谁给我面子？”有一段时间，班主任已放弃了对我的说教，采取不闻不问听之任之的态度。

直到那次打架被派处所关了一夜之后，我的心开始隐隐作痛。我问自己这一年都做了什么？打台球，看录像，玩电动……眼镜片在一寸一寸地加厚，我的心却在一寸一寸地陷落，看不清自己该走的路。

一个公安大哥敲着我的头说：“看你小子斯斯文文，眼镜片这么厚像个三好学生似的，出手那么狠，把人家肋骨都打断了。知不知道，这次你可栽了，你打伤的是某某局长的独生子。那录像厅是你们这些学生该去的地方吗？这次你轻则罚款，劳教几个月，重则入狱三五年……”

我吓得惊出一身冷汗，我第一个想到的是母亲。那个一贯乖顺上进的儿子今天却变成了罪犯这让疼爱我如生命的母亲如何接受的了……越想越怕，越怕越想，一直怕到胆战心惊，一直想到悔不当初。

中午的时候他来了，带着一盒热气腾腾的饺子，神情恍惚。我知道这次我真的闯了大祸，便低着头等待他怒斥训责。却不料，他并没有我想像的那样大发雷霆，而是自责地说：“都是我不好，是我当年的罪孽来报复我。”我第一次想对他说点什么，但嗓子却被什么东西哽住了，说不出一句话来。在派处所所长的办公室里，他一再地向所长求情，但那位面目可憎的家伙竟爱答不理，处处为那个局长儿子袒护。其实，事情的来龙去脉并非他描述的那样，是那个局长儿子先动手打伤了我们，我们自卫才伤了他。

他甚至低三下四地乞求所长看在我还是个孩子的分上网开一面，手下留情；所长置之罔闻，不理不睬。

最后，他声泪俱下地说：“我就这么一个儿子，我们分开了十几年好不容易才团聚，而且他学习又很有天分，不能毁了他呀，看在一个从教多年的父亲的分上……”说着，他扑通一声，跪了下来。那一跪，是跪在我的心坎上啊，眼镜片上早已模糊一片。“我给你跪下了……”他几乎泣不成声。

见这阵势，所长的心也软了下来，连忙拉起他：“人家要诉诸法律我也没办法，我看你还是别在这浪费时间了，你最好去求求那个局长吧，也许还有希望。”

那个下午，他摸着我的头说：“相信我，我不会让这件事把你给毁了。

他走的那一天一夜，我滴水未进。

当他再次出现在我面前，我惊讶地发现他苍老了许多，眼睛里爬满了蚯蚓般的血丝。我害怕地躲在一角，不知道他带来的消息是喜是忧。

\奇\“没事了，那个局长已给所长打了电话，我也交了罚款，咱办完手续就可以回家了。”我听得出他说这些时已费了好大的力气，我想这一天多的时间，他一定经受了从未有过的煎熬。

\书\走的时候那个所长对我说：“这么好的父亲怎么生出你这么不孝的儿子，你爸为你在那个局长门口跪了一天一夜……”

\网\我感觉脑袋“嗡”的一声，空了。许久我才清醒过来，悔不欲生，泪水顺着脸颊肆无忌惮地流了下来，我“扑通”一声跪在他面前，喊了一声：“爸爸。”他喜极而泣：“快起来，谁都会有走错路的时候，改过就好。”

第二天，我没有上课，直接回了家，我听从了父亲的意见没有把这件事告诉母亲。我只告诉她，当初我并不近视……母亲包容了我的忏悔，然后讲起了她和父亲在双方父母包办下的婚姻是如何经不起风雨，父亲最终投向他深爱的女人的怀抱。其实母亲当年也不知道，父亲是因为那个女人得了癌症才迫不得已离开母亲，否则依父亲的为人处世，他绝不会辜负母亲的。

8年前，那个女人去世了，母亲才辗转得知这一内情，便写信给父亲。其实，父亲也从没停止对我们的思念，他放心不下我们，也觉得愧对我们。更多的则是因为我，母亲知道我对父亲的仇恨，所以不敢轻易做什么决定。

我有一种想扑进父亲的怀里大哭一场的感觉，便连夜赶回学校。这才知道，为了我，父亲被调到一个偏远的镇中学任校长。而且我也被学校除了名，在父亲的百般努力下，我转入了另一所普通中学。

我和父亲在天色黑透的时候到达村口，我摘下眼镜揉揉肿痛的眼睛，这时我才发现，父亲在我前面蹒跚的身影，我竟看不清了。而当我能看得清的时候，我却为自己带上了一个世俗与蒙尘的眼镜。其实，那时候真正近视的是我狭窄的心灵，而不是眼睛。我只是把那副用爱作度数的眼镜带错了地方，才使我的世界倾斜了。我也终于知道年少轻狂的岁月里，我需要的原本是一双擦亮的眼睛，而不是一幅倾斜我心灵的眼镜。如果，如果18岁那个季节可以重新来过，我会用我所有的理解与大度去换回一双明澈光亮的眼睛，留在父亲的背后，读一读人世间最无私的爱。

------------

那场下进灵魂里的雨

------------

那一年我18岁，考入了北京一所大学。父亲沧桑的脸上绽开了花。我在那个一贫如洗的家中排行老四，我的三个哥哥每天和父亲一样，面朝黄土背朝天地经营着8亩6分怎么也种不出富裕的土地。所以我的“飞黄腾达”对于十几年如一日含辛茹苦地培养我的父母来说无疑比旧社会吃到一顿白面馒头还要兴奋。

为此，父亲在我临去北京以前，特意地给与他曾出生入死现居北京的老战友丛信生写了一封诚恳的信。我知道父亲从来不肯轻易求人。在那个战火纷飞的年代里，父亲曾为丛叔叔挡了一枪。即使如此，在三年自然灾害时期，在这个偏僻的山村，在父母带着几个孩子与死神只有一步之遥时，父亲也没有开口向丛叔叔求过什么。父亲总说，我一开口，我们患难与共的情意就淡了。

我曾因此为父亲感到骄傲过，可如今，为了我，父亲却写信拜托丛叔叔照顾我。我知道，那是因为自己是父亲全部的骄傲与希望。怀着一个沉甸甸的梦想，挥别站台上千叮咛万嘱咐的父母，我踏上了开往北京的列车。

丛叔叔一个人来接的站。他几乎一眼就认出了我，拍着我的肩头说我简直是父亲的翻版。

丛叔叔长得很富态，一看就知道是当官的人物。我当天就跟着丛叔叔去了他的家，认识了林阿姨和他们有些弱智的儿子小峰。

本来我可以住学生公寓，但丛叔叔执意要我住在他家。他说这于他于我都有利的事，一方面我可以节省一些不必要的开支；另一方面，我可以顺便照顾小峰，他需要一个不嫌弃他又能设身处地为他着想的朋友。

我住了下来，也和大我一岁的小峰成了朋友。可我不太喜欢不冷不热的林阿姨，虽然丛叔叔把我当亲儿子一样对待，我还是有一种寄人篱下的感觉。

平时我除了上课，就是照顾小峰，也抢着干些力所能及的活，但我受到林阿姨的礼遇仍是几个白眼，那眼神能射出冷傲与不屑的箭，穿透我的胸膛。

我在给父亲的信中，说我很好，其实我一点也不好。

从叔叔与林阿姨的战争也日渐频繁。起初，我并不知道内情，慢慢地，我才知道，原来，当年丛叔叔和父亲都深爱着我的母亲，可母亲选择了父亲并随父亲回了山东老家。林阿姨为此事一直耿耿于怀，说收留我，丛叔叔为的是寻找母亲当年的影子，追寻当年的回忆。这有点太不可理喻了。

两个月过去了，天气渐渐冷得伸不出手了。丛叔叔便带着我去买衣服。逛了几家商场，他才选中了一套灰色开襟价格不菲的西装，说我穿上了一定英气逼人。虽然自始至终我坚决不接受丛叔叔如此昂贵的礼物，但丛叔叔固执得让我无计可施。

回到家中，林阿姨有些盛怒：“念书要简朴，穿这么贵的西装干什么，不像个学生，也不像个城里人，不伦不类的……”

丛叔叔把林阿姨拉回了卧室里，小峰嚷着让我陪他打“魂斗乐”。我无暇顾及竖起耳朵，听见林阿姨气急败坏地说：“……一个土豆进城，还真把自己当一盘菜了。”我的血直往上涌，心里翻江倒海。“真是有其母，必有其子，两个不要脸的东西……”我再也忍不住了，刚想冲进去，只听“啪”的一声，接着传出林阿姨撕心裂肺的叫骂。丛叔叔打了她一个耳光，真是大快人心。

正在客厅里摆弄电视的小峰也闻风而来，傻乎乎地问：“我妈在干嘛呢？”

我露出笑脸，说：“你妈在笑呢，她说要给你买个飞机。”

“太好了，太好了。”卧室里，那个我恨之入骨的女人哭声震耳，外面天真无邪的小峰大呼小叫，把楼顶振得一颤一颤的。

我冷眼看着这一切，心里有说不出的爽劲。

一连几天，林阿姨对我不言不语，但只要丛叔叔不在家，她就当着小峰面指桑骂槐地挖苦讽刺我。

她想赶我走，我偏不走。

那天，林阿姨买了一件皮衣，在小峰面前“对牛弹琴”般地说：“一千多块呢，但要看谁穿，像你妈，长得俊又有气质，才配穿。有些人，特别是那些乡巴佬，穿上了，也是小丑一个。”她在嘲弄我的母亲。

我想说点什么，但嘴却笨得想不起一个可以反唇相讥的词。我恶狠狠地盯着她，恨不得把她那件皮衣撕个粉碎。

一个周末，丛叔叔和林阿姨有应酬。我和小峰在家里看电视，外面下着雨，我的心却有一把火在烧，对小峰便爱理不理的。他嚷着要我带他出去玩，我便指着窗外说：“你没看见外面正下着雨吗？”他仍不肯罢休，我突然有一个想法，便对小峰说：“带你出去也可以，但天太冷了，你没厚衣服怎么行呢？”我这样一说，他开始翻箱倒柜，把他所有的衣服都搬了出来，我一一否决。实际上，我是想让他穿他妈妈的那件皮衣。小峰显然并不知道我的用意，最后极不情愿地把他藏在柜子里头的“超人”太空服拿了出来，说：“这总可以了吧？”那可是他最心爱的能给他带来无穷幻想的宝贝。我仍摇头，说：“有皮衣就好了，既保暖又不怕雨淋。”他忽地眼睛一亮，张着大嘴呵呵笑：“穿我妈的。”

终于如愿以偿，我在心里窃喜：“看我怎么收拾你的皮衣。”推门而去时，小峰看了看我，又摸摸我的衣服，有些伤神地说：“那你会不会冷呢？”我只想着我的报复计划，哪里还顾得上自己冷不冷呢。我催他出门，他却突然跑回家里，拿来“超人”太空服，不容分说地给我穿上了。

心头禁不住一热，思绪竟有些乱了。相对于小峰的无私来说我是多么的狭隘与渺小啊。我开始后悔我卑鄙的计划，可我告诉自己不能感情用事，更不该忘了自己所受到的耻辱，我铁着心和小峰下了楼。

街道上还有积雪没化，小峰像出笼的小鸟在菲菲的冬雨中四处撒野。我们开始在车辆稀疏的街头打雪仗，打得天昏地暗。结果，那件皮衣被折腾得一塌糊涂，当然，小峰的那件宝贝也不例外，这多多少少让我有些于心不忍。我虽然心疼，可报复的快感让我很快就忽略了这一切，甚至那些裹在衣服里的温暖的感觉，我也不曾让它们在我心中停留片刻。想着林阿姨目睹她的宝贝皮衣面目全非时扭曲的脸，我的心就热血沸腾。但我仍感到意犹未尽，在临回家前，我又用刀子在皮衣的后背上轻轻一划。那一刀仿佛捅在林阿姨的心头，溢出令我兴奋的血来。

果不其然，林阿姨心疼地摸着她一直舍不得穿的皮衣泣不成声。她伤心的程度是我所没想到的，她越心疼，我越想拍手叫绝。末了，她又气急败坏地对小峰骂骂咧咧，继而拳打脚踢。我急忙迎上前去，说：“都是我不好，我不该带小峰出去……”我虽然有些心疼小峰，但内心更多的是一种装腔作势的幸灾乐祸。

我这样一说，林阿姨又把矛头对准我，怨气、怒气铺天盖地朝我袭来，把我骂得狗血喷头。当我不知如何措辞哑口无言时，小峰却挺身而出，把我挡在他瘦小的身后，结结巴巴语无伦次地说：“是我要出去的，是我自己想出去玩的。”话语中几乎带着央求，他是怕我受到了伤害呀！

“你笨死了，人家在利用你，你还帮着说话，你傻不傻？”

小峰最怕别人说他傻，一听到这个字眼他就像往常一样，歪着嘴哆哆嗦嗦地说：“我不傻，不傻！”然后，声音洪亮郑重其事地说：“我们是朋友！”

心灵像被一条鞭子抽了一下——朋友？我们是朋友？连小峰都知道我们是朋友，但我却无情地出卖了他，出卖了自己的灵魂。

皮衣上的那一刀，其实，真正割开的，是我的心啊，让我看到了自己的狭隘。

我冲进雨中，泪水和着雨水在我的脸上肆意流淌。后来，我搬出了丛叔叔的家，我不敢回去，因为，那场下进我灵魂的雨，浇醒了我的良知，这才发现，我是如何辜负了一个“朋友”的温暖与袒护，如何辜负了那段朴实无华的少年时光！多想让那场雨，就那样一直下，洗濯我的肮脏，还我一个干干净净的青春。然而，雨不能。

它留给我的，注定是一段湿漉漉的青春，一个永远无法晾干的过去。

------------

我不后悔没有看到日出

------------

汽车沿着盘山公路盘旋而上，她有些头晕，她宁愿车跑得慢些，以此来平缓慌乱的心跳。

到中天门下了车，她顾不得浏览风景，便忙着去找空中索道。此时，莫已爬上了山顶吧。她在心底默默地计算着他的行程。从莫的口中，她知道，能够登上泰山看日出是舒儿多年来的愿望，莫终于陪着舒儿去实现那个浪漫的梦想了。

她不怪莫，因为她爱他。莫说过陪完舒儿这次就和她办离婚手续，她将最终完完全全地拥有莫。

5点30分，她到达南天门。举目四眺，一片壮观尽收眼底，心旌随之摇曳不定。此时，莫大概正和妻儿一路欢歌笑语地爬着山。她的心酸酸的。但想到莫临别前深情的眼神和坚定的语气，她不再怀疑。

五月的天，云白风清。兴奋的游人陆续上来了。她慢慢地注意到，他们几乎无一例外地穿着运动服，唯独她，A字裙、高跟鞋，往日的骄傲与自信在众目睽睽下荡然无存。她像一个怪物与人群格格不入。

不知过了多长时间，放眼十八盘蜿蜒而上的人群，她看到三个显目的身影。显然他们是一家三口，穿着一色的白T恤，暗蓝的运动裤和白得耀眼的旅游鞋，运动衣一律披在肩上，两条袖子在胸前打了一个结。远远地，她能感觉到他们脸上洋溢出的那份幸福。她开始羡慕他们，开始幻想有朝一日，她和莫牵着他们的孩子……

她一边幽幽地痴想，一边仍不停地在人群中搜寻着。然而，就在不经意间，那一家三口中高高的身影用左手随意在额前拢发的动作清晰地印在她的眼底，也轻易地打碎了她一切的梦想。是莫，是她最熟悉的莫！刹那间她像掉进了万丈冰窟，心在滴血。

不知过了多久，他们已走到她的面前。她没有逃走。莫显然大吃一惊，手足无措。他们无语对望的时候，舒儿扯了一下莫的胳膊，也扯醒了她柔情掩盖下的那颗亦痛亦梦的心。面对他们，特别是面对莫一脸不知所措的表情，她反而镇定自若，脸上绽开了笑容：“真巧噢，莫达，这两位，定是太太和公子吧？”她没有等莫调整好情绪便连珠炮似的寒暄起来。

之后，他们便在这场“巧合”的缘分中结伴而行。舒儿简单得像一缕风，喋喋不休地向她讲述这一路上他们一家三口爬山的趣事，全然没有怀疑她的仅凭着裙下那双高跟鞋怎么能够在经历数千级台阶后与他们共赴这个“缘”字。舒儿显然对他们的事一无所知。

天渐渐暗了，她建议先去找一家好旅馆，舒儿却阻止了她，说：“泰山观光不夜宿山巅，享受天高气爽不就辜负了这份壮观吗？何况这样也更能显示我们等待日出时的那份虔诚。”她顿时无语。

她以为，舒儿只是那种只晓得操持家务不懂情趣的简单女人，根本无法给予优秀的莫所需的柔情；她以为，只有她，只有她的浪漫和深情才可以配得上莫精彩的人生旅程；她甚至以为，她只要站在舒儿面前，奇Qīsuu.сom书舒儿就会在她的秀丽与才气之下逃之夭夭。想不到此时此刻，她却有一种想逃的感觉。

舒儿去租军大衣了，莫的儿子小峰也尾随而去，留下莫无奈地看着她。她只淡淡地说：“你不怪我吧？”“不怪，我说过……”他下面说了什么，她却没有听进去，她的眼前又飘起那三个幸福的身影。她想，那不是莫的一家该多好！

晚饭她请的客，她让莫一家点菜，他们三个竟不约而同地嚷着：“来个煎饼就大葱。”就这么一句简单的话竟深深地刺痛了她。她不知道，她是如何强迫自己去和他们享受那顿“美餐”的。那三张神采飞扬的笑脸一直在她的眼前晃来晃去。她禁不住问自己，她的爱错了吗？如果她不来泰山，没有看到这一切，没有看到兰心慧质的舒儿和这幸福的一家，她想，她是无论如何也不会怀疑她和莫的感情的。她只能用这一切都是假象来劝慰自己。

饭后，小峰躺在舒儿的怀里不经意地说着“我妈妈以前也这样搂着我”时，她才知道舒儿原来竟是小峰的继母。她的世界在片刻之间轰然倒塌，她那只愿交付给她深爱的爱情啊，脆弱得如同纸鸢，经不起一点风雨。

她不怪莫没有告诉她这一切，她甚至没有丝毫怀疑莫当初对她的款款深情和海誓山盟。她只是想起一位女作家说过的话，一句当时她不以为然的话：婚姻，就是把稳定送给你爱的人，把浪漫留在心里。

夜深了，他们三个已经进入梦乡，她悄然起身。夜好凉，心好冷，思绪好乱。但她知道，在莫的生活中，她无法替代舒儿。深情厚重的岸是舒儿用心堆砌而成的——成一种爱，成一片稳定，托住那个叫家的东西。

天还没有亮，她就起身下山了。她没有向他们告别，也没有看到日出，但她的心里却有一轮崭新的太阳，升起在心灵的最高点，暖暖地照耀着她的灵魂与方向。

------------

那个先偷走苹果的人

------------

我和郭子从高中到大学，吃住在一起，情同手足。所以毕业时，我们的愿望是找一家可以同时接纳我们两人的单位。

最终，事与愿违，在人才交流会上辗转了两天，我们空手而归。

临毕业前的一个多月，学校下了最后通牒，再找不到接收单位，只能把关系打回原籍，听从分配。

我便和郭子带上精心制作的简历去一家又一家单位毛遂自荐。那感觉就像我们是嫁不出去的老姑娘，没有羞怯，只有急不可待。

最后我们在一家小报社里看到了一线曙光。在看了我们的推荐表和一摞发表的作品后，50多岁的总编和蔼地对我们说：“你们的条件不错，报社也有再招人的打算，我们愿意考虑考虑。”那一刻，我感觉总编大人是如此可敬可爱。可是还不到一分钟，他又说：“报社规模小，只打算招一人，可你们两人各有千秋，很难取舍……”

刚刚那种绝处逢生、柳暗花明的喜悦在片刻之间被几句话一扫而光，我和郭子在这个不近人情的残酷事实面前陷入了沉默的对视之中。

我们有些不安，甚至开始语无伦次了。那个总编只是理解地笑笑，却仍肯定地回绝了我们无理的请求——同时留下我们两个人。

做编辑是我和郭子梦寐以求的职业，在一起同舟共济更是我们多年来念念于心的夙愿。

总编留下我们的材料后说再比较比较。

当天晚上，我住在市里郭子家。我们极力回避着有关报社和工作的字眼，小心翼翼地聊着一些无关痛痒的话题。我想郭子也一定和我一样有着一种极为复杂的心理。

9点刚过，我们实在找不到话题可聊了，气氛有些尴尬。我假装困了，然后郭子就熄了灯。然而我全无睡意，我知道无论怎样的决定都难以两全其美——放弃是一种痛苦，争取是一种背叛，前途与友谊间该如何选择，真可谓进退维谷。

月色溶溶，清辉盈窗，已经是很深的夜了。

郭子悄悄地披衣下床，端坐窗前，默默地抽着烟。“怎么，没睡？”在这寂静的夜里，我的声音显得有一丝空洞。

“还是你去那家报社吧。”郭子的脸上绽放出一丝微笑，然后释怀地耸耸肩，“你不用担心我，我舅舅有点社会关系，不愁找不到一家好单位，何况我家住市里，先解决你的工作要紧。”

我突然觉得自己渺小得可怜，我对朋友的信任是如此的菲薄，又有着如此不堪一击的脆弱。

“要么我们一块儿放弃，要么顺从天意由他们决定，就是不允许我们两个人一个放弃一个争取。”我坚持说。

第二天，我回家后反反复复地想了很久，还是我放弃吧，毕竟知己难遇。

于是第三天我就坐车回了市里，一路患得患失地朝报社走去。拐过一个弯，我突然看见报社大门里走出两个人，一个是郭子，一个是郭子的舅舅。他们谈笑风生，一副满足的神情。我倚在墙边，心乱如麻，脑子里顿时一片空白。这就是与我情同手足的朋友，这就是今天我打算为他放弃机会的朋友？刹那间，我心如刀绞。

我逃回家里，闭门不出，茶饭不思。

一个星期以后，我意外地接到报社打来的电话，让我去报社签协议书，我如坠云雾。

敲开郭子的家门时，郭子兴奋地说道：“我刚在想怎样通知你，你就来了。报社今天决定录用你了。公平竞争，死而无憾了。”

说着，他把我让进屋里，又拿来一份协议书。“我已经同一家进出口公司签了协议，不能在一起共事，但至少在一个城市里，也不错。”我瞟了一眼那份协议，签字的日期是三天前。

我终于明白，那天郭子和他舅舅去报社是为了争取我们两个人同时被录用，结果事与愿违，无奈之下，郭子毅然放弃竞争，成全了我。

我想起在高中时，有一次郭子给我讲的故事：

从前，有两个情同手足生死与共的朋友，尽管生活潦倒，居无定所，可是他们相互扶持，不分彼此。

上帝不相信人世间有这样一份牢不可破的友情，便设计考验他们。

有一次，这两个人穿过一片沙漠时，水尽粮绝，徘徊在死亡的边缘。这时上帝指引他们说：前方有一棵果树，上面长了两个苹果，吃了小的只能解燃眉之急；吃了大的才可以给你足够的力量走出沙漠和死亡。

天色暗了，他们却一直争辩不休，谁也不肯吃那个大果子，这样一直僵持到深夜，他们依偎着睡着了。

第二天天刚亮，其中一个人醒来发现，他的朋友不见了。他将信将疑地朝前方的果树走去，果不其然，果树上只剩下一个小小的果子。他顿时心灰意冷，绝望地摘下果子，茫然无助地朝前方走去。

走出不多远，他发现他的朋友晕倒在地上，手里还紧紧握着一个苹果——那个苹果比他手中的小了整整一圈。

参加工作后，我和郭子在各自的岗位上努力地工作着。闲时，我们仍是无话不谈的朋友。

有一次，郭子因为一笔业务做得很漂亮，请我喝酒。最后，我们喝得酩酊大醉。我问他：“你还记得你在高中讲的那个‘偷苹果’的故事吗？”

他醉眼矇眬，漫不经心地说道：“那只是个故事而已。”

我知道，那绝不仅仅是个故事，我也知道，那个先偷走苹果的人，他的名字叫朋友。

------------

与爱情无关的“谎言”

------------

如果说在不经意地挥别站台上凄凄切切的女友踏上驶向北京的列车时，我还有些豪情在胸，那么在经过一天一夜的颠簸后，火车哐当一声停在北京站的那一瞬间，我顿时有一种茫然无依的感觉，随之而来的还有深深的恐惧。果然，半个月下来，我一事无成。大学文凭和一本作品剪贴集怎么也敲不开那一扇扇紧闭着的门。万般无奈，我只好先去一家中外合资的电子厂做工人。

流水线上的工作很累，薪水又少，所以工余我便又开始写起了文章。这次来北京，我曾在心底暗暗发誓，一定要为女朋友赚一座房子，否则誓不回乡。

这样，一晃两个月过去了。有一天，办公室秘书陈小艺（我是后来才知道她的名字和职位的）突然拿着一封信来到车间找我。那封信是一家杂志社写来的稿件录用通知。这样我便和陈小艺认识了。说来也巧，我们竟住在同一幢楼里，只是她与一个女孩租住在五楼，我却与几个民工委身于地下室。更巧的是，她也是一个文学爱好者。

以后的日子，我们常常下班后无拘无束地在街头吃大排档，生活中少了一份茫然，多了一份踏实。

然而，起早贪黑地工作却连起码的生活都无法保障，一气之下，我辞了职，又开始四处奔走，一日三餐，常常是一片面包就着自来水就算果腹。四处碰壁后，我干脆闭门不出了。在无数个华灯初上的夜晚，小艺一次次敲开了我的房门，走进我那个烟气熏天的窝，但她的鼓励在自尊而敏感的我听来都是一种嘲讽与轻视。

终于，我连吃饭的钱也没有了。那天饿了一天的我拖着疲惫的身躯刚刚走到楼下，就看见寒风中瑟瑟发抖的小艺正吃力地抱着半竹筐蜂窝煤，我赶快迎上去，帮她送上了五楼。安顿好之后，我本打算告辞，小艺却执意要留我吃饭，还说要聊聊写作的事。我没有推辞，顺理成章地成了她的客人。那顿饭我吃得很饱，也很香。

第二天，我又继续敲开一扇一扇的门，尽管最终我不得不失望而归。傍晚，我蜷缩在床上，愁肠百结。就在我不知明天会如何的时候，一阵急促的敲门声打断了我的思绪。我起身开门，是小艺。她诡秘地一笑，问我：“猜，我身后是什么？”我无心于这样的游戏，她的笑容便僵住了，赶紧从背后拿出一封信给我：“信寄到了单位，我就给你拿来了，怎么报答我？”我接过信，女友那秀丽的字体映入眼帘，多日的晦暗与失落顿时一扫而空。

“还帮我搬蜂窝煤好不好？”“又搬？”我一头雾水。“不乐意？”我赶忙摇头。最后，她告诉我蜂窝煤是白天办公室省下来的，她偷偷地拿回来。那一天，我又一次心安理得地被小艺挽留下来，与她共进晚餐。

这样，搬煤的事又发生了两次，我也又蹭了两顿饭。随后，我找到了一份仓库保管的工作，包吃包住，一个月1200元。于是，我搬出了那个暗无天日的地下室。

一个月后，我发了薪水。来到小艺的住处，开门的是阿洛，与小艺合住的女孩。她告诉我小艺在两个星期前去了深圳，最后，还神经兮兮地对我说：“你知道吗？小艺爱上了你。”我用不置可否的一笑回击着她的多疑。“不信？你知不知道你每天搬的那些煤都是同一筐，根本不是她从办公室里拿回来的，那是她骗你的。她知道你倔强，不肯接受她的帮助，她只好施以小计，你自然就可以上楼吃她炒的菜，她也就可以与你促膝长谈了……”

我顿住了，眼睛蒙上了水雾。想着单薄的小艺是如何吃力地将半筐煤从五楼一次又一次地搬到一楼，然后再翘首而盼我灰蒙蒙的身影，我的心里充溢着感动。

其实，我知道小艺的谎言与爱情无关，她只是保持着一颗善解人意又与人为善的心而已，仅此一点，也足够温暖我一生了。从此，我知道了世界上有一种人情愿被骗；因为这个世界上有一种谎言可以让人泪流满面。

后来，我也离开了北京，走的时候，我什么也没带，只带着一颗与人为善的心。

------------

我跟你在一起

------------

吃过晚饭，威廉和玛丽牵着手，走出家门。远山静穆，天边的火烧云缱绻在葱翠的林间，这一刻的美好与战火纷飞的第一次世界大战丝毫不着边际。

在这样战乱的年代，与别人一样，威廉和玛丽的婚事草率到没有亲朋好友的祝福，没有教堂圣洁钟声的相伴，有的只是两颗走到一起的心。

在过一个火车道道口的时候，悲剧猝不及防地发生了。玛丽右脚滑了一下，卡进铁轨和护板之间的缝里，既抽不出来，又无法把鞋脱掉……正在他们不知所措的时候，一列火车轰鸣着从远处开来。

本来，他们有足够的时间通过道口，可现在，一只卡住的脚就决定了玛丽的生命也许只有几十秒了。

火车司机在离他们很近的时候才突然发现他们，惊恐万分地拉响了汽笛，同时拉下了制动闸。

发现了这一情况的铁路信号工约翰也冲过来帮助玛丽。

威廉跪了下来，双手颤抖着想把妻子的鞋带扯断，但无情的时间正残酷地驱动着一场厄运向他们逼来。慌乱中，威廉和信号工一起将玛丽往外拽。而火车，依旧向他们驶来……

“没希望了！”信号工尖叫起来，“你救不了她！”

玛丽也意识到这一点，便朝丈夫喊道：“离开我，威廉，快离开我吧！”接着，她竭尽全力想把丈夫从自己身边推开。

威廉还有一秒钟可以选择，选择自己的生，面对自己爱人的死。在那短短的一秒钟里，我们无法知道威廉在想什么，更别说去回味什么，遗憾什么。在火车近乎悲鸣的呼啸中，信号工听见威廉喊道：“我跟你在一起，玛丽！”

火车无情地从他们身上碾了过去；天边的火烧云跳动着腥红的火焰，一片静穆。

一战结束后，威廉和玛丽的故事像长了翅膀似的，飞进了无数颗被战火焚烧得千疮百孔的心中，有人在那个火车道道口不远处给他们立了一座坟。坟头的石碑上刻着威廉生前说过的最后一句话——我跟你在一起，玛丽。我想，这是两人留在世间最美丽的一个童话。就是这样一份生死相依的诺言穿越了岁月，让我们感动之余，只能在心里默念，默念一个字。

默念“爱”，不敢发出声音，只怕那份量太轻，唯一能做的就是告诉自己，每天不忘记去爱一些，再多一些。

------------

一道门槛的爱

------------

在我的老家有一对恩爱的老夫妻，他们的两个儿子都在部队上服役不能长伴膝下。那一年，患了多年眼疾的妻子彻底失明了。

左邻右舍对两个相依为命的老人特别同情也特别关照，但老人并没有觉得生活改变了什么，仍旧以相濡以沫的姿态出现在人们眼中，这或多或少地让人欣慰。

只是刚开始时妻子不敢到处乱动，她不是怕碰伤了自己，而是怕丈夫每天为她操心为她担忧。

可丈夫总是鼓励她出去走走，妻子只好照做，但每次走到门口，总会被脚下的门槛绊个趔趄。虽然丈夫就在身边扶着，也告诉她当心脚下的门槛，可她看不见，心里免不了发慌。

有一天，丈夫回来，发现妻子一个人在院子里摸着墙向门口的方向移动，可那个门槛仍是她的障碍，妻子又一次险些摔倒，嘴里喃喃自语，我一定不能再被绊倒了，否则他会整天为我提心吊胆的。

丈夫的泪开始在眼眶里打转。他知道这么多年妻子一直是一个坚强独立的女人，她要做的事就一定要想方设法做好。

那些日子正是农忙季节，丈夫一出门就担心妻子，在地里干活时，他终于想出了一个两全其美的办法，把门槛拆掉，这样既能保护妻子，又不至于伤了她的自尊。当然，这一切丈夫是偷偷进行的。

后来，他放心地下地干活。

每天中午或是晚上一回家，看到毫发未伤的妻子，他便宽慰了许多。妻子却反过来安慰他说，你放心，你不在家我不会出门的。其实他心里很明白，妻子每天都在练习着熟练地迈过那个门槛。

有一天上午，丈夫回家拿农具，刚走到跟前就看见妻子镇定自如地朝门口走来。嘴里还在小声地嘀咕着什么。快到以前有门槛的那个地方，丈夫欣慰地笑了，他为自己的杰作而激动不已。

突然，他的笑僵住了——眼前的妻子很麻利地移到离门槛有一脚远的地方，很夸张地迈出一大步，然后，回过头深深地舒了一口气……

那一刻，丈夫的眼里已蓄满了泪水。

我总想，茫茫红尘，是否真有生死相随的爱？一对平凡的老夫妻却为我诠释了一切——丈夫的心中，没有一道门槛；而妻子心中有一道门槛，但有与没有，都是爱。

------------

爱的“撒哈拉”

------------

每天一下班，他总会牵着她的手，在萧萧而下的夜色里穿行在街头。她会幸福地说，这样被你牵着，心都是踏实的。

他在城市的最北边，她在城市的最南边。

短短的距离扯着淡淡的思念，如花儿在夜里静静地开放，寂寞而美丽。她偶尔说起这些，他总是紧紧地拥她入怀。

那时大街小巷都在唱《我是一只鱼》。他也常对怀里柔情似水的她唱上几句：需要你，我是一只鱼……她会说：这一辈子我是你的鱼，你是我的水；你是我的鱼，我是你的水。

隔几日，他突然抱来一个大鱼缸，缸里两尾金鱼欢快地吐着泡泡。她的眼睛一亮，脸上飞起了幸福的云朵。

他说：我们就是这个缸里的两条鱼，不离不弃，不去理会外面的繁华与喧闹。

可没过多久，他却一意孤行地跳出了“鱼缸”，让她孤单地在那片水中，她感到水是凉的。

她不怪他。怪就怪自己为什么会不小心流露出羡慕同事手上那个一万多元的钻戒的表情，和那个追求自己的公子哥对他说的一句话：你一个穷小子能给她幸福吗？她多想他能明白-qī-shu-wang-，她的幸福就是——他在自己身边。

他去了南方，说回来的时候，一定用那样一枚钻戒向她求婚。其实她宁愿要的是在他怀里的那份踏实。

异乡的天空里，不是每个人都可以轻易地长出可以飞翔的翅膀。开始时，他常有电话来，说自己的工作和目标。她想表达自己的思念，却又不想给他造成困惑，就开玩笑地说：有一条手机短信挺好玩的，我读给你听——世上本没有沙漠，我每思念你一次，上帝就落下一粒沙，于是就有了撒哈拉。

他知道她的思念很深很深，于是更加努力。渐渐地，一年之后，他们的联系越来越少了。他的工作倒是有了很大的起色，而且也在这种追求中找到了自己的乐趣和方向。他一直告诉自己要多赚钱，赚足够的钱，给她真正的幸福。

4年后，他回来了。

只是她的身边又有了一个他，不是那个公子哥，而是一个很普通的男孩。问她为什么会放弃，她说世上本没有沙漠，我每思念你一次，上帝就落下一粒沙，于是就有了撒哈拉——如果思念的沙堆积起来的是爱，那时，我需要的只是一杯水的滋润。

看向她身后的鱼缸，没有鱼，没有水，只有薄薄一层沙。他才读懂了那爱的“撒哈拉”。

在爱的世界里，落下一粒沙，是思念；落下10粒100粒或许是期待是留恋，而落下一个“撒哈拉”，那只可能是——荒芜。

------------

你的天空亮了吗

------------

女孩长得很美，特别是那一双含情脉脉的眼睛，一眨一眨，像天上的星星一样亮。可是，美却会让人容易疏忽很多东西。

比如说我认识的这个女孩，她对男朋友总是挑三拣四，不论男朋友做什么，她都不满意。有一次男孩铁了心跟女孩说，与其这样疲惫地相爱，不如流泪地分开。女孩却不依不饶、口口声声责怪男孩不是真心爱她。

为此，男孩很痛苦。

到了谈婚论嫁的年龄，男孩想也许结了婚，女孩就踏实了吧。但女孩一听到结婚两个字就甩甩头发不理睬他，她认为男孩太庸俗，太没情调了。

那段时间，女孩突然觉得眼睛常常莫名其妙地刺痛。起初并不太在意，后来在男孩的强迫下，女孩去医院做了检查。

诊断的结果竟然是视网膜细胞瘤。医生说，这种病轻则失明，重则会丧命。

女孩彻底崩溃了，虽然大夫安慰她现在只是初期，但从住进医院的那一天起，女孩便失去了往日的笑颜，郁郁寡欢。男孩便忙前忙后，为女孩办理各种手续。

为了配合用药，大夫要求女孩尽量闭上眼睛。后来，为了以防万一，大夫每次给她敷完药后干脆就给她的眼睛缠上纱布。从此，女孩与世界隔绝了，男孩便寸步不离地守护在她的身旁。

那段时间，女孩惶惶不可终日，常常从睡梦中醒来，大呼小叫。有一天清晨，女孩惊醒后问男孩：“还没天亮吗？”

男孩说：“你要坚强一点，我要你知道，从住进医院的那一刻起，我就是你的眼睛。你现在静下心来，我帮你看身边的一切……离你的床四步远有一扇铝合金窗户，此时，阳光正透过玻璃射进来，照在地上，像一只只彩蝶在跳舞……”女孩屏住呼吸，听男孩讲到阳光，女孩第一次微笑地说：“是的，我闻到了阳光的味道了，天亮了。”

男孩接着说：“在离你半步远的地方，有一只‘瓜’。”女孩面露疑色：“什么瓜？”

“头号大傻瓜，永远爱你的我呀。”

女孩这才知道上当了，娇嗔地挥起粉拳抗议。

隔一天，女孩一位在外地打工的朋友回来看她。

男孩高兴地对女孩说：“你看谁来了？”说完才尴尬地意识到女孩看不见，连忙改口道：“对了，你看不见，我说过做你的眼睛，现在让我给你描述一下吧。”

顿了顿，男孩接着说：“进来的是一位和你一样美丽的女孩，甚至和你一样，有着一双会说话的眼睛。此时她的眼睛因你的病情而生起一丝焦灼；但只片刻，那双眼睛又在说，你一定会康复的，因为你身边有一个世界上最爱你也最值得你爱的男人……”

女孩和女孩的朋友都被他的话逗得笑开了怀。女孩终于知道，一直任自己左右的这个男人并不是自己想象的那样平庸与不解风情；也终于知道，自己竟疏忽了那么多，因为没有眼睛的日子里，她看到了诗一般美好的生活。

------------

红豆熬的汤

------------

第一次看到“红豆熬的汤”这几个字时，她已经28岁了。聊天室里，一个叫“红豆熬的汤”的男人开始和她说话。起初她是被那几个字带给她的遐想征服了，她并不知道那几个字串成的是一首歌，还是一部爱情小说。

对于她，这并不重要，重要的是，她渴望有一段能给她带来生动感的新鲜爱情。一如红豆汤的唇齿生香。

那时，她刚失恋，男友的浪漫在袭击了她的同时，也袭击了别的女孩。

她不相信，浪漫的男人都会在最后一刻移情别恋。所以在同“红豆熬的汤”聊天中，尽管她判断出他会是一个专一的男人，可她仍无数次把他想象成一个浪漫的骑士，骑着白马，踏云而来，或是在一个意想不到的时刻，白衣胜雪的他在一束橙黄的追光里优雅地为她拉小提琴。

可他不是。

但她仍被这个男人吸引着，渴望见他的念头也日胜似一日。已经聊了99天，那天她早他而来，她想了许久，不知如何开口告诉他，想见他。

当他出现时，还是那样波澜不惊，一如从前。她开始怀疑，在这个虚拟的网络里，他爱过吗？付出过吗？开始莫名地忧伤起来——她敲打出一行字：“今夜，我捧出生命里的28朵玫瑰，送给你。”她不知道他会做出怎样的回答，心里随之忐忑起来。

“我接过了，正珍爱如生命一样地捧在手心，我会用我的爱浇灌，让它们一直开放……不过，亲爱的，我不能捧太久，如果有妻如你，我现在应该给你打洗脚水了——因为你今天上了四节课，也站了四节课，脚一定很累吧。”

开始莫名地流泪，是为28朵悄然开放的玫瑰，还是为了眼前的这段文字。她和他约了见面的时间和地点。

相见是在3天后的中午，在一间咖啡屋里，他有些木讷，高高的个子，俊朗的脸，带着些许沧桑。她想，骑士都是这样的吧。

1年后，他们结婚了。结婚的那天晚上，她说：你真的不够浪漫，你唯一说过一句浪漫的话，却让我决定嫁给你。

他低下头，神情恍惚。

她说：“你可以再说一次吗？”

他开始心神不宁，许久才说：“见面前最后一次聊天的那个人不是我。那天我有事没能去。”

本以为她会惊愕地张大嘴巴，以为她会迫不及待地追问那个人是谁，然而，她没有。轻轻依在他有些微颤的肩头，说：“我早知道了，在结婚前一个月，你跟朋友一次对话，泄露了秘密。但我一点也不生气，反而感到从没有过的幸福与踏实。你的朋友连我第二天上几节课都了如指掌，连我的脚会疼都知道得一清二楚，仿佛能看透我的内心——而这一切，必定是你在他面前喋喋不休地讲过。你讲了这些，用的不是浪漫的词，却串成了我人生最美丽的语言……”

轮到他惊愕得张大嘴巴了。

她从他的怀里钻了出来，说：“知道这个秘密以后，我用红豆熬过一碗汤，细细品尝着，却索然寡味。后来，我又加了许多调料，那碗汤，才飘起香来。”

对于婚姻而言，那些朴素的爱，该是最好的感情调料吧。把浪漫如红豆的情加上调料一样朴素的爱，慢慢地熬，熬出的必是幸福的香。

------------

麦当劳的礼物

------------

从驻外办事处回公司三天后，我就隐隐约约地感觉到心怡对我疏远了很多。每天一下班，她就不冷不热地打声招呼便匆忙离开公司。

在这一年的时光中，我虽然没有向心怡表白，可那份感情就如同蕴藏于煤中的火和深埋地下的河流，注定是我一生的燃烧与奔腾。

其实，我又何尝读不懂心怡眼中如雾萦绕的含蓄与真情？可我，我的肩上还背负着一万多元的债务，我不愿在自己正偿还这些债务时给心怡一份不完整的爱，还有一份艰辛。

我是希望在走出失去父亲的阴影并还清因父亲住院欠下的债务后再向心怡吐露心声。可这一年来，我能给心怡的只有数不尽的期待与失望。有时我常想，即使心怡对我拒之千里或是心中另有所爱，我也无可怨言。

我还是决定同心怡好好谈谈。

次日下班后，我拦住心怡，支支吾吾地说：“有没有时间，我请你吃麦当劳？”我是下了好大的决心才提出这个邀请。小城一年前刚开张的麦当劳是年轻人谈情说爱的好去处奇+shu$网收集整理，我知道心怡一直希望我可以请她去吃一顿，但贫穷与债务让我不敢有一丝的奢侈。

心怡显然也始料不及，露出惊魂未定的神情，但她仍点头应允，只是时间推迟一天。

回到家中，母亲已把饭做好，热在锅里。自从我回公司后，每天晚上母亲都神秘地外出，她说这个月她以前的好同事加夜班，自己过去帮忙照看孩子。我本想劝一下母亲，她的身体一直不好，应该在家多休息。可自从母亲下岗后整日在家没事可干，总无精打采的，加上她天生一副古道热肠，我也就没有多说什么。

晚上9点多钟母亲回来了，脸上挂着掩饰不住的喜悦，与我闲聊了一会儿，就笑逐颜开地说：“儿子，这些日子妈给你物色了一个对象，那姑娘长得水灵灵的……”“妈，你又来了！”我打断母亲的话，“我的事我自己会解决的，您不用操心了。”父亲去世这两年来，母亲一直在为我的婚事奔前走后的。“可那姑娘真的不错，她白天去上班，晚上去打零工，说是家里欠了债……”最后，我担心母亲唠叨个没完没了，终于向她摊牌了。我告诉她，我已有了心上人，只是没有向她表白。当然，母亲肯定也知道我的苦衷，听着听着，她的眼里就眨起了泪花。我不想让经历了太多苦难的母亲再回到那些伤心的往事中，便对母亲说：“那女孩长得很漂亮，又文静，明晚我约她吃饭。”母亲这才回过神怪我不早点告诉她，害得她白忙活了一场。

睡觉前，母亲从抽屉底层翻出200元钱，让我给心怡买点礼物，我拗不过母亲，接过钱，心里沉甸甸的。

第二天晚上，在麦当劳温馨的灯光里，我们选择了一个安静的位子坐好，心怡一个人朝总台走去。

几分钟后，在我的手伸进裤兜里紧握着那只蝴蝶发夹不知该怎么开口把这份微不足道的礼物送给心怡时，一个熟悉的声音在我身旁响起：“先生，您好！欢迎光临麦当劳，本店今晚为您准备了一份特别的礼物，希望您喜欢。”我慢慢回过头，身穿麦当劳工作服的心怡正以山花般纯真的微笑与我的惊愕和迷惑相对。

我不知所以，一头雾水。她又回以微笑：“先生，请稍等。”

我坐在座位上，绞尽脑汁也不知心怡究竟在搞什么花样。这时，一个人走到我前面。我抬起头，竟是——母亲，母亲也一脸的愕然。

原来，母亲每天晚上不是去帮人家看孩子，而是来这家麦当劳打工挣钱，因为她不希望我整年整月地为还债而亏待了自己。在这里，她遇到一个好女孩，平时对母亲照顾得无微不至。那个女孩就是母亲提到要给我介绍的对象。今天晚上女孩本应休假，却来店里替了母亲，并让母亲来9号桌，说是有一份礼物给母亲。

这样看来，母亲提到的那个女孩就是心怡。而心怡给我的礼物，就是我的母亲。这一年来，为了那个沉重的债务，我的确疏忽了母亲，更别说坐到一块儿和母亲好好地吃一顿饭。

心，被巨大的惊愕与幸福占据着，不能自己。在我没有给心怡任何一句承诺的时候，心怡却在默默地付出自己的爱和理解。

口袋里的蝴蝶发夹在我眼前翩翩起舞，我知道，在爱人的眼里，那绝不是个平凡的礼物；我更知道，爱就一个字，而默默为我付出的心怡在这样一个特别的日子里，却用她特别的礼物为那一个字注解了更深的内容。

------------

把爱装进口袋

------------

他们结婚两年了，一直过着相濡以沫的生活。

突然有一天，妻子在丈夫的口袋里发现一封情书，那是另一个女人写给丈夫的。字里行间流动着万种风情刺得她的眼睛流出泪来。

想起朝夕相处恩恩爱爱的一幕幕，想起丈夫对自己说的每一句情真意切的誓言，她突然觉得自己本以为牢牢抓住的幸福是如此的飘忽不定。

她不想去质问丈夫，更不想争吵，她只是把那封信放回丈夫的口袋。她想，现在丈夫收到的只是一封情书，而不是一颗心，一颗另外一个女人的心。

她像从前一样给丈夫准备出差用的生活必需品，不露声色，一切收拾妥当，她才想起忘了给丈夫准备胃药，另外，她想：自己也应该给丈夫写一封信，于是她拿起笔，写道：

亲爱的，一个人在外，一定要照顾好自己，别忘了吃药，更重要的是别忘了想我，因为最爱你的老婆每时每刻都在想着你，念着你。

叠好，连带药品，放进丈夫装有那封信的口袋里，丈夫的身影走远了，她的泪肆无忌惮的流下来。

丈夫在一个星期后就回来了，这是她始料不及的，因为丈夫离家前告诉她要出差一个月——显然，那是他当初的一个谎言。而今，丈夫回家了，敲开门的那一天他什么也没说，只是拥吻着她，很深情很深情。

------------

我把泪光交给你

------------

那一年，她大学毕业如愿以偿地去了家乡小城的电视台工作。她是一个平凡的女孩，没有沉鱼落雁的容貌，也没有倾国倾城的气质，甚至没有什么鲜明个性与才华。但能够在电视台工作，也算一件聊以自慰的事。

然而，没有谁知道，在她私密的情感世界里有着暗香浮动的一隅，一朵寂寞的花正悄悄盛开着。其实，那个每晚7点30分准时出现在荧屏上预报天气的男主播早已在两年前就占据了她的心房。

他们同校，他比她大两级。

每天，她忙忙碌碌，认认真真地干着自己手头上繁琐的工作，他偶尔会出现在她的面前，与她有一搭没一搭地聊上几句，而她总是不苟言笑，拘束得紧。无疑，他们是两个世界的人。

渐渐地她与其他同事混熟了，有人就故意把她和他往一块儿扯，他总是大大咧咧，一笑了之；而她仿佛被人偷窥了心事似的，愈加小心地掩饰自己对他那日胜一日的关心与爱恋。

终于有一天，同事们不再开他们的玩笑了，她才慢慢地知道，他的身边多了一位亭亭玉立的女孩。她多想那个女孩是自己，她多想自己长得再漂亮一些，她甚至多想就这样大大方方地走到他跟前告诉他那缠绵于心的三个字。

他开始忙着结婚了，她知道，她永远不会是那个与他执手相牵的人了。

那天晚上的天气预报是他婚前最后一次。她清楚地记得，他用一贯充满磁性的男中音播报着：今夜到明天，阴有小雨，明天最高气温10度，最低气温2度……

看着窗外漆黑一片看不见星星的夜空，她黯然垂泪。明天，他就不会出现在台里了，几天以后，他就与另一个女孩走向红地毯了。想着想着，她坐立不安。“我至少应该让他知道啊！”做出这个决定，她几乎把自己也吓了一跳。

已经是夜里11点多钟了，她一遍一遍地给他发短信。

当他心急火燎地赶到她的宿舍，她只是平静地对他说：“我只想给你唱首歌。”在他仍迷惑不解的时候，她凄哀沙哑的声音便飘满了整个小屋。

“是谁导演这场戏，让我投入太彻底，对白总是自言自语……没有星星的夜里，我把泪光交给你……”

他从来不知道，这首歌还可以这样唱。多愁善感的女孩总是会像歌中唱的那样——“没有星星的夜里，我用泪光吸引你”。而她，是这样痴痴傻傻地把泪光交给一个她深爱的人，一个永远不属于她的人。

也许是让他去品味，也许是让他去收藏，但不想去“吸引”他。施舍的感情只能亵渎她那纯洁的爱。

离开她宿舍的时候，外面的天空正如预报说的那样飘着蒙蒙细雨。他走进雨中，他知道，那雨不是一种矫情和挽留，而是一种婉约而美丽的存在。

------------

不写那封信

------------

当时，电视上正在播放一档“海峡两岸”之类的节目。

讲的是一位年已古稀的老太太在丈夫40年前去了台湾后音信全无的情况下自己拉扯大几个儿女的故事。讲到动情处，老太太满眼泪花，喃喃地说：“怎么能不想他呢，40年来，我多希望他能给我捎来一点消息……想必他现在也和我一样白发苍苍了，可他离去的时候，我还是一个年轻而美丽的女人。”说着，老太太娴熟地拢了一下耳际的发丝，那缕发丝在一个特写的镜头下，让我清清楚楚地看到了岁月的风霜。

我可以想像得到，这40年来，她是如何在思念的煎熬、岁月的磨砺中，慢慢变老的。

故事当然没有完。

有一天，老太太突然把两个儿子叫到跟前，让他们想方设法地去打听他们父亲的下落。两个儿子动用了一切关系，终于得到消息，而且还得到了父亲的现住址。原来，父亲尚在人间，只是在台湾早已另有家室。

握着那张写有地址的一纸素笺，老太太心潮澎湃。

几个孙子围着老太太让她给爷爷写封信，两个儿子也催促她跟父亲联系一下。老太太却兀自不语，沉默起来。

几天后，老太太把那张纸条撕碎了，并做了一个决定——不写那封信。

孩子们都十分不解，毕竟，费尽周折地打听，结局的确出人意料。

老太太温言道：“40年来，他没写过一封信，因为他不想辜负了我，再辜负了另一个女人。何况只要我知道他还活着就很知足了。”

那封最终没有写的信，恰恰写满了一个女人所有的理解与爱。

我早已心甘情愿地把泪水交了出来。是啊，岁月更迭，沧海桑田，在这个世界上，你只知道，你最牵挂的那颗心仍在某个地方和你一起感应，一起跳动；也知道，有一种距离，咫尺近不过天涯，这就足够了。

折叠爱

他们吵架了，吵得天翻地覆。女人摔门而去，男人在屋里抽闷烟。而吵架的导火线是谁先点燃的，全然不记得了。

男人在屋里愁肠百结，女人在屋外的雪地里走得铿锵。一个没有开门追出去，一个没有掉头走回来。

等男人回过神，伸手去开门，已是一个小时以后。女人早走得失去了踪影吧，男人想，他怅然地望着雪地里一串清晰的脚印，小巧，错乱，也触目惊心。

他顺着女人的脚印往前走，只想体会女人爱的深浅，恨的深浅。

走了十分钟，他低头看脚印的眼突然有了光——因为他看到了一直向前方延伸的脚印又折叠回来，密密匝匝地压在先前的脚印上，而后又折叠回去，前面一刻钟的路程全是如此这般的反复。

男人的心狂跳不止，脚步也禁不住加快，男人甚至发现有的地方，女人的脚印往返折叠了几次。

一个小时，女人应该走得无踪影，然而，又十分钟，男人看到了女人，在距他一米外。

回来的路上，雪地里又多了脚印一串串……

大学同学曾给我讲过他父亲的故事。他父亲是上海知青，下放东北一个农场时认识了一个女孩，两个人，坠入爱河，彼此倾慕又小心翼翼地躲避着那些多事的目光。

因为年龄小，因为明天的不可知，他们用心地呵护着冰天雪地里的爱恋。

渐渐地，知青开始返城了，文化水平高的，优先考虑。

农场领导要他打一个报告时，他却写得极其不诚恳，在文化程度一栏，他写上“小学肄业”几个字。而真实情况是，他高中以优异的成绩毕业。

如果想追求一份真爱，走了，再折叠回来，想必已不是那么一回事了，他当时只有这样一种念头。

那个女孩就是同学的母亲，同学的家仍在老林深处。这个故事不由得让我想起不久前朋友从我国西南部地区带回的一个美丽的神话。

神话中讲，天地是男神和女神合造的，当时男神负责造天，女神负责造地。等他们各自完成，打算将天地合在一起时，意外发生了：女神太勤快，把地造得太大，以至于没法跟天合起来，但是后来他们终于想到了一个好办法，把地折叠起来，形成了高山低谷，然后天地才结合起来。

朋友讲时，我悄悄把这个故事记在身边的本子上，然后轻轻地，在那一页的右下角，做了个小小的折叠，折折叠叠都是因为一个字——爱，爱着这些美丽的“爱情”。

------------

满街的草莓都在哭泣

------------

上大学时，她坐在他前面。她像一朵丽质卓绝的山茶，是全校男生注目的焦点。而他总是沉默寡言，虽与她咫尺之隔，却找不到什么话题与她搭讪。她倒是常常与他开一些不俗不雅的玩笑，每每此时，也是他最快乐的时候。

那天下午只有一节课，由于晚上系里举办舞会，所以课一下，大多数女生都忙着往宿舍赶，准备她们的晚装。

她回过头，眨着迷一般的眼睛，狡黠地问他：“有没有舞伴呀？”他面带羞色，第一次大胆地说：“请你当我的舞伴好吗？”这样一问，她倒显得手足无措，却又极力掩饰，“可以啊，不过，想请我做舞伴不是那么容易的……”她顿了顿，又说，“除非在舞会开始前你去给我买一盒草莓。”说完这些，她，留下一个意味深长的笑闪出了教室。

晚饭的时候，天有些阴了，转而小雨霏霏。春天的雨多少有些浸入骨髓的寒意。

6点30分，在一曲轻盈的萨克斯曲中，舞会开始了。她和高她一个年级的男生缓缓步入舞池。那个男生对她倾慕已久，但她总是若即若离，因为她总觉得冥冥之中，有一份前世今生的缘在某个时刻会将她和另一颗心紧紧牵扯在一起。

一连和那个英俊的师兄跳了三曲，她觉得有些累了，便坐到舞池一角。他不乏幽默地与她聊着天，她却有些心不在焉。

又一曲慢三响起，她已被师兄牵到了舞池。突然不经意地一抬头，她看见他手里正捧着一个精致的盒子，站在离她不远的地方。头发湿湿的，一缕一缕地贴在额前。

有一丝湿漉漉的感动慢慢濡染上她的双眼……她甩开舞伴，走向他。他憨憨地笑，露出两个可爱的小虎牙，说：“对不起，我来晚了，可草莓我买来了。”

她便用小拳轻轻地捶他，有些娇嗔地说：“怎么这么认真。”一句原来有口无心的戏言却让他冒着雨走了十几个商场转了大半个城市，她感到一种不能言语的幸福爬上她的心头。

小心翼翼地打开盒子，大而饱满的草莓，娇艳欲滴，像一颗颗红红的，跳动的心。她笑着对他说：“我最喜欢吃草莓了。”接着，就旁若无人地吃了起来。他傻傻地站在一边幸福地笑。

从那以后，他们相处得很默契，彼此之间也多了一份亲切。在有草莓的季节里，她的书桌里总是隔三差五地出现一盒最新鲜的草莓。

草长莺飞，四年苦短。春节过后，大家开始忙着写毕业论文，找工作。她理所当然地留在了这座城市里，因为她的父亲是这座城市里有头有脸的人物。而他，则整日恍恍惚惚，与她的交往也少了许多。她每次问他何去何从，他总是闪烁其词。

一个月色溶溶的晚上，他把她从宿舍叫了下来。他手里拿着一盒草莓，久久地凝望着她的脸。她感觉到他想对自己说点什么，心怦怦直跳。

可最后，他什么也没说，只告诉她明天他要回家乡的小镇实习了。她用两只手托着那盒草莓，有些沉重地说：“我明天送你。”他没有推辞，点点头就消失在一片婆娑的树影里。

第二天，在站台上怅然望着他远去的身影，她哭了。

然后是参加工作，忙忙碌碌，再也没人给她送草莓了，从此每个春天都是那么寂寞。

她再也没有吃过一次草莓。有时，她会想，那样的季节，他们是不是疏忽了什么，错过了什么？

她再上街，街道上的草莓仍然鲜艳欲滴，像一颗颗跳动的心，流出汁来，她不敢多看一眼，她觉得那是红色的眼泪……

------------

爱的语言

------------

那是我在小城车站看到的一幕。

那年深秋的一天，秋高气爽，我的心却困乏沉重。我拎着包寻找着回家的车。女友负气离去，我只想尽快离开这里，离开她的影子。就在那时，有人碰了我一下。我抬头一看，是一个秀气的女孩。只见她焦急地比划着什么，然后就给我看她手中的照片，是一个挺拔的大男孩。我猜想她一定是与他走散了。我对她摇摇头，径自走开了。

坐到客车上，通过车窗，我又看见那个女孩对从她身边走过的每一个人重复着那些动作。没有人认真去“听”她在“说”些什么，就匆匆地离开了。那一刻，我突然被她打动。茫茫人海中有几个人如此深情而执著地在寻找着自己心爱的人！

车慢慢启动了，我顿时心乱如麻。我想起几天前和女友为一点小事吵得不可开交，最终怄气分手的事，心中满是悔意。我不爱她吗？不！我不敢再犹豫，抓起包就跳下车。

那个女孩仍然在寻找着“他”。我走近她身边，她一下子抓住我，刚要把照片给我看，又停止了动作，她大概认出了我，于是转身去“问”别人了。我从包里拿出纸与笔，写道：“别着急，你慢慢说，看我能不能帮你。”我不知道她是否识字，试试总可以的。

她欣喜若狂地抓起笔。原来，他们下车后，男友去买水果，可是许久还不见回来。我又写道：“他让你在哪儿等她？”她愣了一下，忽然恍然大悟般地微笑了。等她回到那个地方，他正在那儿焦急地张望。在她冲进他的怀抱时，我的心也跟着洋溢起幸福。其实，那女孩只需冷静地想想，只要回到最初的地方，只要耐心等待，总能等到他的。

我想，有时候爱情就在我们自己心中，从未走开，只是我们没有觉察到，而我们的理智往往被一个“痛”字所淹没，以至于疏忽了那份触手可及的爱。我释怀地背起包，我要回去告诉我的女友，我爱她。对于爱，也许有一百种、一千种语言可以娓娓诉说，却没有哪一种比此时微笑着走回到她的身边更简单更动人的了。

------------

宽容的砖头

------------

他们刚结婚时，三天一小吵，五天一大吵，日子过得很不舒心。其实争吵的内容也无非是一些琐事，只因两颗同样争强好胜不肯忍让的心才使彼此陷入了水火不容的境地。吵架让他们感到疲惫不堪，伤痕累累。

每次吵完架，女人总是甩上卧室的门，一个人趴在床上生闷气，不哭也不闹。而这一切，男人是通过一扇小窗看到的。

卧室门上方有一块小玻璃窗，男人在客厅的沙发里抽一支闷烟后就想从那个窗口看看伤心的妻子。可是玻璃窗离地很高，他就从厨房里搬来几块砖头，垫在脚下。

在那些和好如初的日子里，女人几次提议把砖头扔掉，男人总是抢夺过来，小心翼翼地放好，那是他的秘密。有了那些踩在脚下的砖头，他才可以窥视妻子在卧室里的一举一动，才可以知道妻子什么时候消气了，也可以知道妻子会不会做傻事。

有一天晚上，他们又吵得很凶，妻子躲进卧室里，第一次哭得悲痛欲绝。想着妻子平时款款的眼神，那样温暖，那样迷人，徘徊在门口的男人心软了下来。

他记得那天是情人节，便匆匆下楼，想为妻子买几枝玫瑰花。可几家花店的玫瑰早已销售一空。他仍一个街道一个街道地走，终于买来了三朵玫瑰。

回到家中，他手举玫瑰，刚要踩上砖头去看看卧室里的妻子，这才发现砖头好像被挪动过。他想，妻子一定出来过。

他顿时感到眼睛里有一股温暖的湿意，握着鲜艳欲滴的红玫瑰，后悔不已：为什么不能挪开砖头去直接敲门呢？

没有迟疑，他连敲了三下门，门竟微微地开了一条缝。门没锁，他推门而入，妻子早已不在房间里了。

他正迷惑不解，耳边传来开门的声响。他走了出去，看见站在门口的妻子正握着火红的玫瑰，不多不少，也是三朵。

听说，三朵玫瑰的花语是——我爱你。

而能让他们悟透这样一种美丽语言的，竟是几块不起眼的砖头。只因，那砖头垫起的是宽容的高度，挪开的是冷漠的心墙。

------------

爱的拐杖

------------

一次交通意外，她不幸半身不遂。大夫说，她能站起来的机会只有百分之一，并让他悉心照顾她，给她信心与希望。

他是她的未婚夫。如果没有这次意外，几个月后，他们将手牵手走过美丽的红地毯。在别人眼里，他们是郎才女貌天造地设的一对，谁也没有想到命运如此的多变。

出院后，她肝肠寸断的眼泪和郁郁寡欢的神情让他感受到一种揪心般的疼。他小心翼翼地照料着她，付出更多的爱与呵护，期望自己付出99%的爱能够赢得那1%的奇迹。

随着时光的流逝，她变得浮躁不安，开始哭闹不休。她不愿见任何人，不愿听任何安慰，更不愿接受任何鼓励，并开始对他无端谩骂，莫名其妙地发火——也许是不愿再见他一天一天憔悴下去，不愿再去拖累他的后半生。

他给她买回了一副漂亮的拐杖，希望她能振作起来，拿出自信去争取那弥足珍贵的机会。

整整一年，他初衷不改，对她照顾得无微不至。她渐渐被感动了，心也软了下来。她甚至天天祈祷自己能够站起来。但是，她害怕，太怕出现大家不想见到的结果，所以她从不敢去碰那副拐杖。

有一天，她突然想去爬山，他二话没说，背着她硬是爬上了几百个台阶。路上，三三两两的女孩侧目而视，惊羡的神情溢于言表。她幸福地将脸儿贴在他的后背上。

在山顶，她求得了一支上上签，心情也格外的明朗。谁料命运无常，三天后，他去一个水库钓鱼时晕了过去，跌进水里溺水身亡。医生说，他已经虚弱得难以想像。

她怎么也接受不了这一惨痛的事实，哭得呼天抢地。她滚下床，用双手扒着地抓到了墙角边已蒙尘的拐杖——她要去医院，最后看一眼自己的“丈夫”。

一路上，她摔倒了，就爬；爬不动了，又费劲地借助两只拐杖站起来，无力的双腿像是一种摆设……

医院里，他安详地躺着，空气仿佛也停止了流动。人们看见，原本双臂磨得血迹斑斑，不得不借助拐杖颤巍巍站立着的她双手的拐杖慢慢地倒下了，在地板上发出清脆的叩击声。而她竟奇迹般地站立着，没有再摔倒。

要怎样的爱，才能让悲伤走开，相信那1%的奇迹；又是怎样的悲伤，才能把爱留住，珍惜那99%的付出。

在厄运面前，有时爱的力量是这样的渺小，这样的菲薄如丝。也许正因为爱的存在，她才有了颓废与逃避的理由；而当爱在瞬间化为乌有，那1%的奇迹却又是如此让人触目惊心。

一尊倒下的躯体，需要一副拐杖的扶持；而一副倒下的拐杖却让我们看到了生命中一种最惨烈的爱的真相。

------------

爱的长度

------------

在师范学院的四年时光中，她一直被他宠着，疼着，无微不至地关怀着。在同学们的眼中，她理所当然地成了他的女朋友。

毕业后，两人分别任教于家乡两个镇中学，尽管如此，空间的阻隔并没有消减他的热情。

其实，两个镇的距离也就七八公里的路程。每个周末，他总是骑上他用一个月工资买来的山地车去看她。见他汗水涟涟，她也总是疼惜不止，暗自责怪自己，这么好的男孩为什么不能好好与他相处，为什么总是与他格格不入。

一年之后，市教委为了提高教学质量而倡导学校之间相互学习，借鉴教学经验，她就去了另一个县城的中学听课。在那里，她认识了另一个他，在与那人相处的那几天，她总是心如鹿撞，怕见他又渴望时时听到他那磁性十足的声音。

她回校以后，他开始给她写信，鸿雁往来，她的心总是情不自禁地飞到那个遥远的县城，飞到他的身边。

从那个县城通往她所在的县城有一班车正好经过她的中学。因而，他时常坐上一个多小时的车来看她。她总是小心翼翼地掩饰自己的喜悦与慌张。逃避着他那一日多似一日的深情，自欺欺人地告诉自己是一个已有男朋友的人了。

在这样不安与矛盾中，她决定去跟男朋友好好谈谈。于是，她放下工作，坐上了通往县城的车，再辗转坐上去男朋友学校的车。当车停在男朋友的学校门口时，她看看表，从坐车去县城，然后转车，等车奇Qisuu.сom书，竟然也用了一个半小时。

找到男朋友的时候，他正在操场上打球。他一边揩汗，一边迷惑不解地问她：你怎么来了？她什么也没说，又坐车回了学校。她第一次觉得他是那么陌生，那么遥远。

第二个周末，她鬼使神差又坐车去了五十公里之外的那个对她来说本来很陌生的县城。见到她的那一刻，他的脸上绽放出幸福而柔和的光彩，淡淡地说，我知道你总会来的。她情感的防线刹那间崩溃了，一泻千里。

再次返校后，她给男朋友去了一封信。在信中，她只写道，那次坐车去你学校才知道，我们相隔得是如此遥远。

原本很短的距离，只因她没有一辆爱情的车可以驱使，她就需要辗转几番，辛苦而勉强。两点之间直线最短，而两颗心之间，爱情最短。

------------

星期六爱上星期天

------------

她怎么也不会想到，最初的暗恋，竟以那样一种方式大白天下。只因他们在一个城市里，同学往来给他们提供了见面的机会，就此牵扯了他们的一段姻缘。想来，那就是天注定的吧。

他第一次找她的时候，是在一个星期六的早晨，雾薄薄的，他却在她公司门口笑嘻嘻地对她说，我请你去麦当劳吃圣代。那般轻巧，不着一丝刻意，像许久失散的朋友，今日来聚。

后来两人再说起他们的这段在大学时按兵不动的爱恋，便会摇头晃脑地轻吟起来：山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。然后笑，然后牵着手一起去麦当劳吃圣代。那个时候，他在城北，她在城南。他的公司只休星期六，而她的公司只休星期天。星期六的时候，他去看她，在她那儿待一晚上，第二天早晨坐第一班车返回来。星期天，她再去看他，同样待一晚上。

他们开始笑言这种“牛郞织女”的戏剧性恋情要比在学校互相倾慕却要装作若无其事更实际些。

半年后，在他的努力下，她终于调换了工作，离他很近。她仍休星期天，于是两个人过起了“合租”的日子。她把他的起居料理得汤水不漏，他把她疼爱得无微不至。同学偶尔来他们的城市，看到他们的相亲相爱，就会戏谑着用《狮子王》里那头野猪的声调来说：你们俩是很好的一对。

一锅米饭，两人吃；一碗汤，两人喝……爱情因你而经历，就誓不言悔的，他们相约这样一生不弃不离。

愈是爱得深，愈是想要牢牢抓住手中的幸福，就怕物欲横流里轻若游丝的背离，会让爱败北。女孩细密的心思莫过于此了吧。日日的相守，什么时候突然就变了，变得支离破碎，像一件完美的瓷器，捧着时会凉，松开手，成一地碎片。

他怪她像个妇人，时时要他汇报行踪，还要重复不停地把生活中琐碎的一面展示开来。她怪他没以前那样的温存可以给了，甚至怪他不肯不陪她去看一场电影……她要他全部的时间，他要她适时的宽松。

开始争吵，变得像敌人一样处处提防着爱的背离。静下心来，谁都知道，这份爱，是满心在乎的。爱有着如此相似的千丝万缕，最初相隔热情如火，最终相守却冰凉苍白。

最后，他们分开了，她拿走了所有属于她的物品，他也换了住处。有朋友问为什么，他们都说，也许太年轻吧。

一场恋爱，两个人来分，或多或少，在彼此的世界里互相霸占，就像一场战争，偏偏图穷匕见，却刺在痒处，一边说心酸，一边又笑出眼泪。

多年以后，他们都知道，那个痒处在星期六与星期天的交接处。

------------

放手的美丽

------------

那年夏天，骄阳似火，汗水穷追不舍地缠住大街上的人们。我把行李搬进我千挑万选租来的那间民房，没有一丝风吹进来，连空气都在夺门而逃。

这是6月初的一天，距离高考还有1个月的时间，学校已不上课了，教室里乱糟糟的，书本满天飞，一地狼藉。

但我是穷人家的孩子，除了珍惜时间，我实在没有别的能够去做的。

房东大姐收完我的房租后眨着眼睛告诉我，隔壁住着一个漂亮的女孩，貌似天仙。我知道她的用意，这间密不透风的小屋已不知被冷落了多久，如果不是有个女孩住在隔壁，在她眼里，它也是一文不值的。

我不在乎它的简陋与潮湿，我在乎的只是它的身价，我支付得起。

我偶尔去教室，平时都闭门不出，躲在屋里啃书本。那个女孩晚上12点才回来，早上在我还窝在床上的时候就走了。我从来没有见过她。但我知道她也是一个穷人家的孩子，高中没毕业就在社会上摸打滚爬，白天她在一家电子厂上班八五八书房，晚上饭顾不上吃一口还要赶去一家饭店刷盘子，很辛苦。

如果说在看见她之前，我的心中有什么想法的话，那也只是对一个在苦难面前挣扎的同路人的感同身受而已，而在见到她之后，我的心再也不能平静了。

该怎么形容她，清纯、美丽，如出水芙蓉，让我眼前一亮。从此，当我学到深夜，我总是竖起一只耳朵倾听隔壁的声音，每一次响动都让我遐想翩翩。谁能怪罪并抹杀一个青涩少年朦动心思。

大概一个星期后，她下班早了，我在院子里纳凉时就能看见她，我们偶尔也打声招呼。

有一次，我蹲在院子里吃方便面，就着大葱，那几根葱是我从门口的菜园子里偷的。反正少几根房东大姐也发觉不了。这时她回来了，不一会儿也端着一碗方便面出来，看见我，先是一惊，然后我们不约而同地看看对方的碗又看看自己手中的，哑然失笑。

我递给她一根大葱，说：“就着葱吃，更有味道。”她很大方地接了过来。然后我们边吃边聊，她对我的高中生活很感兴趣，一直问个不停。但她眼神中却闪过一丝不易觉察的失落，看得出来，她对我羡慕至极。

以后的几天晚上，我都能听见朗朗的读书声，我惊讶得竖起耳朵，她在读英语。

一次深夜，她过来敲我的门，不好意思地从背后掏出高中英语课本，原来，有几个单词她不会读，犹豫了好久才过来敲我的门。我教完她并告诉她有什么问题随时问我。

那段时间，我以教她英语为乐，因为我可以闻到她淡淡的体香。

6月6日晚上，我没吃饭坐在平房上看天上的星星，其实我是在看那条她回来时必经的小路。7点多钟，她骑着自行车，匆匆忙忙地赶了过来。当她坐在我身边，一言不发。

她不说什么，其实就是说了许多许多。

我猜得透她的心事，如同她明白我朦胧的情愫。

夜深了，她从包里掏出一只很漂亮的钢笔，说：“早点睡，这个送给你，祝你明天考个好成绩。我先下去了，洗个澡。”说完，一滴泪滴到平房的石板上，在我的心头濡染成一朵凄美的花。

哗哗的水声，不绝于耳，犹如她凌乱的心事。

我想我该对她说点什么，站在洗澡间门外，等她出来。她穿着一件低领衫，圆润的胸脯呼之欲出，我喘息急促。她见我入神便匆匆跑开，虚掩着门不作声响。

站在她的门外，屋里朦胧的光线从门缝里射了出来，似一种召唤，我几次想举手敲门，不是没有勇气，是我突然觉得再多的言语又能说明什么，果子没有熟我只能等待秋天。

我告诉自己，我一定要考上大学，然后回来找她。

后来，我如愿以偿地考上了大学，却从此失去了她的音信。

属于我的果子已不知被一双怎样的手采摘去了。我曾后悔，当年，我为什么没有敲门，而让一段美丽的姻缘随风而去。

大学毕业后，我分配去了一家外贸公司，在那里，我却看到了她。她笑盈盈地与我打招呼，我惊讶不已。

后来，她只说了一句话：我相信，学好英语，我们会相见的。所以她自学并取得了英语大专文凭，再后来，我们恋爱了。

有一次，我问她：如果那天晚上，我敲门，你会怎样？

两朵绯红的云，爬上了她的脸颊。

“我会告诉你，你偷的那些葱是我亲手栽的。”她扑哧一声笑了，继而一副若有所思的样子，喃喃自语：“如果，如果当时你真的敲门了，那么我丢的就不只几根葱了，我会把自己也弄丢的，把自己弄丢的人，又怎么与一份真爱不期而遇呢？”

我愕然。

原来，当年那样的时光里，放手是一种最美丽的姿态，我的放手成全了她，也成全了爱——因为，我的放手让她心中爱情的天平失去了平衡，为了将来在把自己放上这架天平时，属于自己的那个盘里是一份最重的生命，ｗωｗ奇Qisuu書com网从我没有敲门的那一刻起，她就决定加重了自己的砝码。

------------

爱情魔方

------------

上大学时，她有一种独特的美，宛若一朵让人琢磨不定的云，暗恋她的男孩总不敢太唐突，生怕冒失而露的爱的讯息如同一阵风将这朵飘忽不定的云吹散。

有一阵子，街上流行着一种魔方，那是一处六面都印有图案或字样的小玩具。她买来一个，将图案打乱，然后再费尽心思去拼，可是，想把魔方拼回原来的样子简直比登天都难，那需要足够的耐心与细致。

睡觉前，她望着错乱无序的魔方，语惊四座：“谁要是能把魔方拼完整，我就嫁给谁。”宿舍姐妹见她满脸庄重，刚刚想挖苦她的话也只好吞下。

一周后，第一个男孩把魔方送到她的手中，她端详片刻，说：“把我的魔方还给我吧。”原来，魔方上面拼成的六个字与原来的不符——显然，那个男孩很聪明地从市场买来一个不用拼凑的新魔方。

第二个男孩很快就把魔方送了回来，感叹道：“一个游戏就把自己嫁了，傻瓜才信！”

再也没有男孩敢去拼那个无头无绪的魔方了，因为他们宁愿相信她是一片云，飘忽不定，捉摸不透。

她开始有些惘然若失，独自出入阶梯教室，上自习时她总是把魔方带在身边。那段时间她发现，有一双深邃的眼睛总追随她左右。她认识他，他高她一级，写一手好文章，她的心曾不可遏制地为特别的他而萌动。

终于，她找了一个机会让他试试拼好魔方。他果真应诺下来，只是接过魔方的那一刻他的脸不知原由地红了。

半年过去了，他们没再说过一句话。五月的蔷薇爬满操场边的时候，他开始写毕业论文了。她的心竟莫名地恐慌起来，他还是走了，没有一句话，甚至没有提那个关系她一生幸福的——魔方。

春节的时候，她收到一个从偏远小学邮来的包裹，摊开，眼前出现一个魔方。那六个色彩各异的字刺得她流出泪来。信中说：其实这个魔方毕业前我就拼出来了，用了半年的时间，我从没把它当成游戏来看；而毕业半年后，细细揣摩魔方上的字，我还是宁愿这只是一个游戏。我选择离开，但我从未后悔，因为爱情就是这样，痛苦并幸福着。

泪，早已蓄满了眼眶，缘于他的一份理解与体贴，缘于他的一份执著与坚定。毕业时，她选择了去他的家乡。朋友们劝她何必为了一个游戏而冲动时，她用花一样的微笑回道：“你听说过一个用半年时间去做游戏的人吗？”这个世界上把爱情当游戏的大有人在，而把游戏也当爱情的，却不多见。

我相信，只有能拼对魔方的人，才能悟透魔方上六个字的寓意：爱情——痛苦——幸福。

------------

一身美丽的刺

------------

有这样一个爱情故事。

知青下乡的那个年代，一个城市女孩和两个富家男孩一块下放到一个叫蔷薇坡的小山村。

女孩虽然怕苦，但她却喜欢这个小山村，因为她喜欢野蔷薇。只可惜，真正的蔷薇坡是在离山村50里之外的深山里。女孩只听说那里很美。于是每到夏天便憧憬着有一束野蔷薇来装饰自己的小屋。

追求女孩的两个富家男孩都先后跟她说：等将来回城，我给你买玫瑰花。

女孩不理睬他们，依然一边埋怨日子苦一边向往那个蔷薇坡。

最后，那个女孩却嫁给了当地的一个小伙子。

原来，那个小伙子一直暗恋着女孩，听说女孩喜欢野蔷薇，便翻山越岭为女孩采来一大篮子蔷薇。小伙子回来的时候，身上扎满了刺。

那是一身美丽的刺。美就美在，这一身刺为小伙子打开一条通往爱情和幸福的路。

这个道理谁都懂，然而却不是每个人都能够做得到的。其实很多时候，不是幸福不肯降临，只是你很清楚，1种幸福的背后也许是99种痛苦，因而你逃避了。

你舍弃1种痛苦，也许认为自己的选择很明智。但是你看不到，1种痛苦的背后，同样可能有99种幸福。

于是，我们大多数人过着第101种生活——一边拒绝痛苦，一边追求幸福，一辈子徘徊在痛苦与幸福的边缘，走不进痛苦，-qī-shu-wang-也走不进幸福。

------------

爱情号码

------------

当梅再次出现在我面前，我便相信是冥冥之中的缘了。

我们简单地寒暄了几句便无话可说了。当我们无语对望的时候，彼此相视一笑。

最后梅给了我她单位的地址和电话号码，还说，有空打电话。

我捧着手中的纸片，像捧着一份灼手的爱。

我认识梅，还是半年以前的事。

那天，我去邮局取款，由于忘记带笔而着急的时候，旁边一个女孩笑意可人地递过来一支笔，说：“给你，噢，我们是一个学校的。”

和女孩一块儿走出邮局，我才发现一袭白裙的她像一位天使，美丽飘逸，她告诉我她叫梅。

走到一间冰屋，我说：“为了答谢你借笔之恩，我用今天从邮局取出的全部的钱请你吃冰淇淋。”

她顿时“啊”的一声，随后又说：“不用这么破费吧。”

我神秘一笑，掏出一张面值10元钱的钞票，对她说：“只可惜，这就是全部。”那是市里报社刚寄来的。

她像受了莫大委曲似的，不依不饶地说：“这么小气，还是我请你吧。”

那时候是六月初，梅正在忙着写毕业论文，那次分别后，一直到月底我们才又见面。

见面那天，我才知道是她的生日聚会。蒙蒙的灯火下，觥筹交错，梅的情绪如常。我知道她不愿过分伤感，所以才倍加珍惜一分一秒的快乐。

那天之后，梅便走了。

那个漫长的暑假，我意识到在我的情感世界里有极其脆弱的一隅，没有人知道，那里盛开着我对梅的爱恋。

重逢后两个月过去了，我一次也没有拨打那个号码，因为我找不到一个合适的理由，所以我退缩了，我根本就不知道她对我是否有意。

但我想，我必须告诉她，我爱她。可几次拿起电话，我都没有勇气拨通它。也许那三个字太难说出口了。

一天黄昏，我终于想出了一个办法。我忐忑不安地拨通那个熟悉的号码。立刻那边有人抓起话筒，说：“你好！”是她的声音。

我按计划说：“是我呀小妹。”那边无语。“你放学了？妈在家吗？”我又问。

她怔了怔，试探地问：“你是潘吗？”

我说：“你是谁啊？”她大笑起来，“我是梅呀。”我赶紧装做吃惊状，“怎么打到你那儿去了呢？”“真巧噢！”“是的，大概因为我把你的号码背得太熟了。”“那为什么这么久才来电话呢？”我无语。

那天，梅很兴奋，她说，上班快一年了，这是她最高兴的一天，因为我打“错”的电话。

转眼又是六月底，梅的生日近了，我也该毕业了。

她生日那天，我起了个大早，坐早班车去她所在的城市。很快，我就找到她的单位。

在她楼下的电话亭里，我拨通了那一串号码。“你好！”是她的声音。“生日快乐！”我的声音有些发颤。“潘！”她的声音像个惊叹号。

听到她亲切地喊着我的名字，我的心汹涌成海。我说：“梅，等我一会儿，我去把我女朋友找来，她有话对你说。”我挂了电话就向楼上跑去。我轻轻地敲了敲门，奇+shu$网收集整理许久门开了一条缝，我看见梅黯淡的眼神。

突然又一亮，“潘！”她几乎雀跃起来。

后来，梅问我：“那天是礼拜天，你不怕我不在办公室里吗？”我骄傲地一笑，说：“我已通过‘错’电话向你暗示过，如果你爱我，你会在办公室里等我的电话的。”

当我问她作为我的女朋友有什么话说时，她只是淡淡地回答我，我给了你一个爱情号码。

是的，她给我的，是一个爱情号码。我曾徘徊过，等我拨通后才发现，爱情那边不是忙音，我为自己的爱情开通了一条情感热线。

------------

眼睛渴望眼睛的重逢

------------

大学刚毕业，我的工作还没有着落，整天在家郁郁寡欢。

无聊的时候，我喜欢站在卧室的窗前，看对面柳荫下一对对卿卿我我的恋人，心里就慢慢滋长着丝丝缕缕对爱情的向往。

有一天，从窗口我看到一辆搬家公司的大货车在楼梯口戛然而止。正当我打算收回目光之际，从车里出来一个20多岁的女孩，长发如瀑。我的眼睛顿时一亮。

一会儿的工夫，我就真真切切地听到上楼的声响。我几次想出去瞧瞧新邻居，可羞怯内向的性格让我只敢在门后听着动静。

接下来的日子，我慢慢知道女孩在一所小学当老师。由于住在同一幢楼里，每一次邂逅，我和女孩总是不约而同地微微一笑，默契和自然代替了一切寒暄。

那是我上班3个月后的几天里，女孩由于忙着考试前紧张的备课，所以晚上要9点以后才下班。

夜很黑，女孩走到楼口总是重重地跺几脚，这样楼道里上了年纪的声控灯才会有所反应。透着朦胧的灯光，我可以清楚地看到女孩袅袅婷婷的身影被灯光拉长，投向街面，然后又消失。

很长一段时间，我每天晚上9点准时站在窗口屏息聆听女孩那有节奏的跺脚声，细细回味她那被灯光拉长如水草般摇曳生韵的影子。

有时我甚至想女孩的跺脚声是不是有意的。

一个星期后，我照常站在窗口等候。9点10分，我听到女孩的笑声由远及近，间或还传来一个浑厚的男中音。我的心顿时有些隐隐作痛。

依旧是重重的跺脚声，我看不见女孩和那个人，只看见两个不远不近的影子。说些告别的话之后，那个瘦削的影子便慢慢变短，变短，直至消失。那个长长的影子则久久地印刻在地上，一动不动。

平时殷殷渴盼的时间，而今我却只想逃避。我敏感而脆弱的爱恋是那样的不堪一击。

显然那个他开始充当女孩的护花使者。我陷入一种被冷落与遗忘的困顿中，内心全是不敢细想也不敢多想的猜测。我开始逃避着那扇窗口，也害怕听到女孩有意或无意的跺脚声。

过完春节很快就到了情人节，我终于决定买一朵玫瑰，那可是我一生之中的第一朵玫瑰啊，但我却不知道该不该送给她。年轻的心真的害怕那份意料之中的拒绝。

又是晚上9点，透着皎洁的月光，我再一次看到女孩和那个男孩默默地走来。女孩胸前抱着一大束红玫瑰，那深沉的红，刺得我流出泪来。

我看见两个影子若即若离，玫瑰的影子是他们之间唯一的距离。随之，她的影子轻轻地移动了一下。于是，我简直不敢相信自己的眼睛，因为我能看到的只是一个影子——她软软水草般的影子依附在那个高大的影子上。

我一夜未眠，窗前那朵玫瑰在第二天清晨就枯萎了。

后来，我去了广州。这一走，就是3年。

3年后，我已成熟，而她早已嫁为人妻。但她的丈夫却不是那个护花使者。

回到家乡后，我们相处得很自然很融洽，全无当年的羞怯与躲闪，她甚至经常带上她的丈夫去我家坐坐。有一次单独相处，她无意中说出了她对我的暗恋，说出了3年前那个情人节之夜她如何气愤地捧着一束她不爱的男人送的玫瑰在楼下跺脚。她最后还含笑带嗔地说，那天晚上她差一点儿吻了那男孩，但最终她只是把玫瑰还给了他。

刚呷进嘴里的茶险些喷了出来。随后，我沉默不语，内心一阵一阵悸痛——那个我原以为相拥的身影，却原来只是灯光下两个影子简单的重叠啊！

在爱的世界里，眼睛渴望眼睛的重逢，有情害怕无情的伤害。原本心心相印的一份爱，只因为没有一双及时发现与传达的眼睛，才使得一生成为遗憾。

有时候，对于爱情，眼睛总是躲在心灵的背后，往往会出现一种大家都不愿看到的结局——相吸的两颗心，看不到相逢的两双眼睛。

------------

把她宠坏

------------

她有过一段刻骨蚀心的初恋，所以三年来，她对男人总是避而远之。

我们认识有一年多的时间，但从来没有谈及爱字。她的脾气不好，会莫名的冲我闹情绪。比方说每次她发短信约我在哪儿见，我都会回她说好。有一次，我到了以后，她却发脾气说，你能不能收到我的短信说在哪儿相见后，不用回复了。我说好。她从来不知道，我每次都及时回短信，只是想让她知道，我收到了她的短信，那我就一定会去的，如果她先到，她也可以等得放心。

国庆长假，她三年来第一次想出去旅游，叫上我，晚上定好八点在她家楼下等她。去的路上，突然想起她晕车，这一路上要转数次的车，我便急急地去买晕车药。等到了她的楼下，她气嘟嘟地拦出租车。一上车，我就等着她发脾气。果然，她连珠炮似的说：“我当时问你几点能到我家楼下，你定了时间却来不了，来不了为什么不定晚一点。”说着就哭了，很委屈似的：“你不知道我怕冷吗，我都在楼下等了你半个小时了，我怕你来早了……”我看看时间，其实，上车时离八点还差五分。司机也被弄得不知所措起来，她故意坐在司机旁边，我在后座上，握紧了还没来得急放进包里的晕车药，说：“好了，别哭了，你刚化的妆都哭没了。”她哭着，也不忘反击我：“谁化妆了，大黑天的，我化给谁看啊。”

好友知道我喜欢她，也知道她是怎样对我，就气不过说我何必受女人的这等闲气，这样会把她宠坏。我笑，对朋友说，你知道她对别的男人是怎样的吗？跟每个对她有意思的男人都是一副客客气气的样子。对我不一样，在我面前，她成了另一个人，一个更像她自己的人。如果可以就这样宠着她，捧着她，我什么都愿意。爱到深处，只想把她宠坏，宠她的坏脾气。

爱你才跟你吵架

记得刚认识她时，她正跟几个女同事在讨论终身大事。其中一个说她：“你这臭脾气能嫁出去才怪。”她反唇相讥：“臭脾气女人嫁的男人都是天下第一等。”当时我去她所在的公司办事，没想到后来我成了那个“天下第一等”，更没想到当时对她第一印象的可爱很快被可怕取代——她的脾气可真够臭的。

约好了见面，我迟到一分钟，她会发脾气一个小时；去我公司找我，我特意放下手里的工作陪她，她也会发脾气，说我不好好经营自己好不容易创办的公司……谈了大半年恋爱，她就冲我发了大半年的脾气，想过和她分手，可打算了N次，我却N+1地原谅了她。

一年后，我向她求婚，定下登记的日子，总是一改再改。每次就要去登记了，却总会发生吵架的事，于是她就毁约了，我哄，再接着求婚，再选日子，再吵……一直拖了两个月。

终于牵了她的手，狠狠地抓在手心里走进民政局。那天，在民政局作小领导的姐姐要亲自为我们发红本本。姐姐问我怎么推迟了这么久。我正不知如何回答，她却说：因为吵架了。

我扯扯她的衣角，她摆开我，说：“是事实嘛。”然后就对着我说：“你知道吗？你约会迟到一分钟，我发一个小时的脾气，是因为我怕你将来有一次会迟到一辈子；去你公司你不工作却来陪我，我本该高兴反而冲你无理取闹，是因为我怕将来你只陪工作不陪我……”我和姐姐一时愣在那儿，她抽泣起来对姐姐说：“我怕他是第一个愿意等我的男人，却等不到最后，所以登记一再推迟了，的确是因为我们还在吵架——吵结婚前最后一架。”

------------

以为很爱你

------------

那时，他们恋情就像纯净水一样的干净，从不多说一个爱字，只是相约，一定要一起考上大学。

后来，他们如愿以偿。虽然分隔两地，但网络可以把他们拉得很近。她总是说，那感情就像农夫山泉——有点甜。

大学四年，他们远远近近地牵挂着、思念着。一年之中除了假期可以在家乡的小城一起度过一个月，其他时间，他们的爱就顺着网线爬来爬去。她喜欢写文章，他就帮她注意收集各大报刊的约稿函，然后帮她把稿子从网上传给编辑。

他用她的名字申请了一个260兆的信箱，除了帮她传稿子用，他约她如果在同一时间不能相聚在网上，就在信箱里写信，然后存到草稿箱里，这个信箱便成了他们爱情的记事本。他们甚至会在信箱里为谁比谁爱谁多一些而争论不休，那时他总是说我比你幸福，因为我得到的多，而她却极力反驳说，还是她幸福，她付出的没有他的多。

毕业了，为了爱情与未来，他们终于相聚在一个城。他们指着天说：城在，爱情在。

|qī|可不到半年的时间，开始有了不大不小的争吵。两个人那样珍惜的一段情，曾经如农夫山泉一样甜的爱情，也有了苦涩。直到有一次，喝酒时他不经意地对朋友说，我的老婆死心塌地爱着我跟着我。那语气里，多了耀武扬威，轻佻了许多。她气，晚上同他理论，怪他只把她的爱当成吹嘘的资本。他的理由是：我当初不是说过吗，你爱得要比我爱得多。她委屈，因为她也说过她得到的多。为这丁点小事，两个人谁也不让寸步。

|shu|从此，就有了隔阂。他下班会晚回，她早回也不做饭，只爬在网上跟陌生人说天谈地。这样的隔阂竟持续一月有余。他会想，也许她真的爱得不够深。她会想，他的爱只不过菲薄如丝。

|wang|后来，又发生了许多事，仍是一些不大不小的，却把两个人分开了。两个人都有很多感慨，归于一点，那就是，我这样爱她，得到的是什么。

偶尔会看到对方在MSN上，却谁也没有先打招呼，只是看着对方不停地换名字，换着不同的心情。都开始怀念高中时纯净水一样的恋情、大学时网来网去的思念。

这样过了三个月。有一次，他想起好久没进他们共用的那个信箱，看着当年的情意绵绵，眼睛涩了又涩。草稿箱里没有她新的来信。

一年后，他已在另一个城市里，有了不错的工作和新的爱人。只是还是会想起她。想起她时，他就买一箱一箱的农夫山泉，喝一口，看一眼信箱里一直不曾消失的爱，第一次发现，广告都是骗人的，农夫山泉根本不甜。

三年后，他跟女朋友分手了。他开始疯狂地想她，想起他们的信箱，开始觉得当初是不是应该在草稿箱里留下一句话：我很爱你，我爱你要比你爱我多。

但是，信箱却进不去了，密码是她的生日，可输入几次，系统无情地把他拒于门外。他像失了魂，想找朋友帮忙解开密码。朋友知道后说：你想留下一句话，干脆发一封信给那个信箱不就行了。他像抓住一根救命稻草，连夜写了一封信，发送到那个信箱里。然后，等她的回音。

第二天，急急地打开信箱，他收到的却是系统自动回信。他打开了，原来是她设定的，内容是：我以为我很爱他了，是不是还不够，因为最少我没发现，他也很爱我。

他哭了，突然预感到信箱的密码了，他的生日，输入，正常进入。他没有再在草稿箱里写任何一个字，只是把密码和自动回复改了。

密码又改回她的生日。而自动回复的内容改成了：写文章，可以任意打草稿，计算谁比谁爱得多。可投往心里的爱，就再也不容我们修改。因为谁比谁爱得多已不重要，重要的是，我知道，除了我爱你，你也爱我。

------------

就多那么一点点傻

------------

她的美丽让许多人趋之若鹜，她的骄傲又让许多人望而却步。

她租住在市繁华地段那幢叫“单身贵族”的漂亮楼房里，推门出去，有一条长长的走廊，她喜欢那条走廊。每天早上精致打扮一番走出家门，她都会想，有一天，她的白马王子会从走廊的另一头走过来，向她示爱。

不是没有听到过男人示爱的语言，只是那些声音太轻太弱，自己小小的拒绝，它就断了。直到有一天，她左邻右舍的那两个女孩突然搬走了，取代的是她认识的两个男孩。她觉得他俩还算可爱，傻得可爱，为了住进她的旁边竟各自付出了许多代价。

三个人和平相处。朋友有一次当着她和两个男孩的面戏谑她脚踏两只船。两个男孩只是笑，她却说：“我有两只脚啊！”全然没有把两个男孩放在眼里。

如果她要在这两个男孩中选择一个，她还真下不了决心，左邻体贴细心，右舍浪漫大胆。直到有一天，她遇到一个钻石王老五，他的成熟比金子还贵，当然她知道，如果没有金子，他只能是个卖瓜的“王老五”。那段时间，她常跟“钻石”出入高级场所，在上海这样的小资城市里，公主不会相信做梦就得到一切。

一个周末，左邻右舍约她去爬山。虽然她当时染上风寒，不舒服，但她还是答应了。因为爬山时心不在焉，脚扭伤了，回到小屋后，左邻右舍鞍前马后，悉心照顾。可她伤没好就跟“钻石”去了另一个城市，从此断了联系。

“钻石”每天很忙，她一个人住在两层的小楼，再也没有左邻右舍了，心里竟有些想念那两个男孩。原来，有时人需要的更多的是一种厮守，守着心爱的人，守着爱情。可她没有，像个空心人。后来听朋友说，那两个男孩一直在打听她的下落，知根知底的朋友不敢贸然告诉他们。

半年后的一天，“左邻”突然出现在她眼前，他急切地问：你的脚好了吗，感冒好了吗？那一刻，她傻掉了。自己突然的离去，几个月里，他一直在担心她的脚担心她的病！

后来，左邻成了她的男朋友，朋友问起为什么选择他不选“右舍”和“钻石王老五”时，她说：他就多那么一点点傻。

------------

给幸福做道加法

------------

大学毕业3年后，有人组织了一次聚会。大概由于刚踏入社会，大家格外怀念大学里的云淡风轻，所以全班50个人没有一个缺席的。

3年的时光，能改变的东西，不多，聚会谈论的内容也不带什么世俗的味，于是爱情就成了每个人津津乐道的主题。

当时，班上有4对恋爱的，经过3年时光的洗涤，爱情的华衣早已漂白得只适合挂在壁橱里了。他们笑谈当年的风花雪月，没有一点伤感。只说，那样的时光里，爱情太脆弱，脆弱是一种罪，让幸福的光阴一去不复还。

我们班有一对男女生，都是那种寡言少语，性格孤僻的人。当初我们都同情他们，因为他们没有朋友，他们是寂寞而孤独的离群雁。出人意料的是，这次聚会我们才得知，他们相爱了，计划明年结婚。

我们对他俩的恋爱史很感兴趣，嚷着让他们坦白交代。

男的很大方地说：当初你们太幸福了，在那样的时光里，两个幸福的人走到一起，往往看不到幸福的背后是什么。

让女的说，女的推辞不掉，只好说，我给大家做一首不知算不算诗的诗吧——你寂寞/我寂寞/寂寞加寂寞等于快乐/你孤独/我孤独/孤独加孤独等于幸福。

除了他和她，在场的48个人，谁也没有发出声音。

因为我们知道，我们没有给自己的幸福做过加法，即使做过，也不知道答案。

这也许是幸福的一种悲哀吧。从那一天开始，我告诉自己，当幸福盈盈在握的时候，也不要忘记给幸福做道加法。

给幸福做道加法，也给人生一个满意的答案。

------------

送你一枚阳光戒指

------------

那是我刚去镇医院上班半年后的一个黄昏，急救室送进来一位遭遇车祸的老头。这样小的一家医院，很少有重病号送进来。我随着主治医生进了抢救室。面对血肉模糊的老人，抢救室的气氛马上紧张起来了，每个人都不由自主地绷紧了脸部肌肉，不敢有一丝的松懈。

还好，老头的伤势不太严重，除了断掉两根肋骨，其他的都是外伤。第二天，他被推进了普通病房。我是那个病房的监护，对他也就格外地照顾。

那几天，我正和女友准备结婚的事。我已积攒了2000元钱，父母让我给她买点首饰。女友在临镇的医院工作，稍有闲暇，我就会骑上半个多小时的车去看望女友。女友也曾三番五次地暗示她那纤细的无名指上就差一枚沉甸甸的戒指来装饰了，否则|奇^_^书-_-网|，怎么看也觉得自己不像一个美丽的新娘。

两周后，外科主任告诉我，那老头的侄子已经几天没来医院了，医药费还欠了200多块钱呢，让我去老头的病房了解了解情况。

老头已经能够讲话了，但声音仍含糊不清。他吭哧吭哧一会儿，才沙哑着嗓子对我说：“我老伴已经去世了，两个当兵的儿子在20多岁时就牺牲在战场上，我几乎无依无靠，只能卖菜糊口……”

也许是辛酸往事又将这位风烛残年的老人拉回到了那些不堪回首的苦难岁月中，他说着说着便啜泣起来。我的眼睛也跟着酸了又酸。

我回去把这一切告诉主任，主任铁青着脸，没好气地嚷道：“没钱，趁早出院！”

面对着形容枯槁的老人，我不敢想像此时如果将他弃之不顾，他会如何在忍受着身体的痛苦时还不得不接受人情的冷漠和世态的炎凉。

于是我按老人提供的地址找到了他在镇上一家工厂上班的侄子。他断然拒绝：“我已贴上了500元钱的住院费了，再也无能为力。”说完就转身回车间了。我又去了老人的村里，邻居善意地劝我：“你别多费口舌了，他家的几个亲戚也是一贫如洗，想帮也没法子啊！”

一连奔波几天，我的心彻底凉了。

就在我失落困顿之际，女友来看我。那个月色溶溶清风拂面的夜晚，我牵着她的手散步。其实，我是无心于这样缠绵的幽会了。而女友则兴致极高，一会儿问我结婚时她盘个什么发型，一会儿又蝴蝶般翩舞在我的四周，问我她穿什么款式的婚纱更动人。

我抓住她柔软的手，将她揽入怀中，没有说什么，只是把她搂得紧紧的，生怕她飞走了似的，我在心里默默地说：“我最爱的人啊，我大概会辜负你了。我实在不能对那位老人的悲惨与可怜视而不见，更做不到对他置之不理，我真的不能。”

回程的路上我一直沉默着，我不知道该不该告诉她我的决定——我不能买一枚戒指向她求婚了，因为我想把那笔钱给老人交住院费。

长长的路终于不可避免地走到了尽头。站在她的宿舍楼下，皎洁的月色里，女友含情脉脉的眼睛里正流露着款款深情，我的眼涩涩的。

她在我唇上轻轻吻了一下，“这么伤感，不舍得我回去？”我扳过她瘦弱的肩头，深吸了一口气，试探着对她说：“我现在不能给你买戒指了……”我没有说完，她就挣脱了我的手臂，退后几步，神情黯然地说：“一晚上你都是心神不宁的，(奇*书*网^_^整*理*提*供)难道你就是在考虑怎么跟我说你不想娶我了？”说完，她的两行清泪顺着脸颊滑落，在月光的清辉中有一种凄艳丝丝入扣地揪住了我的心。

女友转身而去，没有看一眼泪流满面的我。

第二天，我为老人补交了住院费，更加精心地照顾他，安慰他。我告诉他，是他的侄子凑钱交了费用，而且他的侄子这段时间工作忙，时常加班，便求我多费心照顾他。

老人握着我的手，感激涕零。

我一边照看老人，一边抽时间去向女友道歉，可她总是对我避而不见。整整一个月，她像从我的世界里消失了一样。想着她那光着的无名指，我的心不期然地慌慌的疼。

老人康复出院后，我开始不停地给女友打电话，在电话里我说得最多的仍是那三个字——“对不起！”因为拿不准她能否同意我的自作主张，每次只好对戒指问题避而不谈。电话的那端总是长久的沉默，最后是一阵无情的忙音。

两个星期以后的一天下午，我不知不觉地向老人的菜摊溜达过去。这期间我几乎一有时间就来看他。

拐过一个街口，我的眼睛一亮，在老人的菜摊处，女友正和老人谈笑。我揉揉眼睛，不敢相信这一切是真的。我一个箭步冲上前去，女友也站了起来，痴痴地望着我。泪，一下子盈满眼眶。

我牵着女友的手又去了我们常常依偎走过的那片草坪。她有些娇嗔地问我：“你是不是觉得我自私，不会赞成你的做法？要不是前几天我跟踪你去了那位大爷的菜摊，我还被你蒙在鼓里，真想与你一刀两断呢！”我在她的额头，深深地久久地吻了一下。

许久，她举起无名指，在我眼前，轻轻地晃动，不依不饶地说：“好事你做了，可是这一直为你留着的无名指还空着。没有戒指，我可不嫁你！”说完，从我的怀里挣脱出来，蹦蹦跳跳地向山坡那片草地奔去。

当我走近她时，她正呆站着，有些黯然地低头摆弄着纤细的无名指。

我捧起她低垂的脸，说：“嫁给我，好吗？”

说着，我伸出右手高高地举过头顶，对着太阳的方向，用大拇指和食指轻轻地一捏，一扯，一缕鲜亮的阳光在我的指间缓缓流出。接着，我用双手不停地编织，虔诚地打造，一枚阳光戒指诞生了——我郑重地为女友戴上，戴上一段美丽而浪漫的“绕指柔”。用真情熔炼永恒，用真心雕琢美丽，它才这样美轮美奂，熠熠生辉。

我抬起头，深情地望着女友，问道：“送你一枚阳光戒指，你愿意嫁给我吗？”

“愿意！”女友是流着泪说出这两个字的。

------------

左口袋爱上右口袋

------------

喧哗的声色场地，几个女人不停地K歌，一首接一首。我只有沉默的份，她们知道，我的嗓子唱不出动听的歌，便由了我在一边做个最专心的听众。几个妖精拖着水绿唱，早听说水绿的歌喉不一般，唱歌时能把人的魂都勾走。水绿是那种很风情的女人，第一次见她，是在一个饭局上，她总是不多言语，羞羞的表情，打扮得体，穿极妩媚的裙子。在一个圈子里混，彼此都知道对方的存在，但见面还是最近的事。

有些人，总会遇见的，冥冥中有什么牵引，谁也逃不掉，就像我和水绿。她唱着极抒情的歌，站在墙角，一个小手指，触探着墙，自始至终，不曾离开，生怕没有依附，就失了重，坠落地上一样。奇Qīsuu.сom书我是知道水绿的一些经历的，那场初恋剥茧抽丝，抽空了她爱的气力，三年来不敢靠近爱情，一个人生活，痛苦是自己的。孤独也是自己的。在内心，她一定是需要一点点的依靠，哪怕只触探着。这个动作，只有我看到，我只是没有想到，自此，她的那一根小指头，就勾在我的心头。

见面的机会多了，水绿也不像以前那样浅笑晏晏的，有时聊到兴头上，会笑翻了天，甚至大声说话，旁若无人。有一次她问我，你总是不爱说话，那平常都怎么跟别人交流。我说容易啊，有网络，我可以打字，有手机，我可以发短信。

水绿用小灵通，她不管当时小灵通的信号怎么不好，她说反正电话也不多。晚上也很早就关了机。水绿说，她抽屉里有一个手机，三年前就销了号，摩托罗拉V9，现在几乎没人用的机子了。告诉我这些时，她的眼神迷惘而伤感，多看一眼，似乎就要透出水来。

两个月后，水绿的生日。我很想送她一款漂亮的手机，但我想，关于水绿的过往，她需要自己面对。于是我给她买了羽西的指甲油，包装盒里我夹了一张纸条：保护好你的手指，将来她们会被一双手牵起。

过了几天，突然收到一条短信：我在你楼下，来接我。看看号码，是陌生的。下楼，看到水绿站在那里冲我笑。“我刚买了卡。”水绿说着掏出手机在我眼前晃了晃，摩托罗拉V9。暗夜下的银灰，那一刻竟是暖极了的色彩。

随后的日子，和水绿便多了短信交流，有时夜里我们会一直用短信聊到深夜。相约见面，大都是水绿先提起的。很多次我也想约她的，但都被我否决了，因为我不敢太过靠近她，怕她看到我的爱，怕她近爱心怯。我只是想让她慢慢地感觉这份爱的存在。

有一段时间，水绿会冲我发脾气。我知道，三年前的那个男人曾经爱着她，但他同时也很爱另一个女人。她生日那天，收到他错发的短信，短信里他哄着另一个女人晚上八点之后去陪她。八点之前，自然要陪水绿过生日。知道这些的时候，我很想告诉水绿，我是那个想和她牵手一生的人，但我不敢说。

经常和那帮朋友一起吃饭，饭后总要去K一阵歌，水绿自然就成了主角。我不但可以听水绿唱歌，而且还多了一项工作，帮水绿看管手机。她把手机调到振动上，塞进我的右口袋，嬉笑着对身边的朋友说，他的口袋比我的手提包好用多了，能感觉到手机的振动。

算算我们已经认识快一年了，或多或少，水绿是明白我的心意的，只是谁也没有点破，或者找不到一个可以点破的机会。为此，我很苦恼，不知该怎样轻松地对她说那个字。

那段时间那群妖精经常往KTV里钻，我的右口袋里就一直装着水绿的摩托罗拉V9。那天，水绿很开心，拉起我跳舞，唱歌时也会把眼光投向我。间或，水绿会大声地对我说：别光顾着听歌，帮我留意有没有电话来。

我突然心生一计，从左口袋里掏出我的手机，在键盘上熟练地打字：我的左口袋爱上右口袋了怎么办？然后发送，一会，右口袋水绿的手机振动了，我急忙拿出来，装作平静地说，水绿，你的短信。

水绿背对着我，一分钟后，我的左口袋开始有振动。水绿的号码牵出一行字：点一首歌，我唱给你听。

几个字，足以让我眩晕。我脱口而出：《很爱很爱你》。周围几个朋友吓了一跳，瞪大眼睛问我：刚才做什么梦了，梦里爱谁呢？

我嘿嘿地笑：我爱谁就是谁。

------------

把馒头拍扁

------------

结婚后的第一天早晨一起来，香草就说家无规矩不成方圆，于是她用口红在一张纸上写下一句话，随后还托一个朋友给裱好小巧地立于床头。腥红的字很醒目：永远不要自以为是地觉得你的爱够沉够重，怕把我压得喘不过气来想减少重量，要知道我的胃口很大，我要吃饼子的时候，你不能给我馒头。

看到这所谓的家规时，我忍俊不禁，这也叫家规啊！只不过是小女人撒娇的把戏而已，而且撒得还“雅俗共赏”，前半部分还煞有介事，后半部分饼子馒头也搬了出来，一定是一边想家规，一边想“真心饼店”的饼子了。而香草所谓的要很多很多的爱，仅仅是一些亲昵的动作。虽然有时也会觉得没必要，但想想，除了给香草爱外，我还能给她什么。当初她不顾父母的反对，执意要嫁给我，嫁给因为父母治病而欠下三万多块钱的生活，她要的无非是我的爱。

我在报社做记者，拿很少的工资，用香草的话说当初爱上的是我的才气。但这曾让我骄傲的才气却在她朋友的面前一无是处。那天，香草的闺中好友阿眉来串门，她们好久没见了肯定有好多话要说，我便大包大揽着做晚饭。无意间听到阿眉说，看到香草现在憔悴的样子她都不敢结婚了，就是嫁也要嫁给有钱人。接着，阿眉从香草干燥的皮肤一直说到失去光泽的指甲。是啊，当初那精致到发梢的一个小女孩，如今却被柴米油盐改造得面目全非。心里禁不住慌慌地疼，觉出自己的卑微来。于是我暗暗对自己说一定要好好努力，给香草一个美好的未来。睡觉前，香草偎在我怀里，我第一次问她说：我没有钱你从来就没有后悔过？香草把我抱得很紧，说：可你有才啊。我在她的额头吻了一下：你难道不爱钱了？她轻轻地笑：我爱你！

一个月后某天，去一个企业采访，认识了那个企业的老板，他说起想办一份企业报。当时心里突然冒出一个想法，我可以利用业余时间给他办报。想法一说，两人一拍即合。这样，闲暇我就开始着手那份企业报的具体事宜，有时下午下班随便吃点饭就坐在电脑前工作，但我不会忘记给老婆打个电话，向她撒个小谎说最近总有人宴请。

白天的大多时间要为报社拼命，我能用的时间只有晚上。有时两边跑，闲下时就有虚脱的感觉。深夜回到家里，香草早睡了，一个人缩成一团抱着沙皮狗。经常因为忙，来不及吃饭，悄悄溜进厨房，而厨房里往往没有果腹之物。好不容易在客厅茶几上找到香草的零食，糊弄一下肚子。一边吃，一边生出委屈。想起香草说过要把我养得白白胖胖，竟生出些许不快。

有一天傍晚，手头上的事做完了，急急往家里赶，之前没有给香草打电话，想给她个惊喜，谁知到了家里，看到香草蜷在沙发里，一边往嘴里塞饼干，一边对着电视泪流满面。当时气就不打一处来，扔下手里正提着的香草最爱吃的“真心馅饼”，一头钻进卧室，倒床不起。香草跑过来，扯着我的手，大概想说什么又不知从何说起，我闭着眼不理她，想起这几天晚上一回到家里就要饿着肚子睡觉的委屈，打定心思要给香草点颜色看的。

晚饭做好的时候，香草小心翼翼地来叫我，我便假装熟睡。大概僵持了半个多小时，香草转头走了，一会听到防盗门开关的声音，很轻，但仍听到。

迷迷糊糊地睡着了，早晨醒来，竟是上午九点多了。眼睛有点肿，睁开眼，发现香草不在，心突地开始发慌。三年的夫妻生活，我已经习惯了香草在身边，虽然她炒菜不好吃，虽然她还不是一个不太会居家过日的妻子，但她一直在做着，像她说的那样，早晨给我做早餐，中午给我做午餐，晚上给我做晚餐。

香草的手机关机了，我一天工作也无法安心。晚上回家时，看到信箱里躺着一张汇款单，50元钱，收款人是香草，地址是晚报的。香草在写稿子？她认识我时曾有过作家梦，但因水平有限放弃了。正在我猜疑时，接到阿眉的电话，让我回家看看那张《忘不了》的碟，再没别的话。听得出她口气里的气愤，我猜测想，香草一定在阿眉家里，心倒也宽了点。回了家，看《忘不了》，看张柏芝如何为了生活隐忍的奔波，看得心一阵一阵疼。我给阿眉打电话，阿眉说，你不用费心思了，香草要在我这儿住一周，她的手都变得越来越粗了，你还敢气她！

在书桌旁，第一次打开香草的日记，其中有一页写道：我爱他，我知道他不可能给我太富有的生活，所以我就要他的爱，很多很多。从结婚那天开始，我立了家规，就是要他知道，有的女人爱上物质，有的女人爱上爱情，归根结底，她们爱上的是自己心中的归属感和安全感。而他的爱就是我最大的安全和归属。回想这三年来，心里也不是没有一点委屈，在我想吃“饼子”的时候，他只能给我“馒头”，他不知道，那家规，其实也是给我自己立的。我是要自己知道，想吃饼子的时候，我只能把手头的馒头拍扁，正是这种“把馒头拍扁就是饼”的安慰，使他在我心里更加完美，因为他可以给我那么多爱。我想夫妻双方都需要这样：在想吃饼子的时候，就把手上的馒头拍扁，这样才吃得有滋有味。同时作为妻子，我也希望在他想我是一个饼子的时候，我要先把自己这个馒头拍扁。几个月来，我写了许多稿子，但投出后大都石沉大海，不过我不会放弃的……

看到这些，一个大男人竟掩着面号啕大哭起来，怪自己怎么就如此忽视了香草的感受，只想着自己每天晚上回到家里没饭吃的委屈，香草呢，肯定也没吃饭。我以为我为了香草而努力赚钱，这爱足够沉重，却不想，跟香草的相比，却是那样轻。

正追悔自责，门铃响了，我打开门，香草正站在门外，手里提着菜、肉、海鲜，还有……一包馒头。我一把将香草揽进怀里，哽咽起来。香草被我这突如其来的柔情搞得惊慌失措起来，紧紧把我的头往她怀里送，然后我听到香草说，都饿瘦了，我去做饭给你吃。

我紧紧地抱她一下，然后从她怀里钻出来，看着她手里的馒头假装认真地说：“可我想吃饼子，不知老婆有什么高招？”

------------

三对情侣表

------------

新来的主管周刚上任第一天，崔怡就迟到了。车间里的人没有不知道的，周刚在总厂是出了名的“冷血”，他有个外号叫“周扒皮”。

“周扒皮”冷冷的脸让人看着就不舒服。走到手足无措的崔怡旁，崔怡刚要开口，“周扒皮”就斥责道：“多余的解释就不用了，再有一次，自动走人。同样都戴着表，你的表怎么比别人晚半个钟头。”

周围的几个女孩开始窃窃私语，脸上露出幸灾乐祸的笑。我剜了她们一眼。在她们眼中，崔怡美得有些“盛气凌人”，独来独往的性格也成了她们的“眼中钉”。

可在我眼中，崔怡是那样的冰清玉洁，楚楚可人。她跟别的女孩不同，除了比车间里任何一个女孩都漂亮外，她的身上有一股说不清的吸引力，让我着迷。

崔怡来这家台湾鞋厂才半个月，我们的交流也只限于碰面点点头，问声好，或者在快下班时她转过头问我几点了，再要不然就是嘱托我第二天上班帮她多领点鞋料……再没别的。可当“周扒皮”那样不顾情面地对待崔怡时，我就来气。

崔怡走到我前面，冲我笑笑，她从来都是那样波澜不惊的，她越是这样，我就越想走进她的世界。我问自己，我是不是爱上了她。

“别多想啊，开工吧，鞋料我给你领了。”我极力掩饰自己对“周扒皮”的怒气平静地说。崔怡还是那样淡淡一笑：“我不会往心里去的，也不会影响自己的情绪，但——谢谢你。”

看着崔怡娇小的身影，我的眼酸了又酸。异乡有多少冷风冷雨是她能承受得起的啊。

快下班时，崔怡又转过身：“几点了？”

我看看表：“差一刻钟。”我知道崔怡问的是差多少时间可以下班。半个月来，她常这样问，我也这样答，已形成了一种默契。每天也只有这个时候，我可以看见她挂着汗珠的秀气的脸。

下班铃声响了，小陶就跑过来，说：“还记得吗，你答应今晚请我们宿舍姐妹的客。”小陶每天都像个小鸟似的在我身边叽叽喳喳，也不管我烦不烦。宿舍的工友说，小陶一定是爱上了我。菩萨保佑，我可不想有这样的一个女友。如果要找，我就找——崔怡那样的。

见我迟疑，她有些娇嗔地说：“你不会小气得不请我的姐妹们吧？我可是早告诉她们了你来了200块钱的稿费了，还在她们面前炫耀了一番呢……”我暗笑：如果可以，我连你也不请。

崔怡把工具收拾好，回过头说：“再见。”我赶忙说：“今晚我请客，你也去吧。”其实我最想请的人就是崔怡了，可我开不了口，这正好是个千载难逢的机会。“不了，我还有事，你们去吧。”

去饭店的路上，小陶就一直喋喋不休地挖苦我：“你钱多得没人请吗，干嘛要请上她？”我口是心非地辩解：“她也是你们宿舍的一员啊。”

“她也是我们宿舍的吗？下午一下班就见不着人影，半夜才悄悄地回宿舍，天不亮又走了，谁知道她都是去干什么呢，说不定——”小陶这样一说，其他几个女孩也跟着猜测起来。我这才知道，除了正常上班，崔怡常常神出鬼没早出晚归的，但我相信，崔怡不是那种女孩，就是相信。

席间，小陶坐在我旁边，很暧昧地与我说话，惹得其他几个女孩总拿我们开涮。我极力与小陶保持着界限，可总是越描越黑，她们就更加放肆起来。

我只好佯装上厕所，逃离了是非之地。

由于没找到厕所，我就想去找服务员打听。路过厨房，余光中，我看到一个熟悉的身影正背对着门，在水槽里刷碗，但很快，我就认清了，是崔怡。

我有些目瞪口呆，折身往回走。这时一个老板模样的人走进厨房，然后我就听见了他们的对话。

“老板，你看我早上能不能再早点来，早点走，要不然上班会迟到的。”是崔怡的声音。

“可以啊，不过你这样也太辛苦了……这样吧，你早上可以少干半个钟头吧，这可是看在咱们是老乡的分上，看在你对父母的一片孝心上。”那个男人很通情达理地说。

我的心一惊，难怪小陶说崔怡一直早出晚归的，原来，她在这里做钟点工。听那老板口气，崔怡的家境一定很贫穷，而且需要钱。

我正在猜测之际，又听见崔怡的声音：“张师傅，几点了？”接着是一个男人的声音：“9点啦。”“太好了，再有半个钟头我今天就可以下班了……”崔怡一定很兴奋，认识她半个月，从没听过她这样兴奋地说话。“我说呀小崔，你也太苛刻自己了，连块手表都不舍得买。”接下来崔怡说的什么我没听清楚，只在心里更多地同情起她来了，也明白了，她为什么总问我几点了。对于一个打工仔，按时上班是保住饭碗最起码的要求了，没有一块手表那怎么行呢。

于是，想送一块手表给崔怡的念头在心中蠢蠢欲动。

第二天快下班时，崔怡又回过头问我时间，我按照昨天晚上设想了几百遍的方案对她说：“我的手表丢了，还没来得及再买一块呢。”我知道崔怡是那种不会轻易接受别人礼物的倔强女孩，哪怕我同时送出的是自己的一片真诚。在这异乡陌路，像崔怡这种女孩，会把自尊看得比什么都重要。

当天中午，我就去市场，千挑万选，买了一对情侣表。款式新潮，设计美观大方，更重要的是，一大一小的两块表，摊在手心，会让我联想到崔怡成为我女朋友的那一天，心就狂跳不止。

第三天早晨一上班，我早早地坐下来，等崔怡。崔怡比以前来得早了，看见我，笑着问：“这么早啊？”我有些结巴：“是啊。”在口袋里握表的手，却僵硬地动不了。

中午快下班时，我再也忍不住了，敲敲崔怡的后背，她转过头，我一下子开始紧张起来，手在口袋里把表握得更紧，嘴里语无伦次：“北极星手表，走时准确……有了它，上班就不会迟到了……”天啊，我像在给北极星手表做广告似的，她有些惊愕地看着我。“我……我是说，我的表丢了，所以昨天去买了……那家表店正在搞让利销售……买一赠一，所以，我就多了一块表，我总不能一个手腕带一个吧……我是想……把这块表送给你……”天啊，当时我都不知自己在说些什么，只知道，原来送人礼物会这么难。

这时主管朝这走来，崔怡赶紧回过身。我长舒了一口气。这才发现，我握表的手还在口袋里，竟忘了把表拿出来。

中午下班的铃声一响，我就把口袋里的表放在崔怡的工作台上，然后像做贼似地闪了。吃饭时，心里一直在忐忑，不知崔怡会怎么想。

下午上班经过崔怡身边时，竟不敢看她，一屁股坐到工作台前闷声不响。崔怡回过头，问我：“为什么送我表呢？”我支吾着：“就是想送嘛，再说是买一赠一的，不花钱……”崔怡说：“不花钱我也不能随便接受别人的礼物，除非有个理由……”“我……”我差点说出“我喜欢你”四个字，这是最好的理由吧。可话到嘴边却又咽了回去。见我不语，崔怡把一个装鞋用的纸袋放在我的桌上，我知道，里面是那块表。“等以后有理由了，再送我吧。”她有些调皮地一笑，流露出万般意念，让我不可解读。

我还是想把表送给她，所以下班铃声一响，我就早早地把做好的半成品报送质检员，然后把装表的纸袋原封不动地放到崔怡的桌上，就逃似地离开了。

第二天上班，崔怡问我：“你昨天把表又放在我桌上了吗？”她问得唐突，让我一时不知所措起来，“我走时匆匆地装好鞋交货，回来时找不到那块表了。”

我说：“你别急，再慢慢找找。”可那一天找遍了桌前桌后，那表就是不见了踪影。下班后，我一直在想这件奇怪的事，想得更多的则是，这件奇怪的事会让崔怡坐卧不安的。这一整天，她都是心神不宁的，我不想因为这块失踪的表而给她任何心理负担。于是我想到一个绝好的办法——我又买来一对一模一样的手表（表店不单独卖情侣表）。

第二天一上班，我就把表举在手中，告诉她，原来那天我匆忙间竟忘了把表装进纸袋里了。说着，我还故意说：“看我多马虎。”说着，把表递给她。她看了看手中的表露出愕然的表情：“中午下班吃完饭到厂门口等我。”

当时我兴奋得差点蹦到工作台上。我和崔怡像搞地下工作似的一前一后来到厂门口，然后顺着马路朝西走去。

“你……是不是又去买了一对？”崔怡的开场白一下子把我问愣了。但我还是马上镇静下来：“怎么会呢，你想啊，我为什么要买一对呢，我真的在口袋里找到的。”

“你还不承认……”说着她拿出表，“这是你今天给我的，而这一只……”接着她又从口袋里拿出一只，“你看看，它们有什么不同？”

我睁大眼睛，两块手表，一模一样，一大一小，放在一起正好是一对情侣表。我被她搞糊涂了。“你前一次送我的，是个男式表，我后来在背包里找到了，而你今天又给我的是女式的。”天啊，原来我第一次竟把男式表给了她。

我嘿嘿地干笑了两声：“我是怕你不安。”

“都是我不好，为什么非要什么理由，可没有理由我总不能白接受的，这是我做人的原则。不过，我现在已知道理由了。”崔怡说得轻巧，我却如坠云雾。

“什么理由你知道吗？”我心急地问。

“你问它们吧。”崔怡举起手中的两块手表。

不知不觉，又转回了厂门口，快到上班时间了。“上班吧。”说完，她就朝车间跑去。我想着崔怡的话也向车间走去。

不多时，上班的铃声响了，我无心工作，仍在回味着崔怡的话。这时，“周扒皮”的声音突地冒出来：“这是谁的手表，怎么装进鞋子里了？”说着他举起一块手表，朝这边走来。

我傻了眼，那表与我们的一模一样，难道是那次匆忙收工时崔怡不小心将装表的纸袋装进了鞋里？崔怡也转过头看。我看看表，她也看看表，然后又相互对望。“到底是谁的表？”

“我的。”

“我的。”我和崔怡几乎一起站起来说。

这次该轮到“周扒皮”傻了眼，看看表，又看看我们俩。“到底是你们谁的？”

“我们俩的。”

“我们俩的。”

我和崔怡再一次