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序章

我是吸血鬼黎斯特，或多或少可以算不死幽灵。太阳的光芒，烈焰的高温，或许能够毁灭我；话说回来，却也未必尽然。

我身高六尺，在一七八零年代，当我犹是年轻的凡人，这样的身材着实令人难忘；纵以今日标准看来也并不差。我有一头浓密髻曲，长几披肩的金发，在萤光灯下自然闪耀白光；灰色的眼珠，很容易受到外界颜色烘染而泛蓝变紫；鼻子略短而窄；嘴型漂亮，配我的脸稍嫌大了些；我的嘴巴时而显得刻薄，时而又显得慷慨。性感迷人的特色，却从来不变。此外，我有一张生动跳脱的脸，喜怒哀乐七情六欲总形之於色。

我的吸血鬼本色，表现在白哲且高度反射的皮肤上；在任何镜头下，都必须敷粉以作掩饰。

一旦饥渴嗜血之际，我看起来就十分恐怖，肌肤皱缩，血管如绳索环绕骨骼周围；不过这种情况绝不至於发生的。只有指甲则是唯一的破绽，这个特徵所有的吸血鬼一无二致！我们的指甲看上去像是玻璃，当凡人无所事事盯着看时，难免因此发觉到我们非属人类！

目下，我摇身一变，成为美国人所谓的摇滚乐超级巨星。甫发行的第一张唱片，销售已破四百万张；不久将率着乐团从西岸到东岸，举行全国巡回演唱，首站已选在旧金山。MTV 专播摇滚乐的有线电视台两个月以来从早到晚播映我的演唱节目；同样的录影带也出现在英国热门流行音乐台；在欧洲大陆；可能还包括亚洲某些地区与日本。录影带的销售网更已普及世界各地。

此外，我也算是个作家，上星期刚出版一本自传。

谈到英文我写自传使用的文字我的启蒙老师是个船夫，大约两百年前，他的船沿着密西西比河驶向纽？良。之後，学习领域拓宽了，我几乎读遍英文作家的书从莎士比亚、马克吐温，到赖德哈格，几十年时光就在阅读中流逝了。最後，我读到二十世纪早期军面具杂志的侦探故事，其中达歇尔汉姆特所写的孙贝特冒险记，乃是我临终阅读的故事。此後，藉着文字比喻来说，我是潜入地底蛰伏长眠了。

那年是一九二九年，地点在纽？良。

当我写作时，十六世纪的词汇自然流泄笔尖，我所熟悉诸作家的语句也不断涌现。尽管法国腔调难改，我说话的语气却混杂於船夫与孙贝特侦探之间。所以，当我时而刻划营造十八世纪的古典气氛，时而又将它炸成碎片时，希望你能忍受我这种前後不一贯的行文风格。

去年，我回到二十世纪。

之所以再次出土现身有两个原因。

首先，在长眠时候，我接收到各种讯息，此类不和谐尖锐而夸张的噪音，四处流窜，无孔不入。

在此我所指的是收音机、留声机以及後起之秀电视所发出的声音；在老花园区我长眠的地底，来往汽车的收音机声历历在耳；附近房屋的留声机和电视，也在耳边聒噪不已。

当吸血鬼长眠或者如我们所称当他停止吸血静躺地底，他逐渐变得衰弱而无法复苏，随之而来的便是进入一种迷离梦境。

在那种状况下，我懒懒的吸纳声音二如常人入睡时对周围之声不自觉作出呼应。五十五年过去了，突然间，我开始“记忆”听到的一切，我跟着娱乐节目脉动，聆听新闻广播，聆听流行歌曲的歌词与节奏。

逐渐的，我开始了解世事的变迁；也开始注意有关战争或发明的消息片段；当然还加上新语言形式与使用习惯。

紧接着，自我意识渐渐形成，我知道自己已不在梦境里；我开始对所听有所思，而终於完全苏醒。我仍然躺在地底，却渴望吮饮活生生的鲜血。我开始相信，长久以来承受的老伤口已经愈合；失去的法力业已恢复，也许力量更已强大到好像从未受过伤。我想发觉真相。

吮吸人类鲜血的欲念日益增浓。

第二个也是决定性诱发我出士的原因，来自骤然出现在附近的一个乐团，几个年轻摇滚歌丰，他们自称早「魔鬼出现之夜」。

他们搬进第六街一间房屋，离我在拉法叶特公墓附近的家。只一个街口之远，一九八四年，正当我犹沈睡地底，他们在阁楼开娘大肆练唱起来。

我听得到他们弹奏电吉他的嘈杂声，听到他们疯狂的歌唱声。声音正如我从收一日机与音响所听一样，旋律之美却更有过之。离然鼓声咯咚却不掩浪漫意味，电子琴的音色也不失大键琴的优雅。

我从演唱者的思维捕捉他们音容笑貌，忖测他们彼此相对或揽镜自照时所看所思。他们有两男一女，应该是苗条的，结实的，年轻可爱的青午，打扮雌雄难分，穿着与行动甚至有些狂野。

他们演练之际，环绕我身边的其他杂音全被淹没了对我来说，这正好如我所愿。

我想起身，我想加入" 魔鬼出现之夜" 乐团，我想载歌载舞。

我不敢说复出愿望的背後，有什麽伟大期许，那不过是一种突然而来的冲动，强烈到令我萌生自地底飞跃而出的欲望吧！

我瞄惑於摇滚音乐的世界歌唱者能够弄鬼装神任意尖叫，能够自行称天使或总鬼，人类不但支持而且拥戴欢呼。有时，他们好像是＋足疯狂的化身！从另一个角度看，他们狂乱的表演却又展现了科技化的璀璨亮丽。那种野性理智兼容并蓄的韵味，我认为力过去的世纪与世界里，闻所未闻见所未见。

说他们表演狂乱只不过是引喻而已。他们之间无人真自以为天使或魔鬼，不管扮演的角色是多麽栩栩如生。其实，我所熟知的老义大利喜剧表演，何尝不是既迷人、富创意，却又淫邪挑逗呢！

但是，这种种的一切，不管是他们所带来狂野与挑战性的极致，或是全球乐迷无论贫富对他们的欢迎拥抱，唯「新」一字差堪形容。

此外，摇滚乐还真有几分吸血鬼的鬼气森森！它是超自然的，即使有人根本不信有所谓超自然。电子乐器所发出的单纯音符，似无止境绵延不绝，和声音节层层交叠，此起彼落，在在令听者情难自己而浑然忘我，如此丰富动人的音乐，往昔的世界何曾出现过？

不错，我渴望亲近它，我渴望一起高歌；何况，没没无闻的" 魔鬼出现之夜" ，由於我的加入，还大有可能名传遐迩。是的，我已准备好进入崭新的纪元了。

花了一个礼拜左右的时间，我起身了。先饱餐了一顿地底下所能抓到小动物的鲜血；然後我爬往地面处诱捕老鼠；至此，攫获猫科动物，乃至无可避免要残害人类已非难事。至於说我最爱的特定猎物，人类当中怕恶不梭之辈，猎获他们恐怕尚待时日。

时机倒很快来临。沿着公墓围墙，一个年轻蓄须男人施然走来，他曾经在远地杀过人，是一个真正的杀手！我欺身而上。哇！久违了！人类挣扎的美味！人类鲜血的甘醇！

从附近的房屋偷取衣服，从公墓找出我早年掩埋的一些黄金与首饰，这全不是问题！

当然，我不免也会疑惧惊惶；化学与汽油的恶臭令我浑身不适；冷气机的嗡嗡声，喷射机从头顶呼啸而过；几乎刺伤了我的耳朵。

现身的第叁天夜晚，我骑上一部黑色大型哈雷机车，在纽奥良街头奔驰狂飘，既狠狠地制造了一堆嗓音，又四处寻找杀手快啖鲜血。我身穿从受害人扒下来的华丽黑皮衣，口袋里放着新力牌的随身听；骑车横冲直撞之际，小耳机传来特意精选的巴哈赋格曲旋律。

我又恢复吸血鬼黎斯特之身了。我再现雄风，纽？良再次成为我狩猎的场所。

我的力量比之以往更增加叁倍之多。我能从街道拔身一跃到了四层楼顶上，能一举拉断窗子的铁栏，能把铜币变成两半；当需要时，数条街以外的人声和他们的思维，全部都可以一一摄入我的脑海。

过了一星期，我在城里找到」位漂亮女律师，她在玻璃与钢铁合建的摩天楼上班，她为我弄来合法的出生证明、社会安全卡和一张驾照。我原来拥有的大笔财富，正由伦敦的银行，以秘码帐号转到纽？良。

更重要的是，我已有深切的认识，知道长久以来，扩音器告诉我有关二十世纪的讯息全是事实。

漫游在一九八四年纽？良的大街小巷，我察觉到下列诸种情况：在我沈睡之间，黑暗苍凉的工业世界，终於自我摧毁了，从前小资产阶级的拘谨做作与遵循礼仪，已不复存在美国人的、心里。

人们恍如重回古老时光＊国中产阶级大革命之前，一七００年代晚期，他们纵情於冒险与声色之欲，甚至连人看上去都差相仿佛。

男人不再穿戴孙贝特式的衬衫、领带与灰色西装：他们的服饰又回到天鹅绒和丝绸的华丽，只要喜欢，再鲜艳招摇的颜色也披挂上身；罗马军人式的发型已不流行，如今他们乃披头散发怡然自得。

女人哦，女人才真是灿烂夺目！春暖时节，她们已裸露一如埃及法老王时代的仕女参；她们或着及膝短裙和束腰外衣；或穿男人式长裤与衬衫；高兴的话，更把衣服里紧，全身曲线毕露。她们时而浓妆艳抹，披金戴银，连走进杂货店也不改其艳；时而红妆素里，一无装饰，正是随心所欲，听凭自然。她们有的头发卷得像玛丽安东尼皇后一般，有的乾脆剪短，任凭发丝迎风飘扬，无拘无束！

也许，这是有史以来第一次，女人跟男人一样，活得坦荡自在，活得有声有色。

这是美国普通老百姓的日常生活，并非当年豪门刻意雌雄难辨，刻意追逐声色之乐的放荡！更不是中产阶级革命之士嗤之以鼻的颓废堕落！

从前古老贵族能享受的声色犬马，如今人人可得而享之。这正是中产阶级革命预期的实现：人人生而平等，有权利可以爱，可以生活富裕，可以享受欢愉。

百货公司铺张一如东方美妙的宫廷。琥珀色的灯光，诡异的音乐，色泽美好、柔软的地毯，各色商品陈列。廿四小时营业的药品杂货店，洗发精紫色绿色的瓶瓶罐罐，在玻璃架子上恍如珠宝闪闪生辉。女侍得以驾驶时髦皮椅汽车上班；码头工人夜晚回家以後，得以在自家後院的温泉游泳池戏水；杂役女工和水电匠，每当工作完毕，就能换上剪裁合宜的成衣，看上去毫不寒酸。

事实上，自古以来，地球上诸大城市常见的贫穷污秽，如今已几乎消失不见。

你见不到外来移民变成巷道饿殁；见不到一个小房间挤住八、九个人的贫民区；没有人随便把剩菜污水往水沟倾倒。乞丐、残障者、孤儿、无救的病患是如此稀少，以致在乾净无瑕的街上，你根本看不到他们的踪影。

就算是那些长年睡在公园、车站椅子上的醉汉和疯子、也有正常餐饭可吃，甚至有收音机可听，有衣服可以换洗。

然而这犹只是浮面观察而已，事实上，这个世纪引人敬畏潮流的许多剧变，常常令我为之惊心动魄！

就拿某些魔术般的时代变迁来说吧！

古老事物未必依循惯例以新来取代，相反的，周围人士英文的说法，即与一八？？年代没啥不同，某些老俚语如「时机正好」、「真倒楣」、「那正合理想」迄仍是流行话语；只不过某些有趣的新片语如「他们把你洗脑了」（they brainwashed you），「太佛洛依德了吧」（it's so freudian），「这可与我无乾」" （i can't relateto it ）等等，人人挂在嘴上。

艺术与娱乐圈里，世纪之最节目循环演出现象更见显着；音乐家的演奏同时可包容莫扎特、爵士和摇滚乐；人们今晚欣赏了莎士比亚戏剧，明天则可以赶一场新潮法国电影。

巨大霓虹灯闪烁的商店里，你可以买到中世纪的五重唱录音带，在行车时速九十哩的高速公路上，悠然自得的聆赏，书店里，文艺复兴时代的诗集，和狄更斯、海明威的小说在书架上并摆；性爱手册和埃及的死亡之书也在桌上并列。

有时候，环绕四周的富裕和整洁，竟变成一如幻觉，大让我自以为已神经错乱！

经过商店的橱窗，我傻傻地瞪着各式各样、颜色五花八门的电脑与电话。庞大的银色礼宾车，航驶在狭窄的法国区街道，恍若难以名状的海中怪兽。老运河街委顿下陷的砖屋建当中，闪亮的办公大楼，有如埃及尖塔，高耸直入云霄。数不清的电视节目，不断将各类映像，传送到旅馆的每个冷气房间。

然而，这可不是什麽系列的幻像。就某种意义言，二十世纪正继承了地球所有丰富的资产。

这些前所未有的奇迹，生活在自由和富裕的现代人类，巨细无遗竟全视为当然，实在是荒谬而无知！基督教的上帝已死亡，如同一七？？年代，但是，迄今尚无任何新兴神话信仰，得以取代古老宗教的存在。

话说回来，这个时代的一般人，对世俗伦理道德的遵循，其坚强绝不输我所认识的虔诚信徒。知识份子虽然引领风骚，不过，分散在美国各地的普通平民，对有关「和平」、「贫穷」、「地球」，自有他们的热情关注，有如被神秘主义所感召驱使一般。

人类决心在这一世纪赶走饥荒匮乏，任何疾病不计代价设法消灭；他们热烈讨论犯罪、死刑问题与堕胎问题；对於「环境污染」、「毁灭性战争」议题的争论，热烈更一如早年对妖术和异端的讨伐。

关於两性之别，其间已不复存在迷信与恐惧，对与性有关的宗教联想也一并铲除无遗。所以人们敢於袒胸露背走在街头，敢於拥吻相抱在街头。他们高谈阔论道德、责任和人体之美；生儿育女乃至性病问题，当众讨论起来也面不改色。

唉！二十世纪！唉！巨轮之运转！

如此的进展，不仅远远超过我做梦也不敢的梦想，而且，古老时代的顽强先知，相对之下，无疑也变成了傻瓜。

无罪论的世俗伦理道德与乐观主义，曾经让我沈思良久。这个灿烂辉煌的世界，人类生活价值之伟大，对我而言，乃空前所未有。

在大旅馆房间的昏暗朦胧灯光下，我观赏着一部不寻常的电影《现代启示录》。这是一出多彩多姿的交响曲史诗，叙述了一个西方世界对抗邪恶的古老战争故事。必要时你必须与道德败坏邪恶者为友。高棉杀戮战场上的疯狂将领，如此说。对此，西方人的回答当然是：」" 绝不。」

不，邪恶与道德败坏是、永远不能免罪的、他们没有真正生存的价值，真正的邪恶根本无处藏身。

这正意味着我也无处藏身，不是吗？

也许，我只能容身於断绝邪恶的艺术；诸如吸血鬼喜剧、恐怖小说、哥德式怪诞老故事；或是加入摇滚明星的嘶吼咏唱行列，跟他们一起戏剧性的战胜邪恶。正如凡人与自我邪恶在内心交战一样。

新时代中，种种这些互不相干的颠倒倾覆，足以令一个古老世界的妖怪，在地下蠢蠢欲动，想重回热闹世界；足以让他躺下来彷徨哭泣！更足以让他变摇滚乐手。当你想到这里。

只是，其他古老世界的妖魔鬼怪到那里去了？我极感纳闷。在这样的世界里，每一个死亡纪录都必须打入电脑，每一具体都必须送往冰冷墓穴，一个吸血鬼如何生存下去？不管他们多麽擅於探讨哲学，组成多少集团帮会，恐怕也只能如讨人厌的昆虫，隐藏在阴暗角落！

唉！一旦我跟着" 魔鬼出现之夜" 乐团引吭高歌，恐怕也就是引蛇出洞的时候了。届时我的同类都要从阴暗步入光亮啦！

我延续着自我的教育。阅读以外，也跟车站、加油站和高雅酒吧的凡人聊天；在时髦的店裒，我把自己闪亮如梦幻的肌肤，妆扮得人模人样；或穿白色圆领衬衫、卡其裤与猎装，或穿灰色天鹅绒外衣，系上开司米尔羊毛围巾。我的脸浓浓敷粉，让我得以在化学光闪烁的超市、汉堡店，还有嘉年华会似的脱衣舞夜总会中，一路通行无阻。

我学习着，我爱死了这一切。

唯一的困扰是，可供饮血的恶人，实在寻之不易。

在如此阳光亮丽的世界，人人丰衣足食，无无虑，从前那些强盗窃匪，那些无赖恶棍，似乎全不见了。

尽管如此，为了生存，我还是要另谋出路；好在我一向是个好猎人，不久之後，我已大有斩获。我喜欢留连在灯光昏黑的撞球室，在那里，绿色的桌台上孤悬一盏灯，仿佛往日纹身的罪人全聚在一堂；此外，我也喜欢徘徊在大饭店里引人注目的俱乐部。终於，我找到好猎物了，他们乃毒贩、妓院皮条客，再加上摩托车黑道帮派。

有了这些恶徒，善良之人的血当然绝不再喝。

时间到了，我得上门拜访我的邻居，自称" 魔鬼出现之夜" 的乐团啦！

一个潮湿的星期六夜晚，六点半，我按了阁楼上音乐工作室的门铃。年轻漂亮的歌手，穿着彩虹色丝衬衫，绷紧的棉布裤，正躺在那里，一面抽烟，一面抱怨因困在南方演唱，难以出头的霉运。

他们拥有乾净蓬松的长发，猫般的跃动，他们戴着埃及式的珠宝首饰，即使只是练唱，脸上和眼睛也不忘涂涂抹抹。这一切，看上去像极了圣经上的天使。

仅仅看着他们艾力士，拉瑞和丰润的小乖「硬饼乾」，我已被兴奋和喜爱淹没了。

仿佛世界猛然停止运转，在奇妙的那一刻，我老实告诉他们我是什麽。在他们活跃闪亮的银河里，成千的其他歌者，戏剧性的戴着了牙和黑尖小帽；对他们来说，「吸血鬼」这个字眼，算得了什麽？

然而，把禁忌的真实，跟常人大声说出来毕竟不可思议。两百年以来，对任何一个非我族类的人，我未曾坦承真相，就是受害人在被吸光血闭目死去之前，我也从未暴露身分。

此刻我却对着这些俊朗的年轻生物，清楚明白地说出秘密。

他们注视着我，双眼濡湿，小小灰泥木板做成的二十世纪阁楼，爆出了开心的笑声。

我极有耐心。急什麽？不是吗？我知道自己是鬼魅，可以模仿绝大多数人类的声音与举止。可是，他们怎麽会了解呢？我走向电子琴，开始边弹边唱。

我先学唱摇滚乐歌曲，然後古老旋律和抒情歌一一在脑海浮现。像法国脚骰四。早已深深镌刻在我的心底泓踯机鳗遗忘抛却，此刻，恍若面对着几世纪前巴黎小剧场的群众！我把传统的旋律吹奏成狂野的节拍、，奔放的热情在心裹鼓胀着，内心的平衡平静大受冲击；这一切来得太快，使我惊惶不已。然而，我依然演唱着，用力槌打电子琴的光滑白键；灵魂深处某个角落敞开了。对围在身边这些温柔的人类生物，会不会触及到我的心灵秘密，我已毫不在意！

他们有充分理由兴高采烈。他们原就喜欢古怪杂乱无章的音乐，如今不仅找到先前欠缺的冲劲，更看到光明美好的未来。叁人尖叫着，打开了录音机，我们开始一起演奏一起高歌口回他们说这叫做即兴表演。一时之间，工作室散发着他们鲜血的香味，和我们震耳欲聋的歌声。

紧跟而来的则是我从没梦想过的大惊骇。一件绝对出乎我意料的怪诞事情发生了，怪诞得正像我跟这些生物所揭发的小秘密一样。事实上，它是如此的天翻地覆，差一点把我赶出他们的世界，让我又吓得缩回地底下去。

这并不表示我又要再回去蛰伏长眠。

只不过，我很可能就此不参加「魔鬼出现之夜」乐团，孤魂野鬼地流浪几年；好从浪荡中，重拾我几乎溃散的聪明与机智。

当我提到自己的名字是黎斯特时，艾力士这个光溜细致的年轻鼓手，和他金发高个子的哥哥拉瑞，他们竟然听说过。

他们不但听说过，而且还曾经读过一本书，那本书正涉及与我攸关的故事。

他们十分高兴，因为我没有冒充藉籍无名的吸血鬼，或者冒充达库拉伯爵，这个达库拉伯爵可是人人讨厌的。他们认为我佯装吸血鬼黎斯特，实在太出奇制胜太神妙有趣了。

「佯装吸血鬼黎斯特？」我问道。

他们对着我的夸张，我的法国腔调大笑。

我凝娣着他们好一段时间，试图扫瞄他们的思维。我当然并未真正期待，这些人相信我是如假包换的吸血鬼，然而一本吸血鬼小说，主角之名字竟然不寻常如我，我又如何解释？

我的信心在减弱，当信心减弱，法力也随之削降。小屋子似乎变得更小，猛然间，乐器、电视天线乃至电线，都似乎爬满蠕动小虫，正在虎视眈眈！

「让我瞧瞧这本书。」我说道。

他们从另一个房间取来了书。这是一本破烂不堪的廉价小说，装订散了，封面也撕破了，橡皮筋把松落的纸张捆扎在一起。

面对书的封面，一阵超自然的寒栗不禁掠过。夜访吸血鬼，一个凡间男孩对一个不死幽灵的访谈故事。

在他们的允承之下，我走到另一个房间，躺在床上专、心地读起书来。书看了一半，我又连人带书离开了房子。站在路灯下，动也不动，读毕全书。之後，我把书小、心的放在胸前口袋。

一连七个晚上，我没回到乐团。

在那段日子大部分时间里，身骑哈雷机车，耳边巴哈古德堡变奏曲的音量开到最大，我四处飞驰漫游二遍又一遍问自己：黎斯特，你现在要怎麽办呢？

另外一部分时间，我仍为新目标而继续努力钻研，我细读厚厚的摇滚乐歌曲目录，不同名歌星的编年史故事；我一边聆赏唱片与录影带，一边默默冥思。寂静而空荡的夜晚，夜访吸血鬼的声音啾啾耳际，恍若来自坟茔之咏叹。我一遍又一遍地看这本书。在一次悚愧莫名的愤怒冲动下，更把书撕裂成碎片。

最後，我做了决定。

在昏暗的摩天楼办公厅，仅闹区的灯光遥遥闪烁，我与年轻的律师克丽丝丁见面。她站在玻璃墙前面，大楼下面的建，成千火炬焚燃着，显现出似粗犷又原始的意味，在这种气氛烘托下，她显得十分可爱。

“仅仅促成我的小乐队成名，已经不够！”我告诉她说：“我们必须享有盛名卓誉，我的歌声与名气须能在世间扬名！”

她以律师安详而理智的口吻，劝我勿以财产作太大冒险。在偏执狂妄的自信里，我既感受到她美丽的诱惑，同时也察觉她的理性在慢慢瓦解。

我说：「你必须从纽约和洛杉矶，找到能够拍摄最佳摇滚影片的导演，钱绝不是问题。无疑的，你也一定能在这里找到工作室，俾使我们进行一切制作事宜。负责录音与音效的年轻制作人，你也得雇用一流的。钱如何花用一点不重要，重要的是我们得有交响乐队配合，所有工作且全须秘密进行；一直到唱片、影片，以及我答应完成的自传，一举同时推出市面为止。」

我的描述太美好了，她渐渐沈湎在一昌裕与威权的梦境里，做笔记时已下笔如飞。

当我跟她说话时，我自己的美梦又是什麽？那是一种空前绝後的造反，一种对全球鬼类所发出伟大而惊人的挑战。

我进一步说：" 关於摇滚录影带，你必须找到充分了解我想像力的导演，这些影片必须是连续的，能完全表达我想写的故事内容。至於歌曲有许多我已作曲完毕，你更得找到绝对一流的乐器电子合成音效装置、最佳音效系统，包括电吉他和小提琴等等来配合，其他细节我们当再详作讨论。吸血鬼的服饰设计，电视台的初演规划，乃至旧金山公开首演的安排，日後我们也会择时研商。当务之急是你快打电话，开始搜集你所需要的各种资讯。" 等到初步同意书内容定案，所有我该签字的已签了字，日期正式排定，工作室租妥，同意书也双方交换定夺，我再度出现" 魔鬼出现之夜" 面前。

克丽丝丁和我一起露面。我们为亲爱的年轻摇滚乐手拉瑞、文力士和硬饼乾准备了豪华的礼宾车，我们有大把钱要花，我们有一大堆合约要签。

在安静的花园区街道，懒洋洋的橡树下，我为他们在闪亮的水晶杯？倒了香槟：「为吸血鬼黎斯特乾杯！」

「吸血鬼黎斯特！」

这将是未来我所出的书，以及我们乐团的新名称。我们在月光下歌唱，硬饼乾用她肉感的小胳臂环绕箸我。在笑声，在酒的氤氲里，我们温柔拥吻。唉！何等甘醇的天真鲜血滋味！

当他们坐上天鹅绒座椅的包厢车离开时，在温柔的夜晚，沿着圣查理斯大道前走，我想到这些凡人小友可能遭遇的危险。

危险当然非来自於我。一旦秘密筹划时期结束，他们将天真无知的面对着全球的水银灯，与穷凶极恶不择手段的同侪」起竞争。是的，为了我想像得到的任何意图，我将让保镳和喽罗们不敢围绕在他们身旁。我将不计一切保护他们远离其他魑魅魍魉；纵使这些魑魅魍魉的行径，如我从前所熟知的一般，谅他们也不敢轻易冒险，与我强有力的防卫勉力一搏吧？

走在车来人往的大路！我戴着太阳眼镜，遮掩双眼，然後搭上摇晃的老圣查理斯街车，往城里而去。

穿过入夜後的拥挤人群，我漫不经心走进装饰精致优雅，名叫迪。维拉的书店，在那里，书架上的夜晚吸血鬼平装本，正张狂地瞪着我。

我的同类有多少位注意到这本书，我不知道。且不管凡人如何视小说为虚构，其馀的吸血鬼会有什麽想法呢？如果说吸血鬼有什麽视为神圣不可侵犯的戒律，唯一的一条，恐怕就是不可与凡人谈论有关同类之种种了。

吸血鬼绝不可以将同类的秘密告知凡人，除非有意将我们的幽冥禀赋法力传给他们；不可以论断其他不死幽灵，更绝不可指出不死幽灵的窟穴可能在何方。

我亲爱的路易斯，夜访吸血鬼中的叙述人，已完全破坏了所有规诫。他的叙述已远远超过我对摇滚小友们所做的小小告解。他告诉了成千上万的读者有关我的种种，只差没有画上详图，以一个大「？」记号，标示出我在纽？良的长眠地点。虽然他到底真正了解多少，他的企图何在，我犹然不甚清楚。

无论如何，他的所作所为，已足以让任何吸血鬼搜捕他，特别是现在，摧毁一个吸血鬼实在简单极了。只要路易斯仍然存在世间，他将会变成一个同类的唾弃者，日日活在鬼类惊惧的危险之中，那种惊恐绝非凡人所能想像出来的。

除了尽快让吸血鬼黎斯特的书与乐团出名外，我还得尽快找到路易斯，必须跟他好好详谈。事实上，在读完他所叙说的故事，我想念他，想念他浪漫的幻想，甚至他的不诚实；我渴念他那种绅士般的怨慰，他的身体，他说话时蛊人的柔软音调。

我不免也恨他对我做出不实指控，然而我对他的爱远远超过恨；他曾经跟我一起，度过十九世纪黑暗而浪漫的年代，他曾经是我的伴侣，这是我与其他不死幽灵从未享有过的情谊。

此外，我也急於为他写出我的故事，不是为了回应他在《夜访吸血鬼》所发的怨恨，而是要告诉他，在未遇见他之前，我的全部所学所见，一个从前不可能说出的故事。

反正，我们的规律现在对我也无关紧要了。

我要打破所有的禁忌。希望我的乐团和自传，不单引出路易斯，也引出所有我认识与喜爱的其他妖魔鬼怪。！我要找寻我曾经失去的，唤醒那些跟我一起长眠的友朋们。

黄口小儿或是老耄耆硕，漂亮的或是邪恶的，疯狂的或是冷酷的！当他们看到录影带与听到录音带；当他们从书店橱窗里看到我的书，他们将知道那里可以找到我。我，黎斯特，摇滚巨星，即将在旧金山举行首次演奏会。我就在这里。

所有这些大冒险行动尚有另一个原因，一个更危险、更疯狂更引人入胜的原因存在。

我知道路易斯一定了解的，在他受访时，在他告解时的背後，同样的原因也隐约存在。我希望凡人了解我们；我要向世界宣告，正如我向艾力土、拉瑞和硬饼乾，以及我甜蜜的律师克丽丝丁宣告一般。

他们相不相信不重要，他们认为是伪装表演也无妨。事实是在经过两个世纪的隐伏之後，凡人可以见到我，听到我大声说出姓名，我的天性。我事实上是存在的！

只是，比之路易斯，我是走得更远了。他的故事由於极度特别，可以视为虚构小说，对凡人世界而言，它们安全一如吸血鬼剧场所演出的剧码场景；在那里妖怪可以装扮成演员，演员可以装扮成妖怪，在隐秘幽暗的瓦斯灯舞台上无所不为。

而我却走进摄影机前的太阳灯之下，我将伸出冰冷的指头，与成千温暖的手相握。假如可能，我要让他们吓得半死，更要引领他们、魅惑他们发觉真相与事实。

假设只是假设而已当体现身得太多，当接近我的人开始从怀疑而半信半疑而相信时仍然只是假设，万一表演不再是表演，却变成真的呢！

我的意思是说当他们真正相信我说的话，真正了解到这个世界仍然存在着古老世界的妖魔鬼怪正如吸血鬼一般。哇！我们将面临多麽伟大而光荣的战役！

我们将被识破，我们将被猎捕，我们将在辉煌的都市野地里作战，这场战争将与神话里的人与妖魔之战截然不同。

仅此一念，我已经狂喜不已。这样的巨大冒险或最最恐布的挫败，怎麽会不值得？纵使在毁灭的前夕，我也将活得从未有过的生气勃勃！

老实说，我并不认为事情会有此演变匾口我的意思是说凡人根本不会相信我们，凡人也从来不会让我恐惧。

只不过另外一场战争将会发生，在这场战争中，我们的同类将全部聚集，他们将一起对我宣战。

这正是吸血鬼黎斯特真正的原因，这也是我想玩的游戏。

倘若真正的揭露与灾难，尚有其他曼妙的可能性，也好，那岂非更增加辛辣与甘芳！

离开阴暗荒废的运河街，我回到法国区传统式大饭店的房间。房间很安静，伴随着窗户框框前摆饰的老式方巾，窗外狭窄街道上，是我极为熟稔的西班牙式房屋，这一切都令我十分、心旷神怡。

在巨大的电视上，我放映着名导演维斯康提的精品工异《威尼斯之死》这部影片。影片中一个演员说：就某种观点贡，邪恶是必要的，邪恶乃是天才的最佳食粮。

我不相信此种说法，却又希望这是真的。那麽我就可以是单纯的黎斯特，一个邪魔妖怪，是吗？何况我一迳是个神秘迷人的妖怪！唉，就这样……

在手提电脑里放了一张新磁盘，我开始敲键叙述自己的身世与一生的故事。

声明：本书仅供读者预览，请在下载24小时内删除，不得用作商业用途；如果喜欢请购买正版图书！
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在二十一岁那年的冬天，我独自一人骑马上山，去捕杀狼群。

这是记忆中最惨淡的冬天，狼群不单潜入农家偷鸡，夜晚时刻，更在村里奔窜横行。

那是法国大革命之前的最後数十年，地点则在父亲的领地，法国的阿芙根郡。

我的父亲是侯爵，我排行第七，是侥幸长大叁个男孩当中最小的一个。身为老麽，根本无权继世袭父亲的采邑和头衔，所以未来前途一片茫然。纵然在富有的贵族家庭，年轻男孩如我之窘况者也并不稀奇；更何况我们家的财富老早已消耗殆尽。纵使大哥？格斯丁贵为父亲的真正继承人，在初初结婚时，拮的他便花起太太的小小嫁妆了。

父亲的古堡——他的产业，附近的小村庄乃是我全部的天地。我生性好动——一个喜欢做梦，容易生气，爱发议论的人；从来坐不住火炉边，听老战争或太阳王路易十四的轶事，历史对我毫无意义可言。

在此种黯淡无光的老式世界里，我之会变成一个猎人，倒也其来有自。我猎取野鸡、鹿或是山溪里的鳟鱼，反正是有什麽捉什麽，只要能养活家活口就行。在此情况下，狩猎乃成为我生活的全部；个中甘苦从来没人跟我分享。其实我能干这种活儿，对家人还真是好事；否则，在那些困难岁月里，全家很可能饥饿之死呢！

当然，在祖先的领地上狩猎，倒不失为贵族行径，因为只有我们有权在自己的土地射杀野兽；至於其他有钱的资产阶级，就不能在我们的森林里开枪了；话说回来，他即有钱又何须开枪猎食呢？

曾经有两度，我试图离家出走，逃脱这种枯燥的生活，但两次都被家人找回而惨遭修理。详细过程，後面会慢慢谈到的。

此刻，我全神贯注的乃是满山积雪，以及引起村民恐慌的偷羊狼群。我突然想起古老法国的传言：一旦你住在阿芙根郡，休想从巴黎得到什麽协助！唉！看来我只能自力更生了！

身为领主之一，又是唯一骑马开枪的领主，村里屡遭狼群骚扰，村人找我求救盼我捕猎乃理所当然；毕竟，保护村民，领主责无旁贷呀！

我倒不害怕什麽野狼，穷我一生也没听过或见过狼攻击人的事。当然，我不妨毒杀它们，只是，肉类是这麽珍贵，用毒未免太暴殄天物了。

所以，元月里一个酷寒的早晨，我携带武器，准备逐一杀死野狼。我的身上有叁把手枪，一把性能极佳的来福枪，还带着父亲的剑於步枪；离开古堡前，我又在以上武械外，信手加进一两种以前从未使用过的古代武器。

古堡里多的是古代武器。我祖先自十字军东征以来，打过不少贵族战争；战利品除了一堆废物外，尚包括不错的长矛、战斧、连枷和铲矛，这些武器挂满在墙的四周，从来也没人动过。

那天早晨我信手拿取的是一支挺大的铲矛，一支尺寸正合用的连枷——铁球连着锁链，攻击之际，用力甩掷恐怕挺好用的。

记住，这是十八世纪，正是巴黎人戴着白色假发，踮着高跟缎制拖鞋，携着鼻烟壶，鼻子老用绣花手绢轻拂的浮华年头。

而我呢？却脚穿生皮靴，身着羊皮衣，马鞍绑着古代武器，身边跟着两条环着钉状领圈的庞然大狗，正要出门去打猎。

这就是我的生活，跟中世纪差堪比疑。想到驿道上衣饰浮夸的来往旅客，心里难免刺痛而闷闷不乐。巴黎的王孙贵族，每讥讽乡下领主为「抓野兔之辈」；反之我们则视他们为国王王后的狗腿子，而嗤之以鼻。毕竟我们的古堡耸立已千年之久，即使伟大红衣主教理查的战争，也未能摧毁我们的尖塔於分毫。不过前面已经说过，谈到历史我可一知半解。

骑往山上途中，我抑郁寡欢，杀心大起。

我盼望能和野狼痛快打斗一场。村民说这群狼约有五头；我有枪；两条狗又口牙尖利，它们瞬间扑向狼，咬断狼脖子算得了什麽？

在山坡大约骑了一个钟头，我抵达了浓雪覆盖之下，仍被我一眼认出的熟悉小村庄，穿越旷野正要进入荒瘠森林之际，我开始听到了狼嗥。

紧接着狼嗥此起彼落之後，猛然而来的齐声嗥叫，令我搞不清楚狼只究竟真有多少，我只知自己行踪已现，狼正呼朋引伴而来，这倒是如我之愿！

我并不觉得自己心存惧念，然而某些莫名的感觉，却使我浑身毛发直竖。在寂静无声的旷野，我扣紧枪膛，下令狗止住吠声紧跟在我身边。隐约间，倒也察觉躲开空旷，避入树林，是上上之策。

正当此时，狗吠声大作，猛一回头，只见狼已仅在百码外的身後，正踩着雪直直对我而来；叁头大狼并排而行，来势汹汹。

我往树林的方向疾驰。

看起来我来得及在叁匹狼追上之前，闪进树林里；不料狼是极鬼精灵的动物，正当疾驰时，我又看到其馀的狼群，五头庞然大狼正在我的左前方环伺。这是标准的前後夹击，形式已不容我及时驰入森林里；而狼不是村民所说的五头，而是八头之多。

及时情势危急，我也尚无惊恐之思，并未想到这些狼一定早已饿极而凶性大发，否则它们绝不敢贸然现迹村庄；此际，它们以往对人有所保留的天性，早已荡然无存。

我全力备战，连枷紧扎腰带上，来福枪对靶瞄准。当我的狗和狼群缠斗之间，我抽身远离好几码外，以便能随时连换枪弹。

由於系着钉状领圈，狼一下咬不住狗的脖子，这场小争斗伊始，狗先狠狠咬住一头狼，紧接着我开枪射了第二头。

狼群紧紧围住了狗，我开了一枪又一枪，换弹之馀，也避免枪弹打到自己的狗；但是较小的一只前腿受伤倒地，鲜血喷雪地四处；第二只狗趁狼抢食受伤伴侣，有意逃脱，然而狼群在两分锺内又一拥而上，再次把我的狗杀掉了。

这两只大狗并非等闲之辈。多年来我自己饲养自己训练，每只体重皆逾两百磅，狩猎时更於我长相为伴；此际我称它们是狗，其实平常总直呼其名一如好友。如今看到它们在我面前死去，我即感悲愤，也开始察觉危险正迫在眉睫。

然而这一切的发生都太快了。

四只狼死了，一只已不能动弹；狼尚剩下叁只，其中一只停止吞噬狗，双眼睁大紧瞪着我。

好像听从命令似的，另外的两只丢下血肉淋漓的狗。我急拉绳，任由马跑向林里寻求庇护。

背後传来狼嗥於猛咬声，我没有回头，却感觉得到狼牙咬进我的足指。我再次举起步枪往左边开火，恍惚之间狼前腿跪倒，只不过一切发生得太快，我根本看不清楚情况；此时，马又扬腿，使我差一点摔下马来。

我们几乎已逼近森林里，在马倒下之前我跃身而下。我还有一把上膛的枪，双手紧紧抓枪，瞄准那只扑向我的狼，狼的脑袋开了花。

如今只剩下两只狼了。摔倒下来的马，发出凄厉惊惶的尖嘶声，这是我所听过动物最惨烈的叫声，两只狼逮到它了。

雪地急奔之际，但觉石头在脚底下扎刺着，我急欲闪入树林里，深知只要来得及再装上子弹，就能立即射狼解除危机。可是附近却没有任何一棵树，树的粗枝低到可以让我伸手抓到，好攀身树上。

我跃起身想抓住树干，不料，脚从结冰的树皮滑落，身子跌倒在地。此时，狼已欺近，我已无暇装弹，手边只剩下连枷和剑，铲矛早已丢了。

我挣扎着站起来，想到自己已离死不远；饶是如此，却也无意束手就擒。我如野似狂，发出兽般咆哮，双目炯炯，瞪着近在身边的两匹大野狼。

我低低站稳身子，左手抓连枷，右手剑已出鞘。狼停住不动，有一匹狼在目瞪我後，低头推开几步站立，另一匹则似在等候某些指示。第一匹狼用它那种从容诡异的姿势，望我一眼之後，奔窜而来。

我挥舞连枷，带刺的铁球转成圈圈，膝盖半蹲，准备随时迎击；当狼扑过来时，我喘气连连双眼冒火，以连枷奋力击向它的鄂部。

攻击的狼跃开身子，另外一只则绕着我的身子跑。它们忽而靠近我，让我可甩出连枷或击剑以刺，忽而却飞身远远跑开。

我不知道这种对弈将持续多久，然而我已猜透它们的伎俩，这两匹狼将采推延战术，来消耗我的体力，这对它们已成为一种游戏了。

我随着连枷转身，时而出击时而退後，偶尔差点摔跤。整个过程或许不超过半个钟头，谁知道呢？此时此刻又何以计分算秒？

我的腿已无法支，只能决心拼命作最後一博。我站立不动，两手抓稳武器。它们这回可玩真的了，正好，我也希望战局赶快结束。

连枷终於甩出去，这回铁球撞裂狼的骨头，受伤的它，头扭向右边；在此同时，我另一只手举剑用力一砍，狼的脖子应声裂开大口。

另一只狼正在我的旁边，它的牙齿咬进我的裤管，那一瞬间，我的腿差一点被咬断；说时迟那时快，我的剑砍上它的脸，刺穿它的眼，紧接着连枷的铁球往下击落，狼跃开又扑过身来，这回我得以从容挥剑，剑亦直直刺穿狼的前胸。

人兽之间搏斗结束。

狼全死了，我还活着。

在白雪笼罩下空荡岑寂的村落，只听见我沈重的呼吸，和垂危母马的惨厉叫声。

我不敢说我已恢复理性，也不能确定心中所起伏的只不过思维而已；我渴望躺在雪地里，却不由自主提起脚步离开狼群体走向马的身边。

走近马时，它伸长脖子，急欲抬起前腿，却再次发出痛苦难忍的悲鸣声。惨烈之声在山间回旋後似直冲云霄。我站着凝眸看它，看它受到重创的黑色身躯，对映着雪的皑白；看它已不能动的後腿和犹在挣扎的前腿；看它鼻子朝天，耳朵下垂；惨叫时无辜的双眼，恍若深深陷进头颅里。它像是一只被踩在地下血肉模糊的昆虫，然而它毕竟不是昆虫，它是我挣扎受苦的母马，它一再用力想站起身来。

从马鞍边取出来福枪，装上子弹；当它犹徒然挣扎恻恻哀鸣的当儿，我开了枪，子弹射进它的心脏。

它看上去很平静，安祥的躺着，鲜血满全身。村落一片寂静，我浑身发抖，听到自己发出窒息的闷嚎，看到雪地里满是自己的呕吐而毫不自觉。狼的味道，血的腥臭淹没了我。我提起踉跄脚步，全身却摇摇欲坠。

打起精神来，我慢慢走向遍地狼，找到那只差一点杀死我的最後一匹狼，把它扛在肩上，往回家的路前进。

大概走了将近两个钟头吧！

反正我已尽失时间概念了。在步履维艰之中，於狼搏斗的所感所学，一次次在脑海显现，每一回蹒跚将跌时，心里某处便坚韧了起来；路似越走越辛苦，心似越来越强悍。

当我走到古堡大门，我想我已不复是黎斯特，而是撤撤底底另外一个人。摇摇晃晃进入大厅，狼扛在肩上，体的馀温早已消失；一阵突来的火光猛然刺疼了我的眼睛。我已筋疲力尽，频临崩溃边缘。

我看到两个哥哥从桌边站起，母亲似乎轻拍着眼盲的父亲——他急於了解我到底发生了什麽事。我开了口，不知自己在说什麽，只知道声音平板单调，对所有的经验述说十分简单。

大约是那种「接着……然後」的不过尔尔。

大哥？格斯丁却使我从迷惘中苏醒了。他走到我面前，火光从他背後映照，他以明快的口气，打破我单调低沈的话语说：「你这个小杂种，你一个人怎麽可能杀死八头狼！」他的声调冷冽，脸上浮现丑陋的憎厌表情。

出乎意料的是：正当他说完以上的话，他突然意识到自己已酿了大错。

也许是我脸上的神情，也许是母亲粗鲁的嘟囔，也许是另一个哥哥的一语不发；主要大概为了我的脸色吧，反正不管是为了什麽，在那瞬间，尴尬古怪之色呈现在大哥脸庞。

他开始嗫嗫嚅嚅地说了一些诸如：「多了不起」、「你一定差一点被咬死」、「人还不快去端些热汤来呀」等等的门面话。可是没用，那瞬间发生的不愉快小插曲，再也无法挽回。紧接下来，我所知道的事是自己已单独躺在房间里。往日在冬夜，狗陪我挤睡在一床的温暖，如今已不复可得。房里没有点火，我更是浑身是血；然而，赃兮兮的我，卷入被窝里沈睡了。

一连多日，我把自己关在房里。

我晓得村人已上山发现狼，把它们全扛回古堡里。？格斯丁进来对我说明一切，我则一言不发。

大约一星期过去了。一则对死去的狗怀念稍减，一则认为自己已能忍受新狗为伴，我走到狗屋，另外带回两只已长大的小狗，它们慰我孤寂，夜里跟我睡在一起。

人进进出出，没人敢打扰我。

终於有一天，母亲静悄悄地走进我的房间里。
Txt,Epub,Mobi 


第一部：雷利欧熠熠上升2


第一部：雷利欧熠熠上升2

那是夜晚时分，我趴在床上。一只狗趴在我身边，另一只趴在我的膝下。火炉声轰隆作响。

母亲进来了，正如我所预料。

阴暗中，我认出她那种独特的行走方式，换是别人进来，我早大吼「滚开」了。不过，我仍然沈默不作一声。

我对母亲的爱深挚从未动摇，这是家里任何人比不上的。最喜爱她的愿因之一是，她从不叨念无谓的琐碎废话。

「关上门」、「喝你的汤」、「坐好」等等的话，她从来不说。她总是手不离书，事实上是我们家唯一受教育的人；一旦她开口则一定言之有理，所以她的出现，丝毫没用惹起我的憎恶。

相反的，她引起我的好奇，她会说什麽呢？她的话对我会产生不同变化吗？我并不希望她来，甚至没想过她；但是，我凝视着她，视线并未别转。

我们彼此有深刻的了解。每次我离家出走被送回来时，是母亲教导我如何驱除随之而来的创痛。她在我身上创了奇迹，虽然家人无人注意也无人知晓。

十二岁那年，她第一次为我做了调停。教区有一位老教士曾经教我念诗，也教我朗诵一两篇拉丁文赞美歌，认为我可堪造就，有意送我去附近修道院的学校就读。

父亲坚决反对，认为在家里的学习已绰绰有馀。母亲却挺身而出，跟父亲理直气壮大声争辩，腔调只要我愿意就应该去上学。最後她卖了首饰为我付交服装於学费；这些首饰都来自她意大利祖母的遗赠，每一件各有故事也别具意义。卖首饰对她乃是一项痛苦的决定，但是她毫不犹豫。

母亲的独断独行，使父亲大怒，觉得他因失明，所以一家之主的权威遭受挑战。哥哥们向他保证，小弟弟绝不会久留学校，一旦学校逼他做他不想做的事，他就会逃之夭夭回到家里。

不料，我没逃回家里，相反的，我喜欢修道院和学校。

我喜欢小礼拜和圣歌；喜欢图书馆里成千上万的古老经典；喜欢每天不同时段的钟声，乃至重复的仪式。我喜欢那里的一尘不染，井然有序，到处维修完善；我更喜欢学校花园，里里外外从没间断的各项工作。

偶尔接受行为矫正时，我萌发强烈的幸福感觉，那是我有生以来第一次接受坐好行好的教诲，教导我成为一个真正的好人。

修道院里的人都喜欢我，在那里，我从来不会惹人生气或惹人厌恶，对我，这是何等不寻常！

一个月後，我宣布愿意接受神召，担任神职。我希望终身生活在纯洁无暇的修道院，在图书馆写着羊皮纸，并学习阅读古代经书。我希望於这些相信心即是圣贤的人，一生长相左右。

修道院院长立刻写信寻求父亲的正式准许。老实说，我认为父亲一定高兴能这麽打发我呢！

万万没想到，叁天後，哥哥上门领我回家，我哭着祈求留下来，然而院长却无能为力。

回到古堡，哥哥夺走我的书并把我琐将起来。我不明白为什麽他们会这麽火冒叁丈。像个傻瓜似的，我不停呜咽，满屋里翻来滚去，对着屋内的门於物拳打脚踢。

後来大哥？格斯丁进房来训话。他先是拐弯抹角，最後明白指出，任何法国的伟大家庭，绝不容许家人担任贫穷传道士。大哥斥责说，为什麽你会有如此可怕的错误认知？你只不过被送去学学读於写罢了，怎麽能陷溺至此，行为又活脱脱像一个野蛮的怪物？

至於想在教堂充当终身职的教士，大哥更是嗤之以鼻说，你是家中最小的儿子，不是吗？你应该想到对甥侄们所尽的责任呀！

所说种种无非对我明示：我们没钱供你进入传道的丰功伟绩，你根本没机会晋升主教或红衣主教，不可能为家族谋取福利。既然如此，你就乖乖待在这里过日子，当个文盲兼乞丐吧，偶尔陪陪老爸在大厅里下棋倒是无妨！

终於真正明白了一切时，我在餐桌情不自禁号啕大哭；嘴里念念叨叨，说些没人听得懂有关我们家「大混乱」的话，於是被送回房间关禁闭。

母亲出现了。

她说：「你根本不懂「大混乱」这样的字眼，为什麽胡乱使用？」

「我懂呀！」我答道，开始对她描述家里到处可见的污秽和腐败，告诉她修道院里的整洁於井然有序；让她明白在那种地方，只要一个人肯用心，一定能做出一番事业。

她没有反驳，年稚如我，也看得出她对我所描述的一切，心怀响往之情。

第二天，她带我一起出门。

我们走了大半天，来到邻近一个地主的豪华大城堡。她和城堡主人带我到狗屋，让我挑选我一向喜爱的大驯犬刚生不久的小狗。

我从没看过这样温柔可爱的小狗。大驯犬站在一旁，有如打盹的狮子，注视着我们，看上去威武极了。

我欣喜若狂，兴奋得不知如何选择，最後听从地主的话，选了母狗公狗各一只。回家路上，它们一路蜷缩在我腿上的篮子里。

不到一个月内，母亲又送我两样礼物；我的第一把步枪，我的第一匹漂亮骏马。

对所付出的一切，母亲未置一词，使我完全了解她的挚爱於抚慰心意。我亲自饲养小狗，训练它们，并为它们找到一个大狗屋。

带着这两只狗，我逐渐成为一个猎人。十六岁起，我等於生活在野地之中。

在家里，我一无是处，人见人嫌；有时忍不住建议应该好好整理葡萄园，主张荒废的野地重新耕种，强调必须防范佃户偷取我们的东西等等，意见虽佳，却无人理会。

我孤掌难鸣，无计可施。日子的无声消逝，生活的一成不变，在在令我感到自己有如行走肉。

每逢宗教节日，我如常往教堂去，只不过为了破除单调打发时间。村落每有市集时，我更一定徘徊留连，贪婪地搜寻任何足以消磨枯燥的景观。

他们不外是老魔术师、哑剧丑角或江湖艺人，表演节目大同小异；然而有什麽关系呢？好歹比季节时令变化来得有趣，好歹也诉说某些天宝遗事！

但是那年，我十六岁那一年，一个意大利剧团抵达了。他们用大卡车布置出一个我所见过最精致的舞台；他们推出一部意大利老剧，其中有老丑角，年轻恋人雷利欧和伊莎贝拉，还加上老医生和各种插科打浑，演出热闹极了。

看剧时我如痴如醉，情难自己；我从未见过如此巧妙机敏，活波明快，生气勃勃的表演；甚至有时台词念得太快，我完全听不懂，也不改我衷心的喜爱。

剧团演完之後向观众讨取赏金。我随着团员到他们住宿的小客栈，提供他们我根本付不起酒钱的酒，依依不舍，只盼望能多於他们谈谈。

我对这些男男女女滋生难以言宣的爱慕。他们告诉我每一个演员担任的角色，告诉我他们常不必记诵台词，却自行视舞台需要信口说出对白。总之，你知道你是谁，演的是谁，你掌握角色的性格，说出你认为这个角色该说的话语。听起来简直就是天才。

他们说，这叫做「即兴喜剧」！

我被迷住了，更爱上饰演伊莎贝拉的那个年轻女孩。我跟随演员们走进卡车，浏览所有的服饰和布景。当他们回到小客栈继续喝酒时，他们让我试演伊莎贝拉的爱人雷利欧，并一致鼓掌指称我拥有表演天分，能表演他们所演的任何戏码。

起初，我认为这只是奉承的话，但是，斯情斯境，奉承或不是奉承又有什麽关系呢？

翌日清晨，剧团货车驶出了村落，我藏身在车子後面。随身带着我储存的少许钱币，衣服绑在一条毯子里，我跟着剧团，往着演员之路，出发而去。

在这部意大利老喜剧里，雷利欧的角色乃潇英俊的情人，他不戴面具，仪容举止越是高贵高雅，演出越是容易讨好。

剧团认为我正是最佳雷利欧人选。为了下一档的演出，他们急忙地训练起我来。表演头一天，我到了小镇——比之我们村落显然更大更有趣的地方——跟其他人一起为开演而做了各种广告。

我恍如置身天堂。然而，相较於整个行程，演出准备以及於剧团团员间友谊的美妙，最後站上小小木头舞台那一刻，我真正尝到回肠荡气飘飘欲仙的滋味。

我假戏真做痴痴追求伊莎贝拉，机智调皮如诗的词语，从我舌尖自然流出。我听得到自己的声音在石头墙上回响，听得到观众哄然大笑；演得太兴奋入迷了，弄得团员勉强把我拉下舞台。人人都知道，这次演出空前成功。

当天晚上，饰演我情人的女演员，赐给我难得的亲密殊荣，让我酣睡在她甜蜜的怀抱中。恍惚中，只记得她最後说，当巴黎圣哲曼市集演完之後，我们要双双离开剧团，留在巴黎；双双漫步在杜登波大道，然後一起进军法国剧院，在路易十六和玛丽安东尼皇后面前表演真正好戏。

翌日醒来时，她和团员已踪影不见，站在我面前的是我的两个兄长。

我始终不清楚究竟是团员出卖了我呢？还是他们只不过吓得落荒而逃？後者的可能性比较大吧！无论如何，我又被带回家里了。

家人的震惊可想而知。十二岁稚龄想成为修道士倒还值得原谅；剧院则根本就是邪恶的化身；就连了不起的演员莫莱尔，死後也不得行以基督教葬礼；何况，我不但跟褴褛的意大利流浪人逃跑，甚至粉墨登台，公然充当戏子。对贵族之家而言，何止是大逆不道？

我被痛殴了；加以我口出粗话，咒骂连连，又好好地被狠打了一顿。

最严重的刑法倒不是挨打，而是母亲脸上的表情。我不但没向她禀告去处，而去还重重伤了她的心——这是以前我没犯过的大错。

母亲却一句话没说。

当她来看我时，她聆听我的啜泣，她的眼里泛着泪光。她把手放在我的肩上——对她来说，这样表示已胜过任何言语。

对那些日子的一切经过，我从无一语涉及，但我猜她已了如指掌；对我，某些神妙已彻底离我而去。她再一次违抗父亲，让谴责、殴打和禁闭宣告终止。

吃饭时，她让我坐在她身边，她听我说话，专注参与我俩之间完全不自然的聊天里。她更尽量消除化解家人对我怨恨和愤怒。

然後，一如往常，她卖了自己的珠宝，替我添购了好的猎枪——也就是那枝我用来杀狼的来福枪。

这是昂贵而精良的武器，尽管我痛不欲生，对这样的枪械仍爱不释手。此外，母亲还买了一匹极漂亮的栗色母马给我，这匹马矫健善跑，我的雀跃自不在话下。然而比之母亲所给我的心灵慰藉，有形的礼物又算得了什麽？

但是，内心的凄苦怨恨却总也不能平息。

扮演雷利欧的美好记忆永生难忘！只是经此沧桑，我变得有些冷漠冷酷；村镇上的市集更是从此绝迹；我似觉悟到命运已定，逃脱无门。奇怪的是，我越感到绝望，越能发挥潜力和功能。

十八岁那年，我向仆於佃户灌输对上帝的戒惧理念，更为家人提供了食物。在某种程度上，这带给我许多满足，我不明白原因何在，但当我坐在餐桌，想到桌上诸人的食物乃由我提供，内心便感到无比快乐。

往事不堪回味，只让我更眷恋母亲，更感受到我们之间的亲爱於挚情，无与伦比。

此刻，她再次露面，而除她之外，怨怒交加的我是绝对不要有人为伴的。

眼睛注视火光，对母亲走过来坐在床垫，只随意瞟了一眼。

四周一片沈默，只有火的劈啪声，睡在身边狗的呼吸声，划破静寂。

视线抛向她时，我吃了一惊。

整个冬天她因咳嗽而受苦，如今更显得病容惨淡；对我一向意义重大的妍姿花貌，看上去俨然随时会凋萎而去。

母亲的脸棱角分明，两颊丰润而又细致，嘴的线条坚毅而不失女性妩媚。深蓝的眼眸里，浓密的睫毛长长翘起，一头浓密金发，最是引人。

要说母亲的姿容有什麽缺憾的话，大概只能说她五官失之纤细，如猫的轻俏，也让她看上去有如一个小女孩。她生气时眼睛会变得更小，她的嘴型甜蜜，有如一朵小小粉红色玫瑰绽放在脸上，只是她的嘴总是禁闭，不免显得无情，而去当她严肃时，嘴角之间，不知不觉地就流露了刻薄之色。

此刻的她双颊微陷，窄小的脸益见消瘦，对我却美丽一如往昔。是的，母亲仍然是美丽的，我喜欢痴痴地看她。

事实上，外表我颇为像母亲，只不过我的脸庞较宽大而粗狂，嘴巴表情丰富，必要时，则相当刻薄。此外，我开朗幽默，不管多麽闷闷不乐，仍经常流露顽皮神情，更常不自禁地开怀大笑。母亲却极少笑，她冷如冰霜，若非拥有小女孩似的甜蜜，便绝对不可亲近了。

我默默注视坐在身边的母亲，不，是瞪着她。母亲以单刀直入的方式进入话题：「我知道你的感受，你恨他们，因为他们不了解你所承受的一切。他们很难想像山顶上发生了什麽事。」

对这样的话，我感到一种冷静的愉悦。我沈默地回应，母亲却完全了解我的心意。

她接着说：「这跟我首次生孩子有些相似。我足足受了十二个钟头的罪，有如陷身痛苦的罗网，唯一脱逃之道是婴儿顺利出生，或是我难产致死；痛苦终於过去，我抱你大哥在怀里，却不要任何人靠近我。并非我责怪谁，而是我所承受一小时又一小时的苦楚，似下地狱又再一次复苏的煎熬，没有身历其境的人哪能体会？我内心极安祥，就在生育的最普通境遇下，我真正了解绝对孤寂的意义。」

「你说的完全正确！」我有点吃惊地答道。

她没有回话。我一点也不觉惊讶，在说完此行想说的话後，她是不会再任意多说废话的。她只伸手摸摸我的额头，於她，这倒是罕见的举止；发现我身上犹穿着血迹斑斑的猎装时，她显然极为悲痛难忍。

母亲沈默了好一会。

我呆坐着，眼光掠过她朝向火炉，内心有一大堆的话想说，更想告诉她，我有多麽爱她。

但是我忐忑犹豫。以往每当我跟她说话时，她总是叁言两语明快截断，绝不容我有细诉的机会；所以尽管我深切爱她，怨尤之情也相对加浓。

在成长岁月当中，我只看到母亲一迳读着意大利书，跟她成长之地那不勒斯的亲友涂鸦写信，却从来不耐烦教我和哥哥认识起码的字母；从修道院回家後，事态也没有改变。我已经二十岁，只会写自己的名字，读简单的祷词；我怎能不恨她的书，不恨她只知沈湎於书里，而忽略我们的存在呢？

再进一步说，似乎也只有当我身心受到重创时，她肯多少付出母性的温情於兴趣，对此事实的模糊认知，尤让我愤愤不平。

然而除她之外，我别无救世主，我已倦於孤独，也许年轻人总是如此吧！如今，她就在眼前，她从自囿的图书室走出来，对我极表关注。

我终於确定她不会站起来走开，话语喋喋不休。我低低说道：「母亲，事情犹不止如此，在这件事发生之前，我已心怀恶念——」她脸上表情不变。我继续说：「好几次我甚至梦见我杀了全家人——我的意思是说，在梦里我杀了哥哥和父亲，我一屋子一屋子捕杀他们有如杀狼一般。我感到谋杀的欲念隐埋在心底……」

「我也一样，儿子，我也一样。」她说着，脸上浮起奇特的微笑。

我弯身向着她，仔细大量她，又降低声量说：「梦中杀人时，我大声尖叫。我几乎看得见自己面貌狰狞，听得见自己咆哮怒吼，嘴巴张成完整的O 字型。」

她谅解地点头，眼里闪着亮光。

「在山上，当我於狼搏斗时，情境有些仿佛……」

「只是有一些？」她问道我点点头。

「杀狼之後，大觉自己判若两人。我甚至不知道，此刻跟你在一起的，究竟是你的儿子黎斯特，还是另外一个人——一个杀人凶手。」

她静默了一段长时间。

「不，你不是凶手，你只杀死了狼。你是猎人，是武士。你比家里的任何人强壮坚毅，这是你的悲剧根源。」

我摇了邀头。母亲的话固然不错，此际却无关紧要，再说，强壮坚毅也者，并非这回不快乐的主因，只是，我懒得解释而已。

她的视线转到别处又回到我身上。

「人的角色不止一种——」她说道：「你就扮演不同的角色，你即是杀手更是男人。不过，别只为了憎恨他们而使自己沦为杀手，也别一位只有谋杀或是疯狂，你得以解脱，得以拥有自由。你一定还有路可走。」

她最後的话重重撞击了我。她的确一言中的，话里的暗示也让我大吃一惊。

长久以来，我总认为自己不可能即跟家人搏斗，又能兼当好人；要做好人就是表示我已认输，除非我能找到更有趣的「好人」界定。

我们静静相对数刻，这是我们之间不寻常的亲密。她看着火，手在头後的园疤上轻搔。

「你猜我曾想过什麽？」她的视线再次转向我：「谋杀其实还不如背弃他们，是真正彻底的轻蔑。恨极了时，我想像自己喝得烂醉，脱光衣服，在山间小溪赤裸裸的沐浴。」

我差一点忍俊不禁。这是母亲庄严的玩笑吗？我端详着她，一时不能确定我到底有没有听对。不过她确实说了以上的话，而话还没完哩！她接着说：「然後我想像自己到了村子里的客栈，跟着任何遇见的男人上床——粗俗的，强壮的，老的，少的，我躺在床上，男人一个换过一个；斯时也，我感到一种过瘾的胜利感；一种不管你父亲，或是你们死活的绝对解脱感。在那瞬间，我纯然是我，我完全属於自己而非他人。」

母亲的话令我大惊失色，目瞪口呆，对於这种说词，父亲哥哥，乃至村子里傲慢自大的商店老板，会有什麽发应呢？天呀……这简直太滑稽了！

我犹忍住不笑，可能因为想像到母亲的裸露，而不得不板脸。但是我实在憋不住而抿了抿嘴；只见她微笑点点头，又扬起眉毛，好像在表示我们互有默契一般。

我终於捧腹大笑了。我以拳捶膝，头更撞到床边的木头。母亲似乎也笑了，以她独特安静的方式在笑着。

这是古怪的刹那。我发觉某种人类残存的兽性，犹然存在母亲身上，我们的确互相了解，此时，所有对她的怨尤似也无关紧要了。

她解下发夹，头发披在肩上。

我们默默相对了一个钟头左右，不再笑也不再说话，在壁炉的火光下，享受无声胜有声的亲密。

她转头面对着火，她的侧影，细致的鼻子和嘴，美得令我百看不厌。沈思间，她猛然回头望我，坚定冷静无动於衷的说：「我绝不可能离开这里，我已来日不多。」

我整个人呆住，前面的惊吓比起来算得了什麽？

「我可以活过这个春天。」她紧接着说：「也许加上夏天，但我绝对活不过冬天。我很清楚的，肺部的疼痛太厉害了。」

我情不自禁呻吟起来，身子倾前叫着：「母亲！」

「别多说什麽话！」她答道。

我想她不喜欢被叫「母亲」，但我忍不住了。

「我非得跟一个人大声说出来不可，我完全被吓坏了，我好害怕呀！」母亲说着。

我很想抓着她的手，却知道母亲绝不允许，她讨厌被别人碰触，她从来没有用手揽抱过谁。所以我们只能一凝眸相对代替拥抱。我泪流满面。

她轻拍我的手。

「别多想。」她说：「我自己也尽量避免去想。只是当时候来到，你纵然失去我，也得设法好好活下去。唉！对你恐怕还真不容易！」

我想开口，却发不出声音来。

她离开了，一如来时无声无息。

尽管她没提及我的衣服、胡子和不忍卒睹的外表；她派了人送来乾净衣服，刮胡刀和热水，在沈默中，我享受着人的伺候於服务。
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我的身体渐渐康复，杀狼事件的记忆尽量屏除脑海，母亲说的话却铭刻心底。

我思索她所说：「完全被吓坏了」的话，我不全明白那是怎麽回事，只觉得她的话正好说出事实。如果我是垂死之人，感觉大概没什麽两样；比起来，在山上屠狼恐怕还好过一些。

不仅如此，她一迳默默承受在家里的不快乐；虽然她跟我一样的憎恶古堡里郁闷无望的生活。如今，在生了八个孩子，死了五个仅仅存活了叁个後，她却命在旦夕，一生即将宣告结束。

我决心振作起来，好让母亲开心一些，偏偏就是办不到。想到她时日无多，我简直无法忍受；只能躲在房里踱过来踱过去，关在房里吃送来的饭，却一直提不起劲儿去面对她。

那个月底，古堡突来的访客却把我拉出房间之外。

母亲进来说，村里的商家为了感谢我的杀狼壮举，特别前来拜望，我必须亲自接待。

「哎，去他妈的！」我口出粗话。

「你非下来不可。他们是来送礼，你必须一尽领主之责。」

我讨厌这一切。

勉为其难来到大厅时，发现所有来客我全认识，村里最有钱的店老板也赫然在座，所有人都盛装而来。

其中只有一个打扮浮夸的年轻人，我没有马上认识出来。

他大约和我的年纪相仿，个儿相当高，我们目光相对时，我想起他是谁了。他是尼古拉斯，布商的长子，曾经到巴黎去念书。

他还真不一样了。

身穿玫瑰红镶金的华丽织锦外套，脚趿金跟便鞋，衣领加上一曾意大利蕾丝花边。只有头发跟从前一样，乌黑卷曲，只不过系着一个丝结在背後，看上去挺孩子气的。

这正是巴黎的流行款式。而流行的快速递嬗，一如驿站车来车往。

站在他面前的我，却穿着破旧的毛衣，磨损的皮靴，污黄的蕾丝更不知修补过多少次。

由於他看上去乃镇上的代言人，我们彼此鞠躬如仪。他打开黑斜纹棉布包裹，取出一件镶毛里的腥红天鹅绒披风，多麽艳丽的衣服呀！当他注视我时，眼睛炯炯发光，让人忍不住觉得他是来觐见君王！

他诚挚地说：「爵爷，微薄之礼请您消纳。披风的毛里乃选自你所杀的最好狼皮，以後寒冬出门狩猎，穿上去即挡寒又正适合您的身分。」

他的父亲，随着送上一双黑色带毛里小羊皮长靴说：「这双也是，爵爷，打猎穿的，爵爷——」

他们的诚意深深打动了我。这些店老板的财富，我只能在梦中得以想见，他们竟对我这麽慷慨有礼，这麽客气尊敬。

我收下披风於皮靴，同时也以从未有过的礼貌，向他们深切致谢。

我的背後传来大哥？格斯丁的语声：「这下好了，他更要胆大妄为啦！」

我满脸通红，在这些来客的面前恶言相向，简直太过分了。视线瞥向尼古拉斯时，他的脸上却只见款款深情。

在离去前的轻吻时，他附在我耳边轻轻说：「爵爷，我也曾经胆大妄为！改天，请容许我再次拜访。届时，您肯告诉我如何以一挡八的经过吗？只有胆大妄为的人，能做出胆大妄为的大事呀！」

从来没有商人跟我如此说话，那瞬间，我们恍若回到少年时期，我旁若无人的大笑；他的父亲有些失措；我的两个哥哥停止窃窃私语；只有尼古拉斯，一直保持着巴黎人的从容微笑。

访客离开後，我拿着腥红天鹅绒披风和羊皮靴走进母亲房间。

她一边懒懒地轻梳头发，一边仍在看书，从窗子透进的微弱光线中，我第一次看到她头上长出的白发。我告诉她尼古拉斯所说的话。

「为什麽他自称胆大妄为？」我问道：「他的话好像别有含意。」

母亲笑了。

她说：「他当然别有含意。他曾经玷辱家门过呀！」她放下书本直直瞅我：「你知道他自小受到教育，刻意模仿贵族行为於生活。在巴黎学法律的第一学期，却疯狂爱上了小提琴。好像他听过一个意大利名师演奏，这个名师天才横溢，以致传说中，他乃出卖灵魂给魔鬼以换取才气的。尼古拉斯骤听之下，竟放弃一切跟从莫扎特学习音乐去了。他卖光所有的书，天天练琴，弄得考试也不及格。他希望成为音乐家，你能想像得到吗？」

「他的父亲一定抓狂了！」

「当然。他甚至砸碎了乐器！你是知道的，一件昂贵的货品，对布商如他意义何等重大。」

我微笑起来。

「尼古拉斯现在没小提琴了吧？」

「他还有一把，他卖了手表，迅速跑到克莱蒙郡买了另一把。他的确是胆大妄为。最糟的是他的琴还真拉得蛮好！」

「你听过？」

她对音乐懂得不少，在那不勒斯时，是跟着音乐一块长大的。不像我只听过教堂合唱，还有市集的演出。

她说：「在星期天做弥撒时曾经听过。他在布店的楼上房间演奏，谁都听得见的。他的父亲还恐吓要打断他的手呢！」

布商残酷的说法使我抽了一口冷气。我已为尼古拉斯着迷，他的执着行径，令我倾慕不已。

「可惜他绝不可能成为名家啦。」母亲接着说。

「为什麽？」

「他的年龄已过。一旦过了二十岁，你就很难再学好小提琴。不过，我又真懂得多少？他拉的琴已够神妙，何况他也许能出卖灵魂给魔鬼呢！」

我有些不自在地笑着。这听来太神奇了！

「你为什麽不到城里去，跟他做做朋友呢？」她问道。

「我干什麽要去？」我反驳着。

「黎斯特，你真是的！你哥哥会恨得半死，而老商人会欣喜若狂，他的儿子竟能和侯爵之子在一起。」

「这不成理由呀！」

「他曾去过巴黎呀！」她说着，瞅了我好一阵子，然後视线又回到书上，有一下没一下地梳起头发。

我注视着她的阅读，心里至感懊恼。我好想问她身体怎麽了，咳嗽是不是还那麽糟？可是却不敢提起这个敏感话题。

「去找他聊天，黎斯特。」她望也不望我的说。
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整整过了一星期，我下决心去探望尼古拉斯。

我穿上腥红天鹅绒披风和羊皮靴，走往通向村里客栈的蜿蜒道路。

尼古拉斯父亲拥有的布店，就在小客栈正对面。我没有看到尼古拉斯，也没有听到他的声音。

我的钱只够喝一杯酒，正不知怎麽办时，客栈主人出来，对我鞠躬後，端了一瓶最好的葡萄酒放在我面前。

当然，这些村民对领主之子总以礼相待。如今因为杀狼的关系，情势却有了微妙改变。奇怪的是，这更让我感到孤单於不自在。

倒了第一杯酒不久，尼古拉斯露面了；一阵亮光恍若跟着他在门边闪现。

他不像上回那麽打扮光鲜亮丽，感谢老天！不过他身上仍披挂着丝、天鹅绒和新式皮饰，在在显示了家庭的富裕。

他好像跑步过来的，一脸通红，头发因风吹而零乱，眼神充满兴奋之色。他鞠了一躬，等候我邀他入座，旋即急急问道：「於狼搏斗之情境像什麽呢？爵爷！」他双手交叠在桌上，目不转睛的望着我。

「你为什麽不告诉我，在巴黎之境况又像什麽？先生。」话出口，马上察觉我不无揶揄无利之意，连忙又说：「很抱歉，只是我真的好想知道。你真念了大学？真的和莫扎特学过琴？巴黎的人都做些什麽？他们都说些什麽？想的又是什麽？」

对着连珠炮似的问题，他莞尔不已，我也忍俊不住。我要了一个玻璃杯，又把酒瓶推到他面前。

「告诉我，你去过巴黎的剧院吗？你看过法国剧院的喜剧吗？」我问道。

「很多次。」他的回答似乎有点轻率。「听着，驿车马上就到，这里会十分嘈杂。容我请您到楼上的套房用晚餐，您的允许将是我的荣幸——」

我还来不及绅士般惺惺作态一番，他已点了酒菜，我们被带到楼上一个素而舒适的小房间。

我从来没见过这种木头小房间，然而一眼就爱上了。桌子安排妥当准备好上酒菜，火把房间烧得温暖如春，不像古堡的火炉，只听到或声呼噜作响。厚厚的玻璃窗擦得晶亮，刻意看到澄蓝的寒冬天空，於白雪覆盖的山顶。

「来吧，现在我刻意告诉您有关巴黎的种种了。」他愉快的说着，并先让我坐下。「不错，我是进过大学。」他的语气有些嘲弄，俨然那是可耻的事一般。「我的确拜莫扎特为师过，如果不是急於想收弟子，他恐怕早就斥我是无望之徒，滚远些啦！好吧！你还要我先说些什麽？巴黎的臭味？城里可憎的嘈杂？饥饿的人群四处包围你？还是每条小巷内等着割你喉咙的盗匪？」

我挥手表示对这些全无兴趣，他的微笑和他的语气截然不同，他的态度坦诚而迷人。

「一个巴黎真正大型的剧院……」我说道：「为我描述一切，它像是什麽？」

我们在房间足足四个钟头之久。我们一边喝酒一边谈天。

他用湿指头，在桌上画出了剧院的细部图形。描述看过的剧目，有名的演员，大街上的小屋；他描绘了巴黎的一切，也渐渐抛却原有的愤世嫉俗意味。当他谈到西提岛、拉丁区、巴黎第四大学和罗浮宫时，我的好奇心更引发了他的狂热。

我们继续谈到有关抽象於观念的话题。诸如报纸新闻报导，他於室友聚集在咖啡厅高谈阔论；他告诉我当地人普遍浮动不安，於对君主制度的不满；他们渴望政治上的大变革，甚至从坐而谈，到了起而行的阶段；他也提到有关哲学家，狄德洛特、伏尔泰诸人。

我并不了解他所谈的全部，不过在急促时而嘲弄的口吻下，他已为我勾勒出一辐外面世界的奇妙图像。

当然，他所说诸如知识份子不相信上帝，他们对科学探讨更具兴趣；贵族引人反感，教会也不得人心等等，我倒毫不引以为异；尽管後者无关迷信破解，只是时代演变的结果。他越滔滔不绝，我越了解得多。

之後，他约略提起百科全书，那是在狄德洛特督导下最伟大的知识编辑。话题旋即转到他常去的沙龙，友朋喝酒的较量，他於演员共度的夜晚；他叙述在皇宫举行的公众舞会，在那里玛丽安东尼皇后会现身於民同乐。

他做出结论说：「我在这里跟你说的一切，听起来可比真实好太多！」

「我不相信。」我温和说道，不希望他的话叫停，希望他继续不断地谈下去。

「这是个非宗教的世纪！」酒杯注满了新换酒瓶的酒，他说：「很危险呀！」

「为什麽会危险？」我低语道：「一个迷信的终结？这有什麽不好？」

「你说话像个真正十八世纪的人，爵爷。」他的微笑中略显忧郁：「可是再也没人把道德价值当做一回事了。流行就是一切，连无神论也是一种流行！」

我的心灵一向是非宗教的，倒非为了什麽哲学理由。我们家中无人相信上帝的存在，表面上似乎相信，也做弥撒；但这只是尽职罢了。真正的宗教虔诚，老早已在我们家消逝，这种现象甚至还包括上千的贵族家庭。纵使在修道院，我也不信上帝，我只信身边虔诚的修道士。

我试着用简单而不冒犯的语言，来解释自己的看法，毕竟对他们家来说，这真是迥然有别呀！

就算他那视钱如命的可怜父亲，对宗教也无比的虔诚。

「没有信仰我们真能活下去吗？」尼古拉斯几乎悲哀地问道：「孩子没有信仰，如何面对世界呢？」

我开始了解他为什麽愤世嫉俗语带嘲讽了，他正面对古老忠诚的沦丧，而为此苦恼不已。

尽管他的嘲讽挖苦，使他颓废阴郁，然而一种抑压不住的热情於精力，仍从他身上源源益出，令我情不自禁喜爱他，想和他亲近。再多喝两杯酒下肚，我恐怕什麽仰慕的荒谬话语，都会倾囊而出啦！

「你知道我一向过着无信仰的生活。」我淡淡地说。

「我知道。」他答道：「你还记得女巫的事吗？那一次你在烧死女巫的广场，号啕大哭的事？」

「为女巫大哭？」我茫然地瞪着他。渐渐地，某些痛苦和羞辱的记忆搅动了起来——我还真有不少心境类似的回忆，为女巫大哭的往事？我说：「我记不起来了。」

「我们都还是小男孩，修士教导我们要如何祈祷，带我们去看从前烧死女巫的地点，那些古老的火刑柱，还有烧得焦黑的土地。」他提醒说。

「哦，那个地方！」我发抖了。「那个可怕的地方！」

「你又哭又叫，他们只好找人去通报侯爵夫人，因为你的保姆安抚不了你。」

「我是个讨人嫌的孩子！」我说道，试着想一笑置之。我确实已想起往事——我一路上尖叫着被带回家里，夜里还做了大火燃烧的恶梦。後来有人在我的额头擦汗说：「黎斯特，醒醒——」

好多年没再去想那恐怖景象了。每次走近那个地方——看到粗粗的火刑柱，脑海就不由自主浮现男男女女，乃至小孩活活被火烧死的惨景。

尼古拉斯细细打量着我说：「你的母亲来带你时，她说这简直太愚昧太残忍了，对修士讲这种老故事给小孩听的举措，她极不以为然而大为生气。」

我点点头。

最恐怖的真相是：这些村里早已遗忘的无辜可怜虫，他们乃死得莫名其妙。「纯然迷信的受害者！」记得母亲说道：「根本就没有什麽女不女巫的存在。」难怪我会尖叫不已。

「我母亲的故事倒截然不同。」尼古拉斯说：「女巫们是魔鬼的同盟，她们招致农作物病害，还假装野狼，杀害羊群和小孩。」

「所以，一旦没有人假借上帝之名烧死活人，世界岂非好得多？」我问道：「如果人们对上帝不再虔诚，因而人不会彼此伤害，那麽非宗教的世界，又有什麽危险？起码像活活烧死人的悲惨事件不会再发生！」

他不以为然地皱皱眉头，又以恶作剧的神情，倾身向前。

「狼群在山上没伤害到你吧，是不是？」他戏谑地说道：「你没有变成狼人，对吧？爵爷，我们有没有蒙在鼓里呢？」他轻拍着仍在我肩上的天鹅绒披风。「神父曾经说过的，他们那时可烧死许多狼人哪，他们经常这样恐吓呢！」

我大笑不已。

「如果我真变成浪人——」我答道：「我刻意这麽告诉你，我绝不会留在附近杀害小孩，我会跑离这个不幸污秽小镇，这个仍然以烧死女巫来吓唬小孩的地方；我会出发前往巴黎，不见巴黎城墙誓不罢休。」

「然则，你将发现巴黎也是可悲的污秽之地。」他说道：「那里，他们在沙岸区的民众之前，公然以刑车砍断盗贼的骨头。」

「不——」我说：「我将看到一个光辉的城市，在那里，了不起的观念，孕育在一般平民脑海里，这些概念的实现，得以照亮世界最黑暗的角落。」

「唉，你是天生的梦想家呀！」他说着，神情极为愉悦，当他微笑时，他真不止是普通的俊帅呢！

「我将认识一堆如你的人——」我继续说：「他们也有你的敏捷思维和锐利辞锋。我们一起在咖啡屋喝酒，一起枪舌战热烈争论，我们将在馀生之年，快乐地高谈阔论着。」

他用手环绕我的脖子轻轻亲我。我们是如此熏染陶醉，连桌子都快受不了我们啦！

「我的领主——狼煞星！」他低语着。

当第叁瓶酒送来时，我开始谈起我的生活，做了前所未有的倾诉；我每天骑马上山，骑往远离绝对看不见古堡尖塔的山岭；驰向远离耕地以外的丛林僻野，在那里似乎鬼魂出没，阴影幢幢！

我跟他一样地侃侃而谈。我们谈到心里深处的千百种感受，彼此不同的秘密於孤寂。我们的交谈，在本质上，和我於母亲难得的交谈内容相似，我们叙述到自己的渴慕於不满足，我们屡屡相互热烈的契合作答，如：「对，对」、「绝对正确」、「我完全了解你的意思」和「是呀，所以你感到自己已不能再忍受了」等等，等等。

又叫了一瓶酒，又添了新炉火。我恳求尼古拉斯为我拉小提琴。他立刻冲回家去取琴来。

时已近黄昏，阳光斜照窗子，火烧得很旺，我们熏然欲醉，却什麽晚餐也还没点。只感到从未有过的快乐。躺在小床草垫上，以手支头，我看着他取出了乐器。

他把小提琴摆在肩上，一边调整弦轴一边开始拔弹。

然後他举起琴弓用力触弦，拉出第一个音符来。

我跃起身，背靠着墙紧盯住他，简直不相信是自己听见的声音。

他很快融进音乐里，小提琴的琴声音色，在他手里显得悸动而透明。他双目紧闭，下扭向一边，使得嘴看起来有些变形。最让我震撼的是，他的整个身躯似已陷进乐曲之中，他的灵魂也恍如挤进乐器里面。

我从来不知道音乐刻意如此。旋律那麽纯自然，然而强烈有力、热情洋溢的明亮音色，却从他用力锯拉的丝弦流泻而出。他演奏的是莫扎特的作品，那种轻快，飞跃，於纯然可爱的音符，也正是莫扎特创作下的音乐特色。

音乐演完时，我依然呆呆盯着他，双手抓紧我的头。

「爵爷，怎麽回事啦？」他几乎手足并措地说着。我站起来，手臂环绕着他；先亲他的面颊，又亲起小提琴来。

「别再称我爵爷。」我说道：「叫我名字！」扑向床，脸埋进双手里哭了起来。而一旦哭泣就一发不可收拾了。

他坐在我身边，拥抱我并问我为什麽哭？虽然我哽咽得说不出话，却刻意感受到他的不胜欣喜，因为他的演奏带给我如此强烈的影响。他的冷嘲热讽於怨恨苦涩，完全消逝无踪了。

那天晚上是他带我回家的。

翌日清晨，我站在他父亲商店那条蜿蜒石头路上，往他的窗子丢小石头。

当他伸出头时，我说：「要不要下来继续我们的聊天？」
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从此，当我不去狩猎，我的生活便是和尼古拉斯混於聊天。

春天姗姗来临，丛山层层叠翠，苹果园枝头抽芽冒绿。尼古拉斯和我形影不离。

我们在岩石斜坡上散步，携带面包於酒，坐在阳光下的草地，偶尔往南边的老修道院废墟漫游。有时我们躲在我的房间或爬上古堡城里；有时也回到小客栈温暖小房间。奇Qisuu.сom书尤其是我们喝得太多，聊得太大声，怕吵到别人的时候。

一星期过了又一星期，我们披肝沥胆无所不谈。尼古拉斯谈到他在学校的生活，早期的失望，还有他认识於爱恋的人。

我则谈起痛苦的往事，最後更谈到随着意大利剧团离家出走的羞辱插曲。

那是在小客栈的一个晚上，我们一如往常的畅饮。每回饮到半酣，心情恍惚美妙，凡事俱皆合理，我们称之为「黄金时刻」。我们总尽量延长这段时间，然而往往不可避免的，总有一个无奈承认说：「不能再这麽聊下去了，我想黄金时刻已飞逝而去。」

在那个晚上，望着窗外照耀山间的明月，我指出但凡黄金时刻存在，纵然我们不在巴黎，不能在歌剧院或剧场等待帐幕徐徐升起，我们的日子总还差强人意。

「你和巴黎的剧院——」他对我说：「不管我们谈到什麽，你最後总不免扯到剧院於演员上面——」

他棕色的眼眸大而充满信赖，即使酒意已浓，他所穿的艳红色天鹅绒巴黎式礼服外套，也一迳整洁光鲜。

「男女演员能共同塑造魔术之境——」我说道：「在舞台上，他们虚构，他们杜撰，他们使故事栩栩如生。」

「你应该在舞台灯光强烈照明下，仔细看看他们浓妆艳抹的脸，汗水淋漓的样子。」他答道。

「哎，你又来了。」我反驳着：「你——别忘了你曾经为了演奏小提琴，放弃过一切呢！」

他突然变得严肃起来，眼神有点奇怪，似乎他已厌倦於自我挣扎。

「不错，事实是如此。」他承认着。

即使整个村落全都知道这场父子间的战争，尼古拉斯也不肯再回到巴黎的学校去。

「当你拉琴时，你缔造属於你的生命！」我说道：「你从无创造了有，美好的事物因你而产生；对我而言，这太有福气了。」

「我於亲缔造出音乐，而这让我感到快乐，如此而已。」他回答：「这有什麽美好於福气可言？」

当他语带嘲讽时，我总一笑置之。

「这些年来，生活在我周围的人，即无任何创造，也从不思改变。」我说：「演员和音乐家却不一样，我视他们为圣人。」

「圣人？」他望着我：「福气？美好？黎斯特，你这些用词让我好生困惑。」

我微笑着摇摇头。

「你不了解我的意思。我在谈的是人类特质，而非他们的信仰问题；我在谈的是，有些人硬是不肯接受，那种所谓人生无用论的谎言。我的意思是指那些人，宁可突破旧有的框框，他们工作，他们牺牲，他们真正在做事……」

我的话使他有些感动，我惊讶於自己的滔滔不绝，然而却也觉得他似是多少受了伤。

「这就是我所谓的福气。」我说：「这也就是神圣，不管有上帝或没有上帝，美好的事物是存在的，正如丛山在远处高耸，星星在天空闪耀一般的真实。」

他看来面容苦，受伤之色犹在。在那瞬间，我思索的却不是他。

我想的是母亲於我的谈话，深知自己不可能违抗家庭於父命，去追求我所响往的美好。如果我真相信自己刚所说的话……

仿佛他洞识了我的心念，他问道：「你真的相信这些吗？」

「也许相信，也许不信——」我愣愣回答，不忍看到他如此悲苦。

於是，我说出於演员相偕而跑的往事，我告诉他那几天的详细经过，於这件事带给我的欢乐幸福。这段往事我从来没跟任何人提过，连对母亲也绝口不提。

「瞧，这怎麽不是美好呢？」我问道：「自己即付出，同时也享受幸福快乐。我们表演之际，为小镇带来生气於生机；它是魔术，我告诉你，它真刻意治愈病人呢！」

他摇头没说话。我知道他有话想说，为了对我的尊敬，却保持沈默。

「你不了解的，对吧？」我怅然问道。

「黎斯特，罪恶总是让人感到美好。」他严肃地说：「你不明白吗？你想教会为什麽总是谴责演员？这都源自戴？尼斯，那个酒神；因为他，有剧院；在亚里斯多德所写的书里，你可以读到有关的一切。由於戴？尼斯驱使人荒淫放荡。你觉得美好所以你会沈溺——然而那实在是堕落和荒淫，是酒神於葡萄酒的作祟——你竟为此违抗你父亲——」

「不对，尼古拉斯，不，绝绝对对不正确。」

「黎斯特，我们双双是罪恶之徒——」他说着，忍不住笑了：「我们一迳是坏胚子，我们胡作非为，又声名狼藉，所以我们会变成死党呀！」

这下轮到我悲苦於感到受伤了。黄金时刻已逝，再也不可能有缓刑——除非形势有所逆转。

「来吧，去拿你的琴，我们去树林里，那里亲声再大也吵不到别人。我们且来瞧瞧，音乐本质是否有美好的存在。」我猛然做出提议。

「你是个疯子！」他说着，抓起尚未打开的酒瓶，迅速走出门外。

我紧跟在他身後。

他拿了提琴从家里走出来，开心说道：「让我们去女巫广场。瞧，半月当空，月色犹亮，我们就去於鬼为舞，於女巫之幽灵奏乐吧！」

我大笑。我一定是醉了敢这麽满不在乎。「我们将以音乐的纯净於美好，使那个地方重新神圣起来。」我坚持自己的论点说道。

有多少年我没置身在女巫广场了。

月色明亮一如他所预料，可以看到烧黑的火刑柱竖立着，看到焚烧过後已百年，仍然寸早不生的一片荒地。远处新栽的树苗依稀可见，风吹过荒野，沿着岩石斜坡而建的村庄，笼罩在黑暗之中。

一阵轻微寒？在心底泛起，那依然是当年相同的痛苦感受，一个孩子在想到有人「活活烧死」时，难以驱除的恐怖梦魔印象。

尼古拉斯的白色蕾丝鞋子，在微弱的月光下闪耀，他一边拉着琴弦，一边绕着舞步，吉普赛的歌曲旋律，旋即在月色里流窜。

我坐在烧过的树干上喝酒。乐声一起，一种心碎的凄美感觉随之而来。除了在这可怕的地方混外，我们何罪之有？很快的，我忘记罪不罪恶之念，默默无声地饮泣了起来。

虽然音乐似乎一直没停，尼古拉斯却恍若在身边安慰我。我们并肩而坐，他说这世界充满不公平，他和我在法国这个可憎的角落如囚坐牢，然而总有一天我们会破牢而出。想起古堡里的母亲，他何尝不也是在坐监待死呢？想及此，我悲伤难仰痛不欲生。尼古拉斯又演奏了，他邀我於琴声共舞，忘却一切。

是的，这就是我要让你知道的，这是罪恶吗？这是邪恶吗？我走向他旋转之处，音乐之美恍如自提琴飞跃而出，它们璀璨如黄金，亮丽得我几乎可以看见金色火花飞舞。我跟他一起旋舞，他演奏的乐曲更加迷人了，我敞开毛皮披风，抬头举目对月。音乐如烟似雾拥抱着我，女巫广场随乐声而消失，只有澄明的天空，高悬在山丛之间。

那晚之後，我们更是如胶似漆。

几天之後，不寻常的事发生了。

天色已晚，我们坐在小客栈里。在房内跺步的尼古拉斯，戏剧性地比着手势，表明出长久以来，我们脑海挥之不去的意念。

那就是说我们应该去巴黎，即使我们身无分文，也好过坐困此地；即使我们在巴黎沿街乞讨，也好过画地为牢。

此种想法我们已念兹在兹。

「当乞丐恐难避免呢！尼克。」我昵称着说：「我宁愿该死地置身地狱之中，也不愿感乡巴佬穷亲戚登豪门求助的事哩！」

「你以为我会让你如此？」他责问道：「我的意思是真正离家出走，黎斯特，唾弃每一个人，绝对不理他们！」

我甘心日复一日游手好闲下去吗？让我们的父亲诅咒我们？毕竟我们的生命在此一无意义。

当然，我们都了解这回出走的严重性，将千百倍於从前的硗家。我们不再是少不更事，我们已长大成人。对着父亲的诅咒，我们是否真能一笑置之？

何况我们已大到了解贫困的严重性。

「到了巴黎之後饿了怎麽办？杀老鼠来吃吗？」我惶惑问道。

「必要的话，我会在杜登波大道拉琴，等着过路人赏钱，你也可以去剧院讨生活！」他的话大有挑战意味。他似在表示，现在看你啦，黎斯特？「以你的容貌外表，杜登波大道上的剧院大门，会为你随时而开呢！」

我喜欢我们之间聊天话题的改变，更喜欢在他脸上，看到有志者事竟成的神情。虽然十句话当中，他往往会丢出一句：「管他的！」但是往昔的愤世嫉俗已不见。此际，好像只要我们下决心，凡事无不可能呀！

我们在这里虚掷生命，人生毫无意义的年头，开始在我们内心闷烧。

我重拾音乐於表演乃美好的话题，强调它们能赶走混乱，而混乱正是日常生活中典型的了无意义。如果我们现在面对死亡，生命除了无意义外，还留下什麽？事实上，想及母亲的将死於虚度一生，我忍不住向尼克提及母亲的话：「我完全被吓坏了，我好害怕呀！」

设若我们相处之际真有黄金时刻的话，如今它已随风而逝，不同的感受却随之来临。

对此何妨称之为黑暗时刻呢？只是室内仍然溢着奇怪的光芒，我们说话的音量也仍然高亢。我们语调急促，对了无意义的生活大声咒骂。尼古拉斯坐下来，头埋在手掌里，我痛饮着酒不醉人自醉的甘醇，在屋内一边跺方步、一边狂舞手势，一如尼克刚的举措。

我恍若听到自己在大声说话；当我们死了，也找不到为什麽要活的答案；即使自称无神论者，在死亡之前也想获得某些答案吧？我的意思是上帝究竟存在呢？还是根本没有上帝？

「偏偏悲哀的是——」我说：「弥留之际我们依然大惑不解，我们呼吸停止，生命从有而无，对人生仍一无所知。」我宛如看到宇宙运转，日出日落，银河星星闪耀，黑夜周而复始。我歇斯底里大笑起来。

「你知道吗？纵然世界末日宇宙消失，我们仍然愚昧无知。」我对尼古拉斯大吼，他坐在床上，一边喝酒一边点头。「我们将一无所知地死去。一无所知！而了无意义的人生依旧存在不变，我们意识不到，也无能为力再赋予任何意义，我们就只是死去，死去，死去，面对死亡，不知就里。」

我停止大笑，站立不动；完全明白自己在说什麽？

无最後审判之日，无终结辩解；没有过错得获矫正，惊恐得获救赎的光明那一刻。

烧死在火刑柱的女巫，不能平反报复。

没有人告诉我们事情为何如此发生。

不，那瞬间我其实根本不明白，我只是「看到」而已。我只能发出简短的音节：「哦！」我一再说着：「哦！」越来越大声的叫出「哦」这个字。酒瓶掉在地上，手放在头上，我仍然「哦」个不停，我看得到自己的嘴张开成大圆形，好像跟母亲描述的一般。「哦！哦！哦！」之声不断从我口中喃喃发出。

我像打嗝停不了似的，「哦」个没完没了。尼古拉斯抓住我，摇晃我说：「黎斯特，够了，停止吧！」

我停止不了。跑向窗前，我打开厚厚的玻璃，紧紧瞪着星星。我忍受不下去了，我忍受不了这样纯然的虚空於阒寂，以及绝无答案的茫然惶惑。当我忍不住吼叫咆哮时，尼古拉斯把我从窗边拉回来，他关紧了窗子。

「你就会好的——」他不停地说。屋外有人在用力敲门，是客栈主人来责问为什麽弄成这样吵闹。

「等到早上你就会舒服了——」尼古拉斯坚定地表示：「你只要睡一觉就行。」

我们把大家全吵到了。我安静不了，我一直大声聒噪。我跑出小客栈，尼古拉斯跟在我後面，我跑出村子的街道，跑向古堡，尼古拉斯紧跟不舍，我们跑回古堡大门，跑进我的房间。

「睡吧，你得好好睡一觉。」他手足无措地表示。我身体靠墙，双手捂着耳朵，却赶不走「哦哦哦」的声响。

「等到早上，一切就会好了。」他说道。

到了早晨，事情没有好转。

夜幕低垂，我不但没有好转，随着黑暗的降临，我更糟了。

我走着，说着，姿态表情一如满足的常人。然而我是遭受天谴了，我发抖着，牙齿哆嗦打颤，我控制不了；惊恐地望着四周，黑暗对我恐吓，大厅古老的盔甲对我恐吓；瞪着铲矛和杀狼用的连枷；瞪着哥哥的脸；瞪着每一样东西；任何色彩於光影背後，我只看到相同的东西：死亡。只是那并非我从前所想像的死亡，而是我现在看到的真正死亡；彻底的死亡，不可避免的，不能逆转的断然空无。

在这种难以承受的折磨之下，我开始做出从未做过的怪事，对着身边出现的每个人，我冷酷无情地质问。

「你相信上帝吗？」我问大哥说：「你如果不信怎麽能活下去？」

「你确实对一切都相信吗？」我诘问失明的父亲：「倘若你知道瞬间即将面对死亡，你期待看到上帝还是无止境的黑暗，告诉我！」

「你疯了，你一向都是疯子！」父亲大叫：「滚离这个房子，滚得远远的！免得把我们也弄疯！」

他挣扎着站起来，对失明於行动不便的他，这还真不容易呢！他以酒杯丢我，酒杯落空了。

我不敢注视母亲，不敢靠近她。我不忍心以偏执的问题来让她更加痛苦。我走去小客栈，不敢想女巫广场，也不想无谓地走到村子的尽头。我紧捂耳朵紧闭双眼，思及我们将一无所知，一无所悉地迎向死亡时，我忍不住大叫：「滚开！」

又过了一天，情况未见好转。

一个星期之後，我依旧恍惚失神。

我吃、喝、睡，然而每走一步路都带来纯然的惊恐和痛苦。我去找村里的修士，追问他是不是真的相信，基督之肉身确实呈现在圣礼的祭坛？听到他结结巴巴的答案，看到他眼神里的疑惧，我更加沮丧的离开了他。

「当你体认所有的一切全无合理解释，你如何能活下去，呼吸照旧，行动做事也照旧呢？」我终於发狂了。尼古拉斯表示或许音乐会让我感觉好一些，他愿意为我演奏小提琴。

尽管对音乐的张力感到害怕，我仍和他来到果园里。在明亮阳光下，尼古拉斯为我拉着每支熟悉的乐曲。我交叠双臂伸直双腿坐着，天气虽热，我的牙齿却打着寒颤。晶亮的提琴在阳光下闪闪生辉，尼古拉斯站在我面前，我看着他刹那间沈湎在音乐中。质纯洁的乐音，如魔术般溢满整个果园於山谷。然後尼古拉斯伸手揽住我，我们沈默地坐着。最後，他温柔地说：「黎斯特，相信我，这一切会过去的。」

「再拉琴吧！音乐是纯洁无罪的。」我说。

尼古拉斯微笑点头，一种对疯子的纵容。

我知道这不会过去。在那刻，没有任何事能让我忘却悲苦於惊恐。只有对音乐，我觉得心怀难以言宣的感激，在如此恐怖惶惑之中，至少还存在这麽美妙之物，我岂能不心怀感恩？

你什麽也不了解，什麽也不能改变，但你却能拥有美好的音乐。当我看到村里的小孩跳舞，我也由衷礼赞。看到他们举手弯膝，他们的身躯随着所唱之歌摆动，我泫然而泣。

我走进教堂，倚墙而跪。注视那些古老的神像，神像精雕细琢的手指、鼻子、耳朵！神像脸上的表情於服装上的深褶。令我忍不住泫然落泪。

至少，我们还拥有这麽美丽，这麽美好的事物。

然而自然界对我却不再美好，荒野中一棵傲然独立的大树，让我发抖而想大叫。

让果园充满音乐吧，让我告诉你一个小秘密。这一切绝不会过去，真的！
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是什麽原因造成我的失神？是最後那次饮酒谈天吗？是母亲告诉我她乃垂死的人吗？是为了那些被杀的狼吗？还是女巫广场的想像，对我下了咒语？

我不明白。或许我受了某种感应，首先只依稀是个年头，然後却变成真实。我猜可能是魔由心生，只是魔鬼真会不请自来吗？

当然，苦恼折磨渐趋缓和。对我而言，天却不再如从前那麽碧蓝；我的意思是说世界从此不一样了，在微妙的欢乐背後，是阴影幢幢，是软弱绝望的无力感。

也许它只是一种预感，不过我不认为如此，它更富有实质性，何况老实说，我根本也不相信什麽预感。

话题且转回故事本身吧！

在这些悲惨的日子里，我远离了母亲。我无意跟她说及有关死亡於混乱的怪诞意念。但是她从别人处得知我理性丧失之情况。

在受难节第一个星期天晚上，母亲又出现在我的房里。

我独处室内。家人已全往村子里去参加日落後的大营火庆典。这是每年此日的重要习俗於仪式。

我一向讨厌这种庆典。它似乎总含有鬼魅之气——火焰喧闹，载歌载舞，农人高举火把，嘴里哼念奇异而单调的诗歌，在果园绕行巡走。

庆典源自早期一位修士的规划。这位被视做异教徒的修士，早已为村民赶走，但是农人却保留了这个古老习俗。仪典之举行，乃为祈求风调雨顺五毂丰收等等。在这种场合，我觉得其中有更多的男女，他们就像当年烧死的女巫的人群。

以我此刻的心境，它正意味着恐怖。我坐在室内火炉边，极力不去张望窗外的熊熊火光；然而，想看念头头之强烈，却令我惊疑不已。

母亲进来了。她关上门，告诉我她需要於我好好谈话。她的神情十分温柔。

「是因为我的垂死，造成你的失神吗？」她问道：「告诉我。把你的手放在我的手里。」

她轻吻我。头发披散，穿着褪色长袍的她，看上去十分虚弱。我不忍看到她的白发，她却渴望知道详情。

我倾诉了一切——包括不明白的部分，告诉她客栈里发生的种种。只是，我尽量不多传达那种恐怖感，那种诡异的逻辑性，我尽量让说词不那麽绝对极端。

听完之後她说：「你是这麽一个斗士，孩子，你从来不肯听从天命。纵然这是所有人类的命运，你仍不甘顺从接受吧？」

「不甘心。」我愁苦地回答。

「我就爱你这一点。」她说道：「当你在小客栈的小房间里喝酒时，难免会对人生疑虑困惑；然後你就会大怒，正如你大怒而反抗其他事物一般。」

明知母亲不是谴责，我却不自禁号啕大哭。母亲掏出手绢，从中拿出一些金币来。

「你会恢复的。」她说：「目下，死亡之惧暂时弄糟你的生活，如此而已。然而生比死更是重要，不久你就会体认此点。现在听我说，医生和村里相当懂得医术的老妇，他们都同意我已时日不多——」

「别说了，母亲。」说完，我意识到自己的自私，话却已收不回来。「这一次不许再有什麽礼物，把钱收回去吧！」

「坐下。」她指着火炉边的凳子说，我勉强坐了下去，她坐到我的身边。

「我晓得你和尼古拉斯商量过出走的事。」她开口说道。

「我不会走的，母亲——」

「什麽，非等我死不可？」

我没有回话。内心怆痛阴郁，张惶失措，又不知如何传达真确的感受。在我眼前的女人，脸宛如蒙上一层面纱，此刻随一息犹存，不久却将香消玉殒，不仅身体腐败烂掉，一缕芳魂更将在地狱盘旋失落。可叹她一生的受苦乃至生命终结，只不过是一场无谓的虚空。

远离的村庄，依稀传来村人的吟咏喃喃。

「我要你去巴黎，黎斯特。」她说道：「我要你拿这些钱——这是来自我自己家的全部仅馀。当我的时刻来到，我希望知道你身在巴黎，否则，我会死不瞑目。」

我大吃一惊。多年前我从意大利剧团被带回时，她备受打击的表情在记忆中闪现。我审视她好一会儿。她劝诱的语调像是在生气一样。

「死亡的来临已够让我吓坏了。」她说道，声音几近乾涩：「如果垂死之际，我不确知你人已在巴黎，你已寻得自由，我警告你，我会急疯的。」

我以眼神质疑又祈求着说：你真的这麽想吗？母亲？

「我强留在你身边，跟你父亲一样居心不良。」她回答：「不是为了家族自尊而是为了一己之私。如今我要稍做补偿。我要看到你的离去，我不在乎你到巴黎後做什麽；你唱歌，尼古拉斯拉琴也罢；你在圣哲曼市集表演翻跟头也罢；去吧，去做你想做也将全力以赴的事！」

我的手臂抱着她，起初，她僵立着；然後她软弱而融化似地紧靠着我。在她感情一无保留的刹那，我多少了解她一向仰制的缘故。她哭泣了，这也是前所未见的。凄苦之中，我深深喜爱这一刻，又为自己的喜爱而惭愧。但是我不让她离开，紧紧抱住她，无视以往的禁忌一再的亲吻着她。那一刻里，我们如一体两面地相拥相亲着。

渐渐的，她冷静下来。她觉得话已说分明，所以缓慢却坚定的推开了我。

她仍然留下来说了许多话，说了一些我从来不详知的事。譬如她总是目视着我出门打猎，内心感到不可思议的欢欣；当我怒诘父亲於哥哥，为什麽我们的生活非得一成不变时，她更感到类似的愉悦。她以近乎诡异的方式，谈及她俨然视我为她解剖中秘密的一部分，甚至视我为她的器官组织，这是一般女人少有的感觉。

「你是我向往的须眉之身。」她说：「所以我把你留下来，唯恐生活当中失去你的存在。如今把你送走，是我老早就该做的事。」

她的话吓了我一跳。我从来没有想到女人会有此感受，而去会明确地说了出来。

「尼古拉斯的父亲知道你们出走的构想。」她又说：「客栈主人听到你们在讨论。所以最重要的是你们要马上离开，趁着黎明之前搭驿车走吧，一到巴黎立刻给我写信。在圣哲曼市场附近的圣婴公墓，有人可以专门帮忙写信。找一个会写意大利信的人，那麽你的信，除我以外就没有别人看懂了。」

她离开了我的房间，我几乎不相信刚发生的事。我呆呆站立许久，瞪着眼前的床和草垫；瞪着两件外套和红色披风，还有炉边的那双皮鞋；瞪着窗子小缝隙外，我熟知的大片黝黑山丛。在那珍贵的一刻，我内心的黑暗和阴悒已一扫而空。

我冲向楼梯，冲下山到村里去。我要找到尼古拉斯，告诉他我们要去巴黎。我们将出发，这回再没有人能阻止我们。

尼古拉斯和家人一起在观看营火。一看到我，他立刻过来用手环抱我的脖子。我揽住他的腰，把他拉开，远离人群和大火，我们走向草原的尽头。

春天里，空气闻起来翠绿而新鲜，甚至村民的咏歌听起来也不那麽吓人了。我开始跳舞。

「去拿提琴去！」我说：「演奏进军巴黎的进行曲吧！我们清晨就出发。」

「我们在巴黎如何养活自己呢？」他双手佯装拉琴，嘴里轻轻哼唱。「你将射杀老鼠来做晚餐吗？」

「别问我到那里以後要做什麽！」我说：「最重要的是我们得先抵达那里。」
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不到两星期後的一个中午，我站在圣婴公墓的人群当中。古老的拱形屋顶，发生异味的开放墓园，这是我见过最奇特引人的市场。

站在人声嘈杂於臭味熏人的市场中，对着帮人写信的一位意大利代书，我俯身叙述给母亲第一封信的内容。

是的，经过日夜不休的旅程，我们已安然抵达巴黎。我们在西提岛找到房间，双双感到无法形容的兴奋於快乐。巴黎即温暖又美丽，其炫耀、迷人远远超过任何的想像。

我多麽渴望能亲自提笔写信给她。

我渴望能告诉她我的所见，高高耸起的大厦，古老的蜿蜒街道，街上乞丐、小贩於贵族熙熙攘攘；四五层楼高的房屋屹立在拥挤的大路上。

我渴望向她描述各式各样的车辆，玻璃於镀金混合制成的车厢，一路轰隆，气派十足地驶向新桥，圣母院大桥；川流不息地经过罗浮宫於皇宫。

我渴望对她描绘诸等人色，绅士们脚着足指绣花长袜，穿着彩绘便鞋，跌跌绊绊地走过路上泥泞。女士们头套镶珠假发，身穿以鲸鱼骨框起的蓬松丝绵长裙，在街上行走。还有我第一眼看到玛丽安东尼皇后，她满不在乎地漫步在杜勒利花园。

早在我出生之前，母亲已见过市面好多年了，她跟外祖父曾住在那不勒斯、伦敦於罗马等城市。可是如能亲自告诉她：我在圣母院聆听圣诗大合唱；在拥挤的咖啡屋，和尼古拉斯及他的老室友，一边饮着英国咖啡一边谈天说地；打扮一如尼古拉斯的华丽——遵嘱穿着他的衣服——并肩坐在法国剧院，仰慕地注视舞台上的演员。我若能亲自写信，让她知道她的付出终有代价，该多麽好！

也许信里最佳的通报，应该是我们所住西提岛的阁楼地址，以及下面的消息：「我已受雇於真正的戏院，正跟随一个演员学习演技，很快就能上台表演。」

信上没提的当然还有很多很多，诸如我们住的阁楼在六楼，每天要爬上爬下；邻居男女屡在窗下弄道相对吼骂；由於我坚持观赏每场歌剧、芭蕾和戏码，我们的钱早已挥霍殆尽。至於我乃工作在大道一家简陋小剧场，比之市集野台略胜一筹而已。做的事是帮忙整理戏服，卖票，清扫，赶走惹事生非的混混，这些事更不宜入信了。

然而，我和尼古拉斯仍感置身天堂！他的情况没比我好多少，城里正经的交响乐团无意聘请他，他只得在我做事的野台小乐队，当起小小的独奏者来。当我们实在囊空如洗，他就真的在大马路即兴拉琴，我站在他的旁边，举着帽子向路人讨赏。我们坦荡毫无愧色！

每晚，我们带着便宜的酒，和甜美的巴黎面包，一曾楼一曾楼地跑上我们的住处。比起在阿芙跟古堡吃的无聊食物，我认为阁楼的面包和酒不啻神赐美食。在烛影摇曳之下，阁楼更是我所住过最美妙的地方！

前面我已说过，除了小客栈外，我极少住过木头小屋；如今我们住在阁楼，天花板和墙壁俱是灰泥；这是真正的巴黎，地板是发亮的木头，小小的壁炉附带有新的烟囱，烟囱还真能通风哩！

所以睡在凹凸不平的草垫，恶邻天天吵架扰眠又有什麽关系？我们走在巴黎街道一连几个钟头，手拉手穿越大街小巷，纵浏览商店橱窗中各色珠宝，精致碟盘、壁毯和雕像，此间富裕之况乃我前所未见。甚至冒气带臭的肉市场，看上去也别有风味。城市的喧闹嘈杂，成千上万的工人、店员、艺匠於来来往往的人群，不眠不休地进行各种交易，又何尝不引人入胜！

若非我在赃兮兮的小巷看到弃，或是在沙岸区看见枭首示众的死刑，我已能逐渐忘怀小客栈於阴暗惨淡的幻象。

可惜的是，在沙岸区的枭首示众，经常会碰到的。

每次碰到，我总情不自禁呻吟出声，全身抖索，忍不住胡言妄语起来。虽然还不至於着魔狂乱，却也几近心神涣散边缘。尼古拉斯只得采取断然措施。

「黎斯特，不准再谈什麽永恒、不灭於一无所知！」他恐吓说，只要我敢嘟囔一句，他不是狠打我一顿，就是要死命摇散我的骨头。

薄暮幽暗之际，是一日当中我最讨厌的时刻；不管看到或没看到死刑，不管那是开心还是焦虑的一天，我总不自禁要发起抖来；只有一样事能解救我，那就是灯火通明的剧院，於其温暖和兴奋的氛围。所以，每当黄昏来临，我总要确定自己安然置身剧院之间。

在当年的巴黎，大道上的许多剧场即非正统也不合法，只有法国剧院、意大利剧院是官府认可的表演场所。在这两个剧院，演出系列的正统戏码，包括悲剧和喜剧，包括拉辛、柯尼里的伟大伏尔泰的有名剧作。

不过意大利的老式喜剧是我的最爱。装疯卖傻的老头，身穿五颜六色的丑角，虚张声势的无赖；他们和走钢索、翻跟头、玩杂耍、演傀儡戏的艺人混在一堂，在圣哲曼和圣劳伦市集的野台，插科打浑，无所不演。

大道剧院的缘起，正是这些市集野台戏的更上层楼。在我们的年代，正当十八世纪最後几十年，沿着杜登波大道，永久性的花稍小剧场，盖了一家又一家。观众多是付不起昂贵票价的贫穷小市民；却也吸引了不少真爱看戏的戏迷；包括许多贵族和富裕的小资产阶级，坐在包厢里看「街头大戏」。小剧场活泼有趣、栩栩如生的表演，比之艰涩僵硬的拉辛或伏尔泰戏剧，观众恐怕还看得更津津有味！

意大利老喜剧正像我以前知道的一样，充满即兴韵味，演出虽是陈年老戏，却每天充满了新鲜於变化的逸趣。这些街头大戏除歌唱之外，尚包含五花八门的胡闹逗乐；不单是为迎合观众口味，也因为乃情势使然；否则将因正经演出，被指控有意打破正统剧院的独占事业。

这类街头剧场都是破坏的木头建，座位不逾叁百；小舞台於所用道具则不失其高雅；舞台帷幕是华丽蓝色天鹅绒；私人包厢也有幕隔开；最重要的——或至少对我来说——男女演员的演技，妙趣横生而去才华横溢。

纵使非为逃避黑暗的惊恐，或远离如尼古拉斯坚称的「致命性疫 」；穿过舞台之门的那种狂欢兴奋，还有什麽能比得过？

每晚一连五、六个钟头，我和喊叫的、大笑的、吵闹的男男女女，挤在小天地里，有时争这个，有时吵那个。舞台两侧的我们不算是朋友，却是有志一同的夥伴；我们恍若大海里同舟共济的一群，彼此都不能从中逃脱。这是何等神妙！

尼古拉斯不像我这麽狂热，这也是可以想见的事。每当他那些有钱的同学朋友，上门来找他聊天。他就变得愤世嫉俗起来；他们认为他如此过活无疑是疯子；至於我，一个贵族子弟，为女演员整理服装，以及倾倒污水桶等，他们倒一句话不说。

这些年轻的资产阶级，其实最渴望晋身成为贵族，他们竞买爵位头衔，不计代价於贵族家庭联姻。历史上的一个笑话指称，资产阶级於大革命颇有关联，他们无意中帮忙铲除了贵族阶层，其实却恨不得自己加入贵族社会。

我对能否再见到尼古拉斯的朋友，一点也不在乎。演员们对我的家庭身世一无所知，对他们来说，我乃是黎斯特狄维洛斯，真正的姓狄赖坷特我已放弃了。

我努力涉及有关舞台的任何知识。我记忆，我模仿，没完没了地问各种问题。只有尼古拉斯独奏提琴的当儿，我会停止学习课程。斯时也，尼古拉斯小乐团的座椅站起来，舞台灯单独照耀他一人，小小奏鸣曲从他手中绽开。在甜美而简短的那一刻，小剧场徒然鸦雀无声。

当然，我也不免编织自己的美梦。我随时讨教、研习、模仿的师傅，我伺候一如小跟班的老演员，总有一天会说道：「好吧，黎斯特，今晚我们需要你扮演雷利欧，你懂得该怎麽做吧？」

八月下旬，我的美梦终於成真！

那是巴黎最热的季节，唯有夜晚差堪忍受。满屋子坐立不安的观众，以手绢和传单轻轻煽风。我浓妆厚抹下的脸汗水淋漓。

穿着尼古拉斯最好的天鹅绒外套，佩着一把纸板制的长剑。走出舞台之前，我发抖地想着，这不等於死囚临上刑场的惊惶时刻吗？

当我站上舞台，转身直视客满的厅堂，奇怪的是焦虑已不翼而飞。

对着观众微微一笑後，我慢慢地鞠了一躬。盯着可爱的弗雷妮亚，好像乍然惊艳一见锺情，非得赢得她的芳心不可。嬉戏於焉展开。

舞台已完全属於我了，好多年前遥远偏僻的小镇光景依稀再现。我们一块儿在台上疯狂纵跃，吵嘴，拥抱，小丑似地挤眉弄眼。屋子爆开了笑声。

我感受到观众的热切瞩目一如拥抱。每一个姿势每一句台词，都引来台下的哄堂大笑。如果不是别的演员急於上舞台轧上一角，把我们赶到後台两翼，我们俩再逗乐个把钟头，根本不费吹灰之力。

群众站立热烈鼓掌。这可不是小镇看野台戏的下巴佬，这是老巴黎客，在为雷利欧和弗雷妮亚欢呼呀！

在舞台旁边的阴影下，我昏昏陶陶几乎要昏倒。那瞬间，除了记得观众的专注眼神，似乎比舞台灯光更炫耀以外，我什麽也看不到。我一心一意想再回到台前，我紧抓并亲吻弗雷妮亚，她也以热烈的吻回报。

年老的经理瑞诺把她推开了。

「好了，黎斯特——」他好像想到什麽似地说：「好啦，你的确乾出了一次漂亮活儿，从今以後，你可以正式参加演出了。」

在我正乐得要大叫大跳之前，一半以上的团员突然围上来，女演员之一的露琪娜大声说：「不，你不能仅仅让他正式参加演出。他是杜登波大道上最最英俊的演员，你要正正经经雇用他，合合理理地付他钱，而去他也不该再碰扫把抹布，做杂物啦！」

我吓坏了，我的演艺生涯刚开始，无非就要画下句号？出乎意料的，老瑞诺同意了她所说的一切条件。

被认为英俊我当然受宠若惊。早些年前我也已经了解，要饰演浪漫情人雷利欧，演员势必要具有相当的气质於风度；一个於生俱来的纨？子弟，自然是如假包换的最佳雷利欧人选喽！

倘若我企盼巴黎的观众进一步注意我，倘若我企盼他们在法国剧院对我品头论足；我便不能以出身侯爵之家，舞台上腰身一变成金发天使为满足。我必须成为一个真正的伟大演员，而这也正是我下定决心要付诸实现的事。

那天晚上，尼古拉斯和我以巨量的酒来做庆祝，我们把整团人也找来阁楼上。我尚攀爬滑流的屋顶，张开双手拥抱巴黎；然後尼古拉斯在窗前拉琴，直到邻居全被我们吵醒为止。

音乐眩惑迷人，被吵醒的人却在小巷里大声咆哮，用力敲打锅锅盆盆；我们置之不理，只是载歌载舞好像身在女巫广场。得意忘形之馀，我几乎摔落窗沿之外。

翌日，手携酒瓶，在阳光明亮而臭气满溢的圣婴公墓，找到意大利代书，将前晚的故事全盘托出，看代书写好信并随即将信寄去给母亲。我渴望拥抱街上每个行人。我是雷利欧，我是个演员。

九月，我的名字已出现在传单上，我把传单也寄一份给母亲。

我们演的戏已非老意大利喜剧了。我们的新戏是一部名剧作家的诙谐剧，由於作家集体罢工，这部戏因而不能在法国剧院公演。

我们不能明说作品何人所写，但戏迷都直到他是谁。每晚，老瑞诺的里斯本剧场，观众有一半以上是宫廷中人。

我每一饰演难主角，演的是个年轻的恋人，类似雷利欧的角色。他的戏其实比主角更容易讨好；以至於当我出场亮相，总是格外抢戏。尼古拉斯教我台词，经常严责我每一下工夫苦念苦记。演出第四天，剧作家还特别为我加重了戏的份量。

尼克也有属他的个人间奏曲时段。他演奏了莫扎特轻盈的小奏鸣曲，在他演奏时，剧场观众都屏息聆赏。甚至他的同学朋友也恢复了交往。我们更开始受邀於私人舞会。每隔数日，我总会有信寄给母亲；有一天，我寄了一份英文《观察报》的剪报给她，剪报中对我们的小剧相当赞赏，还特别指出戏中的金发浪子，在第叁第四幕戏里，不知偷了多少少女观众的芳心。当然，我看不懂剪报，然而给我剪报的绅士指这是赞美的话，尼古拉斯也作了相同的保证。

秋凉时分，我穿着腥红色毛皮披风上舞台。如此惹眼服饰，纵使坐在最後一排的半盲观众，也会眼睛一亮。我的化妆技术进步了，懂得利用阴影来加强脸上的轮廓；我的眼睛画有黑圈，嘴也红了一点，看上去显得即温文却又佻达。我开始接到女士写来的情书。

每天早晨，尼古拉斯跟一位意大利名家学音乐。我们仍有足够的钱，享受美酒美食和燃料暖气的花费。母亲一星期寄两次信来，她表示身体情况在好转之中，咳嗽也每一去年冬天那麽严重，痛苦减轻了很多。只是两家的父亲，都正式宣告脱离父子关系，连我们的名字也都绝口不提。

我们太兴奋了，对此类小事根本不予理会。然而我的黑暗惊恐——那个「致命性病疫」，在寒冷天气里，侵袭作祟的次数日见频繁。

巴黎的寒冷特别难过，荒山僻野在峭寒时拥有的乾爽洁净，一点儿也见不到。穷人一脸饥色，在门口发抖徘徊，未铺设好的弯曲街道到处污秽泥浆。眼前满是赤脚受冻的小孩，更多的弃令人触目惊心。对能拥有皮毛披风，我更加感激而快乐。当我们出外时，我总以披风紧裹我们两人，碰到下雨下雪时，更是紧紧相拥而行。

冷也罢不冷也罢，这段时日的幸福已无庸夸张，生活正如我希望的美好。我知道自己已非瑞诺小剧场的池中之物，每一个人也都这麽说的。我梦想自己站上大舞台，参加伦敦，意大利甚至美国的名剧团巡回公演。我一点也不急，我的福杯已经满溢！
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十月中，巴黎已开始结冰了。我逐渐注意到，观众之间有一张奇特的脸经常出现；见到这张脸时，我不禁分心，有时甚至忘记自己的表演。当我想仔细看个分明时，脸却消失不见，好像一切不过只是我的想像罢了。一连两个星期以来，相同的情况屡现，最後我终於跟尼克提起。

谈这件事时，我觉得自己即笨，口齿也不伶俐。

「那边老是有人在注视我。」我开了口。

「每个人都盯着你瞧——」尼克说：「这不正是你的愿望吗？」

那天晚上，他一直闷闷不乐，口吻不免也尖锐了些。

稍早升火时，他提及他的小提琴琴艺再也无法更上层楼，尽管他的听觉於技巧不差，音乐之中仍有太多他不能掌握的东西。他表示我则将能成为伟大演员，这是确切无疑的。我指出他胡说八道，内心深处却不免浮上阴影。我记起母亲所说，他年纪太大已学不好提琴的话。

尼克强调并非妒嫉，只不过难免感到有些不快乐罢了。

我决定丢开神秘之脸的事，设法找话来鼓励他。我提醒他，他的琴声能引起观众的激情，当他拉琴之际，连後台的演员，也群起聆赏玩味不已。他无疑具有不可否认的才华。

「但是我想成为一个伟大的小提琴家呀！」他说：「偏偏我的梦想恐怕永难实现。在家里时倒还好，至少我能欺骗自己，总有一天我会美梦成真。」

「你不能现在半途而废！」我说道。

「黎斯特，我们敞开来谈吧！」他说：「对你，情势的发展很顺利，你剑及履及而心想事成。我明了你在家里受了许多的苦，纵使如此，当你把心一横，不达目的你绝不干休。记得吗，你下决心那天，我们随即离家前往巴黎而来。」

「到巴黎来你不後悔的，对不对？」我问道。

「当然不後悔。我的意思是说，当事情不可能时，你仍坚认凡事皆可能。这不是每一个人都办得到的。就以屠杀狼群一事……」

当他说至此时，一阵寒栗自心底升起。莫名其妙的，我又想起观众当中那张神秘的脸，那张眈眈盯视的脸。那张脸仿佛於狼有关，於尼克刚的话也有关：不，太不合理了，我试着不去想它。

「如果你决心拉小提琴，你现在恐怕已经在宫廷做特别演奏了。」他说。

「尼克，这种话太刻毒。」我屏住气说：「你只能尽力而为却未必凡事可成的。每当我们进行某事，一开始情势总是对我们不利；然而，只要尽力而为……除了……」

「我知道。」他微笑着：「除了死亡和人生虚掷例外。」

「不错。」我答道：「你只能尽力努力，使生活饶富意义，充满美好——」

「哎，别再提什麽美好了！」他说：「你跟你的致命性病疫，致命性美好论少提啦！」他的视线从火炉转而对我，眼里还故意带有嘲弄之色：「我们只不过是一对演员和逗乐之人，我们将来连埋在神圣的墓地都没资格，我们是被遗弃的浪人！」

「老天，你真的相信那种浑话？」我说：「我们为什麽不是美好？让别人忘却悲伤，让别人遗忘某些……」

「某些什麽？他们的死亡吗？」他故意邪里邪气地笑着：「黎斯特，我还以为一旦到了巴黎，你这些谬论就会改变呢！」

「你好傻，尼克——」我回答着，他惹火我了。「在杜登波大道上，我倒认为自己美好，我觉得——」

我的话煞住了。因为我恍若又看见那张神秘之脸，阴暗的感觉侵袭下来，某种不祥预兆油然而生。奇怪的是，那张令我吃惊的脸，一迳是微笑的，好古怪呀。它是微笑的，愉悦的……

「黎斯特，我爱你。」尼克庄重地说。「这一生我真正喜爱的人不多，你是其中之一。但是我仍然要指出，你是傻瓜会有那种艺术乃美好的谬论。」

我大笑了。

「尼古拉斯，没有上帝我能活下去；悟出生命没有来世的观念，我也能活下去；但是，假设我不相信美好的可能性，我不认为我还能活下去。就这麽一次好了，别嘲笑我，告诉我你究竟相信什麽，好吗？」

「我是这麽想的。」他回答：「人有强也有弱，艺术有好有坏；这就是我的信念。此刻，我们所从事的乃坏的艺术，那里攸关什麽美好？」

我认为尼克之说，乃是一种资产阶级的虚矫浮夸；不过一旦我真说出想法，难免引发一场激烈的论战。内心深处，我确信在「瑞诺」的表演，比之大剧院只有更好而绝不逊色；或许，仅仅结构较不伟大罢了。这些小资产阶级为什麽不能忘记结构呢？他们如何能在表面以外，看透某些真正的本质呢？

我深深地吸一口气。

「如果美好真的存在——」他说：「那麽我就是相反的一面，我是邪恶的，我也纵情其中。我蔑视美好，如果你一定要知道，我之所以拉小提琴，绝非为了拿些瑞诺剧场的白痴，更非为了让他们开心。我只为自己，为尼古拉斯而演奏的。」

我不想再徒费舌，是上床的时候了。然而他的谈话已伤害了我，尼克感觉到了。我正脱下皮靴，他从椅子站起来，坐在我的身边。

「我十分抱歉。」他的语调凄苦。跟刚我察觉的姿态完全不一样；此刻他看来如此年轻稚嫩，如此失魂落魄，我忍不住抱着他，告诉他别再胡思乱想。

「你身上闪着光辉，黎斯特。」他说：「因此，把每个人都吸引住了，即使你生气或是沮丧，光辉也丝毫不减——」

「诗人念诗了——」我答道：「我们都累啦！」

「不，我是说真的。你自有一种令人目眩的光亮，而我，却只有阴暗。有时我难免觉得那天晚上在客栈，是我的饮暗影响了你，使你啜泣颤抖。你那时那麽无助，那麽毫无设防。我一直努力试图不让阴暗吞没了你；因为我需要你的光亮，非常非常的需要，而你绝不需要阴暗呀。」

「你是疯子。」我说：「如果你能看到自己，听到自己的声音，你的音乐——当然是你为自己而拉的音乐——你就绝对见不到阴暗；尼克，你将只看到自己浑身光辉灿烂。悒，不错，然而光辉於美丽，也以千百种不同的形式，笼罩在你的全身。」

翌日晚上，表演更是无比出色！观众的亢奋，引发出我们更多的表演花样；我跳了一些新舞步，过去排演试跳效果平平，今晚随兴一舞，却赢得满堂喝采。尼克演奏了他自作的乐曲，表现尤其出色。

谢幕之前，我又见到那张神秘的脸，我的震惊更甚往常。不但唱歌走调，在台上时，头更是昏眩了好一阵。

和尼克单独一起时，我忍不住谈起这件意外。这件在舞台上昏眩失神，有如做梦的诡异难受。

我们坐在火炉边，酒杯放在一个小木桶上。在火光下，尼克仍如昨晚一样，消沈而又落寞。

我不想打扰他，却又丢不开对那张脸的迷惑。

「你说，他长什麽样子？」尼克问道，他的手在烤火，掠过他的肩膀，见到窗外某处雪覆的屋顶，我似乎浑身发冷。我不喜欢像这样的谈话。

「更糟糕的是，我只看到他的脸——」我说：「他一定穿得一身黑，大披风加上兜冒什麽的，脸好像戴上面具，白皙又十分明亮，我的意思是说他脸上的轮廓极深，好像用黑色油漆刻上去似地。一眼看去，俨然灼灼发光，再想细瞧，却又倏忽不见。我的形容挺夸张，其实情形很微妙，他的模样嘛——嗯——」

这样的描述对我和尼克都形成困扰，他没有多细问，只不过脸上表情温柔了一些，好像他已忘怀自己的悒。

「我不想让你失望。」他说着，口气慈蔼而诚挚：「不过，你看见的可能真是面具，也许是法国剧院里的谁，来观摩你的演出吧！」

我摇头说：「我也这麽希望，不过没有人会戴那样的面具——再说，我还有别的话想告诉你——」

他等待我再开口。看来我的虑已波及到他，他拿起酒瓶往嘴里就灌，又在我的酒杯添加了一点点。

「无论他是谁，他知道杀狼的事。」我说道。

「什麽？」

「他知道关於狼的事。」我的口气迟疑，恍若在回想一个早已遗忘的恶梦。「他知道我在家里杀死了狼，他知道我穿的那件披风毛皮里，毛皮乃剥自那些狼的身上。」

「你在说什麽，你是指你跟他谈过话吗？」

「没有呀。」正因为这样，我感到惶惑不安，糊涂迷惘，昏眩的感觉倏然又起。我说：「这正是我想说的，我从来没和他谈话，从来没靠近他，但是，他知道一切。」

「哎，黎斯特——」他说着，坐回椅子上，用最亲切的笑容对我说：「再下来你就要说遇见鬼啦，你的想像力之丰富，我认识的人无一能及。」

「鬼是不存在的。」我轻轻回答。对着火炉皱皱眉，我丢进一些煤块。

尼古拉斯的幽默全没有了。

「该死的，他怎麽可能知道狼的事？你又怎麽能……」

「我已经说过，我根本不明白。」我说。我坐着冥想，没有开口。真恶心，这一切简直太荒谬无理性了。

我们沈默相对。室内只有火光闪动於细微煤燃之声。猛然间，「狼煞星」的称呼极清楚地响在耳边，好像有人在对我说话似地。

可是没人开口呀！

我瞅着尼克，苦恼地发觉他根本连也没动一下。血色自我的脸上尽褪，内心波涛起伏，那不是许多夜晚担心无知而死的六神无主，而是一种我从未体会过的激情：真正的恐惧。

我仍然呆呆精坐，信心尽失而说不出一句话来。尼克吻着我轻柔地说：「让我们上床去吧！」
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这应该是清晨叁点钟。我在睡梦中听到教堂的钟声。

跟老巴黎头脑清楚的人一样，临睡之前，门窗一定仔细关好琐好；在密闭的室内烧煤当然不妥，幸好我们的窗子可以直通屋顶。总之，我们是琐好门窗上床的。

我梦见拿些狼。我在山上，狼群围绕环伺。我用力甩着古老的连枷，然後狼死了，梦也没那麽可怕了；只是我犹在雪路上跟跄挣扎，马的尖嘶也在雪地响起。接着，小母马变成讨人厌的昆虫，血肉模糊地踩进石头地板里。

有一个声音在耳边轻响：「狼煞星！」声音低沈而悠长。仿佛有人又似传唤，又似致敬的呢喃悄语。

我睁开双眼——或者我以为睁开双眼了，屋里有一个人站着，一个高瘦而弯着腰的人影站在火炉前。火炉馀烬犹然，火光在上微闪，清楚地映着他的身子；在火光将暗未暗之际ｗωｗ奇Qisuu書com网，又映现出他的肩膀和头颅；我察觉到自己正定定凝视着一张脸，剧场观众当中那张白森森的脸。心里清澈澄明，确切知道房里是琐着的，尼克睡在我身边，而这个人却不声不响潜入屋里。

我听到尼克的呼吸匀息，我审视这张在眼前的白脸。

「狼煞星！」声音再度响起，他的连动也没动一下。身影靠近了，我看见那张脸并未戴面具，漆黑的眼珠，灵活而精明算计的黑眼珠，绝对白皙的肌肤。他的身上传来令人作呕的味道，就像是潮湿房间腐烂衣服的霉味。

我想我起身而立，也或许我是被举了起来，反正双脚落地的刹那，睡眠已如衣服滑落而去。我倚墙站立。

那个家夥手里拿着我的腥红披风。危急之间，我想起自己的剑於枪，然而他们却摆在床底下。红披风下似有尖锐的东西指向我，透过毛皮天鹅绒，我更感到有一双手正抓住自己的衣领。

我的身子往前移动，双脚似被拉拽离地而行。我对尼克大声吼叫：「尼克，尼克！」我看到半开的窗子，突然间，玻璃撞裂成千万碎片，木头窗框随而整个破碎。就在六楼高的天空，我飞越过了小巷道。

我拼命尖叫，手脚乱踢，红披风裹住了我，我用力扭动，企图松开身子挣得自由。

然而，我们已飞过屋顶，正往高耸的砖墙攀爬，我的身子在那个怪物的胳膊里摇摇荡荡。猛然地，我被抛掷在高楼的顶层。

躺在那里，我看到巴黎在眼前延伸——白色的雪，直的烟囱管，尖的教堂钟楼，低垂的天空，构成一个大圆圈。站起身来，挣出裹紧的皮毛披风，我拔腿就跑，跑到屋顶边沿往下瞧，只见一片几百尺的高墙；跑向另一边，情况一无二至，我差一点摔了下去。

我绝望地回转身子，气喘不已。我们身在不知何处的高耸方形搭顶，面积宽直不迂五十尺。四周没有更高的建了。那个家夥站在一边盯着我，一阵刺耳笑声正如先前呢喃悄语一般，在我的耳际响起。

「狼煞星！」所说依然相同。

「该死的人！」我大叫道：「你见鬼的是什麽人？」愤怒之下，我挥拳击出。

他动也不动，我的拳如打在砖墙上。我跃起身子却跌在雪堆上，奋身爬起又再次出击。

他的笑声越来越大，在蓄意的嘲弄里，还隐含着强烈的得意，那种猖狂比之嘲弄更令我愤怒。我跑向塔顶边沿，转过身又再次面对着怪物。

「你找我做什麽？」我大声质问：「你是谁？」除了张狂的笑声外，仍没有任何回复。这回我的手伸向他的脸和脖子，手如爪子般扯下他的兜冒。我看见怪物的黑发，一颗像人的头颅和柔软的肌肤；他依然冷漠无动於衷地站着。

然後他後退了一点，举起胳膊逗弄我，像大人推小孩似地，将我前後推拉。动作迅速得我什麽也看不见，只觉他的脸忽而在右忽而在左；正当我极力想抵抗他时，他的一切动作也似有却无；俨然我的用力，只不过拂到白色柔软的肌肤，偶尔一两次，轻轻扫过他美好的乌发。如此而已。

「勇敢的小狼煞星！」此刻，他以浑厚深沈的声音说着话。

我直直站立，汗淋气喘。两眼瞪着那张脸的细部，在剧场，我只瞄到深沈的轮廓，如今，他的嘴却拉扯成小丑似的笑容来。

「哦，上帝保佑，保佑我——」我一边说一边往後退。太不可思议了，这麽一张脸竟会动，竟会呈现表情，竟会以恋慕的眼光看着我。「上帝！」

「什麽上帝？狼煞星！」他问道。

我转过身，忍不住惊恐大叫。但觉伸近我肩膀的手其坚似铁，我死命挣扎，他猛一挥拳，我一转头，面对的是双眼园睁漆黑似墨，双紧闭隐带笑意。然後他弯下身子，我只觉他坚硬的牙齿，戳刺进我的颈子。

儿童时听到的故事，古老的神话，在那瞬间浮上脑海。一个名称随之闪现，好像东西掉进漆黑的水面，闪起一阵亮光一般。

「吸血鬼！」我发出最後一声凄厉惨叫，倾全身之力推撞了怪物。

四周一片静默，无边的死寂。

我知道我们仍在屋顶，我知道他的手臂仍抓住我。然而感觉上却恍如我们双双往上浮升，十分轻灵地在黑暗里浮升遨游。

「是的，是的！」我渴望说道：「太棒了！」

一阵强烈的声音，环绕着我回响共鸣，声音像是深沈的锣，在缓慢用力的敲槌下，发出完美的节奏；声音似洗濯着我，使我的四肢洋溢着奇特的慵懒於无上的愉悦。

我的嘴轻张，却没有发出任何声音。这又有什麽关系？所有我想讲的话已清晰浮在脑际，此刻说或不说出来有什麽要紧？往後多的是时光，甜蜜的时光；那时，我能说任何想说的话，做任何想做的事。现在急什麽呢？

魂销魄荡！我好像说出这句话，说得很清楚；虽然我不可能开口，也不可能真正移动嘴 .我察觉到自己已不在呼吸，有什麽东西却让我气息犹存，他为我呼吸，他的气息伴随着锣声的节奏吞吐起伏。锣声跟我的身体无关，然而我喜爱他，他的节奏旋律恍若绵延不绝；从而我不必再呼吸再说话，不必再有任何认知。

母亲对我微笑。我对她说：「我爱你……」她也说：「是呀，永远的爱，永远的爱……」然後我坐在修道院的图书室，我只有十二岁，修士对我说：「一个伟大学者。」我翻开每一本书，我可以阅读每一本书；拉丁文、希腊文、法文全难不倒我。这种启发智慧的文字，充满难以言宣的高妙美好。猛一回头我看见瑞诺剧场观众，他们全都起来欢呼，有一个女人移开脸上绘着图饰的扇子，她是玛丽安东尼皇后。她说：「狼煞星！」然後尼古拉斯对我跑过来，喊叫着要我回去。他的脸充满焦虑，头发披散，眼眶带血，他试图抓住我。我说：「尼克，离开我！」声音焦虑又痛苦。此际，锣声渐弱渐远渐逝。

我忍不住叫了出来。我恳求着，不要停止，拜托，拜托；我不想要……我不要……拜托你……

「雷利欧，狼煞星！」有声音这麽说，他抓紧我的手臂。咒语魅力解除，我哭了。

「不要，不要！」

我的身躯恢复重量，肉体还原为我，却伴随着苦楚、伤痛於窒息难过的叫声。我又被举抬被抛掷，身子垂挂在怪物肩上，他的手抓住我的膝盖。

我渴望说上帝保佑我，我渴望竭尽所能来求上帝保佑，却无法说出来。小巷道又在下面，远在几百尺的脚底下，整个巴黎以一种惊人的角度倾斜摇摆。雪在飘，风在刮！
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我清醒了，觉得口乾舌燥。

我渴望能有一堆清冽的白酒可喝——冷冽一如从秋天的地窖里刚取出者；我渴望有新鲜而甘甜的东西可吃，一个甜熟的苹果倒不错。

我突然觉察自己已失去理性，为什麽呢？我并不明白。

睁开眼睛，我晓得此刻刚步入黄昏。光线有些像清晨，但时间经过许久了，应该是黄昏没错。

透过一扇宽阔，围着栏杆的石头窗子，我看得见远处山丛於树林全掩盖着白雪；无数细小的屋顶和尖塔隐约在望，告诉我离城已远。自从那天搭乘驿车以来，我已没见过这种景色，闭上眼，幻象历历犹在眼前，恍若我从来没睁开眼睛似的。

这可不是幻象，这是真实的。虽然有窗户，室内却很暖和，室内应该有火，我闻都闻得出来，火却已经熄了。

我想恢复理性，却没办法仰制对冷冽白酒於苹果的渴望。我似乎看到苹果，觉得自己滑落在苹果树枝底下，我还闻到身边新割的青草味道。

阳光闪耀在青翠大地上，闪耀在尼古拉斯棕色发丝，更闪耀在小提琴深色的亮漆上。曼妙的乐声飞翔至柔软飘浮的云端。在那里，我看见父亲古堡上的高耸城垛。

城垛。

我又睁开了眼睛。

我知道自己躺在离开巴黎好几哩外，一座塔楼里的小房间。

在我面前，一张粗糙小木桌上，正摆着一瓶冷冽白酒，一如我梦里所见。

好长一段时间，我定定地望着酒；酒瓶上满布结霜了的小水滴。我能够拿到酒而喝了他吗？难以置信！

我从未尝过如此口渴的痛苦滋味，不仅口渴，全身都在渴，偏偏四肢软弱无力，浑身又感到寒冷。

当我移动时，房间似也跟着转动。天空在窗外闪着微光。

我终於拿到酒瓶，拉开软木塞，一阵美妙、辛辣的酒香扑鼻。我拿起酒就往嘴里灌，一口气没停，未加思索也不在乎；我人在哪里？为什麽会有酒？喝了酒又会发生什麽事？

我的头向前摇摆，酒瓶几乎已空，遥远的巴黎城，在黑色天空里已消失不见，只留下小小的灯海忽明忽灭。

我把手放在头上。

我睡的床只是石头上铺着草罢了，我可能被关在牢房里。

可是酒从哪里来？对监牢而言，这个酒未免太好了，谁会供应美酒给囚犯？除非是对死刑囚有此有待吧！

又有另外味道飘送过来。浓郁强烈而芳香可口，引得我垂涎呻吟不已。

我四周张望，或者应该说我尽力张望，因为身子太软弱而动不了。不过香味的来源近在眼前，仔细一瞧，果然有一大碗牛肉汤在那里。汤浓又有肉，碗上热气腾腾，汤还挺热呢！

不管叁七二十一，双手端了碗就往嘴里送，我贪婪地喝汤如刚喝酒一样。

我狼吞虎咽，好像这辈子从没尝过如此美食。碗光见底，我躺回草堆；吃太饱了，胃感到微微不适。

黑暗里似有东西走动靠近我，我依稀听到玻璃叮当声，却不能确定。

「还要酒吗？」有声音对我说，我认得这个声音。

慢慢的，我记起每件事。攀墙而上，上方屋顶，那张微笑的白脸。

那瞬间，我思潮起伏。不，不可能的，那一定只是一场恶梦。摇摇头，不是恶梦，这一切全是真实。我突然又记起那种魂销魄荡的感觉，还有锣的响声；我的头开始晕眩，我清醒的意识又要失去了吗？

意识不可以失去，不准昏眩；心里想着，然而恐惧却再度侵袭，我不甘稍动一下。

「还要酒吗？」声音又起。

一转头，我看见一瓶新的酒，瓶口紧塞，但就放在那里，瓶身对着窗子发出诱人的光辉。

我又口渴了，因为刚刚喝了咸的肉汤，这回尤其口渴难当。擦擦嘴，抓起酒瓶，我又大喝特喝起来。

我倚石墙而坐，用力猛张眼睛，企盼在黝暗里能看得清楚些，可是又害怕看不到不想看见的景象。

我酒意恐怕太浓了。

我看见窗子，窗外的城；我看到小桌子，当视线慢慢转向室内幽暗的角落，我看到他就在那里。

他没穿黑色加着兜冒的披风，他的姿势也迥异一般男人。

他好像只斜斜歪着身子，一只腿膝盖微弯，靠着窗子的厚实石头框，另一只细长的腿，懒散地伸在另一边。手臂恍如垂挂在身体两旁。

他给人的印象好像慵懒无力，脸上的表情却生气勃勃；眼睛大而漆黑，白皙的眼角，爬满深深的皱纹；鼻子长而窄，嘴巴呈现独特的小丑笑容，尖尖的獠牙碰到无血色的；一头黑色闪着银光的头发，覆在白皙的额上，也披散到肩膀於胳膊上。

我猜他在笑。

我惊恐得甚至叫不出声音来。

酒瓶从手里掉了下去，滚到地板上；我想移动身子，想让自己恢复理性，不再酒意恍惚而反应迟钝；这时，他瘦长的四肢立刻活跳起来。

他迎前而来。

我没叫，只发出惊恐愤怒的低低咆哮声，翻身下床，撞上小桌子，尽快跑离他。

他用冰冷强有力的白手指，一把就拽住了我。

「放开我，你该死，该死，该死！」我结结巴巴着，理性高耸我应该哀求；我改口说：「我只想离开，请求你，让我出去吧，你总得放开我呀！」

他瘦削的脸阴森森逼近，他的嘴咧得好大好大，不断发出疯狂的笑声，笑声似是无休无止。我挣扎着，徒劳地推着他，一边哀求一边结巴说着抱歉的废话。猛然间我忍不住大叫：「上帝保佑我！」他巨大的怪手蒙住我的嘴巴。

「在我面前别说这个话，狼煞星，否则我会把你丢进狼穴里去喂狼。」他微微冷笑着：「嗯哼。回我话呀，哼——？」

我点头，他松了手。

他的声音具有令人镇静的作用，他好像能够理性沟通，他甚至好像饱经世故富有教养。

他伸手轻拍我的头，我不自禁往後退缩。

「头发闪耀阳光，」他轻轻低语：「双瞳永远映照蔚蓝天空。」他细细审视着我，脸上若有所思。他的呼吸和身体并没有怪味，那种腐败怪味乃来自他的衣服。

尽管他并没有拉着我，我不敢乱动，眼睛却紧瞪着他的衣服。

褴褛的丝衬衫有宽松的袖子，和打褶的领子；脏旧的绑腿袜子，套穿着破烂的宽松及膝马裤。

总之，他的穿着乃几世纪前的款式，在我们家的壁毯上，在母亲房里悬挂着的卡罗基和拉杜尔的油画上，就有相同的服饰。

「你是完美的。我的雷利欧，我的狼煞星！」他说道，嘴巴大张，我又看到他嘴里仅馀的白色獠牙。

我发抖着，身子瘫软在地板。

但是，他若无其事以单臂举起我，又轻轻把我放在床上。

我的心底努力祷告着，上帝保佑我，圣母玛丽亚保佑我，一边默祷一边偷偷瞅他。

我看见什麽呢？那天晚上之前我又看见什麽？古老世纪的一个面具。这个露齿而笑的面具，精雕细刻着时光的痕迹；却冷酷无情，坚硬一如他的似钢双手。他不仅是活蹦乱跳的东西，他是一个妖怪，一个吸血鬼，一个墓木已拱，却潜逃出来吸血的精明妖魅。

他似柔弱的四肢，为什麽如此让我惊恐？他看上去绝对像人，行动之迅速飘忽却绝不像人。不管他是走是爬，是弯腰还是跪着，样子总令我嫌恶。但是他也令我着迷，这点我非得承认不可。我被他魅惑，我知道，这种魅惑的感觉，简直太危险了。

他深沈的笑着。膝盖大张，身子有如一个大弧形，包围住我，他冰冷的手指，摸着我的脸颊。

「哎呀——可爱的小东西。我的长相不忍卒睹吧？」他的声音极低而又轻轻喘息着。「化身成吸血鬼时我年纪已太老。你却是完美的，我的雷利欧，我的年轻碧眼儿，没有舞台灯光的照明，你看上去更加漂亮呀！」

白皙的长手抚弄我的头发，一缕缕撩起後又轻轻放下，赞叹不已。

「别哭，狼煞星。」他说：「你是千中之选，当今晚终了，你在瑞诺剧场的小小胜利，比起来根本微不足道。」

他又狂放地低笑了。

至少在此刻，我内心深信不疑，他乃来自魔鬼，而上帝於魔鬼确实是存在的；不久前我体会到的孤立之外，的确存在着另一个黑暗恐怖的王国，我却莫名其妙被吞噬进去。

我突然清楚地意识到，我是遭受天遣了；然而这岂非十分荒谬？世界上如我无神论的人成千上万，为什麽我该下地狱呢？一种残酷的可能性更在心里具体显现，那就是这个世界根本了无意义，人生也了无意义，这又是另一种惶恐……

「奉上帝之名，滚开吧！」我大叫，我不得不相信上帝的存在了，我非相信不可，这绝对是唯一的救赎，我在胸前画起十字来。

他瞪我好一刻，眼神愤怒不已，却迅即恢复从容。

他注视我以手画十字，他聆听我一次又一次向上帝祈祷。

他微笑着，他的脸又变成舞台观众席的那张面具。

我小孩般痉攀嚎哭着：「魔鬼统治天堂，天堂变成地狱——」我说：「哦！上帝，请勿离弃我……」我向每一个曾经信仰而敬爱的圣者求救。

他在我的脸上重重挥拳，我摔向一边几乎跌出床外。房间似绕转不停，酒的酸味溢满一嘴。

「反击呀！狼煞星！」他说：「别未反击就乖乖下地狱！挖苦上帝没用呀！」

「我不挖苦！」我驳斥。

再一次，他把我拉近身边。

我以前所未有的勇气拼命迎击抵抗，跟狼缠斗时也没这麽奋不顾身。我打他，踢他，抓他的头发；他是那麽强悍有力，我能斗什麽呢？只不过是对教堂的怪兽饰像挥拳吧！

他一迳微笑着。

然後，恍若时光顿然停止，他的脸上尽无表情；双颊深陷，双眼圆睁，嘴巴大张，下缩扭，於是我看到尖长的獠牙！

「该死的你，该死的你，该死的你！」我咆哮怒吼！但是他的身子越逼越近，獠牙戳入我的肌肤。

这回绝不行，我怒气冲天，这回绝不行；我绝不喂他血，我决定背水一战誓死抵抗。

但是同样的事再度发生了。

甜蜜和温柔覆盖着我，世界远离而去；甚至他於他的丑陋，也俨然并不存在，好像玻璃窗外的虫，再怎麽张牙舞爪也碰不到我们，骚扰不到我们。只是那锣声又起，那不可抗拒的愉悦随之而来；我完全迷失了，我无体无形，愉悦也无体无形；出来狂喜之外，我已毫无知觉，我渐渐滑入一张光灿如梦的大网里。

我看到陵墓，一个令人不快的地方；一个白色的吸血鬼在浅浅的墓茔上醒来，这个吸血鬼被铁链琐住，绑架我的妖怪就伏身在他旁边，我知道妖怪名叫梅格能。在梦里他仍是凡人，一个伟大，强有力的炼金术士。在薄暮之前最後一刻，他挖掘并捉住了这个昏睡的吸血鬼。

天色已暗，梅格能从无助的不死幽灵囚犯身啜饮被诅咒却具有魔力的血，这种血能让梅格能拥有不死之躯。不死幽灵的窃盗，这简直太乖谬，太旁门左道了；好像黑暗中的普罗米修斯去偷取光明之火一般；黑暗里传来笑声，笑声在陵墓回响，似乎回响了好几世纪；紧接着，那种销魂蚀骨的滋味，绝对深不可测於不可抗拒的愉悦，画下了休止符。

我哭泣着，躺在草铺上喃喃自语：「请求你，不要停止——」

梅格能已松开我，我又自己呼吸了，梦境融化了。夜晚的星空，好像一张缀饰珠宝的深紫色面纱，上升滑行；我的身子却往下堕落、堕落。「了不起，我还以为天空是真实的……」

寒冷的冬天冷风在屋里轻微流窜，我感到自己的脸上有泪，全身因口渴而发热。

站在离我很远很远的地方，梅格能细细端详我。双手在他瘦细的腿边摆荡！

我试图移动，我口乾舌燥，不，整个四肢身躯都又乾又渴，我渴望……

「你要死了，狼煞星！」他说道：「你眼眸里的光辉已失，如同夏日已尽一般。」

「不，请你……」乾渴太难忍了，我的嘴张开，喘息不已，我的背疼痛。终於，最後的惊恐——死神他自己来临了。

「祈求呀，孩子！」他开口了。他的脸不再是露牙的面具，却一改为悲怜之神色，他看上去几乎像是凡人，一个历尽沧桑的老人。「祈求了你当获蒙许。」他说道。

我恍如看见孩童时期的山泉，奔腾流下。「请帮助我吧！」

「我将给你所有的水中之水。」他在我耳边轻语。他看起来一点也不白皙，他只是个老头，坐在我的身边，他的面孔极富人性，甚至还露出感伤的表情。

当我注视他的微笑，注视他古怪扬起的灰白眉毛，我知道自己错了。他不是人类，他还是那个古老的妖怪，只不过，他饱饮了一顿我的鲜血。

「我当赐你酒中之酒。」他喘息着：「这是我的身体，这是我的血。」然後他的手臂环绕住我，把我拉向他，我感到一阵温暖的浪潮自他身上涌出，他的体内似乎不是流着我的血，而是流着对我的爱。

「祈求呀！狼煞星，然後你就能永生不灭。」他说道。但是他的声音听起来疲惫而毫无精神，他的凝视里，也隐约流露出落寞於凄凉。

我把头转向另一边，尽管躯体已然滞重湿透非我能控制。但我绝不祈求，我宁死也不求；我所惧的庞大失落感，所惧的死亡空无感横梗在前；然而我仍然说「不」在纯然的惊骇下，我说「不」；面对混浊迷失恐怖，我仍不肯俯首屈膝，我仍拒绝投降。

「生命当永垂不朽！」他轻语诱惑。

我只把头垂向他的肩膀。

「多麽倔强的狼煞星！」他以碰我，温暖而无味道的气息在我的颈上吸吐。

「不是倔强——」我低语，我的声音是这麽微弱，不知道他听得见听不见。「是勇敢而不是倔强！」只是，口舌之争有何意义呢？妄自尊大有何意义呢？如今什麽事是有意义呢？倔强也罢，勇敢也罢，多麽琐屑无谓之争？多麽残酷……

他抬高我的脸，以右手托住，同时举起左手，以尖锐指甲猛力刺破他的喉咙。

我的身体因惊恐憎恶不禁下弯，但他把我的脸压向他的伤口说：「喝！」我听到自己的尖叫在耳边回响，他伤口流出的血滴在我焦乾龟裂的嘴上。

乾裂的啧啧作响，我伸舌舔血，一阵鞭打似的刺激快感攫获了我。张开嘴锁住伤口，我用力寻找得以止渴的甘泉，我享到从未有过的止渴满足感。

血，血，血。不单是口的乾渴消融解除，我曾经有过的一切热望、欲念、苦恼和饥饿，也随着吮血化为乌有。

我的嘴张得更大，更用力地挤压他。我觉得血涌流进我整个喉咙里，觉得他的头靠紧我，他的胳膊抱紧我。

我紧贴住他，以致可以感触到他的肌肉，他的骨头，他手掌的每根线条，我摸清了他的身体底细。渐渐的，一种麻痹感觉在四肢爬行，紧接而来的确实蚀骨销魂的刺激；刺激穿透了麻痹之後，渗透力更加增强，终而变成满溢的、强烈的力量，使心荡神驰的感觉，俨然看得到摸得到。

我啜饮又啜饮，甜蜜甘醇的血源源注入，令我飘飘欲仙。

言语有时而穷，感觉无穷无尽；不，这不止是实质而非止感受；好像光穿透了我，红色的光芒，灿烂得令我目为之夺，心为之眩；所有过去生命中的强烈欲望，刹那间消失於无形。

他的身躯，我紧抓不放的鹰架，越来越不住了，他的呼吸已变成微弱喘息，然而，他依旧没制止我，松开我。

我爱你，梅格能，我想说；我非尘世的主人，纵然你是鬼魅妖怪，我仍然爱你，爱你；这就是我一直想要的，想要而从来得不到的，你却将他给了我。

我想我快死了，如果我一直喝下去；我一直喝下去，但我并没有死。

突然间，我感到他温柔爱抚的双手轻摸我的肩膀；以他难以估计的巨大力量，把我往後推。

我惆怅大叫，感到失魂落魄；他推开我的身子，手臂却仍揽住我。

他把我带到窗前。我双手伸出窗外；血在血管里猛烈跃动，使我全身哆嗦，额头顶住铁栏杆，我站稳往外张望。

远处是一片黝黑山丘，在温柔的星光闪耀下，树影依稀可见。

再极目远眺，城里绵延浩瀚的小灯，闪烁明灭，沈入轻柔紫色的薄雾里。四周的融雪，发出幽冷的光；屋顶，高塔，围墙上，恍如布满深紫，浅紫，粉红的结晶薄片，看上去暖暖生辉。

这是杂乱蔓延的一座大城市。

眯起眼时，我清楚看见百万的窗户射出灯光；不仅如此，远远不知何处，我甚至看见人在走动，小小的人影站在小小的街道，他们的头於手陷入阴影；一个孤伶伶的人，像个小小黑点，攀登在风里飘摇的小钟楼。不错，上百万的幽灵镶嵌出一幅夜晚的图饰；此外空气中还传来各式各样，五花八门的人间声音，有的在哭泣，有的在唱歌；我听到歌曲片段，更听到锺响的震动弱音。

我情不自禁呻吟起来，风轻拂我的头发，我听到自己的呻吟，那是我的声音吗？怎麽自己从未听过？

收回视线，城慢慢不见，百万人群也消失在庞大的紫丁香色阴影下，於黯淡的灯光里。

「哦，瞧你做了什麽？你究竟带给我什麽？」我低语着。

好像我的话语一直喋喋不休，叨叨唠唠杂在一起，变成巨大的吼叫於支离破碎的嗓音，即强调了我的惊恐，却也充分显现了我的狂喜。

假如上帝是存在的，现在也无关宏旨了；他只是某个枯燥乏味的国王，神秘早被劫掠，光明早已熄灭。我存在的这里是生命脉搏震荡的中心，所有的错综复杂纠缠一起，所有的玄妙？秘魅惑无比……

在我的背後，怪物的脚在石头上刮擦着。

当我转身，我看到失血太多苍白的他，只剩下一具空壳子。眼里沾满似血的泪，他伸手向我，好像痛苦已难以支了。

我将他拥在怀里，内心涌起从未有过的浓挚爱意。

「哎，你不明白吗？」在鬼魅的音调之後，随之而来的乃长而无几断句的低语：「你是我所精挑细选的继承者，我赠於你幽冥禀赋，此後，你将具备比十个凡人更多的勇气於更佳的资质。你将是一位多麽卓越的幽冥之子呀！」

我吻着他的眼皮，将他柔软的乌发拢在手里。对我，他已不复是鬼魅，只是奇特於白皙而已。他深沈的教诲，有如飕飕的风声，於灯光闪烁的城市，在好几哩外，对我殷殷呼唤～他深陷的脸颊，长长的喉咙，细瘦的双腿，这些都是他自然的一部分而已。

「不，我的小雏儿——」他叹惜说：「把你的亲吻保留给世界吧，我的时日已不多，现在，听我的吩咐，跟我来吧！」
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他拉着我走下一道弯折的楼梯。周遭的一切令我凝神专注。粗割的石头似乎在前面莹莹发光，连黑暗里四周乱跑的老鼠，也自有一种奇特的美妙！

他打开一扇嵌饰铁钉的木头厚门，把重重的钥匙交给我，让我走进一个大而粗的房间。

「如我所说，如今你已成为我的继承者，你可以拥有这幢房子及我所有的宝藏。不过你得先按照我的吩咐去做。」他说。

栏栅的窗子使得云破月出的夜色，幻化成一片幽缈无限的景象；我看见远处闪烁柔光的城市，伸开双臂似乎在呼唤着我。

「等一下你尽可以开怀畅饮。」他说着，让我转身，面对站在地板中间一堆木头前的他。

「仔细想清楚——」他说道：「因为我就快离开你了。」他随便地对着木头做了手势。「有许多事你必须要知道。你如今已是不死幽灵，奇妙的天性很快会引导你找到第一个受害凡人；要迅速而没有悲怜之心，一旦受害人心跳即停之前，不管他的血是多麽鲜美，也要马上停止血的飨宴！」

「岁移时转，你将日益强壮，将能真正体会到神妙於伟大。目下，你只能暂时等候，不能急，否则骄傲会使你付出巨大代价。」

「你为什麽要离开我？」我焦急地问道，我仅仅黏附着他。受害人，慈悲心，血的飨宴……这些字眼撞击着我，仿佛我的躯体遭受鞭打一般。

他轻易地拉开我，使得我的手因他的举动而受伤。我紧盯着手瞧，惊讶於那种痛的感受，那可不像是凡人一般的痛呢！

他停下来，指着对面墙壁一块石头。那是一块很大的石头，被移来安置在墙壁之前。

「搬那块石头，把它拉离墙壁。」

「不行呀，它的重量——」我说道。

「把它拉开！」他以瘦嶙嶙的长手指指着我，又做了个怪脸，我只好勉力一试。

出乎我意料的，我竟轻易推动了石头，石头後面有一个洞口，正好大到一个人可以匍匐爬进去。

他咯咯笑着并点点头。

「我儿，这里就是通往我宝库的弄道洞口。」他说道：「这里的宝藏以及我在世界上的财产，你全可以任意花用。现在，我需要完成自己的誓言。」

又一次令我大为惊讶，他从木头堆里抓出两根细木棒用力摩擦，不久，木棒引燃起小小的火花。

木棒丢向木头堆，火立刻焚烧起来，火光照耀屋顶及屋内四壁。

我屏息且身子往後退，金黄的火花令我即眩惑也害怕。我感到屋内热度升高，心里却无往常的紧张；我不认为自己会被火烧到，相反的，火的温暖让我首次察觉自己有多麽寒冷，我身上有如冰冻一般，如今火把冷融化掉，以至於我舒服得差一点呻吟起来。

他又笑了，那种空荡的笑，令我屏息不安；他在火光前跳舞，瘦细的腿使得他的舞有如骷髅之舞。他的双臂抱头，躯干於膝弯曲，在火光前一圈又一圈环舞着。

「我的上帝！」我低语着，只觉头昏眼花，惴惴不安。如果是一个小时前，看到他这麽舞跳一定会吓坏我了；如今在闪烁的火光下，他曼妙的身躯，不由得吸引我注视他的每一动作。火飞跃在他的破衣服上，及膝马裤上，肮脏的衬衫上。

「你不可以离弃我！」我哀求着，努力使自己的思维清晰，努力了解他刚所说话的意思。耳边响起自己怪异的声音，我试图说得低沈些，柔和些：「你要去哪里？」

他抛出高亢的笑声，手拍击大腿，跳得更快也离得我更远；他伸出手去，好像在拥抱火一般。

粗的木块如今也引燃了火，小小的室内如一座大的火炉，弥漫的烟雾往窗外飘散。

「你不能往火里跳！」我纵身向後一跃，身体撞上墙壁：「你不能往火里跳！」

恐惧淹没了我，眼所见耳所听打垮了我，我再也不能仰制自己的张惶失措。我一边呜咽一边尖叫。

「我就是要跳！」他大笑：「我就是能跳！」他转回头，笑声变成长嗥。「正因为你我跳，我羽毛已丰的小鸟！」他站在我前面，手伸直着：「回应我，以你凡人的荣誉立誓，我勇敢的狼煞星。否则我的身心虽然劈开成两半，我仍会把你丢进火里，自己再另外找一个人来继承，答应我，发誓！」

我说不出来，只能用力点头。

在闪耀的火光里，我看到自己的手变白，感到自己的下被戳痛，害我几乎叫出声来。

我的犬齿已变成獠牙，我感觉到了。惊慌失措地望着他；他却藐视着，好像津津有味地在品尝我的惊恐。

「现在发誓。等我烧死之後——」他抓住我的手腕说：「等火熄了，你必须把我的骨灰全撒光，听清楚，小家夥，撒光我的骨灰。免得我又附身回来，那时会变成什麽怪模样，我可不敢想。记住我的话，如果你敢让我还魂，让我比现在更恐怖可怕，我一定猎杀你烧死你，让你不能容身於天地之间，听到了没？」

我仍然答不出话来。这不止是害怕，这是地狱的煎熬。我感到牙齿在尖长，浑身在刺痛，狂乱着，我再度点头。

「哎，答应了！」他微笑地点点头。火舌跃向天花板，火舌也跃向他的脸上。「现在我只能祈求慈悲了。我将往地狱而去，如果有地狱的话；或许我能寻求甜蜜的赦免，但我实在不配呀；设想若有幽冥王子的话，我终於要跟他面对面了，我会在他的脸上吐口水呢！」

「撒光所有烧了的灰，一如我的命令。当执行完後，穿过刚的入口到我的墓穴去，进入之後要确定石头已搬回原来位置；你会看到我的棺木在那里；白天时，记住把你自己密闭在棺木里，否则阳光将把你烧成灰烬。在地球上，除了阳光跟刚你看到的火焰，再没东西能毁灭你了；即使是火，如果不是我说的撒尽一切骨灰，你还是毁不了。」

我转过头，不愿看见他和熊熊烈火。倘若不是我的手捂住了嘴，我一定又大声哭出来！

他拉着我离开火边，我们站在刚推开的石头前，他的手又指着洞口。

「请留下来跟我一起。请留下来。」我恳求着：「再多留一会儿，只一个晚上也好，求你！」我的声音再次吓坏了我，这一点也不像我的声音。我以手抱他，紧紧地抱他。他憔悴苍白的脸看上去美丽之至，他黑色的眼睛注满了奇特的眼神。

火光在他的头发，他的眼睛闪耀，他又咧嘴小丑似地笑了。

「哎，贪心的孩子——」他说：「成为不死幽灵能拥有全世界的飨宴，难道对你还不够吗？永别啦，小家夥。照我说的话去做，记住，灰要撒光。洞里的小室，藏着你兴旺成功的一切所需。」

我挣扎着要紧紧抓住他，他在我耳边低笑，似乎惊讶於我的力气。「一流，绝对一流！」他赞赏过後又轻语：「别了，永远活下去，我漂亮的狼煞星，带着你的禀赋於我加添给你的一切——活到永恒！」

他把我用力推倒，如飞似地跃向火焰的最中心点。

我看到他掉在火里，火舌舔向他的衣服。

他的头好像变成火焰，猛然间，他的双眼大张；他的嘴在明亮的火焰里，变成一个黑色的窟窿；他的笑声是如此尖锐刺耳，我不自禁捂起耳朵来。

他好像在火里四肢一致跃上跳下，我突然察觉自己的哭叫声已掩盖他的大笑声。

瘦长焦黑的手臂和腿抬高落下，抬高落下，陡然之间好像枯萎凋谢了。火光四窜咆哮，在火的最当中，我什麽也看不到了，只有火焰，无情的火焰兀自燃着。

我哭叫着，跪了下来，我双手蒙住眼睛，然而从闭紧的眼皮旁边，依然能看见巨大的火光一簇又一簇并发。我只得把前额禁压在石头上。
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好像已过了好几年，我仍躺在地板上，注视着火将木柴烧成焦炭。

房间已经凉下来，峭寒的空气吹越打开的窗子。我一再啜泣着，哭声在耳边反射回响，使我已无法忍受。尽管知道周遭的改变对我意义深长，心里不但不觉安慰，反而觉得愁云惨雾吞噬了我。

偶尔，我会祷告，也恳求原谅；但该原谅神妙？自己也说不上来。我向圣母玛丽亚祷告，向所有的圣者祷告；我喃喃不断地说着：「圣哉、圣哉」，直到喃念变成毫无意义的单调声音。

我的眼泪是血，当我用手擦拭时，我的脸上留下血的痕印。

然後我平躺在石头上，不再祷告，嘴里却咕哝着语无伦次地恳求；对所有神圣的、有威力的，存在或不存在的伟大人物名字恳求。又喃喃说着：不要留下我孤独一个，不要抛弃我！哦！我在女巫广场，这是女巫广场，不要让我跌落得更远，今晚我已经够惨了。不要让这一切发生……「黎斯特，醒过来。」

梅格能的话一次又一次在耳边说着：「找到地狱，如果有地狱的话……设若有幽冥王子的话……」

最後，我抬起手和膝盖，觉得自己的头恍惚混乱而又晕眩。注视着火烬，我想也许可以重新升起火来，自己再跃进火焰里。

然而，纵使我努力想像纵身火里的痛苦於解脱，我知道自己决无此打算。

毕竟，为什麽我要自焚？我做了什麽恶事，必须承受如女巫活活烧死的命运？我也绝不想下地狱，分秒片刻也不干呢！再说，我更无意去向幽冥王子吐口水，不管他究竟是何方神圣？

相反的，倘使我真该手诅咒，就让那个狗娘养的来找我吧，让他亲口告诉我，为什麽我要受苦受难，我还真的很想知道呢！

至於说到赦免，这个嘛，我们可以稍安勿躁，我们可以好好再多想一想……至少现在。

一种古怪的平静缓缓爬升上来，我很阴沈，身上充满了怨恨，却也充满了新增的魅惑魔力。

我不再是普通凡人了。

当我蹲伏在那里思索衡量，注视着馀烬灭绝，但觉体内巨大的力量源源而生；孩子气的饮泣渐渐停止。我开始审视自己的白皙肌肤，锐利邪恶的两支尖牙，审视在黑暗中兀自发光的指甲，好像它们涂上漆一样。

所有曾经熟悉的痛楚感已离我远去，木柴馀烬传来的热，让我浑身不舒服，好像有某种东西在轻覆着或轻裹着我似的。

时光似流逝又似未流逝。

空气中任何细微变化，此刻都恍如带来抚慰。远处城里的温暖灯光下，传来教堂模糊交叠的报时钟声；钟声似乎不在提醒凡人时光飞逝，它只是一种最纯净的音乐旋律；我惊栗的躺着聆听，嘴巴大张，眼睛盯着窗外的片片浮云。

我的胸口开始感到一种新的刺痛，滚烫的，似水银般快速滚动着。

痛楚在血管里流泄沸腾，揪紧我的头，又纠结在肠子和肚子里。眼睛半闭，头歪向一边，我察觉自己并未因痛而担心；相反的，我品味欣赏着这突来的痛楚感觉。

我找到痛的原因了。体内的排泄为我带来一大滩污浊，然而我控制不了；当我注视身上的污浊时，丝毫也不觉恶心反胃。

老鼠爬进房里，无声无息地靠近污秽，我也不觉厌恶。

纵然老鼠横行，在我身上乱爬，我又怕什麽呢？

事实上，对黑暗中的一切我丝毫不在乎，即使坟墓里蠕蠕爬行的昆虫，也不致让我恶心；让它们爬到我的手上脸上吧，管它呢！

在这个世界上，我哪里会对黑暗宵小退避叁舍？莞尔之际，我进一步察觉，自己实乃黑暗族类的老大，同类碰到我只会避之为恐不及；想到此，我忍不住开怀大笑了。

不过，我的悲伤并未尽褪，它留连不去已变成一种潜在意识，而这个意识绝非虚妄而是事实。

我死了，我是一个吸血鬼；为了我的存在，有生物非死不可；我将吮吸他们的血，让自己活下去。我将永远看不到尼古拉斯、母亲和任何我认识於所爱的人，当然也看不到任何家人！我将吸血，我将永生不灭，这将是确切的事实。这个事实只是开始，它诞生，而分娩过程中的阵痛不是痛，乃是我从来不知悉，未承受过的蚀骨狂饮。

我站起来，觉得自己轻快又强健有力；带着奇特的漠然表情，我走过烧焦的木头，往熄灭的火烬走去。

我没看到任何骨头，魔鬼似乎已经完全烧毁溶化了。我用手搜取所有的骨灰抛向窗外，当风吹走了骨灰，我喝梅格能轻声告别，他听见我的告别吗？我不知道。

最後，只剩下焦黑的木头了，我用手扫着地上的炭灰，再把炭灰却丢到无边的黑暗之中。

如今，是该探视里面的房间啦！

吸血鬼黎斯特
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移动大石头一点也不费工夫，石头的里边还有一个拉环，当我进入地道里，可以轻易地把石头又拉回原来的位置。

要穿过黑暗的走道，必须身子贴地匍匐爬行，我趴下身望里看，里面一点光线也没有，我丝毫也不喜欢。

如果我现在仍是凡人，绝对没有任何力量，能诱使我爬进如此的小走道。

只是老吸血鬼说得够清楚了，太阳正和火一样，可以完全毁灭我；我别无选择，必须找到棺材。然而，恐惧却再次泛滥而来。

我伏身地上，像蜥蜴般爬进走道，因为害怕，我头也不敢抬，而地道又窄，根本不能转身去拉石头上的扣环，因此只能用脚去钩扣环，把石头推回原处。

一片完全的黑暗！手肘之外只有几寸的挪动空间。

我喘息不已，恐惧激增，脑子里狂乱地想着，我已不能抬头了；在恐惧中我的头真撞到石头，静静地躺在那里，我忍不住呜咽了起来。

哭能够解决问题吗？我必须找到棺木呀！

警告自己不准再窝囊无用，我开始往前爬，越爬越快，膝盖摩擦在石头上，手寻找缝隙好构着使得上力，头不敢乱动只僵僵地微抬，以至於脖子即酸且痛。

最後，我徒然感到前面已达地道尽头，我用力推撞，似乎有地方移动了，微弱的光透了过来。

我终於爬出走道，来到一个小小的房间。

屋顶低而拱曲，高处的窗子狭窄，围着厚重的铁栏杆，甜美紫色的光透过窗子映照进来，我看到另一面墙有一个大壁炉，炉边备好木头可以升火，窗子下面，是一具古老精美的石棺。

我那件腥红毛皮披风就放在石棺上面；在一张粗拙的凳子上，摆着有一套漂亮的红色饰金天鹅绒衣服，衣服上有意大利蕾丝；此外，还有红色的丝质及膝马裤，白色的丝织长袜，和一双红跟便鞋。确实设想周到，样样俱全。

把脸上的头发拂回背後，把额头上上的汗擦掉，汗是血红的，当我看到手上的血色汗痕，心里洋溢着怪异的兴奋感觉。

哎，我到底是什麽？未来又将会如何？我沈思着。有好一刻，我呆呆望着血迹，舔着自己的指头，一种美妙飕飕作响的欢愉渗透全身。欢欣之馀，我打起精神走近火炉。

我如老吸血鬼一般找出两支引火小柴，用力而快速的摩擦，火舌跃了出来，这不是什麽魔力，只是技巧而已。火温暖了我，脱下赃衣服，以衬衫擦拭身子上最後一丝凡人的排泄残存，把赃衣服丢进火炉里面。於是，我穿起新的衣服来。

红！一片令人眼花缭乱的红，即使尼古拉斯，也没穿过这样华丽的服装。这是出入凡尔赛宫穿得上的服饰。衣服上的织锈还缀饰珍珠和小小红宝石，衬衫上的蕾丝花边，是法国最高级制品，这种花边我只在母亲的结婚礼服上看见过。

我把毛皮披风挂在肩上，寒冷虽已自四肢离去，自己却觉得不啻是冰雕的生物。我闲闲的审视并品味着服饰，微笑之际，感到嘴角僵硬动作迟缓。我真的在笑吗？

在火光下，我端详石棺，厚重的盖子上，雕刻着一个老人於他的面像，我马上认出来这个像就是梅格能。

他似乎安祥地躺着，小丑似的嘴紧闭，眼睛温和地望着屋顶，浓密乌黑的长发，梳成整齐的大卷。

这具石棺有叁百年了吧？穿着长袍的他，双手交叠胸前，石头雕成的剑，不知被谁削断了柄和一部分的鞘。

我呆呆地瞪视良久，发现削掉的部位，不但仔细，而且还花了不少工夫。

这个人有心铲掉十字状的部分吗？我以手指触摸，什麽事也没有发生，正如我不久前的喃喃祷告一般。蹲在棺旁，我在灰尘上故意描出了一个十字架来。

四周寂静毫无动静。

在灰描的十字架上，我又加了几笔，当作是基督的身体，他的屈膝和低垂的头；最後我又写下：「主耶稣基督」几个字，这是除了姓名以外，我唯一会写的几个字。仍然无事发生。

十分不自在的，我一边扫视写的字和十字架，一边试图举起石棺的盖子。

虽然我新增的力气不小，举起棺盖仍相当费事，换是普通凡人，绝对举不起来。

掀开棺盖的困难令我颇为错愕，看来，我绝比不上老鬼的力大无穷；大概我所拥有的，乃是叁或四个人加起来的力量。正是比上不足比下有馀呢！

那一瞬间，我对自己不由刮目相看了。

仔细打量石棺里面，只见空间狭窄，充满阴影，躺进去会是什麽感觉呢？我很难想像。棺壁的四周，刻满了拉丁文，可恨我一个字也不认识。

不识字真是一种折磨，字在说什麽呢？愚昧无用令我灰心气馁，令我即怀念梅格能，又恨他离我而去。思绪粉至沓来的当儿，强烈的嘲讽随之而来；在他跃入火里之前我多麽爱他呀，当我看到红色服饰时，我多麽爱他呀！一转身，我竟然由爱转恨？

魔鬼真会彼此相爱吗？他们会手牵手在地狱散步吗？「嗨，你是我的朋友，我多麽爱你呀！」诸如此类的话他们会说吗？既然我不相信地狱，问这样的问题岂非太缺乏慧根？然而这些问题正於邪恶魔鬼的观念攸关，在观念中，地狱里的生物岂非只有恨没有爱？他们不但恨人，也彼此互相仇恨，不是吗？

至少过去的一生当中，这是我的认知。孩童时，这种认知极令我害怕；万一我进天堂母亲下地狱，我应该恨她吗？不，我不可能恨她。万一我们一起下地狱呢？又怎麽办呢？

视线转向一个木头箱子，箱子有一部分被石棺挡住，所以我一时没注意。木箱没上琐，打开时，腐朽盖子的链扣松了，盖子差一点掉下去。

老家夥说过留给我全部珍藏，听时如耳边风，亲眼看到令我大吃一惊。箱子里塞满了各式金银财宝，数之不仅的宝石戒指、钻石项链，还有一串串的珍珠、银盘、银币等；形形色色，缤纷灿烂。

忍不住将手伸向成堆的珠宝，随便挑起一把，宝石的红艳，翡翠的碧绿，令我眼花缭乱；我看到从未梦见的五光十色，在眼底耀耀生辉；看到从未想像的千万财富，在眼底闪闪发光。这是加勒比海海盗船上的宝库，更是谚语中所指，国王的惊人巨额赎金！

如今这一切全是我的！

我更仔细地检查着，散布其中的还有不少个人的琐碎小物品，碎烂的缎织面具，丝手绢，一小块别着别针胸饰的碎布，有着金铃铛的皮带，穿进戒指的蕾丝，一堆鼻烟盒，天鹅绒缎带系着的项链小金盒。

我拿起一把包镶珠宝的剑，剑很重，根本不宜佩带；还有一双破鞋，恐怕因为扣环上有莱茵宝石，保留下来吧！

这些都是梅格能杀人之後的劫掠品吗？

看来梅格能是尽量在搜刮一切；然而他自己却穿得破破烂烂，是另外一个世纪的古董服装；他住在这里，也过着几世纪前的隐士生活，为什麽呢？我可不明白。

更奇怪的是，宝藏里竟还有灿烂宝石串成的念珠，念珠上还缀着十字架；我摸着这小小神圣的标记，不由摇头又轻咬嘴；多吓人呀，他连这种东西也敢偷！另一方面却不免觉得有趣，这不是上帝并非万能又一次证明吗？

不过想到此，我仍坚绝地认为，这仅仅是偶发例外罢了。

从木箱里，我取出一面珍珠把手精致的镜子。

下意识的，我看了镜子一眼，镜子里照映出一个普通男人的模样，只不过肌肤非常白皙，就像老恶魔一样；平常泛蓝的眼睛变成深蓝带紫，闪耀着彩虹光芒；我的头发本来就金光闪闪，此刻摸上去，更感觉到一种新而奇妙的活力从发丝透出来。

事实上，镜子里照出来的一点也不像是黎斯特，他似是以其他物质塑造而床的复制品。二十年岁月所带给我的脸上细纹似已消失，或者可以说是线条变得单纯而更深了些。

我凝视着镜里的反射，看到自己的影像，令我觉得惶惑迷乱；我揉揉脸，又擦擦镜子，终於，闭紧嘴以免自己大声叫出来。

我闭上眼睛又猛力张开，对着镜里的家夥温柔地微笑，镜里的他也笑了；不错，这真是黎斯特！在他的脸上看不出什麽恶意；不是很有恶意，只是以往的顽黠於冲动犹在；其实，这个怪物很可以变成天使；只不过，当他流泪时，眼泪是红的，给人的整个印象也多少是红色，因为他一身打扮腥红。当他邪恶的小尖牙从下戳穿出来时，他看上去就绝对的恐怖吓人！一张再美好的脸，只要搭上任何小小的恐怖配件，美好就再也不存在了吧？

我徒然想起一件事，我正在注视自己的反射影像；过去不是有太多的传说吗？妖怪鬼魂是没有影像的，他们不是早已把灵魂出卖给地狱了吗？

渴望知道自己到底有多麽大的转变！渴望知道我到底如何跟凡人走在一起！我希望走在巴黎街头，用崭新的眼光，重温我曾体会过的一切神奇；我要好好看人们的脸；好好看花开，看蝶舞；看尼克，听他的演奏——哦，不！

断然放弃！我发誓。然而音乐的形式多着呢，不是吗？闭上眼睛，我几乎能听到歌剧的交响乐演奏，咏叹调在耳边响起，这麽高亢！这麽清晰！

只是再也没有事情是平凡了。喜悦痛苦，或仅仅是最简单的记忆，所有这些都将缠附着不寻常的光泽，即使为某些事引起的悲伤感觉，也永远失去了。

放下镜子，从木箱里取出一条古老泛黄的蕾丝手绢，我擦拭了眼泪。转身慢慢坐在火炉前，品享着脸上手上的温暖滋味。

我又闭上眼睛，一阵困倦欲眠的甜蜜感袭来，我突然沈入梅格能偷血的奇妙梦境里。蛊惑的感觉又起，那种令我陶醉的愉悦——梅格能抱着我，於我连成一体，我的血注入他的身体。我听到铁链擦过陵寝地板的声音，看到毫无抵抗力的吸血鬼，躺在梅格能怀里。此外，还有其他的事，更重要的事，一个重要的旨意；关於窃盗，背叛；关於绝不可投降，上帝也好，魔鬼也好，任何人也好，绝不可投降的旨意。

我在左思右想，半醒半梦间，最疯狂的念头突起：我将会和尼克谈起所有的经过，一旦我回到家里，我会叙述一切，有关梦境，象徵的意义等等，我们将畅谈——惊骇之下，我张开眼睛。内心深处隐藏的「凡人」，无助地望着小室低泣起来；新生的「妖魔」还太年轻，犹掌握不了全局，所以哭声抽噎有如打呃，我只好以手蒙住自己的嘴巴。

梅格能，你为什麽离开我，我应该怎麽办？我如何活下去？

我蜷起腿，把头埋在膝上，渐渐的，我的头脑清楚了些。

哎，假装自己是吸血鬼不是挺有趣吗？身穿着这麽红艳的衣服，手抚弄这麽光闪的财富！但是你能真的当起鬼吗？你能仰赖别人的鲜血和性命苟活下去吗？即使你是个怪物，你的内心良知为泯，这是天性……上帝於魔鬼，善於恶，你不可能不相信这些而活下去——你不可能忍受这种行为——明天你将……你将……你将怎麽样？

你将找血啜钦，不是吗？

在木箱里，黄金和宝石好像燃煤一般，发出淡淡光亮；从窗子栏杆望去，远远的城市，在灰色的天空底下，泛着紫色氤氲。凡人的血，热腾腾的鲜血，不是怪物的血，味道如何呢？我的舌头下意识伸到嘴里的上颚，伸到我的獠牙上。

想一想吧！狼煞星！

我慢慢地站起身来；听从意至而不是身体的指挥，这可容易多了。我拿出从外面房间带来的钥匙串，宝藏即已在握，如今，我该去巡视属於我的整座城堡了！

吸血鬼黎斯特
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一间间空的房间，一扇扇围着栏杆的窗户，城垛之上无边无际的夜色，这是我在上面的全部发现。

在塔楼底层，就在地牢楼梯的门外，有一支松脂火把放在烛台上，一个取火盒就摆在旁边的壁龛里，四处布满灰尘；当我最後找对钥匙时，上过油的门琐很容易就打开来了。

我点起火把，往狭窄而旋转的楼梯走下去，从底下远处传上来的臭味，令我感到有些不适。

我知道这是什麽味道，在巴黎的墓园附近，这是极寻常的味道；在圣婴公墓，其浓如有毒的瓦斯味，你却得和附近的店铺一起忍受；找人写信时更非闻不可；这是那种体腐烂的臭味。

尽管感到不适，使我忍不住退後几步；毕竟味道还不那麽浓，点燃的松脂香味，也使得臭变淡了些。

我继续往下走，纵使下面有死人在，我也不能逃开呀！

到了地底一层，却没有看到体，只看到一个巨大阴凉的埋间，生锈的铁门开向楼梯，里面有叁具大石棺。这里很像是梅格能上面的小室，相同的低圆拱形屋顶，张开的壁炉，相同的一室简陋；只不过比上面的面积大了许多。

除了尚有其他吸血鬼曾经睡在此地外，想不出这里如斯布置的理由，谁会在地下墓室摆上火炉呢？至少我不知道。何况这里还有石头长几，石棺也和上面一样，棺盖上雕着人像。

各处的灰尘於蜘蛛网在在表示，此地已无吸血鬼留宿；挺奇怪的，睡在石棺里的他们到哪里去了？他们像梅格能一样烧毁了呢？还是他们仍存在某个地方？

我一个一个打开石棺，除了灰尘什麽也没有；没有痕迹证明曾有吸血鬼睡在这里，或者曾有吸血鬼的存在。

我继续往楼梯走下去，腐的味道越来越浓，越来越难以忍受。

味道来自下面的一扇门後，逼得自己继续前进倒也不易；如果我还是凡人，这种味道早让我掩鼻，此刻倒也不觉什麽特别的厌恶；我的新生躯体想逃开，然而，在停下脚步後，我深深吸一口气，强迫自己走向门边，决心要瞧瞧妖怪在那里乾了些什麽事。

哎！比起眼睛所见之况，鼻子所闻之味根本小巫见大巫！

在一个深坑里，堆了许多体，体溃烂腐败程度容或不同。残躯却爬满了蠕动虫蛆，看到火把，老鼠四处窜逃，甚至还碰到我的腿。我的喉咙哽塞，臭味已让我无法喘气。

然而我不能不瞪着这些体，这儿有极重的讯息是我必须理解的。首先我发觉受害体全是男人——他们的长靴和破烂衣服证明了身份——每一个都头发金黄像我一样。有几具体形犹在的，看得出他们年轻而身材高瘦；最新的一具，湿淋淋臭味洋溢，手臂伸向栏杆，更是跟我像得有如是亲兄弟一般。

在晕眩中，我走向前，靴尖碰到他的头，放低火把探头一看，我的嘴巴大张几乎尖叫；那双布满小虫蠕动的眼睛，赫然是湛蓝的！

身子踉跄後退。一阵惊骇恐怖的想像攫获了我，我觉得他还没真正死去，还会伸手抓住我的脚趾。老天！这可能吗？紧往墙边贴靠时，脚撞到了一般腐败的食物和一个水瓶，水瓶滚地打破，瓶里的牛奶流出来，更好像是他的呕吐。老天！他去世不久，他……

痛苦在四肢窜流，血涌上来，一如液体的火涌向喉咙，我的嘴巴不禁张开，一口血吐在我前面的地板。我走到门口，让自己镇定下来。

在一阵反胃之中，我盯住了血，我盯住火把照明下的闪耀腥红色，看着血色变黑，流进石头间的灰泥；血是新鲜的，味道甜美甚至盖过体的臭味；饥渴的感觉赶走了反胃，我的背部痛了起来，我的身体越弯越低，血的味道令我欣喜若狂。

在此当儿，我的思潮依然起伏；这个年轻人进入此地窖时，犹是活着的，地上摆着的食物和牛奶，不是为了喂他，就是为了折磨他。他是活活死在地窖的，他被迫困在体中，完全意识到自己即将成为体中的一员。

老天！这是何等折磨！何等煎熬！所有这些金头发的年轻人，他们之间有哪几个曾经命运相同，也是活活困死呢？

我弯身跪下来，左手举着火把，头倾低，靠近地上的血，我伸出舌头一如蜥蜴，用力舔着地板上的血。唉！多麽过瘾，多麽甜美可口！

我真的在舔血吗？真的在舔地板的血，而非两寸以外的体吗？我的心是为舔血的美味而叹息呢？还是为两寸之外被梅格能抓来——如抓我一般——的死人在唏嘘？或者是为这个梅格能所虐死，没有化身不死幽灵的男孩而喟叹？

舔血时，污秽的地窖一明一灭，有如火焰在闪动；死人的头发碰到我的额头，他的眼睛如破碎的水晶，紧紧盯住我。

为什麽我没有被关琐在此地窖里？我通过了什麽样的试练？终使我不致在次摇撼栏杆痛苦尖叫？终使我逃过在小客栈预见的死亡惊恐？

舔血带来的战栗快感，穿越我的四肢；在此同时听到的曼妙声音，如血的腥红，如死男孩的湛蓝眼睛，如闪动的昆虫翅膀，如蠕动的白色虫蛆，如火把的火舌闪耀，令我即惊慑又着迷；那是什麽声音？那有什麽声音？只不过是我惨不忍听到的嗥叫吧！

丢掉火把，我挣扎着站起身来，脚又踩到锡盘和水瓶。我转身跑向楼梯，用力关了地牢的门；只听见自己的尖叫声，一路从下面传到塔楼最高处。

尖叫声在石头墙壁回响，折射到我的耳边，我依然尖叫不止，我的嘴巴再怎麽用力也阖不上。

穿过栏杆围住的走道，穿过十来扇窄小窗户之上，我看见黎明曙光微现。我的叫声骤然停止；石头渐渐闪光，光渗透进来，如蒸气般包围了我，灼热了我的眼皮。

我并不想睡，腿却本能地向上猛冲，跑往最里面的小室而去。

穿过地道，小室充满了黯淡的紫光，宝石在木箱里闪烁，有如它们在滚动一般；当我举起石棺的盖子，我的眼睛差一点因宝石的光亮而失明。

迅速地，棺盖阖下来，脸上和手上的痛苦消失，我是安静的安全的，恐惧於悲伤，一起融入寒栗深沈无限的黑暗里。

吸血鬼黎斯特
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口渴唤醒了我。

顷刻之间，我知道自己是什麽，在那里。

没有凡人的甜蜜美梦，没有梦见冷冽白酒，没有梦见苹果树下的青翠草地。

在狭窄阴暗的石棺里，我的手指伸向獠牙，发现它们即长又锐利，有如刀刃一般。

有一个凡人在塔楼里，虽然他尚未抵达室外门口，我却已窥觉他的思维。

当他发现楼梯的门未琐时，我察觉了他的惊愕。这是从前未有过的敏锐。他看到地上的焦炭时，我察觉他的惶恐。他叫着说：「主人！」我知道他是仆人，一个有些奸诈的仆人。

洞识他的心意，很让我兴致勃勃，更让我心跳如捣的是他的气味。

我举起石棺盖子爬出来，凡人的味道若隐若现，几乎令我难以抗拒。那是我第一次发泄热情时，妓女身上传来的诱人麝香；那是寒冬日後一日饥饿之际，首闻烧烤鹿肉的芳馥，那是新酿的美酒，鲜美的苹果；那是在炎炎夏日，水自山岩湍流以手汲取的甘甜。

不，那种味道比这一切都更香浓诱惑，使我越来越馋涎欲滴！

我像动物潜游黑暗似的，穿越秘密走道，推开小室外的石头，站起身来。

那个凡人站在那里，双眼瞪着我，脸色因惊骇而苍白。

他是个年老力衰的人，从他混杂的思维里，我察知他是马厩主人兼车夫，但是感觉却遭干扰而显得模糊。

猛然之间，他对我的恶意如炉火袭来，这回感觉可一点不错，他的眼睛在我的脸庞和身体上下扫瞄，仇恨在升温在沸腾。我身上所穿的华服是他取来的，在地牢的死囚是他去喂养的。为什麽他如此咬牙切齿呢？因为我不是拿些可怜虫之一？

正如你所想像，这使得我更加兴奋。我赤手空拳就能致他於死地，太棒了！

「主人呢？」他惶惑地说：「主人呢？他在哪里？」

他对主人的想像是什麽？一个魔法师之王，这就是他的意见。如今我拥有相同的威力，而他对此一无所知，尽此一点，我已占了上风。

一方面窃喜於自己的优势，一方面仍在透视他的心意；相对於他的抗拒，我对他脸上手上的血管，感到兴味盎然，他的血气味道尤让我陶醉不已。

我可以感到他心脏的微弱跃动，甚至可以感到他鲜血的滋味，一如我想像的可口；骤然间，我全身激荡，有如他浓郁滚热的血已注入我的体内。

「主人的在火里焚烧後走了！」我嘟囔着，声音奇特而单调。我慢慢走向他。

他俯视烧黑的地板，仰望烧黑的屋顶。「不，你撒谎！」他愤怒不堪的说着，他的恼怒如光在我眼前闪动，我意识到他的怨恨，他的绝望彷徨。

哎，活生生的血肉之躯竟是如此美妙！我食指大动，胃口大开，而心中毫无愧悚之意。

他察觉了，那是一种莫名其妙的第六感。狠狠给我愤怒仇视的一瞥後，他跑向楼梯。

我一个箭步就逮住了他，充分享受掠获的快感；多容易呀，前一分锺想拉近两人之间的距离，下一分锺，他已在我的掌握。双手举起他的身子，他的双脚离地，乱踢一气。

我轻而易举地抓紧他，一如大人抓一个小孩，他的思绪杂乱无章，他根本不知如何能解自己之危！

这些微弱的思绪传达，被我所见到的景象完全淹没了。

他的眼睛不再是灵魂之窗，胶状的眼珠发出的颜色挑逗着我，此刻，他的身体只不过是扭动的血肉美食，我如不吃便只有自己死去。

然而，想到眼前的食粮正在活蹦乱跳，美味的鲜血正在手臂挣扎流窜，总让我有些惊惶；逐渐的，一切理所当然了；他即生而为他，我又生而为我，他是我的飨宴，我原该享受呀！

我把他拉到边，戳裂他脖子上凸出的动脉，血喷到我的上鄂。当我压在他身上时，我忍不住激动轻叫起来；这不是梅格能给我的那种灼热液体；不是我在地牢所舔乾涸的血迹，不，这是液体的光芒；吮吸时，心脏兀自生猛跃动，血滚烫得几乎热气腾腾，其味之鲜美更逾我所知的千万倍！

肩膀耸起，指甲深深刺进他的肌肤，我忍不住愉悦轻哼着歌声。可惜所见只是一个气息喘喘的灵魂，他的躯体则早已昏厥，这场精彩好戏变成独脚戏了。

在最後一瞬间，我奋力克制自己推开了他；内心多麽渴望感受到他脉搏变缓心脏停止，完全被我征服的滋味。

然而我不敢。

他笨重的身体滑下我的臂膀，四肢软瘫在地上，半闭的眼皮露出死白的眼珠。

我注视他性命的终结，冥思且近乎着迷。任何细节我都无意放过，我聆听他的呼吸衰竭，看到他的躯体毫不挣扎地坠入死亡。

血温暖了我，血在我的血脉里跃动；脸颊摸起来滚烫，视觉更加锐利，我感到自己强壮难以比拟。

我提着死，拖往曲折回旋的楼梯，拖入臭气熏人的地牢；把体丢在那里，让它和别的腐烂体共眠共息。

吸血鬼黎斯特
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到了该离开的时候，也到了试探我力量的时候了。

荷包装满尽可能装的钱，佩上一把不太老式的宝石剑，把铁门琐上後，走了下去。

很明显的，塔楼是整幢倾圮城堡的幸留建；我闻到风里传来马的味道——强烈令人愉快的问道，循着味道，默默找到後面的临时备用马厩。

在那里有一辆华丽马车，还有四匹黑色骏马，马对我毫无怯意，这太好了！我吻着它们光滑的侧腹和柔软的长鼻子，如果不是心里另有别的事，我还真会为了太喜爱它们，跟它们耳鬓磨一番呢！

马厩里另外还有一个人，在我进入时已闻到他的味道；他正在熟睡之中，唤醒他时，我发现他是一个傻小子，对我不具任何敌意。

「我是你的主人啦！」说着我给了他一个金币。「为我找一副马鞍。今晚我不再需要你了。」

他完全了解我的话，只是告诉我，马厩里根本没有马鞍。

好吧！我从马车上割下一条长，放在最漂亮的一匹马上，然後，我骑上马背。

我实在无法描述当下的感觉。骏马在奔驰，寒风在吹拂，夜晚的穹苍高悬；我於马融为一体，驰过雪地之际，我时而欢乐时而吟唱；唱歌时，先是音调抑扬高亢，後来又转为浑厚低沈。有时我忍不住兴高采烈的叫起来，我非兴高采烈不可，然而，一个妖怪真的能兴高采烈吗？

当然，我渴望长驱直入巴黎；但是我知道自己还没做好准备，特别是关於自己能力的高下强弱，我尚未完全掌握，所以我把马骑往相反方向，来到一个小村镇的郊外。

走近小教堂，我未见人的踪影；一种属於凡人的愤怒於冲动，驱走我原有奇异半透明的幸福感觉。

迅速翻身下马，走到圣器收藏室门外，门琐松开着，我穿过正厅来到圣餐桌外栏杆前。

在那瞬间我呆呆站立一无感觉，恍若期待有什麽意外会发生；然而杀机顿现之际，想像中的闪电并未大作；我凝视圣檀上所点燃蜡烛的小小红花，仰望未透光着色玻璃下，一尊尊冰冷的圣像。

不顾一切的，我走到圣餐桌边，把手放在神龛上，打开神龛的小门，取出圣盘圣杯和圣饼。不，在这里我找不到圣灵的力量，以我妖魔诡异的敏锐，我感受不到任何回应於敌意，这里只有圣饼、金盘、蜡烛和光亮。

我对着圣檀鞠躬，看起来还真像子夜弥撒中的教士。将圣盘圣饼放回远处，又仔细关上神龛的门，我所犯的渎神行为，再也不会有人发现了。

然後，我走到教堂的另一边。颜色亮丽的彩绘和雕像吸引了我。我发现自己不仅看到展现神迹的成品，还察觉到画师於雕刻家的创作过程，我看到漆彩如何捕捉光线，看到透视上的小失误，乃至意外出现的虚饰。

这些大师在我眼里是什麽呢？我思索着。我瞪视灰泥墙上简单的设计图样，接着又跪下身子，观察大理石上的图案。最後发觉自己竟五体投地，眼睛圆睁，呆呆注视鼻子地下的地板。

真是的，我傻里傻气在做什麽？站起身来，微微抖索，轻轻饮泣了一阵，然後我望望四周点燃的蜡烛，闪动的烛光，看上去像是活着一般；猝然之间，我感到浑身扭不自在。

该离开教堂，进入村里去吧！

在村镇逗留大约两个钟头，大部分的时间里，我没看到也没听到任何人的声音。

翻过花园的墙，从街道纵身跃上屋顶，对我简直是举足之劳而已。我可以轻易跃上叁楼高的房屋，可以连手带脚抓住石头间的灰泥，轻松攀爬建的高墙。

透过窗子，我看到小夫妻在蓬乱的床上安眠，婴儿在摇篮里酣睡，老太太在微弱的灯光下缝补衣服。

对我来说，这些房子无异是洋娃娃的家；里面有各式玩具，有小小木头桌椅，擦亮的壁炉架，修饰清洁的窗，还有洗刷乾净的地板。

我以未曾享受过的眼光来注视着一切，十分恋慕地盯着每个平凡的细节；一条浆得白挺的围裙挂在钩子上，一双破旧的靴子放在壁炉边，一个水罐摆在床旁，这一切都引起我甜蜜的联想。

屋里的人，哦，屋里的人多麽奇妙！

我闻到他们的味道，然而我心旷神怡，一点也不觉自己可怜；相反的，我近乎宠爱地痴望着：他们粉红的肌肤，细致的四肢，他们举止活动的严谨；以及他们生活中的点点滴滴；如同我从未享有如此生活一般。甚至他们的手也有五个指头，对我都是稀奇的发现。望着他们打呵欠，哭泣於沈入睡梦，在在令我陶醉不已。

他们开口时，最厚的墙也挡不住我听到的说话声。

在探险之中，最有趣的发现莫过於我的敏锐，我可以察觉这些人的思维，正如我能察觉所杀的仆人心思是邪恶一样。不幸，悲哀於期待，这些心情都经由空气传递给我；讯息有的弱，有的很强；有些则只是小火花，一闪即熄，无际可寻。

不过严格说来，我并不能真正洞识心灵，看透一切。

大多琐碎的思想於我是有隔的，当我沈湎在自己思考中时，即使最强烈的热情也不会打扰到我。简而言之，当我全神贯注时，别人的思维能传达给我，我真想探寻的我会接收到；当然，我也会碰上某些人，他们於我毫不相通，纵使发出最愤怒的热量，也感染不到我。

这些发现，正如同触目可见的美丽，平凡之中的？妙，即带给我冲击也让我感到受挫。只是我已透彻的了解，在混浊未知之间，某个深渊已环伺在侧，我随时可能无助地掉了进去。

无论如何，我已非这些复杂无知、温暖脉动的妙人儿，相反的，他们乃是我的猎祭品。

该离开村镇了，在这儿我已学到不少。不过离开之前，我还得来一次最後的大胆演出；我蠢蠢欲动，非试一试绝不甘心。

拉高了红披风，我走进小酒馆，在远离火的角落，找一个地方坐下，并叫了一瓶酒。室内的每一人都注视着我，不是因为他们察觉到有超自然之物来到中间，只不过好奇打量一个衣冠楚楚的绅士而已。为了进一步试探，我足足停留了二十分锺；没有人，甚至服侍我的人，也没发现任何异样。我当然不敢碰酒，只要一小口，我的身体便无法忍受。重要的是，我已知道自己可以瞒过凡人，可以在他们之间行动自如！

我心花怒放离开小酒馆，走入森林里，忍不住喜极而跑，跑得轻灵快速，蓝天和树木变得一片模糊，我根本如飞一般呀！

停下脚步，我又跳又舞；信手捡起石头随意一扔，石头却远飞不知落在何处。我看到一段树干，即粗又充满树汁，拾起来往膝盖轻轻一碰，树干碎裂有如小小树枝。老天，我当真力大无穷！

我大叫，我纵声高歌，倒在草地上开怀畅笑！

然後，我站起来，脱下披风解下剑，开始转动起车轮来，我像在瑞诺剧场耍把戏的人一样转着车轮；玩过之後，我又翻起筋斗来，一个翻过一个，前滚後翻；一口气连翻两个再连翻叁个筋斗；然後，我拔地一跃，身子高及十无尺空中，再轻轻跳下稳稳站住。虽然有一点气喘，确实玩兴大发，童心为泯！

然而，早晨即将来临！

天色仅仅微妙稍有改变，我知道地狱的钟声响了，地狱的钟声在呼唤吸血鬼回去栖息。哎！多麽可爱的天空，多麽可爱的黯淡钟楼！那一刻，我突然想起，往後在地狱里，火光或将亮丽一如阳光；然而，这将是我生平最後一次见到太阳啦！

我究竟惹了什麽来着？为什麽会落到如此下场？我从没有投降，纵然梅格能告诉我命在旦夕，我仍在於他搏斗不休，此刻，地狱的钟声却响将起来。

去他的，地狱的钟声又算老几？

当我抵达教堂庭院，准备骑马回去之际，突然有东西引起我的注意。

抓住绳，视线朝向小墓园，我却什麽也看不见。然而它的确在那里，我感觉得到；我确知有不明异类在教堂庭院附近逗留。

静静站着，我可以听到自己的血管在跳动。

它不是人类。这个异物；它没有味道，也没有人类的思维自它身上传出。它是遮掩的，防卫的；它晓得我在这里，它在注视着我。

这一切是我的想像吗？

我静静倾听，张望；灰色的墓碑屹立在雪中；远远那边，有一排古老的墓穴林立，墓比较大而且有装饰，但是倾圮破落。

那个似幽魂的东西，在墓穴附近徘徊不去，它正移向靠近的树丛，我的感觉更鲜明了。

「你是谁？」我质问着。声音锐利如刀。「回答我！」我大声的喊话。

空气中传来骚动，无疑是这个幽魂造成的，它已迅速跑了。

我冲出教堂庭院跟向它，我感到它在撤退，但是在荒瘠的树林里，我仍什麽也看不见，只知道我比它强壮，它在怕我！

唉，多好玩！竟然怕我！

我不知道它究竟是不是有形之体？是如我一样的吸血鬼呢？还是没有身躯的怪物？

「反正有一件事是确定的——」我挑说：「你是个胆小鬼！」

空气中有了震动，森林也似乎呼吸了一下。

酝酿已久的清醒意识掠获了我。我没什麽好害怕，不怕教堂於黑暗；不怕地牢体爬满蠕动的虫；当然也不会怕退避森林，又似出现附近的怪异力量；人嘛，就更不怕了！

我是个特别的怪物。倘使我坐在地狱的阶梯，以肘顶住膝盖，魔鬼对我说：「黎斯特，来吧，选择任何你想要的妖怪形状，到地上作祟去吧！」还有什麽选择会比现在的我更好？猝然间，我明白恐惧痛苦也者，每每只系于一念之间，就让我丢开那一念吧！

每次思及第一个「鬼夜」，特别是诡异张惶的刹那，我总是忍俊不住！

吸血鬼黎斯特
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翌日晚上，我带了尽所能带的金子，往巴黎而去。当我睁开双眼，太阳刚刚沈入地平线；骑马往巴黎的途中，天空仍然散发清凉碧蓝的光辉。

我饿火中烧。

运气还真不错，在抵达城墙以前，一个凶悍抢匪向我袭击了。他凶猛地窜出树林，一言不法，开枪就射；我跳下马纵身扑向他时，清楚看到子弹从我身边飞过去。

这个抢匪力气还不小，他的咒骂和挣扎，令我格外感到过瘾於兴奋。昨天晚上的恶仆太老了，这却是个坚实年轻的躯体，即使他脸没刮好，胡子拉渣，也十分带劲；我喜欢他打我时手上的力道。可惜这绝非公平竞技，一旦我的尖牙刺进他的动脉，他整个吓呆了；他溢出的血充满情欲的挑逗，亢奋刺激之馀，我完全忘了他心跳停止前应丢开的规矩。

我们一起趴倒在雪地上，经由这场痛殴，他的生命於鲜血一起注进我的体内。我身体久久没有动弹，哼！反正已经打破戒律了，我会就此死去吗？看起来，好像我并无濒死徵兆！最多是一阵狂言呓语的翻滚吧！

可怜的死家夥犹在我的怀里，如果情势逆转，他一定会开枪猛射，让我的脑袋开花哩！

瞪着阴暗的天空，瞪着远处巴黎的闪耀灯火。我只感到全身暖和，活力充沛。

载至目前一切顺利。站起身，擦擦嘴，我把体用力仍到远处雪地里。又一次察觉了自己的力量，非比寻常。

我静静伫立一会儿，贪念於杀机犹在心底搅动，恨不得再一次杀人，让狂喜的滋味能永远长留。只是我已饱得吸不动血了，慢慢地我也冷静下来，心情更有了转变；一种寂寞孤独的感觉袭来，好像那个土匪乃是我的朋友或亲人，他却谴弃我而去。我不明白这种感受从何而起，也许血的吮吸是一种亲密行为，何况他的体味仍遗留在我身上，馀香尚在呢！遗憾的是，他粉身碎骨，躺在几码以外的雪地，在新升月亮的照耀下，手於脸一片惨淡灰色。

遗憾？什麽话？

该死的！这狗娘养的刚要杀我呢？不是吗？

一个小时之後，我找到一个能干的律师，名叫白罗杰，住在马拉斯。这是个野心勃勃的年轻人，贪婪的，精明的，但也谨慎的，完全合乎我的需要。当他谈话时我不但洞识他的思维，他也相信我告诉他的全部故事。

身为律师，他急欲为顾客奉献心力；何况，我是圣多明哥家族女继承人的丈夫，家财万贯的身份非比等闲。当然，我的眼睛即受於热带地区的热病，他绝对吹熄所有的蜡烛以免伤害我；关於我的财产是宝石，没问题，他跟最有名的珠宝商交易频繁；至於银行帐户的开设，以及我於阿芙跟郡家书来往等事宜；好呀！马上办！

当有钱老爷比表演雷利欧容易多了。

只不过交谈时，集中力对我而言还真不易！他家的一切，总是转移我的注意力：铜烛台上的蜡烛和火焰；中国壁纸的金箔圆饰固然吸引我，就连律师本人有趣的小脸，藏在八角镜片下的闪亮眼睛，让我想起风琴琴键的细白牙齿，也无一不让我分心。

家内的普通小玩意看起来像在跳舞，一个带铜环扣的箱子在瞪着我，楼上炉灶咕噜烧煮，炉边女人低沈又嘹亮的哼着歌，即像秘密的情话绵绵，又似频频轻唤：「来呀！来我身边！」

这种情势未来将永远不变，所以我必须心理上早有准备。分心归分心，该交代的还是要交代。

诸如必须立刻派人送钱给父亲於哥哥！必须立刻告知瑞诺剧场的音乐家尼古拉斯，他的朋友黎斯特决心资助，希望他尽快搬到圣路易斯，或其他好区的理想公寓里；找屋搬家等事概由律师全权处理，所以尼古拉斯得心无旁骛练习小提琴；另外，律师还必须为尼克买一把最好的提琴：一把史特瓦拉的名琴。

最後是一封以意大利文写的信，特别写给母亲——赖可特侯爵夫人，信之外尚附有钱包在内。建议她准备一趟意大利南方——她出生处——之旅。在那里，他的肺炎也许得获痊愈。

想到母亲得以自有解脱，很令我晕晕陶陶，她会有什麽想法呢？我不知道。

很长一段时间，我对罗杰的话置若罔闻。我想像着她一度享受侯爵夫人的荣光，她的华丽穿着，她乘着六匹马驰骋的专用马车，自古堡大门奔飞而出的气派。然後我又记起她憔悴的脸庞，她的剧烈咳嗽。想着，想着，好像她就在我身边似的。

「今晚就送信和钱给她——」我说道：「我不在乎花多少钱。这件事，必须马上要办！」我留下足够的黄金，让母亲可以舒舒服服过一辈子。哎，她能再享受一辈子吗？

「好啦——」我说：「你认识做家具、绘画於壁毯买卖的商家吗？我希望今晚就可以看到好的货色。」

「没问题，先生。请让我去拿外套，我们马上出发。」

几分锺内，我们就前往圣丹宁的郊区。

之後的几个钟头里，我和凡人仆，在商品琳琅满目的乐园闲逛，指名我想要的每一样东西。长沙发、椅子、瓷器和银盘、雕像和衣饰等等，这部份是我马上要搬走的；另外的一部份货物，则在打包後要立即运往阿芙跟郡。选东西时，一幅古堡转化的华丽完美图像，在我的脑海里逐渐浮现。此外，我送了小侄女小外甥许多玩具，这全是他们不敢梦想的玩具，如带着帆的小船，雕工精美难以置信的玩具屋等。

我边买边学习，有时，当东西的质地和色泽太璀璨太迷人，我忍不住在心底喜极而泣。

如果不是发生了一件不幸小意外，购买当中所有的时间於过程，我扮演人类角色的戏，还真的如假包换哩！

在大批发商店漫游时，一只老鼠肆无忌惮地跑近我们，我瞪着它直瞧，这本来也不稀奇；然而，在灰泥、木头和织锦布料之间，老鼠看起来不免惹眼又奇怪。店里的人错会我的意思，开始不断地道歉，脚用力踩踢，想把老鼠赶走。

这些混杂的声音，对我而言像极了锅里的烧煮沸腾；我猛然想到老鼠的小脚，想到我从来没有好好研究过老鼠，或其他活生生的小动物。我走过去轻易举抓起老鼠，细看它的脚，细瞧它的小趾甲，又细细打量趾於趾间的肉，凝神之间，把旁边的人全忘了。

突来的一阵静寂无声唤醒了我，旁边的人全目瞪口呆地盯着我。

我尽量装做若无其事、孩子气似地对他们微笑，放掉老鼠，继续用心在购买上。

他们未作任何表示，但是我倒学了一课，我势必谨言慎行，不能再折磨吓坏人啦！

那天晚上稍晚，我交给律师一个最後任务，他必须送出一百钱币当做礼物，交给瑞诺剧场的老板瑞诺，并附上我诚挚致谢的字条。

「设法了解这家小剧场的财务状况——」我说：「打听看看有没有什麽债务对剧场不利。」

当然，我绝不会走近剧场，他们绝不能猜出真正发生何事，剧场不可以因我声名受损。如今，我对所爱的人已有所付出，不是吗？

当该办的事办完，当白屋顶教堂钟声敲了叁声，我四处闻寻鲜血，口乾舌燥心绪不宁；我发现自己正站在空荡荡的杜登波大道上。

由於车轮的辗转，雪地已变成一片烂泥；我看到瑞诺的小剧场，剧场污秽的墙，墙上张贴的破旧演员名单；名单上，红色的黎斯特大字，依然闪烁着。

吸血鬼黎斯特

Txt,Epub,Mobi 
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紧接而来是一连串疯狂暴乱之夜。我在巴黎大肆掠杀，好像它乃是一座血之城。黄昏时，我突袭最坏最乱的区城，那里多的是盗匪於杀手；我先让他们反抗，戏弄他们一顿，然後咆哮怒吼而上，给予致命一抱，老饕似地欢宴一顿。

我品尝各种不同的杀戮对象：体形笨重的，瘦而强壮的，毛发蓬乱的，皮肤黝黑的；那些年轻的恶棍，为一毛钱就可以杀人的，则是我最心爱的猎获物。

我喜欢他们喃骂於诅咒，有时一手捉住他们横加嘲笑，直到他们暴跳如雷；我把他们的刀丢到屋顶，把枪在墙上撞坏。他们萌生恐惧时最让我厌恶，被害人一旦真的魂飞魄散，斗志全失，我常常为之兴趣索然。

时间一天天过去，我学着延缓杀戮，我在一个人身上吮吸一些，另一个再多吮几口；第叁或四个人时真正斗殴致死。在追逐於挣扎之间，我的享受得以激增。有时一夜之间，我穷凶极恶，啜饮六个吸血鬼对足以解渴的血，然後把注意力转到巴黎另一面，享受以前未曾享受的灿烂夜生活。

只有到罗杰那里，等待母亲和尼古拉斯消息的那一晚，我算鬼性稍泯，人性复萌。

母亲的信充满了快乐，她为我的好运而高兴。她答应我只要身体许可，春天一定到意大利去。目前她需要巴黎送去的书报和琴谱，好让她练习我送给她的大键琴。她想知道我是不是真的快乐，想知道我是否已实现梦想？只是对突如其来的财富，她不免有些怀疑。我在瑞诺剧场不是很开心吗？我必须跟她吐露一切详情。

听完她的信，我的心情十分沈重；我已经变成说谎专家，撒起谎来面不改色；这是我从来没有过的。但为了母亲，又能怎麽办？

至於尼克就更麻烦了，我原该知道，他不会满足於礼物，更不会对一个含混的故事感到满意；他一定会再叁追问，并且会再叁要求见我一面。罗杰被他弄得有些紧张和惶恐。

不过，尼克的坚持发生不了作用，除了我的说词以外，罗杰对尼克也无可奉告；我唯恐见到尼克，连他新搬家的地址都不敢问。只是坚持一点，尼克一定要和意大利名师学琴，除此之外，他尽可以想要什麽就有什麽。

律师也告诉我，尼古拉斯并未离开剧场，无视於我的意愿，他仍然留在瑞诺剧场演奏提琴。

这让我极为冒火。真该死！他为什麽非违背我的心愿不可呢？

当然了，他爱那里正如我一样，这就是原因。这还需要有人告诉我吗？我们在那个破烂的剧场里，亲密一如家人。哦！老天！我怎麽能想帷幕缓缓上升的一刹那？怎麽能想观众的喝采於掌声……

不，我不能想。就送整箱的香槟和酒到剧场去罢！送花给珍妮和卢琪娜，她们是我最最喜欢的女孩！再送更多的礼物给瑞诺老板，帮他还清债务吧！

日子一天天过去，礼物一一派人送往。瑞诺开始感到扭不安，十四天之後，罗杰告诉我，瑞诺提出他的建议於要求。

瑞诺希望我买下剧场，他则留下来当经理。他建议另外投资改建大型舞台，增添更多更好的布景和设备。他认为我的钱加上他的才能，我们将使剧场变成巴黎人的谈话焦点。

我一开始的反应是「不」，并且用力关上门走了。过了一阵恍然大悟，自己为什麽不可以拥有剧场呢？这跟我拥有木箱里的宝石，身上穿的衣服，或者送给侄女的玩具屋，有什麽不同？

我回心转意，重返罗杰的家门。

「好吧，就买剧场。」我说：「给他一万银币，他爱做什麽就做什麽。」一诺千金，非比寻常，为什麽贸然就做决定，我自己也不明白。

我想，痛苦总该过去，也非过去不可。我必须学会主宰自己的心智，我的心灵毫无枷锁，不为任何事物所役使。

无论如何，我现在得以奢华挥霍，在巴黎最豪华的剧场，不论是芭蕾、歌剧，或是莫里哀和拉辛的戏剧，我都保留最好的位置。当舞台灯闪耀在伟大男女演员之前，我已坐在剧院里。身上穿着五颜六色的整套行头，手上戴着各式各样的宝石戒指，头上戴着最时髦的假发，脚上穿着钻石扣环於金跟的鞋子。

我拥有生生世世世世生生，可陶醉於诗歌的咏诵；陶醉於美丽歌声於曼妙舞姿；陶醉於圣母院大厅的宏亮管风琴演奏；陶醉於为我计时的回荡和谐钟声；陶醉於安静的杜勒利花园，於雪花的飘落无声。

一个夜晚又一个夜晚过去，在凡人群里，我越来越不紧张，越来越自在了。

不到一个月，我已鼓足勇气，走进皇宫的拥挤大厅。在杀戮之後的温暖於红润下，立刻加入跳舞行列。我没有引起任何怀疑和骚动，反倒是许多女士被我吸引住了；我喜爱她们温暖小手的碰触，她们柔软胳膊於胸脯的紧贴。

那天之後，我大胆走在黄昏人潮汹涌的大街上。匆匆穿过瑞诺剧场，我挤进另外一家小剧场，去看傀儡戏，看模仿表演，看杂耍特技；不再避讳街头路灯，我走进咖啡屋买咖啡喝，顺便温暖我的手指头，只要看顺眼，我也会找人闲聊。

我跟人争论君主制度，狂热於打撞球於玩扑克牌；看起来我就是走进瑞诺剧场也没问题；只要我愿意，何妨买一张票，溜到楼座，看剧场的当即表演，看尼古拉斯去！

唉！我不能进去。我怎麽敢做梦走近尼克的身边？瞒过不认识我的陌生男女是一回事，蒙蔽尼古拉斯怎麽行？只要他注视我的双眼，注视我的皮肤，他会看到什麽呢？何况我有太多的事要做哩！我自言自语。

对於自己的癖性於能力，我越来越了解了。

譬如说吧，我的金黄头发比从前颜色淡了一些，也更浓密些，但不会再变长了；同样的，指甲和趾甲也不会变长，只不过，如果我把它们剪短，第二天它们会恢复老样子，也就是说，长短正如我「死去」那一天一模一样。虽然一般人不可能察觉这类小秘密，但他们能另外看出端倪；像眼睛不寻常的闪闪生辉，反射出太多的颜色；像皮肤的微微发光等等，都难免引人注意。

当我饥渴时，皮肤的发光现象更加显着，那正表示啜饮时刻的来临。

我也了解到，当我的眼睛注视人太热切时，那个人情不自禁就中魔了；说话时我需要仔细控制音量，太低了凡人听不见，太高了或笑太大声，难免震坏别人耳膜！甚至也可能伤了自己的耳朵。

我的动作也是麻烦所在。我可以走跑跳笑动作一如常人，但是在惊讶、恐慌或悲伤时，身体却会不自然弯曲歪扭，就像一个玩特技的人一样。

甚至我的表情举止，也会失之狂乱夸大。有一次，走在杜登波大道上，想到尼古拉斯而浑然忘我；我坐在一棵树下，双膝合抱，双手放在头一边，像是童话故事里悲哀的小精灵。一个穿着织绵外衣、白色丝袜的十八世纪绅士，绝不可能出现此种举措，特别是当街公然如此。

另外有一天，在变幻莫测的灯光照耀下沈思，猛然间我跃上马车顶，双肘抵住膝盖，双腿交叉盘坐。

这些行为会让人们紧张而害怕。好在平常倒也没事，即使他们吃惊於我过分白皙的肌肤，他们只是转移视线，他们会欺骗自己。我很快就了解到，十八世纪的人由於理性主义使然，他们认为凡事都有合理的解释。

毕竟一百年来已没有攸关巫术的案子发生，我所知道的最後一位是拉莫辛，一个看相算命的人，在太阳王路易十四时代被活活烧死。

何况这里是巴黎，倘使举杯时不小心揉碎了玻璃，关门时太用力撞坏了墙壁，旁边的人也不过误以为我喝醉酒而已！

偶尔，别人问我问题之前，我会先一步作答；偶尔，注视蜡烛或树枝之际，我会发呆失神半天不动，别人不免以为我生病了。

不过最大的困惑乃在於不自禁大笑。我常常会情难自仰的爆笑，而且一发不可收拾；任何事都可能引我大笑，仅仅自己的纯然兴奋，也会导致我狂笑不止。

偏偏这种情况极易发生。没有失落，没有痛苦，对於自己境遇的改变也没有深入探讨；因此，只要碰到自己觉得有趣的事，就大笑特笑难以收拾。

这一点使得其他的吸血鬼对我极为愤怒。不过，这话是扯远了。

也许你已经注意到，我根本还没提起过其他吸血鬼，事实是我还没发现任何一个同类。

偌大的巴黎，我尚未找到一个超自然的生物存在。

我的左边是凡人，右边也是凡人；偶尔，正当我确定附近绝无怪力乱神时，却又会感觉到某种含糊的、捉摸不定的幽魂存在。

正如那晚在村镇教堂墓地一样，感觉大同小异，现象仍然不够具体，而且每回也总发生在巴黎公墓的附近。

每次碰到这种情况，我总是停下来，转身，试图把它引出来。但是每次都徒劳无功，在我尚未确定之前，异物就消失了。我自己根本找不到，而市区的公墓，味道又太令人作呕，我不能也不愿进去里面搜寻。

这已不仅只是挑剔，或是地牢的记忆太糟糕；对死亡味道於景象的反感，已经是我天性的一部份！

尽管时势变迁，但从阿芙跟郡来的那个男孩，一看到死刑就发抖的情况迄无改变；看到体我总双手蒙脸。我想死亡令我愤怒，除非我是主事者；啜饮时，一旦被害人一死，我一定立刻离开现场。

再回到刚幽魂乍隐乍现的话题吧！我开始怀疑是不是有其他种类的鬼魂，他们无法於我作心灵沟通；从另方面说，我也有强烈的印象，觉得幽魂是在注视我，甚至故意对我暴露它的存在。

不管情况如何，我在巴黎未见到其他的吸血鬼。我也开始怀疑，在特定时间内，是否只能有一个吸血鬼存留？也许梅格能已经摧毁所有被他偷血的同类；也许一旦他传授了法力，他就必须消失；也许有朝一日，我制造了另一个吸血鬼，我也非死不可。

不，这一点并不合逻辑，放血给我之後，梅格能仍拥有强大力量；在他盗取力量後，那个受害的吸血鬼，依然被铁链锁住没死。

这真是巨大的玄秘，探秘之念令我十分苦恼。不过在此刻，无知其实倒蒙受祝福。不必梅格能帮忙，我自己迭有发现，或许这正是梅格能意图；或许几世纪之前，他也如此这般依样画葫芦。

我回忆起他所说的话，在塔楼的秘密小室，我当找到走向成功的一切所需。

时间就在我四处漫游中流逝，只有自己密闭在塔楼时，我蓄意离开人群。

然而我也开始省思自问：「既然你能跟他们跳舞，跟他们打撞球，聊天；为什麽不能就跟他们居住一起，好像往昔的日子一样？为什麽不能视自己为他们其中之一员，再一次进入正常生活的网络，在那里……？怎麽？说出来呀！」

春天的脚步近了，夜晚逐渐暖和了，瑞诺剧场排出新的剧目，新的杂技表演掺杂在幕於幕之间。树上花朵在此绽放，在清醒的每个时刻，我朝思暮想就是尼克一个人。

叁月里一个晚上，罗杰为我念着母亲的来信；我猝然省识，我能跟他一样念信了，我已从千百种不同来源，学会阅读而不自知；於是我带信回去了。

小室已不再寒冷，第一次，我坐在窗边，私下里自己看母亲的信。她说话的声音恍如就在耳边响起：「尼古拉斯来信说你已买了瑞诺剧场，所以，你已拥有那个曾经令你如此快乐的地方。但是你仍拥有幸福快乐吗？你何时肯回答我的问题？」

我叠好信把信放在口袋。血红的泪流出。为什麽她了解这麽多，却又这麽少呢？

吸血鬼黎斯特
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风不再刺骨，城里又洋溢着各种不同味道，市场充斥了形形色色的鲜花。漫不经心的，我闯进罗杰的家，要他告诉我尼古拉斯住在哪里。

我只想看他一眼，确定他生活富裕，确定他住的房子够好够理想。

他住在圣路易岛，房子正如我希望的那麽令人印象深刻。但是沿着河边的窗子全关得紧紧的。

我呆望了好久好久。车一辆又一辆穿过靠近的桥，我知道自己必须见见尼克。

我可是攀爬墙壁一如在村镇一般。我一层又一层往上爬，比起从前爬的已高出许多，但是，对我仍然轻松之至。我迅速爬到屋顶，又来到下面的庭院，往尼克的那层公寓望进去。

探望许多打开的窗户之後，终於找到我想找的窗户。然後，我看到尼古拉斯了。在明亮的餐桌旁，珍妮和卢琪娜陪他一起，他们正在吃消夜；如同从前一样，在剧场关门以後，我们总是一块儿享受用深夜晚餐。

看了他一眼，我身子猛往後退，眼睛紧紧闭上；如果我的手抓得不够快，身子很可能摔了下去。视线只在室内扫瞄一下，每一个细节已摄入心底。

他穿着那件旧的绿色天鹅绒华服，除了这件在老家小心穿着的旧衣服外，室内其馀地方都显示了我送给他的财富。书架上摆满皮面的书，精工镶嵌的书桌，墙上悬挂的椭圆形油画。一座新钢琴上面，一支意大利提琴闪闪发光。

他的手上戴着我送去的戒指，他的棕色头发，用一个黑丝结绑在背後，他以肘靠桌若有所思，放在面前昂贵瓷盘里的食物，动也没动一下。

非常小心的，我又张开眼睛注视他。在闪烁的灯光下，他的模样一点没变。细致而强壮的四肢，大而沈静的棕色眼眸，那随时会嘲弄揶揄的嘴，却又孩子气十足，俨然准备随时接受亲吻。

在他身上似含又某种软弱成份，这是我过去未曾发觉的；不过他看上去绝顶聪明，我亲爱的尼克。在他听着珍妮飞快的谈话时，充满了纠缠毫不妥协的思维。

「黎斯特结婚了——」她说着，卢琪娜在一旁点头：「太太家世好，很有钱，他不能让她知道，他只是一个平凡的演员。就这麽简单！」

「我说就让他安静过日子吧，他挽救剧场免於关闭，他又送给我们这麽多的礼物……」卢琪娜说。

「我不相信。」尼古拉斯语调凄苦：「他绝不会因为我们感到羞愧的——」他的口气隐藏着愤怒於悲伤。「为什麽他那麽突兀地离开？窗子竟撞成碎片？我听到他在叫我，我告诉你们，那时我半睡半醒，我听到他的声音……」

不自在的寂静笼罩了她们，她们根本不相信尼克所说，我如何从阁楼突然不见的经过。再多的描述，只会让他更孤立更怨恨罢了。从他们的思想里，我已感受到一切。

「你们并不真了解黎斯特。」他说着，口气坚定，却尽量维持着一般凡人聊天的形态：「任何人不齿我们，他都会在那个人脸上吐口水的！如今他送我一堆钱，我该怎麽办好？他在跟我们玩花样呢！」

另外两个都没有回答。对神秘的捐助人不予置评，倒是现实稳当的作风。太妙了，事情进行得太理想了。

在长久的沈默里，我感受到尼克内心深沈的苦恼，我知道他的感觉，就像我偷偷潜进他脑袋里一样。这简直太过份了！

潜进他的灵魂深处而他浑然不觉，的确令我很难忍受，然而我不能杜绝自己的探测。了解他内心巨大的秘密领域，可能比我所想像的还更加残酷。我察觉他内心的阴暗面，在客栈我曾意识到，而他试图掩饰的另一面。

我几乎能透视他的内心领域。事实上，这个领域已远超越他的思维之外，此刻，他的思维似只不过是混沌之门，正在为内心领域接受各方的讯息。

这太可怕了。我不想看见，我不要洞识他的感觉。

可是我能为他做什麽呢？这是最重要的。我如何能彻底终结他的苦恼於折磨？

而我多麽想触摸他——他的手，他的肩膀，他的脸。我渴望以自己非凡人的新手指，去感觉他的筋肉。我发觉自己轻轻低语：「活着！活着！」是的，他是活着的，意思正是说他也会死去。当我注视着他时，他似乎全无实质，只是微细活动和模糊颜色的合成；他好像没有躯体，只不过是光於热的集合。他是光的化身，而此刻，我又是什麽呢？

尽管我得以永生不灭，在火焰中，我却会蜷缩烧成灰烬。

屋内的气氛改变了。卢琪娜和珍妮正在礼貌的道别。尼克却置之不理，转身看着窗外，他站起身来，有如被某种神秘的声音所叫唤。他脸上的表情难以揣测。

他知道我就在那里！

顷刻之间，我从滑溜的墙壁往屋顶爬行。

然而我依旧听到他在下面的声音，我低头俯视，看到他光裸的手置在窗沿。虽然四周一片静默，我感到他的惊惶，他察觉我就在那里！让我提醒你，我的存在给他的感觉，正如墓地某种存在予我的感觉相似；只是，他跟自己在内心交战，黎斯特真的在这里吗？

我太震惊而动也不能动，只紧紧抓住屋檐的水笕；我听到另外两人的离去，意识到他如今独自一人。我所想到的只有一件事，他妈的，他怎麽能感觉我的存在呢？

我的意思是我不再是黎斯特了。我是妖魔，我是凶猛贪婪的吸血鬼；我的现身却让他有所感，那是黎斯特，他所熟悉的年轻人！

这於凡人看见我的脸，迷乱中不假思索叫出我的名字，乃截然不同。他所察觉到的是我这个怪物身上，某些他喜爱的熟稔的本质。

我停止聆听他的声响，我只静静躺在屋顶上。

我知道他在底下走动，我知道他从钢琴上面拿起小提琴，知道他又站在窗子旁边。

我用手捂住耳朵。

只是，声音根本拦不住。琴声从乐器钻出来，依附在夜晚之中，像是空气於光线之外，另一种闪亮元素，得以徐徐攀升至云际星空。

他以弓用力拉弦，我几乎看到他在我眼睫之前，前後摇摆；他的头低倾向琴身，恍如他要跃身进入音乐里一般；紧接着，他的所有意识全消逝不见，只剩下琴声在空气中萦回环绕。

悠扬明亮的音符，琴弦迅速滑动的颤音；小提琴俨然以自己的舌头唱出心声，相形之下其他形式的语言相顾失色，甚至显得虚情假意。当琴声逐渐低沈，彷徨绝望之请徒然浮起，好像乐句音符的美丽也者，只不过是可怕的巧合，是完全虚假的荒谬於怪诞。

难道这就是他的信念？当我以往一而再跟他谈到有关艺术的美好，他的信念就是如此？他在以小提琴诉说心声吗？他故意创造了这种悠长纯净的流音，来表示美丽根本一无意义，因为他的内心只有绝望痛苦；而绝望丝毫也不美丽；美丽不仅只是哀愁，甚至是可怕的嘲弄！

我不知道答案。然而琴声的抑扬，已超越他的思维，一如即往。琴声已超过绝望，毫不费力地落入缓慢的曲调旋律，好像水自己找到山径潺潺流出。琴声变得更丰润更幽邈，隐约中又含有某些不可解的精炼於素，某些令人心碎於浩瀚的音质。我躺在屋顶上，眼睛仰望着星空。

我看到凡人看不见的细微亮光，看到云层的幽灵变幻。然後，琴声在细致的琴弦绷紧於粗暴尖锐之中，戛然而止。

我动也不动。

小提琴诉说的言语，带给我不少静默的了解。哦，尼克，如果我们能再次一起聊天；如果我们的无所不谈不能够再继续下去……

美丽并非他所想像的背叛於善变，相反的它更像是一块未标经纬的地狱，在那里，人尽可以犯上千百种致命谬误；它更像是一个荒芜而中性的天堂，在那里，没有竖立善於恶的路标。

尽管文明的精致鼓舞并缔造了艺术，譬如令人痴迷的完美弦乐四重奏，佛瑞格纳（法国洛可可时代名画家）的精美画作；然而美丽是野性不驯的！它是危险的、无法无天的，正如恒古洪荒时代的地球，那时人类尚无连贯的思想体系，更无什麽戒律的镌刻。美丽乃是野性不驯的乐园。

所以，美丽的音乐之充满痛苦绝望，为什麽会令他如此受创？为什麽会伤害他，使他愤世嫉俗、悲哀而又怀疑不信任呢？

善於恶，归根究柢乃人类自己造成的观念，难道人类真的比野性乐园更好吗？

或许所有事物的和谐，乃是尼克内心追求的梦想，这也是长久以来我认为绝不可能的。尼克追求的梦想不是美好，而是公正！

然而，我们再也不可能彼此讨论这些事情，小客栈的美好时光已一去不复返。原谅我，尼克！善於恶是存在的，而且永远存在；只是我们之间的无所不谈，是永远失去了。

当我离开屋顶，也悄悄地离开了圣路易岛时，我知道自己想做什麽。

我虽然不承认，但是心里已有数。

翌日晚上，抵达杜登波大道时已经相当晚了。瑞诺剧场的戏，第一幕业已上演。

吸血鬼黎斯特
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我的穿着打扮好像是要上宫廷觐拜。银色的浮花织锦上，披着淡紫色天鹅绒的及膝外套；佩带着一把精雕细琢的银柄新剑；鞋子上扣环装饰华丽，至於蕾丝衬衫，手套於叁角帽，则一如往常。我乘着租来的马车到达剧场。

付过车资後，我走到剧场的後面巷子，打开舞台的门就像从前一样。

古老熟悉的气氛，随即笼罩下来，浓厚的油漆味道，廉价服饰上，汗臭香水於灰尘共存；我看得出舞台支柱透出来的亮光；听得见大厅传来的哄笑；一组特技演员等候着要在幕间出场；一群小丑穿着红色紧身衣、戴着小尖帽，领子上缀饰小小的金铃，也准备随时上台。

我感到昏眩，也有一点害怕；这个地方对我太亲密太具危险性；但是能再次置身其中实在太美妙了。一阵悲伤在心里鼓胀着，不，不是悲伤，是恐慌！

卢琪娜先看到我，她尖叫起来；於是化妆间的门全打开了，瑞诺冲向我，使劲握住我的手。几分锺前，这里只有木头於帷幕；此刻却充满兴奋的人，脸上五彩缤纷，热气蒸腾！对着一盏冒烟的大烛台，我一边身子後退，一边连忙说：「我的眼睛……把烛台熄灭！」

「把火熄灭，它们灼伤了他的眼睛，你们没看到吗？」珍妮敏锐地吩咐，我感到她湿润张开的嘴对着我的脸。所有的人层层包围了我，不认识的特技演员，曾经教导我许多东西的油漆匠和木匠，全聚拢在一起。卢琪娜说：「快找尼克来。」

「不！」我的话差一点脱口而出。

掌声使小房屋为之震动，两边的幕全拉起来；顷刻之间，老演员也到齐了，瑞诺频频叫着要送香槟来。

我以手紧紧蒙住眼睛，就好像我是传说中的蛇妖，眼睛一瞪，对方即会死去。我感到泪水盈眶，知道在被人发现泪是血之前，我得尽快把泪水擦掉；可是人人靠折磨近，我没法子取出手帕；双脚一发软，我似乎揽住珍妮和卢琪娜，脸压着她们的脸。她们像小娘，骨骼像灌满空气，心脏像鼓动的翅膀；那瞬间，我吸血鬼的耳朵，不由倾听起她们体内血的湍流；不过这太猥亵了，不理睬她们的心跳；我吻着、抱着、微笑着，再次感到她们的压在脸颊上。

「你不晓得我们多麽担心你！」瑞诺大声说：「後来听说你碰到好运！大家注意，大家！」他拍着手：「这是狄维洛斯先，这家伟大剧场的老板……」他说了一大堆夸张又有趣的话，拉着新来的男女演员来吻我的手，活着说是吻我的脚。我紧紧揽住两个女孩，好像她们一走我就会炸成碎片。然後，我听到尼克的声音，知道他就在几尺外瞪着我；有他在，我还怕什麽伤害呢？

我并未张开眼睛，却觉得他的手在我脸上，又紧紧拉着我的脖子；别人一定会让路了，他走近抱住我的身子。我感到一阵恐慌的痉挛，好在此地光线极暗，来之前又先吸饱了血，使我看上去温暖而像个凡人。我不知道该向谁求助，蒙骗得以顺利。就在这时，身边只有尼古拉斯一个人，而我也豁出去了。

我抬头注视他的脸庞。

如何描述人类的长相呢！当我头一天在尼克家的屋顶，对於音乐於美丽，曾试作了小小的描述於解析。在我们的眼光里，活生生的血肉之躯究竟是什麽，凡人是很难想像的。这麽说吧，一个活蹦乱跳的生物，最引起我们凝神贯注的，是上亿的色致，和微细的活动分子结构；焕发的光彩混杂着肉欲的美味；假使不算那些街上所看不到老的、生病的，以及被蹂躏的可怜虫；人类对我们而言乃是美丽的，他们像永远盛开的花蕊，像初初破茧而出的蝴蝶。

当我看到尼克，以上就是我看到的一切。我闻到他鲜血的跃动。在那醉人的瞬间，我的心里充满爱，也只有爱，能涤除变形以来我所有的惊慑回忆。邪恶的狂喜，新力量所带来的满足，在那瞬间似全成为不真实。在此同时，我也感到一种别具意味的喜悦，因为我仍然可以有爱；也许我曾经怀疑过，至少，这种悲剧性的胜利已证明人性难泯。

老友的情谊慰藉使我陶然欲醉，似乎我只要闭上眼睛，所有的意识将随之而去。

心底却有某种东西在搅动着，湍流越漩越急，我即想迎接同时又想抗拒；然而力量太大似已濒临失控边缘。我知道那是什麽，那是妖魔天性本能的强烈流露；我要尼克；欲念之强，比之在西提岛於其他被害人搏斗时毫不逊色，我渴望他的血涌流向我，渴望他鲜血中的气味、热度於香浓。

小小一室因大声笑闹而起了震动，瑞诺吩咐特技演员出场，卢琪娜打开香槟，但是我於尼克仍相拥在一起。

他的身子坚实炙热，令我不自禁僵硬後退，虽然我好像动也不动。猝然间，我发现这个我爱逾母亲和哥哥的人，这个我唯一真情温柔似待的人，竟是一座攻不克的城堡；他以纯然的无知，来抵挡我的嗜血之欲，他不像其他人那麽轻易屈从；这个发现大大困扰了我。

我被塑造的理由不就是这样吗？我往後要依循的途径不也该是如此吗？如今，其他的人对我有何意义？在巴黎荒郊野外，我所杀戮的盗匪凶煞有何意义？这个人才真正是我的对象。尼克死亡的惊慑可能性，在我的脑海里爆发出来；眼前的黑暗顿然变成腥红，在最後那一刻，尼克的心智空无，错综复杂的状态於生命似也随之弃守。

我动弹不得。嘴贴在他的脖子上，我感到他的血已流向我。我身体的每一部份都在耳语着：「上呀，要不然就带走他，离开此地，吮吸他的血……吮吸到……」天呀！到什麽？到他死为止？

我推开他。身边的人群喧闹走动着，瑞诺对特技演员大吼，他们却好奇观看留连不去；外面的观众已在大声鼓噪，催促幕间表演的出场；管弦乐演奏起俏生生的小调歌曲，为特技做最佳伴奏。成堆的血肉骨头在刺我推我，成排的杀戮对象，带着强烈味道摇晃而来，太多的人类，令我感到厌恶於反胃。

尼克好像失去了他的均衡，当我们视线相遇，我意识到他身上散发的谴责指控，意识到他的悲伤悒，更糟的是，他的绝望痛苦。

我推开所有的他们，穿过响着领声的特技艺人；为什麽自己不但不从边门离开，反倒走向观众席的两翼，我也弄不清楚。我就是想注视舞台，就是想看看观众，更深深渗入某种我说不出所以然的气氛里。

在那刻我是疯狂的，说是「我想」或是「我要」根本全不合逻辑。

我的胸怀起伏鼓胀，嗜渴之念如猫张爪急欲挣逃。我斜倚帷幕旁边的木头柱子，尼克，即误会也觉受伤，又走过来我身边。

嗜血的渴望激涨，欲念在我的体内拉扯撕裂，我紧紧抓着厅柱；眼之所见只是受害人的种种记忆。那群巴黎的人渣，阴沟里的废物，我知道自己之所以如此拣选的疯狂理由，知道在自欺之外，我究竟是个什麽样的人。何等伟大的白痴呀！竟任由微不足道的道学观念驱使着我：只打击该死的罪人，寻求自我救赎之道。我自以为是谁？正义之士？法官？还是巴黎的执行刽子手？我只打击贫穷的犯罪者，却任由有钱的罪人逍遥法外？

我手上举着装满烈酒的碎裂杯子；教士正站在圣坛下我的前面，他的手里是金色的圣餐杯，杯里装着是「基督之血」！

尼克急急地说着：「黎斯特，怎麽回事呢？告诉我！」好像别人全听不见似的：「你到哪里去了？发生什麽事啦？黎斯特！」

「台上的表演继续呀！」瑞诺对着张开大口的特技演员怒吼。他们急忙在闪耀的脚灯前小跑，然後一连串翻起筋斗来。

乐队把乐器转化成小鸟的鸣啭，一阵红色闪舞过来。小丑在挥袖，铃声在晃响，台下放肆的观众在嚣叫：「来点过瘾的玩艺儿嘛！露点真本事嘛！」

卢琪娜过来亲我，我瞪着她粉嫩的喉咙，玉润的小手。我可以看到珍妮脸上的血管，她柔软的下渐渐靠近过来。香槟倒在成打的小杯子里，人人一饮而尽。瑞诺在谈着他於我之间的合作关系，以及今晚的小小胡闹只不过是个开始，不久，剧场当成为大街上最伟大的一家，等等等等。我恍如看到自己打扮成雷利欧，更恍如听到我哼着小调，对着弗雷妮亚屈膝单跪。

舞台上，小小凡人手忙脚乱地急欲转身，当玩特技的头头做了一个粗俗的动作时，观众哄堂大笑。

说时迟那时快，我下意识地已上了舞台。

我站在舞台正当中。脚灯的热传过来，烟刺着我的眼睛；我瞪着楼顶的人群，包厢里的贵宾，於大厅一排一排的观众；我听到自己凶悍地下令，要玩特技的人马上离场。

笑声震耳欲聋，嚣叫於讥讽之声此起彼落。屋里每一张脸的後面，不过是露齿的骷髅罢了。嘴里哼着雷利欧的小调，不是戏里的曲目，而是我从大街小巷听来的片段。「多麽可爱的弗雷妮亚呀！」我一再喃念着，语无伦次。

尖酸刻薄的讥笑四起。

「上戏呀！」「俊俏小夥子，得玩真的啦！」从楼顶那儿，有人丢来咬了一半的苹果，正好打到我的脚。

我脱下淡紫色的齐膝外套，解下镶银的剑鞘。

嘴里哼的歌，已变成支离破碎荒腔走板，然而狂乱的诗句犹在头上撞击着；我看到荒地里的美丽於狂野，一如昨晚尼克拉琴时给我之感觉。在此种野草杂生於异味扑鼻的丛林里，人类世界的理性秩序是无由存在的；当然这是一种我看得见却未必了解的幻象，只不过自己乃是幻象中的一部份；其自然正如优雅而冷漠的猫，张出猫爪陷入尖叫的老鼠身上一样。

「俊俏小夥子是残忍的死神！」我半真半假地说：「他能一口气吹熄全部小烛火，毁掉厅内每一个喘息的灵魂呢！」

这样的说法其实太夸张了。在某种层次上，也许有神祗从眼镜蛇身上，能了解颜色的不同变化；从尼克的提琴声音中，解析出丰富的音色於音调，但是绝不会违背主要原则：「你不可以杀人！」

一堆油腻腻的脸孔，在阴暗里的偷窥着。脏乱的假发，混充的珠宝，赃兮兮的华服，皮肤像水流过弯曲的骨骼。一群破烂的乞丐，在楼顶吹口哨并尖叫，他们有驼背的，有独眼龙，有拄拐杖的，有牙齿黄如坟墓陈年灰沙。

我双臂直伸，双膝微弯，开始玩起各种特技表演，跳起各式舞步；我在台上金鸡独立的转了七个圈子，轻松自如地越转越快，一转身毫不费力地跃入车轮似的大圆环；然後，我翻起筋斗，模仿我曾在市集见过的所有惊险动作。

掌声立刻响起。我恍若回到村庄时的灵活轻巧，舞台变得小而且碍手碍脚，天花板变得低垂压迫起来，脚灯的烟雾一阵阵逼来。记起对弗雷妮亚唱的小调，我放声高歌；又跳又转一如陀螺；然後眼望天花板，屈膝纵跃之际，我的身体凌空而盘旋上升。

顷刻之间，我攀升到屋顶横梁，然後优雅地下降，无声无息地落到天花板上。

观众有的屏息，有的目瞪口呆。乐队的人停止演奏面面相觑；因为，他们看得到，台上根本没有任何拉线的存在。

观众的热烈使我欣喜若狂，我的翻筋斗从舞台翻到屋棚，再从屋棚缓慢花稍地转下来。

喊叫於欢呼盖过了掌声，舞台後人则噤不作声。尼克站在角落处，他的嘴默默地念着我的名字。

「这是花招伎俩，是幻象幻影！」相同的断言来自四面八方，观众争相接受这种论点。瑞诺目瞪口呆的脸，在我眼前晃过。

我又跳起舞来了。不过，我感到这回的优美，似已引不起观众的回响，比之一般舞者的正常舞姿，我的姿势拉长拉大而极为舒缓，难度极高，但看上去竟好像拙劣的模仿。

有的人在两侧喝倒采，也有人发觉制止；乐手和前排的观众忍不住轻叫；人群渐渐不自在而窃窃私语起来，只有楼顶的乌合之众仍然拍手不已。

我猛然冲向台下，好像要教训观众的粗鲁无礼。有几个人吓呆了，站起来想逃到走道，一个喇叭手丢下乐器，自乐队处爬出来。

我感觉到他们的激动不安於生气愤怒。幻象跑到哪里去了？观众不再觉得有趣，他们不能欣赏真正的技巧；我失之严肃的态度更令他们害怕。在那不知所措的一刻，我感到他们的无助无力。

我也感到他们的毁灭厄运。

他们是一大群聒噪刺耳的骷髅，落入血肉於破布的陷井，但是却鼓起勇气，以抑压不住的骄傲对我咆哮。

我举起手命令他们安静下来。我坚定而大声的高歌，唱出对弗雷妮亚示爱的小调，对句接连对句，我的声音越来越响亮；人群在我面前起立尖叫，我仍引吭高歌，歌声淹没了所有的嘈杂。在忍无可忍的怒吼里，我看到他们，好几百个人，打翻了长椅子，双手紧紧地捂住他们的头。

他们的嘴扭曲变形，他们的尖叫只是无声。

群魔乱舞的殿堂！枭叫、咒骂，脚步踉跄挣扎走向大门；帷幕被拉下来，楼上的人跑下来冲向街道。

可怕的歌声倏然而止。

我沈默地注视着他们。软塌塌汗淋淋的躯体，笨手笨脚地挤往各个方向；敞开的门刮来飕飕的凉风，一阵奇特的寒栗自四肢窜起，我的眼睛好像已变成玻璃制品。

若无其事的，我捡起剑佩在腰际，拾起皱而有灰的及膝外套，把手裹在紫色的衣领里。所有这些举止动作，都怪诞一如我刚的行止。尼古拉斯用力叫着我的名字，两个演员太害怕而紧紧抓住他，使他动弹不得。然而！这一切都不重要了。

在混乱中却有东西吸引我的注意，这似乎是要紧的——非常非常的要紧——有一个人站在包厢，他不但没逃，而且站着不动。

我慢慢转身抬头望着他，他竟然屹立不动，这家夥太大胆了吧。他是个老人，黯淡的灰色眼眸愤怒而顽强的瞪我，我也回瞪他。我听到自己又张嘴大叫，我越叫越大声，少数留下来的几个人又捂住耳朵，尼古拉斯正想冲过来，脚步猛然顿住，也举手紧紧抱头。

然而这个老人仍站在包厢怒目饰我，愤慨的、顽固的，灰色的假发底下，双眉也随之暴睁。

年纪已使他的脸容变形，肩膀宽厚，双手多节扭曲，眼神的流露即非自大，却也绝不妥协。他的嘴抿紧下巴收缩。从他的披风里，他拿出枪，双手瞄准我。

「黎斯特！」尼克急忙大喊。

枪声响起，子弹射中我。我身子晃都不晃，只直直屹立一如刚老人的坚定。痛苦在我躯体四处滚动而停止，只是我的血管却不听指挥。

鲜血喷出来了。

血流个不停，我的衬衫湿透，背也溢满了血。不知何来的拉力却也越来越强，一种温暖掺杂着刺激的感觉，开始在我的胸前於背部传散开来。

老人大惊，张口结舌。手枪从手上掉下去，头底下，眼闭上；身子缩成一团，好像体内空气被抽光似地，他整个人躺在地上。

尼克跑向楼梯，冲进包厢；他几乎歇斯底里呜咽呻吟着，认为他是来目睹我的死亡了。

我静立不动，在可怕的孤寂里，聆听自己躯体内的声音；那是梅格能把我变成吸血鬼之前的躯体，如今躯体已成不死之身，我知道伤口已经愈合。

丝背心的血已经乾了，外套上的血也乾了。子弹所穿过的地方犹刺痛着，血管脉动的活力恢复，伤口却已消失。

尼古拉斯从迷惘中清醒过来，他呆呆注视我，察觉我并没有受到伤害，理智却告诉他这不可能是真的。

我推开他想走下楼梯，他紧紧拉着我，我又推开他。我不能忍受他的形体，更不能忍受他的气味。

「离我远一点！」我说道。

他靠近，手臂环绕我的脖子。他的脸红肿，嘴里发出不忍卒听的声音。

「放开我，尼克！」我恐吓着，如果我推得太用力，很可能撕裂他的胳膊，拉断他的背。

拉断他的背……

他呻吟着，口齿不清地喃说着。在恼人的刹那，他发出的声音，恐怖有如山上被狼残害的马嘶；我想起那可怜的骏马，像一只昆虫被踩死在雪地里。

当我挣脱他的手臂时，自己根本不知道在做什麽。

我跨着大步，走向马路，人群尖叫着让开。

不管旁人的试图拦阻，瑞诺跑过来。

「先生！」他抓起我的手亲吻，看到血迹，人愣住了。

「亲爱的瑞诺，没事了。」我说着，惊讶於自己语声的柔和於坚定。不知道是什麽东西让我分神了，我原该仔细聆听的；但是兀自顾着对瑞诺说话。

「没事，没事，亲爱的瑞诺！舞台上的血，不过只是幻象罢了；一切都只是幻象，一种新颖的舞台艺术，一种怪诞的戏剧表演，是的，是怪诞演出。」

让我分神的感觉又来了。

就在环绕身边的混乱里，我感觉到某种异样，人群推来推去，靠近又稍退後，尼古拉斯惊骇地瞪视。

「继续排戏上演——」我开口着，却一点也不能全神贯注。「杂技、悲剧，更文明的戏也行，所以你喜欢的都好。」

我从口袋里掏出银行的本票，放在他微抖的手里。一些金币滚落在走道，演员害怕地急忙向前把钱捡起来，在人群里，我视线扫瞄着，想找出让我分神的来源；是什麽呢？不是尼古拉斯，|Qī|shu|ωang|他站在被冷落的剧院门边，失魂落魄地注视我。

不，是某种似熟悉又不熟悉的东西，於黑暗有关的。

「雇最好的滑稽演员——」我口齿含糊地说：「最好的乐队，了不起的布景师——」我掏出更多银行本票，我的声音又高亢了，吸血鬼的声音，我又看到挤眉弄眼，看到手举起来，只是他们不敢让我看到以手捂耳的情形。「完全没有限制，」绝对没有限制「，你可以放手去做！」

我走开了，手拉着外套，剑因为佩得不当，吱嘎作响。某些在黑暗里的东西！

我疾走进入第一条小路後，跑了起来，我知道听到什麽，是什麽令我分神，那是某种幽魂，毫无疑问的，就在人群当中。

我确信无疑的理由很简单，我跑得比任何凡人要快得多，而那个幽魂仍在我之前，而且显然不是落单的。

我脚步停了一下，更相信自己感觉没错。

这里离大街只一哩而已，曲折的小巷狭窄而黝黑，在他们似乎故意而猝然的默不作声之前，我已听到他们了。

我焦躁又苦恼，已无心再玩追躲的游戏。我头昏眼花大声吼问：「你们是谁？跟我说话呀！」路边的玻璃窗震动了。凡人在他们的小屋里骚动不安；附近并没有公墓。「回答我，你们在群胆小鬼！有种的就出声，否则就永远滚得远远的去吧！」

我知道——虽然我怎麽知道的，我不能告诉你；我知道只要愿意，他们听得到我，也可以回答；他们的贴近於感情的强烈，正是他们对我再也不能仰制的证明；他们可以掩饰自己，正如他们也能掩盖思维一样，长久以来他们确实掩饰得很好；我的意思是说，他们是聪明的，他们也有言语。

我长长呼了一口气。

他们的静默令我恼怒，但是这样的恼怒次数已太多了，我也像过去的处理方式一样，转过身背对他们。

他们跟我走，这一次他们跟来了，不管我多麽步履如飞，他们跟得很好。

我来到沙滩边，走进圣母院，他们如影随形奇特无声的微光，终於消失。

那个晚上，我一直待在教堂里。在右边墙角的阴暗处，我蜷缩而坐，为了失去的血，我饥饿难当，每一次有凡人靠近，我都觉得身上原来的伤口强烈的拉扯着、刺痛着。

我默默等待。

一个女乞丐带着一个小孩走近，我晓得时间到了。女乞丐看到我身上的血迹，焦急万分地要把我弄到附近的医院，她的脸容菜黄而瘦削，然而仍竭力以瘦细的手臂扶住我。

我注视她的眼睛，看到她眼里的光辉，我感到她破衣服底下胸脯的热气，她柔软多汁的身体靠着我，支着我；不管浮花织绵於蕾丝的血迹，我依偎着她，亲吻着她。我拉掉她的赃衣服，一边呼吸她喉咙送出的热气，一边低头灵巧地吮血，以免睡梦中的孩子看到我穷凶极恶的模样。然後我发抖的手，轻轻脱掉孩子破烂的衣衫；这也是我的，这个小小的嫩脖子！

吮吸的狂喜滋味，已毋须用言词加以形容，过去的许多掠取，已带给我所有的销魂蚀骨。只是这一回的受害者，却由於爱心反遭横祸，他们的血因无邪而更温暖，因善良而更香浓。

当他们双双躺在一起之际，我凝视他们。在圣母院的庄严厅堂里，在安逸的夜晚中，他们竟也寻不到该有的庇护。

在那时，我知道，关於美丽又狂野的乐园幻象是真实的。世界的存在自有其意义，不错，像法律是必然需要的，然而这一切只存在美学之中。至於在野性的乐园里，清白无辜者却隶属於吸血鬼。这个世界有许许多多的理论可资推演，但是只有美学是可以论证的，其馀论点则未必。

我准备回家了，走在凌晨微曦里，我知道，自己在世上择食的最後障碍业已破除。

从现在起，我的身边再也没人安全了，不管他们是多麽清白无邪；这包括我亲爱的朋友瑞诺，也包括我最最喜爱的尼克。

吸血鬼黎斯特
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我希望他们离开巴黎，我希望广告传单撕下来，剧场的门关闭。我要小小如鼠洞般的剧场，变成黝黑於荒寂。尽管这儿是我凡人生涯中，感到最伟大也最最幸福的场所。

纵使一个晚上杀戮一打无辜者，也不能够使我忘却剧场，不能够让我心底的隐痛消失。巴黎的每一条巷道，都在指向剧场的大门所在。

当我想到自己曾如此惊吓他们，我觉得丢脸羞耻。我怎麽能够如此对待他们？我为什麽得使用这种暴力？只为了证明自己再不可能是其中的一圆？

见鬼了，是我买了瑞诺，是我把小剧场变成大道上最亮丽的橱窗，如今，我当然可以关掉它呀！

并非他们有任何怀疑，不管如何，他们相信瑞诺骗人的说词，说词中指出我从热带殖民地区回来；巴黎的好酒使我醺醉而疯狂。为了修理所有的损毁，钱如流水一般花用着。

大概只有上帝知道，他们真的在想什麽。事实上，紧随而来的夜晚，剧场表演如常。杜登波大道的疲懒群众，无疑已替这场大混乱找到无数合理的藉口；在剧场栗树底下，观众照常大排长龙。

只有尼克完全非我所能掌控。他不但酗酒，也拒绝回剧场，更完全放弃学琴的课程。他上罗杰的家门，对罗杰大肆辱骂。他出入最下级的咖啡屋於小酒馆，夜晚时，更在最危险的街道闲逛游荡。

也罢，夜晚游荡，这一点我们倒是一致的。

我在隔着点燃蜡烛一段距离外，踱着方步，罗杰律师告诉我事发始末，我脸上一无表情，恍如戴上面具一般。

「那个年轻人并不在乎钱，先生——」他说，「他提醒我说，他从前向来不愁钱的；他说的话很困扰我，先生，我不喜欢听那些话。」

戴着法国绒帽，穿着法国绒睡衣的罗杰，看上去活像童诗中的插图人物。他光着脚丫，因为我仍然在半夜里叫醒他，没有时间让他穿拖鞋，甚至脸头都来不及梳。

「他说了些什麽？」我诘问道。

「他谈到有关妖术的事。先生，他说你拥有非比寻常的力量；他提到拉莫辛於火刑法庭，那是太阳王时代一件古老的妖术刑案，一个女巫，被控对宫廷的人施毒於施法术的案子！」

「现在还有谁会相信这种胡言妄语？」我显出绝对诡异的神情，事实上，背上的汗毛却竖了起来。

「先生，他说了不少怨毒的话，」罗杰接着说：「他这麽说的，像你们这类人经常拥有许多的秘密，他不断谈到你们小镇的某个地方，那个地方叫做女巫广场！」

「我这类人？」

「你是一个贵族，先生——」罗杰说着，神态有些尴尬。「一个像尼古拉斯的男人生气时，事情就非同小可了。当然他并没有到处乱说，他只来找我谈而已。他说你应该了解他为什麽轻视你，因为你拒绝於他分享「你的发现」。他是这麽说的，先生，「你的发现」。他一直谈拉莫辛，谈到天地之间，有许多神秘难解之事；他说他已明了当初在女巫广场，你为什麽会哭的原因。」

有那麽一刻，我的视线避开了罗杰；这是多麽有趣的歪曲於颠倒，然而又多麽打到了要害！尼克的说词离题太远，但也荒谬可喜，不过就他的作风来说，尼克倒也没错。

「先生，你是最最仁慈的人——」罗杰说。

「请不要客套吧……」

「尼古拉斯先生说了一堆怪异的事。这种事就是现在这个年头也不该说的；他说亲眼看到子弹穿过你的身体，你应该死去对。」

「子弹根本没打到我——」我说：「罗杰，别说这个了，让他们全部都离开巴黎吧！」

「让他们全部离开？」他问道：「你花了这麽多的钱，在这个小小的娱乐剧场。」

「那又算得了什麽？谁他妈的在意？」我说：「送他们去伦敦，去杜瑞巷，提供瑞诺足够的钱，让他在伦敦能拥有自己的剧场；从那里，他们可以发展到美国，到圣多明尼加，纽？良，纽约。就这麽办吧！先生，我不在乎钱，把剧场关闭，让他们全部离开！」

我的痛苦就会消失了吧，不是吗？我不必再看到他们在舞台两侧包围我了；我不必再想到雷利欧——那个从乡下跑来，替演员打杂却乐不可支的傻小子了吧！

罗杰看起来像十分缺乏自信。替一个衣冠楚楚的疯子工作，是什麽滋味呢？这个疯子付的代价是别人的叁倍，你却得因他放弃身为律师的精明判断，你会怎麽想呢？

我绝不可能知道了。我再也不可能体会身为人类的感觉；甚至形态、容貌也一去不复返了。

「至於尼古拉斯，」我说：「你一定要说服他到意大利去，我会告诉你怎麽做。」

「先生，就算说服他换衣服，也不是容易的事呀！」

「不会太难的。你知道我母亲的身体有多糟，所以，让他陪家母去意大利，这是最完美的安排。他可以在那不勒斯的音乐学院学习音乐，而母亲也正好要去那里。」

「他跟她有通信……他很喜欢令慈的。」

「对呀，让他相信倘若没有他的陪伴，家母绝不可能走完旅游终程。为他安排一切事宜，先生。这件事你一定非办好不可。他一定得离开巴黎，我给你一个礼拜的时间，然後我会来查明他确切离开的消息。」

当然，这种要求对罗杰是过份了些，但是我没法子想出别的可行之策。没有人会相信尼克有关妖术的论调，这点我倒不担心，然而我明了只要尼克仍留在巴黎，他总有一天会失心成疯的。

夜晚过了又是夜晚，每一个清醒时刻，我自己内心交战，我要不要再去找他呢？要不要再冒险一次，做最後的告别呢？

然而，我只能痴痴等待；深切明白我是永远失去尼克了，他绝不可能了解所有的一切原因何在；我，那个曾经对乏味无意义的人生驳斥反抗、不肯屈服的夥伴；如今却不分青红皂白地驱离他；这种不公平的相待，对他一辈子都将是可怕的折磨呀！

这总强过真相大白吧，尼克。对於一切幻象，我恐怕了解多一些了。唉，尼克，只要你能陪母亲去意大利，只要母亲活下去的时日尚……

在此同时，我自己能做的是，去了解瑞诺剧场的停业。在附近的咖啡屋，我打听到剧团出发到伦敦的消息；看来计划正在如期展开。

一直到第八天晚上，将近黎明之前，我到罗杰的家门口，拉了门铃。

他出乎意料地极快应门，身着平常穿的白色法兰绒睡衣，他看上去昏乱而又焦急。

「我越来越喜欢你这种穿着了。先生——」我烦躁地说着：「如果你真换上衬衫、长裤於外套，我恐怕不敢太信任……」

「先生，」他打断我的话。「事出突然——」

「先回答我，瑞诺和那一夥子人都愉快地去英国了吗？」

「是的，先生，他们现在应已抵达，不过——」

「尼克呢？到阿芙跟郡去找家母了吧，告诉我，我没料错吧？」

「先生——」他开口又顿住。猝然之间，我感觉到他的心里有母亲的影像闪过。

如果我用心细想，我应该知道这是什麽意思。这个家夥从来没见过母亲，她的身影如何会出现在他的思维里？然而我并没有以理性思索，事实是我的理性已经迷失。

「她不是……你是不是要告诉我，一切已来不及了？」我说道。

「先生，让我去取外套……」他突兀地说，伸手去拉铃。

又来了，她的影像又出现，她的脸，憔悴苍白而又鲜明，我突然恍惚失神。

我拽住罗杰的肩膀。

「你见到家母了？她在这里——」

「是的，先生，她在巴黎。我正准备带你去她那里。尼古拉斯先生告诉我她要来，我找不到你，先生，我根本不知道怎麽找你。昨天，她抵达了。」

我太惊愕而说不出话来。身子沈入椅子，我对母亲的眷念，以及她在我心里呈现的影像，强烈到消除他所传达的任何思维。母亲是活着的，她在巴黎，尼克还在，正陪伴着她。

罗杰走近，伸出手来，好像想碰我似的。

「先生，我换衣服时你先走一步，她在圣路易岛，尼古拉斯先生住处的右边第叁家，你必须马上去。」

我呆呆地瞪着，根本视而不见，我的眼里只看到她。离日出之前只不到一个钟头，而回到塔楼，就需要四十五分锺。

「明天！明天晚上——」我结巴着，莎士比亚《马克白》一剧的词出现了，「明天之後有明天，之後又有明天……」

「先生，你根本不明白，令慈已不可能再有意大利之旅了，她好不容易完成最後的旅程，到巴黎来看你。」

看我依然茫然失神，他抓住我，撼动我，他从来不像这样的；在他眼里，此刻，我只是个孩子，而他是大人，必须让我恢复理性。

「我替她找到住处——」他说：「护士，医生，一切该想到的都有了。但是他们不能维持她的性命。只有你是她还活下去的原因。先生，她得看到你肯闭目的。所以，别管什麽时间不时间，你马上就去。即使她的意志够坚强，奇迹也未必一定发生，你不能让她死不瞑目。」

我无话回答，我连完整的思索能力也丧失了。

我站起身，拉着他一起走到门边。

「你现在就去，」我开口：「告诉她，明天晚上我一定在她身边。」

他摇头，即生气又嫌恶。他试图转身以背对我，他根本已无意睬我。

我怎麽能放他干休？

「你立刻去，罗杰。」我哀求着：「一整天坐在她身边陪伴她，明白吗？让她等我——等我到达。注视着她，如果她睡着了；即使她开始……叫醒她，跟她说话；在我到达之前，绝不可以让她死去！」

吸血鬼黎斯特
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用吸血鬼的语法来说，我是早起的鸟儿。当太阳沈入地平线，当天空依然有红光照耀，大多的吸血鬼犹好梦正酣，我已经起来；因此，我比他们占有更多的优势，也就是说他们足足比我少一个钟头可资使用。以前我未曾提起此事，不过那时我自己也不晓得，一直到很久，我发现这个事实。

第二天晚上，天空嫣红有如着火一般，我已经往巴黎的路上出发。

在躺进石棺之前，我就先换好最最合宜的衣服。如今，我正追逐西下的落日，进入巴黎城。

城里宛如在燃烧着，光线明亮得叫我惊惶，然而我终於穿过圣母院大桥，来到圣路易岛上。

我完全没想到要说什？，做什？，也没想到要如何蒙蔽母亲。只知道自己必须抱着她，趁她还有时间陪伴她，跟她在一起。我还无法面对她即将逝世的事实，那是彻底的大灾难，应该属於燃烧的天空。也许我又暂时回归为人，相信只要我承诺实现她的最後愿望，那？，残酷的事实终将有所改变。

当我找到河岸边她的住处，薄暮刚刚驱走最後一丝光辉？

这是挺气派的大厦，罗杰办事真够俐落，一个职员等在门前带我上楼，我走进屋里时，两个女仆和一个护士正在走廊探看。

「先生，尼古拉斯先生陪着她，」护士说，「她坚持要穿好衣服见你，她要坐在窗边，看着大教堂的尖塔，先生，她还看见你骑马过桥呢。」

「房里的蜡烛留下一支外，其馀全部熄灭。」我说，「顺便告诉尼古拉斯先生和律师离开房间。」

罗杰首先走出来，尼古拉斯相继出现。

他为母亲也特别打扮光鲜，亮丽的红色天鹅绒套装，花梢的旧麻衫，手上还戴着白手套。这些日子的喝酒，使得他消瘦近乎形容枯槁，但也更突出他轮廓的俊美。当我们视线相遇，怨恨之色自他身上迸发，我的心灼痛了起来。

「候爵夫人今天好了些，先生。」罗杰说，「大夫说她咳血太多，不可能……」

他的话顿住，回头看看卧室。我很清楚他心里的想法，母亲熬不过今晚了。

「尽快让她躺回床上，先生。」

「为什？她非得上床不可？」我的口气阴沈不快，「也许她希望死在她妈的窗边，难道这也不行？」

「先生！」罗杰低声地哀求奢。

我恨不得叫他跟尼古拉斯赶快离开。

转变了心意，我迳自走进客厅，视线朝向卧室。母亲果然在那里。我觉得自己的身体有了戏剧性的改变，我既不能动，也发不出声音，她就在那里，她命在旦夕。

公寓的各种声音嗡嗡作响，透过两道门，我看到一间可爱的卧室，漆成白色的床挂着金黄的床幔，窗幔是同色的金黄，连窗隙透出来的天空，也留下一抹金黄。此时此刻，这一切却显出模糊暧昧的恐怖　！我能给她的只不过是豪华，而她的生命却在豪华之中衰竭；这样的吊诡，是让她狂乱呢还是让她大笑，我不知道。

大夫出来了，护士告诉我，她已遵令只留下一根烛火；药的味道混杂着玫瑰香精的芳馥，在两者之间，我更察觉自己正在捕捉母亲的思维。

母亲以阴　的心情在等待我，瘦骨磷昀的地坐在柔软的天鹅绒椅子里，厚厚的棉被围垫在身旁，饶是如此，对她，剧烈的痛苦仍然是难以承受。

在母亲绝望的等死至馀，她想的是什？？黎斯特！黎斯特！黎斯特！我几乎可以听到她不断的呼唤，此外她的心灵也在呐喊：让痛苦更忍无可忍吧，只有痛到最深处，我甘心赴死；只有痛到我宁可死去，我不会太惊骇恐惧；我宁愿痛到连害怕都忘记呀！

「先生，」大夫碰碰我的手臂，「她不希望教士来呢！」

「不错……她根本不需要教士。」

她的头转向门口，如果我现在再不进去，她一定会站起身来，不管多？难受，她都会挣扎着来到我身边。

我好像仍呆若水鸡，不过总算推开大夫和护土，走进房里，随手关上门。

房内溢满血的味道！

坐在靠窗的椅子上，窗外的一抹淡紫隐约照着她；她穿着漂亮的深蓝色波纹绸衫上只手放在腿上，另一只手搭在椅背；金黄浓密的头发梳向耳後，中间系着粉红蝴蝶结，漂亮的大发髻被散在肩上；双颊还抹着淡淡的胭脂红。

在诡异的一刻，她看起来一如我儿时所见那麽美丽，匀称的脸容并未因时光疾病而稍有改变，闪亮的头发也浓密如昔。心疼的幸福感猛然袭来，我恍如又变成凡人，快乐天真无邪；跟母亲在一起，所有的一切只有美好，真真正正的美好。

没有死亡也没有恐惧，只有她和我一起在房间里，她将摭我入怀。我止住脚步。

我已靠近她身边，她抬起头，泪水盈眶；巴黎的衣服把她里得太紧；她瘦削得一无血色，手让我不忍卒睹，眼睛的四周更是一片乌青；我嗅得出腐败的死亡气息。

然而母亲依然光彩焕发，她依然属於我，也一迳是属於我的。凝聚所有的力量，我默默向她倾诉，告诉她美丽如昔，告诉她我所见的仍是当年的她，穿着古老优雅的服装，在精心妆饰之後，将带着我坐马车一起上教堂。

在那瞬间，我们灵犀相通，我诉说了我的爱，她不但听见了，而且也默默诉说她绵绵不尽的挚情。

我们都毋须开口，我们都相知相爱、！她极有默契，她的眼神清明，她完全了解。

我们毋须语言而可以心灵沟通，母亲觉不觉得奇怪，我不得而知；她脸上没有惊讶的神情，甚至一点愕然之色也没有。或许，此刻她唯一的感觉，只在倾倒内心所有的爱吧！

「过来让我好好看看你。」她说。

烛台在靠她手边的窗台上，我故意把火弄熄，我看到她皱了皱眉，她注视我时，蓝色的眼睛好像稍稍睁大了些，她端详我特别选穿的浮花织锦和蕾丝服饰，端详我佩的剑与镶珠嵌玉的剑柄。

「为什麽你不要我细细瞧你？」她问道，「※我来巴黎就是为了看你，把蜡烛再点起来吧。」她的话里并未真有斥责之意，我已来到她身边，这就够了。

我跪在她身旁，心里已准备好一番为人子该说的话，譬如说她应该和尼克一起去义大利。我还没来得及开口，她已明确说着：「太迟了，我亲爱的孩子，我绝不可能完成行程的，我已走得够远啦！」

一阵剧痛使她噤不作声，痛苦在她系着腰带的身子翻滚；为了隐藏痛楚，她的脸变成一片空茫，当她这样时，看上去就像个小女孩！我再一次嗅到她的病重气息，她肺部的腐蚀，她血中的凝块。

她的心里充满恐惧，她想大叫以表示她的惊慌，她想求我抱住她，一直到一切宣告结束；但是她不能。令我十分吃惊的是，我察觉她的想法，她认为我会拒绝，她认为我太年轻太无知，根本不了解她的痛苦与恐惧。

这简直太折磨人啦。

毫无意识的，我离开了她，在屋里面四处走动着；室内荒谬的细微末节一一印入我的脑海；小仙女在天花板嬉戏，亮闪闪的镀金门把，易碎的钟乳石烛台，垂着一串串的烛泪，使我恨不得把它捏碎。这个地方看起来丑陋浮夸，她会憎恶吗？她还需要这种无聊的房间摆饰吗？

我痴痴想着，※明天之後有明天，之後又有明天——§这是可能的吗？我回头望她，她手紧紧抓着窗台，天空在她身後变得更加阴暗，但是屋里的油灯，经过的马车，与附近的窗所带来的光，温柔地抚摸她变成多角形的瘦削脸庞。

「你不跟我谈谈吗？」她温柔地说，「为什麽不谈谈你所发生的经过？你带给我们多少无尽的幸福呀！」连说话都更让她疼痛。「但是你自己如何呢？你自己呢？」

我想自己正处在欺瞒的边缘；我决以所拥有的全部力量，幻化而散发出强烈的满足感；我决以妖魔的技巧来说凡人的谎言，我将口若悬河，但每句话都仔细推敲，免得露出破绽。静默的当儿，妄念顿生。

我想自己只静一止一刻而已，内心深处却有了微妙的转折。一个可怕的念头倏忽出现，在刹那间，我察觉某种巨大却震撼的可能性；也就在同一瞬间，毫无疑义的，我下定决心。

我尚未想妥说词，也无构想与方案；如果当下有人质疑，我一定满口否认；我将说：「不！绝不，万万不可能，你以为我是谁？一个什麽样的怪物……？」但是路已选好了。

我绝对了解想做的事是什？。

她已完全发不出声音，她又痛苦又恐惧，然而无视於痛苦，她从椅子站起身来。

我看见被子滑落了，她正向我走来，我原该阻住，却动也不动；她的手伸过来，她想拉着我；但是，猛然间，她身子退後，好像被强烈的风所吹袭。

她被磨损的地毯绊住，身体碰到椅子斜靠在墙上。意志力使她迅速的站直，尽管心跳如捣，脸色未见恐慌！相反的，在惊讶过後，她呈现了困惑与镇定。

我冷静迎向她，她也对我走过来。一边衡量她的反应，一边走近，直到我们又彼此面面相对。她凝视我的皮肤与眼睛，又突然伸出手来抚摸我的脸庞。

「不是活着的人！」母亲静默地表达了地震惊的认知，「转化成某种东西，但不是活着的人。」

我无言的默认，尽管这并不纯然正确。我传递出一阵冷凛的湍流，告诉她我实体转变的简单过程，告诉她在巴黎夜晚的某些琐细片段。锐利的刀锋无声地割裂了天地。

她发出喘息的微嘘声，痛苦使她的手握紧成拳，拳轻轻放开；她吞咽口水，嘴巴不敢稍张；眼光则如火焰，真正烧进了我的内心。她明白所有这些传达不是故作耸人听闻，而是实实在在的思维递送。

「怎？会如此呢？」她质问着。

毫不考虑的，我将事情的始末一一说出：剧场窥探跟踪的妖魔，如何带我破窗而出；如何在高塔换血；我如何睡在石棺里；我的宝藏、法力与流浪飘泊；最重要的，我的嗜血天性，血的滋味跟对血的感觉；饥渴时的焦舌燥乃至心推肝裂；为了满足那个唯一的欲念，我如何一而再再而叁的夜夜饮血与杀人至死。

痛苦吞噬着母亲，但她似乎麻木没有感觉；她的眼睛瞪着我，眼神却全无光彩。尽管我无意如此揭露表白，却发现自己的表白已攫住了她，身子转动之间，从河岸经过的车辆灯火，全照射在我的脸上。

视线没离开母亲，我伸手去拿窗沿的大型银烛台，举起烛台，我以手指穿过银环轻轻」扭，烛台扭弯了。

蜡烛掉在地上。

母亲的眼睛暴睁，身躯往後滑落，她的左手抓到床幔，血从嘴里喷出来。

她一边猛烈咳嗽，一边咯血，身子跪倾着，血咯得一床鲜红。

我望了望手里的银烛台，烛台应手既弯有什？了不起？恨恨地丢了手上的笨东西，视线回到母亲身上。她正跟着痛苦与意识渐失勉力挣扎，脸靠在床单滞重的擦着，像是个呕吐的醉汉。终於，她的身子瘫软在地上。

我站在母亲旁边，我注视着她，那瞬间她的痛苦，比之我对她说的誓言，已算不了什？。仍然没有言词，只是沈默地注入我的思维，问的问题比任何言语所能表达的更严肃：（你愿意跟我一起吗？你愿意跟我一起来吗？）

我对你没有隐瞒，我的无知，我的恐惧，连我可能行使失败的惊恐也二让你明白；我不清楚自己是不是只能行使一次；也不清楚行使之後要付出什？代价；然而我愿意为你冒险，我们将一起探险，不管玄秘或惊栗，正如我曾独自经历承受一般。

她奋力地交出答案：我愿意。

「我愿意！」她突然大声叫出来。是她的声调，是我未曾听过的醉意盎然。她双目紧闭，头自左转到右，「我愿意！」

我倾身向前，轻吻她上的血上阵飕飕的尖啸声穿过我的四肢，渴念飞跃而出，似乎眼前的她已转化为一堆美味的血肉。我的手揽住她，抱着她，我们双双站在窗前，她的头发被教，血又从肺部吐出来，不过，怕什？呢？

过去生命中的记忆，点点滴滴地环绕着我们四周，回忆的浪涛覆盖我们，使我们隔绝在天地以外。童稚时的温柔诵诗与歌唱，天花板闪烁的微光照在她的枕头，她的芳香幽幽袭来，她抚慰我的伤心鸣咽；我对她的怨恨与需要；我在成千关闭的门外失去了她；她无情的回答，她的复杂与恐惧，她的冷漠与难以摧毁的力量。

迷蒙之间，渴欲闯进回忆的河流，不是赶走怀念，而是沸腾了有关她的一切思虑；在我死命压挤的手与嘴里，她是肉是血，是母亲是爱人，是我最最需欲的总合。燎牙戳了进去，我感到她的震惊与僵硬；当热腾腾的血冒出来时，我感到自己血口大张。

她的心魄分离敞开，时光停驻，岁月止流。我的意识渐渐朦胧而忽视忽隐。母亲不复存在了，微不足道的需欲与惊恐消失了，她就是单纯的她自己，她是卡布瑞。

地往昔的生活点滴二出来抗辩。月月年年的寂寞与受苦，潮湿空漠小房间里的蹉跎岁月；书籍虽是唯一的慰藉，孩子却对她无情吞蚀和离弃，然後是所有的痛苦与疾病。特别是疾病，她最後的敌人，承诺解脱却缠住她有如朋友附身。超越言词与影像汹涌而来的，则是她秘密澎湃的热情，她的错乱迷失，她对痛苦绝望的抵抗与永不屈服。

我拥着地，把她抱起来，胳臂环着她的颈子，手支她软弱的头壳。随着她血液的脉动，我的呻吟越见大声；她的心跳倏忽变慢，死亡好像即将来临；她奋力抗拒，不甘就死。我意犹未尽推开了她，静静抱着她。

我快晕厥了，饥渴之念恍如在吞蚀我的心，欲壑难填，难以餍足。我呆立着，嘴巴半张，眼睛冒火；我让她的身体尽量远离怀抱，远离了我　！我似已一分为二，一个想压垮她，」个要偕她与我同行。

她的眸眼似睁似盲，刹那的一刻里，她已超越痛苦，只感到甜蜜与某些模糊的领悟。我突然听到她呼唤我的名字。

我举起右手腕，用嘴咬破血管後放在她的边，血滑进她的舌头，她动也不动。

「母亲，快喝呀！」我狂乱地叫，流血的手压得更加用力，她开始有了动作。

她的微微颤抖，嘴紧紧锁住我，痛苦抽打着我，绞缠着我的心。

她的身躯拉长拉紧，吞下第一口血後，她的左手更紧紧抓住我的手腕，剧痛益甚，使我几乎喊叫出来。我可以感到自己的血管，乃至四肢与每一块肌肉，都好像金属在溶解；其实她只不过吮回我从她体内啜饮的血而已。她已能用自己的脚站立，她的头只微微靠在我的胸前；强力的拉扯已使我全身麻木，然而我的心在跳跃，以脉动的血，喂她的痛苦，她的饥饿。

她越吮吸越快也越强劲，我感到她的手死命抓紧，她的身躯渐渐硬挺；我想推开她，但是却不能；当我的腿已无力，已支持不了，是她抓住使我不致跌倒。我身子摇摆，房间随之倾斜晃动；然而她仍然不放我，无边的阗寂淹没了我，下意识的，我终於推开了她。

她的身子跟随一下後站在窗前，她修长的手指放在张开的嘴上；我凝腺她白哲的脸容，她的身形在深蓝色波纹绸里，显得肿胀了，她的眼眸有如两颗水晶球，凝聚着光芒。片刻之间，我已软瘫在旁边的椅子里。

我觉得自己叫了一声：「母亲！」活像个愚蠢孺慕的凡人。紧接着，我闭上眼睛。
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我坐在椅子上。好像已经沈睡了一辈子，其实根本一点没睡。我是在父亲的房屋里吗？在家里吗？

四处寻找火箝和我的狗，也张望着看有没有酒留下来；这时我看到四周的金黄窗幔，看到窗外的圣母院，闪耀在夜晚的星空下；然後，我看到了她。

我们是在巴黎，我们将、水远活下去。

她的手上拿着东西，是另外一只大烛台，一个引火盒。她站得很挺，行动迅速俐落，她打出火花二支一支点燃了蜡烛。小小的火舌窜起，墙上绘着的花卉似乎滚向天花板，天花板上绘着的舞者，滑起舞步，然後又冻结成原来的一圈。

她站在我面前，烛台在她的右边，她的脸庞白哲光滑，眼睛下面的乌青已消失！事实上，她曾经有的瑕疵全消时，现在的她瞧上去十分完美。

岁月带给她的皱纹减少了许多，馀下来的却奇怪地变深。她的眼角呈显小笑纹，嘴角也现出细微的纹路；原来的双眼皮加深，轮廓更加鲜明，强调出脸上的匀称；樱则是最柔软的粉红。她看上去纤细优美，有如钻石的光被掠夺时的温润内敛。我闭上眼睛再睁开来，眼前所见绝不是幻影，她的沈默也绝非意味着幻影。我发觉到她的身体变化更大，此刻的她又恢复成一个年轻丰润的女人，因生病而萎缩的胸脯，在深蓝的波纹网衫里丰满鼓胀，淡粉红色的肌肤，微妙地反射着光彩；头发最令人目眩神迷，发丝活生生地飞扬，色彩的跃动使得发丝似」根根在扭舞，於是，亿万的小金绺，闪动在她白哲无瑕的脸上与喉间。

她喉咙上的伤口更已不见。

一切全不一样了，我只能鼓起勇气，深深注视她的眼眸。

自从梅格能跃进火中，这是我第一次以吸血鬼的眼睛，来看另一个跟我一样的同类。

我一定发出些声音，因为她轻微地反应着；卡布瑞；这是目前我唯一能喊的名字。「卡布瑞！」这个名字除了偷偷出现脑海外，我从未真正呼唤出口过，我看到她几乎微笑了。

我低头看手腕上的伤口，伤口也已消失，但是饥渴之念咬噬着我。血管对我说话，好像在下令一样。我瞪着地，看到她的轻微作出饥渴的姿势；她丢来一个奇妙而带有隐喻的表情，好像在问：「你还不清楚吗？」

然而从她身上我什麽也没有听见，只有一片岑寂。只有她漂亮的眼眸在凝视，也许还有我们彼此传达的挚爱在流露。为什？岑寂四面八方笼罩下来？我什？也探测不到，触摸不到。她关闭心灵了吗？我沈默地问话，她却好像茫然无识无知。

「现在……」她开口，她的声音比以前柔软而更有共鸣，让我吃了一惊。那瞬间我们快老又回到阿芙根，雪在飘落，她在为我唱歌，歌声在山谷回应。不过，这些光景已不再了。她说：「去吧，去做该做的事，快……现在就去！」她点头哄我，走近过来拉我的手。「你自己照照镜子！」她轻声说。

我知道的。我给她的血比从她那里吮吸的多得多，我饥火中烧，来看她之前，我根本无暇顾及先饱餐一顿。

我犹沈湎在雪飘歌唱的儿时梦幻里，一时之间对她的话未作回应。注视着她碰我的手指，我发现我们俩的血肉完全相同；我站起来，抓着她的双手，抚摸她的手臂和脸庞；我成功了，而且还活着；她真的跟我一起了，她经过可怕的孤独终而来与我相聚；此刻我什？事也不想，只盼抱着她，拥着她，再也不让她离开。

我抱起她，以手臂让她身子旋转，我们的身子在房内转了又转。

她仰头大笑不止，笑声越来越大，我不得不用手捂住她的嘴巴。

「你的声音会震破屋里的所有玻璃。」我低语着，回头瞄瞄门外，尼克和罗杰还在外面呢！

「就让窗子震破吧！」她说，脸上未带开玩笑之色。我放下她，我们相拥又相拥，像两个小傻瓜，我不舍得离开她。

别的凡人已在屋内走动，大夫和护士都认为他们应该进来啦。

我看她注视着门，她也听到他们的声音，可是为什麽我却听不到她的呢？

她从我身边走开，视线从一样东西移向另一样东西，她抓其蜡烛走向镜子，对着镜子里面细看自己。

我了解她是怎？回事。她需要时间来适应及衡量她的新意象。但是，首先，我们得尽快离开这里。

我如何赶走他们，把她带走呢？

「不，不能从那边。」当她看到我注视门时，连忙说着。
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过河之後我很快找到杀害对象。当窥探到他时，一种古怪的深沈感觉油然而生以前是独来独往，此後却不免要连袂行动，杀戮时，她将在一旁注视我的举措，并从中学习，想到那种没有隐私的亲密，我的脸竟泛红起来。

我杷猎杀对象引出酒馆，挑逗他，激怒地再捕杀他。我故意炫耀表演，有一点残忍，却有更多的嬉弄，表演过程太激烈，当杀戮之後，觉得自己耗损了不少精力。

她喜爱之至。她仔细浏览，汲取任何细微未节，有如她也在吸血一般。我们再次携手共行，我感到她的热，她也感到我的热血在我的脑里泛滥奔流。我们相依相偎，就连覆遮我们身躯的薄衣，似也突然变成是异类，正探视着黑暗里两尊燃烧的雕像。

之後，夜晚顿失往常的次元与空间，事实上，自从成为不死幽霞以来，这是我所度过最长的一夜。

夜晚绵延不尽，深不可测，眩惑耀眼。偶尔，我想找出某些抗辩，来驳斥一切的玄妙与愉悦，但是竟一句也找不出来。

我一次又一次呼唤她的名字，希望能称呼得自然一些，然而对我，她仍然还不是卡布瑞，她只是她，我生活乃至生命当中唯一需要的伴侣，我此生唯一深爱的女伴！

她的死亡阵痛并未特顶太久。

我们找到一间空的地窖，留在那里等到痛苦过去。在那儿，我跟她手牵手，我不断地说话，把这段时日发生的种种，从头到尾一个字一个字和盘托出。

我告诉她塔楼的事，告诉她梅格能所说的话；说明那个幽魂的出现，我怎麽跟它熟悉又看不起它，所以也无意追逐寻获它。在谈话当中，我再叁试图传送无言意象给她，但是都徒劳无攻。对此，我没作表示，她也相应不理。但是对我的话，她聆听得十分仔细用心。

我跟她谈到尼克的怀疑，这件事尼克对她一个字没提；我说明因为他，我的恐惧比前更甚；如今多了另一扇打开的窗，增加另一个乍空的房间；此外又增加一位目击证人，足以证明怪诞的事接二连叁。

不过没关系，我会对罗杰说出一个具有说服力的故事，我将对尼克尽一份该尽的心力；设法化解我们之间的怀疑与猜忌。

我说的话她只感到模糊的兴趣，因为这跟她无大大关联，与她攸关重要的是，她的未来将如何。

一旦死亡阵痛结束，她已力不可挡。她可以攀爬任何高墙，可以穿过任何厚门，再陡峭光滑的屋顶也难不倒她了。

她好像不相信能千秋万世的活下去，似乎只认为，在这个生机勃勃的超自然夜晚，她应该知所当知！为所欲为，一旦黎明来临，死神终将攫获了她。她决意度过丰富的「最後一夜」。

许多次！我试图动服她回到塔里；时光在流逝，精神上的透支疲累，对我倾覆而来！我念於安静休息，再进一步深思熟虑我睁大眼睛，眼前却只是一片黑暗，然而她兴致勃勃，她要冒险犯难！

她建议我们潜入凡人住宅，找寻她所需的衣物，当我告欣她，自己总以正当方式购买方服时，她大笑不止。

「我们先探寻屋子有没有人——」她说着，迅速逡巡街道，眼睛望着黑暗中大楼的窗户，「仆人是不是睡了，我们也可以听得到。」

她的话很有道理，不过自己倒从来未做此宵小行径。我跟着她爬上屋後狭窄的楼梯，走到铺着地毯的走廊，既惊讶於此行的容易，对凡人所居住日常生活房间的细节，也感到兴味盎然。我发现自己喜欢碰摸私人使用的东西：扇子啦，鼻烟壶啦，屋住阅读的报纸啦，壁炉边的靴子啦，摸起来比在窗外看有趣多了。

她的目的的则截然不同，同圣哲曼区一座房屋里，她在女主人的穿衣间，找到一大堆新款的各式衣服，对她还挺合身。我帮她脱掉旧的波纹绸衫，让她穿上粉红的天鹅绒衣服，将她的头发一卷卷藏戴在鸵鸟毛的帽子里。看到她打扮亮丽，我再次目眩不已；想到自己跟她漫游在家具过多的房子，房内又充满凡人的气味，更不由滋生怪诞玄妙的感觉。她在化妆台上搜罗东西，拿了一瓶香水，一支小金剪刀，她又揽镜自照着。

我走过去亲吻她，她没有制止；我们一如情人的拥吻。当我们急急经过人楼梯，来到深夜的街道时，对旁观者来说，无疑正勾描出一幅恋侣的亲密图画。

我们我们相偕在剧院与歌剧院进出，经过大厅进入宫庭；凡人注视我们，却未真正认出我们的身份；凡人被我们所吸引，又完全蒙蔽在鼓里的情形，让她雀跃万分。

之後我们再次清晰听到幽魂的声音，但当我们探看教堂时，它又不见了。我们爬上钟楼，鸟我们的王国。走下钟楼，钻进一家拥挤的咖啡屋，只为了享受与凡人共挤一堂的趣味　！我们彼此会心对望，相视微笑，促膝谈心。

她沈湎在迷离梦境里，凝视咖啡杯的热气腾腾，灯盏上的香烟袅袅。

她喜欢阴暗空荡的街道，外面清新的空气；她想攀上树梢，爬上屋顶；对於我在市区的漫游，竟未一迳采取屋顶的飞奔，或是马车篷上的疾驰，她也觉得不可思议。

午夜过後，我们手牵手，遨游在荒寂无人的市场。

我们听到幽魂之声，却不像刚一样，可以辨别声音的方向，这使我十分困惑。

周围的事物每每引起她惊讶，满地四处的垃圾，猫追逐可疑之物，异乎寻常的阗寂，对她都是新奇；大都会最阴暗的角落，对我们全部具威胁，这是她最津津乐道的一点；我们能够潜过贼窝而无人察觉；我们能够轻易击垮任何想找麻烦的歹徒；此外，我们尚具既有形又无形；既明显可见，却又完全不可理解的优势；这一切都令她大为兴奋。

了解她初夜的兴奋心理，我不再催促，也不再对她的意见表示异议，仅仅只是跟她在一起，既已十分满足，甚至还迷失在这种奇异的满足里。

一个俊帅瘦削的年轻人骑马而来，经过黑暗的摊位，我凝视着他，彷佛他是一个鬼魂，从生之大地进入死之幽谷；黑发黑眼的他让我想起尼古拉斯，脸上既显稚嫩之气却又心事重重；他不该深夜单独一个人在市场游荡的；他比尼克年轻，但显然要愚蠢得多！

他到底有多蠢我终於察觉了，因为，她已欺身向前，像一只行动飘忽的粉红色大猫，寂静无声地把他从马上带下来。

我大吃一惊。她的戕害对象有多么无辜，似乎未对地造成困扰不安；她不像我曾经有过许多人性的挣扎，只不过如今我已习以为常；我为什？该裁决她的是非呢？然而，她是那麽若无其事地杀害年轻人优雅地扭断他的脖子，仅仅吮吸少量的血，根本不会致他於死地；这一切看起来虽十分刺激，内心却不无愤慨之感。

她比我冷酷无情。我想，她比我们同类更肆无忌惮。梅格能曾经说：「别存慈悲之心！」他的意思难道是在表示：不必要的滥杀也当杀之吗？

她脱掉身上的粉红天鹅绒衣服与裙子，立即换上男孩的服装；她杀戮的理由很清楚，只不过为了他那身合宜的穿着吧！

更正确的描述是，当她穿上他的服饰，她摇身一变而为男孩子了。

她穿上他奶油色丝质厚长袜，大红的及膝马裤，曹丝衬衫，黄色的短外衣，加上大红的披风！此外，还取下男孩头发上的大红蝴蝶结。

穿着新服饰的地，满头金发，大胆佻达地站在那里，看起来更像带鬃的猛狮，而尽失先前那种髦发飘拂的女性妩媚。她的崭新魅力令我极起反感，恨不得摧毁她的新面貌好然而，我下意识地闭上眼睛。

当我再张开眼睛，脑海里盘旋着刚我们一起所见与所为的记忆，我几乎无法忍受那个死去的男孩，离我们这？近的事实。

她用红色蝴蝶结绑着一头长发，发尾垂在背後，把刚穿的粉红衣服遮掩在男孩身上，也卸下他的剑，抽出锋刃随即又入鞘，然後又取下他奶油色的及膝外套。

「我们走吧，亲爱的。」说着并亲吻我。

我动弹不得，只希望赶快回到塔楼！好好靠近着她。她看我一眼，揉揉我的手推我快走，身子已如箭般跑向前去。

她需要感觉肢体的随心所欲与自由自在，我情不自禁气喘吁吁迫在她的背後，努力要追上她。

过去，没有任何凡人让我气喘，她的身子轻灵有如在飞一般，看着她飞越一排排的摊位，一堆堆的垃圾，几乎使我失去平衡。我又停下脚步。

她退回来吻我：「我没理由再穿着像个窈窕淑女了，对吧？」她问道，好像在跟孩子谈话似的。

" 当然不需要。" 我说。她不能洞识我的思想恐伯还真值得庆幸呢！我紧着她的腿，奶油色的袜子，强调了她腿部完美的线条；我紧盯着她的腰身，外衣的收紧之处强调出她腰的纤细她的睑灿烂如彩霞满天。

突然想起，身为绅士，万万不可以这样穷瞪着女人的腿，更别诂丝质束腰下的小腹和大腿了。

然而，她已不是真正的女人了，不是吗？正如我已不是真正的男人！那瞬间！这个恐怖的意念，令我悲痛欲绝。

「来吧，我想再到屋顶上去，」她说，「我想去杜登波大道，我要去看看那个剧场，那个你购买又关闭的剧场，你肯带我去瞧瞧吗？」她问话时，眼睛定定打量我。

「好呀，为什麽不去？」我说。

当我们终於回到圣路易岛，站在月色朦胧的河堤，漫漫长夜只馀下两个钟头了。从铺石小路走下去！我看到自己的马，还拴在原来的地方。在先前的错乱之下，也许没人注意到她并没随着我离开。

我们小心翼翼，窥视着尼克和罗杰是不是还在。然而屋子只见一片黝暗与岑寂。

「不过，他们仍在附近。」她低语着，「我想在稍远那里——」

「在尼克住的房子，」我说，「从那里，也许有人看住马，以防万一我们会回来。」

「那就别管那匹马，另外再偷一匹吧！」她说。

「不，马是我的。」我说着，却感到她用力抓紧我的手。

只是我们的老友，那个纠缠不去的幽魂，这次反沿着塞纳河的另一端，走向河畔左边。

「它去了。」她说，「我们走吧，我扪再另外去偷马。」

「等一下，我试着让马来找我，不过得先扯断挂绳行。」

「你行吗？」

「等着瞧。」我的全部意志力集中在母马身上，叫她轻声站好，叫她松掉拴绳走过来。

没一会儿，马开始腾跃，用力拉绳然後她後腿站立，拴绳松绑了。她跑过石头蹄答而来，卡布瑞先纵身上马，我随即跟进，拉起绳，我保马向前疾奔。

过桥时，我觉得身後似嘈杂顿起，是一阵骚动，凡人的心烦虑乱。

但是我们已消逝在西提岛了。

当我们抵达楼塔，我点起火把，带着她一起进入地洞，现在已没时间让她看看上面的小室了。

她眼神困倦迟钝，当我走下曲折的楼梯，她看上去也疲惫无神，她红艳的衣服映照着黝黑的石头，四周的阴湿使她有些畏缩。

最底下地窖传来的臭味令她不安，我温柔地告诉她臭味并不相干，一旦我们进入巨大的墓穴，臭味将被关在厚重的铁门之外。火把的光闪照着上面的拱顶，与二」具大型人面雕像石棺。

她并未显出惧色，我告诉她要先试试看，能不能自己举起石植的盖子。否则，也许我得亲自动手行。

她研究了叁具石棺及人面雕像，思索了一下，没选那具女像石棺，反而挑选穿着盔甲武士的那一副，慢慢的，她推开相盖，往棺内探视。

力气没那？大，但够用了。

「别害怕。」我说道。

「我不怕，你绝不必担心。」她温柔的回答。声音中含有一种可爱的沙哑，一种微弱的苍凉音贸。她的手在石棺上轻轻抚着，神情如梦似幻。

「这时你的母亲……」她若有所思，口气好像不是说自己，而是说另一个人，「她很可能已经埋葬了；她的房间将充溢着邪恶的意味，成百支蜡烛在点燃冒烟。想想看，死亡是多？丢脸没有尊严的事！陌生人任意脱掉她的衣服，替她沐身，化妆；陌生人亲眼看见她消瘦枯竭，毫无反抗能力地长眠；在走廊的人低语着他们自己的健康，炫耀他们家人的强健无病；不，不，他们的家族绝对没有肺痨。可怜的侯爵夫人！他们会这？窃窃私语地说，她拥有自己的钱吗？她的钱给了儿子吗？当老妪来收床单时，搞不好还会从死者手上，顺手偷走一个戒指哩！」

我点点头，心里想说，相反的，如今我们站在地下墓穴，准备睡在石头的床上，只有老鼠为伴。但是这总比死亡好吧，是不是？黑暗里自有辉煌玄妙，魔界中得以永远逍遥！

她看起来疲弱不堪，全身冷凛，睡眼惺忪中，她从口袋里取出一样东西。

那时从圣哲曼的住屋桌上取来的金剪刀。在火把的照耀下，剪刀闪闪发光，好像绚丽的玩具。

「不，母亲！」我叫道。声音在拱顶回响，那？尖锐，使我也吃了一惊；石棺上的人面雕像一如无情的见证人，呆呆凝望；心里的刺痛令我惊慌失措。

多？恶毒的声音呀！卡卡！嚓嚓！她的头发一大绺一大绺掉在地板上。

「哦！母亲！」

她望望头发，无言地用靴尖将发丝拨散；她抬头看我，她现在活脱脱是年轻男孩了，短短的发梢贴在面颊；她的眼睛闭紧，伸出手拉我，剪刀从她手里掉落。

「现在休息吧！」她低语道。

「只为了逃避升起的太阳而已。」我要她安心。她的精力消失得比我快，她离开我走向石棺，我抱起双目已闭的她，把棺盖推远，轻轻将她放在棺内，让她的四肢舒服自在地调适卷缩着。

她已平静地滑进睡眠之中，年轻的男生短发，似把她的脸框成一幅图画。

她看起来似已死去，魔法解了。

我定定地注视着她。

我紧紧咬着舌头，一直到感觉痛，并尝到血的温热。弯着腰，我让血小滴小滴落在她的上：她的眼睛睁开，紫蓝而发光，她的眸眼瞪着我，血滴掉进地张开的嘴里；她慢慢抬起头迎接我的吻，我的舌头长长伸进去；她的冰冷，我的也冰冷；但是血是滚烫的，血在我们之间交流着。

「晚安！我最最亲爱的！」我说道，「我的黑夜天使，卡布瑞。」

她再次沈入寂静里，合上棺盖，我让她睡了。
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我不喜欢从幽暗的地底墓穴起身，不喜欢空气中的阴寒；不喜欢地牢传来的轻微臭味，因为，这表示死人全堆在那里，而我讨厌「死」这个字。

我坐立不安。如果她不苏醒呢？如果她再也不能双目张开呢？我怎麽知道自己究竟做了什麽？

我能打开棺盖，仍像昨晚一样，在她入睡时盯着她瞧吗？这太没有礼貌，不，太亵渎了吧！凡人羞愧之念顿生。在家里的话，我怎麽敢不敲门就进入她的房间？怎麽敢轻易拉开她床上的幔呢？

她会苏醒的，她必须苏醒。最好她能自己举起棺盖，自己爬出棺外来。一旦到了适当的时间，饥渴将会驱使她一如驱使我一样！

我为她在墙上点了火把，走到外面呼吸一下新鲜空气；门掩上而未锁，我走上梅格能的秘室，凝视薄暮的微光，在天空渐渐晕染化开。

我想，当她醒来之际，我一定听得到她的动静。

大约一个钟头过去了，天色最後一抹蔚蓝已褪，星星逐渐眨眼，远处巴黎无数的灯光闪烁着。我离开窗台，走到木箱旁为她挑选珠宝首饰。

珠宝仍是她的最爱，当她跟我一起落荒而逃时，随身还带着她那些老古董饰物。我点亮蜡烛，虽然并不真正需要亮光，但亮光看起来极美，照着珠宝时尤其灿烂夺目。我为她找到一些精致可爱的东西，有珍珠别针，她可以别在小外套的翻领上；又一个戒指，她可以戴在纤细的手上，让她看起来威武一些。

我不时聆听她的声响，忐忑不安之感也一直浮升。倘若她就此一眠不起？倘若她只有一个纵情的夜晚呢？恐慌一阵阵撞击着；木箱里成堆的首饰，宝石的刻面，黄金的镶座，在烛光下熠熠闪舞，这一切又有什麽意义？

然而，我听不见她的动静；只听见屋外风声飕飕，树声籁籁，听见远处马厩那里，男孩走动声沙沙，马鸣声嘶嘶。

更远的村镇教堂，传来钟声当当。

猝然间，我觉得又谁在悄悄窥探，这个意外令我心跳如捣，我急忙转身，差点绊到木箱而摔一跤。我瞪着秘密走道的入口，心浮气噪，但是一个影儿不见。

在这个小小的圣所，只有烛光在石头墙面摇摇晃晃，只有梅格能的肃穆面像，在石棺上狰狰狞狞；此外空荡别无他人。

我的视线朝向面前的窗子。

她正在窗外看着我。

双手扶着窗子的栏杆，她恍若飘浮在空中，她的脸绽开轻盈的笑容。

我差一点叫出声来，身子退後，汗流浃背；即对突来的猝不及防感到尴尬，又为自己的惊慌失措感到狼狈。

她依然微笑不动，脸上的表情由沈着渐渐转为顽疾，蜡烛的火光，使她的眼睛闪闪生辉。

「把其他的不死幽灵吓成这样，太过份啦！」我说道。

她笑得更放肆，更满不在乎，她从前绝不会如此呢！

当她行动发出声音，我总算安心地舒了一口气，脸更发烫了起来。

「你怎麽会跑到那里？」说着，我走向窗子，手臂穿过栏杆，紧紧抓住她的手腕。

她一脸甜蜜和笑容，一头蓬发如狮鬃一般，威武灿烂地映照她的脸庞。

「我爬墙上来呀！」她说：「你认为我怎麽上来的呢？」

「好吧，下去啦，你不能穿过铁栏杆的，我们在底下碰头。」

「你说的不错，这里的窗子我全检查过了，都走不通。」她说：「我们在城垛碰面吧，那样会快得多！」她开始往下爬，靴子轻松地挂在铁栏杆，一会儿就不见了。

她神采奕奕，正如昨晚一样。

「我们干嘛还在这里逗留？干嘛不现在就出发去巴黎？」她问道。

她好像有些不对，虽然可爱迷人，却显得有些异样，是什麽呢？

她不想吻，也不想说话，这一点颇让我不是滋味。

「我想带你看看秘室，」我说：「还有珠宝！」

「珠宝？」她问道。

往窗外，她什麽也看不见，木箱的盖子遮住了一切。她走在我前面，进入梅格能自焚的房间，又缩身躺进秘道。

看到木箱的珍藏，她惊愕不已。

微微不耐烦地甩甩头发，她弯下身细细看着胸针、戒指和别的小玩意儿；这些东西很像她曾经拥有，後来又一一变卖的祖传首饰。

「哇，他恐怕搜集了好几世纪哩！」她说：「多麽精致的搜藏！他精挑细选每一样东西，不是吗？他还真是个怪物！」

再一次，她似是生气地把头发拢开，头发白亮一些，更加闪光，更加厚密！

「你看看珍珠和戒指。」我说着，把特别选出来的那只戒指给她看，又戴在她的手上；她的手指动了一下，好像手指本身也又生命，能够感到喜悦似地。她粲然笑了。

「哎，我们原是一对辉煌出色的魔鬼呀！不是吗？」

「野性乐园的猎人！」我说。

「那麽我们就去巴黎吧！」说着，她的脸呈现一丝痛苦之色，是饥渴之色；她伸舌舔着 .她施诸予我的魅惑，够得上我施诸予她的一半吗？

将额上的头发往後抓，她的眼色深沈，言词激烈。

「今晚我得迅速喝血，」她说：「然後离开城市，到森林里，到任何不见男人女人的地方，到任何只有风吹树摇，星星闪耀的地方。一片寂静是最好不过了。」

她走到窗前，她的背狭窄而挺直，双臂垂着，戒指在手上闪耀，她的手看上去更加细致优雅。此时她的眼睛一定朝向昏暗的云际，凝望透过紫色轻雾的闪亮星星。

「我要先去罗杰那里，我必须打理尼克的事；编一些有关发生在你身上的谎言。」

她转过身，脸看起来变小又突然冷凛起来，有如在家时她不赞成某事的神情。

「为什麽要告诉他们我的事？」她问道：「为什麽还得跟他们打交道？」

我错愕不已，但也不见得完全感到惊讶；也许我早已等待良久，也许我早有预感；已料到她的反应，她未质疑的问题。

我想跟她说，当她在病塌等死之际，是尼克在陪伴她的，难道对她这不具任何意义？然而，这是何等滥情多愁善感呀！何等像凡人！又何等荒谬的愚蠢！

可是，这毕竟不真是愚蠢吧！

「我无意对你做出是非裁决。」她说着，双手环抱斜倚窗前。「我只是不了解；当你已不是凡人了，为什麽写信给我们？为什麽送来一大堆礼物？为什麽不就踩着月光，随处任意翱翔逍遥？」

「随处是哪里？我哪有地方去？」我说道：「远离我认识於深爱的人吗？我不可能不想你，不想尼克，甚至也不可能不想哥哥和父亲。我做了自己想做的事！」

「那麽这一切於道义良知无关？」

「倘若你为求心安，你自然会做想做的事。」我说：「简单的说吧，我渴望你於我共享财富，渴望你幸福过日子。」

她沈思了好一会儿。

「难道你宁愿我忘记你？」我责问，口气有些生气，有些怨恨。

她并未立刻作答。

「不，当然不是。」她说：「反过来的话，我也绝不会忘记你，这是我能确定的。至於其他的人呢？我他妈的不管，我不会跟他们交谈，甚至都不看他们一眼。」

我点点头，但是我恨她如此说话，她让我忐忑不安。

「我还没办法适应我已经死去的观念。」她是：「尚不能克服於所有生命断然割绝的凄惶；我能品尝，看见，感觉於饮血；但是却像个不能被看到，毫无影响力的怪东西。」

「倒不尽然如此。」我说：「你想想看如果没有爱，没有人跟你在一起，你能承受多久，你的感觉，你的视觉，你的触觉，你的味觉又有何意义？」

仍是没有领悟的茫然表情。

「哦，我为什麽跟你罗嗦这些？」我说：「我跟你，我们在一起。你绝不会明白当我孤寂时的滋味，你想像不到的。」

「我无意给你困扰。」她说：「告诉他们你要做什麽吧！也许你能虚构某种可信、又说服力的故事，我不知道。如果你要我一起去，我就去。你要我做什麽都行。不过我最後要问你一件事，你总不会要跟他们一起共享这种法力吧？」她的声音变低了很多。

「不，绝不会的。」我摇头，好像尽此一想已经难以置信。我望着珠宝，想起所送的礼物，想起给侄女的玩具屋；想着瑞诺跟演员们已安全度过运河的事。

「连尼古拉斯也不会？」

「不会！老天！不会的！」我望着她。她轻轻点头，好像赞成这样的回答。她心神不宁地拢拢头发。

「为什麽不跟尼古拉斯分享？」她问道。

我盼望这样的问话立刻结束。

「因为他还年轻，」我说：「他还有大好时光要过，他并未濒临死亡边缘。」我越来越不自在，我心如刀割。「时间长了，他将忘记我们……」我想说的原是「我们之间的无所不谈。」

「他也许明天会死。」她说：「一辆马车也许把他撞死在路上……」

「你要我怎麽做？」我怒目而视。

「不，我不要你这麽做。不过，我岂能告诉你该做什麽？我只不过试着想了解你罢了。」

她的浓密长发又披散在肩上，被激怒似地，她以双手捉住发梢。

猝然之间，她发出低哑的嘶嘶声，身子僵直，眼睛猛瞪着手上的长发绺。

「我的老天！」她轻呼，在颤栗之下，手放开头发，大声尖叫起来。

她的声音使我全身瘫痪，我的头感到剧痛。我从来没听过她的尖叫，而她却叫个不停，好像被火烧着似的。她身子跌靠在窗下，当看见头发时，叫声更加凄厉！伸手摸了一下，手又缩回，好像头发滚烫会炙人。她的身子在窗边扭来扭去，一边尖叫，一边甩头，似乎恨不得把头发给甩光了。

「别叫啦！」我大吼。我抓住她的肩膀，用力摇撼，她喘息着；我恍然大悟，她剪短的头发一夜之间又长了，长得跟剪短之前一样，而且更加浓密，更加闪亮。这就是她看起来不一样的原因，我刚视而未见，她自己也猛然发觉到。

「够了，够了。」我更大声地吼。她抖得那麽离开，我差一点控制不了她。「它又长回来了，就是这样嘛，没有什麽大不了。」我坚持道：「这很自然呀，不是吗？」

她哽塞着，试着想镇定下来。摸到头发时又止不住尖叫。她想挣脱我的怀抱，极度惊骇地直拉扯头发。

这回我更用力摇撼她。

「卡布瑞！」我说：「你明白我的话吗？它长回来了，每次你剪短每次它都会长回来。这又什麽好怕的？魔鬼保佑！够啦！静下来！」如果她再不安定下来，我非发疯不可，我已经抖得跟她一样糟了。

她止住叫声，只是微微气喘着。我从来没见过她这个样子，这些年来在阿芙跟郡的老家，她一迳是冷然沈着的。她乖乖让我扶到火炉边的椅子坐下，她把手放在发边，想镇定下来，身躯却不自禁前後摆动。

我想找剪刀，却一把也没有，那把小金剪掉在墓穴那里了，我取出身边的刀来。

她头埋在手里低低啜泣。

「你希望我再把它剪短吗？」我问道。

她不作声。

「卡布瑞，听我说。」把她的手从脸上移开。「你喜欢我就再把它剪短。每天晚上，剪掉烧了，就这样嘛！」

她只是呆呆地瞪着我，我一时不知如何是好。她的脸因为哭而沾上血，血也渗进她穿的亚麻衣裳。

「我该剪它吗？」我再问一次。

她看上去就像被人打伤了流血一样，她的眼睛圆睁，惶惑失神，血红的泪滴落在她雪白的脸颊。在我注视当儿，泪停了，白色的肌肤留下一条条暗红的血痕。

我取出手帕细擦拭她的脸。我过去找衣服，这些衣服全是巴黎为我自己订制的。

脱掉她的外衣，她不动也没有制止；於是，我继续脱下她的亚麻衬衫。

我看到她的酥胸，除了粉红色的小小奶头外，那里一片雪白。我试着移转视线，尽快换上乾净的衣服後扣好。然後我梳她的头发，梳了又梳，完全无意动刀子；最後把它绑成长的辫子，再把外衣拿给她。

我可以感到她恢复镇静於精神，她并未羞愧於刚的表现，我也不希望她又任何羞愧。她似陷入沈思，没开口也没动静。

我絮絮叨叨了起来。

「小时候，你常告诉我去过的地方，给我看那不勒斯和威尼斯的图片，记得吗？那些老书？你还有一些小玩艺儿，在伦敦、圣彼德堡等你去过的地方所搜集的。」

她依然默不作声。

「希望我们一起去这些城市，我要去游览，去住下来；我要去更多更远的地方，在我活着时从不敢梦见的地方。」

她脸上的表情稍稍改变。

「你知道它会长回来？」她低语。

「不——我的意思是说我知道，但没仔细想过。不过我应该清楚事情会如此演变的。」

有好一段时间，她仍以无精打采，定定的眼光盯着我。

「难道这些……事情，没有什麽让你惊惶害怕？」她问道，声调是不常听到的喉音。「难道没任何事曾让你灰心气馁？」她的嘴大张，完全像个凡人的举止。

「我不知道。」我无助地轻语：「我抓不住你问题的要点。」说着，我自己也混乱迷糊了。接着我又告诉她，头发反正每天可以剪掉烧了，很简单的。

「不错，烧了它！」她叹息着：「否则时间一久，塔里四处就被我的头发塞满了。

不是吗？这简直像是童话里，拉朋蕾不断长的头发；也像童话里，磨坊主人的女儿，听命替那坏矮人伦波金，以草纺成黄金，纺到後来黄金太多，坏矮人想叫停都没办法了。」

「吾爱，我们何妨写下自己的童话？」我说：「我们已学到一课；我们已具金刚不坏之身，头发剪不短，伤口会愈合，你是一个女神啦！」

「一个饥渴的女神！」她说道。

个把小时以後，我们手牵手，像两个小学生挤在人潮汹涌的大道。短发变长的插曲已丢在一边。我们脸色红润，肌肤温暖。

然而我没离开她去找律师，她也没如她所想，去寻求安逸宽阔的乡野。我们靠近在一起，只有那幽魂的微光，叁不五时出现，使得我们常不自禁回头张望。

吸血鬼黎斯特
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叁点钟左右来到出租的马厩时，我们知道幽魂潜近了。

大约半个钟头到四十五分锺，我们什麽也没有听见，然後那令人厌烦的嗡嗡声又现，这令我恼怒发狂了。

虽然我们试图捕捉一些可理解的讯息，但是却只感到怨恨於恶意，偶然有些不安骚动，像枯乾的树叶，焚化在熊熊大火里。

她很高兴我们骑马回家，倒不是有事惹她烦，而是她想接近安逸空漠的荒野。

开阔的田野呈现在目前，我们奔驰着，耳边只传来飕飕的风声，偶尔我好像也听到她开心的笑声，但并不能确定。她跟我一样喜爱奔驰在风中的感觉，她也喜爱黑暗小山岗上初升的闪烁星星。

只是，今晚她有没有黯然神伤的时刻呢？我不知道。她有时阴沈难解，有时不瞅不睬，有时眼眸眨动，好像泫然欲泣，但是没有掉泪倒是真的。

我思潮起伏，沿着浅滩河岸，我们来到一处茂密的林丛；猝然间，马後腿直立，马身歪向一边。

事出仓猝，我差一点摔出马下；好在卡布瑞紧紧抓住我的右臂。

每晚，我都骑到这块森林中的小空地。穿过狭窄的小木桥，我喜爱马走在林子里的碲答声，马跃爬河岸斜坡的舒畅感。这条路，她已是老马识途，未料，此刻却像置身陌生地带一样戒慎恐惧。

惊怯地，马几乎又再次後腿直立，她自己想掉头，想转回往巴黎的方向。我全神贯注，驱使她继续往前，同时也拉稳绳。

卡布瑞盯着後面的矮树丛，那黑黝黝的一大片，枝叶茂盛，遮掩了小河水面。风的飕飕声传来，树叶的籁籁声也穿来，紧跟着风声树声的是幽魂的喘息声。

我们同时听见了。我揽紧卡布瑞，她点头示意，抓紧我的手。

「它的声音更强烈鲜明了。」她迅速地说：「而且不是单独一个。」

「不错。」我生气地说：「它竟敢挡在我於我的墓穴之间！」「你不可以往那里骑！」她叫出声来。

「见鬼！为什麽不行？」我说着，试图稳住马。「离日出已不到两个钟头。拔剑吧！」

她还想说什麽，我却已勒马向前，她只好如我说的拔出剑来，她握剑的手，坚定正像一个男人。

竟然，抵达树丛之先，那些东西一定已抱头鼠窜，这点我是确定的。这群乌合之众，一向只会夹着尾巴落荒而逃；如今，它们不但吓了我的马，还吓了卡布瑞，大令我深恶痛绝！

双脚用力一踢，全身斗志昂扬，我驱马跑向木桥。

我的手抓紧武器，抱着卡布瑞伏身向前，我怒气冲冲，好像一只凶猛冒火的龙，当马碲声在桥上碲答着时，我看到它们，那群妖怪，这还是第一次哩！

白森森的脸和手就在面前，瞄了一眼，它们就张嘴吼出惊吓的怪叫，它们猛摇树丛，将树叶如淋水满我们一身。

「该死的，你们这群妖魔鬼怪！」当我们的马到达河岸另一边，卡布瑞猛然大叫。

有东西扑向马上的我，马在潮湿的泥地上滑行，这家夥捏住我的肩和手，我则试着挥剑迎敌。

剑越过卡布瑞的颈和我的右手，我愤怒地砍着妖怪，它飞跑了，黑暗中只见一阵白影闪过。另外一个也跳上来，它伸手如爪，卡布瑞的刀锋挥断它伸出的手臂，手臂飞上半空，血喷得像是泉涌，叫声顿然变成哀嚎。我恨不得把它们一个个砍成碎片，绳勒马太急了，马後腿直立差一点跌倒。

卡布瑞抓紧马鬃，躯马往大路奔驰。

我们往塔楼奔驰，跟在後面的妖怪大声吼叫；马不支倒地，我们只得丢下她拔腿就跑，手拉手，冲向塔楼前门。

我知道我们必须行动迅速，在它们攀墙之前，必须爬进秘道，躲进秘室，绝不能让它们看见我们移动秘道口的大石头。

尽快锁上门，我拉着卡布瑞迅速爬上楼梯。

我们终於回到秘室，大石头也恢复原位；我听到它们在墙角开始往上攀爬，它们又咆哮又尖叫不已。

我抓起一堆木柴，向窗外用力猛扔。

「快，去拿引火棒。」我说道。

然而，铁栏杆外已有五、六张白森森的脸，吱吱鬼叫回响在小室，益增它们的鬼魅之气，那一瞬间，我情不自禁退後，只能怒目而视。

它们抓住铁栏杆，好像一只只的蝙蝠，但它们不是蝙蝠，它们是吸血鬼，正如我们，是人模人样的吸血妖怪！

黑色的眼睛，在蓬乱的脏发下骨碌碌瞅着，咆哮着更大更凶；抓着栏杆的手露出赃兮兮的指甲，身上穿的是破烂的污秽布片，发出墓穴一样的臭味。

卡布瑞将引火棒丢向墙壁，当它们想捉她时，她跳开了；它们在栏杆外，露出獠牙，吱吱鬼叫，又伸手捡到引火棒回丢我们。在此同时，它们死命拉住栏杆，好像要把栏杆从石头上拉断一样。

「去拿火绒盒来。」我大叫。我抓起一根坚硬的木头，戳刺靠近的一张脸，轻易地让怪物摔出墙下，我听到它摔下去时的惊叫声！没用的怪物！当我又驱离一个怪物时，其他的全抓紧木头，剧烈地於我搏斗；此时，卡布瑞已经点燃了引火棒。

火舌往上跃起，咆哮之声顿止，却转成普通的话语：「烧火了，往後腿，往下走，快滚开，笨蛋，下去，下去，铁栏杆滚烫了，走！」

标准的普通法语，正确的说，乃是一种流畅、急促、咒骂叁字经越来越多的粗俗法语。

我捧腹大笑，一边看着卡布瑞，一边顿脚指着它们。

「渎神的人，诅咒你！」有一个喝骂着，火舌舔向它的手，它嗥叫摔了下去。

「邪魔外道，法外之徒，诅咒你们！」底下传来叫声，叫吼逐渐异口同声：「该死的法外之徒，竟敢大胆闯进上帝的圣殿！」一边咒骂，一边跌落在地面上。木头烧着了，火焰往天花板上窜起。

「回到你们来的坟墓里去吧，你们这群恶作剧的家夥！」假使我离窗子够近，真会把燃火的木头丢下去呢！

卡布瑞眯着眼静立，很明显地在仔细聆听。

啾啾鬼叫仍在下面陆续传来，新的咒骂之歌逐渐成型：打破神圣戒律的恶魔，亵渎神明的妖怪，向上帝於撒旦天遣挑的鬼魅！它们一边骂一边用力推着门於底下窗子的栏杆，像顽童似的向墙壁丢掷石头。

「它们进不来的，」卡布瑞音调平板地说，仍然歪头凝神细听：「它们打不开大门的！」

我不大有信心，铁门早锈了，老久腐朽了，我们只能坐等。

我瘫倒在地下，身体靠在石棺边，弯腰驼背，双手交叉抱胸，刚的笑声早已停歇。

她伸开双脚倚墙而坐，微微喘息，发辫松开，松散的发绺贴在她雪白的两颊，使她的脸像是眼镜蛇的伞状颈部。她的衣服上尽是煤灰。

火的热度给房子带来压迫感，没有空气的小室水气蒸腾，火焰闪耀在幽暗的夜晚。我们尚能勉强呼吸着，除了害怕於筋疲力尽外，倒没受什麽罪。

逐渐地，我知道她是对的，它们打不破铁门，我听到它们在叫过最後的咒骂後，已经离开。

「愿上帝的天遣，降临在邪魔外道身上！」

马厩附近传来骚动之声，在我的脑海中，我看到那个傻楞的小马童，惊恐地从藏身处被捉出来；它们将谋杀男孩的影像传给我，这些该死的妖怪！我更加气急攻心。

「安静一点，反正来不及啦！」卡布瑞说。

她的眼睛暴睁，细细谛听之後又闭上。马童死了，这个可怜的孩子！

在看到一只黑鸟从马厩飞上去的同时，我意识到死亡，她坐着的身子微微向前倾，恍如也看到同样的景象；然後又似意识恍惚地坐直，嘴里则喃喃说着「红色天鹅绒」；只是声音微不可辨，我根本不知道自己又没有听对她的话。

「我会惩罚你们的，你们这群恶棍！」我大声说，把话传扬出去：「你们再来扰乱，我发誓，你们一定吃不完兜着走！」

我的四肢却越来越沈重，火的热度令我昏昏欲睡。这场莫名其妙的战役，战况激烈，敌我双方互有伤亡，问题是对方到底在战什麽呢？

在筋疲力尽於火光闪烁的当儿，我不知道正确的时辰；我恍惚做了梦，又不自觉抖索醒来，唯恐时光已溜走了太多。

我抬起头，看到一个非尘世的年轻男孩，一个漂亮的年轻男孩，在秘室跺步。

当然，她就是卡布瑞！
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她来回走着，看起来活力充沛，却又充满雍容优雅。她踢着木头，注视了一下烧黑的部份，又将木头放回远处。我看看天色，此时，离天亮大约还有一个钟头吧！

「这批家夥是谁？」她问道。站在我前面，双腿微张，她双手挥动：「为什麽叫我们法外之徒、亵渎神明之怪物？」

「我已经告诉你我的全部所知。」我坦诚说着：「今晚之前，我根本没见过他们，也不认为他们拥有脸庞、肢体，或者真正拥有语言能力。」

我慢慢爬起来，掸掸衣服的灰。

「他们谴责我们进入教堂！」她说：「你手到他们传递的影像没有？这群怪物斥责我们大胆狂妄，他们可不敢轻易踩脚在神圣之地哩！」

这是第一次我注意到她在发抖，她的许多神情令我不安，譬如眼皮的跳动啦，手一直去拂垂下来的发绺啦等等。

「卡布瑞，」我说着，尽量使自己的语调具有权威於坚定。「最重要的是我们得赶快离开这里，我们不晓得这些怪物起得多早？日落後他们几时会再来？我们必须另找安身的地方。」

「地底的墓穴？」她说道。

「那里只有更糟，只要他们打开大门，我们便别想逃啦！」我再看看天色，将石头推离秘道口。「来吧！」我说。「我们去哪里？」她问道，今晚以来的第一次，她显现出脆弱的模样。

「到东边的一个小村子。」我说：「很明显的，对我们最安全的地方就是村里的教堂。」

「在教堂？你肯去吗？」她问道。

「当然肯，你刚不说了，那群小妖怪绝不敢进入教堂！再说祭坛下面的墓穴，又深又暗，跟其他的墓地一无二至。」

「可是，黎斯特！我们当真在祭坛下面歇息？」

「母亲，你太让我讶异了。」我说：「我还在圣母院的屋顶下杀人哩！」我想到另一个念头，走到梅格能的木箱边翻寻起来；我找出两串念珠，一串是珍珠的，一串是翡翠的，两串上面都系着小小的十字架。

她注视着，脸苍白而蹙起。

「你拿这串。」说着，我给她翡翠的念珠。「收好，下次再撞见他们，就拿念珠出来给他们看，如果我猜的不错，他们一定会溜之大吉。」

「如果在教堂找不到安全地方藏身，那怎麽办？」

「该死，我怎麽知道？我们只好回来这里了！」

我可以感觉到恐惧在她身上散发流窜，她迟疑了一下，望望窗外逐渐隐去的星星。她曾经穿过死亡的阴影，进入预期的永恒，如今却再次置身危殆之中。

迅速地，我取过她的念珠，帮她放在口袋里，又亲吻了她一下。

「翡翠是代表生命永恒，母亲。」我说道。

她又像是个男孩了，最後的一丝火光，正照映着她嘴上脸颊上的线条。

「正如我先前说的，你什麽也不害怕，是不是呢？」她低语着。

「怕或不怕又当如何？」我耸耸肩，抓着她的胳膊推她进入秘道，我说：「我们是别的怪物害怕的对象，记住这一点！」

我们来到马厩，小男童死得很惨。他断裂的身体扭曲躺在乾草堆上，好像被一个巨人仍在那里，他的後脑壳已破碎。即为了嘲弄他也为了嘲弄我，他们还替他穿上一件花稍的天鹅绒外套，红色天鹅绒；这正是他们在杀害他时，母亲看见而喃念的话，我却只看到死亡。我厌恶地转离视线，发现马全不见了。

「他们要付出代价的！」我说。

我拉她的手，她却目不转睛地瞪着男孩的体，然後又瞅了我一眼。

「我觉得好冷。」她低语：「我四肢无力，必须赶快到阴暗的地方去。」

我引导她迅速爬上小山坡，往大路走去。

村子里的教堂庭院，当然没有藏着鬼叫的怪物，我也认为绝无可能；这里的古老墓地，很久很久已杳无人迹了。

卡布瑞和我已商议好了。

我拉着她走向教堂的边门，轻轻把门闩打开。

「我全身冰冷，眼睛在发烧！」她的声极低微：「只要阴暗的地方就行！」

当我要拉她进去时，她又停下脚步。

「如果他们说对了呢，」她说：「也许我们真的不属於神的殿堂。」

「胡说八道，上帝根本不在他的殿堂。」

「不……」她呻吟起来。

我拉着她穿过圣器收藏室，在祭坛前停下来。她以手蒙脸，抬起头时，正好看到神龛上的十字架，她忍不住长长抽了一口气。从玻璃窗透进的光线，使她闭起眼睛，转头朝向我。初升的太阳光线犹弱，我尚毫无感觉，却已经足以伤了她。

我一如昨晚似地抱起她，我必须找一个多年未用的墓穴，我急急走向圣母祭坛，那里的刻字已模糊不可辨。我跪下来，以指甲在一块石板的周边划着；举起石板，我看到一个深的墓穴，里面有一具腐朽的棺材。

我拉着她一起双双躺进墓穴，把石板又放回原处。

四周一片漆黑，棺材的碎片就在我身子下面，我的右手可以摸到一个骷髅头；另外还感到胸下又别的骨头在刺着我。卡布瑞出神地说：「好了，我们已远离光亮！」

「我们已安全无虞。」我轻语着。

我把死人骨头推到一边，将腐朽的木头变成一个安身的窝；窝里又许多灰尘，历经许多年代，已闻不出任何人体腐败的味道了。

大约有一个小时左右，我无法安然入眠。

脑海里盘旋着马童的体景象，他乱七八糟地丢在那里，身上却穿着那件大红天鹅绒外套。我曾见过那件外套，只是想不起是在那里见过的；是我自己的外套吗？他们进去城堡了吗？不，不可能，他们根本进不去。难道他们特别做了一件完全一样的外衣，只为了嘲弄我，惹怒我？不，不会的，这些怪物怎麽可能如此煞费苦心？可是，可是……那件特别的外套，那件外套似乎大又玄机……
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张开眼睛，我听到最温柔最可爱的歌声。那样的歌声，即使只是片段，也经常把我带回儿时的记忆里；冬天的一个夜晚，我们一家人到村里的教堂，在烛光的照耀下，我们一战几个钟头，在香烟袅袅之中，注视教士高举圣体匣，肃穆地进行各种仪式。

我记得看见圆的白色圣体，放在厚厚的玻璃匣里面，星状的黄金於宝石环绕在四周，顶上是绣花的罩蓬；罩蓬惊险万状地摇摆着，穿白色法衣的随行男童，一边走，一边不停地用手扶住蓬杆。

仪式之後的祝祷，长久以来已铭刻在脑海里，怎麽样也忘不了。

哦！全心全意奉献打开天门战胜敌人寻求庇护

在村子这间大教堂里，我躺在祭坛下的破裂棺材；卡布瑞贴紧我，仍然处在无力的睡眠里。我逐渐理解到，在我们上面有好几百个人类信徒，正在举行着崇拜仪式。

教堂里全是人，在他们未离开之前，我们根本走不出这个潮湿的小巢穴。

在黝黑中，我可以察觉有人在走动，可以闻得到压在下面散开的骷髅味道，可以闻到泥土潮湿的气息，感觉到地下刺骨的阴寒。

卡布瑞的手冰冷如死手，脸容也如骨头一般坚硬无比。

我尽量让自己不胡思乱想，只是安安静静地躺着。

上百的人在上面呼吸叹息，说不定是上千的人；如今，他们进入圣歌的第儿段。

怎麽办呢？我愁眉不展。连祷词！祝福！那麽多夜晚偏偏选了今晚！我没时间躺在这里冥思，我必须出去。红色天鹅绒外套的影像又现，这次还掺杂着一种不合情理的危急感，然後是一阵无以言宣的痛苦。

突然间，好像卡布瑞张开眼睛。当然我见不到，这里是全然的黑暗；但是，我感觉到，感觉到她的肢体活动起来。

当她开始感到不对时，我已经把手捂住她的嘴。

「安静！」我低语，却已感受到她的惊慌。

入睡的惊惧经历一定环绕在她脑海里，如今她又躺在墓穴，而墓穴上的石板根本举不起来。

「我们在教堂！」我轻轻说：「我们很安全。」

歌声传了下来。

「不，这是祝祷词！」卡布瑞气急败坏。她想安静躺好，但是浑身抖索的她办不到，我只好用双手紧紧抓住她。

「我们必须出去。」她低语：「黎斯特，主的圣体正在祭坛上，那代表上帝的爱呀！」

木头棺材在石头下吱吱作响，我只好翻躺在她身上，好让她安静不动。

「躺好，听见没有？」我说：「我们别无选择，只能静静等待。」

然而她的惊慌已感染了我，我感到骨头碎片在膝盖处如咬嚼一般，我闻到腐烂衣服的怪味；死亡的臭味渗透墓穴的墙壁，我知道自己再不能忍受下去。

「我们不能——」她屏住气说：「我们不能再留在这里，我必须出去！」她呜咽着：「黎斯特，我不行了！」她觉得墙壁於上面的石板在压垮她，我听到无声的惨叫自她中发出。

上面的颂歌已停，教士将走上祭坛的阶梯，双手高举圣体匣，他将面对会众，举起圣体并祈福。卡布瑞当然知道这一切，她猛然失控，在我的地下扭动挣扎，差一点将我的身子拉到另一边去。

「好啦，听我说！」我低斥着，再也不能从容应对了。「我们出去，但是我们得真正鬼模鬼样出去，听到没？教堂里恐怕有上千人，我们得让他们全吓得半死。我举石头，我们双双起身，当起身时，你的手臂高挥，脸上的样子越可怕难看越好，你更不妨尖声怪叫；总之，我们要吓得他们张惶退後，而不会跳上来捉我们，把我们丢到监牢；这麽一来，我们就可以伺机夺门而逃！」

她已经说不出话，只是不断挣扎，以脚跟用力踢向腐烂的木板。

我坐起来，双手用力推开大理石石板，自墓穴一跃而出，把我的披风拉成一个巨大的弧形。

我站在烛光明亮的唱诗班前面，以最大的力量，吼出最惊人的鬼啸。

上百个人在我面前拔腿就跑，上百张嘴放声惊喊。

又大叫一声後，我抓住卡布瑞的手往前猛冲，越过圣餐桌旁的栏杆。她跟着一起发出高音阶的嗥叫，举手有如伸出利爪；我们冲向走道，到处是一片惊惧慌乱；男人女人抓紧小孩，一边尖叫一边退後。

厚重的大门开了，外面是黑色的天空，一阵阵寒风袭来；我把卡布瑞用力推向前，转过身，再一次发出鬼啸；我露出獠牙来吓痛苦尖叫的会众，不知道他们是想来追逐呢？还是因为惊慌向前扑跌？我伸手到口袋里，抓出一把金币，往地上撒去。

「妖怪丢钱啦！」有人吱吱叫着。

我们穿越墓园，经过荒野。

几秒锺内，我们已来到森林里，我已闻到马厩的味道，马厩就在我们之前的一幢大屋子外。

我静静站立着，全神贯注召唤马匹。我们往马匹处奔跑，听到它们的碲声於嘶声，一阵阵传过来。

跟卡布瑞一起越过低低的树丛，把门拉开，一匹马也正好挣脱马厩跑过来，我们跃向马背，卡布瑞摇摇晃晃，我伸手揽住她。

我以靴跟用力马，我们奔驰进入树林，往巴黎方向前进。
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在往城里途中，我搜索枯肠，拟想出一个较好的方案；然而，说老实话，我好像一筹莫展。

我们正往烽火之路而行，避免迎战那批褴褛的小怪物已绝无可能。此战和上回的於狼搏斗大同小异，我唯一的依靠只是因愤怒而激发的勇气。

进入蒙特马区零落的农家不久，我们就已听到他们微弱的嘟囔声，听起来好像是在说：「毒气快来了！」

卡布瑞跟我都知道，我们必须立刻饮血，能出战迎敌。

我们停在一个小农家，从果园潜入後门，屋内一对夫妻正在火炉边打盹。

饱饮鲜血过後，我们双双走出房子，进入小小的厨灶後院，在那里静静站了一会儿，呆呆望着珍珠灰的天空。没有声音，四周一片寂静，只听到体内新鲜的血在脉动，

只感觉到阴霾密布，大雨将来。

我转身默默命令那匹阉马来我身边，抓好绳，我回头对着卡布瑞。

「除了去巴黎外，我们别无他路可走。」我告诉她：「我们势必面对这些小妖怪，等到他们亮相，两军交战过後，我有事要处理。我必须替尼克着想，必须跟罗杰谈谈话。」

「这可不是跟凡人打交道的好时机。」她说道。

教堂墓穴的灰沙，依然黏附在她的外衣和金发上，她看起来就像一个天使不幸摔在泥地里一样。

她深深吸了一口气。

「难道你想把这批怪物，引到你喜欢的罗杰那里？」她问道。

这种说法太可怕了，我不能仔细考虑。

雨开始下了，虽然饮了血，我仍然感到寒意；不多久，雨就会倾盆而降。

「就是这样——」我说：「反正此战没有结束，什麽事也休想进行。」说着，我骑上马，一面伸手向她。

「伤害你只会更加激励你，对吧？」她打量着我：「不管他们做什麽或想做什麽，只会更激起你的壮志於豪情。」

「这真正是凡人的胡说八道！」我说：「来吧！」

「黎斯特，」她审慎地开口：「当他们杀了男童後，给他穿上绅士般的天鹅绒外衣，你注意到那件外衣吗？以前见过没有？」

那件该死的红色天鹅绒外衣！

「我曾经看过，」她说：「在巴黎的病塌上，我见好几个钟头，那是尼古拉斯的外衣。」

我的视线凝注着她良久良久，但我根本没有在看她；内心的愤怒正在无声的扩大激涨；这应该是愤怒，除非有证明我应该悲伤！我似乎在思索，其实心智却在涣散之中。

模模糊糊的，我知道她对我们之间的情感有多强烈，毫无概念，对他们能如何瘫痪我们，也无认知；我好像动了动嘴，然而什麽声音也发不出。

「我不认为他们已杀害他了，黎斯特。」她说道。

我又试着开口说话，我想问她为什麽会做此想？可是仍无法出声，只是双眼瞪着果园的方向。

「我猜他还活着。」她说：「成为他们的囚犯，否则他们应该丢的是尼克的体，而不必找男童的麻烦。」

「也许对，也许不对。」我必须勉强自己出声。

「外衣只是个讯息。」

我再也忍耐不下去了。

「我这就去找他们。」我说：「你要回塔楼去吗？倘若我失败……」

「我绝不离开你。」她说。

当我们抵达杜登波大道时，大雨倾盆而降。湿淋淋的石板路上，成千的灯火闪耀。

我的思潮全部贯注在策略的如何运用上，完全凭直觉而非靠理论。我已经全身备战了，然而首先我得知己知彼，敌人究竟有多少？他们真正用意是什麽？他们是想捉住再毁灭我们呢？还是只想要我们吓得落荒而逃？我得先行克制怒火，我得记住他们有多孩子气，有多迷信；记住他们乃乌合之众，轻易就能吓唬而溃逃。

当我们抵达圣母院附近租来的房子，我听到他们已靠近，震动的声音正如银色的闪光，来得快去得也快！

卡布瑞身躯挺直，我感到她的右手放在我的手腕，左手则摆在剑鞘上。

我们骑进一条蜿蜒小巷，眼前是一片黝黑，马碲声在寂静的巷子回响，我尽量镇静下来，不让自己因马碲声而穷紧张。

就在此时，我们已迎面对着敌人。

卡布瑞靠近我，我强忍住喘息之声，以免示怯示弱。

在狭窄的通道两边，他们居高临下，白森森的脸就在租来的屋子的屋檐下，微弱的闪光映照着低沈的天空，映照着无声的银色雨水。

我勒马直向前冲，马的铁碲劈劈作响；上面的他们如老鼠般在屋顶乱跑；他们的声音转为低沈的嗥叫，凡人绝对听不见。

当他们白色的腿於臂自墙爬下时，卡布瑞忍不住轻叫，此时，身後也传来他们走在石头上的脚步声。

「来吧！」我大声叫。拔剑而出；我直往挡在路上的两个褴褛身形冲去。「该死的妖怪，滚开！」我听到他们在脚下惨叫。

我瞟了这些苦恼的脸一眼，上面的怪物不见了，後面的好像不堪一击；我们往前奔驰，抛离我们的追逐者已有数码之远；这时，我们来到荒寂的沙滩。

对方也在重新整合，这一次，我清楚收到他们的思维讯息，其中有一个在质疑着；同样也拥有力量，为什麽他们张惶失措？另外一个则坚持应该包围我们对。

卡布瑞也斗志昂扬，当她手抓着剑，视线朝向敌人的方向，他们全往後退缩了。

「停一停，躲开他们！」她屏息说着：「他们吓坏了。」话说完，我又听到她的咒骂，从附近医院角落阴影，飞来至少六个小妖怪，他们细白的肢体，似只炸捆着破布块，他们的头发飘飞，嘴里发出可怕的嗥叫。他们在召集其馀的怪物，笼罩在我们身边的恶意於怨恨越见强烈。

马後腿直立，几乎把我们摔下来。当我指挥马前进的同时，他们竟也喝令我的马停止。该死！

我抓紧卡布瑞的腰，纵身下马，以最快的速度跑向圣母院大门。

冷嘲热讽在我耳边浮起，有哀嚎，有吼叫，有恐吓！

「你们敢吗？你们敢吗？」恶意如火炉的火焰张口对着我们。他们的脚用力在地上跺着，踩着；伸出手来，想抓我们的剑和外套。

不过，我确定一旦到了教堂，危急情况就会改变。我做了最後的冲刺，卡布瑞在前我在後，我们一起飞跃大门，穿过教堂的门栏，双双伸开手脚匍匐落在教堂地上。

我的身子犹跌跌撞撞，却对他们大声冷笑。但是我没站在门口附近，所以也没听到他们的反应。卡布瑞已站起来，拉着我一起急急走进阴森森的正厅，我们穿过一道又一道的拱门，来到烛光昏幽的内殿，找到祭坛边一处空荡阴暗的角落，双双跪坐下来。

「他们就像那些该死的野狼！」我说：「血腥的埋伏突击！」

「嘘，嘘，安静一会儿。」卡布瑞紧紧贴近我说：「不然的话，我那颗不死的心可要爆裂开啦！」
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坐了一会儿，我感到她的身躯转为僵硬，她的视线朝向广场上。

「别去想尼古拉斯。」她说：「他们在等也在听，他们正在听我们的思维方向。」

「他们在想什麽？」我低声说：「他们的脑海里有什麽花样？」

我感受到她的全神贯注。

靠近她，我直视着远处的门所透进来的银辉。我也听到他们的声响，那只是极低微的音浪，从他们那里传来。

凝视着雨水，强烈的宁静感觉荡漾开来，那是一种近乎纯感官的感觉；好像表示我们大可以让步屈服，好像在说再坚持下去未免太愚昧；只要我们走出去束手就擒，所有的事都可以解决；他们不会再折磨尼古拉斯，尽管尼克落在他们手里，却不至於惨遭支解了。

我看到尼古拉斯，他只穿着蕾丝衬衫和马裤，因为外套已被扒下来了。当他们用力拉他的手臂时，我听到尼克的惨叫；我张口想叫：「不要！」又连忙用手捂住嘴巴，

唯恐叫声会惊醒教堂里的凡人。

卡布瑞靠过来，用手指轻碰我抖索的：「他们还没真对他动手。」她屏息低语：「只是吓坏罢了，你别想他。」

「那麽尼克还活着！」我的声音低弱。「他们正要我们这麽相信的。注意听！」

宁谧的感觉又来了。有人在呼唤，好像在呼唤要加入他们；有声音说：走出教堂，投降吧！欢迎你们，只要你们出来，绝不会受到任何伤害！

我站起身往门口走，卡布瑞焦急地站在我身边，以手势叮嘱我小心谨慎。我们一起注视大拱门传来的银光，她极度小心，默不作声。

你们在撒谎！我也喊话了。你们对我根本使不上力。一阵驳斥抵抗的思潮，从门口往外流：束手就擒？哼，让你们得逞，为所欲为吗？为什麽我们该出去？在教堂里多安全！我们可以藏在最深的墓穴，我们可以猎捕教徒；在小礼拜堂於壁龛里饮血而不被发现，事後再将体弃於街上。你们能怎麽办？你们连大门都不敢跨进来！何况，我们根本不信尼古拉斯落在你们手里，让我们亲眼看到他，让他过来这里，让他开口说话！

卡布瑞陷入迷惘，她在细细端详我，努力想知道我在说什麽。她可以清楚听到他们的话，相反的，我在冲动传话之际，并不能接收对方的讯息。

此刻，他们的波动频率变弱，但并未停止。

外面毫无动静，好像我没有喊话似的，也好像只是有人在嗡嗡而已。暂时又停战了；不多久，陈腔老套似乎再现；参加他们就会有大喜悦啦，所有的斗争得以解决啦。仍然诉诸感官的，宛如一幅美妙图画！

「你们这一群可怜的胆小鬼！」我叹息着大声说话，好让卡布瑞也听得见。「送尼古拉斯到教堂吧！」

哼哼声更加微弱了，我仍继续喊话；然而，他们那边顿然寂静下来，好像许多声音都停止，只有一两个兀自喋喋不休；紧接着，微弱杂乱的争论於不服气的声音又起。

卡布瑞半眯着眼睛。

一片寂静。只有凡人在那里走动，沙滩处，人们的嘈杂声随风飘来。我不相信他们竟会不战而退；如今，我们怎麽去救尼克呢？

我的眼睛紧眨，突然感到疲惫不堪，不，是绝望无奈！我困惑错愕，这太荒谬了，我从来不绝望的，别人才会绝望，我怎麽会？我内心交战，无论如何，我绝不灰心气馁！在疲倦愤怒交集下，我似乎看到梅格能纵身火里，在火焰吞噬他之前，我看到他的脸，脸忽然消逝不见。那是绝望吗？

这样的念头让我四肢麻痹，让我心惊胆跳！此刻，我更兴起最古怪的疑虑，有人正在跟我说及梅格能呢！难怪梅格能的身影猝然出现在我脑海！

「好狡诈……」卡布瑞低语着。

「别听他们，他们利用我们的思维，正在戏弄促狭呢！」

视线穿过她望着门外时，我看到一个小的身影出现，那是小型身材，一个年轻男孩，不是大男人。

我渴望来者是尼古拉斯，但是立刻知道知道错了；它比尼古拉斯矮，虽然体格挺结实，却不是人类。

卡布瑞发出柔和惊讶的声音，好像她在祷告什麽似的。

怪物的穿着不像现在的人，那是一种系腰带的古罗马式长衫，看起来十分高雅。他形状极佳的腿传者袜子，袖子深长，发垂在两边。他的打扮极像梅格能，有那麽一瞬间，我错乱地想着，大概梅格能施什麽法术又回来了。

我好笨呀！这是个男孩，正如我说的。他有一头卷的长发，走路的姿势挺直利落，穿过银光走进教堂，他犹豫了一下，歪着头好像在仰望上面；然後穿过神龛，向我们走过来，他的脚踩在石头上，轻柔毫无声息。

他走进祭坛旁边的烛光里，衣服是黑色的天鹅绒，一度十分华丽，如今却因岁月而老旧，而布满灰尘。他的脸光洁、白皙而完美，仿佛是神的颜容，是画家卡罗基笔下爱神丘比特的化身；加上红褐色的头发，深褐色的眼睛，使他看起来即魅惑又圣洁。

注视他时，我将卡布瑞揽紧；他的眼光回瞪着我们，他的态度——这个不是人类的怪物，丝毫没有引起我的惊讶。他也在仔细观察我们的每个细节，然後他伸出手碰触祭坛旁的石头，他凝视着祭坛、十字架和神像，然後又回过来注视我们。

他离开我们只有数码之远，轻柔的观察似转成庄严的礼让。我原先听到的正是这个怪物的声音。如今召唤又起，他要求我们让步，用难以形容的温柔文雅声调表示，他，卡布瑞——他并未指名道姓——和我，我们应该彼此相爱。

他站在那里，送出召降的讯息，讯息中不无天真无邪的成份。

我本能地抗拒着，觉得自己的眼眸变成不透明了，好像一道墙突然挡住我心灵的窗。然而在此同时，我却不由自主地思慕他，渴望跟随他，顺服於他，听命於他，渴慕之念是那麽强烈；以往的思慕相形之下，根本微不足道。他的神秘正如梅格能一样；唯一的不同是，他那麽漂亮，那种难以名状的漂亮；此外，他还隐含着无限的复杂，那是梅格能所没有的特质。

不死幽灵的痛苦凄惶仿佛压逼着我。他说：来就我吧，来吧，只有我，和我的同类，能尽除你的孤寂感！它的声音有如触及问道不可探测的悲哀源泉，不，声音本身就是深沈的悲哀！我的喉咙燥乾，纠结，欲出声而哽住。不，我绝不屈服！

我们俩休戚与共！我强调着。紧紧抓住卡布瑞的手。我又问道：尼古拉斯在哪里？我钉住这个问题不放，对所听所见丝毫无意退让。

他以舌润，一种纯人类的举措。无声无息的，他向我们走近，如今只离两尺远了。他望望一个又望望另一个，以一种不像人类的声音，他开口说话：「梅格能——」他的语调审慎而亲切：「他真如你所说的纵身火里？」

「我没跟你说过这种话。」我回答，惊讶於自己人类的声音；不过我知道他只是提及我刚的思绪。「事实确是如此，他自焚了。这件事我何必撒谎？」

我试图渗进他的意识，他看穿我的意图，不但倒过来防阻，甚至穿出令我为之错愕的奇特影像。

那瞬间我看到了什麽？我不敢确信。地狱和天堂，或是二者融为一体；吸血鬼在乐园里啜饮着血，血自树上垂悬着、摇动着的花朵流出。

我感到一阵厌恶。好像他竟化身女妖娼妓一般，潜入我的隐私梦境里。

他的影像传递停止了，眼睛轻微皱起来，视线朝下，隐约显出尊重的意味。我的厌恶令他畏缩了，他并未料到我的反应，他完全没想到……什麽？如此惊人的力量！

不错，如今，他正设法以近乎谦恭有礼的方式，让我明白他的心意。

我也回之以礼。我让他看到我於梅格能在塔楼；我回忆梅格能自焚前所说的最後话语。让他知悉所有的始末经纬。

他频频点头。谈到梅格能所书的话时，他的脸色微变，似乎他的额头平滑不少，也似乎肌肤全部紧绷起来。他并未给我任何回应於暗示。

相反的，也出乎意料的，他的视线从我们身上转到教堂的主祭坛；他的身躯滑动，掠过我们，并且以背朝着我们；好像他坦然无惧，又好像他突然忘却外界的存在。

他移向中间的走道，慢慢往上移动；不过他全不像人类在走路，只是从一个阴暗处迅速滑向另一个阴暗处；身影恍如忽隐忽现，但从未在光亮处露面。看起来，教堂里如有任何动静，或者有任何人瞅他一眼，他一定立刻消逝得无影无踪。

他的本事极让我惊佩，好奇地想试一试，我能不能如此滑行；我跟随他到了唱诗班的台上，卡布瑞如影随身。

我们发觉行动飘忽比想像中容易，不过，当他看到我们跟在身边时，显然大吃一惊。

在骤然吃惊之际，他眯了我一眼，眼神却暴露出他的大弱点：傲岸自负。我们悄悄跟上他，行动如他一般飘忽，同时又不露形迹於思维，这令他大感挫败失色！

更糟的是，他明白我已察觉这一切，那瞬间，他更加激怒了。微弱得几乎不是热的热度，从他身上传出来。

卡布瑞发出轻蔑的冷哼声音，她盯着他一两秒锺，避开我，对他迳传不屑之意，他好像错愕不已。

我渐渐了解到他正陷入内心的强烈交战。他要留心麾下的忠诚信徒；他望望祭坛那里的象徵——全能的上帝於圣母玛丽亚；烛光闪烁在他白皙，看上去纯真无邪的脸上，更使得他像煞卡罗基笔下的爱神。

他将手伸入我的披风里，揽住我的腰；他的触摸是如此奇妙，如此甜蜜而迷人，他的脸容又是如此美丽，令人神魂颠倒，以致我不舍得走开；他的另一只手也拦住卡布瑞的腰；看到他们有如天使跟天使并肩而行，我不由得心烦意乱。

他说：你们一定要来！

「为什麽？去哪里？」卡布瑞问道。我感到极大的压力，他极力蛊惑我反抗自己的意念，但是他办不到的。我屹立在石头地板上，动也不动；我注意到卡布瑞望他时，脸色冷漠坚定。他再次大感惊愕。他气急败坏，而且不能再对我们有所掩饰。

看来他不但低估我们的体力，而且也低估我们的决心。这倒是有趣！

「你们现在必须就来，」他说，他已在发挥全部可使的力量，太明显而骗不了人。「出来吧，我的同伴不会伤害你们的。」

「你在撒谎。」我开口了：「你遣开同伴，你希望我们在他们回来之前出去；你不希望他们看到你走出教堂，你根本不希望他们知道你曾经走进教堂。」

卡布瑞再一次不屑地轻笑着。

我把手放在他胸前，想把他推开；他也许强壮一如梅格能，但我绝不害怕：「为什麽你怕他们看见？」我轻语，偷偷瞅着他的脸。

他的改变太惊人，太恐怖了，我情不自禁屏息噤声。他天使般的脸容似乎消褪，转而眼睛狂野圆睁，嘴巴扭曲狰狞；他极力不咬牙切齿，不握拳扼腕；如此一来却使他全身丑陋变形。

卡布瑞挣开了他，我放声大笑。我无意耻笑，实在是身不由己；因为他的转变太诡异，却也太有趣了。

错愕於可怖的景象被发现，他迅即恢复正常，甚至庄严的表情也再次显现。他以坚定的思维告诉我说，我的强壮有力出乎他的意料，但是他如果走出教堂被徒众看见，他们一定会大惊小怪，所以我们一定要马上离开。

「又撒谎了！」卡布瑞轻轻表示。

我知道以他的傲慢，他绝不会随便宽恕别人。我们若不能挫败这个家夥，上帝保佑尼古拉斯吧！

我拉起卡布瑞的手，转身走往通向大门的走道。卡布瑞回头望望他，又无语地问我。她的脸苍白而惴惴不安。

「稍安无躁！」我轻轻低语。我看他离我们已远，背对着主祭坛，他紧瞪着的眼睛是那麽大，看起来就是鬼魅，可憎又可怕！

当我们走到教堂走廊，我一边对卡布瑞说话，一边倾全力呼唤其他的怪物，我叫他们回来，只要愿意，他们可以进来教堂，绝不会受到伤害；他们的首领正站在教堂的祭坛前，毫发为损。

我大声说话，在说话当中注入呼唤，卡布瑞於我同心协力，我们齐声传出讯息。

我感到他离开主祭坛走向我们，突然间，我失去他了，不知道他在我後面的哪里。

他骤然现身，抓住了我；卡布瑞已摔倒在地板上，此刻，他正试图举起我，想将我摔出门外。

我奋力抵抗，拚命回想梅格能的举措，他奇特的轻盈步伐，於这个怪物的飘忽闪动；我猛力冲推他，不像面对凡人壮汉的对手，猛推之後自己不稳失衡；相反的，我的身子往空中窜高。

正如我所预期，他摔了个筋斗，身躯撞上了墙壁。

凡人骚动了。他们发现有动静，听到有声音；但是他再次消失不见，而卡布瑞於我，看上去跟在阴影下的其他年轻绅士，并无两样。

我示意卡布瑞离开，他身影再现，对我冲来，我早有防范，身子闪向另一边。

他大约离我二十尺左右，四肢伸开趴在地上，以敬畏的眼神瞪着我，好像我乃天神一般。他的褐发蓬乱，仰视时眼睛巨大无比；脸上表情尽管温柔天真，却全神贯注在下达指令想掌控我；他强调我乃软弱、有缺陷的傻瓜，一旦他的徒众出现，不但会撕裂我的四肢，还会活活烧死我的凡人爱人。

我默默地笑着，这简直跟意大利老笑剧里的打斗，一样荒谬可笑呀！

卡布瑞的视线在我们两个身上环转。

我再次对其他怪物发出召唤，这一次，我听到他们的回答於质疑。

「进来教堂里吧！」我一次又一次地召唤。他站起身，怒不可遏地跑过来，卡布瑞跟我一起紧紧抓住了他，他无力动弹了。

在心惊胆跳的一刻，他伸出獠牙想刺戳我的脖子，当他掀露齿之际，双眼暴凸。我用力推倒他，於是他又不见了。

他的徒众已经靠近。

「你们的首领在教堂里，你们瞧呀！」我又说：「任何人都可以进来，绝不会受到伤害！」

我听到卡布瑞发声警告，但是晚了一步，他已站在我面前，好像冒自地底似地。他重击我的下巴，把我的头往後拉扭，让我的脸朝向教堂的天花板。在猝不及防的当儿，他又挥拳重槌我的背部，我整个人飞出大门，摔落在广场的石头上。

吸血鬼黎斯特
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除了雨我什麽也看不见，然而我听到他在指挥一切，他的徒众全聚在附近。

「这两个没有什麽了不起——」他在传达思绪，只是用的乃是简单的词语，好像是在命令一群浪荡的顽童。「把他们丢到监牢里去。」

卡布瑞说：「黎斯特，别反抗了，拉长战争只是枉费心力吧！」

我知道她是对的，但穷我一生，我从未束手投降。拉着她穿过医院，我们往桥的方向跑去。

我们越过许多湿淋淋的人，赃兮兮的车；不过，他们惧我之心已减，行动也飘忽异常人，所以一下子就追上我们。

在左岸区的黑暗街道，游戏结束了。

一张张白森森的脸，忽上忽下忽左忽右的显现，如一群牛头马面在戏弄挑逗；我想拔剑，他们却按住我的手。耳边听到卡布瑞说：「由他们去吧！」

我抽剑欲刺，他们却将我和卡布瑞一起高高举起。

在那可憎的一刻，我恍然大悟於未来的去处，无疑那是数码之外的圣婴公墓。我几乎已看到升起的火炬，火光闪烁不定，这是每晚都会点燃的火，据说可以驱除未掩埋坟墓的薰鼻臭味。

我的手紧紧揽住卡布瑞的脖子，对於迎面扑来的臭味，我忍不住反胃张口大叫。他们迅速地带我们穿过黑暗、穿过栅栏的大门，也穿过白色大理石的地穴。

「你们一定也无法忍受的——」我挣扎地说：「所以，为什麽你们要喝生人的血，却要和死人活在一起？」

我再也无法忍受了，不管是言词上或体力上的抗争，终於告一段落。围绕在身边的是各种不同的体，体的腐烂度容或不同，其臭味则一，甚至那些有钱人的墓地，也一样照臭不误。

我们走到公墓最阴暗的部份，进入一个巨大无比的墓穴，我发现他们跟我一样讨厌恶臭，我可以感到他们的恶心反胃，然而他们张口呼吸如常。卡布瑞全身发抖，她的手指深深陷入我的脖子。

我们已穿过另一道门，在昏幽的火把光下，我们走抵一个泥土挖出来的阶梯。

臭味更加强烈了，似乎从泥墙四周渗流出来，我脸朝下，沿阶呕吐出缕缕血丝，我们走得很快，血丝迅即消失在身後。

「住在坟墓里——」我愤怒地说：「告诉我，你们为什麽自己选择活在地狱？」

「闭嘴！」靠近我的一个开口辱骂，她黑眼睛，有一头女巫般的蓬发。「你们亵渎神圣，你们是该诅咒的邪魔外道！」

「少做魔鬼的傻瓜了！」冷笑着，我们目光交接：「除非他对待你，比之全能的上帝，更他妈的好一些！」

她笑了，或者说她开始笑就连忙噤声，好像笑是禁忌似的。看来，这场即将来临的交道，还挺热闹有趣呢！

我们走到越来越低的地底下。

火光忽隐忽现，他们的光脚在地上踩出脚印，他们破烂的布轻拂我的脸；我看见一个呲牙咧嘴的骷髅，又看见另一个，然後是墙上凹处站着的一堆。

我想挣脱恢复自由，脚踢到另一堆挤在阶梯上的骷髅；吸血鬼抓得更紧，想把我们抬得更高。此刻，我们穿过最令人毛骨悚然的景观，墙壁站着瘦骨嶙峋的怪物，骨头上仅仅裹着破布，像煞地狱里一尊尊的木雕泥像。

「这简直太恶心了！」我咬牙切齿地说。

我们已走到阶梯的最下面一层，来到一个极大的墓陵，耳边传来一阵阵低沈、快速的定音鼓捶打声。

火把在前面闪耀，四处的鬼哭神号之外，掺杂着凄厉的啾啾叫声，叫声虽在远处，却充满无比创痛；在此之外，更有其他的声音吸引了我的注意。

在污秽恶臭之中，我感觉到有凡人就在附近；是尼古拉斯，他还活着；我可以听到他的声息；十分微弱的思绪夹杂他的味道；只有他的思绪似乎不大对，不，是全然的杂乱无章！

我不知道卡布瑞是否也感受到了。

我们猛然一起被抛掷在地上，其他的妖怪全部退後远离。

我站起来，也扶着卡布瑞起立。我们正置身在一个大拱顶的房间，吸血鬼分别举着叁支火把，形成叁角形地照着站在中间的我们。光不强，勉强照明而已。

房间角落有个大而黑色的东西，我可以闻到木头和松脂的味道，可以闻到潮湿发霉的衣服味道，可以闻到活的凡人气息。尼古拉斯就在那里！

卡布瑞的头发已完全披散开来，垂满了一肩，她贴紧我，镇定谨慎的眼光正打量四周。

哀叹悲泣之声四起，但最刺耳的是，我们先前也曾听见的，那是来自地底不知何处，妖怪悲悲恻恻恳求之声。

我擦黑盗掘这是埋於地底吸血鬼的啸哭，为嗜血而啸哭，为祈求赦免而啸哭，甚至为求地狱的火赶快降临而啸叫。他们的啸叫声一如臭味，最是难以忍受。

尼古拉斯倒没传出什麽真正的思绪，有的只是他心智无形闪现的微光，他在做梦吗？他疯狂了吗？

鼓声渐渐逼近渐渐高亢，然而啸哭之声依然破壁而来，一而再再而叁，即刺耳又极为突兀，靠近我们的悲叹哀泣渐渐隐去，只剩下鼓声咚咚不停，慢慢的，咚咚鼓声突然似发自我自己的头部里。

苦心竭虑促使自己不以手掩耳，我四下眺望着。

一个大圆圈业已形成，他们至少有十位，小的，老的，女的，男的，还加上一个年轻男孩；全穿着残存的人类服饰，身上泥巴已结成块，光着脚丫，头发沾黏污秽，在楼梯跟我说话的女鬼也在其中。她身材匀称，穿着一件赃兮兮的长袍；她细细打量我们，乌黑的眼睛晶亮，像是一颗藏在砂砾中的宝石。在这群前进的卫士以外，尚有两个躲在阴影里，正在全心全力地大鼓。

我默默地乞求力量，试着不去想尼古拉斯，但仍用力捕捉他的思维。我严肃的立着誓言：尽管当下我尚无计可施，但是我们一定可以绝处逢生。

鼓敲得渐渐慢起来，随之而来的是一阵丑恶的声调，那种声调足以使任何异类魂飞魄散，也使我的喉咙纠结起来，一个持火把的妖怪走近了。

我感到其馀的妖怪正在屏息以待，一种感觉得到的兴奋骚动，跟火光一样射向我。

我一把抢过火把，也用力拉扭他的右手，使得他摔跪在地上。我的脚再死命一踢，他四肢朝天了。别的怪物冲向前，我挥摇火把，躯赶他们退後。

故意挑的，我将火把往地下一扔。

他们猝不及防，大出意外，一阵突来的静寂笼罩着，兴奋之情消褪；或者应该说他们的情绪变得较少躁进浮动，较多的耐心容忍！

鼓声绵延不断，但是似乎没有谁注意鼓声，他们只瞪着我们的鞋扣，我们的头发，我们的脸庞；看上去即苦恼又悲痛，即饥饿又威吓！那个年轻男孩，以痛苦难忍的表情，伸手触摸卡布瑞。

「滚回去！」我咬牙说着，他顺服地捡起火把，身子退後。

如今，有一事我已确切无疑，这些妖怪对我们即好奇又欣慕；而这正是我们所拥有的最佳优势。

对着他们，我一个望过一个，慢条斯理的，我开始轻刷披风於马裤上的脏灰；我挺直肩膀，抚平衣服皱褶；然後以手梳拢头发，双臂交叉胸前亭亭而立。以一派严正、威严的模样，我目光炯炯注视着。

卡布瑞微微一笑，她雍容华贵地站着，手放在剑鞘上。

我们的装腔作势大为奏效，他们全瞠目惊愕以对，那个眼睛漆黑的女鬼更是迷惑不已。我向她眨眨眼睛，默默地告诉她说，如果将她丢进瀑布，让她在水里洗个把小时，她一定可以颠倒众生。她退後两步，情不自禁地拉起长袍，遮掩她的胸部。有趣极了，太有趣了！

「你们有什麽话要说？」我问道，眼光一个扫射过另一个，好像他们都与众不同。卡布瑞又轻轻一笑。

「你们想做什麽？」我诘问着。「你们这手铐脚炼的鬼魂，只敢在墓地，在古老的城堡作祟吗？」

他们彼此对望，渐渐不自在起来。鼓声不知何时已经停止。

「小时候，我的保姆经常讲妖魔鬼怪的故事来吓唬我。」我说：「她说这些妖怪，无时不刻存在，更会全身盔甲，一跃而出，把一路尖叫的我从家里带走。」我用力跺脚，冲向前狠狠大吼说：「你们就是这种妖怪吗？」他们大声尖叫，身子往後躲开。

只有双眼漆黑的女鬼，动也不动。

我轻轻地笑了。

「你们的身体跟我们完全一样，不是吗？」我慢吞吞地问：「光滑，毫无瑕疵。从你们的眼里，我也感受到於我相同的力量，十分奇妙……」

他们即困惑又迷惘，就连墙壁传来的哀鸣也微弱了许多；好像埋在地底的吸血鬼，无视於痛苦，也在专心聆听。

「难道住在污秽之地像这里，是那麽有趣好玩吗？」我问道：「所以你们非住在这里不可？」

仍然是恐惧於艳慕！他们似也在发出「为什麽你们可以逃出厄运」的疑问。

「我们的首领是撒旦！」眼睛漆黑的女鬼锐利地说，声调倒是极有教养。当她还是凡人时，恐怕不是挺好对付呢！「我们服侍撒旦，心甘情愿！」

「为什麽？」我礼貌地问道。四周一片大惊失色。

尼古拉斯微弱的灵光又现，混乱而无固定方向。他也听到我的声音了吗？

「由於你的挑，你将惹来上帝的天遣，降临在我们身上。」男孩开口说，他是他们之间最小的一个，化身吸血鬼时，大概十六岁左右吧。「基於虚荣於邪恶，你完全漠视幽冥法则！你跟凡人生活一起，你走在光亮的地方！」

「你们为什麽不敢跟我看齐？」我问道：「当受苦忏悔的期间终止，你们将张开白色翅膀飞往天堂吗？撒旦对你们作了这样的承诺吗？你们将得到救赎吗？如果我是你们，我不信哩！」

「因为你的罪，你将被打入十八层地狱！」又有一个开口说，是一个丑怪的小老太婆。「你再也不能在地上行恶啦！」

「是吗？你认为何时会发生呢？」我问道：「有半年了，我依然故我！上帝或是撒旦，谁也没来烦我，只有你们，老是来打扰我！」

他们顿然困惑受挫。我们闯了教堂，为什麽没被雷打死？我们怎麽敢这样胡作非为？

他们好像很容易击败而溃逃。可是尼古拉斯呢？倘若他的思维不那麽混乱，在那堆发霉的黑脏布块底下，我至少可以察觉并捕捉某些正确的影像。

我的视线仍不离吸血鬼一步。

木头，松脂，那不是火葬的柴堆吗？何况还有该死的火把！

眼眸晶亮漆黑的女鬼走近，没有怨恨恶意，只是目眩耳迷！然而那个孩子把她推开，她被激怒；男孩逼近，我几乎感到他在我的脸上呼气。

「混蛋！」他说：「你是那个被遗弃的家夥梅格能所造成的，即向我们的集会挑战，也向幽冥法则挑战。你变本加厉自大卤莽，任意将幽冥法术传给身边的女人。混蛋！」

「纵使撒旦不惩罚你——」丑女说：「我们也将行使权利於责任，对你施加惩罚。」

男孩指着黑色覆盖的柴堆，又示意其他的妖怪退後。

鼓声再起，急促而高亢，围绕我们的圆圈变大了，举火把的妖怪走近那堆布块。

有两个走过去掀开那块破烂的盖布，黑色的斜纹布扬起一阵令人窒息的灰尘。

柴堆面积之大，一如梅格能的火葬场。

在柴堆上一个粗糙的木笼里，尼古拉斯萎顿地跪在里面。她视而不见地瞪着我们，从他的脸容於思维，我察觉不出有任何认识的意味。

吸血鬼举高火把，让我们看个一清二楚。他们再次眉飞色舞，就如初初带我们进来时，那样激动於兴奋。

卡布瑞以她的手捏我，示意我小心沈着。她脸上的表情则冷静如常。

尼克的喉咙有青色的伤痕，蕾丝衬衫肮脏，马裤也破烂不堪；事实上他全身伤痕，瘫软已濒死亡边缘。

恐惧在我的心里爆裂开来；知道这正是他们苦心积虑的目的，我极力掩饰，不动声色。

木笼算什麽？我随便就能打开，火把也只不过叁支，难不倒我。问题只在於何时行动於如何行动而已。我们绝不可以再一次陷入泥潭，绝不可以！

我发现自己冷冷地望着尼古拉斯；冷冷地望着那堆引火棒，那堆砍碎的木头。只是愤怒之色再也难忍，卡布瑞的脸则有如戴上一张憎恨面具。

群众似乎畏怯於我们的愤恨，他们轻轻退後几步又慢慢靠近了些，表情仍然即困惑迷惘又惴惴不安。

卡布瑞碰碰我的手臂。

「他们的头目来了。」她说。

不知哪里有一扇门打开，鼓声汹涌而来，被囚禁妖怪的哀嚎也四处翻腾，他们再次哀哀恳求赦免於解脱。围在我们旁边的吸血鬼高声悲泣狂叫，我勉力充耳不闻无动於衷。

强烈的直觉警告我不要注视头目，然而身不由己，我慢慢转身凝望他，对他的法力，也再次予以评估。

吸血鬼黎斯特
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他施施然走向大圆圈的中心，背对着柴堆，一个奇特的女吸血鬼跟着亦步亦趋。

当我透过火把之光仔细端详他时，我再次感到震撼，那种感觉和他进入圣母院，跟他首次面对面时完全相同。

不仅惊慑他的漂亮，更惊慑於他纯真孩子气的脸容。他的行动飘忽迅速，轻灵似烟，好像全不见举手投足的痕迹；他巨大的眼睛凝视我们，丝毫不带生气之色；他的头发尽管沾满灰尘，却隐约泛着红色光芒。

我试图解析他的心智，以他的崇高庄严，大可以遨游四海享尽荣华，何必率领指挥这群悲怆可怜的妖魔鬼怪呢？我试图挖掘他的真相，当我们站在教堂的祭坛前，我几乎已发觉的真相；如果我能看透看穿他，或许我能打败他；当然我也决心要打败他。

我觉得他似有了回应，他正在沈默地答话；在他纯真的表情里，有如地狱闪现天堂之光；好像他虽然堕落为魔鬼，形态於脸容却保持天使的模样。魔鬼其心天使其脸，这是不是他的真实写照呢？

眼前情况似乎有些失常，头目一言不发；鼓焦虑狂乱地击打着，判罪之令依然未发。黑眼睛的女吸血鬼并未加入悲泣的行列，此刻所有的哀号也一齐停止。

跟着头目亦步亦趋的女鬼，是个奇特诡异的怪物，打扮一如古代的皇后，褴褛的长袍系着编织的腰带。她突然大笑起来。

这群吸血鬼集会的徒众，显然为女妖的突兀而大吃一惊，有一面鼓声中断了。

皇后似的妖怪越笑越大声，覆掩在纠结头发上的面纱後面，一口森森白牙闪现着。

她一定曾经雍容华贵过，此刻看来，倒也并非凡人的年龄侵蚀了她的资颜，而是她的疯狂使她花容变色；她龇牙咧嘴，怪相百出，她眼神狂乱直直瞪视；身躯因大笑不止而变成大弧形，有如梅格能在葬身火堆前跳舞之际，也曾经如此身弯似弧。

「我不是早就警告你了吗？」她尖叫着：「不是吗？」

在她的身後，尼古拉斯在小笼子里转动着。我感觉笑声是对他的嘲弄，然而他却只盯着我；尽管他的脸已扭曲变形，往日的情怀仍铭刻在脸上；此外，他的怨恨里掺杂着惊骇，他的惶恐里更掺杂着绝望。

褐发头目瞪着皇后吸血鬼，他的表情深不可测。举火把的男孩走向前，大声叱令女鬼立即停止大笑，虽然衣衫破烂，此刻的他倒有几分法相庄严。

皇后转身背对他，面向我们，她已一种嘶哑难辨男女的声音，吟咏着，只不过吟着吟着，又忍不住狂笑起来。

「我说了千遍万遍，你们全听而不见——」她如此吟咏着，长袍抖动，好像她的身躯在哆嗦一样：「你们说我疯狂，其实我乃是世间的殉道者，流浪的语言家，在地球上守夜太久，终於老朽腐化。你们瞧，我的语言岂非句句是真？」

头目对她置若罔闻。

「要等到这个怪物出现——」她走近我身边，脸上似乎戴着诡异的小丑般的面具，就像梅格能似的。「这个蹦蹦跳跳的骑士亮相，证明我言之不差。」

她屏息吸气，嘶嘶作响，身体亭亭玉立。在静寂的那瞬间，整个人骤然美艳不可方物。我渴望梳她的头发，亲手为她沐浴，替她穿上时髦的衣服；渴望时时刻刻能在镜前看见她的美貌。事实上，我突然滋生狂野的念头，想洗涤她邪恶的化妆，想让她恢复天生丽质。

在那瞬间，永恒的观念在心底焚烧着，我明白所谓不死是什麽意思；她是无所不能的，至少在那一刻。

她凝眸看我，似乎捕捉了我的幻象，看上去更可爱迷人了，只是疯狂的滑稽模样也再次显现。

「惩罚他们！」男孩大叫：「祈求撒旦审判她，把火点上！」

偌大的屋子却没有动静。

丑怪老太婆嘴紧闭，以古怪的旋律，说话的声调哼唱着。头目依然双眼炯炯直视前面。

男孩沈不住起，急惶惶地迎上前来，他伸手似爪，獠牙尽暴。

我从他手里抢过火把，漫不经心地在他胸上挥拳，他摔出布满灰尘的圆圈外，身子滑向柴堆的引火棒那里。我将火把在地上用力挥擦。

吸血鬼皇后咯咯怪笑，别的妖怪相顾失色。头目的脸上表情毫无改变。

「我不会站在这里听候撒旦的审判。」我说着，视线扫向圆圈上的诸妖怪。「除非你们叫撒旦亲自现身。」

「是呀，告诉他们，孩子，让他们回答你！」老妖怪得意洋洋地说。

男孩站起身来。

「你知道自己犯的是什麽罪！」他再进入圆圈大吼着。他激怒了，他在发散力量。从他们的凡人形态上，我很难判断他们的幽冥岁月，男孩很可能上了年纪，老妇是羽毛长的雏儿，孩子气的头目恐怕是最老的长者。

「听着，」男孩开口了，身子也走近一些。当大家都注意他时，他灰色眼睛闪闪发光。「这个恶魔不属於这里，也不是任何地方的新信徒；他从不祈求归属；没有对撒旦宣誓；他也没有在死亡的床上放弃灵魂。事实上，他根本没有死亡！」他的语调越来越高越响。「他没有被埋在地底，所以也不像是幽冥之子从坟里复苏！他敢於佯装活人，在世界各地漫游，就在巴黎的市中心区，他做生意有如凡人一般！」

墙上诸鬼尖叫唱和，然而圆圈里的吸血鬼，无视於他的眼光紧瞪，全都一语不发。他的下巴颏哆嗦起来。

他高举双手，大声嗥叫，他们中间仅有一两位发出回应，这使得他的脸因愤怒而扭曲狰狞。

吸血鬼皇后发出一串开怀畅笑，又以最疯狂的微笑，斜眼瞅我。

男孩仍不甘放弃。

「他追逐财富舒适，这是严格禁止的！」他尖叫，顿脚，摇晃外衣。「他进出宫廷之间，纵情肉体之欢娱；他跟凡人混在一起，载歌载舞，寻欢作乐！」

「少数黑扯黄了吧！」我说道，其实还真乐於听他的夸夸其谈哩！

他冲过来，以手指指我的脸。

「没有任何仪式得以洁净他了！」他大吼：「幽冥之誓也来不及了，幽冥的祝福也……」

「幽冥之誓？幽冥之祝福？」我转向老皇后：「你对这些有什麽意见？你跟跃身火里的梅格能，应该一样年纪……为什麽你肯忍受这些？」

她的眼睛滴溜溜滚转，好像眼珠本身就具有生命一样。然後她又爆笑开来。

「我绝不会伤害你，小夥子！」她说：「绝不会伤害你们俩！」她甜蜜地注视卡布瑞：「你们正在魔鬼的路上进行大探险，在你们面前有大好的岁岁年年可以挥霍，我有什麽权利干预呢？」

魔鬼之路！多麽曼妙的话语！这是第一次，我的灵魂吹起嘹亮的号角，仅仅只是注视她，就让我心花怒放，兴高采烈！她奇特的样子看起来，简直就是梅格能的孪生兄妹呀！

「不错，我的年纪跟你的前辈一样大！」她微笑着，白色的獠牙碰到下就消失了，她瞥了头目一眼，头目注视她，却毫无表情，漠不关心。「当梅格能来窃取我们的秘密时，我就在这里，就属於这个集会。梅格能，这个诡计多端的炼金术士……他所啜饮的鲜血，足以让他永垂不朽，那是幽冥世界从未发生的奇迹。如今，叁百年过去了，他将最纯粹的，没有掺水稀释的幽冥禀赋全传给你，哇，多麽美妙的孩子！」

她的脸又还原成睨眼龇牙的模样，像戴上小丑的面具，也像极了梅格能。

「把他给你的力量展现出来，让我瞧瞧。孩子！」她说：「那样威猛凌厉的吸血鬼，过去从没传授子弟，如今力量全传给你，你知道这代表什麽吗？他缔造的後裔，当能轻易击败这个仁慈的头目於他的王国！」

「停止这些胡说八道的疯话吧！」男孩打断她的话。

然而大家都听得津津有味，漂亮的黑眼女鬼也靠近我们，她看着老皇后，完全忘记对我们的恐惧和憎恨。

「一百年以来，你就说得够多了——」男孩大声叱责皇后，挥手命令她闭嘴：「你疯了，所有的老糊涂也全疯了，你们早该死的。我告诉你，所有的法外之徒都要受惩罚，当他和他缔造的女体在我们面前毁灭後，我们的秩序就得以恢复。」

旧恨加上新仇，他转向其他徒众。

「我告诉你，你跟别的邪恶没什麽两样；上帝的旨意，让你的作为使凡人受苦，用以证明他的神圣光荣；如今你亵渎了上帝，上帝的旨意自然也会毁灭你。你要下地狱，你的灵魂要手诅咒，你的不死之躯，只不过是让你受苦受折磨的代价罢了！」

四周传出不明所以的哀嚎。

「终於说到要害了——」我说：「你们的所有哲学只是建立在谎言上。你们是懦夫！你们是孬种！你们自甘堕落，宁愿过比低等凡人还不如的生活。你们要惩罚我们，之因为我们不像你们。为什麽不跟我们走呢？我们过得多好！」

一些吸血鬼紧瞪着我们瞧，一些则七嘴八舌议论纷纷；他们一再将视线朝向头目和老皇后。

头目依然沈默。

男孩却忍不住又大吼：「他的罪还不止如此，亵渎神圣殿堂意犹未足——」他勃怒说道：「跟凡人一起玩乐意犹未足，就在今晚，就在这个村庄，他吓坏了整群参加聚会的教堂会众，全巴黎都在谈论这件荒谬绝伦的怪事，祭坛下的坟墓，鬼怪竟然跃身掠起！想想看，这对男女吸血鬼，毫无章法，为所欲为，幽冥法则全被他们糟蹋了！」

他们有的张目结舌，有的喃喃念念，老皇后则兴高采烈地大笑着。

「这是何等大罪！」他接着说：「我告诉你们，他们绝不可以不受惩罚！还有呢，你们早知道大道剧场发生的事，他在舞台上戏谑嘲弄花样百出，自己还是剧场的老板！他以幽冥法力将全巴黎人玩弄於股掌，将我们严守好几百年的秘密，一股脑儿加以粉碎。仅仅只为了他一己之快，和一般观众的乐趣！这是多麽可恶！」

老皇后摩拳擦掌兴致勃勃，头歪一边地注视我。

「这些都是真的吗？孩子。」她问道：「你真的坐在歌剧院的包厢？你真的站在法国剧院的舞台灯前？你真的和国王皇后一起，在杜勒利皇宫里跳舞？你跟这位你缔造的绝色美女，真的坐上黄金马车，在大街小巷游逛吗？」

她乐不可支，眼睛叁不五时扫瞄其他徒众，好像她在施发警告的信号，促使他们安静温驯。

「哎！何等美妙又何等尊荣！」她继续说：「当你进入大教堂，发生什麽事了？告诉我吧！」

「什麽事也没发生，夫人！」我郑重的宣告。

「大罪恶！」男孩吸血鬼横眉怒目地咆哮：「这种作为已足够掀起战端，纵使全法国不会对我们宣战，全巴黎市也会对我们宣战。几世纪以来，我们好不容易偷偷摸摸地掠夺这个大都会，我们轻声细语一代传一代，我们在夜间潜行，我们也四出作祟，但只是想让人心生畏惧，我们可不是狂暴的妖魔！此怪的罪恶，却足以让我们辛苦的建立毁之一旦！」

「哎，这一切太崇高壮伟了！」老皇后眼睛朝着拱形天花板，无限仰慕似地说：「躺在石枕上，我对上面的繁华世界魂牵梦萦！我在坟墓里听到声音，新的音乐有如催眠曲对我催眠；我想像着上头的奇妙发明，知道他们的无比勇气。尽管他们目眩耳迷的模样，使我自惭形秽，我多麽渴望有勇者能无畏无惧在上头遨游，能穿越繁华世界的中心，飞驰在魔鬼之路上！」

灰眼男孩抓狂了。

「执行仪式——」他对着头目怒目而视说：「把柴堆点燃！」

皇后以一种夸张的姿势退後，男孩抓了附近的火把，我冲上去一边抢走火把，一边将他头朝下脚朝天捉提起来，他全身发抖摔倒在地上，我把火把踩熄了。

火把只剩下一支，徒众手忙脚乱，慌成一团，有几个跑过来解男孩之危，其他的则彼此窃窃私语，头目直立不动，好像在做梦一样。

在此混乱当儿，我向前爬上柴堆，将小木头笼子打开来。

尼古拉斯像一具活过来的体，他眼睛迟钝无神，他的嘴巴歪扭，好像在坟墓的那一边，即怨恨我，又对我微笑。我将他拉出笼子，放他在地上。发热的他，想推撞我，又低声咒骂；我不予理睬，也或许只是尽量在隐藏我的激动吧！

老皇后着迷地注视一切。我瞥了卡布瑞一眼，她神色从容，毫无怯意。我从外衣取出珍珠的念珠，放意让念珠上的十字架摇来晃去，把念珠挂在尼古拉斯的脖子上，他先是茫然地瞪着小十字架，然後大笑不止。轻蔑不屑，怨尤憎恨，从这阵清脆的笑声里表露无遗。笑声在墙壁四周回响，这种笑声和吸血鬼判然不同；你几乎可以从中感到人类的血气，感到人类的精力，红润的、炙热的，奇特而未经琢磨的；我猝然发觉，他是我们之间唯一的凡人，就像一堆瓷娃娃中唯一的小孩。

这群吸血鬼更加错愕迷惘了，两支熄灭的火把还在地上，没有谁予以理会。

「好了，依你们自己的规条，你们根本不准伤害他。」我说：「一个吸血鬼给他超自然的保护，高我，你们要怎麽办？」

我带着尼克走向前，卡布瑞立刻伸出手抱住他。

他没有拒绝，只是瞪着她瞧，恍如从不认识她，甚至用手轻触她的脸；她像对待婴儿似地推开他的手，视线之专注在头目和我的身上。

「如果你们的头目无话可说，我倒想说几句。」我开口了：「到塞茵河边，用水好好把自己洗乾净吧，好好穿上像样的衣服，你们没忘记该怎麽穿吧！只要喜欢，在人群当中游荡去吧！」

受挫的男孩吸血鬼，走回圆圈里，那些扶他站起来的徒众，被他粗暴地推到一边。

「阿曼德——」他对不作声的褐发头目哀求着：「法号施令让徒众恢复秩序吧！阿曼德，救救我们！」

「看在地狱之名上——」我对他突击：「难道魔鬼赐给你们英俊、灵活，有眼睛可以观看，却以符咒禁锢你的心智吗？」

他们的眼睛全直直瞪视我。灰发男孩也低低叫出「阿曼德」的名字，却枉费心机。

「你们浪费了禀赋——」我大声说：「更糟的是，你们还浪费了不死之躯。这个世界上没有什麽事矛盾对立，也没有什麽事匪夷所思。只有凡人，他们仍然活在往昔的迷信里，难以自拔！」

沈默笼罩着。我感觉到尼克在缓缓的呼吸，感觉到他身体的热度，感觉到他麻痹的四肢，正在拼死拼活地挣扎奋斗。

「你们难道不聪明灵巧吗？」我对他们诘问，我的声音在寂静中膨胀变大：「你们难道没有技巧本事？我，孤伶伶一个？为什麽不期而发现这麽多无限的可能性？而你们，被鬼魅大家长抚养长大——」我顿了一下，眼睛瞅着头目和愤怒的男孩：「为什麽却之敢活在地底，眼盲似地摸索着过日子？」

「撒旦的力量，会把你们摧毁在地狱里！」男孩使尽馀力，大声吼叫。

「你一直这麽说个不停——」我嗤之以鼻：「然而却啥事也没发生，我们等着瞧吧！」

噪杂的喃喃同意声四起。

「如果你认为我们会遭到天遣！」我说道：「那又何必费心带我们到这里？」

更多更响的意见一致。

视线抛向那个垂头丧气的头目，所有的眼睛也全从我身上转而看他。连那个疯狂的吸血鬼皇后也望着他。

在无边的寂静下，我听到他轻轻说：「空了，大势已去！」

墙内受尽苦难折磨的幽魂，也噤口无声。

头目再度开口。「你们全去吧！一切全告一段落。」

「阿曼德，不行——」男孩兀自苦苦哀求。

其他的徒众全退开来，他们以手掩脸，喃喃低语；鼓声不知何时已经停止，那一支孤伶伶的火把，凄凄凉凉地悬在墙上。

我注视着头目，我知道他的话并不意味着要放开我们他无言地赶走那个违抗的男孩以及其他手下，如今留下来的只有他和皇后了。他的视线再次胶在我的身上。

吸血鬼黎斯特
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巨大拱顶下的空荡屋子，之剩下两个吸血鬼在凝视我们，唯一的火把发出微弱而幽暗的光，使得空气中更加鬼气森森。

我默默地沈思着，那些鬼怪都离开墓地了吗？还是他们仍在楼梯的上面徘徊不去？他们肯让我带走还活着的尼克吗？男孩是一定在附近逗留不去的，但是男孩根本十分软弱；老皇后之会袖手旁观，我要对付的只有头目一个。此际，我一定不可以冲动急躁。

他依然直盯着我，默不作声。

「阿曼德？」我十分恭敬地说着：「我可以这麽称呼你吗？」站得近了一些，仔细打量，想察觉任何微细的脸色变化。「你无疑是首领，也只有你能为我们说明一切。」

这些话只不过在掩饰我的思维。我在投其所好，在问他为什麽如此率领他们；他显得像老皇后一样的远古，他所理解的深度自非他们所能领悟。我又想起他站在圣母院的祭坛前时，脸上灵妙的表情；我发现我们俩实在棋逢敌手，难分高下。只是，此刻这个远古的敌手，却之静静屹立，不置一词。

在那一刻，基於智者应有所启示之心理，我以人类的感觉在对他探寻真理；内心深处凡人脆弱如我，那个在客栈为大混乱幻象而哭泣的小夥子，谦卑问道：「阿曼德，这一切所为何来？」

好像褐色的眼睛动了一下，然後脸色不可思议地变为暴怒之容，我忍不住退後几步。

我几乎不相信自己的感觉。纵使在圣母院瞬间的转变，比起来也不足挂齿。那种十足怨毒的具象化身，乃前所未见；就连卡布瑞也避开一边，又伸出左手档住尼克；我连忙退後，跟她站在一起，我们的手臂碰着手臂。

近乎奇迹的，他的憎恨猝然融化了；那张脸又变成甜蜜清新的凡人男孩。

老皇后吸血鬼暗淡地微微一笑，白色的手爪子拢了拢头发。

「你找我寻求解释？」头目问道。

他的视线移向卡布瑞，和靠在卡布瑞肩上尚昏眩的尼古拉斯，又回到我身上。

「我可以滔滔不绝，一直说到世界末日——」他说：「但是，你造成的大破坏却仍诉说不尽。」

我觉得老皇后发出一些揶揄的声音，只是，他在震怒之中犹能轻柔说话，把我吸引住了。

「自从混沌初开——」他说道：「这些玄秘即已存在。」站在巨大的室内，他看起来显得矮小，他的手软软地垂在两旁，声音自然流出而毫不费力。「自古以来，就有我们的同类，在城里出没作祟，利用夜晚四处掠夺，按照上帝和魔鬼的命令行事。我们是撒旦的选民，其他的则是被我们阶层所接纳者，这些人先要经过无数试探，证明确实忠诚，然後能获授不死的幽冥禀赋。」

他稍稍走近了一些，火把的光在他的眼睛闪烁。

「在所爱之人面前，这些人好像寿终正寝了。」他说道：「仅仅靠着我们少量的血，他们在棺木里忍受煎熬，等待我们莅临；只有在那时，幽冥禀赋得传授之。然後他们又密闭在坟墓里，一直等到饥渴难忍，欲念变成力量，他们这能打开狭窄棺材，挣脱出土。」

他的声调渐渐高昂，也更加宏亮。

「在这些黝黑的房间，他们知道什麽是死亡；在打开棺材，打开囿锁的铁门起身之际，他们在明白死亡之外，也了解什麽是邪恶的力量。至於那些可怜的弱者，他们无能力出来，他们只会天天哀号悲泣，徒然引来凡人厌烦，对这一群，我们全无慈悲之心。」

「这些自己站起来的，哎，这些吸血鬼，他们能在地上出没，体验，修炼，他们成为幽冥子孙；因为孕育自雏儿的血，从来没能拥有古代大老的力量；他们必须有智慧，藉着幽冥禀赋慢慢壮大自己；为此，他们必须坚信也坚守幽冥法规；生活在死人当中——因为我们已是死亡之物；永远须回到自己的坟墓——固守本分；规避光亮的地方；诱捕受害人远离别人，让受害人在鬼魂出没的不净之处就死。要永远以上帝之名，包括十字架、圣体圣餐等等为荣光，绝对绝对不能进入上帝的殿堂；以免他惩罚，令你失去力量，打你入地狱，让你受火刑而结束你在地上的势力。」

他顿了一下，首次眼光朝向老皇后，我不敢确定，但我觉得她的脸好像令他抓狂。

「你瞧不起这些事——」他对她说：「梅格能也瞧不起！」他开始颤抖起来转对我说：「他天生疯狂，你也天生疯狂，不过我可以告诉你，你根本不了解这些玄秘，你毁灭这些只像是捏碎一些玻璃，但是你根本无知愚昧，而没有能力，你只是破坏，如此而已。」

他转开身子，犹豫了一下，好像无意再多说话，闲闲地眺望着巨大地牢。

我听见老吸血鬼皇后轻轻在哼唱。

她极低微地吟咏某些单调词曲，身体前後摆摇，头歪向一边，眼神如梦似幻，再一次，她看上去娇艳美丽。

「我的孩儿全完了——」头目低语着：「一切都完了也毁了，他们已知道什麽事都可以置之不理；然而也因此，维系我们在一起，赐给我们力量来忍受这些该死的事物，更保护我们在这里的一切玄妙，完全崩溃瓦解了。」

他的视线又朝向我。

「而你竟然来要求解释，好像这是不可理解的事！」他说道：「你，利用幽冥法术贪婪无愧，倒行逆施，你随心所欲，将禀赋传给生你育你的女人！那麽，你又为什麽不传给这一位呢？这个魔鬼提琴手，这个你朝思慕念，遥遥敬拜的人？」

「我不是说过了吗？我们不都知道吗？」吸血鬼皇后如此吟咏着：「十字架十字架算老几？圣水圣水没啥了不起！圣体圣餐有什麽稀奇？……」她重复这些字语，旋律低不可辨，然後又接下去：「而这些古老的仪式。香烟袅袅，火光闪闪，当我们以为在黑暗已看到魔鬼降临，我们宣誓，喃喃低语……」

「住口！」头目忍无可忍，他的声音放低，他的手做出近似人类的姿势——掩住耳朵，他看起来像个男孩，一个几乎迷失的男孩。老天，我们的不死躯壳，给了我们这麽多的囿紧，我们的不死颜脸，为了表达真正感情，有又这麽多面具可资变化。

他的眼光凝视着我。那一刻，我以为他又会又天翻地覆的形相转变，或是他那无法克制的狂暴又会出现，我不自禁地挺直起身子。

然而，他只是在默默恳求。

为什麽这些会发生呢？当他一再强调这个问话，当他尽力仰制愤怒之际，他的声音在喉咙里几已乾渴。「你给我解释呀！你，你拥有十个吸血鬼的气力，你拥有一整巢魔鬼的勇气；你身着锦缎，脚穿皮靴，在世界上横冲直闯；你，雷利欧，瑞诺剧场的大牌明星，你把我们变成大道上的戏码；你，你告诉我呀，告诉我这是为什麽？」

「那是梅格能的法力，梅格能的天赋！」带着最最渴慕的笑容，吸血女鬼这样吟咏着。

「不！」他摇摇走：「我告诉你，他远远超越所有之上，他所知无限，他也拥有无限，但是，为什麽呢？」

他稍稍靠近，好像没有走动，只是行云流水一般，一转眼幽灵已在眼前。

「为什麽呢？」他质问着：「你目中无人地走在他们街道，打开门锁，任意叫唤他们！他们为你整梳头发，为你订制衣服！你跟他们同桌共赌，欺瞒他们，拥抱他们；在你啜饮他们鲜血之际，其他的凡人就在附近边笑边舞。你对公墓避之唯恐不及，却又在教堂的墓穴飞身出现，你，为什麽呢？你，轻率的，傲慢的，无知的，自大的！这是为什麽？你给我解释呀，回答我呀！」

我的心猛跳，我的脸燥热泛红，此刻，我对他已无畏无惧，只是愤怒却远超凡人之怒；奇怪的是，我不确切明白为什麽反应如此？

他的心智——我曾经渴望渗透他的心智，而这却是我所听到的，这麽迷信，这麽荒唐！他根本毫无崇高的理念精神，根本不了解追随徒众的缺憾。他并非有什麽信念，更糟糕的是，他自以为又信念！

我终於看穿他了。他即非魔鬼也绝不是什麽天使，只是混沌时代的一个敏感缎制物。那时小小太阳刚刚进入穹苍，那时星星只是小小灯笼，被比拟描述成夜晚出入的男女众神；那时人类乃是这个伟大世界的中心；那时所有问题都又合理的解答；那是女巫在月下跳舞，武士於巨龙搏斗的时代；那就是他身处的时代，一个古老世纪的孩子！

哎，这个可悲的迷失孩子。在一个复杂难解的世纪，在一个伟大辉煌的城市里，他却只躲在地底的墓穴中漫游。也许他年轻的凡人形体，比之我想像更适合贴切呢！

只是，不管他是多麽俊美，为他悲叹追悼已不是时候了。这些奉他之令，幽禁在地下棺木的受苦鬼魂；这些被赶出外头的仓皇妖怪，应该可以唤回来的。

对他的质疑，我必须想出一个他能接受的答复；光是真实绝对不够；我必须构思出浪漫和诗的理论，就像从前的老思想家，能说出别人所不能、不敢言的一套话来。

「我的回答吗？」我慢条斯理地开口。我在整理自己的思路；此外，我还察觉到卡布瑞的警告，尼克的恐惧。「我不是玄秘主义的商贩——」我说：「也不是哲学理论的锺爱者。不过，发生在这里的事，其实简单平凡之极。」

他以特别的认真在研判我。

「倘若你对上帝的威力如此恐惧，」我说道：「那麽你对教堂的课程应该不敢陌生。你一定知道，所谓美好善良乃跟着时代有所改变，在天堂底下，不同的时间，各有不同的圣哲存在。」

显然的，他在留心倾听，我使用的词汇让他感到亲切。

「在古老的日子里，殉道者四处去扑灭，反过来要焚烧他们的火焰；神秘主义者在听到上帝的感召後，跃升进入空中；世界改观了，圣哲也随之改观。如今的世上又神秘圣者呢？归依的修女於修士。他们建立医院和孤儿院，却不会向天使呼救，用以击溃军队，驯服野兽。」

我瞧不出他神情有何变化，然而，我坚持下去。

「所以，十分明显的，邪恶也会改变，它们的形体方式都会改变。在如今这个时代，你的徒众那麽害怕的十字架，有几个人相信？认为地上的凡人，彼此会谈论天堂於地狱吗？不，他们谈论的是哲学於科学而已！夜晚时分，白脸幽魂在教堂墓地游荡，他们哪里会在乎呢？荒野的谋杀案多一件少一件，又算得了什麽？不管上帝或是魔鬼或是人类，对如此碎屑小事，何兴趣之有？」

我听到老皇后吸血鬼又捧腹大笑了。

然而阿曼德即不作声，也无动静。

「即使你的游乐场，也很快会化为乌有。」我继续说道：「你所藏匿的这个公墓，即将从巴黎迁走消失；我们祖先的骸骨，在这个世俗的朝代里可丝毫也不神圣呢！」

他的脸容猝然柔弱起来，他再不能掩饰他的震惊了。

「圣婴公墓要毁弃了！」他喃喃低语：「你在撒谎……」

「我从不撒谎——」我信口说：「至少不对我不喜爱的人撒谎。巴黎人不想再闻坟墓的臭气了，死亡的标志对他们而言，绝不像你那麽重要。就在几年之内，市场、街道於房屋，将把这个地方全部覆盖起来。商业第一，实用至上，这就是十八世纪的世界！」

「别说了！」他絮絮轻语：「圣婴公墓的存在跟我一样的地久天长！」他孩子气的脸绷紧，老皇后却不动声色。

「你难道还不了解吗？」我轻柔地说：「这是崭新的纪元，需要崭新的邪恶！而我正是崭新的邪恶！」我停顿一下，端详他：「我正是这个时代的吸血鬼！」

他并未预料到我的主旨论点。说了以上的话，我第一次看到他发出惊骇的彻悟微光，同时也看到他真正的恐惧之色。

我浑不在意地做了个认可的姿势。

「在村庄教堂发生的意外——」我谨慎地用字遣词：「我承认自己太粗野胡闹了，在剧场舞台的举止，更是一大败笔。这都是盲目妄动之错，你也知道这些并非你积怨生隙的根源。姑且不谈我的谬误，请你试着想像我的美好於威力；试着理解我毕竟是邪恶化身；尽管穿着如凡人，在世界上昂首阔步，其实是最邪恶的魔鬼，是吸血的怪物，偏偏它看起来却十足人模人样！」

女吸血鬼大笑有如唱歌。从他身上，我只感觉到痛苦；从她身上，我却感觉到散发着的温情於亲爱。

「你想想看嘛，阿曼德，」我小心翼翼地进一步力劝：「为什麽死神一定要在阴影下偷窥潜伏？为什麽死神要在门外等候？不管卧室或舞厅，无处我不能进去；死神在火炉的光热下探头，死神在走道下踮脚，我就是这个样子。谈到幽冥禀赋，我用其所当用。我是身穿绸缎蕾丝的绅士死神，烛光熄灭之後，我是玫瑰花心的溃疡肿瘤！」

从尼古拉斯那里，传来微弱的痛苦呻吟。

我想我也听到阿曼德唏嘘叹息！

「这些不信上帝，懦弱无能的人们，他们即将摧毁圣婴公墓；对我，他们却无处遁逃，什麽锁也不能把我拦在外面！」

他无言地回瞪我，显得即悲哀又镇静；眼睛深邃了一些，却毫无怨毒或震怒。良久，良久，他缄默不语，然後开口了。

「那倒是了不起的使命。」他说：「身为恶魔，却生活起居於凡人一起，恣意杀戮不存慈悲之心。然而你仍未大彻大悟呀！」「怎麽会？」我忍不住问道。

「在世界上你不可能持久忍受，於凡人共处，你无法侥幸生还。」

「可是，我做到了。」我说得很轻松：「古老的玄秘已被潮流取代了，谁又知道将来会出现什麽更新的花样呢？对你，罗曼史是不存的，对我，罗曼史正是我努力要追求的。」

「你不可能那麽强壮。」他不以为然地说：「你根本不明白自己在说什麽？你刚刚踏出第一步，你还少不更事呀！」

「无论如何，这孩子时分强壮，」皇后沈思地说：「他新生的美丽同伴也一样，他们是具有浮夸创意，伟大动机的恶魔，这有趣的一对！」

「你不可能长久於凡人住在一起的。」阿曼德再次强调。

他的脸色绯红了一下，不过他不再是我的敌人了；相反的，他是一个感到诡异的长者，正竭力要告诉我一个重要的事实。在此同时，他似乎又像是个孩子在苦苦哀求，也许反过来说，是父母对孩子在恳求，求我听从他非说不可的道理。

「为什麽不能？我告诉你，我属於人群里，是他们的鲜血，让我变成不死幽灵！」

「哎，是的，不死幽灵，所以你根本就不明白嘛！」他苦口婆心地说着：「那只是一种美妙说词罢了，仔细探讨一下你的缔造者的命运吧，为什麽梅格能要纵身火焰之中？这是我们之间长久以来存在的事实，而你根本连猜都没去猜过。住在人群当中，随着岁月的过去，你非发狂不可。眼睁睁看着别人生老病死，眼睁睁看着帝国兴盛衰亡，眼睁睁看着你珍爱於了解的逐一失去，有谁能长久忍受？时间长了，你就会变得白痴似的狂乱也绝望。只有你的同类不死幽灵，是你的保护者，你的救世主！你不明白吗？古老代代相传的法则，从来不会改变呀！」

他住口了，为所用的语汇而吃惊。救世主！声音在室内回响，他的嘴似也再次将「救世主」叁个字撮字成型。

「阿曼德！」老皇后轻柔地吟唱：「不管走老路子，或是抛弃老路子，我们知道年纪大了就可以变成疯癫。」她做了个姿势，好像要用她的白色手爪去攻击他似地，当他冷冷回瞪时，她又吱吱尖笑说：「我不就是依循旧法，跟你一样坚持长久吗？而我是老疯婆，不是吗？大概正因为我太食古不化、因循苟且疯了吧！」

他摇摇头，生气地表示抗议。难道他不是墨守陈规，终而没疯的活生生例证？

老皇后靠近我，抓着我的手，让我的脸转而朝向她。

「难道梅格能什麽都没告诉你吗？孩子。」她问道。

我感到她身上传来巨大的力量。

「当别的妖怪，在这个神圣的地方游荡潜行时——」她说：「我曾经一个人经过雪地，去找梅格能，我的力气是如此巨大，就像又翅膀能飞一般。我爬上他的窗子，发现他在房间里，我们双双在城垛散布，除了远处天空的星星外，谁也看不到我们。」

她更靠近了，手抓得也更紧了。

「梅格能知道许多事情——」她继续说：「只要你真的够强壮，疯狂就不会是你的敌人。吸血鬼离开自己团体，去跟人类生活在一起；在疯狂之前，会面对一种可怕的、地狱似的煎熬，他越来越难抗拒对凡人的爱恋，也就在爱里，他开始了解许许多多的事情。」

「放开我！」我轻轻地说。她的凝眸於她的手爪一样，仅仅抓住我。

「时移岁转，他对凡人的了解，可能远远超过他们自己本身。」她的眉毛扬起，毫不妥协地接着说：「最後，他已不忍杀害他们，也不忍看他们受苦受罪；在那种情况下，除了疯狂或自焚以外，别无良策能解除他的沈痛。这就是老怪物的命运於结局，这是梅格能亲口对我的叙述。老梅格能的下场是痛不欲生，终而生不如死呀！」

她终於放开我，从我身旁退後。

「我不相信你说的话。」我低语着，只是低语却像是抗议的嘘声。「梅格能？热爱凡人？」

「你当然不相信。」她说着，脸上出现那种凝固的小丑式微笑。

阿曼德也瞅着她，好像完全不明所以的样子。

「此刻我的话显然毫不足道——」她加了这麽一句：「往後，你多的是时间，当能慢慢了解。」

笑，嚎叫苍凉的狂笑，擦过墓穴的天花板，声音令人不寒而栗；墙内的哀号又大作，她兀自仰头狂笑不已。

注视着她，阿曼德惊骇欲绝。或许在他看来，她散发的狂笑恐怕不是雷声隆隆，而是电光闪闪吧！

「不，这是慌话，是将问题极度荒谬的简单化！」我说着，头骤然刺痛起来，眼睛也刺痛起来。「我的意思是说，所谓因爱而死的观念，只是一种白痴伦理观的掩饰罢了。」

我把手放在双鬓上，内心深处，某种致命的痛苦正在渐渐扩散，剧痛使我的视野模糊了，也使我在梅格能地牢的记忆加深了；在臭味扑鼻的地穴，已被判罪的腐烂体推里，我想起曾经被囚禁、被喂食，却也难逃一死的年轻凡人！

阿曼德悲怆地望着我，刚老皇后的狂笑似在对他拷打，如今换做我在折磨他了。他的狂笑持续不断，声音更似乎越来越大，越传越远。阿曼德伸手向我，好像想碰我一下，却又犹豫不敢。

过去几个月来，我所感受到的狂喜於沈痛，此际全部凝结在我的心底；我骤然滋生不顾一切的冲动，想再次如在瑞诺的舞台上，大声嘶吼，放声尖叫；此种突来的强烈激动，使我惊慑惶惑，我只有喃喃念着一些无意义的话，只是喃念渐渐大声了。

「黎斯特！」卡布瑞在耳边轻唤。

「热爱凡人？」我念念有词，眼睛瞪着老皇后的非人面孔。却惊恐地发现，黑色的睫毛，在她闪光的眼珠上有如一根根铁钉，她的肌肤好像大理石，却自有生命焕发。「热爱凡人？这需要花叁百年的时间吗？」我凝视着卡布瑞。「从第一天晚上，我揽凡人入怀，我就爱上他们了。啜饮他们的生命，他们的死亡，我非爱不可呀。老天爷，这难道不是幽冥禀赋的精髓吗？」

我说话的音量渐增，如今已像那天在剧场的响彻云霄了：「噢！你们都没有这种感觉吗？你们的智慧何在？你们的能量何在？太可耻啦！」

我离开他们身边，独自眺望这个我也身在其中的巨大坟墓，眺望我们头上的潮湿巨大拱顶。这个地方似已从实质转化成为幻象了。

「老天，幽冥法术让你们尽失理性吗？」我问道：「你们的繁文缛节，你们密闭吸血鬼雏儿在坟墓里，只是一场虚无吗？或是当你们犹活着时就已经是妖怪？我们之中，有谁能够不念兹生兹地爱凡人呢？」

没有回答，除了墙里饥渴的那群啾啾怪叫外；没有回答，除了尼克衰微的心跳声外。

「好吧，不管如何，且听我说！」我又开口了。

我用手指指阿曼德，又指指老皇后。

「我从来没答应出卖灵魂予魔鬼，之所以会制造另外这一位，只不过伸出援手，给她脱离专啃骨的众虫咬噬罢了。倘若爱凡人之行为，乃是你们口中的堕入地狱，那麽我早就下地狱了。我的命运即已注定，你们大可袖手，就让我们结帐互补赊欠吧！」

我的语声支离破碎，我喘息不已，手痛苦地戳入头发里。阿曼德走近我，身上似乎闪闪发着微光，他的脸容似不可思议的纯净，却又带着不自禁的肃然起敬。

「死东西，死东西……」我喃喃念念：「请别靠近我。在这种臭气洋溢的地方，却夸夸其谈疯狂於情爱！那个老妖怪梅格能，他把他们锁禁在地牢里，他怎麽爱他们？怎麽爱他的掠夺物？就像男孩子爱蝴蝶，却又把蝴蝶的翅膀扯裂开来！」

「不，孩子，你认为已明白，其实并没有。」吸血女鬼完全不受干扰。「你刚刚开始滋生爱意罢了。」她轻快地笑着：「你对他们感到抱歉遗憾，如此而已。至於你自己，你不可能即是人又是非人呀，是不是呢？」

「又是慌话！」我说道，我走近卡布瑞，伸手揽住她。

「有朝一日，你会是真正恶毒可憎的东西，孩子，这是你不死的天性哩！」老女鬼接着说：「到那时，你真正能从爱里了解许多事物，到那时，深深去爱，去了解吧，孩子！」举高双手，她又嚎叫了。

「该死的家夥！」我愤而诅咒道。接着卡布瑞和尼克，带他们转身走向门边。「你们反正已置身地狱，我决心让你们就留在地狱里啦！」

我从卡布瑞手臂中抱起尼古拉斯，我们穿过墓穴，跑向楼梯。

老皇后在我们身後，抛出狂乱尖锐的爆笑。

我停止脚步，回头一望。她大概像是莎士比亚笔下所写，失心成疯的？菲丽亚吧！

「黎斯特，快走呀！」尼古拉斯在耳边轻促，卡布瑞也以急迫的手势催我快走。

阿曼德动也不动，老女鬼站在他旁边，依然暴笑不已。

「再见啦，勇敢的孩子！」她大声喊：「勇猛地疾驰在魔鬼之路上！在魔鬼之路上，用你的无尽岁月纵情奔驰吧！」

当我们飞奔冲出陵墓，那群乌合之众，在寒冷的大雨中，惊慌失措四处溃散；群龙无首的他们，在十分困惑无奈之中，注视我们远离圣婴公墓，走近人潮汹涌的巴黎街道。

不多久，我们偷了一辆马车，马车驶出城外，往乡间而去。

我毫不容情的赶驱马匹奔腾，然而身体却疲惫不堪，那种超乎自然的气力，似乎只不过系于一念。在每一个丛林於路边转角，我忐忑不安，唯恐那群赃兮兮的妖魔，又会再一次包围上来。

无论如何，我用尽心力，从乡下客栈那里，设法取得尼克所需要的食物和饮料，还有供他保暖的毛毯。

我们抵达高耸塔楼之际，他早已不省人事；我抱着他爬上楼梯，来到梅格能最早带我去的顶楼小室。

他的喉咙青肿，那些妖怪吮吸的伤痕犹在。我让他平躺在稻草床垫，虽然他沈沈入睡，我仍能感受到他的乾渴之苦，正如梅格能吸我血之後，那种乾舌燥的可怕感觉。

当他醒来之後，多的是酒可以喝，多的是食物可以吃。我知道——如何知道我可不清楚——不管如何，他绝不会死去。

他白天醒来时会如何呢？我很难想像。一旦小室的门锁上，我知道他一定安全；不管他曾经怎麽看我，也不管将来他怎麽对我；反正在我入睡时，绝无任何凡人，得以自由在我的巢穴走动出入。

莫名其妙的，我觉得自己有如凡人，在他的睡梦中走来走去。

我依然痴痴望他，轻听他模糊混乱的梦——在圣婴公墓的恐怖梦境。卡布瑞走进来，她刚刚去埋好那个可怜的马童；此刻，她的头发纠结成团，充满细碎柔和的光泽，看上去就像是一位蒙尘的天使！

她低头看着尼克，半响之後，把我拉出房间。在我锁上门後，她带我走到底下的墓穴，在那里，她伸出双手，紧紧揽住我，抱着我，看来她也是筋疲力尽，几近崩溃边缘。

「听我说——」她终於开口，身子稍稍退後，只是手仍托住我的脸。「等到我们一觉醒来，我们要马上送他离开法国，没有人会相信他所说的荒诞不经故事。」

我没有回答。她的理论或是意图，我几乎难以了解，我的头脑一片茫乱。

「你可以跟他完傀儡戏，正如跟老瑞诺的演员一样。」她说：「你可以送他到新大陆去。」

「睡吧！」我轻轻低语，轻吻她张开的嘴。我眼睛紧闭地抱着她。我似乎又看到墓穴，听到他们诡异非人类的声音。这一切硬是无休无止，绝不饶我呢！

「当他走掉之後，我们再来讨论别的事——」她冷静地说：「也许我们可以一块儿离开巴黎，在别处一阵子……」

我离开她，转身走到石棺，倚在石棺盖旁边休息了片刻。自从成为不死幽灵以来，这是第一次我渴望墓穴安静无声，第一次感觉到自己左支右绌。

她好像又说了些什麽话。别做这件事，她是这麽说吗？

吸血鬼黎斯特
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醒来时，我听到他在大呼小叫。他在撞打橡木的门，咒骂我把他当成囚犯。他的叫声充满了整个塔楼，他的气味从石头的墙穿透过来。芬芳可口！哦，多麽芬芳可口！那种新鲜血於肉的气味！他的血於肉！

她依然酣睡。

别做这件事！

怨恨交响曲，狂暴交响曲，音符似从墙壁传过来。且把哲学理论拉开，纳入恐怖影像，纳入苦恼折磨，再以语言包装起来……

走上楼梯，我好像被卷进他吼叫的旋风里，卷进他芳馥的气味里。

所有温馨的回忆，点点滴滴全混杂在一起，小木桌闪耀的下午阳光，红色的美酒，小火炉的烟雾弥漫。

「黎斯特，你听见我的声音吗？黎斯特！」拳头捶打在门上的轰隆声。

儿时的童话故事，一幕幕在脑海浮现：巨人说，他在洞穴里闻到有人类的血气味。魂不附体！我知道巨人就要去找生人了，我听到巨人追踪人生而来，一步追近一步。而我就是那个胆战心惊的生人呐！

景象淡出。

烟、盐、肉，还有动脉的血！

「这是女巫广场，黎斯特，你听见了吗？这是女巫广场呀！」

我们俩之间的老秘密，如乐句在发出晦暗的颤音；我们的挚爱情谊，我们的相知默契，我们的内心感受，还有女巫广场之舞！你能抹煞吗？发生在我们之间的每件事？你能抹煞吗？

让他离开法国，送他去新大陆。然後呢？往後一辈子，他会是一个还算有趣，却挺惹嫌的凡夫俗子；自承看过鬼魂，从早到晚谈个没完没了，根本没人相信的话。这一来他岂非更疯狂？最终，他会变成一个戏谑逗笑的痴癫吗？在热闹街道，穿着破烂外套，当众拉琴演奏；从早到晚痴痴傻笑，念念又词；就连流氓无赖，也会即欺辱又怜悯的疯子吗？

「再一次演傀儡戏嘛！」她曾经折磨说。我是拉线的人吗？唉！反正没有人会相信他荒诞不经的故事呀！

然而他知道我们的住处，他知道我们的真实姓名，他认识我们的亲戚，他对我们的来龙去脉一清二楚。何况他绝对不肯默默地住到别的国家。更何况它们还会跟踪他，它们不会让他活下去。

它们现在躲在何处呢？

我爬上楼梯，走进他尖叫回响的暴风圈里；望着小窗外面的宽阔田野；它们马上会大举而来，它们一定会来；我原来只是孤魂野鬼，後来多了一个，如今又加进尼克。它们哪里肯放手干休？

最重要的关键是什麽？他真的要吗？尼克真明白吗？我曾再叁否认身怀玄妙法力，而他再叁愤怒尖叫，责我藏私；他的确是要呀！

抑或我只是在寻找托词藉口，其实我早要带他来这里，我需要他，从一开始我就要他。我的尼古拉斯，我的爱！我永恒的期待！所有跟我一起去死，伟大辉煌的愉悦幸福，只有从他身上能找寻。

我又更上层楼，更靠近他了；饥渴已在心里高歌；他见鬼的叫声，我饥渴之歌声，加上连我幻化成乐器的身躯，一起在合奏合唱着。

他的叫声已变为模糊不清，似是诅咒，似是哀鸣；时而晦涩，时而强调；偶尔，他的嘴更发出单调的、断续的，灵肉纠缠合一的呻吟，好像心脏的血往外喷出涌流。

我拿出钥匙放进锁孔，他猝然沈默无声了。他的思潮澎湃过後暂时停息，好像海洋的海涛汹涌过後，全卷进一只神秘的小小贝壳里。

我试图在房间的阴影中注视他；不是那个我所挚爱，所眷念的，这几个月来朝思慕想的他；不是那个我在人类内心深处，难以抗拒，强烈需欲的他；我试图只注视一个普通凡人，双眼瞪着我，却胡言乱语的凡人。

「你，你高谈阔论什麽善良美好——」眼睛发光发亮，声音激昂翻腾：「你高谈阔论什麽善於恶，什麽对於错；还有死亡，对了，死亡，惊恐的，悲惨的……」

这些话语，充满急速膨胀的怨尤仇恨，就好像盛开的花，花瓣怒绽过後，一瓣瓣剥落，缤纷萎顿一地。

「……而你只跟她分享，爵爷之子又礼物也只传给爵爷夫人，包括什麽幽冥禀赋；只有住在古堡里的人，能彼此分享幽冥禀赋；如此一来，他们就能豁免於被抓到女巫广场，绑在烧油刑柱上，遭受火焚之刑。至於那些老太婆呢，烧呀！反正她已不能织补，小傻子呢？烧呀！反正他又不能耕田。那麽，爵爷的儿子赏给我们什麽呢？这个狼煞星，这个在女巫广场大哭小叫的小子，他赏赐了一大堆金银财宝，他多麽慷慨大方呀！他多麽温柔体贴呀！」

战栗发抖！衣衫汗湿！撕破的蕾丝，露出绷紧光亮的肌肤；坚实的肌肉躯干，正是雕刻家乐於雕塑的体形；红色奶头映照黑色的胸脯，这一切，仅仅只是溜了一眼，就逗得我煎熬难忍，神魂颠倒。

「这种法力——」他口沫横飞，好像一整天来，他已经热烈的反复说个不停，我的出现与否根本无关宏旨。「这种法力使得所有谎言不攻自破，这种幽冥法力翱翔在万物之上，这是被淹没遗忘的事实真相……」

不，只是言语，不是事实。

酒瓶已空，食物已光；他精瘦的胳膊紧张坚挺，好像要奋力挣扎；挣扎什麽呢？他的棕发松开散落，他的眼睛巨大呆滞。

猝然之间，他用手推着墙壁，好像想越墙以逃离我；在模糊中，他想起被吮吸鲜血的情景，那种麻痹无力，那种心醉神迷；他欲拒还迎，半推半就；他想伸手抓住东西以为支，然而手扑空了。

他的念念叨叨停止。

他脸上表情变了。

「你怎麽忍心隔绝我？怎麽忍心把我屏诸在外？」他喃喃低语。他满脑子古老魔法，怪谭传奇，他魂游於阴阳魔界，那里宵小鼠辈横行，他陶醉在玄术秘笈的迷离幻境，对自然美好视为无物；秋天的落叶，墓园的阳光，那里能算神奇，根本不值一提。

不！不是这个样子的！

他的身上发出芳香，恍如香炉的香烟缭袅，恍如教堂的烛烟袅绕；他的心房在胸腔下动脉跳跃；平紧的小腹，因为汗水而油亮发光，汗水也渗湿了厚的腰带；咸的血，血之味，我简直不能呼吸了。

然而我们是在呼吸。我们呼吸，我们品尝，我们嗅闻，我们感受，我们乾渴！

「你误会一切了！」是黎斯特在说话吗？声音却好像来自别的妖魔，来自另一个恶心可憎的怪物；人模人样地说：「你对所听到所看到的，全部都是误解！」

「我宁愿跟你分享我拥有的一切！」他又激怒了，他指着我说：「倒是你，从来也不了解。」声音极低极轻。

「保有你的性命，离开吧！逃吧！」

「难道你不明白吗？这一切正确具凿！纯粹的邪恶，庄严的邪恶是确切存在的！」他的眼里闪耀着胜利的光辉。他突然伸出手，手掌蒙住我的脸。

「别嘲弄我！」说着，我挥拳而出，太用力了，他的身体不由後仰。惩罚过了，一片安静。我接着说：「当幽冥禀赋传给我时，我最严词拒绝的；我告诉你，我坚决不要，只最後一口气时，我还是推拒不要！」

「你一迳是个傻子！」他说：「我在就这麽说过你了。」但是他正在瓦解之中，他全身发抖，暴怒已变质而为绝望。他举起手又半途停下来：「你所相信的事物根本无关紧要——」他几乎温柔地说着：「很多东西你完全视而不见，难道你不知道现在的你，拥有什麽吗？不可能呀！」他眼眸的薄雾已化成泪水。

他的脸容纠结，无言的爱，从他身上流露着倾诉着。

一阵可怕的自我意识淹没了我，静默却致命的；我觉得自己超越他的力量在泛滥着，而他完全明白；我对他的爱，促使这个力量更加沸腾，也促使我忸怩困窘；猝然间，景象又改变了。

我们回到剧场的两侧，我们回到阿芙根村镇的小客栈。我闻到的不止是他体内的血气，还有突如其来的惊骇；他退後一步，脸上的苦恼加重加深，对我，这不啻是火上加油。

他似乎变小，变脆弱；然而同时却也显得更加强壮，更加诱惑了。

当我更接近时，他脸上的表情全消逝了，眼神却无比的清澄明澈；他的心智敞开，一如当时的卡布瑞也如此敞开一样。在极短的一瞬间，回忆的思潮摇曳着；在巴黎的小阁楼，月光照在覆雪的屋顶，我们一起谈天说地、扯东拉西；在巴黎的街道上，我们携手散布，醉步蹒跚；我们并肩低头，抵挡迎面而来的寒冬骤雨於冷风；我们的未来，是不变的逐渐成长於逐渐衰老，是更多的欢悦，甚至也更多的悲哀；然而纵使是悲哀，仍是真正的永恒不变，仍是真正的永远存在，凡人的神妙正是如此。回忆思潮在他脸上的微光下褪色了。

「来我这里吧，尼克！」我悄悄低语。双手举起招呼：「如果你真的想，你就一定要来。」

我看见一只鸟自海边悬崖洞穴飞出来。那只鸟在飞翔之际，海浪翻滚，越卷越高，鸟迎浪势也越飞越高，景象诡异惊慑；天色转成银灰，银灰褪去，天黝黑了；夜晚的黝黑，宁静的黝黑，哪里会惊慑呢？真的，何惊慑之有？然而，黝黑逐渐笼罩，无情的笼罩着天地；只有那一只小小的鸟儿，兀自在风飕飕的荒瘠里，呱呱地叫着。而洞穴空悠，沙滩空悠，海空悠，大地一片空悠！

所有我曾经喜爱观看的，喜爱聆听的，喜爱用手触摸感觉的全消失了，或者说根本从来不存在；只有那只鸟儿，在空中飞翔，在空中盘旋；它一直飞，一直飞，飞掠过我，也许是飞掠过无一人；它独自拥有穹苍视野，在它单眼所及的单调幽黑之中，了无历史，了无意义。

我尖叫，声音却出不来。我觉得口里满满是血，每一口吞咽，通过喉咙之後，却犹然是无止境的乾渴。我想说，是的，我想说，我现在明白了，明白这种黝黑是多麽恐怖惊慑，多麽难以忍受。我原来不明白，也不可能明白呀！鸟儿飞过荒凉的沙岸，飞过无限的大海，飞在黝黑里。老天爷，下令停止吧！这比客栈的惊恐更甚，这比雪地里马儿的哀鸣悲嘶更难忍受。只有血液无论如何是血液，心脏呢？甜美可口的心脏，就在那里缓缓跳动着，有如在我的边蹑手蹑脚着。

现在，吾爱，时候到了；我可以吞噬你心脏跳动之下的生命，将你送进混沌状态；在那儿没有神秘需要了解，需要原谅；我也可以带你到我这里来。

我倏而将他推开，倏而把他紧紧压挤在我的怀里。我所看到的幻象幻觉却挥之不去。

他的手臂绕着我的颈子，一脸汗湿，双眼深深陷进头颅中。他的舌头长长伸出，用力地舔吮我涌出的血液；是的，用力的，渴望的。

哦，让幻象停止吧！让鸟儿的飞翔，让无色颠覆的景观消逝吧！在风的呼啸里，鸟的呱呱叫声算得了什麽？在这样广阔的黝黑里，痛苦算得了什麽？我不想要……我不想要……

景象渐稳，渐去渐杳了。

一切戛然而止。阒寂，无边的阒寂袭来；安静无声。他分割而去，我推他而去；他几乎摔倒，手伸向嘴，血仍如小溪一般自下颌涔涔而流。他张嘴欲叫，嘶喊无边；虽然又血，乾涸无声。

远在他之外，远在挥之不去的景象——冷酷的海，孤寂的鸟——可怕景象之外，我看到她站在门边，她如圣母玛丽亚般的金发，垂披在肩上。她以最最悲痛的表情於声音说：「灾难呀，我的儿子！」

到了午夜，很明显的，他不肯说话，不肯出声回应，也不肯用自己的意志力稍稍一动。他只是静静的，无精打采，毫无表情的坐在那里。如果死亡曾让他受苦，他没有表示；如果崭新的视野使他欣喜，他也没有显露。甚至饥渴欲念，也没让他有所反应动作。他只是一具行走肉。

是卡布瑞，曾经静静观察打量他，迄已好几个小时；此刻拉着他的手，替他梳洗，替他穿上新衣服。她选了黑色羊毛外衣，我所拥有少数色调深沈外套之一，加上素的麻布衬衫，使他看上去有些古怪，像一个年轻的神父，却失之太严肃，也失之太稚嫩。

在寂静的小室里注视他们，毫无疑问的，我知道他们的思绪彼此可以沟通。不作一声的，她指引他修饰穿着，不作一声的，她送他坐回火炉边的椅凳。

最後，她说：「他现在应该去猎食了。」当她瞥着他时，他看也不看她一眼就站起来，好像是被绳线所牵引一般。

我麻木地看着他们离去，听着他们的脚步声在楼梯响着。我悄悄地跟在他们後面，偷偷摸摸的，抓着大门栏杆，注视着他们走动，两个似猫的鬼魂，轻灵地走过旷野。

空空荡荡的夜晚，躯之不去的寒冷爬行过来包围了我。我走向火炉边，火炉的火，也躯不了寒，也暖和不了我。

无边的空悠空荡！还有无边的安静阒寂！我告诉自己，这正是我想要的。在历经巴黎的恐怖奋战，我最想要的就是孤独，就是寂静。然而突来的领悟却在心底咬噬着，有如一头饿昏了的野兽在大门咬吞；我知道，如今的我，再也不能忍受看见他的身影了。

吸血鬼黎斯特
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翌日晚上，张开眼睛醒来，我知道自己想做的事。我能不能忍受看到他的模样并不重要，他既然是我缔造成的，那麽，不管怎麽样，我必须将他从恍惚发呆里唤醒过来。

猎食并未改变他，虽然十分明显的，他杀戮得够多，啜饮得也够多。如今，我必须努力设法，仰制自己对他的厌恶反感；我必须到巴黎去，去拿一样可能令他振作恢复的东西。

小提琴是他有生以来的最爱，也许只有提琴还能唤醒他。我将把提琴放在他手上，他将会再举琴演奏，他将乐於发挥新的技巧，再次演奏音乐。一旦琴声再起，这一切都会改变，我内心的寒栗多少可以消融些。

当卡布瑞醒来之後，我立刻告诉她我的打算。

「可是那些其他的妖怪怎麽办？你不能单枪匹马到巴黎去。」她焦灼地说。

「我当然可以。」我说道：「你必须跟他在一起，倘若那些小怪物再次突击，以他目前的态势，他们很容易就能诱骗他出去，何况，我还进一步想知道，圣婴公墓到底变成什麽样了；就算我们真正休战了，我也想知道呀！」

「我不喜欢你出去。」她摇着头说：「我告诉你，如果不是我相信，我们还应该跟那个头目再谈谈，我们还能从他和老女鬼身上多学习一些事，我宁愿今晚就离开巴黎。」

「他们能教导我们什麽？」我冷冷地说：「太阳真的是围绕着地球在旋转？还是地球不是球体而是平面？」我语气里的怨尤苦涩，让自己觉得羞愧。

至少他们可以告诉我一件事，为什麽我缔造而成的吸血鬼，彼此能够互通思维，而我却不能？然而我对尼克的嫌恶，太令自己垂头丧气，已使得我尽失理性，什麽也不想了。

我只是注视着她，心里想着，多麽神妙呀！眼见幽冥法术在她身上行了奇迹，眼是她恢复青春美丽，成为当年孩童时代心目中的女神。可是，哎！眼见尼克的改变，他的死去！

也许用不着我多说神妙，她对我的了解，根本太透彻了。

我们缓缓相拥在一起。

「一切小心！」她轻轻叮咛。

我应该立刻到公寓，去找尼克的小提琴；还有可怜的罗杰更必须好好对付，一堆的谎言要说，然後还有关於离开巴黎的各种准备。好像该做的事是越来越多啦！

然而，有好几个小时，我只在杜勒利公园於大道上，随兴纵情猎食於漫游；假装圣婴公墓之下根本没什麽鬼怪集会，尼克还安全的活得好好的，整个巴黎也全属於我似的！

其实每分每刻，我都在仔细倾听，我也想着老皇后。突如其来的，当我在杜登波大道，当我靠近瑞诺剧场，我听到他们的声音。

多奇怪呀，他们竟在明亮的地方叫唤我。几分锺内，我知道他们有若干位，正躲在剧场的後面张望。不过这一回并没有仇恨於恶意，当他们知道我靠近时，只扬起阵阵的兴奋骚动。

我看到那张女吸血鬼的森森白脸，那个一头女巫蓬发，黑眼晶亮的漂亮女鬼！她站在舞台门边的巷子。看到我，她冲出来对我挥手招呼。

我附近来回转了一会儿。大道上一如往常，展现着春天活动画景：车如流水马龙之间，行人熙来攘往；街头音乐家吹笙奏簧，耍把戏的花样百出，翻筋斗的当街滚翻；灯火明亮的戏院，大门敞开以恭候观众驾临。我为什麽要离开热闹，去跟那些怪物交谈呢？然而我不自禁倾听着，他们共有四位，正焦虑不安地在等待我，他们显然陷入紧急和慌乱之中。

好吧，他们即等我，我就去吧。我转身，骑着马进入小巷，一路上他们靠在石头墙壁，徘徊逡巡。

灰眼男孩也在，这个有些意外。他的脸色看起来晕眩惶惑。一个金发高个儿吸血鬼，和一个帅气的女鬼，一起站在他的後面；他们身上全穿得破破烂烂，就像是麻疯病患。曾在圣婴公墓的阶梯上，对我的嘲弄大笑不止的黑眼漂亮女鬼先开了口：「你一定要帮我们的忙！」她的声音极轻。

「我一定要？」我试图让马站稳，这匹母马一点也不喜欢这些妖怪。「为什麽我一定要帮你们？」我诘问着。

「他毁了整个集团——」她说道。

「他毁了我们全部……」男孩说着，眼睛没望我，却直视着在他面前的石头。从他的思绪，我似乎捕捉到某些事变的闪光磷片，柴堆火烧了起来，阿曼德强迫他的徒众跃入火里。

我试图驱走这些脑海的影像，然而，影像从他们那里全传送过来，黑眼漂亮女鬼直视着我，将她的心灵图画勾描得更清晰；阿曼德一边躯干妖怪进入火焰里，一边挥舞着一大块烧成焦炭的木棒，谁想脱逃的，他就以焦棒戳刺他进入火中。

「老天爷，你们有十二位——」我大声说：「难道你们不反抗？」

「我们反抗啦，所以我们在这里。」女鬼说：「他一共烧焚六个，剩下的就逃跑了。心惊胆战的，我们到处寻求庇护的地方。我们以前从未曾如此远离神圣的墓穴，另觅地方睡觉，也不知道又什麽祸事会临头。当我们醒来，阿曼德已找到我们，他又毁了两个，现在的四个是仅馀下的。他甚至打开最深的墓穴，把那些嗷嗷待哺的鬼魂全部烧死，又把我们所有的地底通道全部封死！」

男孩慢慢抬起头。

「都是你害的，」他喃喃说着：「你把我们全害惨了。」

女鬼站到他的前面来。

「你非帮忙我们不可，为我们重新建立集会——」她说道：「帮我们找获生存之道，如同你一样。」她不耐烦地望望那个男孩。「那个老皇后呢？那看上去不可一世的一个？」

「就是她起的头呀！」男孩子怨恨地说：「她纵身入火，她说要追随梅格能的後尘，她在烈火中还哈哈大笑。就因为那样，阿曼德才将其馀的也驱入大火中。」

我低下头默哀。她就这麽走了，所有她知道的，她见证过的秘密也随之而去。她留下什麽呢？头脑简单的一个，想报仇的一个，这一个心怀恶意的男孩，认为她的所知全非真实。

「你非帮我们不可——」黑眼女鬼又说了：「你要明白，身为集会的主脑，他有权利毁灭这些软弱无用，不能生存的家夥。」

「他不能让整个集会成为大混乱——」站在男孩身边的另一个女鬼说：「一旦对幽冥法规失去信心忠诚，这些家夥很可能会瞎闯乱搞，那时凡人群众就会紧张而有所行动。如果你能帮我们组成新帮会，以新的规条来防范保护我们……」

「我们是帮会中最强壮的几个——」男吸血鬼说：「如果我们避开挡开他时间够久，而去没有他，也能继续好好过下去，也许他就不会再来干涉我们啦！」

「他会毁掉我们的。」男孩轻声抱怨着：「他不会干涉的，他会伺机等候，当我们不在一块儿，他会逐一毁掉……」

「他并不那麽顽强——」高个子说：「别忘了，他已经失去所有的信念！」

「你拥有梅格能的塔楼，一个安全的地方……」男孩看着我，语调沮丧苦恼。

「不，我不能跟你们共享塔楼——」我口气坚持：「你们必须自己打赢这场战争。」

「你至少可以指导我们……」高个子说道。

「你们并不需要我——」我说：「从我身上你们应该已学到不少。我昨天晚上说的话，你们学到多少了呢？」

「从你跟他谈话之後，我们懂得不少。」黑眼女鬼说：「我们听到你跟他说什麽新的邪恶，而新纪元的邪恶，注定要以漂亮的人类化妆面貌，在世界上出入活动。」

「那你们就去化妆呀——」我说：「脱下受害者的衣服，从他们的口袋拿出钱；慢慢的，你们就能跟我一样，和凡人混在一起。时间久了，你们可以拥有足够的财富，建立自己的小小堡垒，你们的秘密圣所。到那时，你们就不再是乞丐，不再是幽魂啦！」

我可以看到他们脸上的彷徨绝望，不过他们全都在用心聆听。

「可是我们的肌肤，我们的音色音调……」黑眼女鬼苦恼地说。

「你们可以蒙骗凡人的，那太简单了，只要玩一点小技巧就行。」

「我们怎麽开始着手呢？」男孩悒闷深沈地说，好像他极不甘心汤这场浑水。「我们应该佯装那一类的凡人呢？」

「你们自己挑选决定呀！」我大声地教训：「观察四周的人，如果高兴，装扮成吉普赛人嘛，那不会太难的，或者装扮默剧演员也挺不赖！」我瞧向明亮的大道。

「默剧演员！」黑眼女鬼有点兴奋地轻叫起来。

「对呀，演员，街头艺人，特技艺人；就表演特技吧，你们一定看过他们的表演，是吧？脸上抹上油性彩妆，这麽一来，你们夸大的表情和姿势，根本没人会注意。再也没有什麽改妆比这个更合适了。在大道之上，你们可以观摩住在这个城市的各色人种，你们可以学到任何想知的事情。」

她忍不住笑起来，眼睛瞧瞧另外的几个。高个儿陷入沈思，另一个女鬼冥想着，男孩犹豫不安。

「以你们的力量，你们耍杂技、翻筋斗乃是轻而易举——」我说道：「完全不费吹灰之力。千千万万的路人走过看见，任谁也猜不出你们的真正身份。」

「跟你出现在舞台的表现，这不能相提并论吧，是吗？」男孩冷冷地说：「你把观众吓得死去活来。」

「那是因为我别有原因——」我的声音充满惆怅黯然。「那是我的悲剧，但是我如果真想做，一定可以瞒过所有人，你们当然也没问题。」

我从口袋掏出一把金币，把金币交给黑眼女鬼。她双手接过，眼睛紧瞪着，好像金币在手上会燃烧似的。她抬起走，从她的眼神，我看到自己站在瑞诺的舞台上表演，我那些鬼魅技巧，把观众吓得跑到大街上。

不过，她显然别有所思，她知道剧场已关闭，团员都被遣送了。

在那片刻，我再叁思量，内心的沈痛也更加倍了。此情难忘却须忘！只是，别人会有什麽感想呢？唉！有感想又当如何？往事不可追呀！

9 「是呀，拜托——」漂亮女鬼说，她伸出手，以冰冷白皙的小手指碰碰我。「让我们进到剧场里面，拜托！」她转过身，视线抛向剧场的後门。

让他们到里面去？让他们在我的坟墓上跳舞！

旧的表演服装恐怕都还在吧？离去的团员手上多的是金钱，大可以任意添装新行头呀！是的，白漆旧罐子，没倒的水桶，在仓猝离去之际，多少宝贝的东西都还留下来吧！

我全身麻痹四肢发冷，不能去想，不忍去想，不敢去想。往事历历，怎能遗忘？

「好吧——」我怅惘地抽离视线，好像有别的事分了我的心。「你们喜欢的话，就进去吧，里面的东西你们都可以使用！」

她走近了，猝然间，她的在我的手背上，轻轻碰了一下。

「我们不会忘记这一切的——」她低低说：「我是依兰妮，男孩叫劳伦特，高个儿是菲力，跟他一起的女的叫尤金。倘若阿曼德再对你宣战，他就等於是对我们宣战。」

「希望你们一切顺利。」我说道，很奇妙的是，这个祝福乃出自肺腑。这几个历经幽冥仪式，幽冥法规折腾的夥伴，当初有谁是甘心承受这种梦魇呢？然而他们都跟我一样，已陷入泥沼而不能自拔。如今，不论好坏祸福，我们都已是幽冥子孙，即是过河卒子，能不拼命向前吗？

「当你们在这里时，千万要机敏些，绝对不要带受害人来这里，绝对不许在附近杀戮。总之千万小心，保护藏身之处安全无虞！」我语出警告。

骑往圣路易岛途上，已经叁点了，我已浪费不少时间，如今要赶快去找小提琴啦！

靠近河岸尼克的房子时，我旋即发现事情不太对劲，窗户上空无一物，所有的窗幔全拉掉了，然而屋内却灯火辉煌，好像点燃了上百支的蜡烛。太奇怪了，罗杰不可能全权处理公寓，时间还不到，他根本还不可能料想到尼克已遭遇什麽不测！

迅速的，我爬上屋顶，攀下靠庭院的墙壁，发现面向庭院的窗户，窗幔也全扯光了。

所有墙上突出的烛台，蜡烛全都点燃着，桌上钢琴上，蜡烛没有烛台，就直接垂着蜡泪烧将起来。整个室内陷入杂乱无章之况。

书籍全都书架上掉出来，有一些书本已破损，一页页掉落书架旁，就连乐谱也一张张撒满地毯上。墙上的图画一一取下，跟着其他小东西，像钱、硬币和钥匙摆在桌子上。

也许当初妖怪来掳捕尼克时，顺手把屋内破坏捣毁殆尽；可是谁会点燃所有的蜡烛呢？这太不合理哩！

我仔细聆听，屋内没有人，好像没人；突然我听到真正声响，不是思维脑波。我眯了一会眼睛，全神贯注。我发觉听到的是翻书之声，然後有东西掉落，然後又是翻书之声，是羊皮纸的声音，书本又掉落的声音。

我轻轻推开窗子，细碎之声持续，没有人类的血气之味，没有脉动的思潮！

然而某种味道是存在的，比芋草比蜡烛油的气味更浓烈，那是吸血鬼的味道，是汲取自墓穴土壤的气味。

弄堂上点有蜡烛，卧室里也点有蜡烛，到处一片凌乱；乱七八糟的书堆在一起，床铺上皱成一团，画框成堆，柜子倾空，抽屉拉开。

没有看到小提琴，我遍寻无着。

小小声响来自另一个房间，如今翻书翻得更快了。

不管他是谁——当然我知道他是何妨神怪，对我的现身，他完全一副该死的不在乎！他连一口气都没屏住一下。

我走进厅里，站在书房的门边，直直地盯住他看。

他当然是阿曼德。只是我倒没料到，他已大刺刺的出现在这儿。

蜡烛的油滴在凯撒大帝的大理石雕像，也流满颜色亮丽的地球仪。书在地毯上堆积成小山丘，只剩下架子上最上的一层，他还没动到。他依然穿着破旧的衣衫，头发尽是灰尘；无视我的存在，他全心全意在翻阅一页页的书；眼神专注在书上的词句，嘴半张；他的表情就像是一条虫，正在一片树叶上专心大咬大啃。

他看上去十足的惊人，更确切说，他正在从书本里吮吸摄取一切的资料。

他丢下手边啃完的一本，又取下另一本书，打开书来，仍然狼吞虎咽着，手指如飞一行越过一行。

我察觉到，公寓里的事物无论具细，他全仔细打量研究过，包括床单、床幔、画框里的画、所有柜子上抽屉里的大小东西，全没逃过他的法眼。不过书本里的知识，是他全副精神吸收的对象；从凯撒大帝征服高卢之战史，到现代英文小说，全一本本堆在地上，内容则已被他吞食下腹。

他的态度倒也未必惊人，可惊的只是又被他洗劫一空的现场。可惊的是他对汲取过诸种事物，弃之如敝履的轻率！

此外，他对我的置之不理，也令我错愕。

他读毕最後一书，丢下书，来到最低一曾的旧报纸堆。

我离开书房。身子离开他，两眼却犹麻木地瞪着他赃小的身影；他沾满灰土的褐发，依然闪着光辉；他的双目炯炯发亮，有如两团火在燃烧。

在一屋子的蜡烛，和摇晃不已的烛影下，他看上去古怪诡异；然而这个冥府的肮脏流浪者，毋须圣母院阴影的烘托，毋须墓穴火炬的巧饰，依然神采不变容光不改！华美如军临天下！特别是此刻，在明亮的烛光之中，他更别具威猛气势，乃以前我从所未见！

我感到一种无法抗拒的迷惘困惑。他即具危险性，却又魅惑十足，我简直可以痴痴望他一生一世。只不过强烈的本能在自我警告：走开吧，他想要这个地方，就由他去吧，这算得了什麽呢？

小提琴！在绝望中，我只能抓住小提琴之念不放。停止看他翻阅挥动的手，停止看他专注凝眸的眼神！

转过身不去看他，我走进客厅，双手发抖，几乎不能抗拒他就在附近的吸引力。我到处翻找，就是找不到那把该死的提琴，尼克又能用提琴来做什麽呢？我完全想不通。

一页翻过一页，报纸沙沙作响，报纸丢在地上的轻响。

立刻回到塔楼去吧！

我很快穿过书房。猝不及防的，他无音之声叫住我，拦住我；好像有一只手碰到我的喉咙，一回头，我看到他双目直视着我。你爱他们吗？你沈默的羔羊？他们又爱你了吗？

这是他的问话，问话在我脑海里不停地回响，解开了纠结的意识。

我觉得脸因血脉湍流而胀红起来，我注视着他，血之热扩散，如面具罩住我的脸。

屋内的书现在全堆在地上了。站在书堆废墟当中，他是鬼魂，一个来自地府的访客。然而，他的脸容，如此年轻，如此温柔！

幽冥法术从没有带来情爱，只带来沈默，你明白了吧？在全无声响之中，他的话语好像更加轻柔更加清晰，回声反射消散了。我们一向承认那是撒旦的愿望，主子於奴才之间彼此不须寻求慰藉亲爱；毕竟，只有主子撒旦需要服侍呀！

每一句话语都刺穿了我，每一句话语都为我带来秘密的羞愧的好奇，还有不堪一击的脆弱。然而我拒绝让他看穿我，反倒生气地问道：「你需要我什麽呢？」

我不知道自己在说什麽。我只感觉恐惧，此时此际，我的恐惧远超过先前的攻伐於争论。因为恐惧，我愤慨憎恨；我恨这个让我恐惧、拥有我急欲明白的事理、又有力量击垮我的家夥。

「这就像不懂得如何阅读，是不是？」他大声说：「你的创造主人，那个门外汉梅格能，他对你的无知关心吗？他曾告诉你任何最简单的事理吗？他有吗？」

他说话时，脸色毫无变化。「历来不都是如此吗？谁会关心你教导你任何事理？」

「都是你，你逼得我说出内心的话……」我脱口而出，内心即惊骇又愤怒。我想到了修道院，那时我是一个小小男孩，那里又成排成排我不会阅读的书籍；我想到卡布瑞，她只顾自己沈湎书里，理也不理我们：「停止！停止！」我喃喃低语。

好像很长的一段时间过去了，我仍彷徨迷失。他的话语再起，犹然无声地传送着。

他们绝不可能满足你；你缔造的东西，在沈默之中，疏理於怨恨只会增不会减！

我竭力想让自己走开，可是我动弹不得，只能痴望着他继续说下去。

你渴望我一如渴望你，在这个王国里，只有你和我彼此差堪匹配，难道你不明白吗？

这些没有声音的话语，仿佛延伸着，扩大着，好像小提琴的某个旋律，不断的，持续的在奏鸣下去。

「这简直是疯狂。」我轻轻低语。我想起他曾经说的一切，他对我的责怪；还有刚那四个的描述，他抛掷徒众进入烈火之中。

「是疯狂吗？」他问道：「那你就回去找你的沈默羔羊吧，在这个当儿，他们可以彼此沟通，你却被排斥在外。」

「你撒谎……」我的声音极低。

「时间只会使他们挺直脊梁，自立而不须依靠你。不过，你自己去学得教训吧。当你想来找我时，你很容易可以找到我的；毕竟，我还有哪里可去？你已经把我变成孤魂野鬼了。」

「我没有——」我却辩无言。

「你当然又——」他说道：「是你造成的，是你摧毁了这一切。」他的神态仍无任何怒意。「不过，我仍然等待你来，等待你来提出问题，这些问题只有我能解答。」

我凝视着他很久很久，自己也不知道到底时间过了多久；就好像我即不能活动，也见不到别的，眼前只有他，还有在圣母院所感受的宁静。他似乎又念咒了，咒语也生效了。屋里的灯火太通明了，除了笼罩在他身上的亮光外，屋里似已无馀物，我们仿佛彼此接近靠近，然而谁也没动。他在吸引我，吸引我向他而去。

我转身，顿失平衡地微微发抖起来。不过我还是走出房间，我跑向穿堂通道，爬到後面的窗户，攀行上屋顶。

我骑马驰向西提岛，唯恐他也会追上来，直到已出了城，我的心仍然怦怦乱跳。

地狱的铃声响了。

微曦乍现的薄亮里，塔楼犹是阴暗深沈。我的小小帮会，已经回到地牢里歇息。

我没有打开石棺看他们一下，虽然心里热切渴望打开，只想看卡布瑞一眼，只想碰碰她的手。

我独自一个走到城垛，眺望黎明之前天色焚烧的奇观，这种灿烂奇观，我再也无缘从头到尾欣赏了。地狱的铃声在响，我秘密的音乐……

另外的声响随之而来，当我爬上楼梯时，我直到玄妙的声音来了，我惊讶於它的无远弗届，它就像一支歌，在极广阔遥远之处，低沈的，甜蜜的，笼罩而来。

好多年以前，我曾经听到一个农家小男孩唱歌，他独自从村庄北边的高耸坡道走来，他没想到自己身形暴露在空旷，也没想到有人在谛听，只是纵情放声高歌，声音嘹亮而纯净，不管歌词如何，听起来美好有如来自天籁！

如今，就是相似的声音在呼唤我，悠扬的歌声，恍若在好几哩之外，却将两地隔也的我们联系在一起。

我再次感到惊慌失措。然而我仍然打开楼梯顶端的门，走到石头的屋顶上去。黎明的微风，如丝般柔拂着，晚归的星星，如梦般眨眼着；薄雾冉冉上升，天空仿佛只是小小罩蓬，罩在我的头上；星星在薄雾里飘浮，越飘越小……

遥远的歌声却越来越响了，好像高山传下来的旋律，一阵阵碰触到我放着手的胸口上。

歌声穿透我，好像光线穿透黑暗；歌声在婉转呜唱：来我这里吧！只要你来，既往不咎，一切皆可原谅！我极孤独，从未有过的孤独寂寞！

随着声音而来的，时间空间顿成虚幻，影像意识却无限无穷；阿曼德站在圣母院，即惊讶又期待；他站在主祭坛的暗淡光辉之前，柔软的身躯，披的是褴褛的帝王之服；他倏隐倏现，身子微光闪闪；圣婴公墓之下已尽无墓穴；尼克的书房，无怪物在怒目而视，也无鬼魂在咬啃书籍，边啃边丢，丢书如丢掏空的蚌壳。如今，这个曾经在暴愤怒的妖怪，眼神只流露出无尽的温柔於耐心。

我觉得自己跪下来，头歇放在有缺口的石头上；月光如幽灵般渐渐融散着，太阳一定已碰到他，给了他光热；因为他已伤了我的眼睛，我不得不双目紧紧闭上。

然而我感到欣喜若狂，我的心灵，不必透过血的啜饮涌流，就能感受幽冥法术的神秘璀璨；藉着亲密声音的拥触，我已能寻获灵魂深处最温柔、最神秘的部份。

我想说，你要我的什麽呢？不多久之前，我们迭有夙愿，此刻哪能旧恨一笔勾销呢？你的帮会已尽毁，惊慌失落非我所能想像，这一切能既往不咎吗……我想再问一次。

然而我说不出话来，我的语词一如刚无法成形。如果我贸然开口，此刻的狂喜欢乐即将融化，离我而去；而我的彷徨痛苦，比之嗜血之焦渴只有更甚。

我保持静默不动。神秘的妄念顿生，但是，我知道所有奇特的思想於影像，皆非发自於我。

我看到自己潜回地牢，抱起我所爱的、死气沈沈的、血亲妖怪的躯体；我看到自己把躯体带到塔楼的屋顶，把无助的他们，置放在初升太阳底下，任凭太阳摆布；太阳把他们带去，把他们变成徒留头发的灰烬。

我的理性骤然清醒反弹了，心碎而失望的反弹了。

「毕竟是孩子！」我自言自语。哎！修好的可能性减低了，我黯然神伤……「你怎麽如此愚昧幼稚？竟认为我如此凉薄无情？」

声音淡出，撤退了。我每一寸肌肤，每一个毛孔都感到孤单，好像我身上的所有遮掩，已永远失去；此後，我将一如现在，永远赤裸裸，孤伶伶，惨兮兮了！

一阵天摇地动的震荡似远远袭来，恍如发声的神灵，以它巨大的舌头，卷噬过来。

「背叛之徒呐……」我大声喊出来：「哦！多麽悲哀呀！你竟错误估计！你竟说需要我！这种话怎能出自你之口？」

去了，绝绝对对去了。无比绝望的，我竟期盼他来，回来跟我杀攻伐也好。我渴望那种凡事无不可能的感觉，那种可爱的闪闪摇曳！

我看到他的脸在圣母院，孩子气而近乎甜蜜的脸容，像是达文西所绘的圣像！一阵不幸的致命的恐怖感觉，迎面罩下来。

吸血鬼黎斯特
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卡布瑞醒来，我立即拉她离开尼克，走进安静的森林里，我告诉她头天夜晚发生的一切事，告诉她阿曼德所有的话於建议。相当尴尬困窘的，我谈及她於我之间的不再灵犀相通，以及我已明白，这种缺憾再也无法弥补的事实。

「我们必须尽快离开巴黎，」我最後说：「那个怪物太危险了。另外我交付出剧场的那几个，他们除了阿曼德的教导以外，根本一事不知。所以，我建议让他们留在巴黎；至於我们，就听老皇后的话，在魔鬼之路上，任意遨游去吧！」

我预料她会生气，对阿曼德会怨恨，不过，在听完我说的原委曲折之後，她仍然从容镇定如常。

「黎斯特，大多疑问尚没有答案——」她说：「我想了解他们的老帮会是如何形成的，我想了解阿曼德对我们所知究竟有多少。」

「母亲，我不准备再理他，我不在乎他们帮会如何形成，我猜他自己未必完全明白。」

「我懂，黎斯特——」她沈着地说：「相信我，我跟你想法一样，当一切该说该做的全部了断；我不在意这些怪物，正如我对森林的树木、天上的星星毫不在意一样；我宁可研究风向，探讨落叶……」

「完全正确！」

「但是我们不能急呀，当下最迫切的事，是我们叁个要在一起，我们应该一起进城，一起慢慢准备离开的各项事务；而且我们也要一起，努力尝试你的计划，以提琴来唤醒尼古拉斯！」

我想跟她谈尼克的事，想问她在他沈默的背後到底想些什麽，她又完全能洞识多少？然而这些问话全梗塞在我的喉咙里，我只想起她最初的判断：「灾难呀，我的儿子！」

她以手臂揽住我，把我带回城堡里。

「我毋须解析你的思维，就可以完全了解你的心意——」她轻俏地说：「让我们带他一起去巴黎，让我们一起去找那把史特底瓦提琴——」她踮起脚亲我说：「在这一切发生之前，我们已在魔鬼之路上遨游，不久，我们就将再一起上路！」

我们出发到巴黎。尼古拉斯的偕行，一点也没增添麻烦，他有如幽魂的骑上马，呆呆跟在我们身边；只有风吹拂时，他飘动的黑发和小帽子，才略略显出一些生气。

我们在西提岛猎食，他的捕猎於杀戮动作，实在是不忍卒睹。

他一如梦游似的失魂落魄，迟缓呆滞，让我看得心灰意冷，这个可怜的沈默共犯，这具小小的活僵，他难道真将生生世世，如此行走肉下去？

当我们一起穿过巷道，一线希望意外地浮现，我们现在不止是两个而是叁个了，叁个已算得上是小小帮会啦，可以凝聚某些力量，只要我能促使他恢复生机——不过，目下拜访罗杰是当务之急。卡布瑞陪尼克等在附近，我独自一个，打起精神，上前去敲罗杰的家门。这可是表演生涯以来，最高难度的一次演出，我非全力以赴不可。

我很快就学到有关凡人的重要一课，以及他们坚信天下本无事，庸人自扰之的理念。罗杰看到我十分高兴，对我活得好好的，政躬康泰之外，犹然还需要他的服务帮忙，更表现得欣慰无比。所以，在我开始要演戏，要提出大悖情理的解释说明之前，他已迫不及待，频频点头，事事称是了。

（关於凡人只求安定的姑息心理，此一课程我不敢稍忘。即使一个鬼魂把房子捣成碎片，锅盘抛丢一地，枕头灌满了水，时钟不断报时；一般凡人宁愿相信最自然的说明，不管说明多麽荒谬；也不肯相信所发生的事，乃是明显的超自然。）

罗杰相信，我和卡布瑞是从人的门悄悄溜走的！这个以前我没想过的托词，倒挺合情合理。如此一来，关於拧断烛台之举，我也只需喃喃敷衍几句，表示骤见病危的母亲丧失理智的遗憾，他立刻颔首心领神会了。

谈到我们的猝然离去，我只解释说家母无意再见任何人，她一心一意只想尽快进入女修道院，祈求心灵的解脱和宁静。目下她仍然还在修道院内，身体还差强人意呢！

「哎，先生，她的康复真是上帝的奇迹呀……」我强调说：「如果你现在能看到她，该多好呀！不过，我们马上就要和尼古拉斯一起出发到意大利去；我们需要现金、信用证明信函、旅行用的马车——要最大最好的马车，六匹马驾驶的车；这一切全靠你帮忙了，希望星期五晚上一切能准备妥当。此外，请写信告诉家父，告诉他我陪家母去意大利。对了，我猜，家父一切都安好无事吧！」

「是呀，当然没事。我一向只告诉他——只报喜不报的——」

「你太能干啦，我就晓得一切可以仰赖你，没有你我可不知如何是好了。这些红宝石，你看怎麽样，能不能马上变成现款？而且，我还有些西班牙金币要脱手，我想是相当古老的金币。」

他一边听我指示，一边胡乱挥手笔记；在我温暖的笑容里，他所有的怀疑全融化了；对有事可做，他显然大为兴奋。

「我在杜登波大道上的产业，就空置着不必费神——」我闲闲地说：「从今以後，你当然还是为我掌管打理一切，对吧？」

哎，杜登波大道的产业，当年的剧场，如今褴褛彷徨的吸血鬼藏身之处！不知道阿曼德会不会已找到他们？会不会已把他们一古脑儿付之一炬？我很快能够寻获答案了。

走下阶梯，我忍不住嘬嘴为哨长啸起来，有如凡人得意时的行经；我太高兴了，一件艰难的工作竟如此顺利完成！正喜悦之馀，却发现尼克和卡布瑞不知去向。

我停下脚步，在街口转角张望。

在听到声音的同时，我看到卡布瑞；像一个年轻男孩似的，她出现了，宛如虚幻骤然成为实体，俏生生站在那里。

「黎斯特，他走了——消失了——」她说。

我一时之间无话可说，好像只喃喃念念某些无意义的字眼，如「什麽意思，消失了？」不过，脑海里的思绪，或多或少已淹没了该有的焦急；如果我仍相信，自己对尼克尚馀任何情爱；至少此刻，我知道是自己在欺骗自己。

「我刚刚转一个身，他就不见了，就是那麽快，我告诉你。」她说着，一半儿抱怨，一半儿生气。

「你听见其他的……？」

「没有，什麽也没听见，他一转眼就不见。」

「唉，如果他自愿离我们而去，如果他不是被阿曼德带走……」

「他如果是被阿曼德强行带走，我一定会感觉他的恐惧的。」她强调说。

「但是他会感到恐惧吗？他对任何事有所感受吗？」我又是困惑又是激怒。他竟然消失在黑暗里，黑暗就像地轴一个巨大无比的轮子，一不留神就滚滚而来，我觉得自己不自禁抓紧拳头，我一定还做出某些没自信，张惶失措的小动作来。

「听我说——」她开口了：「在他的脑海里，旋来转去的就只是两件事……」

「告诉我是什麽事？」我大声问道。

「其一是圣婴公墓下的地穴，在那里他几乎被火化；另一个就是小小剧场，舞台的灯光和舞台！」

「瑞诺剧场！」我脱口而出。

她和我恍如是两位一体的天使长。用不了一刻锺，我们已抵达噪杂的大道，经过忙乱的人群，越过冷清的前门，来到瑞诺剧场通向舞台的後门。

剧场上的大型广告看板已全拆下来，锁也全打掉；但是我们轻轻悄悄溜进走道里时，即没听到伊兰妮，也没听到其馀几个的声音；我回到舞台，依然是一个影儿不见。

或许阿曼德已来带走他的孩儿，我没有收容他们，恐怕是误事啦！

偌大的剧场空空荡荡。只见一根根的大柱子，一幅幅大的绘图布景，布景上或绘白天，或绘夜晚，或绘高山或绘溪谷；只见打开的化妆室，里面是小小的橱柜，还有一面面亮光闪烁的镜子。

卡布瑞的手突然抓紧我的衣袖，她指指舞台下面的厢侧，从她的表情上看来，不是别的鬼魂，正是尼克在那里。

我走往舞台旁边，天鹅绒的帷幕全拉到两边，我可以清楚地看到他的身影，他就在乐队的席座里。坐在老位置，他双手交叠在膝上；面对着我，却视而不见；只是眼神茫然远眺，完全是这一阵以来同样不变的姿势。

那天晚上我缔造卡布瑞的回忆又起，我想起她那时所说的话语；她说，凡人躯壳业已死去，在凡人世界上，她从此再也无所影响，再也不能参与；那种感觉最难消受。

他俨然就是那个半透明，毫无生命的躯壳，是一具安静不动，面无表情的幽魂；当走进鬼屋时，灰尘满布，阴影幢幢的家具之间，凡人一头栽进，吓得大惊小怪的幽魂。还有什麽比这种恐惧更令人啼笑皆非呢！

我望望四周，望望地板，望望他坐的椅子，没有看到小提琴。我想，倒还好，生机犹在，只要找到小提琴……

「留在这里，小心看着。」我对卡布瑞说。说话之际，双眼仰视幽暗的剧场里外，鼻子呼吸的是熟悉的气味，一颗心却已在胸口怦怦乱撞；为什麽你非得把我们带来这里不可？哦！尼克！尼克！何必再让我回到这个对我作祟，阴魂总也挥之不去的地方？哦！我又能责问谁呢？我身不由己回来了，我自投罗网回来了，不是吗？

在女主角专用化妆室找到一根蜡烛，我把蜡烛点燃起来。地板上，打开的颜料罐到处可见；挂钩上，丢弃的服饰也还挂着；所有我走过的房间，触目俱是零乱的衣服，被遗忘的发梳和衣刷！枯枝凋花犹在花瓶散散落落，残脂剩粉犹在地上斑斑点点！

我想到伊兰妮和另外的几个，感觉到圣婴公墓的微弱气息残留不去；在地板上，还可以看到他们光脚的痕印；不错，他们进来过了，他们还点过蜡烛，蜡油的味道还挺新鲜哩！

无论如何，他们并未进入我的老化妆室；这个房间，是每回上台之前，我於尼克共用的，房门还是锁着；打开门时，我浑身发抖，失魂落魄，房间一如往昔，跟我离开以前一模一样。

房内乾净井然有序，连镜子也擦拭光洁雪亮；所有属我的东西，正如最後一晚我在时，依然样样俱在。旧外套还挂在衣钩上，那是从家里带来的一件；那双皱巴巴的靴子，置放墙的角落；我的彩妆颜料整整齐齐摆着，上台戴的假发，还留在木制头顶上；卡布瑞的老信件叠成一堆；有关我的新闻报道剪报，无论英文法文，全一一保留；一瓶半满的酒连着乾的瓶塞，似乎还等我打开。

就在大理石的化妆桌阴影下，被一卷黑外套遮掩一半的，赫然是一个发亮的小提琴琴盒。那不是我们老远从家里带来的提琴，不，那应该就是我买给他的珍贵礼物，跟随巨额馈赠之後的礼物，那一具史特底瓦拉，尊荣显赫的名琴！我蹲下来打开盒盖，不错，这正是漂亮无比的名乐器，精致的，闪闪发着光辉的，跟一大堆不值钱的东西摆在一起。

如果伊兰妮和其他几位，曾经进来这个房间，他们会拿走这具琴吗？他们可知道这具琴的价值吗？

我放下蜡烛，小心翼翼地拿出提琴，紧一紧弓上的马鬃细线，正如尼克做过千百次的动作；然後，我一手携提琴，一手举蜡烛，走回舞台前。蹲下身子，我开始点起那一长串的蜡烛脚灯来。

卡布瑞无动於衷注视着，然後走过来帮忙，一根接一根，蜡烛点燃了；她又把厢侧的突出大烛台也点上火了。

尼克似乎动了一下，不过，那也可能只是烛光摇曳，致使他的侧影产生幻觉罢了。从舞台一直到黝暗的大厅，点燃的蜡烛散发出柔和迷人的光，小小的装饰镜子反射着火光，於是楼座包厢也全明亮起来。剧场每一个角落，骤然之间生气勃勃。

这个小小剧场，我们的小小剧场太富丽堂皇了。这原是我们进入凡人世界的巍巍大门，如今变成是进入地狱的大门啦！

我站在台前，眺望着发亮的栏杆，天花板上新装的烛架；眺望着拱顶两端，新绘的笑咪咪喜剧假面具，和哭啼啼的悲剧假面具；两个面具有如同一个脖子，生出两张脸一般。

房屋空荡荡的，看起来好像很小；我犹记得，当坐满观众时，我总认为，全巴黎再也找不到更大的剧场呢！

屋外是大道上轰然而来、轰然而去的车行声，小小的人类声音也此起彼落；一辆朝重的车一定刚刚经过，因为剧场里每样东西都轻轻抖动；烛影摇红，舞台的帷幕一左一右摇晃；那片画着花园、蓝天、白云的最新布景，也轻轻摆动，画布上景色似幻似真！

我走过尼克前面，他头连抬也没抬；我走向他背後的楼梯，手拿着提琴，直直向他走过去。

卡布瑞又站到厢侧後面，她小小的脸庞冰冷而显出耐心；她靠在旁边的柱子，姿态随便自在，有如一个长头发的陌生男人。

我把提琴轻轻滑过他的肩膀，然後放在他膝上。我感到他动了，好像在深深呼吸，他的背靠紧我。慢慢的，他伸抓着提琴的细长颈部，右手则举起琴弓来。

我蹲下身，双手放在他的肩膀，轻吻他的双颊。不再有人的气味，不再有人的温暖，我的尼古拉斯雕像。

「演奏呀！」我轻语：「就在这里为我们演奏吧！」

缓缓的，他的脸朝转向我，自从幽冥法术施行以来，他第一次直视我的眼眸。他发出细微的声音，声音是那麽绷紧，好像他已不会再说话，语言的器官已关闭了。渐渐的，他以舌头舔，动作缓慢之至，我终於听到他说：「这个魔鬼乐器！」

「是呀！」我应声道，如果你一定要这麽相信，那就这麽相信吧，只要你肯演奏就行。

他的手指轻轻拔弦，手指轻轻扣谭木头的琴盒。手发抖着，他在弦上调音，慢慢扭旋弦轴，好像平生第一次，全神贯注於在拉琴之前每一个细微的手上动作。

大道远处，不知哪里传来孩子的嬉闹笑声，车子的木头轮子在石子路上嘎嘎滑响，这些间断破碎的声音，乖戾而刺耳，更使得室内的气氛紧绷起来。

他举起琴放在耳边一会儿，然後，身子动也不动，时光顿然停止了。过了很久很久，他终於慢慢站起身来，我松了一口气，走出乐队席座，进入观众席挺直站立，视线紧盯他映照在舞台灯前的侧影。

一如往常的，他把脸转向观众——只不过此刻是空荡的剧场，就像每回的幕间戏一样，是该他独奏的美妙时刻了。他轻轻把琴靠在下颌，弹指之间，仿佛电光石火一般，他已举起琴弓，琴弓飞速触弦而下。

第一个饱满的和弦之声穿透寂静，如弦加强延伸，声音恍如从琴盒底部擦刮出来；旋律扬高，宏亮、深沈却又尖锐，好像琴乃炼金术士炼制出来，是一个脆弱的金属盒；猛然间，一股激昂愤怒的音乐湍流，溢满了大厅。

湍流卷过我的身躯，流窜在我的每块骨头之间。

我看不见他的手指在移动，看不见琴弓在挥动，只看到他身躯的摆荡摇晃；有如音乐正在扭拧他，折磨他，使他不自禁地腰背忽倾忽仰，似痛不可忍。

琴声展翅如飞，越攀越陡，越窜越高，流出来的每个音符，每个旋律却完美华丽；而技巧自然一如行云流水，大师风范远逾凡人所能梦见。小提琴已不止在唱歌，它还在说话；小提琴正以极为坚持的姿态，滔滔不绝的在诉说一个故事。

这是一出哀悼之歌，悲怆中缠绕着未来可见的惊恐骇然，它带着催眠舞曲的韵律，使得尼克的摇摆更显狂野。他的头发映射着脚灯，纠结成闪亮的一团，血汗涔涔而流，血的气味已隐约可闻。

我承受的内心创痛更是加倍，悄悄离开他远一些，身子跌坐在椅子上，却恨不得就此畏缩逃避；就好像当初那些魂不附体的观众，也恨不得离我逃去。

我明白，完全感同身受的明白，这具小提琴正在娓娓诉说着，叙述发生在尼克身上的一切经过；那是黑天暗地的爆炸，黑天暗地的烧熔，美丽也者，只不过是不停闷烧的煤块所发出的火光罢了；而火光也只不过是照明，为了照出黑天暗地究竟有多麽恐怖於可怕罢了。

卡布瑞全身绷紧，似在抗拒音乐的袭击，她脸上表情窒息，双手抱头，星眸闭紧，如雄狮般的发鬃，松落散垂。

在洪水泛滥的乐声中，另外有声息传来；是他们，他们进入剧场，穿过两翼，对着我们走过来。

乐音的翅膀已飞抵不可能抵达的巅峰，乐句稍稍一顿，却又迅即昂扬而升；弦线於琴弓似乎就在最高的极限，徘徊逡巡流连；琴声竟似无极限的冉冉上升、上升。

几个幸存的可怜虫，从舞台的帷幕出现，最先是气派庄严的伊兰妮，跟着的是男孩劳伦特，最後是菲力和尤金，他们已改装成街头艺人，杂技艺人，穿的衣服也如假包换；男的是白色紧身连衣裤，罩披杂色的无袖上衣，女的是灯笼裤上套着皱褶衣衫，脚上还穿着舞鞋。白皙无瑕疵的脸颊，胭脂闪闪亮红，粗黑的眼圈，更强调出吸血鬼晶亮的眼珠。

他们滑向尼克那里，好像被磁铁吸过去一般；当身影进入舞台烛火的光圈，他们的发丝闪闪发光，动作轻灵似猫，脸上尽显心荡魂销之色，美丽的姿容如繁花盛开！

尼克身子痛苦扭动，脸庞渐渐转向他们；此时乐音一转而为狂乱的哀求，有如蹒跚摇晃地攀爬、呼号在旋律的崎岖小径。

伊兰妮双眼圆睁，即似惊骇又似眩惑；她以夸张的姿势，慢慢举伸手臂过头部，身躯拉长，脖子拉长，显得十分优雅；另一个女鬼一脚支独立，另一脚曲膝微举，脚尖向下，做出欲舞的姿态；高个儿更猛然被尼克的音乐所牵引，他的头歪向一边，手臂於腿开始转动；好像他是一具巨大的木偶，被檐上的四条绳线所操控，正在依令举手投足哩！

叁个都目不转睛，他们全看过大道上的木头戏；菲力如此一来，引得大家全加入机械动作的行列，他们的动作有如猛然间的发作，脸如木头刻削出来，彻彻底底的木然呆滞。

宛如一阵愉快喜悦的凉风习习吹来，在乐曲的炙热烧烤之下，我突然可以呼吸了；开怀的舒了一口气，我注视他们急速转向，五体投地後又四脚朝天；紧接着，又被见不到的绳线所拉牵，他们的身躯在台上滴溜溜旋转起来。

舞台的气氛顿变，他们原是闻乐起舞，此刻则换成他睹舞奏乐了。

他跨大步子走向舞台，身子一掠，跃过烟雾腾腾的脚灯，落身站在他们的中间；烛光在乐器上摇曳生姿，在他灿烂的脸容上摇曳生姿。

无休无止的旋律，陡然加进嬉闹揶揄的意味，切分音的摆荡，尤其使琴声即充满苦涩怨尤，又同时洋溢甜蜜喜悦。

动作僵直急转的木偶，围着他的身体绕转，忽焉上下伸手，手指外翻，头部摇荡；他们急剧蹦跳，快速扭动；当尼克的旋律融入悲惨哀伤里时，他们刚硬劲直的四肢似裂开了，舞姿旋即变得浮动不安，肠断心碎，缓慢呆滞……

站在中间的尼克乃是主导，他们的舞步即跟随音乐旋律，也跟随尼克的思绪情感；猝然间，尼克边奏边舞，乐曲节拍加快了；他也化身成为乡下提琴手，正在复活节前四十天举行的大营火上表演；而他们四个则双双对对，如农家情侣般跳起舞来；女的掀裙，男的弓腿，男的举起女的腰身，舞姿完全表现了情侣的情爱缠绵。

身子冷凝着，我目不转睛地望着面前景象；超自然的舞者，妖怪般的小提琴家；他们的肢体移动着非人的缓慢步调，却又十分眩惑的优雅曼妙；而音乐，而音乐有如烈火一般，吞噬了我们，吞噬了所有。

骤然之间，是痛苦又惊惶的尖叫，那是灵魂不顾一切的奋力反抗；再一次的，他栩栩如生的具象化了，脸容如受酷刑般扭曲着，就像拱顶上那个哭哭啼啼的悲剧假面。我知道如果再不转身移开视线，自己也将会悲泣起来了。

我不想再听再看下去。尼克的身子前後来回摇摆，好像小提琴乃野兽，他已无法制伏，他的弓也非拉弦，而是用轻快地刺戳着弦。

几个舞者时而在他之前，时而在他之後，当他举起双手，提琴高高顶在头上时，他们突然拥抱住他，抓住他了。

尼克抛出刺耳的大笑，胸口抖动，四肢抖动，然而他低头，双目凝注於我。用最高的音量叫道：「我给你一个吸血鬼剧场，吸血鬼剧场，大道上最壮观的景象！」

错愕惊讶的，他们瞪着尼克看；然而再一次，他们心意沟通，合而为一；他们拍手吆喝，他们上下飞跃，他们喜极大叫；伸手抱住他的脖子亲吻他；他们在他身边绕舞，尼克的身子也跟着一起转圈。笑声从他们身上四散，尼克回抱他们回吻他们，而他们则伸出粉红色舌头，舔着他脸上的血汗。

「吸血鬼剧场！」他们离开尼克，对着犹不存在的观众高喊，对着世界高喊；对着舞台灯鞠躬；他们欢呼着跃上檐梁，又猛力跳下来，地板轰隆回响。

音乐的最後闪亮消失不见，留下来的是不协调的尖叫、跺脚於一串串大笑。

我心不在焉地转过身，走到阶梯；心不在焉地走上舞台，穿过笑闹的他们。我心不在焉的，恍恍惚惚的走着，走着。

突然间，我发现自己已置身在属我的小小化妆室，坐在低窄的桌上，背靠着墙角，膝盖弯曲，头顶着镜子上冷冷的玻璃。然後我发现，卡布瑞也躲在里面。

我的呼吸沈重，喘息之声惹得我心浮气躁；眼睛直勾勾地呆望，看到表演用的假发，纸板做的盾牌；更看到内心波涛汹涌，闪电雷轰的激荡。我全身窒息，头脑一片混乱。

尼克在门口出现。他用力将卡布瑞推到另一边，用力之大不但吓了她，也吓了我一跳。他以手指着我，满不在乎的说：「怎麽样，你不喜欢吗？我的守护爵爷？」他问道，身子大刺刺走近，他的话语似是一道潺潺不断的水流，在耳边嗡嗡作响。「难道你不欣赏吗？这麽卓越完美的演出？难道你不肯用那堆伟大的王国财富，捐赠吸血鬼剧场吗？怎麽样？新的邪恶，玫瑰花心的坏疽？豆蔻年华的早夭？」

从音哑一变而为躁狂，他喋喋不休，话虽说完，无意识的声音仍然如喷泉从上涌出；他的脸容攒紧刚硬，小小的血迹黏附肌肤，黏上脖子的白麻衣领，使他更呈现妖异之色。

在他身後，传来其他几个近乎无知的笑声，只有伊兰妮，站在他肩後注视着，非常用心地聆听，想了解尼克於我之间究竟发生了什麽？

他靠得更近，一半儿龇牙、一半儿冷笑，以手指戳进我的胸口说道：「怎麽样，开口说话呀！难道你没有看到天才表演吗？灿烂辉煌的模仿愚弄！」他以拳槌打自己的前胸：「群众会蜂拥而来观赏我们的表演，丢满金币在我们的箱柜；做梦也猜不到他们是在窝藏包庇。在巴黎佬的眼里，这是多麽引人入胜的一角呀！哪里想得到，在灯火照明的舞台前，我们表演，他们股掌，在黑暗的小巷里，我们是刀俎，他们是鱼肉……」

他身後的劳伦斯哈哈大笑；另外那个女的轻轻吟唱，声音有如铃鼓叮叮当当；穿过吱嘎作响的布景，冲进来的是菲力和他的笑声，笑声像是蝴蝶缎结解开的声音一般。不过，我看不见伊兰妮的动静。

「你这个高贵堂皇的邪魔——」他说道，声音充满威胁恐吓，白皙的手有如海怪的魔爪，顷刻之间就可以把我撕裂成碎片。「就在最文明的中间，却偷偷侍奉幽冥神只，虔诚恭顺前所未有；你为私心拯救这个剧场，但正因为你的英勇赞助，这个庄严神妙的祭品於焉诞生了。」

「这太微不足道了——」我说道：「表演的确精巧出色，如此而已，但值得自负夸口吗？」

我的声音不大，然而却让他沈默，也让另外几个噤声了。我内心的波涛起伏慢慢平静，形成另一股激荡，不是痛苦较少，而是痛苦比较容易承受罢了。

除了大道外头传来的声响外，小化妆室一片冷寂。然後，他的愠怒爆发开来，双眼直直瞪我，瞳仁怒舞着。「你撒谎，你卑鄙无耻，慌话连篇！」他口不择言。

「这根本没什麽了不起——」我冷冷答道：「更谈不上什麽庄严神妙。愚弄无能为力的凡人，戏谑他们，然後在表演完毕，摇身一变去杀戮他们，一个接一个，残酷的、无情的，只不过为了自己的苟延残喘；这叫了不起吗？杀人的恶棍有何了不起？永远演奏你的小提琴去吧，加上跳舞也无妨；观众既然花钱，至少得让他们值回票价。反正死不了，反正时间多着，找点事情做做也是对的。刚的表演的确精彩绝伦，野性乐园里的一簇小树丛；伟大？门都没有。」

「恶毒的谎言！」他咬舌切齿。「你是上帝的傻瓜信徒。你一向是十足的傻瓜！拥有幽冥玄秘，法力无边，却认为这一切了无意义！那麽这几个月来你做了什麽？这几个月来，你掌管梅格能的城堡王国，只是努力想活得像一个好人！哼，一个好人！」

他靠近得足以低头就吻我，他的含血吐沫喷到我的脸上。

「你只懂赞助艺术表演——」他轻蔑冷笑：「送礼物给你的家人，送礼物给我们！」他身子退後，一派瞧不起的样子。

「反正，我们将接收这个剧场，你涂金擦银，悬红挂绿的剧场——」他说：「往後将魔鬼全心全意祭拜，远超过往日那一群无赖小丑的服侍；它的剧目也将远远超过往日的引人入胜。」他回头瞅瞅伊兰妮，又瞅瞅另外几个。「我们将化神圣为嘲弄，我们将更加鄙野俚俗，骇人听闻，狂肆逗趣。最重要的是，我们要藉着他们的鲜血，他们的金钱来兴旺自己，来壮大自己。」

「对呀！」在他後面的男孩说着：「我们将变成顽强无敌——」他兴奋地凝视尼克，脸上带着狂热份子那种陶醉於膜拜的神情。「在凡人世界中，我们将有名，将占有一席之地！」

「我们的力量远远强过他们——」叫尤金那个女的说：「我们还能占优势的观察他们、研究他们，以我们挑选的完美方式於步骤，来摧毁所有一切。」

「我要这个剧场——」尼古拉斯挑明着说：「我要从你手上拥有它，我要你的契约和金钱，好让我重新开幕，我的助手已等在这里，随时听从我的吩咐。」

「只要你喜欢，你可以拥有它。」我回答道：「只要你能消除怨恨，你罔顾法理的责任不须我承担，这个剧场就是你的。」

我站起来，离开化妆台走向他，我猜他想阻拦我的过路；然而不可思议的事发生了；当我看到他不肯动时，怒火猛然上升，而怒火恍若看不见的拳头伸向他；我看到他身子避开，好像拳头已重击了他。他无气可发，只有用力的槌墙。

在那一刻，我知道自己可以自由脱身，卡布瑞也一定乐於随我离去。但是我并没有走开，相反的，我停止脚步，回头望他，他仍然靠在墙壁好像无法行动，他的眼睛盯着我，眼神流露的仇恨浓度极高，似乎并没有因记忆中的爱，而掺水变稀；甚至那种仇恨，更有如长久以来即已存在着的。

我想真正了解，想真正了解原委曲折；我再次静默地走向他！这一回是我威胁恐吓了，我的手一如利爪；我感到他的恐惧，除了伊兰妮以外，其他的几个也充满恐惧。

在靠近他之前，我停下脚步，他直直地凝视我，好像已确切明白，我究竟要问他什麽。

「所有都是误会，我亲爱的——」他说道，舌头流露出酸涩，血汗也往外渗出，他的眼睛似润湿蒙雾般的闪闪发光。「你不明白吗？那都是为了要伤害别人，拉小提琴呀，对他们生气呀，好令我安全如置身岛屿，在那里谁也统治不了我，他们只能眼睁睁看我堕落毁灭，却束手无策，而去也干涉不了——」

我没有回话，希望他继续说下去。

「当我们决定到巴黎时，我以为我们一定会饿死在巴黎，我们一定会沈沦、沈沦、沈沦；这恐怕是我的期待，而未必是他们的期待；我，这个最得宠的儿子，原应该大光门楣对，而我偏想堕落。我认为我们一定会沈沦，我们是应该沈沦、万劫不复对呀……」

「哦，尼克……」我喃喃自语。

「而你却坚持不肯沈沦，黎斯特——」他凄苦的说，双眉扬高：「饥饿也罢，寒冷也罢，你总也不肯屈服，总也不肯认输；你是一个十足胜利者！」他声音中的愤怒又加深了：「你不但没死在泉水沟里，反倒天翻地覆，绝处逢生！所有最该诅咒的局面，你也能找到繁茂；你的热心於热情又源源不断，你是光亮的，永远是光亮的；相对的，倘若你拥有多少光亮，我就拥有多少黑暗；每一次的繁茂都更刺痛我，更让我陷入黑暗和绝望。然後，奇迹发生了，当你赢得奇迹，最最反讽的是，你竟然要保护我，好让我幸免於难。你做了什麽事？你只会使用你的撒旦力量，来扮演好人的角色！」

我转过身子，看见他们在阴影中四散；远远的，卡布瑞站在那里，当她举手召我离开时，我看到她手上的亮光。

尼克伸出手碰碰我的肩膀，我可以感觉到憎恨从他的解除中传过来；含着憎恨的接触，多麽令人恶心！

「就像毫不顾虑的太阳光一样，你对老集会蝙蝠下达开拔令！」他低语着：「所为何来呢？杀人狂魔偏要阳光普照，不枉费心机吗？」

我转身狠狠给他一巴掌，把他打进化妆室里；他的右手打破了镜子，他的头撞向远远的墙角，发出劈啪之声。

在那一瞬间，他好像碎裂在老衣服堆里，躺着不动；慢慢的，他的眼神又再次显出决心，他的脸色柔和了些，还绽开了微笑。他缓缓的令自己站直站正，有如一个不失尊严的凡人，他举手拍拍外套，抓抓零乱的头发。

他的姿势让我想起自己，在圣婴公墓之下，当我的捕捉者把我丢到地上时，我也曾经如此这般过。

他走过来，姿态依然尊严庄重，脸上笑容只难看则是我从所未见。

「我看不起你——」他说：「不过我们之间已有了了断。我已拥有从你处得来的力量，这个力量乃你不擅使用者，而我却能发扬光大；我终於来到一个王国，在那里我得意选择胜利。在幽冥之中，我们是平等的。不过你得给我这个剧场，一则是你亏欠我，再则你反正是施舍者，不是吗？你一向是送金币给饥饿小孩的施者嘛！从今以後，我再不必仰承你的光亮啦！」

他移向一边，对另外的几个伸出手：「来吧！我的美人儿，来吧！我们有剧本要编写，有工作要展开；你们有许多的事，要从我这儿学习；我对凡人可了如指掌呢。有关未来的表演，我们还真得认真创作，好好策划。我们将组成一个集会，得意迎战任何的集会，我们的所作所为将是空前的。」

另外几个注视我，忐忑不安，犹豫不决。在寂静而紧张的这一刻，我听到自己深深吸了一口气，心中的视野随之扩大了。我看到厢侧的观众又环绕我们，看到高的檐梁，墙上的布景一幕幕横切过黑暗；此外，舞台前的小火焰长串点起，我也看到房屋蒙上阴影的薄纱。在那瞬间，我回忆了过去在此地曾发生的一切；也看到未来的梦魇一个接一个孵化，终於故事到了结尾！

「吸血鬼剧场！」我轻语：「这个地方，幽冥法术将大展鸿图！」没有谁回一句话，只有尼古拉斯微笑着。

转身离开剧场，我举手作势，催促他们跟着他。我在内心说着：别了，永别了！

我们还未远离大道上的明亮灯火，我突然停住不前；四周没有任何声音，然而无数惊恐景象一一呈现面前；阿曼德将现身来摧毁尼克；他新找到的兄弟姐妹，厌倦於他的疯狂，一一离他而去；终於有一个清晨，他在街道上跟跄跌撞，找不到任何可躲开阳光的藏身之处。我仰头看天，即不能出声，也没办法呼吸。

卡布瑞伸手揽住我，我紧紧抓住她，把头埋在她的头发里，她的肌肤，她的脸容，她的樱，全像是清凉的天鹅绒。她以妖怪纯净的爱，包围着我环绕着我，那种爱於人类的心，人类的血肉之爱，毫不相干！

我抱起她让她双脚离地，在黑暗中，我们好像是爱侣，一对由同一块石头雕刻出来的爱侣，至死不渝不离。

「他自己作了选择，我的孩子！」她说：「事情至此已无可挽回。如今，你总算从他身上解脱了。」

「母亲，你怎麽能这麽说！」我低语：「他根本不明白，他仍然不明白……」

「由他去吧！黎斯特！」她说：「他们几个会照顾他的。」

「我们现在得去找那个妖魔阿曼德了，不是吗？」我疲倦的说：「我必须让他不去干涉他们！」

翌日晚上，我进入巴黎，知道尼克已经和罗杰律师接头过了。

他早了一个钟头前来，门捶敲得一如疯汉，在阴影下大嚷大叫。他表示我已允许，将剧场的契约和金钱给他，他对罗杰和家人大肆恐吓。此外，又吩咐罗杰写信，给在伦敦的瑞诺和剧团团员，通知他们立刻回家来，新的剧场正等待他们的来共襄盛举。当罗杰口出拒绝，他一路追问瑞诺他们在伦敦的地址，罗杰不予理会，他就开始在桌柜胡乱翻寻起来。

我听到罗杰发着牢骚，怒火暗暗滋生。看来他还真有意把剧团的人，全变为吸血鬼哩……这个家夥，这个魔鬼雏儿，这个肆无忌惮、猖狂乱来的妖怪，他真敢吗？

我们之间的过节还不能勾销呢！

我告诉罗杰立刻派人去伦敦传话，表示尼古拉斯已失去理性，团员绝不可以任意回来。

罗杰处的事办妥，我随即赶到杜登波大道去。在剧场里，找到正在排演的他，兴奋狂热一如昨天。他又回到最早的花稍打扮，当年父亲宠儿时代的老首饰，也全一一戴上；然而他的领带歪斜，袜子弯曲滑落；他的头发零乱邋遢，好像巴斯底监牢里的囚犯，叁十年来从未照过镜子一般。

就在伊兰妮和诸鬼面前，我告诉他说，除非尼克亲口答应这些条件；巴黎的男女演员，绝不准杀戮，或诱拐来参加他的新团；瑞诺和他的团员，未来几年之内，绝不准传回吸血鬼剧场；否则他分文也拿不到。至於罗杰，是他在掌管剧场的金钱大权，更不许遭到任何伤害。

他依然冷嘲热讽，无所不至一如昨晚，伊兰妮却制住了他；得悉他的冲动妄想，她简直大惊失色；是她郑重承诺，她和其他几个绝不会胡搞乱为，是她运用老式杂凑但语粗话，恐吓他威胁他，使他错愕慌乱，终而撒手乖乖不敢出声。

最後，我将吸血鬼剧场的经营大权，全盘交在伊兰妮手中。此外，所有的收入虽经由罗杰之手，她却可以自由支配使用。

那晚离开之前，我问伊兰妮对阿曼德的所知。卡布瑞也在场，在靠近舞台後门的小巷子，我们叁个一起谈话。

「他在虎视眈眈——」伊兰妮回答：「有时他会现身而出——」她的脸惶惑不安，悲伤不已：「只有老天知道他会做出什麽。」她恐惧的加了一句：「一旦他发现此地的真相，谁知道他会如何？」

吸血鬼黎斯特

Txt,Epub,Mobi 
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春雨绵绵。

连绵的雨丝，渗透了街道大树上的每一叶新绿，渗透了铺石广场上的每一块石头。连绵的雨丝，更似串成细线的光亮，渗透了空旷的黑暗大地。

甚至也湿透了皇宫的宴会大厅。

国王和皇后双双出席大厅，於民共舞共乐。阴暗角落中，阴谋诡计正在秘密讨论着。王朝的兴起於衰亡，一代又一代，有谁在乎呢？只要罗浮宫的珍藏名画不付之一炬，一切即是美好！

再次的，我迷失在凡人的茫茫大海里。我的身边尽是娇好的肌肤，红艳的腮颊；这些美女的头发上，镶珠佩玉，无奇不有，女帽商更是使出浑身解数，来为美娇娘扮饰；珍珠缎带之外，帽子上有的更装有细致的船，船上尚有叁根柱子，外加小小的树，小小的鸟儿；不由得你不叹为观止。挺着宽胸的男士，穿着锦缎外套，有如公鸡炫耀着羽毛丰润的翅膀。闪耀的钻石光芒，更是大大刺疼了我的眼睛。

偶尔，笑声激起猥亵的回响笑声，蜡烛的烟雾弥漫了眼睛，似泡沫的音乐，在墙上四处荡漾。这一切的声音，轻轻拂过我身上。

敞开的门，不时飘来阵风细雨。

人类的无味具陈，正为我的饥渴慢慢加温。雪白的裸肩，雪白的颈子，强壮的心不断的脉动；隐藏在富裕之中的，是各种不同阶层，美丽的刺绣彩饰底下，花费的是多少劳心苦力；穿在高跟鞋里的脚，强忍疼痛受伤；面具更加疥癣，在他们的眼眶蔓延。

这个人吐出的气，另一个人吸了进去，音乐恐怕也是这个耳朵听进，另一个耳朵出来吧？不是吗？我们汲取光亮，我们汲取音乐，我们所汲取的，仅仅只是瞬间的存在穿越罢了。

偶尔，有眼光盯着我，那些眼光带着暧昧的期待；我白皙的肌肤使他们脚步顿住；然而，比起他们自我的放血，让自己能保持细致的苍白，我的白皙又算得了什麽？至於我的眼睛，不管怎麽样，比之珠光宝气的大海而言，又何稀奇之有呢？

然而，他们的喃喃细语，仍在我的身边悄悄扩散；这些气味，唉，这些各不相同的气味，那麽清晰有如说话的声音；那是各处凡人的声声呼唤，他们乃欢迎死亡，当死亡的脚步在房屋内穿越时，他们也渴望死亡。但是他们知道什麽是真正死亡吗？当然他们不知道。就连我也不确知，只知那是绝对的恐怖。我又是谁，能察知这种秘密？我只是太饥饿了所有了解；我渴望当下就欺身扑向那个苗条的女人，从她浑圆的小胸脯，丰满的肌肤上，立刻吮吸甜美的鲜血。

音乐不停的荡漾，人类的音乐！屋内的五颜六色，灿烂闪亮了片刻，恍如所有颜色全融成一体。饥饿更难忍了，那已不止是渴念而已，那是我的血管在戳刺，在索求。总有人该死，吮吸血只须片刻；我不能忍受啦，我想到有事就要发生；手指放在喉头上，我感到血在血管里流动，感到血肉在给於。给於我！那里？这是我的身体！这是我的血！

发挥你的力量呀，黎斯特！彷效毒蛇吐信呀！瞄准恰当的心脏，舌尖摇曳如箭射出，猎物一击而中。

那只丰满的小胳膊，圆熟丰润得可以挤出水来呐！那个金发刚刮胡男人的脸，亮闪闪的多麽可口！他的肌肉在我的手指下挣动，挣扎什麽？你哪里逃得了？

就在灵肉交战的这瞬间，就在这些坚决否认腐烂的活动景画里，我看到骨头！

在夸张炫耀的假发下面，乃是骷髅，两个张开的圆洞从後面窥探；一屋子摇摇摆摆的骷髅，正在乖乖等待钟声的呼唤；有如那天晚上在瑞诺剧场我所看到的观众，一旦妖法施展，即将惊骇四窜。屋内的凡人呐！恐怖就要降临叩访啦！

我非得出去不可，我犯了大错。这是死亡，我能够逃脱的，只要我能够出去；然而我是跟凡人走得太近了，这个妖怪似的地方，对吸血鬼来说，根本就是罗网，而我却自投罗网。倘若此刻我飞冲出去，这个大厅将陷入大慌乱；不行，我只好尽可能的温文儒雅，慢慢移向敞开的大满。

在远远的那面墙壁，金银细线编织而成的缎幔下；就在我自己的眼前，好像某些幻象骤然出现，我看见了阿曼德。

阿曼德！

倘若曾经有过召唤，我从没听见；倘若现在有招呼，我并没感觉。他只是在那儿默默注视我；一个容光焕发的怪物，穿着蕾丝，佩戴珠宝；那是仙履奇缘中的辛德瑞拉，骤然出现在大厅；那是睡美人，在蛛网？布之下，睁开妙目，伸出温暖小手，将蛛网一扫而光。这种景象，这种突如其来投掷而出的美丽具象，令我目瞪口呆，心荡神驰。

完美的凡人形象之外，他尚拥有更多的超自然神妙。他的脸容炫丽魅惑，他的双瞳深不可测；只是，在电光石火的刹那，美目闪亮，如同地狱的窗口并放火舌！当他的声音传来时，那麽低沈而富挑逗，逼得我凝神专注聆听：整整一晚，你一直在寻找我！他说。如今我来了，正等待着你，自始至终我一直在等待你！

呆呆而立目不转睛，那一刻，我体悟到一事，在浪荡的这些年头里，从没有比现在，我更知道我们是多麽恐怖可憎的东西。

在人群当中，他瞧上去是令人心碎的纯真无邪！

然而，注视他时，我看到墓穴，听到定音鼓声；看到火炬点燃的空地，听到模糊的咒语；感觉强烈火焰的热度喷在我脸上，这些幻象并非从他身上发出，应该说，是我自己将幻象抽离出来。

尽管如此，我所知无论凡人或不是凡人，甚至尼克在内，没有谁比他更具魅惑力了。卡布瑞的拥抱，也从未像此刻，几乎令我甘为他奴隶。

老天爷，这是爱，这是情欲，所有我过去的恋情，於之相比，不过是虚幻影子罢了。

在悸动的当儿，他也似喃喃在对我诉说，告诉我我是多麽呆傻，竟然不知道真情。

有谁能爱我们，爱你於我，如我们俩的彼此相爱呢？他温柔低语着，好像在轻轻张动似的。

有别的人在注视他，我看到他们呆呆痴痴地向他飘过去，看到他的不予理睬；看到他低下头，灯火的光以截然不同的角度，烘托出他的别种资颜来。

我向他移动过去，他好像举起右手跟我招呼，但是有像没有；他转过身，我看到一个年轻男孩在我前面，年轻男孩宽肩窄腰，丝质袜里的是一双结实修长的腿。他打开门，男孩转身离去，他又再次招手了。

我骤然疯狂思潮汹涌。

我跟在他後面，好像我们之间从没有任何纠葛嫌疑；好像圣婴公墓下没有墓穴，他不是那个古老可怕的恶魔；我们在一起，一定平安无事。

我们纯粹是为了情欲，情欲救了我们；我自己永恒不灭的巨大恐惧，并未呈现在眼前，我们航行在平静无波的大海，而前面就是熟悉的灯塔；是到了我们彼此相拥相属的时刻啦！

我们处在一个黑暗的房间，隐秘的、寒冷的；皇家大厅的声音似已离得很远。他因啜饮了血而全身冒热，我听到他心脏强有力的跳动；他把我拉近。从高高的窗子那里，可以看到来往穿过车辆的灯火反射，模糊而没有间断的车声，似乎在诉说这里的安全於舒服，在在证明，这里就是巴黎。

我根本从来没死呀！世界又重新来过，我伸出手拥抱他，感觉到他的心靠在我的胸口跳动；我大声叫着阿曼德，试图警告他，告诉他，我们的命运已注定，我们的生命正在一寸一寸地流逝；我看见果园的苹果树，浸透在绿色的阳光里；我觉得自己已发疯了。

「不，不，我最最亲爱的——」他在呢呢喃喃：「这里除了安谧和甜蜜，一无可惧，你正躺在我怀里呢！」

「你知道这是最最该死的霉运！」我突然发出低语：「我是一个心不甘情不愿的可怜虫！」我哭得像个离家流浪的孩子：「我想回家，我要回家！」

好的，好的！他的嘴尝起来像血，但不是人类的血，那是梅格能给我的不死之药；我觉得自己反弹了，这一次我可以脱逃；车轮已经全速回转，我有了另一个机会，这一次，我不再任人摆布！

我大声叫着，我不要喝，我不要。然後，我觉得两支热热的矛柄，死命直直戳进我的脖子，戳进我的灵魂。

我动弹不得，跟那天晚上的情况一样，神魂颠倒！比我抱凡人在怀时，更逾千倍的神魂颠倒！我知道他在做什麽？他在啜饮我，在饱尝我，在喝乾我。

我的两膝发软，我觉得自己被他抱紧，血从我身躯奔流而出，那是妖怪的强烈意志在驱使，我没办法叫停。

「魔鬼！」我试图大叫，我用力又用力，让这个咒骂语直往喉咙跑，终於咒骂语冲向嘴边发出来，连带我四肢的麻痹也冲开来「魔鬼！」我又大喊，在他昏厥之中，我逮住他，用力投掷他，使他摔在地板上。

就在那一刻，我似乎紧紧抓住他，捣毁了法式双扇门，抓着他一起跟我走进夜晚里。

他的脚跟在石头上摩擦而行，他的脸一片暴怒。我抓紧他的右臂，把他的身子摇过来晃过去；他的头缩着，视线不明，也没办法推测他身在哪里，当然更没办法抓住任何可以支的东西。我用右手，狠狠揍了又揍他，血从他耳朵、眼睛和鼻子流了出来。

我揪着他走在树林里，远离皇家大厅的灯火；他一边挣扎，拼命寻求复原之可能，一边同时也对我发出宣战；他说他一定会杀死我，因为他喝了我的血，已经拥有我的气力；再加上他本身的力量合在一起，如今他已经万夫莫敌了。

更恼怒了，我抓紧他的脖子，把他的头部推倒在地上，我用脚踩住他，用手猛力勒他的脖子，血大口大口从他张开的嘴喷了出来。

如果可能，他一定会大声尖叫。我的膝顶住他的胸口，他的脖子在我手里鼓起，血不断流出来；他的头转这边又转那边，他的双眼越睁越大，却什麽也看不见；当我感觉到他已软弱无力事，我松开手来。

我再次狠狠揍他，将他的身躯扭过来转过去，又抽出剑将他的头一砍为儿。

只要他有本事，就让他如此活下去；只要他有本事，就让他这麽不死下去。我举着剑，低头俯视他，只见雨打在他脸上，他的眼睛瞪着我，半生不死的，不能动弹的，也不能开口讨饶，祈求悲悯。

我等待着。我希望他讨饶，希望他再雄辩滔滔，说出一大堆诺言和似是而非的话；他那诚恳的语调竟然使我信以为真，在晕眩、纯净的刹那，真以为自己又自由的活着，又尊荣的活着。该死的，不可原谅的诺言，这种恶毒的诺言，我生生世世不会忘记，我希望愤怒永不消散，直到他踏入坟墓之栏。

然而他即没哀求，也没开口。

在悲惨於静默的当儿，他的美好慢慢恢复了。

他像是一个身受重伤的孩子，躺在石子路上，几码以外就是车辆在来来往往，是马蹄声在的的答答，木头车轮在吱吱嘎嘎。

这个粉身碎骨的孩子，即是好几世纪的鬼魅，又是好几世纪的知识之柜；他总然被击垮，也绝不肯丧失尊严的乞求讨饶；他仅仅静静躺在那儿，这个老得不知多老的妖魔，在他眼里，曾看尽多少黑暗惨淡，熬尽多少黑暗岁月，他的经历，我恐怕只能梦见吧。

让他去吧，我站起身，将剑插回剑鞘。

我走离他几步，身心俱疲的瘫倒在潮湿的石头凳子上。

远处，嗡嗡莹莹的人，正在为厅堂突然破碎的门窗忙乱成一团。

夜幕笼罩着我跟他，也笼罩着那些惶惑的凡人。我漠然而倦怠，然而视线未离静躺在一边的他。

他的脸正转向我，倒是无心而非有意；他的头上血迹於发绺缠成一块，双眼紧闭，手在身边松开；他看起来就像是被遗弃的子孙，由於时光倒错於超自然的以外，成为失去祖先的孤儿，其悲惨不幸，於我差相仿佛。

他犯了什麽错导致他变成如此？一个这麽年轻的孩子，在那麽久以前，难道能完全明白，一时的决定可能会带来无穷的後患？又哪能明白，一个宣誓，代价会是如此？

我站起来，慢慢走向他；我在他身边弯腰俯视，望着他血迹斑斑的脸、血迹渗湿的蕾丝上衣。

好像他叹息了一下，我听到他缓慢的呼吸声。

他并未张开眼睛，对凡人来说，可能看不出他有什麽表情，然而我感受到他的惋惜遗憾，更感受到惋惜遗憾乃无穷无尽；我真希望自己并未有此感受，不仅如此，在感慨同时，我也了解到我们之间的鸿沟；就是那道深的鸿沟，造成仅仅我单纯的自我防御，却引来他的奋不顾身，非彻底打垮我不可的决心。

铤而走险的，他试图征服他所不理解、所不详知的事物。

偏偏我却不假思索的，几乎轻而易举的把他一举击溃。

所有我跟尼古拉斯的恩怨纠缠，卡布瑞的话语，尼古拉斯的非难谴责，全呈现在我的脑海；然而比起他的悲惨，他的绝望，我的愤怒根本不算什麽。

也许是为了这个理由，也许是因为他如此优雅美好，又如此恍然迷失，我伏下身把他扶起来。何况，不管如何，我们总是同类呀！

很自然的，不是吗？他的同类总该跟他相濡以沫，将他带离这个地方，否则或迟或早，凡人一定会逼近，逼得他踉跄而逃。

他毫不抵抗，只是很快就自己站稳，迷迷糊糊的走在我旁边；我的手扶在他的肩膀，支这他，使他得意脚步走稳；我们离开了皇家大厅，走往圣恩荣大街。

对於从我们身边穿过的路人，我只随意一瞥，然後我看到在一棵树下，站着一个熟悉的身影，那个身影并未传来凡人的气味，我察觉那是卡布瑞，她在那里已等了有一阵啦。

她默默的迟疑的走过来，看到被血浸湿的蕾丝衬衣，看到他白色撕裂的肌肤，她的脸色大变；她趋前来，好像想帮我忙，却不知如何帮起。

在远远的幽暗花园那里，又有其他身影靠近，我先听到声息而後看见他们，尼克也是其中之一员。

他们跟卡布瑞一样，在好几哩以外被牵引而来，是突来的骚动呢？还是什麽我想像不到的模糊讯息？总之，他们都来了。仅仅只是等待着，张望着，注视我们的离去。

吸血鬼黎斯特
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我们带他一起到承租的马厩。在那里，我将他放在马上，他看起来好像随时会从马的身上摔落，所以我只好坐在他身後，我们叁个一起骑马奔驰而行。

马跑在乡间路上，我不知道该如何处理善後，也不知道带他回我的巢穴，意义何在？卡布瑞未持任何异议，只偶然瞄了他一眼。从他身上，我什麽也听不出，他坐在我前面，显得即弱小而自制，他轻如孩童，然而他又绝非孩童。

他当然一直知道塔楼在哪里，然而只是那些铁栏杆，就真正阻拦了他吗？如今，我是决定带他进到塔楼里了；为什麽卡布瑞一句话不说？虽然我们一直在期待某种行事的会晤，虽然会晤终於来到，可是|Qī|shu|ωang|，她难道不知道他刚的恶行恶状？

旅程结束，我们终於下马；他走在我前面，等待我先行抵达大门。我取出铁锁的钥匙，细细打量他；不知道在开门之前，这样一个怪物究竟会有什麽承诺？在古老律例里，殷勤待客之礼，对这样一个在夜间出没的妖怪，有任何意义吗？

他的褐色双眼巨大，眼神已承诺失败，看起来却又似昏昏欲睡。他默默凝视了我良久，伸出左手，手指环绕着大门当中的铁横闩；门框开始自石头松动，发出极大的扭转裂开之声；我只能傻傻瞪着，看他伫立一刻，然後只是轻轻弯了铁门闩一下。他的举措告一段落，要点十分明确，不管任何时刻，只要他愿意，他都能任意走进塔楼里。

我检查了一下他扭弯的铁门闩，我曾经击败过他，刚他的表现我办得到吗？我不知道。我无法衡量自己的力量，那麽我又如何评估他的？

「来吧！」卡布瑞微显不耐烦的说。她带头在前，走向地牢墓穴的阶梯。

这里一迳是阴冷的，新鲜的春天气息从来不曾来临。我点燃蜡烛时，她同时在老壁炉里升起旺火，他则坐在右凳上观看。我看到火使他渐渐暖和起来，他的身躯渐渐变大，他也渐渐能从容呼吸了。

他四处浏览，好像正在吸收光亮，他的视线明朗清澈。

火光於温暖对吸血鬼有什麽作用效能，很难适度评估；然而，老集会的那一群，倒是对光亮和温暖双双发誓抛弃的。

我坐在另一个石凳，当他四处浏览之际，我的视线则朝向宽而低的房间。

卡布瑞在这段时间只是站立着，此刻她靠近他，手里拿着一条手绢，用手绢轻轻碰触他的脸庞。

他凝视她的方式，正如他凝视火和蜡烛一般；火产生的阴影，在拱曲的天花板上摇曳晃动；似乎远比任何事物更让他觉得有趣。

当我发现他脸上的伤痕青肿，已几乎消失不见时，我忍不住感到微微战栗。裂开的骨头复合了，被劈开的脸部，也已完全恢复原来的模样，大量流失的血，只不过让他微显憔悴之色而已。

有违我的意志，我的心似乎微微膨胀扩张了，正如在城垛时，听见他蛊惑的声音一般。

仅仅半小时以前，在皇宫里，他一边说慌，一边以獠牙戳进我的脖子，想到此，我感到痛苦。

我恨他。

然而我没办法不注视他。卡布瑞为他梳头，她拉着他的手，一边为他擦拭血迹。他似乎无助地接受这些安抚，她也不完全像是一个救护天使，而是带着好奇的神情，带着想接近他的冲动，去碰触他，去检视他。在颤动的火光之下，他们的目光交换一起。

他的身体微微前倾，当视线再次朝向壁炉栏杆，他的眼睛深邃而充满了表情。如果不是蕾丝绉领上的血迹，他看上去可能是很人性的，可能是……

「你现在打算如何？」我问道。我大声说出来，让卡布瑞也能听清楚：「你会仍留在巴黎，让伊兰妮他们好好过下去吗？」

他没有回答。他只是在研探我，在研探石头椅凳，研探石棺，叁座石棺。

「你一定知道他们在做什麽？」我说：「你究竟是离开巴黎呢？还是留下来？」

好像他又想再一次告诉我，我对他及其他徒众所做的，是何等攸关重大，不过这些说词萎谢枯萎了；那瞬间，他的脸容一派惨兮兮，他的脸容是那种溃不成军，以及人类愁苦满面的样子。他到底多大年纪呢？我不知道。多麽久以前，当他曾经是人类时，他曾看起来如斯悲哀心碎吗？

他听到我的问话，然而迟迟不予作答。他望望卡布瑞，她正站近火炉边，他也望望我。在静默中，他传达了心声：爱我吧！你已经毁了我的全部，但是只要你爱我，所有的一切都能以崭新形态恢复。爱我吧！

这种默默的恳求，自有一种雄辩滔滔的意味，不过，我却无法以字眼来形容。

「我能做什麽来博取你的爱呢？」他轻语：「我能付出什麽？我所目击的全部知识？我们力量的玄妙？还是我个人的？秘？」

回答好像太亵渎冒犯了。正如在城垛时，我发现自己已在落泪边缘。他沈默的沟通已经够纯净，然而当他真正开口发声时，他的声音更带有一种感情的共鸣，尤其蛊惑之至。

我联想到在圣母院时，他的说话就像是天使之音；哎！如果天使是真正存在的话！

我从这些离题甚远、庞杂无绪的思潮里清醒过来。我乱想什麽，他现在就在我身边，他的手臂环绕着我，他的额头就靠在我脸上；他又一次呼唤了，不是那种在宫廷里甘甜的，撞击的引诱，而是那种几哩以外的温柔歌声；他告诉我，在我俩之间将有许多认识於了解，绝非凡人所能做到；他告诉我，如果我敞开心门，给予他我的力量於？秘，他也将毫不保留同等付出；他虽然被逼得试图摧毁我，但是他的爱是那麽强烈，以致根本不忍下手。

那是十分挑逗勾引的思潮，然而我却嗅出危险，在清明的心智里，自发的警告不由出现：留神！提防！

我不知道卡布瑞看见或听到什麽，我也不明白她在想什麽。

直觉的，我避开他的眼神；在那瞬间，世界上已没有别的事我更想做，我只想直直凝望他，了解他；但是我知道自己绝不能看他一眼。相反的，我看见圣婴公墓下的骨头，看见在皇宫里想像到的地狱火花。即使将十八世纪的蕾丝和天鹅绒，全部给他穿上，他也不可能拥有人类的面孔於人性。

我即不能阻扰他探测我的思维，痛苦的是我也不能跟卡布瑞解释一切。我於卡布瑞之间的尽无默契，在那一刻，令我苦恼万千，几乎难以忍受。

跟他一起，我可以交谈，是的，跟他一起，我可以编织美梦；内心深处的某些尊敬於惊惶，使得我伸出手，去拥抱他！在抓着他的同时，我也跟自己的错愕困惑於强烈欲望，勉力交战。

「是的，离开巴黎！」他低语：「带着我一起。我不知道如何在这里生存，我恍若处於一个恐怖的嘉年华会里，跌跌撞撞，请求你……」

我听到自己说：「不行！」

「难道我对你一无价值？」他问道，脸转向卡布瑞；当她注视他时，脸上表情沈静而苦恼，我不明白她内心的思虑；更让我伤心的是，我察觉到他正在跟她说话，却把我摒弃在外；她的答复是什麽？

现在他乃同时向我们恳求了：「除你自己之外，别无其他值得尊重的吗？」

「我今天原就可以摧毁你——」我说：「正是尊重，使我下不了手。」

「不——」他如凡人一样的摇着头：「这一点，你是办不到的。」

我微笑起来，这话倒可能是事实；不过我确实也摧毁他够了。

「不过，」他说：「那也是真的，你是在摧毁我；所以请帮助我——」他声言极低：「在你们未来长久的岁月里，我只要求你们给我短短几年，我恳求你，你们两位，我仅此一求而已。」

「不行——」我再次回答。

他离我只一尺之遥，双目正定定看我；此刻他的脸容骤然出现恐怖的景象：狭窄、凹陷、深沈之外又加上狂怒；感觉上，好像他并未拥有真正实质形体，只不过意志力在保持他的魁梧和俊秀，当意志力受到干扰，他便融解变形一如蜡制娃娃。

然而，正如刚一样，他迅即恢复自己，「幻象」过去了。

他站起身来，离开我，走到火炉前面。

他对意志力的驱使明显可见，他的眼睛似是某种异形，即不属於他，也不属於地球上任何生物，火光在他前面闪烁，好像为他的头部戴上一圈诡异的光环。

「我诅咒你！」他轻轻低语。

我感觉恐惧自心中喷出。

「我诅咒你！」他又说一次，慢慢靠近我：「去爱凡人吧，去过你想过的日子吧！不顾一切的去爱你之所爱，好你之所好吧！有朝一日，你总会发现，只有你同类的情爱能解救你。」他瞅瞅卡布瑞：「所谓的同类可绝非你缔造的孩子！」

这些话语是这麽激烈有力，我已不能掩饰自己的反应；我察觉到自己站起来，从他身边滑行向卡布瑞而去。

「我并非双手空空而来——」他加了些压力，声音却蓄意的温柔：「我并非只来恳求，而不付出我之所有。看看我，告诉我不需要所见的真实的我；只有我有力量，能引领你，让你通过横在面前的严酷考验和试炼。」

他的视线瞟向卡布瑞，就在那一刻，他再次和她思维相同而把我锁在门外，我看到她身子变得僵硬，然後开始抖索起来。

「别去烦她！」我说道。

「你根本不知道我对她说什麽？」他冷冷地说：「我并无意伤害她。然而在你对凡人的情爱里，你做的还不够吗？」

倘若我不设去制止他，他一定会说出某些恐怖的话，某些话来伤我和卡布瑞。他知道我於尼克之间的所有纠葛，我明白他是知道的；即使在我灵魂深处，我希望尼克死亡，他也将探测得到。为什麽我让他进来？为什麽我没事先想到他会乾出什麽恶事来？

「哦，可是事情一向是如此戏谑化的，你不明白吗？」他以相同的温柔语调说：「每一回缔造，死亡和复苏之痛，都会荼毒残害凡人的心灵，因此第一个怨恨你夺取他的生命，第二个则大走极端，令你恼怒不已；第叁个会变成疯颠狂暴；再来是一个真正妖魔，你完全不能掌控。反正他们不是嫉妒你的权威，就是对你置之不理。」说到这里，他又瞅了卡布瑞一眼，嘴角似笑非笑。「总之，有一层薄纱总会将你隔阂在外，就算你缔造了一个军团，你仍将也永远将是孤独寂寞！」

「我根本不想听这些，这些事根本毫无意义！」我说着。

卡布瑞的脸色有些丑陋的转变，她怒目瞪他，这一点倒是确定的。

他又发出那种苦涩的声音，好像是笑，其实绝对不是笑。

「选择一张人类的脸去爱吧！」他嘲弄着我：「难道你还没看出犯了大错吗？一个是毫无理性的憎恨你，而她呢？幽冥的血使得她更加冷酷无情，不是吗？即使是她，强壮如她，有时候也难免因为化身不死幽灵而恐惧，那时，她会责怪谁呢？」

「你是一个傻瓜。」卡布瑞低低说着。

「你曾经试图保护那个提琴手免於此难，然而，你从来没想到庇护她。」

「别再多说了。」我答道：「你让我恨你，这是你的目的吗？」

「我说的是事实，而你是明白的。但是，你们将永远不会明了一点：你们彼此之间的憎恶於怨恨有多深，甚至不明白彼此的爱於所爱的苦有多麽深。」

他顿住了，而我无言以对。他所说的正是我最害怕的事，偏偏我不知道如何辩解驳斥。

「如果你现在离弃我，跟这一位在一起——」他继续口若悬河：「你将逼得一试再试，尼古拉斯绝非你所能掌握，而她呢？已经在探讨，她要如何能从你这里获得自由。你跟她完全不同，你绝不能忍受孤独。」

我无话可答。卡布瑞的眼睛眯小了起来，她的嘴角也显得更加残酷了些。

「所以，当时间到了，你只好另寻其他凡人——」他无意让我喘一口气：「希望幽冥法术能再一次，为你带来一心一意追求的爱。而为了这些新生的，残缺不全的，难以逆料的孩子，你只能尝试在避难城寨开新风气，来抗拒时代演变。你的城寨要延续半世纪，那可不啻是监牢呢！我不妨先行警告，只有跟和你一样聪明有力者同心协力，则真正抗拒时代演变的避难城寨，其建有付诸实现的可能。」

抗拒时代演变的城寨，纵使我愚昧无知，这个字义也自有不可忽视的力量。我内心的恐惧延伸了。延伸至上千其他的领域之中。

他虽在眼前却又似远在天边，在火光之下，他显得无以形容的俊美，深褐色的发绺垂在光滑的前额，半张的露出天使般的微笑。

「纵使我不能依循旧形式，难道不能彼此互相拥有？」他问道，声调又变成是召唤了：「还有谁能了解你的受苦？有谁能了解，那一天站在剧场小舞台，你恐吓所有你曾经爱的人时，你的心境是多麽黯然神伤？」

「别说那些了——」我低语喃喃，浑身软弱无力，迷醉在他的眼神和他的声音里。心里感到的是近乎那晚在城垛的魂销魄荡。我倾全意志之力，想伸出手拉着卡布瑞。

「那一天，当我变节的徒众，随着你珍爱的提琴手的乐声起舞，他们在一起筹划鬼怪的大道表演事业，你内心里在想什麽又有谁真正明了呢？」他一句又一句的逼问。

我一语不发。

「吸血鬼剧场！」他的嘴展开的最感伤的微笑。「她真能理解那有多麽反讽，多麽残酷吗？当你犹是一个年轻人，站在舞台上，听到观众对你欢呼喝彩，那种感觉滋味，她想像得到吗？当时光是你的朋友，而非像如今乃是敌人；当站在侧翼，你伸出手来，你的凡人爱友投身入怀；当你的家人站在一起反对你……」

「住口！请你！我求你不要再说了。」

「你心灵深处的秘密，有谁知道吗？」

巫术，这是巫术！还有谁能运用得更熟练更技巧？来我这里吧。当你锁紧在孤寂轨道里运行，我将成为太阳环绕照耀着你，我的光将揭露所有秘密；我所拥有的魅力和威力，是你一无所知的，因此我将轻易控制你，拥有你或毁灭你！在这些词藻华丽的语言包装下，他真正想表达的意思又是什麽呢？

「我先前也问过你——」我说：「你究竟要什麽？真正要什麽？」

「你！」他说：「你和她！我们叁个就在目前的岔道上结成一体！」

难道不是我们投降於你？

我摇摇头。我看到卡布瑞也同样表示出反弹於谨慎的神情。

他并不生气，也没有怨恨之色，然而他再一次以欺哄的语调说：「我诅咒你！」听来的感觉，却有如他在朗诵一样。

「在你击败我的这一刻，我提出这样的建议——」他说：「当你的幽冥之子反过来打击你，当他们来反抗你时，记住我的提议，记住我。」

我内心深受震撼，比之在瑞诺剧场时，面对着尼克绝裾而去的感伤可怕结局，还更加震撼；纵使在圣婴公墓的墓穴，我也从来不知恐惧为何物，此刻回到塔楼里面，我却尝到恐惧滋味了。

某些怒火又在他心里燃烧，火势太强烈，他已无法控制。

我看到他低下头走开，他变得小而轻，站在火炉前，手臂环抱胸前，思索着要如何威胁并伤害我。我听到他内心的话语，只不过这些话尚未在间说出前，已经融散了。

也许是蜡烛的蜡在烧融，也许是自己眨了一下眼睛，反正我的幻象受到干扰；就在心神微分的那瞬间，他的身影顿然消逝，或者说他试图消逝，我看见他如一道黑光似地飞跃过壁炉。

「不——」我叫出来，对着某些我甚至看不见的东西冲过去，我抓住他了，依然是实体，正在我的掌握里。

他的动作已经够迅速，但我更加迅速。我们面对面，站在地穴门口。我仍然只会说着最简单的否定字，反正我绝不让他就此离去。

「不能像这样，我们还不能分手，我们不能这样含恨离开。我们不能！」我的意志力於决心骤然融化，我抱着他，紧紧的抱着他，他即挣脱不了，也动弹不得。

我不在意他究竟是什麽，不在意他一面撒谎，一面想毁我的那一刻；也不在意他试图要征服我。甚至，我已不再是凡人，也不可能再成为凡人一事，我也不在意了。

我只盼望他留下来，我要和他在一起。不管他是什麽，他所说的一切都是事实。然则，事情未必如他所预期，他的威力未必能超越我，他更未必能分化我於卡布瑞。

但是，我仍然不会明白，他真了解自己的要求是什麽吗？对他自己所说那些纯真无邪的话语，他真有可能相信吗？

即没有说话，也没有徵求他的同意，我带着他回到壁炉边的凳子。我又感到不安全，非常不安全；然而，不安全又待如何，他横竖非得跟我们在一起不可。

卡布瑞不知在喃喃说些什麽，她踱过来又踱过去，披肩挂在一边，好像完全忘记我们也在室内似的。

阿曼德注视着她，她转身面对他，突如其来，出乎意料的，开口大声说话。

「你找上他，你说，带着我跟你们一起把，你又说，爱我吧！你暗示自己有卓越的知识，有许多？秘；但是，你什麽也没给我们，除了谎言外，什麽也没给。」

「我显现我的力量以增加了解。」他低柔的回答。

「不，你只是玩弄你了解的伎俩罢了！」她嗤之以鼻：「你弄出一些图画，孩子气十足的图画，你从头到尾就只会玩这一套。你以最绚丽的幻象，引诱黎斯特到皇宫，只为了要攻击他。在这里，你们总算暂时休战，而你又做什麽呢？你只试图在我们之间，播下冲突不和的种子……」

「不错，之前的幻象我承认——」他回答说：「但是，我在这里说的话可是事实，你已经瞧不起儿子对凡人的爱，瞧不起他需要亲近他们，更瞧不起他对提琴手的忍让。你也明白幽冥禀赋会促使那个家夥疯狂，最终将会毁灭他。你确实希望获得自由，跟所有幽冥子孙划清界限，你的想法瞒不了我的。」

「哎，你看得太简单了——」她说道：「你看见，但是你并不明白。你的凡人岁月过了有多久呢？你记得凡人的任何事情吗？你所感觉到的，绝不是我对儿子的全部感情於挚爱。我爱他远超过任何一切，在我孤寂时，我的儿子乃是我的全部。对你所看到的，你根本不可以乱作诠释。」

「恐怕是你的诠释有了问题。」他依然柔和的回话：「倘若你曾经有过真正渴慕任何人的感受，你当能明白，你对儿子的一切感受，实在是微不足道。」

「谈这些话实在太无聊了。」我忐忑不安。

「不！」她一点也不动摇地对我说：「我的儿子和我是真正的亲人。在我五十年的岁月里，除了我儿子外，我未曾见过比我更坚强的人。任何的隔阂，对我们而言都可以弥补修好。但是像你这样玩噱头一如玩火，如何能成为我们的一员呢？我想了解的最重要主旨是，你究竟有什麽可以付出？而这个付出又是否我们真正需要的呢？」

「我的指引是你们需要的！」他答道：「你们刚开始步上冒险旅程，而你们没有信念得以支持，你们没有指引是活不下去的……」

「千百万的人没有信念和指引，也一样活得好好的，倒是你，没有的话就活不下去。」

他流露出痛苦之色，他在受罪呢。

然而她侃侃而谈，她的声音坚定而毫无感情，好像在唱独脚戏似的。

「我有问题要问——」她问答：「有些事情我必须理解。缺乏某些哲学的依循，我活不下去。不过我所谓的哲学，於信仰、上帝或魔鬼什麽的无关！」她又开始踱起方步！一边说，一边视线抛向他。

「我想知道，譬如说吧，为什麽美丽得以存在？」她问道：「为什麽自然状态得以维持不变於巧妙再现？我们狂乱的生命，於这些激励启发的事，究竟有什麽关联？如果上帝并不存在，如果所有这些事，并非一元化进入某个隐喻系统，那麽，为何我们能拥有此种象徵意义的法力？黎斯特称呼这是野性乐园，我觉得这麽说意犹未足。我必须承认，这种近似疯狂的好奇心——你可以随便叫它什麽，把我的心从人类受害者拉开，把我带进空旷的乡野，让我远离人类所有的创造，或许也将让我远离儿子，因为他仍活在人类的禁锢当中。」

她走向他，此刻她的态度完全不似女性，当她直视他时，眼睛半眯，一副城府很深的样子。

「这就是我在魔鬼之路上所看到的唯一灯笼——」她说：「你看到的灯笼又是什麽？在对魔鬼的崇拜於迷信之外，你真正学到了什麽？你究竟了解我们多少？我们为什麽会变成此刻的样子？回答我这些疑问吧！也许你的答案有些价值，话说回来，也可能一无价值。」

他张目结舌地说不出话，丝毫没有掩饰他的错愕於惊讶。

他的视线未离开她，只是显出纯真无邪的混沌迷惘，站起身子，他滑开了，很明显的想逃离她；这个炮声隆隆的精灵，使得他茫然失措。

一片死寂笼罩下来。那瞬间，我兴起保护他的奇异念头；她所说未加修饰的话语，正是我有记忆以来，她习惯性的真正兴趣所在，其中尚含有强烈的轻蔑意味，她只顾及自己，对方的情势於心境，全置之不理。

双方的谈话层次截然不同，卡布瑞所说的话乃是纯属她的层次；阿曼德不但面对一个障碍球，而去还被矮化了。他的手足无措更加明显，遭受她的连串炮轰之後还来不及复原。

他转身走向石凳，好像想坐下来，却又改变心意走向石棺，走向墙角；然而这些实体似乎全在排斥他，他正在面对一场没有战场的战争。

他惶惶然走出房外，走到狭窄的石头阶梯，然後又转身回来。

他的思路受阻，或者更糟的说，他已没有思路可言。

他的面前只有一些零乱的影像，一些单纯的实体在回瞪着他；诸如让钉铁门、蜡烛、火炉的火、巴黎街道的热闹於喧哗、街头小贩於他的包装纸、马车、交响乐团的混淆声音，还有一些芜杂可憎的字词片语，乃是新近从书本上读来的。

我不能忍受下去了，但是卡布瑞以严峻的手势，示意我不得妄动。

地穴里，某些微妙的情势形成了，某些微妙的迹象产生了。

在蜡烛的烧融里，在煤炭的哗剥声里，在火光的闪烁里，在老鼠的轻俏走动声里，变化出现了。

阿曼德直立在拱门，时光似消逝而未消逝；卡布瑞远远站在房间的角落里，她的脸容因全神贯注而显得一无表情；她的美目虽小，却神采奕奕。

阿曼德开始倾囊而吐，他不是在做什麽说明，他的叙说将指向何方也看不出来；就好像我们已把他切割而使他门户大开，所有的影像就像如血一般自行往外溢流。

站在门口的阿曼德似只是个小男孩，他的双手放在背後。我知道自己的感觉，那是妖怪之间的亲密表白，相对於那种亲密的意乱情迷，杀戮时的魂销魄荡滋味是微弱的，甚至是可以控制的。他完全敞开心胸，那些令人目眩耳迷的画面全已不见，那些吟诗一般，装神弄鬼，纤弱的无声话语，也全都消失无踪。

自始而终，这就是我所担心恐惧的源头吗？即使我已经察觉，也只好任由它去。好像，这一生以来，我所有的课程於教训，都必须藉由面对恐惧，不再逃避能学到。如今，又一次的恐惧，终於再度打开我身上的厚壳，那麽，就让生命里再跃进些东西吧！

不管凡人或非凡人的岁月里，一次亲密的谈话能让我如此惊恐，这还是破天荒的第一遭。

吸血鬼黎斯特
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阿曼德的故事秘室淡出。墙壁不见。骑马的人远远驰来，地平线那边，乌云密布，惊恐的尖叫声四起。一个褐发的孩子，穿着粗的农家衣服，一直在奔跑，成群结队的游牧民族散开来。其中的一个抓住了孩子，把他丢在马鞍上，孩子拳打脚踢，拼命反抗，然而，马於骑马带走了他，带着他到天边海角。阿曼德就是这个孩子。

这是西伯利亚南方的大草原，不过那时阿曼德并不知道那就是俄罗斯。他知道母亲、父亲，知道教堂、上帝於魔鬼；但是他不知道家乡的名字，使用的是什麽语言；也不知道将他带走的然是鞑靼族，更不知道穷此一生，他再也见不到家乡认识或深爱的一切。

无边的黑暗，船只走动於喧闹，没完没了的昏眩於不适，加上恐惧於麻木绝望；渺茫无际的荒原，以及不可思议的建 .那正是拜占庭王朝之下，康斯坦丁堡的最後辉煌时代；五颜六色的怪异民众，奴隶拍卖广场上的喊价；所有这些陌生语言的口沫横飞，这些全球沟通的恐吓姿势动作，这些心怀恶意的敌人，包围在他身边，他即不能分辨区别，也不能寻求抚慰，更不要说逃之夭夭。

岁去岁来，经历远远超过凡人一辈子的念头，阿曼德才渐渐敢於回忆过去那段恐怖的时光，回想那段可憎的历史於相关的名字，拍卖场上，那些拜占庭的官员很可能买了阉割了，那批伊斯兰女眷闺房的主人，只有更糟而不会更好，那群骄狂的埃及骑兵可能带他到开罗；如果他更强壮更美好些，命运大抵就注定如此吧！然後是语音柔软明亮的威尼斯人，穿着紧身长袜，天鹅绒紧身上衣，一群最最令人眼花缭乱的生物；身为基督徒却无视於他也是基督徒，他们彼此兴高采烈，谈笑风生的检查拍卖商品；而他只能默默站着，不能回答，不能哀求，当然更不怀任何希望。

我看见在他前面的汪洋大海，浪涛翻滚的蔚蓝爱琴海和亚里亚海沟；看到他的昏眩不适，也听到他发出不想活下去的郑重宣誓。

威尼斯的摩尔式风格宫殿，在闪亮环礁围成的海面高高耸起。他被带去的房屋里，有无数打的秘室，天空的光亮，仅仅自围上栏杆的窗隙，偶尔偷溜进一瞥。其他的孩子以奇特柔软的口音，也就是意大利语跟他说话，他认定那无非是恐吓或是欺哄。不管他的恐惧於迷信，也不管他自己的坦诚认罪；他一定是有罪的，否则为什麽会陌生人一个换过一个？在这个大理石於火炬高燃的迷宫里，每一次秘室打开，每一次有不同的新画面；在每一次不同的柔情之後，他就屈服於相同的仪式，屈服於相同无法理解，而最终是残酷的欲念於蹂躏。

终於到了那一个夜晚。在经历夜以继日的拒绝顺从後，他饿火中烧，浑身酸痛，但他坚决不肯再跟任何人说任何话；於是他又被推进一间秘室的门边。跟从前一样，从被锁禁的黑暗房间拉出来，他全身污秽而双目如盲；站在那里接纳他的生物，个子高，穿着红色的天鹅绒，脸庞瘦削而几近发光；他凉飕飕的手指，温柔的触摸他；半醒半梦间，他看到钱币在手上交换，他没叫出来，那是一大堆的钱，好多好多的钱；他又被卖掉了，而买主的那张脸，是如此光滑，好像是戴上面具一样。

在最後一刻，他忍不住大叫了。他发誓一定顺从听命，他绝不再反抗，只想知道他将被带去哪里，他绝对不会再不听命令了；只是，请告诉他，请让他知道要去哪里。他被拖向楼梯，走向湿冷的水边，他感到新主人坚实细致的手指头再次碰他；冰冷而温柔的碰在他的颈上，那样的绝不会也永远不会伤害他；那就是致命的，却也无法抗拒的第一次之吻。

吸血鬼的吻里，充满了爱，无尽的爱；那种爱在为阿曼德沐浴，在清洗着他。这就是一切！他被带进一艘平底轻舟，轻舟像一只凶恶的甲虫，在狭流穿行，进入另外房子的地下水道。

啜饮愉悦。在白皙如丝的手里啜饮，有手抚摸他颈後的头发；有声音告诉他说他是多麽漂亮！而那张脸，在那瞬间溢满感情，然後逐渐变成安详而又眩惑，有如以珠宝於雪花石膏，在安谧中制成的一件美好成品；有如一池闪耀月光的盈盈碧水；即使轻轻以手指尖碰触，它的一切生命也将冉冉上升而静静消失。

啜饮在清晨的光亮里，陶醉在那些亲吻的记忆中。他独自一个打开了一扇门，门後是一大堆的书籍、地图、大理石於花岗岩的雕像；另外的学徒发现了他，十分耐心地带领着他，让他看他们在研磨光亮的颜料；教导他如何将蛋黄，慢慢掺进单纯的颜色中；如何将加了蛋黄的漆分散在画板上；然後又带着他走上鹰架。在鹰架上，他们正在十分细心的，一笔一笔涂着绘画的边缘；那是一幅巨大的太阳於云层的图画，他们告诉他，那些伟大人物的脸和手，还有天使的翅膀；这部份只有主人的画笔，可以处理。

坐在长桌旁，跟他们一起啜饮，他大口吃着从来没有尝过的美味食物，而美酒更好像是源源不绝，喝之不尽。

沈睡中，他在薄暮冥冥的时刻醒来，主人站在巨大的床边，穿着红色的天鹅绒，看起来灿烂华丽，他白而密的头发，在油灯照耀下闪闪发光，他明亮似钴的蓝眼睛，闪耀着幸福的神采。致命之吻！

「哎，是的，绝不会从你身边离开，是的……我不害怕！」

「快了，我亲爱的，我们即将真正的合而为一。快了！」

火炬在屋里四处点燃，主人站在鹰架上，手里拿着画刷。「站在那里，不要动！」一小时又一小时，凝固在相同的位置上。黎明之前，他看到自己的像就在绘画里，那是天使之脸。主人微笑着，慢慢移向无止无尽的长廊……

「不，主人，别离开我，让我跟你在一起，不要走……」

又是白天了，他的口袋有的是钱，真正的金币。在壮丽的威尼斯城，深绿的河道环绕着皇宫的围墙，学徒们跟他手拉手走到街上；清新的空气，碧蓝的天空，圣马可广场，这一切只有儿时的梦里偶尔梦见。在薄暮莅临，主人回来了，主人弯着腰在小幅的画里挥笔，他的笔越挥越快，学徒一半儿惊骇，一半儿入迷的瞪着他。主人抬起头看见他，放下了画笔，带着他离开别人犹在工作的画室。一直到午夜，他们单独在卧室，他的脸埋在主人的手里；这是他们之间的秘密，从来没跟任何人说起。亲吻！

两年？还是叁年……这段时光的荣华於灿烂，没有语言可以重建。船舰从港口航向战场；拜占庭的祭坛前，赞美诗吟唱着；在教室，在广场的台前，热情的戏剧，奇妙的戏剧，演员有如地狱的嘴和欢闹的魔鬼在表演着；马赛克砖片将圣马可、生兰波广场的墙贴满，看上去光彩华丽美不胜收。走到街上的大画家，人人望而景仰；在广场巨大火炬点燃的房间，总是那短短几个小时，当其他人都酣然入睡，只有阿曼德和主人在一起。主人的画笔在画布前飞舞，好像是揭开绘画而不是在创作绘画；太阳、天空和海洋，在天使翅膀的笼罩下，无限延伸展开。

总在可怕又无可避免的时刻，主人站起身来尖叫，将颜料罐丢到每一个方向，双手抠着眼睛，好像要将眼珠从头颅挖出来似的。

「为什麽我看不清楚？为什麽我不能比凡人看得更清楚？」

紧紧抓着主人，等候着吻的神魂颠倒。幽冥的秘密，没有说出的秘室；主人在黎明前，溜出门外。

「让我跟你一起去，主人。」

「快了，我亲爱的，我的爱，我的小不点儿。当你够强壮够高，当你不再有任何瑕疵时。现在去吧，所有的欢乐正在等着你呢！去爱漂亮女人，下一回，则去爱漂亮男人；把你在妓院所受的痛苦全部忘却，趁还有时间，去品尝人生的美妙滋味吧！」

当夜晚结束，旭日即将东升之际，主人很少不回来的；回来时，脸色红润而温暖；好像出去只为了获取力量，使得他得以支持熬过白天；一直等到薄暮时，致命之吻於焉开始。

阿曼德学习读於写，将已完成的画作，送交到教堂、小礼拜堂和大宫殿；负责收回图画的钱，负责购买颜料於油彩。屋内床位铺好，餐饭准备不周，他叱责仆人。主人的学徒都喜欢他，当他们的工作告一段落，他含泪送他们去别处作画。在主人作画之际，他在一旁吟诗；此外他还学弹琵琶，学习唱歌。

主人有时离开威尼斯一连几晚，那是他最伤心的时刻；然而主人不在，他必须打起精神掌管一起，对别人掩饰心烦意乱；好在，只要主人一回来，所有的苦恼便随之消失。

终於有一个晚上，在那难得的短暂时间，甚至连威尼斯城已沈睡。主人说：「时刻到了，我的小帅哥！你可以跟我一起，变成如我一样。这真是你的心愿吗？」

「是的。」

「永远在秘密中繁茂自己，永远以作恶多端的人的血来壮大自己，如我一般；坚守这个秘密直到世界末日。」

「我宣誓，我归依，我将……跟你在一起，主人，永永远远，你是我的创世主，你创造了我。除了跟随你，我再无其他更大的欲望。」

主人的画笔在挥，画笔正在进行鹰架顶端，天花板的图画工作。

「这将是你最後一次看见太阳。但是，在未来的千年里，每个夜晚都是你的，你所能看到的亮光，非任何凡人看得到。你可以从遥远的星星获取光亮，好像你是普罗米修斯，光明任你取之不尽，因此得以了解一切万物。」

在这之後有多少个月，他在幽冥禀赋的力量中蹒跚前进。

夜晚的生活，乃是漂流在大街小巷，漂流在大小运河；即使面临黑暗的危险，也不再可怕；当然，还有杀戮的欢天喜地！绝不杀戮无辜的灵魂，永远啜饮奸妄之徒的鲜血，这些誓言铭刻心版永志不忘；恶徒像泰枫，那个杀害兄弟凶手，正是啜饮这种奸恶之徒的鲜血，滋味更醇美，更加心碎神迷；主人带头领先，两人一起共享盛宴。

从此之後的绘画，在一老一少独处时光，新的技巧显现一如奇迹的行使；有时候，画笔好似自己在瓷轴表面上挥毫，老少俩加上一支笔顿成叁的组合，在画幅上狂肆敷色。此际。凡人学徒睡在颜料罐於酒瓶之间。只有一件神秘之事，打扰了一切安谧；那就是主人一如往昔，叁不五时必须离开威尼斯；这样的旅程，对排除在外者，简直是没完没了的煎熬。

奋力越来越可怕了，没有主人作伴，他独自去猎杀；猎杀过後，形单影只躺在深深的地窖，痴痴等待着，听不见主人如铃的笑声，更听不见主人跃动的心跳之声。

「不去哪里呢？为什麽我不能跟你一起去？」阿曼德恳求着。他们不是彼此共享秘密吗？为什麽这个秘密却没有说明？

「不，我亲爱的，你还不能承受这样的重担。目前，情况只能如此，正如过去一千年以来，重担总由我独自挑起。有朝一日，你将帮助我处理必须做的工作，但是得等到你已作好心理准备行。当你证明真正希望了解於参与，当你力量足够强大，没有谁能违反你的意志，从你处获得参与内容；直到那时，我别无选择，只能留给你这个重任。我去照顾那些必须照顾的，一直以来，我一直在这麽做。」

照顾那些必须照顾的？

阿曼德抑郁思，这段话让他不安，更糟的是，这件事总会使得主人离他而去；只有主人一次又一次的再回来，多少消除他内心的恐惧。

「那些必须照顾的需要平安，或者说需要宁静。」当他从肩上脱掉红色天鹅绒披风，他总是这麽说：「否则，谁知道後果会如何呢？」

餐宴开始了，在威尼斯的大街小巷，追踪捕杀恶徒，这时，他是和主人在一起的。

这样的日子能继续多久？凡人的一辈子？还是凡人的一百辈子？

幽冥的祝福还不到半年，有一个傍晚，主人站在他的棺木边，棺木是摆在仅过水面的地窖。主人说：「起身，阿曼德，我们必须离开这里，他们已经来了！」

「他们是谁？主人，是那些必须照顾的吗？」

「不是的，亲爱的。是其他的，来吧，我们必须动作迅速。」

「他们怎麽能伤害我们？为什麽我们得离开？」

白森森的脸孔呈现在窗外，门敲得砰砰直响，玻璃破裂了。主人转身看看那些图画。烟的味道，松脂燃烧的味道传过来。他们从地窖下面上来，他们也从上面下来。

「跑吧！没有时间抢救任何东西了。」走上楼梯，向屋顶的方向跑去。

戴着黑色兜帽的身影，在门口摇动火把，火势在下面的房间窜升，窗户爆开，楼梯的路也烧了起来，所有的图画全陷於火海。

「到屋顶上去，阿曼德，快呀！」

这些跟我们一样的生物，有的穿黑衣，有的穿着类似我们。主人跑向楼梯通道，把他们往四处驱散，他们有的撞上天花板或墙壁，只听见一阵骨头碎裂之声。

「亵渎神明者！异教徒！」入侵者的声音在吼叫，有只胳膊紧紧抓住阿曼德，在楼梯的最顶端，主人转身对他大喊：「阿曼德，拿出力量冲刺，上来呀！」

然而他们有一群已蜂拥在主人身後，他们包围住他。每个手上以灰泥胡乱投掷，又有叁个出现了，然後五十支火把，一起丢向主人的身子；天鹅绒披风，长的红袖子，白色的头发，全浴在火焰中；火舌一路跃升向天花板，主人已成一支活的火把；然而，主人仍以烧着的手臂在抗拒，当他们将火把丢到他的脚上，他对攻击者也照烧不误。

阿曼德被带走，带离了大火焚烧的房子；他跟着尖叫的凡人学徒在一起；从水路离开威尼斯；他又哭又嚷，正如在奴隶船里一样惊恐，然而船兀自在夜晚的天空下航行着。

「亵渎神明者！亵渎神明者！」户外的烽火越烧越旺，戴着兜帽的黑色身影环绕着大火，他们朗诵也越吟越高。

「丢到火里去！」

「不要，不要这样对我，不要！」

他注视着火，全身似已化为石头。他看到凡人学徒，他的兄弟，他仅有的兄弟，被带到柴堆，被丢进火焰里，他们传来凄厉的惊恐叫声。

「不要……停止，他们是无辜的！看在上帝的爱的份上，停止，他们无辜……」他尖叫着，但是轮到他了；他们抬起他的身子，他拼命挣扎，然而身躯被扔高之後，重重摔在烈火中。

「主人，帮助我！」然後所有的话语完全消失，只留下号啕大哭。

鞭行，尖叫！他疯了！

但是他在火里被拉出来，总算夺回一条小命。躺在那里，他双眼朝着天空，感觉上，好像火舌竟在舔着星星一样；其实他已远远离开了，甚至也不再觉得火的热度；尽管闻得到自己衣服、头发被烧的味道，更感到脸上和手上的剧烈灼痛。血从他身上流出来，而他连嘴都不能动……

「……你主人饮以为傲的所有工作，全毁了；所有他得意的创作，他用幽冥法力於凡人一起完成的创作，全毁了。想想看天使、圣者和活的凡人吧！你也将被毁吗？还是要服侍撒旦？你自行选择吧，也许你仍向试火焚的滋味，火在等你呀，火饿得很哪！地狱也在等你呀，你的选择是什麽？你要选择了吗？」

「……是的……」

「侍奉撒旦，正如他本来就该侍奉！」

「……是的……」

「……世界上的万物俱是虚空，你绝不可使用你的幽冥法力，为凡人的虚空而工作。不可以绘画，不可以创作音乐，不可以跳舞，不可以为娱乐凡人而吟咏；只能永远侍奉撒旦，你的幽冥法力只用来诱惑，用来恐吓，用来摧毁，只可以用来摧毁……」

「……是的……」

「……全心全意侍奉你唯一的主人——撒旦，只有撒旦要永远，永远的侍奉……永远只能侍奉你真正的主人，不管是黑暗，痛苦於受罪，你的心灵你的头脑都要俯首听命……」

「是的。」

「对撒旦和你的同道不能保有秘密，那个亵渎神明的家夥所承担责任的秘密，必须如实说出来……」

没有回答。

「说出所有他承担的一切秘密，孩子！快呀，烈火在等着呢！」

「我不明白你的意思……」

「关於那些必须照顾的——说出来！」

「说什麽？我什麽事也不知道。我只知道我不希望再受罪受苦，我好害怕呀！」

「讲老实话，幽冥之子，说真话。他们在哪里？那些必须照顾的在哪里？」

「我不知道。如果你有相同的法力，你能洞识我的心灵，你应该明白我没有消息可告诉你。」

「可是那是什麽？孩子，他们是什麽？难道他从来没告诉你？那些必须照顾的究竟是什麽？」

所以他们也完全不清楚。那些必须照顾的，对他们而言，也只不过是一个片语而已。当你力量足够强大，没有谁能违反你的意志，从何处获得参与内容。我想起主人的话，主人毕竟有先见之明呀！

「那是什麽意思？他们在哪里？我们非得有答案不可。」

「我发誓，我没有答案。我以恐惧为誓，恐惧是我唯一剩下的，我真的一无所知。」

白森森的面孔在他上面出现，一次一个。没有味道的嘴，给了有力而甜蜜的亲吻；他们又用手打他；从他们的手腕，滴下了闪亮的血；他们渴望血里有真话流出来，那又能怎麽样呢？血只不过是血罢了。

「从现在起，你是魔鬼之子啦！」

「是的。」

「别为你的主人马瑞斯而哭泣！马瑞斯是在地狱里了，他原是属於地狱的。现在喝下这个疗伤止痛的血，然後站起身来，跟你的同类，为撒旦的荣光，一起跳舞吧！你是真真正正的不死幽灵啦！」

「是的——」当他抬起头，血在他的舌头燃烧着，血一滴一滴的落下去，煎熬之至的缓慢。「哦，请给我血！」

环绕在他四周围的是拉丁颂歌，还有低沈的鼓声，他们已满意了，他们知道他说了实话，他们不会再杀害他，心碎神迷使得所有的意识考虑全模糊了。甚至脸上手上的伤痛，也全融进了心碎神迷之中——「起来，小家夥，参加幽冥子孙的行列！」

「是的，我来啦！」白森森的手抓着他的手，号角、琵琶在低沈鼓声中异军突亲起；正当拉成的圆圈开始转动时，竖琴也加进来凑热闹，发出催眠似的乱弹之声。穿着如托钵僧一身玄黑、戴着兜帽的身影，膝盖高耸，背向後弯，黑袍如浪浮动。

拉着手松开来，他们旋转，跳上跃下，身子滴溜溜转了又转，紧闭的嘴所哼出的歌声，越来越响。

圆圈急速的飞掠着，嘴里哼的声音是一种极为哀伤的曲调，不拘形式也无连贯性，然而却自成叙述的风格，俨然在叙述他们思想的反应於回响。这些哼声越来越响，好像是哀鸣呻吟，却又不能真正放声一哭。

他跟着一起发出同样的声音，身子也旋转，晕陶陶的旋转，他高高跃上半空中，有手抓住他，有亲吻他。他在旋转，被其他的拉在一起旋转。其中有一个用拉丁文喊叫出来，另一个回了话，有一个叫得更大声，然後又一个也发声回答。

他在飞。不再在地上跳跃，不再感觉主人逝去的痛苦，不再感觉绘画焚毁、他所爱凡人死亡的痛苦。风在他身上拂过，热在脸上眼睛上烧着，但是歌声是那麽美，他不懂歌词也完全没关系，他不会以拉丁语祷告也没关系，不懂如何相信或念出这样的祷告词也没关系，反正全无损歌声的美好。没有人知道他什麽也不会，他们只是在一起合唱，一起呜咽，一起悲叹，一起转身，一起跳跃，一起摇前又摆後；当火舌舔过来，以致眼睛张不开，他们吧头後仰，不时有人大叫：「是的，是的！」

音乐波涛汹涌。鼓和手鼓的急剧拍打，使得节奏骤然粗野狂暴起来，歌声也进入浓艳热烈澎湃的旋律。吸血鬼高举胳膊，大声嚎叫；身扭腰弯摆摆晃晃，又在他身边纵跃忽隐忽现；这是地狱诸鬼的庆祝！这样的气氛威吓着他，也同时召唤着他；当有手拉着他转时，他也跟着顿脚、扭身，跳舞一如其他小鬼；让痛苦过程结束吧，他四肢弯曲，忍不住又哭又叫了。

黎明之前，他狂言呓语，上打的弟兄围在身边，安慰他安抚他，带他走下一个楼梯，在那里，地府内部的门开了。

随之而来的一段很长时间里，阿曼德常常梦见他的主人，主人并没有烧死。

他梦见主人从屋顶摔下去，像一颗尾巴发亮的彗星，掉进运河的水里；就在意大利北部的深山里，他的主人生还了，并且召唤他去。主人是在那些必须照顾者的圣殿里。

在梦里，有时候，主人法力无边，容光焕发一如往常，漂亮似是他的衣服一样。有时候，他已烧成焦黑而发抖着，只是一块能呼吸的木炭罢了；他的眼睛巨大而褐黄，只有白色的头发仍然厚密而发亮。因为衰弱无力，他只能在地上爬行，他恳求阿曼德去帮助他。在主人的背後，那些必须照顾者的圣殿，温暖的光播散着；那里传出焚香的味道，那里似还存在着某些古代的法术；在超越善於恶之外，隐含着冰冷的奇特的美好。

这只不过是徒劳的幻象罢了，主人已经告诉他，火焰於阳光能毁灭他们；而阿曼德已亲眼看到主人全身是火。之所以会做这样的梦，只不过是一种潜意识的翼盼，就如翼盼他的凡人生涯能恢复一样吧！

他的眼睛睁开，望着远处天边的月亮於星星，如明镜般的海就在面前。他知道自己没有希望，没有哀伤，当然再没有快乐；所有的这些，只因主人的存在而存在，如今主人已不再存在，他还有什麽喜怒哀乐？还有什麽希望？

「我是魔鬼之子！」那是诗中的话语。所有的决心已彻底消失，除了这些黑色同志外一无所有；如今的杀戮完全是好坏良善不分，杀戮反正是残酷中的残酷。

在罗马妖魔大集团的陵墓里，阿曼德在头目桑提诺面前鞠躬行礼，头目走下石阶，伸出双手来接纳他。这伟大的一位，乃是在黑死病流行时代，成为幽冥鬼物的。他告诉阿曼德有关瘟疫的景象，那是一叁七九年，当瘟神暴怒时的悲惨景况；他告诉阿曼德，我们本身就等於是黑死病，一种没有办法解说的苦恼折磨，导致人类对上帝的慈悲和裁判，引起怀疑於不信任。

在圣所中，人类的骷髅排成一列，桑提诺带着阿曼德，告诉他有关吸血鬼的历史。

他说，长远以来，我们已经世代存在，正如狼的存在一样，乃是凡人的一种起源。罗马的集团，藏在罗马教堂的阴影下，正躺着我们最後的完美典型。

阿曼德已经没有所有的仪式和一般的禁忌，他现在必须进一步学习伟大的幽冥律例：第一：每一个集团都必须有一个首领，只有首领能授命以幽冥法术施用在凡人身上，施用时的方式於仪式，必须适当审慎观察之。

第二：赋绝对不可赋予残障者，四肢不全者和儿童；还有那些虽拥有幽冥法力，却无法靠自己生存的同类。进一步的规定是，凡人接受幽冥禀赋者，必须是漂亮的人，当法术施毕，对上帝的侮辱也更大。

第叁：年老的吸血鬼绝不可施用法术，以免给予初生儿过份强壮的血液。因为所有我们的禀赋，乃随着年龄而自然成长，年老的具有太多的力量，那是不可以传授的。伤害、火烧这些灾祸，如果不能尽毁撒旦之子，则一旦伤愈，他的力量将更增强，撒旦保护幼小不受老者的力量所伤害；年老的吸血鬼，绝无例外的，最终一定精神错乱。

在这一点上，特别让阿曼德自行观察，活着的吸血鬼，没有超过叁百年的。没有任何活着的一员，能记得罗马第一集会，魔鬼一向称呼那里是吸血鬼之家。

此外阿曼德也顺便了解，幽冥法术的成效是无法预测的；纵使让年轻的吸血鬼来传授法术，过程也照顾周全；在原因不明的情况下，却有可能出现力大如泰坦巨人的新生吸血鬼；反之，弄出一具只能蠕动的鬼也不无可能。这是选择凡人传授法术，必须十分慎重的原因。那些过份热情或绝不认输的凡人及完全相反者，自应该尽量避免挑来转化。

第四：吸血鬼之间，严格禁止自相残杀，只有集会的首领，对属下的徒众操有生杀大权。也因此，身为首领，有职责引导老的、疯的，已不能侍奉撒旦的徒众浴火自焚；他有职责摧毁缔造不当的吸血鬼；他有职责摧毁那些受了重伤，再也不能幸存的同类；他还有一个最大的职责，那就是找出那些化外之鬼，那些罔视律法之鬼，予以毁灭，绝不宽待。

第五：吸血鬼不得泄露本性让凡人知道，知者唯有一死；吸血鬼不得泄露鬼类兴亡史让凡人知道，知者唯有一死；吸血鬼不得写鬼类兴亡史，或者有关的真实故事，以防凡人发现并知道；吸血鬼的名字除刻在墓碑外，不得让凡人知道；吸血鬼更不可以泄露自己及任何同类的栖息巢穴。

以上乃伟大戒律，所有的吸血鬼必当遵守，这也是所有不死幽灵，得以存在的必要条件。

阿曼德尚须明了切身有关的某些古老记载，像某些异端的吸血鬼，法力无边，对任何权威概不屈服，连魔鬼也不膜拜；有吸血鬼得以逾千年而幸存，这些有时也被称为千年老怪；在欧洲北部，有关於住在英国和苏格兰森林里马以尔的故事；在小亚细亚，有潘多拉的传奇；在埃及，有吸血鬼伦西思的古老史迹，时至今日，也还在传诵不已。

在世界的每个角落，这些故事时有流传，但是一般人很容易视为异想天开，而不予置信；只有一个则是例外，这就是在威尼斯发现的异端大老马瑞斯。然而总算他也被幽冥子孙惩罚了，马瑞斯传奇曾经是真实，如今，马瑞斯及其传奇，已全灰飞烟灭。

阿曼德对最後的判断不置一词，他没告诉桑提诺自己所做的梦；事实上那些梦见，和马瑞斯的绘画色彩一样，已全在阿曼德的心底褪隐；他们不再揪住阿曼德的脑海和心灵，如此一来，再没有谁能发现，或者试图去察觉了。

当桑提诺谈到那些必须照顾者时，阿曼德再次坦承，他对此一无所知；桑提诺以及他所认识的老吸血鬼，对此事端倪也全蒙在鼓里。

秘密死了，马瑞斯死了，所以古老而无用的秘密，唯有付诸沈默了。撒旦是我们的救主，我们的主人，对撒旦言，他乃无所不至，无所不晓。

阿曼德尽量取悦桑提诺，他背诵了律例，对作法的礼节仪式和祷词等等，他都表演十分完美。他见证了前所未见，最庄严的献身魔鬼大典，他跟着前所未见最具法力，最有技巧，最漂亮的吸血鬼学习；他学得几乎是青出於蓝，因此成为一个使节，被派出去带引流浪在外的幽冥之子，带他们回到集会里来；他在献身魔鬼的典礼上充当指导；此外，当必要时，他更施行幽冥法术予上面指定的对象。

在西班牙、德国、最後在法国，他教导幽冥祝福於幽冥仪式；他认识某些狂野顽强叛逆的幽冥子孙，跟他们在一起时，内心某种模糊的火花会闪耀着；当这些狂野份子在集团围住他时，他安慰他们，以他的力量诱导他们团结一致。

他拥有完美的杀戮技巧，是他所认识的幽冥之子全办不到的；他学会召唤那些真正但求一死的家夥；只要站在靠近凡人居住的地方，他静静呼唤，受害者就自动出现。

老的，少的，受苦的，生病的，美的，或丑的，全都无所谓，反正他也并不挑食。倘若对方要接受，他会给予令人陶醉的幻象；但是他不向对方靠近，甚至也不伸手揽住他们；相反的，对象被他残酷的吸引而去，主动拥抱他，以他们温暖的血肉碰触他；当他张嘴而感觉血在流溢时，那是他唯一停止黯然神伤的时刻。

对阿曼德来说，这些时刻最好的部份，好像是他犹拥有意味深远的心灵，犹未被贪欲或世界的杂乱所玷污，尽管杀戮的心荡神驰，不过是纯肉体的感觉罢了。

在灵肉混合的行为上，他确信，只有属灵的部份得以永存。对他而言，圣餐礼中，基督之血所提供的乃是生命本质，这是那回近於死亡的刹那，他内心的体悟；对他而言，他的精神於心灵，他於神秘的对抗，他的冥思於自我克制，或许只有上帝属下，伟大的圣者堪以匹配。

阿曼德曾目睹了不起的同伴消失不见，有的心神错乱自我毁灭；他曾目的某些集会，在劫难逃趋於解体；目睹不死幽灵，攻击最完美卓越的幽冥之子；至於他自己，好像有许多时候也遭受可怕的惩罚於打击，然而他总屹立不倒。

他命定要成为一个元老吗？一个千年老妖？真有谁相信这种传诵已久的故事吗？

偶然，会有一个四处漫游的吸血鬼，谈到曾在俄罗斯的莫斯科城，看见潘多拉惊鸿一瞥；或者有的说看到马以尔，还活在英国阴沈的海岸边；更有的甚至说，他又看到马瑞斯，在埃及，在希腊出现；这些说故事的，根本没有真正看到这些传奇英雄，他们其实什麽也不知道。只是，他们津津乐道，而故事也就一直流传。

对於撒旦的忠心仆人，吸血鬼从来不感兴趣，但也从不去打扰；阿曼德是个安静而虔诚的仆人，他在幽冥之路上，持续奉献服侍。

然而在长期的驯服之中，阿曼德也拥有两样纯属已有的秘密，这些秘密是他的私有财产，比之他每天紧闭栖息的棺木，他佩戴的几件护身符，还来得更纯净更珍贵。

第一是不管他有多麽孤独寂寞，不管在探寻迷失兄弟姐妹的过程里，他获得多少安慰，他绝对不因为自己，使用幽冥法术；这一点他於撒旦绝无周旋馀地，绝不经由已手缔造幽冥之子服侍撒旦。

另一个秘密，倒是为了替跟随者着想，他日越增深的绝望彷徨，从不让别的同伴知道。

他无所恋慕，无所珍爱，到了最後，甚至无所信仰；从日益剧增，出类拔萃的法力上面，他未曾感到一丝一毫的快感；他的存在只限於每晚出去杀戮的片刻，他的永恒生命也只限於那片刻；这种徒劳空虚的感觉，是他对同伴严守的秘密，只要他们一天需要他，他便一天不能泄露；他的恐惧只会引起他们的害怕，那麽，他如何能身为表率呢？

然而，一切都有落幕的时刻。

一个大的循环已到结尾，好些年前，他已经感到危疑日益逼近，只是他尚不明白，那是循环的自然现象。

从罗马传来了陆陆续续支离破碎的讯息，讯息都说，那个老家夥，集会的首领桑提诺遗弃他的徒众於不顾。有的说他已疯狂，跑到不知名的乡下；有的说他已经纵身火海；有的说世界已吞噬了他；有的说他跟着一些凡人，坐上一辆黑色马车远走高飞了。

「反正我们不之自焚，就是成为传奇！」一个说故事的这麽表示。

紧接而来的是罗马的大混乱，曾经有上打的头目，穿着黑袍带着黑色兜帽，先後统辖管理集会；然而，一个个都不见了。

一七一一年开始，意大利那里再也没传来任何讯息。半世纪以来，阿曼德已不认为自己犹有热情，能於身边的弟兄一起，再举行献身魔鬼典礼的仪式。他经常梦见故主马瑞斯，穿着红色天鹅绒的华丽长袍，他梦见大广场上挂满生动明亮的图画。他内心忐忑不安。

不了，截然不同的消息相继传来。

他的孩子冲下圣婴公墓的地穴，对他描述这个新出现的吸血鬼。这家夥身穿红艳天鹅绒，披着毛披风，敢亵渎教堂，敢袭击身戴十字架的信徒，更敢在明亮的地方逍遥自在。红艳天鹅绒，那只是巧合吧！然而，却令他不自禁的生气，甚至感到受侮辱，更有一种没来由的痛苦，非他所能忍受。

紧接着是女鬼的现身，一个发鬃似雄狮，名字似天使的女吸血鬼，漂亮有力，跟她的儿子不分轩轾。

於是，他从阶梯走出墓穴，带领徒众突袭我们；正如几世纪以前，那一帮悍徒在威尼斯摧毁主人和他一般。

然而他们逃走了。

他穿着奇怪的蕾丝，织绵的外衣，站在那里；口袋带着金币，脑海里浮现的是新读成千书籍的种种影像。觉得自己被称为巴黎的伟大城市所刺透，被他目睹的四处灯火辉煌所刺透。他似乎还听到主人的话在耳边回响：在未来的千年里，每个夜晚都是你的，你所能看到的亮光，非任何凡人看得到。你可以从遥远的星星获取光亮，好像你是普罗米修斯，光明任你取之不尽，因此得以了解一切万物。

「一切万物均非我能真正了解——」他说道：「我是被地球遣送回来的老古董，而你们，黎斯特和卡布瑞，你们却是我的老主人所画——蔚蓝的，洋红的，金黄的画像。」

他静静站在门口，两手交叉在背後，他凝视着我们，默默地在问着：有什麽值得探讨？有什麽值得付出？我们是上帝的弃儿。我的面前没有蜿蜒曲折的魔鬼之路，我的耳边没有地狱的钟声在响！

吸血鬼黎斯特
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一个钟头，也许更多的时间过去，阿曼德坐在壁炉旁边，他的脸上不再留有早已遗忘的搏斗痕迹，在寂静沈默里，他看起来有如一个空贝壳那麽样脆弱。

卡布瑞坐在他对面，默默的瞪着火光，她的脸容疲倦，似乎带着悲悯同情之色。不能察觉她的思维，让我心烦意乱。

我向着马瑞斯，不断的向着马瑞斯……这个吸血鬼，在真实世界里画了那麽多图画，叁幅相连的大画作，人像画，壁画；在他广场画室的墙上，想必作品琳琅满目。

真实的世界没有怀疑他，猎杀他，或驱逐他；反倒是那些同类的兜帽妖怪，他们竟来焚毁画作；这些妖怪跟他一起共享幽冥禀赋，尽管是马瑞斯未必自承那是幽冥禀赋；审判裁决他不该於凡人共同生活，共同创作，竟是同类的他们。而非凡人自己。

我看见瑞诺的小小舞台，我听到自己在唱歌，然後歌声变成咆哮。尼古拉斯说：「这太了不起了！」我则说：「多麽小儿科！」好像我乃是在打击尼古拉斯！在我的想像里，尼克说：「让我拥有我相信的吧，反正你绝不肯骇世惊俗！」

马瑞斯的叁连画作，挂在教堂，挂在小礼拜堂，也许尚有部份挂在威尼斯和帕度瓦的华厦名宫里；吸血鬼不可能进入上帝圣殿，将画作扯下来；所以，马瑞斯签名的作品，世界上一定保存不少。这些创作竟由一个吸血鬼来引领风骚，这个吸血鬼不仅带着一批凡人学徒；而去还拥有一个凡人爱友，从小爱人的身上，他日日只啜饮少许，然後夜夜独自出去杀戮吸血。

回想在家乡小客栈的夜晚，思及未来了无意义的生活，我曾惊骇欲绝；阿曼德所说如无底深渊的绝望故事，相形之下，简直是一个足以溺毙我的汪洋大海；想想整整叁个世纪，那是多麽漫长的黑暗，多麽绵延不尽的空无！尼克狂风骤雨的心境，比起来算得了什麽？

这个褐发孩子能在火里逃过一劫，无怪他处世行事，阴郁忧苦，一如遮掩五彩世界的黑墨。

故事中的真正主角，阿曼德的威尼斯主人，对於同类来说，他乃是异教徒，犯了异教徒滔天之罪；竟创作了富有意义——一定是富有意义的图画；不幸却惨遭自己同类——魔鬼之民之判惩，使他变成活生生的火炬。

故事中的这些绘画，卡布瑞也和我一样看见了吗？这些画也在她的脑里焚烧，正如我的感受一样吗？

在我的灵魂深处，我觉得马瑞斯的行经於自己颇有契合，对我，他真是永垂不朽。

在一种深沈的悲哀里，我想起那些旅行者无稽之谈，马瑞斯犹活着，在埃及或是希腊还现过行踪。

我很想问阿曼德，这些谣传有可能吗？马瑞斯一定极为强大且法力无边，他……但是，这样的问话，对他太失礼了吧！

「古老的传奇——」他低语，声音一如发自内心的精确，不慌不忙的，视线不离火光的说下去：「在我们双双被毁之前，传奇就已经到处流传了。」

「也许未必只是传言——」我说着，话乃是我见到墙上绘画的影像回音：「也许马瑞斯还活着。」

「我们即是奇迹，也是恐怖——」他安详的说：「这要看你从什麽角度来说；在你刚开始知道我们，不管经由幽冥之血，经由承诺或观察，你认为凡事皆有可能；然而事实不尽如此ｗωｗ奇Qisuu書com网。奇迹很快被世界吞没，你很难渴望再有奇迹。你逐渐习惯於新的极限，而极限再次规范了一切。他们说马瑞斯还活着，老大们也都还活着，这其实是你自己想要相信的。」

「自从我在罗马指导仪式过後，这段日子以来，没有任何一个族类还留在那个集会里，很可能连集会本身也已不再存在。不晓得有多少年代过去，我们未有音讯往来。不过他们或许总存在於某处，不是吗？毕竟，我们是不死之躯呀！」他唏嘘长叹後，又加了一句：「不死又如何呢？」

但是有些事是更加攸关重大的，绝望将使得阿曼德沈沦，甚至万劫不复。无视於他此刻的饥渴——我们奋战时他曾打量失血，加上体内的炉灶，为使他的伤口肌肉愈合复原，尤必须努力加热；然而，他宁可忍受乾渴於热，却愿意跟我们在一起，无意去外面猎杀。

他其实已经指导答案，他不可能长伴我们。

卡布瑞於我不必形之於口，我们甚至也未能解决自己内心的疑惑；但是，他已知道，正如上帝了解未来的走势，因为上帝就是一切事实的占有者。

我苦恼已难以承受，卡布瑞的表情则越见疲倦於哀伤。

「你应该明白，我其实全心全意希望你跟我们在一起——」惊讶於自己语气的激动，继续说：「然而，那对我们叁个，都会只是大灾难罢了。」

他脸色不变，他早已了然於胸；卡布瑞不声不响。

「我没办法不去想马瑞斯。」我坦承而言。

我明白。你却想都不想那些必须照顾者，这一点尤其奇怪。

「那仅仅是另一个神秘。」我答道：「神秘未解之事又何止千件？我只想到马瑞斯，我太执着於自己的痴迷於妄念。我明白，心绪徘徊留连在马瑞斯身上，是很可怕的，然而，这样光辉灿烂的身影，就是难以在脑里挥去。」

这并没有关系，只要你高兴，便由你去想吧，我可毫无损失呀！

「面对如此巨大悲痛激流，你一定会对整个悲剧，产生体认於尊重，你一定想设法领悟理解。但是这样的绝望於无助，几已超出我理解的范围。所以我会只想马瑞斯，我了解马瑞斯，但是我不了解你。」

为什麽？

一片静寂。

难道他不配明白真实？

「我一向是反抗叛逆。」我终於说了：「你对发声在身上的命运，却逆来顺受。」

「我曾是集会的首领。」

「不，你先是马瑞斯而後是幽冥子孙的奴隶；你甘受一个又一个的禁锢；你此刻的受苦彷徨，乃因为你顿失禁锢的关系。你让我了解到自己跟你有何等大的差异。想到这点，我还会不寒而栗。」

「那不算什麽。」他说着，眼睛仍望着火炉：「你只是从决心和行动的角度衡量问题。这个故事不是解释，我也无意从你们嘴里或心里，求得任何尊重的谅解。我们都明白你的答复太重要，以致无法说之於口，我们也全都明白，决定已无可改变。我不明白的是，就算我是一个跟你完全不相同的生物，以致你无法了解；为什麽我不能跟你们在一起？只要你们肯带我，我愿意做一切你希望我做的事，我愿听命，接受你加诸於我的禁锢。」

我又想起马瑞斯，想起他的画笔，想起一罐罐的蛋彩颜料。

「在他们焚毁这些绘画之後，你怎麽还能尽言他们之言呢？你怎麽还能纵容他们？

听命於他们？」

刺到痛点，怒火上升了。

卡布瑞脸上显出谨慎而非害怕之色。

「你呢？当你站在舞台上，看到观众尖叫冲出剧场，如我的徒众所描述，吸血鬼吓坏了群众，群众惊叫逃到杜登波大道。你相信什麽？你相信你非属於凡人，你知道自己非属於凡人，这并不需要黑袍小鬼来告诉你的，你自己早已明白。这正如马瑞斯不属於凡人，我也不属於凡人，情况乃是相同。」

「哎，可是其间是有歧异之处。」

「不，没什麽歧异。这就是为什麽你会叱责目前在剧场的吸血鬼，此刻，他们正在筹划小戏码，好从大道的群众骗取金子。你不希望像马瑞斯那样有所蒙骗，那样子只会让你和人类距离更大。你只想假装是凡人，而欺骗让你生气，也让你动了杀机。」

「在舞台的那瞬间——」我说道：「我暴露了自己，那跟欺骗截然相反。我多少希望自己在表明妖怪身份後，尚能重新加入团员里面；我宁愿他们吓跑掉却不肯隐瞒身份，宁可他们知道我是某种妖怪，而不愿自己在世界上行动自如，我的掠夺对象却根本没看穿我是什麽。」

「那未必是更好。」

「不错，马瑞斯的方式比较好，他并未耍花样去欺骗。」

「他当然是欺骗，他愚弄了每一个人。」

「不，他只是找到一条路子，模仿凡人的生活，成为凡人当中之一；他只杀害奸恶之徒，他跟凡人一样作画。从你的叙述里，我可以看见天使，蓝天於白云，他创作了美好的作品。从他身上我看到智慧而不是虚荣。他不需要显示身份，因为他已经活了五千年；他对所画的天堂景象，比对他自己还更相信。」

错愕困惑。

那已经无关宏旨了，魔鬼画天使，如此而已。

「我只是藉此隐喻而已——」我说：「但它并非无关紧要，如果你想重建自己，如果你想再次发现魔鬼之路，它就大有关系！我们是有方式生存的，假使我能找到办法，假使我能模仿人生……」

「你所说的事对我了无意义，反正我们都已是上帝的弃儿。」

卡布瑞突然望着他：「你相信上帝吗？」她问道。

「是的，我一直相信上帝。」他回答：「倒是撒旦——我们的主人——乃是子虚乌有的，正是这种子虚乌有把我引入歧途。」

「所以你真该下地狱！」我说：「哎，你明明知道，你之退避幽冥子孙的兄弟会里，乃是从根本不是犯罪的罪里退避罢了。」

愤怒！

「你的心因为你不可能拥有的东西而破碎。」他接着说，声音猛然扬高：「你缔造卡布瑞和尼古拉斯，只是想为自己除去障碍，但是你不可能从头来过。」

「你为什麽没有好好聆听自己的故事？」我问道：「你是否从来没有原谅过马瑞斯？因为他没有警告你，以致你落入他们之手中呢？你从马瑞斯身上，不再能得到任何教训於鼓舞吗？我不是马瑞斯，不过我可以告诉你，自从一脚踩进了魔鬼之路，我只从一个长者处学到东西，那就是马瑞斯，你的威尼斯主人。他现在正在跟我谈话，他正在告诉我某些能够真正不朽的东西。」

「真会嘲弄！」

「不，不是嘲弄。倒是你，为了没有另一个可以信赖的身体，为了没有另一种禁锢，而为之心碎。这是马瑞斯绝对不干的。」

没有回话。

「我们不可能是你的马瑞斯。」我接着说：「也不可能是那个幽冥主人桑提诺。我们不是艺术家，没有伟大的景象足以引导你向前；我们也不是邪恶集会的头目，确信能判决一个兵团有罪该下地狱。幽冥王国，幽冥光辉的托管地，是你非拥有不可的。」

从我的眼角，我可以看到卡布瑞点头以示赞同。我闭了一下眼睛，好像是松了一口气似的。

阿曼德不动声色。

「你必须咬牙忍受这种空无之苦，找出驱使你坚持下去的东西。如果你跟我们一起，你一定会失望，那时你将摧毁我们。」

「如果能过这种苦刑呢？」他望望我，双眉紧攒。「我怎麽开始呢？你们行动时，像是上帝的右手挥自如；这个世界，这个马瑞斯居住的真正世界，对我来说，却是超出我的能力范围；我未曾住在里面过，只站在玻璃门外，我如何能真正进入门内？」

「我不能为你指出一条明路。」我说道。

「你必须探讨这个时代——」卡布瑞打岔着。她声音镇定而有命令之意。

当她开口时，他直视这她。

「你必须了解这个时代。」她接着说：「从文学、音乐、艺术去了解。你刚重新回到地球——正如你自己的形容，从现在起，要住进这个世界里。」

他没有回复；尼克遭到洗劫的房子，地板上的书，一堆西方文明史，这些影像一闪而过。

「哪里还有比大道上的剧场，更能识透全世界的地点呢？」

他仍然愁眉苦脸，把头转开，好像在驳回她的话，但是她无意放松。

「你的才华在於领导集会，你的集会仍然是存在的。」

他发出自暴自弃的声音。

「尼古拉斯是雏鸟——」她说：「他可以教导有关外面世界的事，但是他不能领导他们。那个名叫伊兰妮的，天分极高，她会有办法让你加入。」

「他们的游戏对我算什麽？」他低语着。

「那是一种生存的方式。」她说：「在目前，生存是最重要了。」

「吸血鬼剧场！我宁可自焚而死。」

「好好想一想，」她说：「这其间自有一种完美性，你是不能否认的。我们是凡人的幻影，而舞台则是真实的幻影。」

「那种可憎的东西——」他说：「黎斯特叫它做什麽？微不足道的小把戏？」

「那只是对尼古拉斯而言，因为尼克将会弄些怪诞的哲学理念——」她说：「往後的日子，你不能再活在怪诞的哲学理念中，你要活在当马瑞斯学徒时的那种生活，你要了解时代的变迁。再说黎斯特并不相信邪恶的价值，你是相信的，我知道你相信。」

「我就是邪恶——」他似笑非笑：「这不止是相不相信的问题，是不是？你们认为我真的能够改变叁个世纪以来，我所依循属灵的紧身途径，却转趋放荡而纵情声色之路吗？我乃是邪恶之圣者——」他几乎失笑抗议说：「我可不能堕落为寻常邪恶，我不甘心。」

「那就化为不寻常——」她说着，口气微显不耐烦：「如果你真是邪恶，纵情声色於放荡怎麽是你的敌人？不正是世俗名利、肉欲於邪念，叁位一体的腐蚀人性吗？」

他摇着头，好像在表示他不在意。

「你更关心的是心灵精神而非邪恶本质——」我打岔道，一边说一边仔细端详他：「是不是呢？」

「是。」他脱口回答。

「不过你看不出吗？酒在水晶杯里呈现的颜色，也可以是精神的——」我接着说：「脸上的神情，小提琴演奏的音乐何尝不然？一个巴黎剧场，大可以在实体中注入精神层面，某些形而上的内容。截至目前为止，我不知道有哪种强有力的形式於实体，你不能在其间找到属心灵的另一面。」

他内心某处微微抖动，他却不予理睬。

「用声色之娱去引诱观众呀！」卡布瑞说：「不管是为上帝还是魔鬼，好好利用剧场的功能於力量吧！」

「你主人的绘画，难道不是精神面的？」我问道，思及这点，我觉得自己的心炙热了起来。「难道在看到他的杰作後，有谁敢否认那是心灵之作？」

「我曾经问自己这个问题。」阿曼德回答：「不止一次而是很多次，绘画是精神的还是感官的？画中的天使，是被物质所役呢？还是物质已转化升华了？」

「不管他们後来对你施加什麽，你从来没怀疑主人图画的美好价值——」我说道：「我深知这一点，你从不怀疑。对了，是物质转化升华了，一旦画笔停止，画就变成魔术；就像在杀戮时，血停止而不再是血，就变成了生命。」

他的眼睛润湿。但是没有其他幻象出现，他回到往事的记忆里，那是属於他的独自旅程。

「感官於精神，肉於灵乃一起溶在剧场，正如绘画一样。」卡布瑞说：「在我们的天性中，情欲之魔确实是存在的。就拿这些话当做你打开心窗之钥匙吧！」

他闭目良久，好像要把我们关在外头。

「去找他们，去听尼克的演奏——」她说：「跟他们一起创作出吸血鬼剧场的艺术。你必须从失败中，走出能够重新给你支力量的路来，否则的话，未来绝无希望可言。」

我真期盼她的说话不要这麽直截了当，那麽一语中的。

但是他点头了，嘴抿紧，露出苦涩的笑容来。

「对你真正最重要的事是——」她缓缓的说：「你应该走向另一个极端。」

他茫然的瞪着她，根本不可能了解她的意思是什麽；我则觉得那是太残酷的事实，实在不宜形之於口。不过他并没有驳斥，他陷入沈思，脸上神情再次恢复平静於孩子气。

有很久一段时间，他只凝视火光，然後嗫嚅着开口说：「你们为什麽非走不可？」他问道：「再也没有谁跟你宣战了，没有谁想驱逐你们，为什麽不能跟我一块儿，建立这个小小事业？」

这是意味着他将接受卡布瑞之建议？去跟他们一起，成为大道剧场之一份子吗？

他没有反驳，只是再一次问道：为什麽不能也参与模仿人生的创造？那不正是我所表示的，在大道上模仿人生？

他没继续追问，他明白目睹剧场於尼古拉斯，对我来说都是无法忍受的痛苦，我甚至不能真正逼他参与，这纯粹是卡布瑞的提议。他也明白，再对我们施压已嫌迟了。

最後，卡布瑞说：「我们已不能再和同类生活在一起了。阿曼德。」

对了，这不正是最真确的答案吗？为什麽我竟然没想到要大声说出来。

「魔鬼之路是我们想探险的——」她说道：「目前，我们拥有彼此已够了。也许在未来的岁月里，当我们到过形形色色的地方，见过五花八门的种种，我们会回来，那时，我们当能再聚，像今天一样痛快一叙。」

这些话似未对他造成什麽震撼，不过，我也很难揣测他目前的想法。

有一段颇长的时间，我们不再谈话，只是静静坐着，时间过了多久，我也并不清楚。

我试着不再去想马瑞斯，不再想尼克；所有危疑不安的感觉已全消失；可是我害怕分手，即害怕别离的感伤，同时也觉得，自己听到阿曼德惊心动魄的故事，却对他极少回馈，实在於心不安。

终於还是卡布瑞先打破沈默。她站起身来，优雅自在地走向壁炉，站在他身边。

「阿曼德——」她说：「我们要走啦，假使计划有误，我们明天午夜之前，应该已离开巴黎好几哩以外。」

他凝视着她，沈着而认命的。我无法知道他有没有什麽隐瞒之处。

「纵使你不去剧场——」她说：「不妨请接受我们能给你的东西。我儿子的财富，将能使你不管选择什麽道路，都容易而好走许多。」

「你可以利用此城堡当做栖息之地方，」我说：「你爱用多久就用多久。梅格能把这里弄得够安全的了。」

过了片刻，他点点头，态度严肃而礼貌，但是仍没开口说什麽话。

「让黎斯特给你所需要的金钱，好让你成为一个绅士——」卡布瑞说：「我们唯一的要求，只希望你即使不去领导他们，也盼望你不去打扰，让他们安静过日子吧！」

他的视线再次移向壁炉。脸容安详，呈现一种难以抗拒的俊美。他再次默默点头，点头似只代表他已听见话语，但并没有做出任何承诺。

「假如你无意去找他们——」我慢慢地说着：「请你不要伤害他们，请不要伤害尼克。」

我说了这些话後，他的脸色有了微妙的改变，冷冷的微笑几乎令我毛骨悚然。他的眼神慢慢朝向我，我看到其中隐含责备之意。

我转开视线，但是他的眼神和他的蹙眉，俱皆令我忐忑不安。

「我不希望他受到伤害。」我有些紧张的低语。

「不，你希望他毁灭——」他驳斥回来。「那麽你就不必再因他而恐惧或悲伤。」他责备的眼神更加重了。

卡布瑞调停着。

「阿曼德——」她说：「尼克对他们并不危险，那个女的就足以掌控他。而去他的确有许多东西可以教导你们，只要你们肯听的话。」

他於卡布瑞彼此默默对望。他的脸再度显得温柔、细致於漂亮。

以一种奇异而高雅的态度，他拉起卡布瑞的手，坚定的握住，两人站在一起；不久，他松开手，站离远了些，挺胸平肩抬头，他的视线注视着卡布瑞和我。

「我会去找他们。」他用最温柔的语调说：「愿意接受你给予我的钱；也会在这个城堡安居下来；我愿意跟你那位狂热的雏儿学习，不管他能教我什麽；我之愿意如此，只是因为他们浮在幽冥的水面上，而我却已淹没。如果我们之间缺乏善意的了解，我绝不愿屈服降贵；我也不会不做最後一战，就永远於你分开。」

我打量着他。然而我找不出他的任何思绪，能够滤清这些话语。

「也许很多年过去——」他说：「我会再重燃欲望，会再重拾胃口，甚至再重生热情；也许当我们在另一个时代相见，这些事情不复抽象於无常，我将能於你真正针锋相对的讨论，而不仅仅只作反射回应；我们可以在永恒不朽於智慧的问题上，深作探讨；我们可以谈到有关报复或是认命的问题。此刻我想说的是，我渴望再於两位见面，渴望我们在未来，命途得以交会；这也是唯一的理由，使我愿意答应你们的要求，而非做你们要我做的事。此外，我也将饶了你那位苦命的尼古拉斯。」

我松了一口大气，不过他的音调已大幅改变，口气十分强硬，倒也让我暗暗吃惊。这不愧是一位集会的首领，即气定神闲，但也坚强有力；这样的一位，不管内心如何孤独悲伤，当然可以九死一生。

他温婉而高雅的微笑，脸上显出即伤感又亲切的表情，他又变成达文西所绘的圣者了，不，应该说他是卡罗基小小神像的化身呢！在那一刻，你不由会觉得，他那里有一点邪恶於危险？他根本是太光辉灿烂，太智慧也太美好了！

「请记住我的警告，忘记我的诅咒。」他诚恳地说。

卡布瑞於我双双点头。

「当你们需要我的时候，我将会在这儿等候。」他又说道。

卡布瑞大大出乎我意料之外，她拥抱了他，也亲吻了他，我相继照做不误。

在我们怀里，他柔顺、温和而又可爱。他也不言而喻的表示，明天晚上，他会去大道的集会，我们可以在那里找到他。

於是，他飘然离去；留下我和卡布瑞在一起；好像他从未待在屋里过似的。我在塔楼里听不到任何声息，只有远远的树林那里，传来籁籁风声。

我爬上阶梯，发现大门敞开，门外的荒野延伸直至森林，周遭一片寂静。

我喜爱他，尽管他对我仍如迷般难测，但我知道自己爱他。不过，对於这样的首收场，我也很高兴；高兴我们又能继续漫游，走上我们的旅程。我手抓着栏杆，有好长一段时间，只是望着远处的树林，望着低垂的密密云层以外，隐约可见的城里朦胧灯火。

我感到惆怅，不仅为了失去他，也为了尼克，为了巴黎，为了我自己而黯然神伤。

吸血鬼黎斯特
Txt,Epub,Mobi 
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回到地窖，卡布瑞已重新添柴升了火。她慢慢的，懒洋洋的拨着火炉的柴块，红色的火光照着她的侧影，照上她的眼睛。

我静静坐在炉边注视她，注视爆开来的火花，反射着烧黑了的砖头。

「他给了你所想要的吗？」

「以他的方式，是的。」说着，她将火钳放在一边，坐到对面去。她的头发披散满肩，手放在凳子上。「我告诉你，我完全没兴趣再见到我们的同类。」她冷冷地说：「我受够了他们的传奇，符咒，和悲哀，也受够了他们可憎的人情於人性，这是他们所显现最可惊的东西。我已准备好重回世俗，正如我死去那天晚上。」

「不过马瑞斯——」我兴奋地说：「母亲，真有这种大老，利用不死之躯，以完全不同的方式，生活在世界上。」

「是吗？」她问道：「你太纵容你的想像力了，马瑞斯的故事，不过是另一种形式的童话吧！」

「不，不是这个样子的。」

「这个孤魂野鬼自承他不单是农家出身——」她说：「他尚别有所属，一个失去主人，一个近乎神的大老。每一个乡间赃兮兮的小孩子，坐在厨房的火边，都会做白日梦，告诉你大同小异的故事。」

「母亲，他不可能编造出马瑞斯——」我说：「我或许算得上想像力丰富，但是他根本没有想像力，他不可能胡乱捏造。我告诉你，他确实经历这些事情……」

「我不认为情况真是所说那样——」她抿嘴微微一笑让了步：「但是他也大有可能从传奇故事里，借出马瑞斯之名来壮自己声色……」

「不，」我说：「是有一个马瑞斯，他依然还存在。而且仍有其他像他的。这种千年老怪，比之幽冥子孙，过得有声有色多了。」

「黎斯特，最主要的是我们要过得更加美好。从阿曼德的话中，我学到一点，那就是不死幽灵发现死神是魅惑的，是绝对不可抗拒的；他们的内心，无法征服死亡之诱惑於人性弱点。如今，我将以学来的这个知识，武装自己，在世界上遨游。幸运的是，我心目中的世界，并无变迁剧烈风云失色，令这些生物感到危险不安，我心目中的世界，恒古以来，永远保持同样面貌。」

站在壁炉前凝视火光，她将头发拢向後面。「我梦寐以求的是白雪覆盖的高山峻岭，是一片宽阔的荒野沙漠，是不能贯穿的茂密丛林，是美国北边广阔林区，据说白人从未身临其境。」她回头望望我，脸色稍稍柔和了一些。「想想看，我们可以足迹世界遍地，无所不至；设若千年老怪是存在的，那麽这是他们选择栖息之处，人烟罕至，天长地阔之处。」

「他们在那里如何活下去？」我问道。我自己描绘的世界，乃是充满了各种人类，以及人类制造的各种东西。「我们是靠人才能维生呀！」我下了注解。

「在森林里，那里会缺乏跳动的心？」她在梦里幻游地说着：「那里有血流泛滥，等着我们享用……我可以做你一向做的狩猎工作，我可以自己屠杀狼群……」她的声音低迷，迷失在她的思潮於梦境里。「最重要的事是，我们想到哪里就去哪里，我们是逍遥自由的，黎斯特。」过了很久，她提出结论。

「我以前也是自由的。」我说：「我不在意阿曼德说了什麽，可是马瑞斯——我知道马瑞斯还活着，我可以感觉得到，当阿曼德在说故事时，我就有所感觉。而且马瑞斯知道很多——我不是指关於我们，或是那些必须照顾的，或什麽古老神秘；我的意思是，他懂得生活於人生，他懂得如何跟上时代。」

「那麽就让他做你的守护圣者好了。如果你那麽需要的话。」她说道。

这样的说法让我生气，我不再多说什麽。事实是她所谈丛林、森林什麽的，把我吓坏了；我想起阿曼德所提到的话，卡布瑞於我之间互有隔阂；当他用词审慎的叙述时，我其实已心里有数；我们的生活的确大有歧异，犹是凡人时已经如此；不过，也许我们的歧异是过度夸大了，正如我们之间的热情於爱，也过度跨大了一样。

「在马瑞斯的故事里，倒指出一点是事实——」说话时，她视线仍朝着火光。

「故事指出的有一堆……」我说道。

「他说马瑞斯杀害的只是邪恶之徒——」她接着说：「他指出一个恶徒名叫泰枫，是杀兄的凶手，你还记得这一段吗？」

「我以为他指的是该隐杀自己亲兄弟亚伯。我在幻象中看到的是该隐。虽然我听到的是另一个名字。」

「不，阿曼德自己不认得泰枫这个名字。他只是依样口诉而已。不过我倒知道是什麽意思。」

「告诉我吧！」

「这是希腊和罗马神话中的记载，有关埃及神只的古老故事，一个神名叫欧塞里，被他的兄弟泰枫所杀，因为这样，欧塞里变成冥府之王。阿曼德一定没读过希腊文学家普路塔齐的书，他曾提到泰枫的名字，倒听奇怪的。」

「哎，所以，你可以看出马瑞斯确实存在，当阿曼德说他活了千年，是说实话呢！」

「也许吧，黎斯特，也许吧！」她说。

「母亲，再告诉我这些埃及神话……」

「黎斯特，你有的是悠长岁月，可以自己去读这些古老传奇。」她站起来，附身吻我，我感到她的冰冷和倦怠，天亮之前，她一迳是如此。「至於我，书籍倒是受够了，那曾经是我无事可做，别无选择的唯一消遣。」她抓住我的双手说：「明天该上路了吧，我们不必再留在巴黎看城墙，我们将去看墙外的广大世界。」

「完全如你所愿。」我说道。

她爬上阶梯。

「你要去哪里？」我跟随着她，她打开大门，走往树林那里。

「我想试试，自己能不能睡在粗糙荒凉的外面。」她回头望望我说：「如果明天我没有醒来，你就知道我是失败了。」

「这太疯狂吧！」我说着，跟在她後面，我讨厌这样的念头。她直直走进浓密的老像树树林，跪下来，她用手挖进枯树叶堆於湿土里，她看起来鬼模怪样，像一个金发女巫，以野兽般的飞快速度，在猛抓东西。

她站起来，跟我飞吻了以下，然後使尽所有的力气，钻进地下，恍如大地乃属於她一般。我难以置信地瞪着前面，她曾经在的地方已一片空无，枯叶依然成堆，好像那个地方从来没动过呢！

我走离树林，走向离开城堡的南边，加快脚步时，嘴里轻轻哼着小调，旋律听起来倒有些像在皇宫里听到的小提琴曲。

惆怅的感觉又轻轻袭来，我知道我们真的要走了，跟尼古拉斯、跟幽冥子孙和他们的首领，已画上休止符。不知道将有多少岁岁年年，我不会再见到巴黎，不会再见到熟悉的这一切；尽管我渴望自由自在，然而仍忍不住泫然欲泣。

对於离开巴黎去漫游，我其实别有用心，只是自己尚未承认罢了。在接近凌晨前大约半个钟头，我往一个老酒馆的废墟走去，这个被遗弃的小村庄哨站，如今只空馀几面苍凉斑驳的灰泥墙。

我拿出小刀，在墙上深深地刻着：马瑞斯前辈，晚辈黎斯特正在