第1部分
《《没有月亮的晚上》》 · 亦舒 · 2026-07-25
《没有月亮的晚上》
作者：亦舒
声明:本书由请看小说网(www.qiyebooks.com)自网络收集整理制作,版权归原作者和出版社所有,下载后请在24小时内删除.如果喜欢,请购买正版.
第1章
我爱夜。
你有没有发觉，夜晚跟白天完全是两个世界？只有在太阳落山以后，这个城市才会渐渐露出媚态，在黑暗中，给予人们无穷的想象余地。
只有在晚上，我才有充分的精力做我要做的事，有足够的胆量说我要说的话。
夜色对女性仁慈，方便她们把岁月留住，在晚上，上了粉的肌肤仍然莹白，疲倦的眼神仍然闪烁。
益发使我爱上夜晚。
事实上，已经有多久我没在白天出来活动了？
炙热的日光，人声喧哗，忙乱挤迫，我实在无法抬起头来，况且，白天没有我的事，我根本不知道大白天起个早来干什么。
只觉得白天苍白无味。
渐渐变为夜党的一分子，会员中曾有人说，我们都是吸血伯爵的徒子徒孙，否则怎么会对阳光有那么大的厌恶。
我最普通正常的一日，在下午五点开始。这是银行下班的钟数，白领们辛劳完一整天，挤在公路车回家的时刻，而我却刚刚离床。
我的一日三餐，自晚饭开始。
打九时以后，细胞才逐渐活跃起来，即使不出去，也从一间房间走到另一间房间，阅读、听音乐、找朋友聊天。
这时候，按摩与美容师也陆续报到，国维那里如果没有事，我就自由活动。
还有什么比晚上驾开篷车兜风更好？
我所喜爱的，是一个有月亮的晚上，阴凉、静寂、温柔，在我与夜之间，除了月色，只有蓬蓬的风，将车子开得飞出去，一枝箭般，水银样迅速，无声无息，进人另一空间，在那里，没有愁闷，只有欢乐。
多么渴望到另一世界去。
周博士说，人在极端不满现实的时候，会想到逃避。
我笑。
一早就知道了，没想到花了成百个小时与心理学博士谈话，所得结论，与自己的猜测一模一样。
难道喜欢夜的人，都是不快乐的人？
周博士没有说。
第一次约见她的时候，请她到舍下来，愿多出一倍酬劳。她拒绝。
她说她的办公时间是上午十时至下午三时。
我愿意让步，准六点正到她诊所。
她叫秘书重复，她每天上午十时至下午三时才办公。
显然不愿做我的生意，也不必勉强。
试想想，在白天叫我出去多么残忍，太阳的第一道金光便能叫我灰飞烟灭。
为什么不是晚上呢？红色的灯，绿色的酒，对牢心理医生，诉说我的衷情。
白天叫我怎么见客？我甚至没有白天穿的衣服。
好几位女士都说周博士是一流的，有什么解不开的结，被她一分析，立刻释然。她又是个女子，不会引起流言。
最后还是去了。
因为那个梦的缘故。
并不是去找她解梦，只是想告诉她，有这么一回事，有这么一个梦。
这样的梦，永永远远不可以让国维知道。
那日中午起床，女佣进来拉开厚厚的窗帘，水晶镜里照出一张卸了妆的脸，皮肤白里透青，隐隐可以看到微丝血管。
我知道情况不妙，但没想到糟糕到这种地步，这面孔不是真人的面孔，这是一座冻蜡的像，我用手抚着脸庞，星光下的飞车并没有留下欢愉的痕迹，昨夜的欢笑早已消逝在昨夜。
也许去见周博士的时间真的到了。
但在中午，该怎么化妆？我弄不懂。
终于架上一个墨镜，叫司机送我去。
几乎不认得白天的街道亦即是我夜里出没之处，苍白丑陋的大厦，人群似蚂蚁般钻进钻出，车子一寸寸蠕动……
有什么事非要在白天做不可的呢？为什么一切都得挤在那几个钟头内做妥才谓之正常？
到了目的地，我觉得晕眩，睁不开双眼，心跳，胸口作闷。
幸亏诊所幽静阴暗，一进门，看到一大束夜来香，雪白的花蕊正吐露芬芳，使我安下一颗心。
已是秋凉了，这该是最后一束五簪。
周博士与我，是这样结下的交情。
她出现时，只看她一眼，就觉得不枉此行。优雅地穿着米色的凯斯咪毛衣与长裤，她像是看穿了我的心，"威士忌？"她问。
使我几乎没感激得跪下来。
从此之后，每个星期三中午，我总会设法把自己自床上拉起来，站在莲蓬头下，淋至灵魂苏醒，为见周博士，这一切是值得的。
她是我生活中唯一与夜没有关系的人。
她是黄昏，与夜十分十分接近，似明似灭，有那种暧昧的味道，使人放心。
国维问："有点意思吗？那帐单为数至巨。"
"她值得那数目。"我答。
以后，他就没有再问。
我喝完那杯威士忌之后，周博士问："我可以为你做什么呢？"
我茫然，我不知道，我不晓得她可以为我做什么。
隔了很久很久，我说："我希望你做我的听众。"
"那是我任务之一。"
我放下心来，她会替我保守秘密。
第一次，我什么也没说，约好第二个星期才去。
当日夜里，国维照例有应酬，一句"不招待女宾"，我便得自己打发时间。
到海滩去。
地方相当偏僻，独自怕危险，拉了人陪，他们心神不宁，一片黑水，只听得潮汐沙沙上落，太过诡秘了，没有月亮。都说："没有什么好玩，还是走吧。"
只得听从劝告离去，觉得非常扫兴。
那一夜，又比往时喝得多一点。
在舞池中，一个油头的小伙子要伸手来拉我，我问避他，一错脚，脸朝下摔在地板上，脸颊与鼻节瘀肿一大块，得赶去急症室照爱克斯光。
要完全摆脱白天，是不可能的事。
周博士见怪不怪地看我一眼，"他打你？"
我摇摇头，"摔跤，真的。"
"喝醉？"
"要真的烂醉如泥，也不是那么容易的事。"
"陈先生怎么想？"周博士问。
我看着窗外，茶色的玻璃把世界切成两半，在这里面，我才是最重要的，我的七情六欲需要人聆听同情，管它饥荒战争瘟疫。
我平静地说："他？我没看见他有好几天了。"
"陈先生不知道你的鼻子几乎跌成两截？"
"不。"
"他是否知道并不重要？"
我微笑，"周博士，你未婚吧？"
"是，我未婚。"
"那么你不会明白。"我说，"我今天并不是来讨论婚姻生活。"
"你想说什么？"
"我时常做一个梦。"
"重复性？"
"是"
"告诉我。"
"是家母，她持尖刀追杀我，每次刀刃都刺进我右胸下约一公分深，我不觉得痛，但非常害怕。每次都有各式各样的人来给我通风报信，但我还是难逃此劫，在梦中吃力奔跑，倒在地上，满身血污。"
她微笑，"多可怕。"
"家母为何要杀我？"我问。
"梦境如此而已。"
"不是每个人都做这样的梦。"
"我们会把根由找出来。"
她的声音具安抚性，非常柔和，其实我并不想找出噩梦的因由，我只是想找个对象诉苦。
胸中烦恼去净后，晚上可以放心跳舞。
"你要不要躺下来说话？"
"不用，我刚起来。"
周博士看看钟。
"你认为我生活糜烂？"
她想一想，"一个人总要睡觉，白天睡与夜晚睡是一样的，不能单凭此而论断人。"
她很客观，真是个明理的人。
可惜时间到了。
过了几日，国维请一位客人吃饭。国维说："客人是位堪舆师。"
堪舆师亦即是风水先生，我叹口气问："可是我们又要搬家了？"
"这位老师特地自美国赴东京讲学，不过留两日，天大的面子，林翁替我约了他出来。"
我微笑点头："一定是生神仙。"
国维吊起一条眉毛，非常不满，"你不相信就算，可别在席间露出不敬。"
我噤声。
他兴致极高，开开心心地出门，与风水术士会合。
酒过三巡，风水先生说："本市这个地方，就其大形势来看，左有山岭，右有油山，耸左为龙，耸右为虎，龙虎相应，华表旱门，更有滇水中穿而过，山为气，水为财，山水相汇，财气皆旺。居于市内之人，该无往而不利。"
我已觉得闷，双目游走。
林翁已近七十，精神奕奕，半秃，红光满面，他带来的内侄，与国维是同行，一表人才。
刚才他们怎么介绍这位年轻人？
一看就知道他也不相信这一套。
林翁与国维两人毕恭毕敬地洗耳恭听。
"住宅有静宅与动宅之分，单层者称为静宅，多层者称为动宅，层数者，非向高之层数，而为内进之层数也。本宅是属水，一层是水见水，出入游荡不聚财；二层是水火既济，财稍旺而人不旺，因泄气也；三层是水相生，人财大旺，且发贵人；四层是金生水，外益内，先女后男，发财悠久；五层是土克水，人财不旺。"
他姓什么？
我暗暗打个呵欠。
独独被他看见了，双眼弯弯地溅出笑意。
我别转面孔，再问也不想与小一辈的人眉目传情。
年轻人长得并不好看，脸颊上还有微凹的瘢痕，想是忍不住手挤小面疮留下的。
国维与堪舆师交换着宝贵的意见，散席时他掏出一大封红包双手奉上。
我觉得更乏味了。
如果我告诉你，当初我所嫁的陈国维，不是现在这个陈国维，你会说我老土吧？
我苦笑。
国维同我说："我与林翁送老师回酒店，你有什么地方去？"
"统一会所有个牌局。"
"我送陈太太。"年轻人自告奋勇。
国维正眼也不看我，替他的老师拉椅子。
他显然着了迷："师傅，人说属金之宅，人丁旺而女更强，当开门路，作大院以泄其气，则男子富贵全美，可是？"
"这个嘛……"他们一路说一路走。
我上了陌生人的车。
"谢谢你，统一会所。"
年轻人说："陈先生好像很相信这一套。"
"你没听他说要拆一道门出来求富贵全美？"
"那人也不过是江湖术士，二十世纪哪里还有什么朝葬晚发的风水地。"他咕哝。
我笑，一抬头，看到车外天空一轮明月。
今夕何夕？我深深吸一口气。
像是要吸尽大阴的精华。
而身边的年轻人，蠢蠢欲动，不知厉害。
他送我到统一，放我下来。
"牌局几时散？我来接你。"
"谢谢，我有司机。"
他看我一眼，"我们还可以到别的地方坐坐。"
我笑着拍拍他的手臂，"这场牌要到明天早上才散，改天吧。"
他倒是没有失却风度，仍然陪我上楼。
玛琳她们一早已经在了。
放下手袋，我看她的牌，"又做清一色？"
"嗯。"
"只要有两只牌同花就做清一色？"
"反正赢不出来。"
"我喜欢吃小的，密密吃，比较有希望的样子，"我坐下来，"好过伸长脖子等。"
玛琳侧侧头，"这里面好像有什么哲理。"
大家都笑。
当下安琪赢出来，我们这班奇*书*电&子^书初学生便放了牌吃点心聊天。
我说我不能再吃了。
"你看她那件衣裳，所以，饿死也是值得的。"安琪说。
"莉莉蓝终于跟小汤跑掉了。"玛琳忽然宣布。
大家沉默。
过很久有人说："多大的勇气！"
"匹夫之勇罢了。"
"将来是要后悔的。"
"蓝老板怎么想？太没面子。"
"两夫妻出毛病也不止是一朝一夕的事。"
"将来一定要后悔的。"
我拣起一只牌，在手中搓着，"将来是以后的事，眼前，她是快乐的。"
有人嗤之以鼻，"同那样的一个人！"
"小汤对她很好。"
"为着她的钱。"
"她所有的，也不过是钱，不花也没用，搁在银行里干吗呢？"
玛琳瞪大眼睛，看着我，"这副论调倒很新。"
"女人要钱，不过是穿同戴，穿得了多少戴得了多少？如今莉莉找到别的出路，应替她高兴。"
"但是小汤几乎同城里每一个富婆都来往过。"
当全人类啧啧啧的时候，他们正在享受，其实每个人一生应该有一次，把全身的能量燃烧起来，在这一刹那发热发亮，即使葬身火海，也算真正的狂热过。
正当我们诧异她何以忍心抛弃一切，她又何尝不讶异我们这一群苦闷的女人居然年复一年、月复一月地刻板地照老规矩生活下去。
对莉莉来说，简直不可思议吧。
我们的生活形态，好比一格抽屉，拉开来，推拢去，里面四四整整放着日常用品。除非要抄家了，否则到老也就是那样子，不愁穿不愁吃，可是也别妄想要生脚跑到哪里去。
看到别人争取应得的自由，也不认得那是人权，反而大惊小怪地嚷：哎哟哟，不得了，作怪了作怪了。
真可怜。
然后拍着自身的胸口，互相安抚：我们是好奴婢，我们不会成精，我们不同自己斗，我们乖。
顿时觉得坐下去没有味道，拾起外套。
"你到什么地方去？"
"我不知道，我希望我知道。"
有人笑，"看样子你也作动了，别又干些什么轰轰烈烈的事出来才好，我们受不了这么多刺激。"
我问："莉莉与小汤跑到什么地方去了？"
"有人说英国。"
真有他们的。
浪漫沉郁的古老国度，如今没落了，气质仍在，生活程度大大低落，到那里去做寓公寓婆，可享特权，白人对种族有歧见不要紧，对钞票重视便可以了。
我爱那连绵的雨，紫蓝的天空，成年不见一次太阳，名正言顺可以躲在屋内不出去，因为在那里，白天也像夜晚，没有日光来逼我露出原形。
"各位晚安。"
玛琳拉住我，"你不是羡慕莉莉吧？"
我看她一眼，不响，下楼去。
那个年轻人已经走了。
一点耐心都没有。
好不好？不好。不好拉倒，再见珍重。好？立即开房间去，更不用多说。
那位小汤是著名知情识趣的一个人，与莉莉多多少少动了点真感情，那时，明知她是有夫之妇，也一味追求，先是不声不响站在她门口等。适逢雨季，有伞没伞，总给人儒湿温柔的感觉。拿一枝花在门口等，听上去像是老土得不能再老土，可是有谁天天做，还顶管用。
开头时大家都讪笑，不在意，连莉莉在内，都耸耸肩以为不会有事。
谁知雨季过后，穿薄呢的季节来临，已经有人看见他们深夜对坐，手中持桃红色的堪柏利苏打，听乐师吹奏金色式士风。
大伙正忙着将房产转股票、美金换英镑、富格林出枫叶金人，不亦乐乎，看到莉莉那种闲情逸致都傻了眼，多多少少眼红，一致认为她愚不可及。
国维说："蓝老大，太没有办法了。"
为了报夺妻之恨，蓝某找人殴打小汤。
整件事像出闹剧，打手打错了人，蓝老大顿时泄气，跑美国去避祸，身边自然有女朋友，莉莉抛下孩子给公婆，匆匆收拾细软，在律师处留下字据，便与小汤走掉。
一切是因为有人在雨季手持一枝花在她门口等。
我们女人只不过想找寻些乐趣。
国维问："孩子们呢，那女人不理孩子？"
不理了，我莞尔，那贱妇什么都豁出去，为追求她肉欲上之快乐，同野男人跑掉了，早一百年，她要受千刀万剐之罪，在今日，竟没有一条法律可以将她绳之于法，噫，世风日下。
我同周博士说："那年轻人没有出现。"
周博士笑。
"他没有等着接我。"我叹口气。
周博士给我一杯酒。
"家里开始装修，把墙的位置全部搬过，为着风水的缘故。"
"你怎么睡？"
"在郊外有一层小房子，佣人都不愿意进去。"
"很静？"
"嗯，可以睡到下午六点钟。"我伸一个懒腰。
"不打算起来看看白天？"
"有什么好看？"
"有很多不错的人与事，都可以在白天找到。"
我笑。
不知为什么，我总不能够把难题直截了当地向周博士提出。
她也不催我，任由我胡扯，反正按时收费，我不急，她自然缓缓来。
我把这当吃茶时间，漫无目的，说一会子活，打道回府。
"还有梦见令堂吗？"
"有。"
"她住在本市？"
"她在八年前去世，享年四十一岁。"
"噫，什么病？"
"我不知道，家里完全没有人提到她，真是一项艺术，十二年了，没有人漏过口风，谁也不知她的下落。"
"她确实已经去世？"
"这是真的，她是真的死了，亲友那种如释重负的轻松样是装不出来的。"
周博士轻笑。
她当然没听懂。
我解释："家母十年前与人私奔，但她并没有找到永恒的快乐，她于两年后郁郁而终。"
周博士像是不常听到这种故事，耸然动容。
她是一个镇静文雅的学者，给人一种泰山崩于前而不动于色的印象，我对她的反应有点意外。
也许多年来我把这个不平凡的故事在心中重复太多次，以致一点新鲜感都没有，一旦开口说出来，似家常话。
"没有人告诉你她患什么病？"
"谁敢提？"
"你长得可像令堂？"
她完全知道该问什么问题。我微笑，"很不幸，十分像。"
"你父亲对你怎么样？"
"他憎恨我。"
"当年你几岁？"周博士说。
"十四。"我说。
"童年不好过？"
"糟透了，"我说，"这仍然不是我上你这儿来的原因，最坏的已经过去。"
"已经过去？"她凝视我。
我咧嘴，"啊是，还有那个梦。"
"你没有去找出前因后果？"
"没有，没有兴趣。他们老一派的人，事事讲面子，无论什么，都做得不漂亮。"
"你几岁结的婚？"
周博士对我发生莫大的兴趣。
我看看腕表，很遗憾地说："时间到了，下次，下次说给你听。"
她笑，放我走。
舒服多了，有话说出来就舒服。
屋子里如战场。
四面墙全部搬过位置，这里加一点，那里减一点，内陇间隔来个乾坤大挪移。
每次装修都是因为风水有问题，生意不再像从前那么兴旺，他渐渐迷信，但凡江湖术士都称老师：铁算盘，紫微数，起卦的盲公，摸骨的异人，几乎走步路都要请教老师……
我觉得国维老了。
老得失去信心，不再相信自己的能力，老得要向缥缈的超自然借力。
十年的婚姻，两个人都不能再像昔日般神采飞扬，两人距离越拉越远。
他已有许久没有回来晚饭，有很长的日子，他表示劳累，不愿意说话，"有什么事，明天打电话到我公司说"是他口头禅。
每次占卦算命，他都要与我同行。坦白地说，我怕，不肯去，他的老师大部分都脏相，留着长指甲，穿油腻的唐装，坐在阴暗的公寓里会客。国维平时最讲究环境，可是一与他的未来天机有关，什么也不计较，专与看上去像傅满洲的人打交道。
也有些穿西装、讲究的老师，红光满面，油腔滑调，肯在大酒店咖啡店指点迷津，国维一样趋之若骛，一坐好几个钟头。
我觉得不耐烦，能够不去就不去。
后来听说他带了别的女子去。
无论什么样的事，你不做、你不屑自然有人求之不得，所以有人辞官归故里，有人漏夜赶科场。
我们各有各的朋友。
有时候在家中碰头，当着朋友的面，他会说："海湄是爱我的，毫无疑问。"
我们关系一度非常紧张，曾经想分开，两年前他决定移民，一连串的措施使我不得不相信他有诚意，能卖的都卖了，人频频过去投资设公司，在那边也置了业，把我带过去住三个月落籍。
但不知恁地，忽地又找人来看风水拆房子。
该不该问他为什么？怕一开口又引出一次大摊牌，于是推着，日复一日，假装忙，没有机会坐下来好好谈，他白天黑夜都出勤，我则专门守着太阳落山后的辰光。
我与他都已走过了山之峰，还能到什么地方去呢，包涵包涵吧。
清晨返家，开篷车停在辆赶集的货车边，一车斗的鸡鸭，静静地蹲笼内，圆圆的眼珠子瞪着静寂的街道与鱼肚白的天空。
是往屠宰场去吧？它们并不吵闹，在交通灯前，我看着它们，它们看着我。
我们之间不晓得有什么非常相似，我没敢再想下去。
货车司机是一个小伙子，几乎没有穿衣服，赤着膊，赤着脚，一条短短的球裤，浑身晒得古铜色，脖子上系一条红绳，绳结上一块廉价的玉坠。
国维也爱在裤腰上挂各式各样的玉器，有些贵得不得了，他告诉我死人嘴里含过的蝉尤其珍贵……看上去都不如这个货车司机自然。
他也看到了我，并没有似一些轻浮浪子般挤起眉弄起眼来，反而有点不好意思地看向左方，举起圆实的手臂，露出腋下浓稠的毛。
这时绿灯亮了，我们开动车子，各奔前途。
那样的年轻人从前是不会吸引我的。
他们只不过是原始小动物。
现在我不这么想了，原始往往有种纯朴天然美，也许是国维近年来服用各式补品的种类太多太离奇，使我觉得年轻真是好。
什么样的东西浸酒都能忍受，一瓶瓶泡着，当仙露似每夜喝一小杯，直到今日，他给我看一瓶酒，里面竟浮着一大群刚出生小老鼠的尸体。
我当时觉得血不上头，恶心，站起时打翻茶几上的水晶花瓶。
打那日起，我在书房另搭睡铺。
由他与他的药酒瓶睡。
之后他又托做妇产科的医生去找紫河车。
堂堂早年剑桥大学的大律师就快变为采阴补阳的茅山道士。
人家医生同他说，医院不做这种事，叫他另觅途径。
我坐在一旁，真是心灰意冷，觉得难为情，抬不起头来，由得他闹个满天神佛。
玛琳一次偷偷问我："陈国维是不是不行了？人家说他早年玩得实在太厉害，现在拼命找补品。"
这样猥琐的对白自我闺中腻友说出，有洁癖的我即时决定冷却这段友谊。
我当下说："我的话你未必相信，这样吧，今夜我替你约他出来，你亲身试试。"
玛琳没想到我有胆讨她便宜，啐了我一脸唾沫星子。
在周博士处，一边喝威士忌，一边叹息。
我说："跟他的时候，才十六岁，童妻，婚后还长高了三公分。"
"陈先生什么年纪？"
"他当年三十六，非常非常的英俊。"
"在一起十年？"周博士说。
"快十一年了。"我说。
周博士说："他现在正当盛年。"
我微笑，"外表不差，他的生活习惯同嗜好却像是八十岁的老太公。"
"当年是家长安排的好事？"
"不，我自己爱上他的。"
"一个十六岁的女童怎么会结识中年大律师？"
我放下酒杯。
"他为我辩护。"
周博士又一次露出讶异的神色。
她脸色凝重，小心地处理这个关口。
她问："要不要添多些威士忌？"
"不要了。"
她待我说下去。
"周博士，我把到这儿来视为一种享受，可惜时间方面太不理想，真怕起不了床，渐渐成为一种负担，可否设法方便我？"
她温柔地问："你想怎么样？"
"让我晚上来，每星期两次，或是更多次。"
"晚上我有私生活。"
"那么一次，只一次。"
"好吧。"
我吁出一口气。
"每星期一你来我处晚饭，时间充沛一点，八至十。"她把地址给我。
我如释重负。
终于可以完全脱离白天。
"太纵容你了，完全不见阳光，对身体无益。"第2章
健康算什么哩，直到你失去它。
那一日走的时候，也已属黄昏。
天下着潇潇雨。
我拉一拉外套襟，上车。
时时与自己说，做人不宜过分苛求，能够与社会脱节已是最大的福气。世界上一切事情与我无关，多么好，谁要与公众息息相关？开什么玩笑。人之所以要赚那么多钱，就是想用金钱划出一条肯定的界限，与公众离远远的，站在干地上，诚恳而善良地说："群众的力量不容忽视。"
国维一直在金钱上满足我。
他从来不吝啬，其实他的收人，并不如外界想象中的好，有一阵市面旺，人们火气也旺，动不动打官司，他收人亦水涨船高。
那时他做得凶，玩也凶，几乎不用睡觉，夜夜笙歌，凌晨回来眠一眠，又赶到法庭，满城地走。
事业陷入低潮，空闲较多，他反而精神欠佳，工作真是男人的全部。
婚后他接手管我，我再也不必做任何与生产有关的事，他并不喜欢孩子。
他常充满灵魂地说："你若做我这一行，日常接触的全是坏的种籽，你也会对人生发生怀疑。"
我也不喜欢孩子。
因为我实在不能当自己是一颗好种籽。
只有国维才能容忍我。
或者掉过头来说，只有我方能容忍国维。
车窗外的景色有肃杀之意，仅有的树枝也光光的。
夏夜最美，尤其是浓雾夜，坐汽车渡轮过海港，设法占船舷第一个位置，船驶出后，车子像是浮在雾中央，介于天堂与地狱之间一段，直至抵达彼岸。
不过秋夜也好，天像是非常高，总是深蓝色，星光灿烂，似太空馆中之人造天幕，无论什么，太美了就不像是真的。
国维现在才像个真人，衰老、猥琐、迷信、坏脾气。
我苦笑。
"太太，回家？"司机问。
"不，不回家。"
"到什么地方去？"
到什么地方去？"统一吧。"
"是。"
"不不不，到山顶去兜个圈子。"
"是。"
"还是回家吧。"我终于颓然说。
司机早已司空见惯，"是。"
我问："先生今晚在哪里？"
"豪华俱乐部。"
"赌？"
司机不便回答："先生叫我十二点去接他宵夜。"
我极少极少问及国维的行踪，司机很放心，知道我只是一时好奇，断不是查根问底。
"我也去豪华俱乐部。"
"太太，那处不招待女宾。"
"我不相信。"
司机尴尬，"真的，太太。"
你瞧，无处可去，上班的人没有烦恼，十个八个小时工作下来，筋疲力尽又一日，不必挖空心思打发时间。
车子还是往家里驶去。
喝完汤，突然想寻幽探秘，自己开车往豪华俱乐部。
那种别墅式的赌馆都有保镖看守。
我据实说："我是陈国维夫人。"
他们立刻放我进去，可见国维是熟客。侍役礼貌周到，"陈先生九点钟到，已吩咐过了。"
什么不招待女宾，鬼话。
只不知有多少女客自认是陈国维夫人。
做他的妻子也并不难，只不过要精湛地掌握杀死时间的本事。
我不嗜赌，只明白二十一点，跟国维到每个赌城，也只玩二十一点。
坐到赌桌边，看一回，觉得没有意思。
单身女客，自手袋中取出巨额现款狂赌，是每个赌场都有的事，但我身边没有这样的钱。
身边有位壮年男客挨得渐近，我不以为忤，这不过是证明我仍有吸引力，况且又会有什么良家妇女跑赌场来呆着？怪不得别人轻薄。
我要走了。
抓起手袋，离开赌桌，那位中年人跟着上来，拉住我，我转身，还不知发生什么事，他已将一叠筹码塞我手中。
这次真是自取其辱。
"给你。"他一脸酒意，满嘴酒气。
"我不要。"
"给你。"他抓紧我的手。
那中年人的手如蒲扇般大。
我并不害怕，也不尴尬，我说："你误会了。"
他连忙加注，筹码多得我握不住，漏在地下，从旁的职业女性眼中露出的艳羡之色，可知这些必然是大筹码。
我温言说："先生，我是来等人的。"
他并不粗鲁，只是气息重，"等人？什么人会叫美丽的小姐等？跟我来。"
这人豹子头，铜铃眼，体重近百公斤，我进退两难，卡在走廊当中，我不敢令他下不了台，再说，他也没做什么，这又是国维常来的地方。
正在尴尬，有一把很镇静很温和的声音插进来说："她等的人是我。"
大汉诧异，"是你？"
说话的人一表人才，手搭在大汉肩上，叫他给个面子。
他身份显然不简单，大汉即时醒了三分，呵呵笑，"误会误会。"不过他捡口一点面子，"你怎么叫漂亮的女孩子等你？"
说罢走开。
我捡地上的筹码。
那位先生警告我说："这些最好还给他。"
我莞尔，他也弄错了。
我不去拆穿，把拾起的东西交给他。
"小姐，这里不是你做生意的地方。"
我正准备回家，也不想多说，"谢谢你替我解围。"
谁知他得寸进尺，把脸拉下来，"我以后不要见到你，你立刻走！"
我愕然。
他说下去："有客人带你进来，我不介意，但你不能单独进来找生意。"
我瞪着他。
这人是谁？
就在这个时候，我看到国维走进来。
"国维，国维！"我扬手。
国维见是我，一怔，急急过来。
"你怎么到这里来了？"他不悦。
那位先生冷若冰霜，"国维兄，无论这位小姐是你什么人，她还是要走。"
"朱老二，你乌搞什么，这是内人。"
"什么？"
"内人，老婆，妻子。"
"别开玩笑。"
"这种玩笑怎么开得？你见我胡乱认过老婆没有？"国维也喝了几杯，江湖腔毕露，"赶明儿你到舍下来，我把结婚证书给你看。海湄，这是此地老板朱二哥。"
"朱二哥。"我称呼他一声。
然后我看到一件奇事，这个相貌堂堂的赌馆老板忽然在三秒钟内涨红了面孔与脖子，尴尬得巴不得找个地洞钻。
我连忙尽义务让他下台，同国维说："快过来陪我看这边的局怎么下注，来来来。"
拉着他走到一边，撇下姓朱的。
国维沉下脸，"你怎么来这里？"
"因为无聊。"
"女人有多少事好做，有多少地方好去，你非得来这里搞局不可？你倒真的没说错，无聊。"
我顿时萎靡，对他来说，女人有女人去的地方，女人有女人的世界，不得越雷池半步。
自然，社会上有自由的女人，但不是我，人家是要付出代价的。
我泄了气，"我这就走。"
国维见我并不反抗，也平了气。"我送你走。"
"不用，我有车子在外边。"
他还是挽起我手臂，偕我走到停车场，看我上车。
"以后不准你到这里来。"
我发动车子。
"回家去吧。"
我看着他，"国维，"我忽然冲动地握住他的手，"你也回来吧，你说你多久没回家了。"
也许这句话太过文艺腔，也许说得太突然，不是时候，他怔住，身子僵硬，过了一会儿，他面孔看着别处，生硬地说："你先回去，我稍后即返。"
我叹口气，把车子驶走。
不用再说了，说了也是白说，他不会再回来，事情也不会有什么改变，就这样持续下去……直到永远。
永远是多久的事？二十年，三十年，四十年？我将成为本市的传奇，我禁不住自嘲地想，人们将称我为那个黑夜飞车的女人，像大海中的鬼船，永恒地飘泊，一直不能上岸，也一直不会消失，到五十岁还独自开着车在深夜街道上游荡。
太可怕了。
我驶回家去，浑身战栗。
放下所有的窗帘，锁上门，密密实实，把自己关在一间房间内。
国维根本没有回来。
都是我不好，吓住他，使他不敢回来面对现实，怕我再问他什么，怕我再要求什么。
天亮了。
窗帘再厚再密，总有罅隙，光线无缝不人，每个窗镶着四方的金边，特别怪异，特别刺目。
应当封掉它，拿砖头砌密它，何必还装模作样地留着窗户，根本一辈子也不打算开它。
反正他们在装修房子，我跳起来，就这么办，叫他们把窗户取消。
不过做这件事，必须白天开车出去，今日，尤其是今日，实在不敢面对阳光。
我找玛琳。
她听到我的声音，诧异，"都快九点，你还没睡？"
老朋友即老朋友，她完全知道发生了什么事。
玛琳叹一口气，"为了什么激气？到如今尚有什么看不开的？不过是这么一回事。"
不知恁地，我的气忽然平了，委屈有人知道，即不算委屈。
"出来同我吃饭？"
"不不不。"
"试试新，戴副墨镜，看看白天，我来接你。"
"不了。"
"听我的，情绪不好，切忌独个儿闷家中。"她说，"半小时后我到你家。"
这样的照拂诚属难得。懂得做人的人，断不会时时麻烦别人，一年一度已经过分。
玛琳到达时，我还赖在贵妃榻上。
"我不知穿什么好。"
"身上这套就很好。"
但她看到我天然脸色还是骇然，心底一定在想：如何会这么苍白这么死气沉沉？
她俯下身子说："你要当心自己，以后的日子还长着，陈国维比你大二十岁，不是咒他，他总也会比你早一步走，你要有个打算。"
玛琳忽然说到那么大的题目去，我难以招架。
我颓然往脸上厚厚扑粉，粉籁籁掉下来，落在梳妆台上，即时沦为灰尘。
"你也要改一改了，天天晚上做贼似的满城游走，白天又睡不好，干嘛？"她好心数落我。
我不为所动，放下粉扑，"我不想出去，我想睡。"
玛琳硬拉我起来，"没有这种事，你敢耍我，把我叫来又遣我回去。"
我只得同她走。
一路上已经后悔得吐血，用手捧着头，睁不开双眼。
玛琳叹口气，"真像只蝙蝠鬼。"
步入饭店，我尽量控制自己，不想出丑，连尽两杯血腥玛丽，胃部安稳下来。
玛琳也不欲再强我所难，自顾自吃，不来理我。
隔壁座位上的两个女郎打扮摩登，是领薪水养活自己的新女性，正在絮絮交谈。
精彩的对白钻入我耳朵。
一个说："无论如何，卖艺不卖身，何必呢，扮得似妓，做得似狗，更贱多三分。"
另一个说："半露胸前两团肉，完全要另议，不能附送。"
"这种年纪还有肉？难得难得，我只剩两层皮了。"
吃惊的我忍不住回头看去。
因为张着嘴，一副讶异，太露痕迹，她们其中一位向我眨眨眼，吓得我连忙低下头。
玛琳笑我："少见多怪。"
我喝闷酒。
"比这更豪放的还有呢，有时出来散心，顺道开开眼界。"
我不出声。
"你以为我不闷？"她说出心事，"我有孩子，不能放到你这么尽。"
三杯下肚，手不再颤抖。
我心底里想，教我改过自新同啥人学习呢，谁是模范生？还不是各有各的苦处。
"到我的店来看看，生意不错。"
我召侍者付帐。
仆役说："付过了，那边朱先生要了帐单去。"
我以为是玛琳的朋友。
她却说："现在还有这样阔气的人，谁？"
我转头过去，看到昨夜邂逅的赌场老板朱二。
原来是他。
我回过头来："有什么稀奇，没见你之前，我也不信你会声声劝人为善。"
"你的追求者？"
"才不，是陈国维的朋友。"
"幸运的你。"
"我实在撑不住了。"
"我送你回去，"玛琳摇头，"不明事理的人，会以为你有毒癖。"
我苦笑。
走过朱某的台子，我朝他点点头。
一路上玛琳断断续续地劝我，叫我找点事做，消磨时间，可免流离浪荡。
似她这般开个店？极之麻烦的，打开大门，进进出出全算客人，得罪不得，不知多少像我这种没事做的女人，天天轮流到时装店逛，聊天试衣裳打电话，把人家做生意的地方当办公室，饶你客似云来，月底算起帐，距离盈余尚有一大截，当然也有成功的例子，但断然不是玛琳同我。
玛琳不过想找一个地方落脚，打些小本，卖起精品来，渐渐也疲了，货色十分普通，何精之有。
惜国维从来不鼓励我做事。
玛琳说："到府上看看如何？"
"有什么好看。"
"拆过两次了，我倒好奇，想知道陈国维还能弄出什么花样来。"
我不出声。
"陈国维这么有生活情趣，照说做他太太不是太难。"
外人不知道，他的情趣，全属他自己，他的妻子无插足余地。
玛琳有心不让我回家向黑甜乡报到，车子弯弯曲曲兜圈子。
我半迷糊地把头枕在车垫上，不想与她争执，忽然想起，日行一善的会不会是我，玛琳心中可能极之不快，所以推搪着不肯回家。
我对她的家庭状况不甚了了，印象中她出身良好，受过上等教育，有儿有女，情况是很过得去的。
秋阳毕竟已淡，玛琳载我兜了一阵风，再无借口，只得送我回郊外。
回到自己地盘，佣人识趣地拉上帘子，我略为进食，精神回光返照，倒是比方才好。
玛琳四周围打量，叹口气，"真有你的，"她说，"弄得这么有情调。"
男主人还是不肯回来。
一点道理都没有，我又不是年老色衰。
玛琳说："都说老夫少妻是最幸福，看样子不错，可惜有些老夫把少妻宠得飞扬跋扈，生人匆近，你倒是不会。"
见她话题越来越私隐，我看看钟，"你瞧，即使不睡觉，时间也是要过的，我要出去见周博士了。"
她不得不站起告辞。
我同她说："咱们共勉之。"
到周博士那里，倒在她那张月白缎子的榻上，就睡熟了。
一句话也没说过。
醒来的时候一片静寂，遥远的墙角点着一盏小小脚灯，我仍在周博士的地方。
口渴，"有人吗？"
女秘书走进来，"陈太太，奇*书*电&子^书我们已经打烊。"
"周博士呢？"
"早两小时已经下班。"
"什么时候了。"
"七点。"
"拖累你不得休息，不好意思。"
塞给她钞票，不肯收。
拨电话回家。先生回来过吗？没有。一直没见过他人？没有。
我踟躅着离开。
平时他不回来，我并无内疚。这次好像是由我而起，放不下心。
办公大楼的走廊无穷无尽的长。客人电梯已经停止操作，我得走到尽头去乘搭载货梯。身后跟着一个男人。
我已十分警惕，略一犹疑，决定打回头找个伴，同秘书小姐一起走。
已经太迟了。
我一转头，就看到他手上闪亮的尖刀。
刀刃不过二十公分左右，是一把水果刀，摆在水晶玻璃的盆子旁，是完全没有恶意的，握在人类的手中，立刻变成攻击性武器，丑陋的并不是刀。
他逼近，我退后，背后是一个死角。
"把首饰脱下，手袋给我。"
使我愤怒的是声音中猫戏老鼠的意味，是完全不必的残忍。
我把手袋缓缓转到胸前，打开，自里面取出手枪，指牢他。
他呆住了，一时不知是真是假，突然变色，退后一步，瞪着到嘴的肥羊，又舍不得跑，丑恶万分。
我对他说："你或许不认得它，这是德国莉莉柏4.25毫米口径自动手枪，里面有六发子弹，你若不在一分钟内消失在我眼前，身上多一个透明窟窿，可别怨人。"
他还在犹疑，我扬起枪管，向他瞄准。
他见情形不对，慌忙掉下尖刀，拔腿往后便跑，向迎面而来的一个女孩子撞过去，把她推在墙边，才一阵烟似消失无踪。
那女孩子正是周博士的秘书，吓得三魂不见七魄，望到地上的刀，又见我手中握着枪，一时不知是踏进警匪片，还是警匪片找上了她，惊骇过度，身子发软靠墙滑下。
她昏厥了。
我把她拖返办公室，真重，年轻女孩子肌肉实叠叠，搯不进去。
只得把周博士叫来，将女孩子送回家。
她不胜讶异，问我："你还有多少秘密？"
"秘密，什么秘密？"
"不是每个人都在手袋里放一把枪。"
"枪是合法的，有执照。"
"你为什么带枪？"周博士实在忍不住。
"因为会有今夜这样的事。"
她气馁，"但是带手枪！它一直在手袋中？"
"当然，不带它何必备它。"
"你学过射击？"
"百步穿杨。"
"我不相信！"
我拍拍手袋，"它是女子最好的朋友。"
"来，找个地方歇脚，你一定要告诉我这件事的来龙去脉，我的客人虽多，从来没有像你这样的。"
她拉我去吃饭。
饭桌上我说："人类花太多的时间吃饭，吃完又吃，吃完又吃，真是荒谬。"
周博士但笑不语。我叫了酒。
她说："手枪是危险武器。"
"学习怎样用它便不怕。"
"在什么情形下你起了拥有手枪的念头？"
"两年前我们进行移民，我同自己说，到北美那种暴戾的地方定居，身边没有一把手枪，一点保障也没有。"
"你的恐惧众多。"
"是的。"
"不要谈这个了，免得胃口不佳。"
然而我吃不下什么。
周博士优游自在地享受食物。
我细细打量她，说她长得很美呢，并不见得，但是她叫人舒服，身上没有一个棱角，无论衣着打扮态度都恰到好处，约四十岁左右，嘴角有点松，额上有抬头纹，她都没有去故意掩饰，看上去反而大方。
"你一直没有结婚？"我问。
"没有。"
"不试一试？"
她笑，"小姐，砒霜不能随意试。"
"有那么坏吗，不至于吧？"
"由你告诉我才是，你有经验。"
我说："它适合一些人。"
"是，要不是混沌未开的人，要不就是炉火纯青的人，我自问两者都不是。"
我说："但在要紧关头，只有他会救我。"
"是吗？"周博士扬起一条眉毛。
"他救过我。"我有信心。
"那么你还是幸运的。"
我召侍者结帐，领班过来说："小姐，已经付过了。"
"谁付的？"
"那边那位先生。"
你不会相信，坐在那边的，又是朱某。
我同领班说："我自己付帐，你去把单子拿来。"
他只得去了。
周博士诧异，"这辈子没有人同我抢过单子。"
我心想：自然，博士，因为这辈子亦没有人误会你是妓女。
领班过来说："小姐，朱先生说，请你给他一个面子。"
我说："你同他说，中午已经给过他面子。别再啰嗦，我叫你把单子拿来。"
领班似极端为难，我放下一张大钞，"来，博士，别去理他，我们走吧。"
她笑笑，"长得漂亮，的确不同凡响。"
我苦笑。
"你的手袋。"她提醒我。
在饭店门口，我们道别。
像玛琳一样，周博士极端不放心我。
"许多诡秘罪恶不能解释的事都在夜晚发生，你要当心自己。"
我不响。一无所有的人何用过分小心。
"我是你的朋友。"她说。
我点点头。
她上车离去。
有人站在我背后，我有第六感，寒毛忽然竖起来。
转头看。
那人向我点点头。
是朱二。
狭路相逢，也不能表现得太小家子气。
他开口："对不起，朱某有眼不识泰山。"
"大家是朋友，一场误会，算了，你总不能一直替我付饭帐。"
他又向我欠欠身，"没想到那么巧、陈太太。"
我微笑，"你也不必称我陈太太，谁都知道，陈夫人是本市邓家的三小姐。"
他一怔，有点难堪，作不了声，僵在那里。
隔了很久，他说："在外头，大家知道的陈太太，也就是你。"
我不作反应。
"我替你叫车。"
"不必了。"
"允我送你一程。"
他非常坚决，开头我不明所以然，后来会意，便告诉他："我没有醉。"第3章
一部黑色大房车驶过来，他拉开车门，请我进去。
在他眼中，我已酩酊。
他一定在想，这个女人，每次见她，都醉醺醺。
我只得上车，同他说："我并不是回家。"
有点得意，笑嘻嘻地看着他，等于说：阁下不是要管闲事吗，管出麻烦来了，看你怎么安置我。
他似尊重陈国维，我可以放心。
他嘱司机往陈宅驶去，半路上，我叹口气，放下这个游戏。
可惜我只是姨太太，否则真可以借酒装疯闹一场，现在倒怕他笑我活脱脱贴切身份。
我说："请往统一会所。"
他镇静地说："统一打烊了。"
"这么晚了吗？"
"一天只有二十四小时。"
我想客套几句，舌头大起来，不听使唤。
"那么请往落阳路，公寓在装修。"
朱二立刻嘱司机改道。
我说："朱先生改天到舍下来吃顿便饭。"
他颔首。
一直把我送到门口。
意料之外的是，开门迎出来的是国维。
"国维，"我踉跄地走过去，心里无限欢喜。
他冷冷扶住我。
我站住，看到他厌恶的眼神。
也许真醉了，也许忍无可忍，忽然之间，眼泪当着外人的面，籁籁落下来。
他把我的头拨向一边，按在他肩膀上，不让别人看见我的眼泪，同朱二寒暄。
客人知趣地离去。
人一走，他就把我推开。
我瞒珊地追过去，"国维——"
"你怎么搭上他的？"
我怔怔看着他，"人家在路上碰到我，送我一程。"
"你看你那样子，成日就是灌黄汤！"
我坐下来，"我不喝好不好？"
"这是你自己的事。"
他走开。
我追上去，"国维，你是不是要我走？"
他抬起头，"你要走？我叫人来替你开门。"
我僵在那里。
他转身回房，大力关上门。
我总是说得太多。
像言情戏中愚昧的女角，在街上碰见丈夫挽着女友的手，还追上去问：你不爱我了吗，你不爱我了吗？
既然到这种地步，实在下不了台，不能收拾，只得开门走。
我轻轻掩门，并不想惊动他，虽然即使听见声响，他也不会追出来。
到附近的酒店开了房间，倦极而睡。
一整夜做梦，是什么人？冷笑地问我：你怎么回去？出来容易，回去难，你怎么样回去？
在梦中我努力与那人争辩，他背光，我看不清他的样子，记得自己一直说：不回去了，再也不回去了，声嘶力竭地喊出来……
许久没有在晚上睡觉，难怪不习惯。
醒来时一身大汗，梦里记忆犹新，冲口而出，"为什么回不去？根本没人知道我出来过！"
谁？谁是质问我的人？
他的轮廓那么熟，我打一个冷战，会不会是母亲？
她在各式各样的噩梦中以强者的姿态出现，我永远是被害人，不得翻身。
为什么？
必须要见周博士，在她那里寻找答案。
来听电话的是她本人。"今日时间都约满了，除非是午饭，你恐怕不愿意。"
"晚饭呢？"
"也约好朋友。"
"那只好改天。"
"不能在电话说吗？"她很想帮我。
"不"
"那么明天见。"
"好的。"我非常惆怅。
有人敲门。
女侍捧人一大篮白色的花。
花篮直径约有一公尺，把女侍身体遮去一大半，香气扑鼻，任何女人都会为之吸引，篮里插着板子、剑兰、玫瑰、茉莉、百合、铃兰、蝴蝶兰。夜来香……密密麻麻，深深浅浅半透明的各式大小花瓣使我伸手接过，把面孔埋在里面。
我问女侍："谁送来的？"声音很久没有这样温柔过。
"是朱先生。"
我呆住，他怎么知道我在这里？
连我自己都不晓得这里正确的地址，只知道这间郊外小旅舍布置优雅，风景恰人，许多人特地开车来喝咖啡，因为近我家别墅，我来过一两次，昨夜才摸得到地方。
接着又有人敲门，打扮明艳的少女一脸美丽的笑容："陈太太起来了吗，朱先生叫我来问一声，陈太太可否赏脸同他喝一杯咖啡。"
我真的摸不着头脑。
"告诉我，小姐，你是谁，朱先生又是谁？"
"我是本酒店的公关助理，朱先生是我老板这里的董事长。"
"原来如此。朱先生查注册部，才知道陈太太住了进来。"她仍然满脸笑容。
我捧着花踌躇，缓缓把篮子放茶几上。
那位小姐似有无穷无尽的耐心，出来做事，真不容易，什么是分内，什么是分外，根本没有界限，讨口饭吃，至要紧听老板的命令。
不禁心酸起来，我的委屈，又何止这一点。
那个女孩试探地问："我怎么回复朱先生？"
"你同他说，给我二十分钟。"
她松口气，我一答应，她得个彩，可以去复命。
篮中花令整间房间充满香气，我打开浴室门自顶至踵洗一遍。十年没约会过异性了，约会是古老的情调，渐渐不再流行。
现在要接触异性，最方便是到跳舞场去，一个人进去，两个人离开，同谁有什么关系。
约会，累赘而不切实际，劳神伤财，不过这也不算约会，他不过想再一次表示歉意。
昨日的衣服皱得像核桃壳里取出，我只得唤人将它拿去熨。
又没有化妆品，我一筹莫展坐在沙发上发愁。
刚在烦恼，女侍捧着盒子进来，软纸里是一套午间裙子，灰紫色。
我取出抖松，裙子撒开来。
即使亲自出去挑，也不会买到更好的。
这就不是道歉这么简单了。
我呆一会儿，穿上裙子，刚好合身，去拉开窗帘，发觉天在下微雨，一玻璃的珠光。
侍役在门外等。
我握着手袋，由他领我下去。
这间旅舍一向是情侣的好去处。
旅舍每处布置都富气氛，每转到一角，都有人向我鞠躬，然后急步向前报告。
在旁人眼中看来，一定是夸张而滑稽的吧，但我不是旁人，我很感动，良久没有这样被重视，这种排场使我跨出去的每一步都矜持起来，而我还不是一个没见过世面的无知少女。
耳边响起玛琳的叹息，"这种老土的事要是做起来，还挺管用。"
我为自己难过，一定是很寂寞了，不然不会沉醉起来，我一半清醒地为自己伤悲。
他老远看见我便站起来。
我没有说话。
事情比他想象中容易，抑或同他想象中一样？
他也没说话。
目光非常炙热，找对象燃烧，我正在尽情自怜，如冰水般扑灭这两股火。
太早了，白天的思维不能集中，我有点恍惚。
侍者将威士忌加冰放我面前。
他有什么意图，他知道多少？
经过昨夜那一幕，再胡涂的人也知道国维与我之间有不可弥补的裂痕。
他想怎么样，是很明显的事，不必周博士来分析。
我叹口气，喝完酒，站起来离去。
他没有叫住我，可能不记得我的名字，可能同情我，认为应当给我更多的时间考虑。
侍役同我说："陈太太，你的房间换过了。"
我抬起头，"不必，我这就走。"
"朱先生吩咐的。"
他给我一间套房，可以看见海，露台的长窗敞开着，沙滩上尚有外籍年青男女在嬉笑追逐，并不怕冷，也不怕细雨。
几时我也跳进浪里，一直游出去游出去。
天与水都是灰色的，海鸥点点白，欠缺明媚，多一份气质，不大像东南亚的海滩。
他给我这样一间房间，是要我留下来。
转身，看到衣柜，更是一怔，粉红色丝垫衣桇上挂满今季的衣裳，下一层放着皮鞋与手袋，抽屉里是内衣袜子。
我走入浴间，丝袍搭在椅子上，拖鞋放在梳妆台前，一切都准备好了。
噫，陈宅不留人，自有留人处，这里有人把我当公主一般看待。
从一双手转到另一双手，一些女人过了一生。
那篮花搁在会客室中央，继续发散香气。
我靠在露台的长富门框上，纳罕今晚是否会有月亮，但今日的白昼不讨人嫌。
我换上自己的旧衣，轻轻带上门离去。
侍役守在门口，一见我，立刻去通风。
我走到门口，朱二已迎出来。
我客观地打量他，真不愧是个英俊的男人，面孔线条硬朗，高大、强壮，修饰得十分漂亮，意大利西装、薄底平鞋。
他是如今少数漂亮的男性化的男人，也许是先入为主，他总给我一种略为不正派的感觉。
他没说什么，只是送我到停车湾。说送，也不正确，他堕后许多，约有数十步之遥。
但我可以觉察到他的目光紧紧追随我。
他双手插在口袋里，维持沉默。
侍者侍候我上车。
他站在那里不动，车子驶出去许久，在倒后镜里，还看到越缩越小的他，站在喷水池前。
车子拐弯，他才不见。
我略感震荡。
有一种乖巧的孩子，从不讨大人的厌，有什么要求，总以目光暗示，静静站一角等待，这种原始的态度常常无往不利，想不到一个成年男人亦懂得这个秘诀。
家变得空洞简陋，没有什么值得留恋。
国维已经出去，女佣在收拾他的房间。
书桌上多一大叠书，我看了数眼，什么易经浅释，天象凶吉。
国维就差没有组团出发去寻求长生不老之药。快了。
雨还在下。
气温陡然下降，娇怯的女士已可作瑟缩状，如有名贵皮裘，也可搭肩上。
但我忽然想游泳。
我学会游泳，不过是早两年的事，不是忽然致力运动，而是怕遇溺。
周博士说得对，我的恐惧实在太多。
她说过一个故事给我听。
"一个仆人，到巴格达的市场去趁墟，在那里，看见死神朝他装鬼脸，他吓得魂不附体，赶返家中，求主人赐他一匹马，往麦加方向逃去。"
"主人看着仆人向麦加飞驰，实在不服气，亲身到市场去，见到死神，问他：'你为何吓唬我的仆人？'"
"死神回答：'我没有唬吓他，我只是作了个诧异的反应——他怎么会在巴格达出现？因为今夜，他与我在麦加有约。'"
听得我寒毛全部竖起来。
连忙问："这个故事寓意何在？"
周博士微笑，"躲不过的。"
我泄气。
"豁达一点，"她说，"有时候弄巧反拙。"
我不响，手臂枕在头下。
"你老给我一种不必睡不必吃的感觉。"
我朝她笑一笑。
"最近在练习白天活动？"
我点点头。
"这是好现象。"她说，"童年时的不快，也最好忘记它。"
如果能够忘记，就不会在噩梦中看见母亲。
"你愿意申诉童年的不快？"
"你不知道我的事？"我问。
"我这个人没有好奇心，你说多少，我知多少。"
我很钦佩。
朱二也是个不问不讲的人。
我忽然红了脸。
怕明察秋毫的周博士看出来，别转面孔。
"令堂可是葬在本市？"周博士说。
"不。她在一个遥远的地方去世，事隔良久，我才辗转得到消息。"
残忍的婶婶得意非凡地把我拉至一旁，留神地盯着我表情，告诉我："你妈死了，死在外国，那男人抛弃她，听说她是吃了药死的。"
她们恨她，也连带恨她的女儿，没有几个成年人，会得顾住儿童弱小的心灵。
我再小也知道这些大人的意图。只是淡淡地。
她们诧异，又说："这孩子，倒是真像她母亲，全无亲情，只有自己，没有别人，听见妈死了，一滴眼泪也没流。"
连带我也恨母亲，因为她不争气，连累我折堕，抬不起头来。
在心底下，很深很深的一角，婶母们妒忌母亲有私奔的机会。到底是难得的，有男人肯诱她走，结局如何，已不重要。总比她们好，叔伯一直把妻子当旧家私，任由发霉变型，他们用不着，由得她们丢在那里随岁月黯淡，旁的男人自然更不会去看她们。
印象中，婶妹们身上都发散着一股怪味，照说也全是不用进厨房的少奶奶，但是头发气味像揩台布。
而母亲的头发，我记得，总发散清香。
母亲死了，父亲的气略平，把我自外婆家领回去，轮到我看后母的面色。
"外婆也不喜欢我。"我同周博士说。
这样没头没脑的一句话，不知她是否听得懂。
我说下去："老人十分要面子，生了不争气的女儿，觉得丢人，念佛的人不一定有同情心，她怕女儿堕落变坏女人，倒不是为了怕女儿吃苦，而是怕自身无颜见亲友，"我苦笑，"每个人的出发点都是为自己。母亲是个得不到母爱的苦孩子，她的女儿也同一命运，有时真不忍怪她，她未曾得到过的东西，如何转让他人？"
周博士沉默地听。
"好几次在梦中，见到自己捧着花去扫墓，明知没有墓，明知不可能。"
周博士恻然，给我一杯酒。
我问："你猜她有没有高兴过？"
过很久，周博士才说："我猜有。"
"有也就算了。"
"你有没有高兴过？"
"有，国维追求我的时候，把我带着全世界走，月亮是挖不下来的，其他一切，应有尽有。"
周博士学我的口气说："那也就算了。"
也没有名分。
年轻女孩不在乎名分，没有名分更觉浪漫。
也不怕牺牲，牺牲越多越见伟大。
愚不可及是不是，所以男人喜欢年轻的女孩，青春固然可爱，更可爱的是无知。
国维一直选择极之年轻的女友。
当年我吸引他，自然为着同一原因。
"陷入沉思里去了？"
我叹口气，"只有在你这里，才敢往回想。"
周博士说了句很有深意的话："希望在我这里，你还敢往前想。"
我笑，"太奢望了。"
"你还很年轻，很多人似你这般年纪尚未离开学堂迈向社会，你怎么老扮演历尽沧桑一妇人。"
我开始得太早。
我害怕青春一过难有作为，所以早早打冲锋，没想到一切成为茶蘑之后，人家尚未开始。
但当时那个环境，又不允许我不跟着国维，我已无路可走。
"你还可振作。"
我微笑，周博士真是社会的栋梁兼明灯，她完全光明，与她对比的是我完全黑暗。
渐渐我们熟稔，无所不谈。
她是个成功的心理学家，毫无疑问，我崇拜她的能力。
过数日，天气更凉，心中盘算着，在这种时分，一定没有人再去游泳，我就是喜欢朱氏酒店外的一弯沙滩。
我偷偷开车出去。
将车停在很隐蔽的地方，步下海滩，脱掉外衣，风吹过来，冷得浑身打颤，我深呼吸，风中夹着雨珠，使我陡然清醒，不假思索，向海水奔过去，跃进滔滔灰蓝色的海浪。
海水冰冷，皮肤与之接触，麻人心脾，几乎不能动弹。这时不知什么地方来的意志力，不顾一切，划动水流，游出去游出去。
渐渐不觉得冷，我掠一掠湿发，努力向前。
偌大的海只我一人，多么自由，多么舒畅。
冬泳确是至大的享受。
我浮在水面，随着浪一上一下地抛，愿与海花作一体。
雨渐渐急，天色也开始暗。
要适可而止。
刚要往回游，看到岸边有人似一支箭般射出来，在水中带起一条白浪，朝我的方向游过来。
是异性，浑圆的肩膀，强壮的手臂，每划一下就前进三公尺，速度奇高。
他一下子赶到我身边，冒出头来，用手抹去脸上的水珠。
我早已料到他是谁。
他仍不说话，只凝视我。
这样的目光使我浑身沸腾，我潜入水中，他尾随我。
不管我游得多远，他始终亦步亦趋，他并不骚扰我，整个海仍是我的，但他也很明显地参予其中，我不能摆脱他。
至我筋疲力尽，才爬上沙滩，跪下。
还来不及回头，他已取过一张极大的毛巾，将我裹住。
我看着他，他双手还搭在我肩上，但随即松开，并没有趁势把握机会。
我倒在沙上，只觉快意，很久很久没有这样尽情放肆，对着紫蓝色的天空不禁露出笑意。
他没有看我，坐在一旁，看着卷上来的浪花。
是，没有向着我，但目光还是无处不在的笼罩住我。
我把自己连头裹在毛巾里，只露出两只眼睛，瑟缩着。
他终于转过头来，看到这种情形，笑。
我也跟着他笑。
在这一刹那，我没有觉得自己是残花败柳。
我们坐了很久很久，他才一把将我拉起，向酒店露台的方向走去。
这时借着灯光，才发觉毛巾是浅紫色的，镶着银边。
我把它当莎丽，裹着身子，如穿着夜礼服般优游地走回车子。
他再一次维持缄默，没有挽留。
我发动车子。
他看着我离去。
到家对着暖炉喝酒。
国维回来。
他不相信眼睛，"你去游泳来？"
我抬头看他一眼。
"患肺炎不要怪人！"
我什么也不说。
"发疯了。"
是的，是疯了。
我把酒杯放下，摸摸面孔，还是火烫的。
国维并不是笨人，他应当看得出来。不，他不是看不出来，他根本不要看。
"国维，"我说，"看着我。"
他警惕，"你又来了。"
"请看着我。"这是最后的请求。
"海湄，你醉了。"他冷冷地说。
这次我不生气，只深深叹息。
他一定要逃避，一定要在我们之间筑起冰墙。
"帮帮忙好不好？你没看到我的头发又白掉？公司快垮下来了。"
"我们几时移民，"我恳求，"不是说带我走？"
"走？走到彼邦吃什么？拿了护照也得吃呀，不会成仙的。"
"一样可做事，你有那边的执照。"
"谁来找我？你长大好不好？你在外国吃了官司会不会找个印度人替你辩护？"
我颓然。
"我们应该有点节蓄，国维……"我说。
"别说了，"他摆摆手，"清茶淡饭是不是，躲在小镇看电视是不是，你若喜欢，倒可以把你送出去。"
"你是不走了？"
"往后再说吧。"
他倒了杯酒，大口大口地喝。
我并没有太大的失望，对于他的反复，早已成习惯。
镇静地问："可是因为她的病起了变化？"
他转过头来严厉地说："那边的事，与你无关。"
"可是不行了？"我没有放弃。
"叫你不要问。"
"我有权知道，听说她已要仪器帮助呼吸——"
他打断我，"住嘴。"
我看牢他，说下去："城里每个人都知她情况危殆——"
他取过外套，往大门走去，开门就走。
我又成功地把他赶走。
他可以向我倾诉，真不明白他为什么不肯与我说话，我再不是十年前那个小娃娃，我苦涩地想，我已经长大，我懂得他的苦处，我只想得到一个机会：我听他倾诉，他也听我倾诉。
我把脸埋在手心内。
女人最大的毛病是不肯心死，太强壮了，把它丢在泥淖里还是"啪啪"地跳动，淌着血，等候机会。
实际上事情早已结束，为什么不去寻找新的开始？
第二天，玛琳来找我。
她说："你可是把多年来坏习惯转过来了？"
我掩饰，"这几日，白天也像夜里。"
"这倒是真的，多么像英国，天天下雨。"
"有没有人听说关于蓝莉莉？"我想起来。
"有，她入了籍，不回来了。"
"她的孩子……怎么样？"
"被送去寄宿，她已十三岁，也不算是孩子，此刻十多岁都有男朋友了。"
我微笑，"我同国维在一起时也只十多岁。"
玛琳问："他有没有打算同你结婚？"
"去问他呀，你去问他。"
玛琳悻悻地说："多年来你都不肯透露一句半句消息，同你做朋友确没瘾君。"
我叹息，"你想知道什么呢？"
"不是探听你的私隐，但你总不肯落实地回答我。"她仍然不悦。
我倒过来问她："那边三小姐怎么样？"
"不行了，早就不行了，一个月几十万美金吊命费，照说陈国维应当赶了去才是。"
昨日我看见女佣在搬行李箱，怕是要去一趟。
"他一直把你当妻子，我们也一直把你当陈太太。"
"从来没有嫌过我？"我微笑。
"从来没有。"
"我相信你。"
"他那财宏势大的岳父也不怪他。"
我躺在沙发中不出声。
怪是不怪，恐怕以后派彩的时候，陈国维会吃亏。
"真可怕，一个人活得像棵菜，躺在医院里那么些年，实际上还是死了的好。"
但是她家人总还希望有一日她会醒转来。
玛琳忽然问："你有没有见过她？"
我吓一跳："没有，从来没有。"连忙定过神来。
"我倒是见过一两次，那时她还没有罹病，是她父亲的得力助手，人不漂亮，但很有一股气势，三十八岁才结婚，可算是老姑婆，她比陈国维大许多。"
大约是看着人要去了，说说无所谓，玛琳把他们的故事，当作与我完全无关似地说出来，事实上也与我无关。
他们结婚的时候，我只有五六岁，那时，母亲尚未离开我，我们常常坐在一张沙发上谈天说地。
她极之疼爱我，说话总是轻柔地哄着，真不明白后来怎么会忍心撇下我。
我吁出一口气。
玛琳会错意，"我们都知道她得病在先，结识你在后，不必内疚。"
我意外，她认为我应当内疚吗？我曾听说过，邓氏家长颇埋怨国维未曾飞到病榻边日夜悉心照料三小姐。
或许他有内疚，他不该趁发妻病危时凉血地去追求少女。
一切快要成为过去，她的生命点滴地漏损，也已差不多耗尽。
倘若她有知觉的话，她会觉得适意，因为我的地位与她相差无几，家对我们来说，都是活死人墓。
"海湄，你听见我说什么？"
"我在听。"
"你双目都没有焦点。"她抱怨。
"我累了。"
"没有哪一天不见你疲倦欲死，也没见你做什么。"她笑。
我双目也有射出晶光的时候，自然不是对牢她。
不，我尚有精力，就因为有限，更不能胡乱花费，也许，说不定哪一日，要利用它来孤注一掷。
"同你出去挑几件衣裳如何？"
我在某处有一橱新衣，何用再买。
"你自己去吧，我想休息。"
她看我一眼，"安琪说，你同我们越来越隔膜。"
这是真的，她们情同姐妹，互相照奇www書qisuu網com顾，去一趟旅行也通长途电话，叫人羡慕。
不是不相信同性间的友谊，而是不相信一切友谊。
你常常听见有人说"朋友要来做什么"，这种豪情的话，不外是因为他可以肯定下一次会轮到你为他服务。
朋友总是有的，直到一个人完全失去利用价值。
国维两年前的朋友就比现在多几倍，然而这样的朋友，要来有什么用呢？
"我还是让你休息吧，"玛琳放弃，"你魂魄已经飞升了。"
"对不起——"
她说："天快亮了，最坏的已经过去，大家都知道这十年来委屈了你，生活压力也很大。现在她一去，你就是正式的陈太太，白天可以出来活动。"
这一番安慰之词，在她来说，既得体又熟络够通情达理兼幽默，听在我耳朵里，好比万箭穿心。
这也是我觉得友情荒谬的原因之一，玛琳过去所有的功劳，在一刹那尽毁，我对她的厌恶到达绝点。第4章
默默地把她送出去，用力拍上门。
朋友，不熟不关心你，熟了上门来侮辱你。
我知道有个地方可以逃避这一切，明日我约见周博士。
在门口，遇见司机，他说："先生叫我回来取行李，他要到纽约去几天。"
我点点头。
其实国维可以亲口对我说，我不会反对。即使我反对，他也可以去。
但他不想与我说话，不想与我接触。
我问司机，"几点钟飞机？"
"先生没说。"
让他去吧。
我驾车去见周博士。
她永远在事务所，永远维持笑容。
不知她是否也会觉得闷。
女秘书换掉了，经过上一次，那女孩害怕，辞掉工作。
我坐在会客室轮候。
门一开，一个高大英俊的男人被周博士送出来。
他双目通红，用手帕掩着面孔匆匆离开。
我失声说："好面熟，是谁？"
周博士只说："请迸来。"
我立即知道自己失言。
客人所说的每句话，对周博士来说，都是秘密，否则就没有人会再上门来。
周博士的职责是聆听各式各样的故事，且都是悲痛的残酷的黑暗的不正常的故事，不然不必花钱叫她听。
收藏了那么多诡异的故事在心底，并没有令她生活不快，真有本事。
她关上房门。
"你的气色不错。"她看着我说。
"我？"
我不相信，自手袋中取出小镜子照。
"怎么会，"合上手袋，"别叫我空欢喜。"我笑。
周博士的打扮永远那样合时，连一枚指环都配搭得恰到好处。
"你今天且来早了。"她注意到。
"这几天我都在白天活动。"
"那太好了，"她鼓励我，"慢慢可以把时间调正。"
"刚才那位勇士，他为什么哭泣？"
周博士但笑不语。
"像他那样的男人，还有什么烦恼？"
周博士说："人家也会说，似你这般的少妇，尚有什么不如意？"
真的，人看人，事情再简单没有。
"让我猜是什么令你有转变。"她说。
"请猜。"
"是为着一位男士吧？"
"你怎么知道？"
"女人总是为了男人，"她感喟，"很少为着其他。"
我并不掩饰，"我们还没有开始。"
这个阶段最暧昧最刺激，如果这是一个游戏的话，这个阶段最叫人提心吊胆，精神恍惚。
这是一个危险的游戏。
"开始之前，要不要想清楚？"
"你是不是道学专家？"
"不，我不是。"
"那我放心了。"
"但别忘记保护自己，"她惋惜地说，"女人老忘了保护自己。"
"我会的。"说得太心不在焉了。
她摇摇头。
我走到大玻璃窗前，向远处眺望，低下头，一怔，大厦门口停着辆黑色大车，太过熟悉，他跟着我，他出来等我。
太激进了，我没有准备好。
慌张地退后一步。
周博士问："看到什么？"
我往下指。
她微笑："追上来了。"
"你会怎么做？"
周博士笑道："我不是你，我不知道。"
"我会让他等，我会从后门走。"
跟国维的时候，年纪太小，还不懂捉迷藏。
周博士笑，"我会告诉你，他等到什么时候。"
我取起手袋。
到门口转头，"刚才那个英俊的男人，他到底为什么哭？"
"猜一猜。"
"他的男友患了那个绝症，没得救了。"
周博士微笑。
也许我猜对了，也许不，我自后门离开。
也许坐在车子里的，只是他的司机。
横巷有家小小古董字画店，我没进去，站在外面看橱窗。
站定了就发觉背后有人，没转头，就玻璃反映，看到那是他。
我输了。
他算定我会溜，派手下驻前门，自己守后恭。
他双手插在裤袋中，半垂着头看窗橱中的印泥盒子，面孔上没有显著的表情，像是根本不认得我。
本来他站我背后，过一会儿他踏进一步，变得与我站并排，似要看清楚印泥盒子上的花纹。
他的肩膀与我的肩膀贴得很近，但并没有碰上，相差还有一两公分，但不知恁地，隔着空间，隔着那么厚的呢料，我已觉得他的体温汩汩传过来。
我僵在那里，手足无措，动都不敢动，似一个当场被捕的贼。
正在透不过气来，"叮铃"一声，古董店的门开了。
一个老板模样的中年人哈着腰间："请问是否对这两只盒子有兴趣，请进来细看。"
我连忙踏进店内，在人家的酸枝凳上坐下。
他也跟了进来，就坐在我身边。
我假装不认识他，目不斜视。
他不同我说话，我怎么开口。
自从他在自己的地头说错话以后，他就决意不开口。
这股沉默更似有千钧之力。
老板取出小瓷盒给我看，我完全是外行，像是取在手中观赏，实在目无焦点。
老板赔着笑小心伺候。
我放下瓷盒，站起来，一语不发离开。
古董店老板莫名其妙，"先生，有什么不妥？"
他也不回答，随着我身后。
我戴着一双皮手套，一直没有除下，他十分自然地伸手过来握住我的手。
我没有挣脱，那像是太自然的事了，但隔着手套，仍可觉得他强大有力的手仿佛永远不想我挣脱。
从来没有人拉着我的手在路上走，从来没有。
感觉是这么新鲜。
已是下班时分，街上挤满了人，都是陌生人，他的眼光并没有情深款款地落在我身上，但他紧紧握着我的手，天下那么大，在这一刹那，我只认识他一个人。
开头的时候，都是这么微不足道的吧？
过马路的时候，他站住脚，我渴望把头靠在他肩膀上歇一会儿。
在这一刻，我像是找回了失去的一些什么，时间像是忽然往回走，站在我身边的是陈国维，那时我年轻，我被需要。
我仍然控制着自己，脖子酸麻，看着雨中的红绿灯渐渐随着水渍化开。
我躲在他身后，用另一只手印了印眼睛。
他总该把名字告诉我吧。
抑或名字根本不重要。
至少我也应该问他想把我拖到什么地方去，但一切的俏皮话都是不必要的，既然自愿跟他走，哪怕他把我带去卖。
保护自己，我感慨，谈何容易。
雨急了，路人纷纷撑开洋伞。
他穿着凯斯咪大衣，不怕受湿，我的衣服始终是身外物，但天然鬈发被雨一淋，黏成一团团，全是螺丝卷。
终于到了目的地。
是一家小小的印度茶馆，红头阿三卷着舌头前来招呼，认识他。
他终于放开我的手，我们坐下来。
我用另一只手去搓那只被他握过的手，握太久了，有点麻痹，又怕搓顺了血脉，会怀疑刚才是否真的被他拖着走那么一大程路，于是犹豫着。
一低头，发觉鞋上都是泥斑。
他掏出手绢，替我揩面孔上水珠。
揩干之后，忽然把手绢捂在我鼻子上，这动作往往由保姆做出，伺候小孩擤鼻涕，我感动之余，忍不住笑出来。
他也笑了。
这是我第二次看他笑，距离很近，牙齿并不整齐，两只犬齿特别尖，再长一些，可以充吸血伯爵。
大抵吸血蝙蝠幻化的人形都这么漂亮，所以被害的女人勉为其难地挣扎一下，心甘情愿地做了同党。
我瑟缩一下。
印度人郑重其事地端来两杯浓茶。
杯子还未递上，香气已经扑鼻。
我又冷又渴，一喝就半杯。
一生中没有饮过这么香甜馥郁的牛奶红茶，我捧住杯子，一切像一个梦，凭我自己，怎么会找到这种扭扭曲曲的地方，喝得到这种味道的茶。
他像是很高兴我欣赏这杯饮料。我再一口喝尽了它。
精神亢奋起来，仿佛喝下一种神秘的药剂，这种药的毒素会在体内繁殖，控制我的情绪。
但我没有害怕，有什么是不用付出代价的呢，凡事都要冒险，结局并不重要，主要是在过程当中，当事人有没有觉得快活。
你看，这药已经开始发挥它的魔力，平时我是不会这么大胆，但现在我认为即使是一点点的快乐，也值得牺牲许多去争取。
我低着头，已暗暗决定把一切豁出去。
印度人过来，问他是否会留下吃咖喱，他摇摇头。
释其幽怨的乐声传出来，我傻乎乎地呆坐着，忘记身份，忘记年龄，忘记一切。
我也曾想过，也许是酒不醉人人自醉，不过即使是这样的机会也太难得，委屈得这么凄怆，我眼角禁不住又湿了。
我们离开时，天已全黑。
店铺虽打烊，灯火仍然通明，雨已停止。
没有目的，也无栖身的地方，两人默默肩并肩散步。
也许合该如此，迎面而来的，竟是玛琳与她的另一半。
对，她的精品店就在这附近。
我向她微笑点头，她本来预备交换笑容，突然看到我身边的人，毫不忌讳地怔住，张大嘴，然后如见了黑死病般匆匆拉着她丈夫离去。
我耸耸肩。
多年来我是陈国维的装饰品，只能装饰他，不能装饰别人。
吃酒打牌跳舞都不妨，可以疯可以玩，但不可以冷静地投入。
我面部表情必然有点过分陶醉，以致一照脸玛琳就知道发生了什么。
发生了什么？
什么也没有发生。
他把我送回家去，我们在大堂前道别。
檐上有一盏四十瓦的长明灯，以前不大觉得它的存在，今夜它投影下来，刚巧一个圆圈，把我与他环绕着，像舞台上特地打的灯光，标出男女主角。
站一会儿我按铃，女佣人来开门，这么早回来，连她都觉得诧异。
看着我进去，他转头。
我连忙到客厅撩起一角窗帘，看他上车。
一切像第一次约会。
第一次约会我的人，正是陈国维。
我们去跳舞，到十一点多回来，与朱二不同的是，国维不住地说话，他认为漂亮的女孩子该在十二点敲响之前回家，免得露出原形。
我进了门，也掀开窗帘看他上车，渴望着有第二、第三，以及无数次的约会。
我放下厚丝绒帘子。
梳洗时把一双手浸入面盆，涂肥皂时发觉忘记脱皮手套，难怪洗半天都觉得木乎乎的，赶紧剥下它。
这早晚国维已经到了纽约吧？
邓三小姐因血压高治疗了数年，突然半身不遂，意识清楚，但已不能说话，之后又失去意识，对呼唤没有任何反应，经诊断之后，医生说是脑出血。
不久便全部靠管子维生，期望脑出血能停止，所有的办法都用尽，渐渐怪到国维身上，把三小姐的病与我扯上关系。
我苦笑。
三小姐都近六十岁了，然而她的亲人认为如果没有我这只狐狸精作祟，她即时会自病床上跃下，恢复青春活力。
即使国维日夜守她身边，她也不会知道，但国维应该做给她亲人看。
半夜，电话铃响了。
佣人都假装没听见，但铃声持续着。
这必然是朱二，他要开始说话了，我紧张起来。
"海湄。"
是国维。
"海湄，她死了。"
我打个寒颤。
国维的声音哽咽沙哑，在这一刹那，他也想起很久很久之前的事，他生命中，很重要的一部分。
一个穷小子靠奖学金硬挺，周末在唐人街当侍役来赚外快。
国维取到文凭后才发觉它不是世界之匙，一筹莫展的当儿有富家千金前来资助，她风姿犹存，他寂寞孤苦，两人不顾一切，正式结婚……
国维在电话中饮泣。
在这种要紧关头，他能找得到的人，也不过是我。
我沉默着。
"她……没有回光返照。"
我不知说什么才好。他伤心是应该的，我不能叫他不伤心。
也不能问他几时回来，一问他也许永远不回来了。
我情愿他这个电话打给别人。
"海湄，她把一切给了我。"
我没听懂，以为他说三小姐一直对他好。
"她名下所有的产业，现在全归我所有。"
这么慷慨！
"我真的很难过，没想到她爱护我到底。"
我也很感动，三小姐至死不渝。
"我们之间……前生一定有什么瓜葛吧？"
我终于说："回来再讲吧。"
又隔好一会儿，他才放下电话。
第二天是个晴天。
太阳淡淡地，不十分耀眼，女佣一见我出来，还是慌忙地放下帘子。
我不知道国维几时回来，但道义上应当在家等他。
有点黯然，各行各路已经有一段日子，没想到仍然关心他。
做不做夫妻是另外一件事，总还关注对方，在一起生活久了，无法把我自他生命中抹掉，完全不留痕迹，我也是，还没有人发明那样的橡皮胶。
然而我已不再爱他。他令我失望。
厨子知他要回来，已炖下补品。厨房永远有只煤气炉子开着，三朵青莲色小小火焰，不是炖汤，就是炖药，发散着奇异的香味。不要掀开来看，吓死人，有时候是虫，有时候是兽龟，有时候是一堆乌龟壳，有时候是什么东西的尾巴。
在我们家做厨子，也不是简单的事，男主人或许会炼起丹来，他们得权充助手。
不是不歇斯底里的。
整间屋子便是西方人心中神秘东方的缩影，墙壁都照着阴阳五行而建，窗台上挂着宝剑，房门上贴灵符，书架上搁着罗盘……我也是帮凶，不准拉开窗帘，怕声音，满屋铺着厚地毯，气氛更阴险。
或许我就要离开这地方了。
母亲有小额财产留给我，用以防身足够。
或许我真要离开这里了。
在出走之前，我先需要提起勇气。
譬如说，打开所有的窗户。
我敢吗？那么神圣不可侵犯永远关闭的窗户。
又过了足足一日，国维才回来。
这二十四小时当中，满以为有很多事会发生。玛琳，至少玛琳应当来找我，问我那日马路上，身边的男士是什么人。
但她消失了，音讯全无，要不震惊过度，不知如何开口，要不就认为现在我已不配同她做朋友，离得越远越好。
即使是朱二，也没有再出现。
我站在窗前，不知是不是在期待什么。
朱二是个功心计的人，在我没料到他会出现的时候，他一次又一次的给我意外，等到我有所盼望，他又冷下来。
心理上，他已反客为主，现在变得我被动了。
男女之间，爱管爱，欲管欲，始终如打仗。
我牵牵嘴角，已经中了他的计，不得不步步为营。
国维在深夜到达。
月黑风高，我们家灯火通明，我穿戴整齐地迎出去。
他劳累到极点，眼袋浮肿，头发花白，西装上全是皱褶，人仿佛比衣服还憔悴。
他顺手把公事包交在我手上，便往沙发倒下。
佣人立刻递上香烟毛巾。
国维的排场是非常老派的，根本不像壮年人，我静静看着他，不是不认识他，但也绝不能联想他是我的丈夫，我不愿意。
他擦完脸，打个呵欠，取过炖盅，喝两口汤，咳嗽数声，点起香烟，深深用力吸，烟尖端发出暗红的火星，他满意了，精神恢复了，吁出一口气。
像是自言自语，又像是对我发话，他说："她留给我那么多，多得以后都不用再工作。"
我没有置评。
不做事做什么，像我这样，白天蜗在窝中，晚上出去麻醉自己？
我自己不工作，但是挺看不起不工作的人，尤其是男人。
我彻底失望。
这个时候，他抬起头来，看到我穿戴整齐。
"要出去？"他问。
我摇摇头。
"那么好，一起吃饭吧。"
对于这个邀请，并不觉得兴奋。
不知有多久没同国维一起吃饭，只觉得尴尬。
他的心情显然很好，今夜他感情泛滥，心中一定在怀念往事。
对他来说，三小姐是往事，我也是往事，于是连带也眷顾了我。
我不想与国维吃饭，他一顿饭总有两个小时可吃，一边吸香烟，一边喝浓茶，他所喜欢的菜式大部分匪夷所思，我情愿自己吃蕃茄鸡蛋三文治。
多年来做着不愿意做的事，难免神色怠倦。
饭桌上国维絮絮说着他与邓家的轇轕："她那几个甥侄简直当场拉下脸来，立即就生气。当年祖父分产业，他们还小，没有份，父母又身体强壮，好不容易得到个机会，谁知……"
这些话，根本不应在吃饭台子上讲。
他不自觉地笑了，不一定是因为钱，而是那个女子，隔了那些年，明知他负她，还死心塌地。
这比服一剂补品还好。
我暗暗叹口气。前夜听到他的电话，还以为当年的陈国维回来了。
没有。
我推开椅子站起来，说声"早点休息。"
他一愕，"我还没有说完呢。"
"你也累了，改天再说吧。"
"是关于我同你的事。"
我转身，国维不是要同我求婚吧，太滑稽了。
我没有心情听下去。三小姐的宽宏大量益发显得国维小家败气，一生人都靠她成全，连她死了还控制他。
"海湄。"国维叫住我。
我没有应他，站起来回自己房间。
推开睡房的门，黑沉沉的，一阵花香猛地扑奇www書qisuu網com过来，把我整个人笼罩住。
我冲口而出："朱二！"
没有可能，他怎么会在这里。
但感觉上我已经不是在自己家里，而是在朱二的酒店，由他陪着我。
我站在房间中央，没有开灯，动也不敢动，像是一扬手便会碰到朱二身子似的。
这是我自己的家呀。
太厉害了。
我闭上双目，降服在花香中。
过了很久，灯亮起来，是国维，诧异地问："什么花，这么香。"
我睁开眼睛。
这一瓶子花又比上次见的更大更多更白，这样的花，只有传说中巴格爹花园才有。
我摘下一朵栀子，别在鬓边。
只听得国维说："你总还是喜欢弄这些花呀虫呀的。"
我不出声，渴望他出去，熄掉灯。
国维打开长窗，引人新鲜空气，花香更加浓郁。
我走到窗前抬头一望，这是一个没有月亮的晚上。
国维存心要与我聊天，没想到他兴致好到这样。
"下个月就二十七足岁了。"国维说。
我还不知道他在说谁，唯唯诺诺。
"有没有想过要怎么庆祝？"他问。
是在说我。
"啊，没有。"我如梦初醒。
这瓶花是几时送来的？
一整天我都没有出去过。
这只庞大的水晶瓶子亦不是我家的，这么说来，他是连瓶带花一并差人送来的。
怎么我不晓得。
"——我想替你庆祝。"
我回过神来，忙说："不要，我不要。"
"为什么？"
"那边……刚去世，仿佛庆祝什么似的，你说对不对，别人说什么不要紧，只是自己也提不起劲。"
他呆着，仰起头，像是一言惊醒梦中人。
"怎么我没想到。"他说。
他更没想到的是，我会说出这么得体的话来。
有什么好庆祝，哪一日不好吃喝玩乐，何必定要挑自己生下来那一日。自幼不喜集体行动，是故厌倦过年过节，一窝蜂同时做一件事。
今夜是个美丽的夜，可惜没有月亮。
夜值得歌颂，夜风如丝幕罩身般舒适熨帖。
我靠在长富边借清风花香，整个人陷入迷幻。
国维还没有离开，他还没有说完。
"这些年来，委屈你了。"
我转过头去，"国维，时间不早，休息吧。"
到底是个深谋远虑的人，"让我们结婚吧"这句话就在嘴边，也还忍了下来，他略一迟疑，回房去了。
早十年八年，我也为"升级"努力过，尽量作成熟状，一副闺秀模样，后来厌倦了，名正言顺在夜间出动，避开一切见得光的人。
现在终于有空缺可以补上去，我已完全不向往。
第二天婉转向女佣盘问。
"什么人送花来？"
"一个穿制服的小厮。说是陈太太订购的，要搁睡房里，已经付过钱。"
"几点钟？"
"昨天傍晚。"
"怎么没通知我？"
"太太当时在书房正忙。"
傍晚，他记得我，给我送花来。
这样明目张胆，毫无顾忌，入侵我家。
他人呢，人在哪里，人敢出现吗？
我说："下次有人送东西来，记得叫我。"
佣人应了我。
国维还没有醒，我在等待他醒以外的事。
心神游出去老远老远，躺在长沙发上，耳边都是海涛声，浪拍在黑色的岩石上，白色的盐沫喷得一头一脑，可以舐食。
但是他没有再来叫我。
或许不打算再惹我。我的丈夫已经回来，正式与非正式，也是我的男人。
傍晚，咳嗽声随着国维起来。
女佣说："太太，有人送花来。"
还是花，我不敢相信，忙出去收。
这次连盘带花，栽在泥里，花蕾很大很丑，而且垂头丧气。
不必问小厮由谁送来，迅速给了赏钱。
小厮却有话传给我："这是昙花。"
昙花。
原来是它。
大惊喜了，蹲下数清楚，一共两盘，每盘有五六个花蕾。
没想到名花如此貌不惊人。
等待小厮作出更多的交代。没有，异常俊秀的少年微微笑，恭敬地离去。
我着人将花搬到露台树荫底下。
心情异常激动。
只有夜间才开放的花，花瓣白里透红，香沁夜色，难得一见。
如平常一样，他没有留下半只字，亦无此必要。
国维进来看见，"这是什么花，好丑。"
我看他一眼，"昙花。"
"啊是，是有这种怪花，晚上才开，那时人人都睡了，谁来看它？恐怕只有你吧，哈哈哈。而且听说开一两个小时就谢了，就这样短暂。"
虽然国维毫不容情，且没忘记讽刺我，但他却正确地把花的特色说出来，同时也提醒我，受花者与花，可在晚间为伴。
我深深感动，以手抱胸，说不出话来。
"这样孩子气，如何当家？"国维说着走出去。
他在追求我。
他以传统的、含蓄的、苦心经营的手法震撼我。
他目的已经达到。第5章
整夜我蹲在花旁，至夜完全黑透，一切喧哗告退，霓虹灯熄灭的时候，花苞如着魔般轻轻"卟"的一声爆裂，雪白的大花瓣卷开，奇异香气喷上我面孔。
一朵继一朵，像是一早约好，不一会儿全部开放，我不再寂寞。
把花捧在手中细赏，直至它们缓缓萎靡、沉落、消失，那么短的灿烂，而且不一定有人在旁欣赏……
我在风露中立至天明。
国维也没有睡，他在盘算如何接收三小姐的遗产。
两人各有各的心事，不过还是坐在同一张早餐桌上。
"下午我出去开保险箱，要不要一起来？"
我摇摇头。
"怎么，"他诧异，"不感兴趣？"
"不是我的东西。"
"你说得对，但是你可以借用。"
我不再说什么，国维看轻了我，也看轻他自己。
我不觊觎三小姐的财产，没可能。
女佣把电话拉进来。
我的心"咚"的一声。
是周博士。
他还要我等，越等得久，越是渴望。
"海湄，你已爽约两次，又不来通知，没有事吧。"
"啊没有没有，只是忙。"
"今天来不来？"周博士说。
"来。"我说。
"那么五点见。"
国维看我一眼，"那是谁？"
"周博士。"
他不出声。
这一点点娱乐他是要给我的。
隔一会儿国维说："心理辅助相当有用，这一阵你精神较佳，白天也肯起来，酒也喝少了。"
我一呆，"真的？"自己倒没留意。
"也许因为压力已经减轻，"国维喃喃说，"她的去世成全了你。"
不不不，完全不是这样的缘故，完全没有关系。
我推开面前的杯子。
稍后国维出去办事，坚持载我一程。
我们两人坐在车后座，旁人看来，何尝不是出双人对。
车子转了一个弯，本来这种大车最稳，乘客不应受影响，但国维趁势滑过来，与我坐得比较贴。
真是反常，恐怕他的压力是真的减轻了。
趁着另一个弯，我把身子让开，并且固定下来，把皮夹放在两个身体之间。
国维没说什么，他比我先下车。
到达周博士那里，着实松口气。
把手袋一扔，踢去鞋子，往长沙发上躺。
周博士笑，"当心你的随身物件。"她没忘记手袋里装什么。
我只是笑。
她看看地下："这双鞋有多高？"
"十公分。"
"怎么走路。"
我把头枕在手臂上，"会习惯的，从小做起，没有难事，久而久之，以为生活就是如此，不想反抗，无力改变，麻木之后，一切无所谓。"
周博士不出声。
"像你，生来自由，像我，成堆枷锁。"
"我在听。"
"母亲离家后，父亲急着找对象。"
开了头，不知如何说下去。
我叹口气。
周博士说："不想讲不要讲。"
我呆着脸，看着天花板。
继母还没有成为继母之前，已不喜欢我，她同我父亲说，看到我，活脱脱便像看到我母亲，简直同一个印子印出来那么相似。
她诉苦，说我一点童真都没有，就会直着眼朝她瞪。
那时还有这种后母，定要同小孩过不去。一共只两种做法，小孩选甲，她硬说乙对，小孩选乙，她又咬定甲才正确，有心找碴，小孩永远无法赢她。
听上去不像真事，父亲打那时开始随意掌掴我。
隔了许久许久，他去世以后，我才明白所以然。
他并不是要打我，他要打的人是我母亲。
我取过手袋，打开一只金鸡心，给周博士看里面的小照，"这是我母亲。"
她接过。
"天，"她说，"与你是同一人。"
我低下头。
"生命真苦，是不是？"周博士说。
这话应该由我来问。
"然后那件事就发生了。"
"什么事？"
我张开嘴，仍然说不出。
"那时你多大？"
"十五岁。"
"父亲仍然打你？"
"是。"
周博士吁出一口气。
"他掌掴我的脸，甚至不看着我的脸，我发誓，如果有谁再这样对我，我会杀死他。"
我握紧拳头。
周博士为我斟一杯威士忌。
事隔多年，还这样恨，我悲哀地低下头，一点儿也没有忘怀。
我把金鸡心收好，"我要走了。"
"最近你比较忙是吧？"
我点点头。
"心中有冲击？"周博士试探地问。
"你看得出？"我说。
"不需要很精明观察人微的人也会看出来。"
但是国维没看到，不知是幸抑或不幸。
我起身，"我要走了。"
"你说过要到我家来的。"她提醒我。
"我一定会来。"
"当心自己。"
我牵牵嘴角。
下得楼来，我暗暗留意那辆黑色房车，没有，两边路旁是空的。
他在忙什么，好几日没看到他。
徘徊一会儿，不得不离开。到家门，仍然没有看到那辆车，途中不停凝视倒后镜，一点踪迹也无。
真不知他想怎么样。
车子经过他的酒店，忍不住慢下来，驶人停车湾。
手是颤抖的，心中暗暗叫：不可以这样做，不可中他圈套，不可自投罗网。但完全不听指挥，我把车停下来。
白衣制服的侍役立刻上前来替我拉开车门，称我为陈太太。
"朱先生不在，"他告诉我，"陈太太请跟我来。"
跟他走，走到什么地方去？
腿也干脆不听使唤，毫无尊严地跟着待役一路走去。
走廊是熟悉的，已来过这里，知道它通向什么地方。
"陈太太，"侍役说，"请稍候，我立即去联络朱先生。"
他推开套房的门。
那一瓶花仍然放在上次的位置。
不，已不是数日前的花，这是他另外嘱人插的，人不在也当我在，天天供奉鲜花，我呆住了，心中滋味难以形容。
侍役说："朱先生每日亲自把花拿进来。"
他等我出现。
一切在他意料中。
两颊连双耳热辣辣地烫起来。
侍者替我倒出一杯酒，放在茶几上，恭敬地退出。
我缓缓脱去手套，喝一口酒。
要走现在还来得及。
放下酒杯，拉开房门，走廊悄悄地无一人，匆匆急步走到门口，上车，逃似返回家中，心跳得像是要从喉咙扑出。
国维还没有回来。
看样子我只有自救，他是不会插手的了。
女佣把昨日的花捧出来。
我跳起来，"干什么？"
"太太，新鲜的又送来了。"
我绝望地走入房中，他没有放过我，这次的鲜花仍以白色为主，有些是根本没有见过的，可见多罕有，一条茎上连珠地长得十多二十朵，美得不似真的植物。
放肆的朱二，登堂入室，想怎么样就怎么样。
这大蓬花像是随时随地会得缠上我身来似的，令人坐立不安，地板似烫热，椅垫似是钉，终于找一拢头发，取了外套，再度出去。
我把车子开得飞快，路两边的树直朝前窗压下来，根本没有想到是否危险，引擎咆哮着，风劲而疾，又回到原来的路上。
朱二站在门口等我，他知道我会回去，如扑火之飞蛾，难逃冥冥中注定的命运。
他手中握着血红的不知什么。
下车看到，是我适才遗下的手套。
他把手套放在唇边，耽搁一下，然后还给我。
我慢慢穿起它们，单是他刚才那个动作，已经使我鼻子发酸。
天又黑透了。
他携我手，与我进去。
接近了，我的脸颊刚到他肩膀，舒服地靠着他外套肩垫，不想离开。
迎面而来的随从同他说，晚餐已经准备好。
我得换件衣裳，自衣橱中挑出他为我置的宝石绿缎裙。
整个饭厅只得一张桌子，灯光柔和，他把客人赶到什么地方去了？
他侍候我坐下，两人都没有心情开怀吃。
我讪讪地，一边面孔始终烫热，耳朵麻痒，紧张得频频喝酒。
朱二伸手过来，为我整理头发，目光深深烙在我皮肤上。
乐队奏起音乐，他邀我共舞。
大胆地把我拥抱得紧贴他身体，我记得这舞步，极小的时候，母亲教过我跳，当她还没有背夫别恋的时候，母亲为这个家带来无数欢笑与温暖，她是个出色的女人，这也是父亲痛恨她的原因：得到越多，失去越多，愈更不值。
十年前与国维共舞到如今，今日又用上母亲传授的功夫。
最喜欢跳慢舞，一直没有机会。
国维说过，在公众场所接吻拥抱皆不妨，最不雅观就是男女跳慢舞。
今晚不怕，今晚没有观众。
他把一切都安排好了，专等我来。
我们跳了很久很久很久，乐队彻夜演奏？月亮升上的时候，他带我出园子。
到这个时候，一切已经太迟，后果如何，并不值得计较，当年，母亲牺牲了我去追求这样一点点短暂的欢愉，我并没有子女，没有值得担心之事。
我心内狂喜，若不做些反常动作，无法表达，于是和衣步入泳池，池水将衣裙泛起，招手叫他过来，他先是笑着摇头，我游至池边拉他落水，他在岸上捉住我双臂。
趁势他拥抱我。
在他的体温相形之下，池水冰冷，一冷一热之间，浑身麻痹，沉下水中，把他也一个筋斗带下来。
这下水声惊动了侍者，他们轻轻出来张望一下，又悄悄退下，乐队仍曼妙奏出曲于，我打横浮在他身上，抬眼看去，星光灿烂。
无论什么代价我都愿意付出，我同自己说，这之后无论发生什么，我都愿意承担。
我只知自己是个孤苦寂寞的女人，追求一点点欢乐，不算触犯天条，是人情之常，值得原谅，可以宽恕的。
湿了水的衣服渐渐坠身，我俩缓缓没人水中。
乐队在奏什么歌？
噫，是"夜来香"。
一个歌女穿着银光闪闪的衣服款款走出来，对我们视若无睹，唱出这首最最动人的歌曲。
"我爱那夜色清凉，"她唱，"我爱那夜莺歌唱，……夜来香，我为你思量，夜来香，我为你歌唱……"她要拥抱着夜来香，吻着夜来香……
我快活得笑出声来，踏着水向她招手。
我大概是醉了。
朱二把我自泳池拉上去，长缎裙湿了水足有十公斤重，我在池边除下它。
他为我裹上毛巾衣。
天已渐渐露出鱼肚白。
做人，从来没有如今日这么快乐过。
我没有回家。
醒来时头发还是湿的，浸过氯，摸上去像稻草，打着呵欠，不理阳光，都要赶出城打理，现在一定要漂亮，漂亮有人欣赏，昙花有人欣赏，夜来香有人欣赏。
打开门，守在外边的侍者立即说："朱先生在办公，陈太太，我替你去叫他。"
我笑出来，还叫我陈太太，这群人不知有否纳罕陈姓太太同他们的朱老板何以这般亲密。
"不，"我说，"别打扰他。"
"司机在外头伺候。"
我摇摇头，"我自己开车。"
侍者问："陈太太，你还回来吗？"
我侧侧头，微笑说："或许来，或许不来。"
公路上的风扑向我面孔，禁不住又一次同自己说：做人，从来没有这么快活过。
终于回到家。
国维在饭桌上，抬起头来，冷冷地发话。
"昨夜在什么地方？"
以前他从来没问过。
"又同那班女人打牌？"
我点点头。
"就是蓝莉莉同赵玛琳她们是吧？"
我又点点头。
国维咕哝："莉莉已经出了毛病，又听人说玛琳——"
故意打断他："蓝这个姓真是奇突，怎么会有人是蓝颜色的，你说。"
顺手拿起碟子上一块排骨，咬一口。
国维白我一眼。
我勿去理他，看着手中的肉，"这是什么，"疑心起来，"这是什么，嗄？"瞪着国维，像是怕被他毒杀。
女佣连忙趋前，"太太，这是糖醋小排骨。"
我放下心来。
国维啼笑皆非。
过一会儿他说："去，到房里看看。"
看什么？可是那些白色的鲜花都成了精，活转来了。
我推开房门。
在床中央，摆着一只丝绒盒子，一看就知里头装着首饰。
盒子款式古色古香，我即时明白，这是邓三小姐的遗物。
忽然对她产生最大的敬意，这个女人，何等样的海量，明知陈国维是这样的一个人，明知东西落到他手中下场一定如此，明知他不会珍惜，明知白白便宜旁的女人，她不介意。
人死灯灭，身外物落于何处，对她这么豁达包涵大方的人来说，并无分别。
况且她爱他。
我吁出一口气，陈国维一生有她那样的知己，不枉此生。
我打开盒子，里面是一条项链，晶光灿烂，密密麻麻镶着眼核大的宝石，许多人终其一生，也赚不回这样的一件装饰品。
我没有取出比划，只把盒盖合拢。
这是她的遗物，我不能收取。
国维的声音在我身后响起："不喜欢？"非常诧异。
"不是不喜欢，戴上它，又仿佛对谁不敬重。"
我把盒子放回他手中。
国维又觉得我说对了，讪讪地不自然。
"她会明白的。"他说。
明白人总吃亏。
"隔些时候再说。"
"好吧。"
我替酸痛的脖子按摩。
"别跟她们玩得太疯。"国维警告我。
邓三小姐去世后，他有着显著的改变，几乎隔夜之间，开始管我头我脚，为什么要急着表现男子气概？只有他自己才知道。
我看着他。
"玛琳出了毛病。"
自从那日在街头撞见她之后，这人影踪全无。
"什么毛病？"
"老赵要同她离婚。"
我怎么不晓得？愕然。
"你天天同她们在一起都不知道？"国维疑心。
我连忙把眼睛射向别处。
"玛琳外头有了朋友。"国维说得真含蓄。
我悲凉地牵牵嘴角，想笑又笑不出来，这间屋子容不得欢笑。
怎么会有这么多寂寞的女人。
她们从哪里来，又要回哪里去。
玛琳没有找我谈，其实她可以相信我，或者同我一样奇www書qisuu網com，她不愿冒险，不愿利用友人的耳朵，她也只能找心理医生辅助。
可怜的玛琳。
我倒在床上，不知恁地，腮边的麻热还持续不退，像是在牙医处上过药，手拍上去都不大有知觉，只是烫。
我昏昏沉沉睡去。
最近很不能睡，每次顶多三四小时，随即惊醒，紧张得嘴巴发酸，又不知因由。
国维终于出去了。
我梦见自己荡漾在水中，波浪一进一退，身体也跟着摆动，我微笑，我要离开国维。
一定得对他说。
玛琳或许只打算出去寻找短暂的刺激，她没决心要离开家庭，我不一样。
我没有家庭。
国维不会改变，我永远是受他管制的小女孩，他没有把我当作过伴侣，我俩的地位不平等。我惊醒，梦中也充满生活的烦恼，这是成年人典型的梦。
对国维来说，小孩子，只要给支棒棒糖，没有什么问题是不能解决的，大不了加一只氢气球，再间就不是乖孩子，要关黑房间。
这个家多年来就是我的黑房。
他已长年累月对我不予理睬。
有我与没有我是完全没有分别的，我只是家里一盆花，还没有朱二送来的瓶花婀娜多姿，因已经摆旧摆残了。
客厅是那间客厅，只得寻新的花。花还是那束花，只得换环境来挽回自信。
我到周博士那里，向她宣布："我决定离开陈国维。"
她注视我，表情不变，眼神伤感。
周博士是位保养得很好的中年女士，她有一双美丽的、非常能表达感情的眼睛，她说话不多，自然不会乱做表情，只有自眼神中捕捉她的心事。
我冷了一截，"不赞成？"
她不予置评，踱步至窗前。
"周博士。"我走到她身后。
她猛地转身，"你找到男友了？"
我点点头。
"从一个男人身边，走到另一个男人身边，没有男人，你不能活下去？"周博士有点激动。
我非常意外，睁大眼睛看牢她。
"离婚，我知道他不是你正式丈夫，可以有很多理由，但断然不能为另一个男人离婚。"
我完全听不懂。
周博士说得越来越快："离婚，可以为意见不合，可以为追求更远的理想，可以作为一段感情的结束，但万万不能以它来换取另一个男人。"
我默然坐下。
她有点偏激，她们能干的女子都如此，她有她的道理。
"是他要求你离婚？"
"不不不。"
"你处世不深，要事事小心。"
我微笑。
不可能，他干吗要害我，我有什么值得别人利用。
周博士叹口气，"这个时候，一切已经沸腾，什么忠告都化为蒸气，消失空中，可是？"
我想恐怕是的。
我缓缓说："我们还没有交谈过呢。"
"什么？"
"啊不对，我们有说过话，不过，那个时候，他还不知道我是我。"
周博士放弃，她把笔记本子合上，看着天花板叹口气，"女人！"
"但他爱我。"
"又是他告诉你的。"周博士点着头。
"不，他没有说过，我感觉得到。"
周博士笑，嘴角朝下，充满嘲弄。
这时发觉她的态度像陈国维。
我既好气又好笑，"如果你尝过蜜之味，你会知道是怎么一回事。"
"感觉有时候会骗人。"
"能够因噎废食吗？"
她看着我，视我如将溺之人。
"一直以来，我都渴望被爱，这几个月中，我已向你交代得很清楚。造化弄人，往往一个人最渴望的东西，就是他永远得不到的东西。父亲不爱我，母亲不爱我，丈夫亦不爱我。我是人，我希望被爱，希望有人善待我，重视我、珍惜我，有那种感觉已经足够，毋需天长地久。你是不是把我当一个淫荡的女人？我是否过分？要不要遭雷殛？"
情绪进入歇斯底里，痛哭起来，不知是高兴，还是悲哀。"你不明白，你不会明白。"
她拥抱住我，"我知道，我是知道的。"
哭过之后，精神比较松弛。
周博士善待我，取得我的信任。
她拍着我的肩，直至我不好意思，轻轻推开她。
我带着肿眼泡离开。
周博士说她明白，我不认为如此，她所理解的，不及事实十分之一，只有当事人才会知道其中苦涩，旁人哪有切肤之痛。
踏出办公大厦，一心以为可以看到那辆黑色的车子，但是没有，它没在。
他玩什么把戏？我的心牵动，从没见过一个男人有那么多的主意，件件新鲜，任何平凡的事到他手中，化腐朽为神奇，立即多姿多彩，宝光灿烂。
他一字都不必讲，已经征服人心。
还有什么花样？我已经团团转。
带着轻松脚步回家，问女佣："花送来没有？"
她说："太太，今日没人送花来。"
没有？我正脱手套，闻言一怔。
也许他想送别的，换换口味，怕我收花收得闷。
"有没有电话？"
"也没有。"
"先生呢？"
"回公司去了。"
我说："拉开窗帘，把所有窗户打开。"
女佣睁大眼睛，只得照做。她找来同伴，一齐拉帘子，绒帘厚且长，要费一点气力，帘后还有永远不开的格子木扇窗，框角都锈住了，推不开，要用小锤子敲松，用力推出去。
我坐在椅子上，观看这项伟大的工程。
才开第一扇窗，阳光已经找到空隙射进来。
震动过绒帘子，抖下灰尘，遇到太阳，一条光柱中无数小斑点争相飞舞。
别说我不习惯阳光，连我家的帮佣也不置信太阳居然射进陈家客厅。
一见阳光，才发觉屋子残旧不堪，地毯上全是迹子，根本不再是从前的紫蓝色，近家具的地方也肮脏得很，毛头全部被踩踏压平，不知恁地，没有阳光，便不发觉这些。
墙壁也不行了，沙发背上一条油腻，一定是国维的头油。
每次装修，纯为阴阳五行，与方位无关的东西，从来不去动它，用大块白布遮住算数，佯装看不见，眼不见为净。
不知要逃避到几时。
我抬起头，看见吊灯上积了厚厚的灰，佣人从来没想到要去抹一抹，因为主人家不在乎，她们何必操心。晚上亮灯，只以为幽黯别有情调。
另一角更不像话，墙搬过了，墙纸打补钉，用几幅翻版画遮住。
我骇笑，这就是我的家？住了十年，都没发觉它原来是这个样子。
阳光真能把一切照得千疮百孔。
我坐着的软椅，垫子亦已发霉，忽然觉得它触手潮湿，立刻扔到一角去。
不能再忍受了。
缘分已尽。第6章
我的面孔，不知我的脸在阳光逼视下是什么光景！匆匆回到睡房，大力扯开窗前一切阻隔，对牢大镜子细看。
皮肤已经松弛了。
缓缓抚摸之下，觉得它还算得光滑细洁，但已没有太多弹力，本来不应如此，还没有老，还不甘心，但长年夜间出动，酒灌得太多，心思访惶，都有影响，还可以有救，一定有救。
一转头，看到身后那瓶白色的花。
它已残谢，花瓣枯干，沾上棕色霉点。越是美丽，越不经摆。
不过不要紧，毋需感触，他会派人送来新花，使之永生。
走的时候，根本不需要带走什么，不欠国维什么。
等他回来，即时要把握机会，同他说清楚。
国维进屋，看到夕阳普照，发呆。
"海湄，海湄。"他大叫。
对他来说，我不过是一个名字，从来不是一个人。
没有人发觉我的血肉，直到今日。
"我有话同你说。"
我望向他。
近看实在是不行了。像一些中年艳妇。国维也喜日夜都戴大墨镜，企图遮一遮鱼尾纹与雀斑，更加会双眼无神。额头布着横纹，牙齿尤其坏，烟吸得太多，焦油积聚牙缝，所以他不爱笑。
认识他吗？十年共处一室的人。
我开口："我先说。"
"你有什么话要说？"
国维不信洋娃娃也有发表意见的需要。
"我决定离开这个家。"
屋里忽然静下来。
一圈阳光射在我脚下，随灰尘打转，我有点晕眩。终于说出口了，原来并不是太难，不过是一句话。
内心很平静很麻木，不是要等国维批准，只是知会他。
过很久很久，他问："永远离开？"
我点点头。
他发火，大声说："我问你是否永远离开？"
"你看见我点头。"我不会同他吵。
"到什么地方去？"
"总有地方。"
"跟谁？"
"没有人。"我挺挺腰，倔强而镇静。
"好，好！"
再过半晌，他还在说："好，好。"
我的事已经完了，转头走开。
他挡在我面前，"就是这样？"
"我恐怕是。"
"你同你母亲一模一样！"国维咬牙切齿地说。
我没回答，他要侮辱我，激怒我，与我大吵。
我不打算回敬。
幸亏我没有孩子，她不必循我的老路，受我之痛，受我之苦。
当然，也与我身受之狂欢狂喜无缘。生命是公道的，可惜无常。
"十年了，"国维还要说下去，"十年了。"
他浑身战颤，一双手尤其如此，右手食指指着我，我注意到他手指早为香烟熏黄，连指甲都是咖啡色的。
他的反应强烈，超过我想象。
"正想同你说，我们可以结婚。"
不必，不不不，我不要同你生活。
"到这个时候才放弃，是不是太笨？"
"国维，我累了。"
"海湄！"
我退后一步，抓紧手袋，急急奔出取车。
我要到老地方去清醒一下。
驶车到酒店。
走至套房门前，已有感觉，花在等我，音乐在等我，他也在等我。
我推开房门。
小客厅内没有花。
发生什么事？这里每天都有花，不论我在或否，他都叫人把花放在茶几上，作为对我的尊敬。
难道刚巧是替换时间？
近露台的墙角有一只行李箱子。
这表示有人住在这里，谁？
是他。
他搬过来了。
我摇摇头，我一定要同他说，不能这样心急，我还未准备好，恐怕要有很长的一段时间，我都不想同人共住，我需要静下来重新思考，重新开始
自幼与父母住，后来走人国维为我准备的金屋，十年后终于走出来，不想贸贸然重蹈覆辙。
入睡房，看到他躺在床上，枕头压着面孔。
怎么在这种尴尬时分睡觉？
我轻轻拉开枕头，惊动了他，他张开眼睛，吓得跳起来，我一看到他面孔，也跳起来。
谁？这是谁！
金头发，蓝眼睛，这根本不是朱二，这洋人怎么会睡在这张床上？
难道摸错房间？
那洋人见到是一个唐人女子站在他床头，警惕之心去掉大半，对我笑起来，"好好好，原来是苏茜，好吗，苏茜？"
我呆呆看着他，弄错了，这酒店一定还有一间类似的房间，我心急摸错地方。
我转身便选，他自床上跳起来追我，赤裸裸，并没有穿衣服。
我倒不是怕他，酒店是朱二的，每一个侍役都认得我。
我伸手按铃叫人。
洋人取过毛巾围上，"这是怎么一回事？"他叫。
侍役闻声进房来，诚惶诚恐。
洋人指着我问："这位小姐闯进来要与我同床共枕呢，请问她是谁？"
我也急急问侍役："这外国人怎么在我房内？朱先生呢，把他请来。"
侍役看着我，像是不认识我，一脸蔑视。
我觉得不对劲，"朱先生呢？"
平常他们只要一见我，便会主动去请朱先生。
"小姐，"侍役怒目相视，"请你跟我来！"
那洋人说："我不介意，这么标致的小姐，不常遇见。"他摊开两条手臂，耸耸肩。
我厉声问："朱先生在什么地方？"
"朱先生在纽约。"背后传来一个冷冷的声音。
我真正呆住。
这是怎么一回事？他怎么会在这种时候跑到纽约去，况且一声交代都没有。
怎么忽然之间，不过是数十小时之隔，这酒店里的熟面孔都不见了。
"我是大堂经理，小姐，请你跟我来。"这个人的声音是冰冷的，"你乱闯私人地方，妨碍我们客人，我们可以召警将你拘捕。"
我整个人都乱了，昏昏沉沉跟经理离开套房。
到门口，忍不住转头望，一点都不错，白钢字擦得挣亮：二○七。
这正是我那间套房。
朱二为我预备的地方，橱里挂满我的衣服，说好永永远远属于我……
我拧自己的面孔，这不是一个恶梦吧，怎么一切都变了，这像是聊斋故事，书生白天回头再来探熟悉的园子，只见荒芜的坟地，不不不，我要弄清楚。
那年轻的经理让我坐下，给我一小杯酒。
我茫然说："我不是做生意的女人。"
这是我第二次被误会。
年轻人并没有反应过激，"小姐，"他客气地说："这一点我也看得出来，但你是怎么闯到二○七号房去的？那外国人不认得你，你这样做，对自己也很危险。"
我用手掩住脸，"可否让我借用电话？"
"自然，请便。"
我还记得周博士的号码，线路接通，只简单地说："我在豪华酒店，出了点事，请来接我。"
周博士像是听出事态严重，答应马上出门。
我疲倦地问："这确是豪华酒店，是不是？"
经理答："是。"
"有没有一个叫朱二的人？"
"有，"他耸耸肩，"人人都知道他是我们的老板。"
"但是他人现在纽约？"
"是，昨天飞走的。"
"你不认识我？"
"不，小姐，我不认识你。"
"你现在打算怎么样？"
"没有怎样，小姐，等你休息够，你可以自由离开。"
"你不打算拘捕我？"
"小姐，看得出你精神极受困扰，你还是等朋友来接你吧。"
"放在二○七号房那些衣服呢，房间是几时租出去的？"
"今晨，那位美国人刚下飞机，累极而睡，他很明显没有上锁，给你闯进去。"
"但那是我的房间。"
"你的房间？你并没有订房，我们没有记录，你怎么证明二○七是你的房间？"
我呆着脸："他说的。"
"他说的？谁是他？"
这一句话提醒了我。
没有，他什么都没说过，他根本没有开过口，又怎么能把房间给我？
一切都是幻觉，想当然，自说自话。
不，不是一厢情愿，不可能，由他主动，绝对是双方面的感情。
我已弄不清楚什么是真，什么是假，只闻得耳畔嗡嗡声。
这个时候，周博士赶到。
她带着一个朋友，由他取出证明文件，同酒店经理说了几句话，把我带走。
在车上，我什么话也没有说，紧闭着双眼。
周博士问我："送你回家？"
"家，什么家，哪个家？"
如果是，我已无家可归。
我听见自己虚弱的声音说："我回不去了。"
"胡说。"
她吩咐朋友送我回去。
一路上她把我的头按在她肩膀上，轻轻拍打我手背。
我向她断断续续地申诉："他失踪了……为什么要这样做？刚开始，一直抗拒他，是他追上来，是他……"
"不要急，慢慢同我说，有的是时间。"
"不，我要找到他，越快越好，我要问他，究竟是怎么一回事。"
前后才一日一夜，事情来个天翻地覆，接受不了。
"家到了。"
"我不要回去！"
"你需要休息，医生快来了。"
"谁叫医生？"
"我，海湄，你相信我，对不对？"周博士哄着我。
我忽然醒过来，"我不是弱者，不需要医生，过一会儿就没事。"
我挣扎着去按铃。
"海湄——"
"你们请回吧，谢谢你，周博士，谢谢你。"她与朋友交换一个眼色，无奈地在门口向我道别。
我踉跄地回到屋内，一照面碰到国维。
他意外之极，但没有忘记讽刺我，"咦噫！这是谁？怎么回来了，回心转意了吗？"
我没有去理他。
回到房间，案头上的白色鲜花已全部变成棕黑色的花干，腐烂的花根发出怪味。
这是最后的一盆花，我的手不住地颤抖，这难道是最后的一盆花？
坐在床沿，用手捧着头，根本不知何去何从，失去奇www書qisuu網com全部思考能力。
国维进来问："你决定不走？那对不起，我可要出去，约好几位年轻貌美的小姐，不好意思叫她们久候。"
我瞪着他。只见他已经打扮好，新烫的头发摊在微秃的额角上犹如开了一朵花，佩斯李领巾打得如六十年代的男明星，加上永恒的墨镜，这个滑稽的人已约了更年轻的女孩子，是的，我怎么可以忘记他一直喜欢极之年轻的女孩，只有十五六七的黄毛丫头，才不会对他表示怀疑，才会使他的信心恢复。
他朝我摆摆手，"再见。"他以胜利者的姿态离去。
他以为我在外头兜个圈子，想清楚想明白没有地方可去，没有出路，所以回头，于是他能够变本加厉侮辱我——反正已经撕破了脸。
我镇静下来。
事情坏得不能再坏，路已走到绝处，反而无碍了。外头在下毛毛雨，一滴一滴似雪水般冷，天空是铁灰色，与我一颗心一般调子。
我大笑起来，一直仰着脸笑，直至脖子酸软，佣人们吃惊，全部躲起来。
疯了吗，真疯倒也好，然而没有，还得亲自把全屋所有的帘子都拉拢。
同我一样，阳光只透进来一个下午，恐怕还是我们的幻觉。
我会再见他，我会找到他，一定。
谣言说，母亲病逝在精神病院，临终之前，她已经很胡涂，抱着一只枕头，频频叫"海湄，海湄"，但父亲没有告诉我，我是听别人说的，最后，也没有让我去见母亲。
她死的时候，是一个人。
父亲决意要她偿还一切，每一个仙，连本带利。
在复仇的过程中，他毁了自己，毁了女儿，也毁了后妻。
我想我得到父母的遗传各一半。
第一个要找的人，是玛琳，很明显，她认得朱二。那夜猝然在街上偶遇，她的表情告诉我，她见过朱二。
电话接通，听到我的声音无限讶异。
我的嗓子干枯，强笑问："还在家里？嘿嘿嘿，我也是，无处可去。"
玛琳并没有像往日那般反应热烈，僵住在另一头。
"怎么，我的玩笑过火？"
"我不知你在说什么。"她冰冷。
"喂，我是海湄。"
"我知道。"玛琳不打算与我倾谈。
"有什么不对，我得罪了你？"
"对不起，孩子叫我，改天再说吧。"她挂上电话。
我愕然。
每个人都把背脊对着我。
再找安琪。
"玛琳怎么了？"
"你不知道？对了，这一段日子你人在什么地方？"安琪连珠炮似，使我放下心来。
"我到欧洲去了趟。"
"怪不得，也不同我们打招呼就失踪。"
"依你说，还得做广告？"装得这般轻松，好佩服自己，"玛琳不妙是不是？"
"已经妥协了。"
"怎么一回事？"
"短暂罗曼史，被老赵发现，要同她分手，并且不准她见孩子，老赵本人异性朋友一箩筐一箩筐，但他不原谅玛琳。结果给她一笔钱，叫她走。"
"什么！"
"玛琳下个月去美国西部。"
"独自？"
"我不知道。"
"怕是同男朋友？"
"不大可能。"
"她男友是谁？"
"无人知晓。"
"几时的事？"
"去年夏季。"
"我没注意到，你有无留神？"
"我只知道，有一两个月的时间，她眼角春风，特别留意仪容。"
"玛琳以后见不到孩子？"
"离了婚可以探访孩子。"
我说："那不算太坏。"
"如今法律公平。对，你呢，你怎么了，我们这四人都快散档，要不要出来？"
我喃喃说："安琪，玛琳为何要找男朋友，那么会赚钱的丈夫，有儿有女，还有她自己一档生意。"
安琪笑了，声音如枭，"寂寞，海湄，你难道不觉得寂寞？实在不怕对你老实说，如果有人来追我，怕我也会把持不住。"
我不再说什么。
"上一次丈夫把你看仔细是几时，上一次你们把臂谈心又是几时，他有没有再次赞你的皮肤，他有没有关心你的哀与乐，你有否注意他打球次数增加到每周五次，而且不需球拍运动衣？"
我闭上眼睛，豆大的眼泪不禁滚下来，鼻子似被人狠狠打上一拳，酸痛得要用手捂住。
"海湄，你还要我说什么？莉莉走了，现在玛琳也要去，我不知是怕轮到我，还是希望轮到我。"
她呜咽起来。
"玛琳不肯与我说话。"
"不会，她什么都告诉我。"安琪说，"她一直同你更亲密。"
这里边有误会，正当我最需要她的时候，她疏远我。
我缓缓说："你们至少还可以回娘家。"
"振作点，海湄，这种事不会发生在你身上，到底陈国维比你大二十岁。"她在那头擤鼻子。
"我累了，安琪。"
"好，休息吧，有空约我。"
我缓缓放下话筒。
只有一个地方可去。
周博士总在等我的，当然，只要愿意付出诊金，心理医生还是不难找到，但她与我之间已建立感情。
我跑到她办公室。
博士看见我有丝高兴，"没事了？"
我不出声，垂着头靠在墙角。
"能出来就算好了一半，"她说，"去，去躺一会儿。"
即使单是休息，也需要付酬劳，她另有一间小小的珍室，没有窗户，但布置得很舒服，按时收费。
这种地方专为我这样的人而设，单靠我一人也还不够维持周博士的生计，到底这大城市里有多少睡不着觉、不开心的人？
房内播放音乐，乐声使人想起整夜跳舞的情景。
我实在滑稽，世上有那么多大事不住发生，此刻所想的，不过是拥抱与慢舞。
有得吃有得穿，住洋房坐轿车还要闷到来做心理治疗，啊，可真活得不耐烦了。
周博士进来，给我一杯饮料。
"这是什么？"
"你希望是什么？"她反问。
"孟婆汤。"
"不，这只是一杯牛肉茶，对不起。"
她握住我的手，拍打它。
"我该怎么办？"
"我怎么能教你，你自己想怎么样？"
"找到他，问他为什么。"
"幼稚，海湄，幼稚。"
"成年人会怎么做？"
"他想要再见你，自然会找上来。海湄，你没弄清楚游戏的规则，就下场玩，蒙受损失，与人无尤。"
"游戏，只是游戏？"我惨白地问。
"黑色的游戏，你以为他会同你一辈子？"
"我有什么不好？"
她凝视我，"或者美丽的女人有资格比常人贪一点，但是海湄，当一件事完了，也就是完了。"
"他会自纽约回来。"
"他到纽约去了，哎？"
我颤声说："他所表露的感情不是假的。"
"那是什么？"
"我不知道。"
"忘掉他，海湄。"
"我不能。"
"到欧洲去，每一个城市都有英俊的男人，你只要傍晚独自到大街去兜个圈子，便可找——"周博士说。
"不！"我粗暴地喝止她。
让周博士嘲笑我好了。
我抓起手袋跳起来走。
"海湄，它完了便是完了。"
我转头大声说："你救不了我，你眼睁睁看着我死，没有人救我，从来没有。"
她的声音比我更大："你得自救！"
我拍上她办公室的门，那方玻璃震得要落下来。
周博士追出来，我见她一脸焦急关怀，忍不住扑进她怀中。
走廊里的人向我们投来好奇的眼光。
"对不起，博士，对不起。"
"回去好好休息，你累极了。"
我独自开车回去。
脚踢到门口，那盏长明灯黄色的光晕落在我头上，那一夜，他站在一旁做观众，我如一颗星般光彩。
任何人都会爱上那种感觉，而希望得到更多。
更多。
才接近大门，已经听到人声沸腾。
有人在屋内开舞会。
门是虚掩的，一推开，暖气冲出来。
一点儿都不错，客厅挤满人，都是时髦的、疯狂的、美丽的，正在搂抱、笑、喝酒，陈国维把家变成小型跳舞厅。
他人在哪里，我也懒得理，但求钻进自己房间去。
推开房门，只见床上堆满女客的皮裘及外套，并无我容身之地。
我明白了，再笨也明白了。
陈国维是要赶我走。
照他的性格，断不会让我自由地来，自由地去。
他的自尊心不允许他那样做。
我必须走。
我看进镜子里，照出憔悴的容貌，眼睛通红，脸色极之青白。
半夜三更，不知怎么做，希望举步走进镜子里，通向极乐世界，永远不再出来。
正在这样想，忽然看到镜里有人向我招手。
寒毛直竖，尖叫起来。
直到有人伸手搭在我肩膀上，才知道镜中不是鬼。
是陈国维。
他醉得很厉害。
摇摇晃晃，用一只手指指着我，因无法瞄准我的鼻子，终于颓然放下手。
我不怕他，从来就没有怕过他。
我说："要我走，不必装神弄鬼，只是别忘记，这屋子有一半是我的，给我那一半，马上走。"
这是我所应得的，作为他的女伴十年，才获得零星酬劳，他不至于为难我。
国维呆坐在床上，也不知道是没听见，还是不知如何作答，他倒在各式各样的大衣上，顺手扯过一条玄狐披肩，遮住面孔。
我刚要走，听得他叫我，"海湄，海湄。"
"什么事？"
他在狐狸毛底下发出声音，"我是否老了？"
太诙谐了。
一时间我忘记发生在自己身上的悲剧，仰面笑起来，但随即发觉笑声比哭声还要难听，掩住嘴巴。
我也坐在床沿，因别处都有客人，无处可去。
夜深，气温低，又没开暖气，觉得冷，拣了件灰色貂皮披在身上。
只听得陈国维说："不要离开我。"
我一怔。
接着他说："桂如，不要离开我。"
桂如是邓三小姐的芳名。
醉酒的他忽然想起了她，原本应当使旁人感动，但是太迟了，她已年迈病逝，他也开始衰老萎琐，现在给人的感觉只是可笑。我转身。
"海湄！"
我开始发觉陈国维根本没有醉，他清楚得很。
"明天我来找你，"我说，"与你把帐算清楚，记住，明日上午，你可别出去。"
我又回到路上。
那时候，他们管那种女人叫马路天使。
我也是，开着车在路上到处荡。
雾渐渐浓，停车在山顶看夜景。
一直喜欢这山头下的灯光灿烂，十多岁时国维带我上来过好几次，每次都以为他会吻我，但没有。
真是一个世纪前的事了。
我把头搁在驾驶盘上，这里没有人看见，恐怕可以偷偷流一会儿眼泪。
有人轻轻弹我的车窗，这是谁，我抬起头。
是位年轻的警察，张望后座，张望我。
示意我摇下车窗。
"你一个人？"他问。
我点点头。
"夜深了，小姐，回去吧。"
真舍不得离开，我属于黑夜，只有它才会安抚我，小心翼翼护住我伤口。
警察先生欲语还休，终于说："小姐，凡事不要想太多。"
他关心人，因为他还年轻，我牵动嘴角。
寒气越来越甚，我发动引擎，驶车落山。
这次把车停在酒店外。
下雨了。
水珠逗留在玻璃上，每当有别的车子经过，车头灯射过来，一亿一万粒水珠就闪出亮晶晶光芒，同天上星斗一模一样。
他的车要是出来，一定看得见我，再善忘也会记得我的车吧，他是下过功夫来的。
两个小时后，我看到他的黑色座驾转弯进酒店，车中只有一个人。
我仍维持着原来的姿势。
又过了很久，他自酒店出来，我隔着车窗，等他走近，心不禁忐忑。
待他接近，立刻发觉他不是他。
来人是酒店经理。
"早。"他说。第7章
天还没有亮，抑或已经亮了。
我推开小小车门，看到天边的月亮淡淡的正准备隐去。
"朱先生仍没回来。"酒店经理说。
我没有出声。
"我知道很难，但是陈太太，你还是回去的好。"
他们都关心我，这个世界不是没有好人的。
"我不能对老板有什么置评，否则饭碗堪虞，陈太太，你是聪明人，你当知道这是怎么一回事。"
噗，天破晓了。
"看你在这里等真是难受。"他长长叹口气。
我把车门关上。
天亮了，我要回去，否则便会化为灰烬。
家里聚会已散，一千平方米的地方似战场，女佣正在收拾。
我回房间，床已空下来。
佣人前来收拾残花。
"不，"我说，"让它搁在那里。"
每间房间找国维。
他在书房，大字般躺地上，胸前一滩紫红色迹子，不知是什么汁液，看上去像血。
十年前，他每天早上七时正起来，温习笔记，准备上庭。多少人说他是最好的，诡计多端，但不失大体。
我也希望可以对他说，国维，你还没有老，国维，差得远呢。
但我也已经失去柔情蜜意。
这种情形见怪不怪，叫他也不会醒，只得等。
等他打呵欠，伸懒腰，用热水敷脸，吸烟，咳嗽。
我说："把房子卖掉吧。"
"人住哪里？"
"再租新居。"
"哪来钱？"
"邓三小姐有留给你的。"
"起码还要等一个月才有现款到我手中。"
"那么大家等。"
他沉默。
"在这之前，未得我同意，请勿在屋内请客。"
他苦笑，"对不起，昨日是我四十七岁奇www書qisuu網com生辰，恕我放肆了一下。"
我别转脸。
竟一点影子也没有，我比他更绝。
"海湄，自此情况会有好转，我答应你——"
"街上有许许多多年轻的女孩，国维，记得吗，我们也相遇在街上。"
"谁说的？"
"是真的。我犯了事，由外婆替我找律师辩护，辗转介绍，甫到你写字楼门口，已碰到你。"
他低头猛力吸烟，"你还记得。"
"当然。永远记得我不是好孩子。"
"你只是没有机会。"
"还在为我辩护？"
"我总是关怀你的。"
"算了，国维。"
"你成年之后，要求越来越复杂，我无法再满足你。"
忽然之间，他坦白起来，因为要分手，无所惧。
"以前，一件小小的首饰，中午的问候电话，都能使你雀跃，后来你的眼神处处提醒我，像是在说，还有呢？海湄，没有了，真的没有了，我做不到，只好逃避。结果你终于要离开我。"
他叹息一声，我麻木地坐着。
"他是谁？"国维问。
早三日我都会喜孜孜和盘托出，好使他知道，他不稀罕，可是有人重视我。
但今日一切已变。
我答："没有人。"
国维说："也许，也许离开了我，你会再有新生活，你可以去上学，我替你补习——"
我讶异地看着国维，他始终不肯让我长大，他不是没有爱过我，到此刻他还留恋于我的青春期，他只是不肯让我长大。
他不懂得如何爱一个成熟的女人。
我凝视他。
他有点兴奋："我终于说服你继母撤消控诉，这是我最得意的一件案子。"
说服她，真不容易，她巴不得亲手把我钉死。陈国维的口才非同小可。
但继母受创，我也受创。她的伤会得好，我的伤不会痊愈。
国维越说越得意，"海湄，当年你是那么漂亮，一头天然鬈发，象牙般肤色，嘴唇像花瓣……真的，绝无夸张。我马上站在你那边。你，白雪，她恶后。"
"国维，不要再说了。"
"不，海湄，从头到尾，你没同我说清楚，整件事是怎么发生的。"
"你是知道的。"
"所有证供都由第二三署提出，你从头到尾没说过一个字。"
我不出声。
"十年了，还不肯对我说？"
"没有什么好说的，事情很简单。"
"事情并不简单。"
"超过十年的事，我不想再提。"我站起来。
"海湄，你也一直在逃避我，是不是？这十年来，你不肯把真相告诉我，我们之间的关系破败，这也是主要原因是不是？"
"国维，你的雄姿，何不到法庭去展览？"
他拉住我，"后来你对我疏远，故意在晚上活动，也是为这个结。"
我提高声音，"把黑说成白，把白说成黑，是你的惯技。"
"把你的版本说出来。"
"让我走。"
"海湄，你看多少心理医生都没用。"
我甩开他的手。
"也许只有完全摆脱这件事，你才可以获得新生，我也是这件事的一部分，所以你也要离开我。"
"不！不是这样的，是因为你不再爱我，陈国维，不要再推倭。"
"海湄，没有这么简单，你知道没有这么简单，归根结底，是什么引致我不再爱你？"
我哈哈大笑，"那还用说，当然是我的错，国维，贤的是你，错的是我，算了，不要再讨论下去。"
"海循，你不想接触现实。"
"让我去吧，反正已经太迟了，让我去吧。"
国维看着我，"这次我必不放过你，你一定要说出来。"
他没有适可而止。
我呆着面孔。
那时父亲也是这样，要逼我开口说话，他把我拖到书房去，指着我，问我为何眼光怨毒，"你心中恨谁，说呀，说呀。"
几次三番，我对牢镜子研究，并不觉得双眼有什么不对，既然生父不悦，就不再看向他。
那也不行，仍然挨骂，"你不看我？吃我住我，不看住我？"
他变得似一个老妇，嗜苏怨怼，责骂我已成为他每日之消遣，无此不欢。
通常继母都站在一角，双臂抱在胸前，似笑非笑，像是明察秋毫，又像是事不关己，但实际上她在享受，享受每一分钟。
住不下去了，我同自己说，住不下去了。
打十二岁开始，就想离家出走。
走，走到什么地方去？
多希望可以快快长大，自学校出来赚钱，走得有多么远就多么远。
十二岁开始就想离开这个可怕的家。
也梦见过母亲来接我，梦总归是梦，渐渐梦境变为母亲持刀刺向我，害我的，不是她，还有谁。
继母对亲戚说："我怎么劝呢，哎呀，他那个脾气，你们都是知道的，不过也真亏得他女儿忍他，不简单。女孩子不要紧，长大嫁出去也就没事，父母再疼，也不能待家中一辈子。"
然后详细地、绘形绘色地把父亲对女儿的痛骂体罚告诉亲戚。
他们渐渐都不上我们家了。
从头到尾，继母的小手指尾都没碰过我，她做得真好。
恨她？并不。
像父亲一样，我们只恨一个人。她身上背着这许多诅咒，终于满足我们的愿望，撒手西去。
我对国维说："改天吧，改天我告诉你。"口气如对周博士一样。
"海湄，你无可救药。"
"你到现时才知道，我以为你十年前就明白。"
"你的脾气仍没有变，誓不低头，哎？"
是，道气一泄，便一败涂地。
"我们今早说的话，已比过去三年为多，"我说，"至于你要的答案，我不会给你。"
"你一日不释我心中之疑，我一日不放你走。"国维认真地说。
我大笑起来。
"你不出去？"他问。
去哪里？天长地久，谁陪我？
我也问他："你也不出去？"
他搔搔头皮，"我也无处可去。"
我苦笑。
"海湄，你放心，我就快有钱了，我不会亏待你。"
"我不要那个。"
"你不需要做得像小说中纯洁的女主角，我唯一可给你的，也不过是钱。"
他无法给我感情。
多少次，在街头看到年轻人手持鲜红玫瑰花匆匆赶路，会得驻足呆视，感动得双目润湿。这花不见得是送给他老母的吧，当然是去奉献给一个扣住他心弦的女孩，情深款款，见花如见人。
渴望太久，一旦有人付诸行动，震荡感难以形容。
多么可怜与幼稚。
经过这么多，情操还如小女孩，还是一点儿经验也没有。
国维问："要不要我出去才舒服？"
"不，不必体贴，这里总还容得下两个人。"
我躺在沙发上。
继母也该四十多五十岁了，许多这样年龄的女性光鲜活泼，但她不行。
我也不行。
许久许久没有见她，这个人只剩下一个影子，模糊得不可辨认，只有在黑夜，她会复活作祟。
房中的花完全干枯，成为一条一条黑色铁线。
不能想象数日之前丰硕肥大雪白的花瓣，今日竟会变为这个模样。
"太太，有人送花来。"
"什么？"
"有人送花来。"
张大了嘴，愕然。
但花一捧进来，就晓得不是由同一个所送，只是一般的玫瑰与丁香，形与色以及气势都相差太远，一看就知道是陈国维用来敷衍塞责的——你要？无聊归无聊，省得你吵，给你，拿去。
这是嗟来之食。
做错了，陈国维完全做错，他根本连花店这个电话都毋须打去。
"太太，露台两盆花也已经枯萎。"
"留着它们。"
"明年花还会发？"
不会。
但仍然要留着它们。
傍晚我出门，国维叫住我。
他手里拿着我的长手套，碰巧又是鲜红色的。"套子里的人，穿上它。"他说。
这令我想起另外一个人，他曾经吻这双手套。
"每个晚上，足足十年，你到什么地方去？"
国维终于好奇了。
这几千个寂寞的黑夜，我得设法熬过。
一边慢慢穿上手套，"这十年，我在外头生了五个孩子，夜夜去探访他们。"
国维笑出来，不是不恻然的。
悲哀，是不是？漫漫长夜，不要它它也会来，硬是逼你与它共度，天天如是。
"你可以找些事来做。"
一讲这个题目，又要暴露我的无能，能做什么？
"今夜你去哪里？"
"重要吗？"
"我觉得不对劲。"
"是吗，好灵敏的触觉。"
他骂："诅咒你！别再用那种腔调同我说话，无论怎样，我总值得一点尊敬。"
我转头出去。
人已着魔，无人有力拯救。
我甘心这样。
车子驶向酒店。我知道，什么都知道，理论上应当消失，退出，理论上这件事已告结束，完结。我是他已到手的玩意儿，不再稀罕。
他是一名搜集者，情趣在捕捉的一刹那，一旦得到，味道尽失，他又开始追求另一名猎物。
明白，再明白没有了，怎么会不明白。
照理论，应当接受忠告，到外头去旅行，兜个圈，踏遍半个地球，回来忘得一干二净。
照理论，不是做不到的。
然后即使狭路相逢，也根本不必别转面孔，要有本事冷漠陌生地直视他，像完全不认识他，当他透明。
理论上一切再简单没有。
像我们说别人："咦，这样的男人，早甩早好。"
当事人无法依常理行事，伤心欲狂。
于是旁人又劝他，"那个人给你的，很多人都可以给你，很多人都做得到。"
可是当事人不要其他人。
他陷入一种迷幻情绪，不能自拔，也不要自拔。
什么引起这一切，没有人知道。
忽然失去一切自制力及理智，向一条炽热的毁灭之路走去，毫无目的，毫无希望。
像我一样。
我闯进去。
侍役拦住我，"小姐，今夜西餐厅停止营业。"
是，我知道。
里面只有一张桌子，两个座位，乐队只为一个客人服务。
我推开他们。
酒店经理出现，他一副惋惜的样子，张开双手，奉命挡住任何人。
我心想，那日，当我坐在里头享受的时候，这位经理，不知有否站在这里，遣走不识相来寻人的女客。
他低声说："陈太太，请回头。"
真是金科玉律，但如果你是我，到了这里，还回不回得了头？
"陈太太，我的力气比你大，你进不去，别逼我动粗。"酒店经理说。
我看着他。
他挽起我的手，"来，陈太太，我陪你喝杯酒。"
他听得里面有乐声传出来，这次是悠扬的华尔兹。
经理孔武有力，把我扯出走廊。
我双足不点地地被他拉走。
"他有别的客人？"
"陈太太，何必明知故问。"
我不出声。
"开心过就是了，你开心吗？"
他凭什么劝解我。
"很少人像你这样固执。如果你再出现。我们会请陈先生来把你带走。"
他们有一整套规矩，什么阶段做什么事，都已获得明确之指示。
但我没有丈夫，这次他们失算，我是无主孤魂，乏人认领。
"回家去。"他再三劝说。
他是个不错的年轻人，看得出是真正同情我的处境。
我自手袋中取出钞票付酒帐。
他变了色，失声问："我看到的东西是不是真的？"
我站起来。
"陈太太，你没有回答我的问题。"
"我岂在你管理的范围之内。"
"天，你真是一位危险人物。"
我离去。
进来的时候没留意，现在看到门口停着一辆紫色的小跑车。车子不怎么样，颜色却并无分店，只此一家，好不熟悉。
这是我朋友安琪的车子。
一定要看清楚。
我走过去，张望车窗。
可不是，后座还搁着她儿子的绒线外套。
她人呢，在里面同谁幽会。
我有点数目。
同样的背景，差不多年纪，非常的寂寞，都被他一网打尽了。
我呆在路旁，手搭在紫色的车身上，过了很久，才转头回自己的车。
转到俱乐部一个人呆坐。
歌手在唱首法文曲子，一直说，爱我多些，爱我多些。不知对象是谁，如泣如诉。
俱乐部在四十七楼，一大片玻璃墙，酒客如临空吊在半天，深蓝天空，密密麻麻是星。
不要在晚上作出任何决定，晚上的意志力太过薄弱，阴与阳只一线之隔，等天明再说吧。
天亮仍觉得是对的，即使错，也甘心。
身边有个人说："好吗？"
又来了，又把我当夜莺。
"不好——"我抬起来。
"我会令你好过。"那人笑，露出深深的酒涡，雪白的牙齿。
啊，他要做我的生意。
我掩住面孔，什么，看上去有这种需求吗？己有资格召人服务了吗？
"别怕，"他说，"听我的话就快活，我会教你，跟我来。"
不行，这样子不行，至少要有一轮仪式，不能接受这样的买卖。
"走开。"
他扬起一条眉，"什么？"
"走开，你遇上行家了。"
他释然，笑起来，点着一支烟吸。
"还不走？"我赶他，"生意都叫你赶跑。"
"淡季，"他打量我，"再肯下本钱也难做。"
我不响。
"别拒人千里之外，来，我同你去散散心。"
他一点自卑都没有，做出瘾来了，一副洋洋自得，工作娱乐不分。
即使要买，也不会同他。
我厌恶地别转头。
他碰了壁，倒是不生气，"好，"他耸耸肩，"等吧，等你的梦想驾临吧，只怕届时你头发已经白了，梦也不认得你，哈哈哈哈。"
他笑着走了。
我悲哀，谁说他讲的不是事实。
只见他朝一个银发的洋妇走过去，瞧，他今夜就可以圆梦。
我坐到人家打烊。
趁着清晨，到赵府去拜访。
玛琳亲自来应门，一定是没睡好。
看到我，她说："今天不行，今天孩子来看我。"
"只需十分钟，"我说，"你放心。"
"他们就要来了。"她无奈地拉开门。
"玛琳，我们曾经是老朋友。"
"进来吧。"
客厅中的家具已搬走一半，只剩下笨重的沙发，茶几，一些用旧了、不值钱的东西，像玛琳本人。
我自顾自坐下来。
"我们很久没见面，为什么？"
她吸烟，"发生这等事，理由尚不够充分？换了是你，还会不会有心思打牌看戏。"
"还有其他的原因吧？"
"海湄，既然我们是朋友，你当可怜我，放过我。"
"只有一个问题。"我恳切地说。"海循——"
"你不用开口，你只要点头或摇头。"
她长长叹息一声。"海循，你真笨，像头驴。"
"是的，玛琳，你说得对。"
"你要知道什么？"她用背对着我。
"玛琳，你的朋友，是否姓朱？"
过了很久，她的头轻轻点一下。
明知答案如此，由玛琳亲口证实，也不禁震惊。
"后来，老赵知道——"
"海湄，请走吧。"
她拉开大门。
"玛琳。"
"求求你。"
"我们不再是朋友？"
"我想重新开始。"
我垂下眼，离开赵宅。
在门口，刚巧碰到司机送她的孩子来。
她同小孩拥抱，不再理睬我。一切都会过去的，她还是他们的好母亲，此刻她有迫不得已的苦衷。
同我母亲一样，只是母亲没有回来。
玛琳偕孩子进屋内，关上门。
友谊就是这么简单。
你有空我有空他有空，便团结做起朋友来，什么话都可以说，一旦出事，即时各散东西，谁会来接烫山芋，从此成陌路。
一般女人，到这个时候，都会含羞隐退，躲得远远的，而我还坚持出丑。
一在咖啡厅坐下，就知道会有人招呼我。
但没想到会是他本人，一时不知是幻是真。
晨曦沐浴在他身上，在他头上肩上圈出金光。
他拉开椅子，坐我对面，满以为他脸上会露出夷然蔑视，但是没有，他很沉着。
他的假，胜过很多人的真。
看着他已是一种享受，这几日来的仿惶不安一扫而空，忍不住伸出手，为他深色西装袖子拈去一斑灰。
他也在看我，眼神非常无奈，他该开口了吧，然而他已经告诉我，下去也是没结果，他不会被一个女人缚住，他要求我停止。
通常是登徒浪子不放过良家妇女，需索无穷，现竟然刚刚相反。
他坐着喝了杯咖啡才走，短短时光，使我认为先头委屈不算一回事。我目光跟随他直至他身形完全消失，然后把头枕在双臂上。
"朱先生不打算再见你，请你以后别再上这里来。"
我不出声。
"这是最后一次，"来人叹口气，"陈太太，你把事情看得太严重了。"
是那位经理先生。
我抬起头，微笑，"你真是噜苏。"
他呆视我，过一会儿才说："如果我是他，我就接受你。"
"告诉我，你们如何遣走赵太太，叫赵先生来带她走？"
他不敢回答。
"这么多女人，每个都麻烦，都叫你们伤脑筋是不是？"
"也不是那么多。"
"光是我朋友，已经数得出好几名。"
"陈太太，我送你走。"
"我明天再来。"
"酒店自明天起维修。"
"为着我？"
"重修日期在一年前已经订妥。"
"那我到赌场去找他，我们本在那一处邂逅，那里的客人更多，场面更大。"取起手套，"再见。"
到门口，碰见国维进来，他一脸恼怒，四处张望，显然是在寻人。
他们还是把我男人叫了来。
我朝国维招手，"这么巧，约了人？"
他呆住，叉着腰，到处打量，什么也没看到。
"你来这里干么？"他责问。
"我天天都在这里，你不知道？"
"有人通知我，说你在此闹事。"
"现在你看到了，"我冷冷说，"谁在闹，闹什么？"
"回家再说。"
他拉着我，挟持我上他的车。
"这种神秘告密电话怪得很，我不喜欢。"
"我也不喜欢。"我挣脱他。
"海湄，最近你搞什么鬼？"
"已经不是你的事了。"
"我仍然肯照顾你，要是你愿意，一切可以从头开始。"
"从头来？"我仰起头想了很久，凄凉地说，"太迟了，我不要从头开始。"
"傻瓜，不是从小女孩开始，从好处开始。"
我大惑不解，"可以吗，可以把人生好的地方一片一片抽出来，再活一次？"
"怎么不可以。"
又想了很久，仰起头，"但是我生命中没有发生过什么值得重活的好事。"
国维面色大变，这等于把他与我的一切全盘推翻，我不是要激怒他，只是说出心底里的话。
过了很久，国维说："酒店不是单身女子出入的地方。"
"我并非单身，你不是来接我？"
国维看着我，我避开他目光，他伸手抚摸我的脸，我用手挡开他。
"应该同你结婚的，"国维喃喃自语，"你会好过些，但是她久病缠绵，怎么说得出口。"
"开车吧。"
"你还年轻，你可以等。"
忍不住要说："最要紧的是，对陈国维本人没有丝毫损害。"
"可是我把你自家中带出来——"
"谢谢你。"
"那时你父母不容于你——"
我打断他，"够了，国维，我记得，这一切我永志在心，你不用一次一次又一次地提醒我，我怎么会忘记，这是我用十年时间换回来的。"
我拉开车门，已经非常不耐烦。
"我们走吧，别站街上算旧帐。"第8章
我已经发动车子，他仅来得及上车。
破口大骂，"你想谋杀我？"他抓着我的肩膀，摇我。
车子左摇右摆，惊险百出，对路的车辆大响其号，一连串似雷震般。
真不知道谁想谁死。
我一踩油门，车速骤增，他才不敢胡闹下去。
这是他第一次对我动手。
"他是谁，说！"
真无聊，完全同陈腔滥调一模一样。第一件事，要知道他是谁，获知姓名之后，第二件事是亲自现身去谈判。
总不能脱出老套。
当然不会期望他会伸出手来，微笑地说声"祝福你"，但始终希望他会大方地让出他视作敝履的女人。
"减低车速！"他命令我。
车子似子弹般往家射去。高速引起的快感一向令人着迷，我从中获得勇气。
他害怕，端坐，不敢动弹。
第一次，我居然控制了他。
待在车房门口把车停下来，他已被冷汗湿透，下车都有困难。
我冷冷说："没有第三者。"
这是实话，没有人要我，但这不表示我不能离开他。
到周博士那里，每次都想诉尽委屈，每次开不了口。
她要求我坦白，否则不能帮我。
"其实海湄，你什么都没对我说过。"
"这不是真的，我已说了许多。"
"是吗？"
"多于一切人。"
"我这相信。"她微笑，"你的感情生活如何？"
"我没有感情生活。"
"你是一个传奇性女子。"
"在哪一方面来说？"
"第一次见面，就觉得眼熟——在什么地方见过呢，想了许久，终于有了眉目。"
我不出声，她心绪真清。
"那件事其实并没有闹大，当时你年幼，报馆也不能刊登姓名，但因职业的缘故，我特别留意这件案子。"
我反而轻松，她什么都知道，就省下我一番唇舌。
问她："是几时把我认出来的？"
"当你说，你父亲恨你的时候。"
"那不过是我第三次见你。"
周博士微笑，"你的悲剧性格已活灵活现。"
我等待她说下去。
"一个人年纪大了以后，学会妥协，无形中消除压力，对稳定精神很有帮助，你不但没有学会看化，反而更加固执，这就是悲剧性格。"
她的分析或者是对的。
"逢场作兴的乐趣，就在逢场作兴，对方根本没有心理准备同你苦恋，你若强制执行，当然自讨没趣。"
她说得再明白没有。
"为什么不随遇而安呢，你看我，无论得到什么都一样高兴。"
我听不进去，但是尊重她，"你读书多，见识广。"
"不，我学了乖，不想难为自己。"周博士说。
我叹口气，自己斟杯饮料。
"小时候的理想，达不到十分一，但现在一支好听的曲子，一场值得看的电影，都能令我高兴。"
"但快乐吗？"
"生活的精粹不在大上大落，慢慢你会知道。"
"许多宗教都是这么说。"
"可愿意跟我学习？"
"只怕不是个好徒儿。"
我想说的，其实是"怕无药可救"。
"少年时期，生活上的不快，的确会留下烙印，且说一个故事给你听。"
她踌躇一刻，我立刻知道那是她自己的故事。
果然。
"小时候，家境十分差，小孩子完全没有奢侈品，连吃一块巧克力与看场电影都是难得的，要什么没什么，大人也不以小孩为重。隔壁有位小朋友叫姚娟娼，拥有一串水晶珠子，我没有，一直渴望。成年后，便染上收集水晶珠子的习惯，足足买了几百串，几时你来，给你看。"
我非常意外。
"本性驯良的人，早就把这样的小事给忘了，但是我没有，固执地永志在心，三十年了，还记得她叫姚娟娟，真比你还可怕，是不是？"
我笑出来。
"所以说，教训别人是容易的。"
我安慰周博士，"你也只不过是对水晶珠看不开。"
周博士真是一个非常有人性的人，她会帮到我。
"我们心底，总有一个黑色的，小小的，不为人知的斑点。"
"我那个斑点，并不小，非常黑，不止一串珠子那么大。"
"也都是过去的事了。"
"它一直没有过去，一直活在我心中。"
"真可怕。"
"背着那么一个噩梦，其实不可能做一个正常的人。"我说。
"你做得不错。"周博士说。
我记得，事情发生在一个阳光普照的下午，从此之后，对日光有出奇的畏惧。
"那日，是什么令你忍无可忍？"
"没有什么，不过骆驼背上最后一条稻草。"
"现在没事了，你现在可以说了。"
"我想除掉她，把一切的耻厚也一起除掉。"
"那日她做了什么？"
那日？
那日我换下校服，打算与同学去看电影，走到门口，被父亲叫回头，因怕他不给我去，故此站在大门口，看他有什么吩咐。
父亲没有说话，只是呆视我，碰巧我作贼心虚，因贪好看，打散了长发，没有梳辫子，怕他责骂，心中忐忑。
骂不要紧，我只想出去看一场电影散散心。
就在这个时候，继母走过，看到我们父女对峙，呆了半晌，用她一贯邪恶的、幸灾乐祸的语气说："像，真像，活脱脱是妖孽。"
父亲听了，便到房中去取了把剪刀，按住我的头，要绞我头发。
我本能地挣扎，他便掴我耳光，一下又一下，头发已被绞下一大络来。
本来这一切都是家常便饭，但是电光石火之间，年轻的我决定一了百了。
我轻轻地告诉周博士："我发力自父亲手中夺下剪刀。"
我抬起头，看着窗外的天空，一刹那又似回来了，像是一直没有过，我仍是无助的女孩，随创造者宰割，他造了我这么一个人出来，又要毁灭我。
我夺过剪刀，插向继母。
她还在笑，丝毫没有防备，刀尖插入她胸膛，清楚地听到裂帛之声，她的笑意一时无法收敛，仍然滞留在面孔上，表情之诡秘，观者永远无法忘记。
我低下头，看着自己的手。
周博士问："武器为什么插向她？"
"迁怒。当时太年轻，只懂得迁怒他人。其实百分之一百是我父女俩的事。"
"算了。"
"你不帮她？"
"她的伤口会愈合，你的永不，你说我帮谁？"
"她为何那样对我？"
"她恨你。"
"为何？"
"一则你个性也不是太可爱，二则她胸怀妒忌，三则她愚蠢。"
我发呆。
讲得再清楚没有，周博士确有道理。
我说下去："一刀之后，觉得还不够，把剪刀用力拔出，还要刺第二刀，父亲根本呆了，没人阻住我，但那时大量的血自她身体喷出来，胸前乌溜溜一个洞，一股血泉，汩汩涌出，一下子把附近所有的东西染红。"
但她还站着。
肌肉已经僵住，那笑容始终不灭，可怕如鬼魁。
我一直拿着凶器，直到警察上来。
紧急电话是女佣打出去的。
"这么些年了，从来没有对人家说过：我一点儿不后悔，真是值得，以牙还牙，以眼还眼，看到血的一刹那起，我不再仇恨她。"
周博士摇摇头，"这种事，原来是可以避免的。"
"避到哪里去？你肯不肯收留一个十多岁的怪女孩？"
她叹息一声。
"伤者没有死。"
"我知道。"
我却死了。
周博士的表情充满怜悯。
真的，我自己知道，以后没有在阳光底下出现过，直至遇见了他。
"我是个歹毒的人呢。"
周博士在踌躇。
"一分钟也没有内疚过。"又加一句。
"好了，把什么都说出来，有没有舒服一点？"
我摇摇头。
"你可以天天来，说上一千次，倾诉有抒发作用。"周博士说。
我还是摇头，"会有帮助吗？"
"肯定有。"
"我愿意相信。"
但心中却没有信心。
我站起来告辞。
"你到什么地方去？"周博士关心我，拉住我的手。
我茫然说："不知道。"
"我总是在这里的。"
"谢谢你。"
秘密倾吐之后，更加空虚，在周博士心目中，这件事也不见得独一无二，有心理病的人日日在她面前穿插打转，什么稀罕的故事她没有听过。
当年的检察官是位小姐，充满灵魂爱心以及工作的热忱。
她问年轻的我："为什么要伤害他人身体？"
我冷冷答："我要挖出那人的心，祭我亡母。"真戏剧化。
他们大惊失色，召了心理医生来与我谈话。
不是吗，虐待我，唯一痛心是我生母，间接就是侮辱我母亲，非要为她报仇不可。
这使我律师忐忑，一个精神不正常的未成年少女，很难人罪，诚然，但是我的镇静，又不似精神错乱的人所有，他只好等待医院的报告。
陈国维在这个时候，进入我的生命。
外婆把他带来。
我也记得那一日，已经十一月了，天气出奇的暖和。
我在女童院内受监管，穿着他们发下的袍子，已经放弃一切，睡醒也不起床，拖我也拒绝起来。
同房的女孩巴不得到操场玩，我一个人在房间里，陈国维在背后叫我。
"海湄。"他的声音有一股魅力。
我犹疑一刻，转过头来。
看到他穿着深色的西装，英俊、温柔、坚定，在那一刻起，我决定信任他。
女人常犯这种错误，毋论年纪，她们的直觉总是欺骗她们。
陈国维在那一次确实救了我。
我认为没有选择，外婆已经年迈，而他肯安置我。
其实路是人走出来的，本可以用母亲留给我的款子继续读书，住在宿舍中，挣扎向上，做一番事业。
但那时没有人教我，指给我一条明路，我从来不是一个聪明的孩子，因循到今日。
酒店歇业，我到附近的沙滩去。
星期一的大清早，周海湄居然在太阳底下出现，坐在帆布椅子上，看那碧蓝的海。
一对青年男女躺在沙上，半截身子浸湿，穿一式的毛衣短裤，是热恋中的情侣，紧紧地拥抱，不断接吻，世界再也没有其他，也不必要有其他，神仙不过是这样罢了。
整个小小私家海滩上，只有这么三个人。
众人都上班去了，为何这一双男女不用工作？他们是否故意告假来温存，抑或日日如此悠闲？
他们这样需要对方的身体，活着就是有这个好处，身体是柔软的，活动的，温暖的，抱上去感觉良好。
"海湄。"
真不相信，国维竟追到这里来了。
我抬起头，不，来人不是国维。
他开口说话，他竟然重新开口说话。
因为太过诧异，我也大方起来，"我以为你怕我，不肯再见我。"
他坐在我身边，双臂抱着膝头。
"你并不觉得意外？"他看着海。
"你一定会得再出来。"我看着那一男一女。
"为什么如此肯定？"
"我不止欠你一点点，你也不止欠我一点点，事情没有这么简单。"
他讪笑。"这次弄假成真了。"
据说总是这样的，当事人永远相信他是全人类最潇洒的一个，事发后可以轻松地拍拍手离开现场，一点儿蛛丝马迹都不予留下。但不，结局永无如此理想，结果往往凌乱一片，脱不了身，当场受捕。
"我怕你再来，又怕你不再来。"他说。
"你认为我会不会再来？"
"我不知道，你会不会？"
"现在已没有必要告诉你，说我会来，你变得白等，说我不来，又怕你不甘心。"
"没想到你这样懂得玩这个游戏。"
"这还是我第一次玩呢，而且到此为止，已经不好玩了。"
他同意，点点头。
我说下去，"在还没有认真的时候，最好玩。"
我在一次又一次回头找他时，已开始认真，一个人认真，而另一个不，尚能玩下去，待他十分钟前开口同我说话，两个人都认真起来，游戏宣告结束。
"你打算离家？"他问。
"那并不算是家。"
潮水涨了，那一双恋人几乎全身陷入水中。
水在这种天气应是冰冷的，但热恋中的人根本已失去其他的感觉，他只有她，她也只有他，世界仍然丑陋绝望，但不要紧，他们活着是真正活着，一个人的生命突然有两朵燃烧的火花，烧进心里去。
我羡慕得眼睛发绿。
"看见没有？"
他点点头。
我感喟，难怪日后受罪也值得。
我看着他，"你也可以令我真正地活一次。"
"今夜。"
"你也喜欢夜？"
"但今次必须是个夜晚，你到酒店来，我给你看一样东西。"
"现在不能看？"
"必须要在晚上。"
"是什么？"
"过几个小时你会知道。"他微笑。
他的游戏项目真多，但即使不住地玩，终有一日会玩完，天下无不散之筵席。
我太爱玩了，除去玩，什么都不会，一点儿别的选择都没有。
"我来。"
"午夜。"
"不见不散。"
他没有即时离开，仍坐我身边，那古怪的缄默已经回来，下巴抵住膝头，他不再说话。
那一男一女已向海中心游出去，似海鸥一样，只余一小点。
"他们会回来吗？"
他没有回答。
这样烫热，能够冷却一下，也是好的，怕只怕卷土重来的时候，更加不可收拾，有燎原之势。
我想起来，"酒店不是在装修吗？"
一回头，他已经离去。
我还看得到他的背影，白衣白裤，手插在袋中，并没有胜利者踌躇满志之态。
就是他，他使我兴奋、意外、快活、刺激，所以我眷恋他，苦缠着他。
今夜我们将进人什么样的世界？
天气是有点冷了，穿着绒线手套，还觉十指冰冷。我朝手心呵一口气，是太紧张了。
帆布椅真舒服，实在不想起来。
恋人还未回来，像是已在浪花中消失。
太阳隐没，紫灰色的天空有点阴凉，我站起来，没发觉潮汐已浸至足踝，一双布鞋湿透。
老了会风湿，但我怀疑我们这一票人是活不到七老八十的，真好。
我回家。
满以为陈国维不在，但偏偏他没有出去。
故意避开他，他走到客厅，我躲到房间，他才在走廊出现，我逃人工作间，躲无可躲，只得往露台站着。
最后我问："你怎么不出去？"
"这是我的家，我爱怎么就怎么。"
走火入魔之后便会这样，你说东他说西，一定要事事作对。
忽然之间心头一震，我知道他像谁，他似我父亲，用他全部的时间精力来与我作对，眼睛忘不了盯住我，偷偷监视我，永不放过。
一直以来，我都觉得背脊有两个洞，是被父亲的目光烧出来的洞，血肉模糊。
如今这一对怨恨的眼神又回来了，触着旧伤口，比从前更痛。
朝天叹一口气，这样的日子还怎么过？
"国维，我要同你分手。"
他不出声。
"我们并无正式结婚，也无孩子，分手没有麻烦，毋需手续。"
"你想抛弃我。"他冷冷说。
"你是陈国维大律师，此刻季子多金，别人定当是你甩我。"
他最要面子，替他解决面子问题，一切好说话。
"他是谁？"
"我只想出去找一层小小的公寓，从头开始，过新生活。"
"做新女性？哈哈哈哈。"
开始了。
开始用刀互砍，什么言语都能刺入对方的心，就说什么话，讽刺、侮辱、恶骂，无所不至。
我不会反攻。"无论怎么样，我们之间完了，找到地方就搬出去。"
"然后不住地找男人，一个接着一个，等到年老色衰，用钱来买？"
我要避开他。这样越说越僵，一点益处也没有，但他不住嘴。
陈国维在我身后说："同你母亲一模一样！"
我缓缓转过身子，"你别牵涉到我母亲，有人试过在我面前侮辱她，结果得到什么结局，我想你应当最清楚。"
他嘿嘿两声，"恐吓我？"
"不，"我低头说，"不要逼得我太尽。"
国维不语，有点恐惧。
太像了，太像父亲那复杂的情感，不舍得，又憎恨，巴不得我离了跟前，又怕寂寞，脚底随他呼喝的小叭儿狗要走，走到哪里去？简直不可思议，找到别的更好的主人了嘛……
我掩上双耳，轻轻说："不要逼我。"
夜深，锁在房里打扮修饰。
抓起手袋，轻轻自露台爬出去，可惜在一株棘杜鹃处钩破了丝绒裙。
耸耸肩，不敢用车，怕引擎声惊动陈国维，一直步行出去。
到大路，突然有辆车用低灯着牢我闪两闪，一转头，心中一喜，果然是他。
像是怕吓着我，他把车子慢慢驶过来。
他的目光也是难以形容的，仿佛见到的是一只鬼，不是我。
这只鬼还是拉开车门，上了他的车子。
他把头搁在驾驶盘上，看着我，像是自言自语，有一股茫然，他说："我一向是不回头的。"
这次是为什么破例？
他喃喃地说下去："而像我这样的人，是不懂其他的。"
他把车子开出去。
而我，也明明知道他是什么样的人，不过丝毫不介意，一点儿不抱怨，也绝不记恨，因为他能给我今夜这般的乐趣。
两个邪恶的人，在黑夜中偷偷活动。
到达他的地方，发觉职员全部换过，他那好心肠的经理呢，也撤了职吗？
许多陈设都变了款，地毯及墙纸灯饰也是新的。
很好，没有不愉快的记忆。
他带我到一个新的跳舞厅。
"乐队呢？"没有音乐怎么行。他指指桌上一只小小的无线电。就是它？
他把它旋开，先听到毕剥的电波杂音，然后逐个电台挑选，新闻报告，不行，广播剧，也不行，访问明星谈心事，不恰当，终于有一个台在播轻音乐，他把无线电调校到好位置。
舞厅尚未全部装修妥当，许多部分用大张白布遮盖，空气中挥发着一股油漆味。
并不觉有什么特殊之处。
他邀我跳舞。
踏上舞池，才知道惊异，地板是软的，不不，有弹簧，每走一个舞步，地板都帮着你脚步还原，使舞者更轻盈舒畅。
这是什么样的设计啊，我放纵地与他随着音乐转，转至几乎失去平衡，然后靠着他身子停下来，面孔贴在他胸膛上。
他要给我看的东西，大概就是这个神奇的舞池吧？
"谢谢你。"我由衷地说。
他微笑，示意我抬头望。
我看向天花板，一时还不会意，但没多久，便发觉天花板在移动，分为左右两边，当中渐渐露出裂缝，看到夜深的天空。
我呆住了，仰着头，不愿眨眼。
这碰巧是个星夜，黑丝绒上布着水钻，同我身上的裙子是一式的，每一粒星都闪烁。
天花板越移越开，终于整个小小的跳舞厅都暴露在天然环境之下，清风徐来，空气有点寒意，朗月自云层透出，不用开灯，也可看到舞伴在微笑。
多好玩。
真不枉此行。
不错，一定要在晚上看才有意思。
从来没有见过更美丽的星夜。
他斟酒给我，酒的气泡自百合花形的杯底一串串珠子般升上，我一饮而尽。
"一切都是为了你。"他轻轻说。
不管是真是假，都不枉此生，在这一刻我觉得重要，他懂得讨女人欢心。
想说一生与我共度如何。
但最怕一生这么长，你想想，世上有无可能有人日日如此腐败过日子。少不免要做些比较有意义的事，但一牵涉到意义这两个字，即时会引起头痛。
我们此刻在做假人，做真人不会这么简单。
渴望多些机会过这种生活，所以不要说一生，没有一生，没有什么长到一生那么长。
日子一久，便落得母亲那般下场。
所以这可能是最后一舞，乐得趁势落篷。
紧紧拥抱他，拥抱难能可贵的好时光，因为一离开他，便要回到现实世界。
真想可永永远远呢喃地舞下去，不觉疲倦，但是时间一定会不留情地过去。
风露渐重，天色缓缓转明，只余月亮淡奇+書*網淡在天一角，不肯隐去。
我把手自他肩膀放下，完了。
他用外套罩住我，不知按下哪个钮，天花板渐渐合扰。
这时才发觉无线电中轻音乐早已停止，正在报道交通消息。
我扬起一条眉，没想到交通措施也能伴舞。
他似看穿我心，说道："菜蔬价格也可以增加情调。"
呀，他当然知道，他是调情圣手，化腐朽为神奇，是他平生绝学，非同小可。
可是我的当务之急是自救，他谙此道否？
我们散步至花圃，他吩咐司机送我回去。
一直拎着鞋子，在车上要穿上它，脚已经肿起，无法穿过去。
索性自车窗把鞋子摔出去。
吩咐司机在小路上停车。
我步行到家，自露台爬进去。
陈国维躺在床上，冷冷地看着我，一边抽烟，一边咳嗽，一边喝他的浓茶。
我耸耸肩，向他眨眨眼。
怎么样，不能打我吧？
国维受不了这种刺激，咳得更剧烈了，如呕心沥血一般。
我不去理他，自顾自卸妆。
其实也无妆可卸，早已脂残粉落，匆匆洗个脸，剥下衣裳，往被窝里钻，国维僵住，他没与我这般接近已有好几年，没料到我毫不介意。
打个阿欠，拉被过头，当他透明，自顾自睡觉。
国维不相信这是事实，用手推我："海湄，不要开玩笑，起来，有话同你说！"
我含糊地应他，太疲倦了，没力气敷衍。
国维不罢休，往浴室取了一盆子水，当我的头淋下来，他真的火了。
我看一看湿淋淋的被褥，把身子移到床的另一角去避开它。
国维要我与他驳火，偏不。
终于出去了。
国维曾视我为瑰宝，不眠不休地为我奔走，一有空便到女童院来陪伴我，甚至买了书本说故事为我解闷，无微不至。
他也得到报酬，年轻的女孩不知多么信任他，日日似只小动物般守在门口等他来，生平第一次有了精神寄托，一种奇异的感情就是这样培养出来的。
我叹口气，出去找房子。
门口碰见熟悉的车子，司机立刻下车开门。
我摇摇头，最后一舞已经过去，要开始生活。
周博士帮了很大的忙，她与我一起选中一层小得可爱的公寓，叫我租，不要买。
在空房子内，她说："同居也好，拿只箱子就出来了，省却多少麻烦。有些客人说，离婚官司进行得不好，一拖十年八年，劳民伤财，纠缠不清。"
真的，现在一点轇轕都没有，谁来骚扰，即时报警。
站在空荡荡的新屋内，良久不想移动，适应新生活谈何容易，不过总得硬着头皮上。第9章
一个下午就办好正经事，与周博士去吃茶。
她说我幸运，因为经济上还过得去。
我却心不在焉。
"还似在恋爱。"她取笑我。
"我从来没有恋爱过。"
她意外。
我拍拍她的手，意思是尽在不言中。
她放下茶杯，"那件可怕的东西，还在你手袋中？"
"嘘，是秘密。"
周博士看我一眼，不言语，有点不悦，自然，她认为同我亲呢得可以问这种问题，当然预期有答案，我竟推搪，她觉得不是味道。
她顾左右，"今日会不会有人替我们结帐？"
我答："没有了，而今要自己付帐了。"
"那位神秘的先生呢？"
我出一会子神，"他？我终于弄清楚，欢愉没有永恒。"
周博士很高兴，"我有无功劳？"
"自然，你一直是正确的，逢场作乐的乐趣，就在于逢场作兴。"
她拍我的手。
我紧紧握着周博士的手。
回去收拾东西。
自大屋搬小屋，要丢掉的杂物不知有多少。
成箱成箱地扔出去，女佣帮我，衣服只要问一声"留不留"便决定命运，原来我是个大刀阔斧的人，十之八九都摇头不要。
国维回来，坐在安乐椅子上吸烟观赏我们扑来扑去，表情阴沉，吸烟用嘴咬，不知心中在想些什么。
我意图与他沟通，"今天炖了鸽子汤给你，还不去喝。"
他不响，一口口喷着浓烟。
我又说："以前老求你不要出去，此刻真想把你请出去。"
示意女佣暂停，她乖巧地避开。
我问陈国维："不是有话要说？"
他放下香烟，"真的要走？"
"我以为你是赞成的。"
"哼。"
"让我们友善地分手好不好？"
"分手？你身体离了这里，才好算分手，此刻言之过早。"
我有寒意，"国维，是你先离弃我。"
"我有说过吗？"
"你是明理的知识分子，你——"
他打断我，"所以到这种地步还同你有说有笑。"
"我留在这里还有什么用，你说，你需要我吗？"
"你也替我留点面子。"陈国维咬牙切齿地说。
跟着自口袋摸出一件东西，兜头兜脑摔过来。
我侧身造过，它落在床上。
这是什么？
打开盒子，是只小小拉利克水晶瓶子，里面载着香水，拨开瓶盖一嗅，香味独一无二，不知是什么牌子。
"还说没有男人，"国维怒道，"简直猖狂得目中无人，你毫无廉耻！"
是他送来的，他一向如此。
国维说得对，他放肆得已成习惯。
瓶子边附有字条，我还来不及读，国维已经背出来："为你而创的香氛，世上只有一瓶。"
我脸上情不自禁露出微笑。
国维用尽歹毒的字句指着我辱骂。许多话匪夷所思，不是男人的常用语，只有街市中女流才会这样骂人，但陈国维体内荷尔蒙失调已久，各类补品并无帮助，我只得默默忍耐。
最令他愤怒的是我毫无反应。
他癫狂般扑过来夺过瓶子，用一张椅子将它打得粉碎。
我随得他。
不过是一瓶香水，不过是另一个游戏。
即使没有这一切，也得离开陈国维。
真没料到他的反应会如此激烈，为了避免更进一步激怒他，我在他面前坐下。
"你以为你走得了？"他喘着气。
我看着他。
"我记得这种目光，你看着你父亲的时候就是这个样子，你恨他，也恨我，是不是，是不是？"
他已经失常。
下星期就可以搬出去，但陈国维如果不控制他自己，恐怕这几天内就得另觅居所。
至要紧有自己的窝，关上门自成一国，不必躲藏。
自陈家走到朱家是不行的，朱比陈更怪，随时把我的房间租给外国人。
我明白了，一切豁然明朗，软脚蟹也终归要站起来。
我悲哀地说："国维，你真的愿意相信我们分手是为着第三者的缘故？"
他额头脖子上都现了青筋，握紧拳头预备出击的样子。
我父我夫都在我影响下变得这样残暴，不由我不相信这是我的错。
他没有听见我说什么，他拒绝用耳，他喃喃地说："一点儿都没错，有其母必有其女。"
我开了门走。
我们二人已无法共处一室。
我没有用车，发足狂奔，自小路跑到大路，由有力跑到乏力、喘气，浑身大汗，靠在栏杆上。
"海湄。"
我吓一跳，整个人弹起来。
"是我，对不起，是我。"
是无处不在的朱先生。
"你怎么会跟了来？"
"看你有无用我制造的香水。"
对着他心中难免不生出一丝温柔，他与我一样疯，专门在对方最意外的时候盯得他心慌意乱。
"我刚才没有见到你。"
"为什么不上我的车？"
"我有话同你讲。"
"我知道，你要离开那个家。"
我点点头。
"也是时候了，你没有另外一个十年。"
亏我能够用这种题材说笑："那洋人还在二○七号房？"
他沉默良久良久，才背着我说："永远不再有人搬入二○七。"
"没有关系，我已找了地方住，我们可以文明地来往。"
他嘲弄地说："是我害怕，是我把你赶走。"
"没人会怪你，的确可怕，没有什么比一个不能独立生活的女人更可怕。"
他仍没有转过身来。
"像藤似地缠住你——"我把手伸到他颈畔。
他握住我的手深吻。
"你已爱上了我的手套。"
他不由得笑，然后正颜说："跟我回去。"
"做酒店或赌场老板娘？不，我并不擅长，我根本没有机会找出我擅长什么，让我静一会儿，寻找答案。"
他没说什么。
"你搬过我一次，让我也撇你一回，扯平。"
他不出声。
我推他一下，"喂。"
"对不起，"他真正的内疚，"对不起，我不该把你当普通女人。"
"我确是普通女人。"
"不准你这么说。"
同玛琳安琪她们有什么不同，连自己也不知道。
"那是因为你喜欢我。"
他还没有放开我的手。
"你到底是什么样的人？"我问。
"我爱玩。"
玩得这样尽心尽意，女人都以为这是追求。
太危险了。"你的游戏伤害人。"
"其实不，成年人应当知道一下场就有输赢……不过别说它了，我不想再继续下去。"
他肯金盆洗手，最好不过。"但是看到女人为你倾倒，很感满足吧？"
"自然。"
我叹息，所以才做得这么好。
"今天真冷。"已经完全清醒，所以注意到天气冷暖。
"来，送你出市区。"
"我并不欲赴什么地方。"
"带你去探险。"
"还有什么新鲜主意？"
"许多许多，足够一生用，你永远不会闷。"
又听到一生这两个字，浑身战栗。
满以为又是小礼物，又是鲜花，又是娱乐场所，但不是，车子往山上驶去。
他有出来玩的本钱，即使是开车，也这么熨帖，每个弯都知道该怎么转，太圆滑了，胸有成竹，每条路如此，每个女人亦如此。
相信他也不知道分别在何处。
我用手撑着脸颊，微笑。
他好比电影院，专门招待女观众，戏只有一场，观众却有无数。
而当初，我们还以为故事是为一人精心炮制，你说惨不惨。
车子在一幢华厦停下。
"上来。"他邀请。
我没有下车的意思。
"来呀"
"是你的家？"
"不，不是。"
那又不同，如果是他的朋友，我不介意上去小憩，吃杯茶以及一两件点心。我渴望见朋友，太长的时间没有同人接触。
他把我带到顶层，掏出锁匙来，打开大门。
"还不就是你的家。"
责怪还没开始，已经发觉公寓内厢是空的。
我即时明白，不出声。心中感慨沧桑，十年前国维就是这样把我带人陈宅，一所空的公寓，说属于我，随我布置，可作我之天地。
少女雀跃欢笑，拥抱他，道尽感激爱慕之词，看不清这件事背后的阴影。
没待他开口，便清晰地说："不。"
他一怔，一时不好说什么，靠在露台长窗边。
我要离开的牢宠比这里还大数倍，同样是笼子，没有理由日趋下流。
他们都想把我关在一个地方，然后一个星期来三两次，甚或一次……不。
我不需要这样的归宿，但还能问他要什么？他亲口说过，他不懂得其他，而女人只想永恒的温存下去。
我再度讪笑。
他微慢地说："这里只有你来过。"
"不是这个原因，你看，我如搬进来，不是开始，而是结束，我不要结婚或是同居，我只想被爱。"
他释然，"太不易讨好。"
"你明白？"
他点点头。
他一直比国维明白。
"走吧。"
"没有留恋？"
我摇摇头。
问安琪或是玛琳吧，她们不是过来人，她们会以为做情人是很浪漫的一件事。
我说："公寓很漂亮，可惜不是我那杯茶。"
"你要的，我或可供给，但不是永远。"
"我接受。"
"说时容易，"他微笑，"当心爱上我。"
我只担心上瘾，否则又怎么会在他门口一等就是一整夜。
"让我担心好了。"我转身去开门。
他没有勉强我。
如今都没有痴缠这回事了，你不肯自有人肯，谁也不愿花时间苦苦哀求，而我感动他，是因为没有知难而退。
他的手依偎我的脸，似有许多话说，他被自己弄胡涂了，开头明明是好好的。
于是我又笑。
"你赢。"他说。
我摇头，"打和。"
对他来说，已是罕事，他习惯压倒性胜利。
"我不介意输给你。"
我轻轻拉拉他的领带。
他嘲笑地说："你说是谁爱上了谁？"
"来，我也带你到一个地方。"
兴致勃勃，把他带到我的小公寓。
面积实在小，他总以为还有一扇门不知躲在什么地方，一打开可以通向宽阔的厅房庭院，但没有了，总共才那么一点点大，他不服气，一直找。
"家具呢，什么时候搬来？"
"快了。"
"这里哪比得上我为你置的地方。"
"但这是我的家，死在这里也无人干涉。"
他摇摇头，不予置评。
"你可以来看我，"想一想又说，"抑或你只对太太们有兴趣。"
他变色，这句话说得太厉害。
说话一直这样难，太轻没有作用，略有诚意便得罪人。
他忽然变得非常软弱、一句半句话都使他不快，他知道何故，我也知何故，都有点恍惚。
再进一步没有意思，已经要送房子，再下去是给家用，又重复十年前旧故事。