第六章

33．散步是一种散心

团机关餐厅建立在山坡顶部一个幽凉所在，旁边有个大水塔，水塔顶恰与餐桌的桌面平齐。由此可以断定，每次进餐，大家都身处全团最高境界，可以鸟瞰四方。

炮团的团部嵌在山的腰眼里，这里过去是高炮团，当然离不开山。整个布局呈“Δ”状。前任大哥们不知怎么考虑的，偏把餐厅安置在顶尖上，吃饭时目光顺碗沿瞟出去，就是遥远的地平线，叫人觉得上下搁不到一块去。

开饭哨响，最先到位的是一群群麻雀，守住池边，石凳，枝头，欢喜地唧喳。然后是几个机关兵，“咔咔”地从某处蹦出来。再后是若干个参谋干事助理员，再后是若干个股长和部门领导，他们顺着团里唯一的那条柏油路，稀稀拉拉地踱上来。由于爬坡，腰都勾着，嘴脸冲自己脚背，继续着从办公室带出的话尾巴。总之，职务低的总是先到，团首长往往跟在最后，步态稳重，面孔残留着思考表情，仿佛用餐只是尽个义务。

尽管餐厅里有桌椅吊扇，干部们还是喜欢在外头吃。菜碗搁在凹凸的石条上，歪了，移动一下搁牢靠，再不行就在碗底垫个小石片。屁股坐块石头，先朝四处望望，交替提起两脚，重新实在喽，拔出插在碗里的小勺，拌两下，填入第一口。餐具全是金属的或者搪瓷的，吃着便叮当乱响。

炮团伙食相当不错，集团军转发过他们的经验。军区工作组也在这吃过，评价是，比大区机关强多了。周兴春对伙食问题抓住不放，一抓到底。标准定在：让出差干部想念本团伙食。此语太亲切了，机关干部全明白，物质变精神，不管什么教育学习，都不如伙食更能稳定人心。一天两顿肉，工作不落后；周末要改善，好比学文件。食堂管理员对之注释了一下：“肉是瘦肉，不是肥肉，我啥时让你们吃过肥肉？你们吃么？”今天是周末，菜分三色：红烧鱼、卤蹄髈、辣椒炒豆干；主食两种：米饭面条；汤一道：粉丝萝卜汤。由于菜比饭多，各人都拿饭盆装菜菜盆装饭，才承受得当。干部一边吃一边磋商晚上活动，在谁谁宿舍，几点钟开局，“拱猪”还是“提一壶”，“跑得快”还是“五十Ｋ”，带什么烟什么点心，谁出烟谁出点心……下方便是司令部值班室，黄参谋在接电话，声音聒噪，破窗而至，闹得人硌牙似的，吃不顺畅。后来大家也不说话了，就听他一人在下头喊。

“什么？……该过程应注意……什么，不是‘注意’是‘处于’。什么？‘应’字也不要啦。干嘛不要？行啊，不要就不要。该过程处于预案阶段，记下啦，接着说。什么，到达待机地域，迅速组织强奸。什么，不是‘强奸’是‘抢建’……记下啦接着说，你定于本月下旬开始，干嘛由我们定呐，应当由上面定嘛。什么？……里礼尼李犁逆利……到底由谁定？……”黄参谋声音开始劈叉，干部们只能从窗口挥舞小勺，于是全体干部都昂起胸膛，随他一起朝值班室后窗暴喝：“拟！”

值班室刹时静默，估计这声暴喝通过话机传到百里外的师部去了。

黄参谋伸出头委屈地朝吃饭的人们喊：“这个破线路！……”

作训股长兀自道：“还保密呐还，保个屁密。我一个鱼头没吃完，方案都听三遍了。今天机关齐不齐？”看四下，“齐嘛。团长，我可以省去传达了，大家有什么明确的地方？”

干部们快活应道：“明确。”好几条声音是从含着肉块的口里发出的。

吃罢晚饭，周兴春与苏子昂沿着下坡缓缓走，因觉得有的是时间而不忙于开口说话。周兴春手伸进口袋摸一阵，没摸出名堂，便从路边掐一截樟树细枝，劈开个尖儿，用手掌捂住口剔牙。剔出不少渣子来，一口口朝外啐，末了嗅了一下那截秃枝，轻轻抛开。他告诉苏子昂，他的牙硬是给剔坏的，越剔牙缝越大，越大越塞东西，越塞东西越得剔，恶性循环，最后拔掉了三颗牙。

苏子昂道：“少了三颗牙怎么还有这么好的口才？”

“剔牙便于思索，真是便于思索。”

“我觉得这是师以上的习惯，你干嘛冒充？”

“不然日子怎么过？我也想日理万机呵，不给万机光给日子，本人才华都变质了。”

“越是小地方，真理越他妈多。”

两人信口胡言乱语，间或打个嗝儿，沿着幸福路——团部环形通路，含着幸福无尽头的意思——踱去。警卫排、收发室、汽油桶、鸡窝……相继经过，后来在一丛芭蕉树前站下了。团部无胜景可观，就这几株芭蕉有点媚人。周兴春叹口气：“单身汉哎……”

“祝贺你。爱人在哪工作？”

“厦门市，一个季度才能回去五天。”

“调来算啦。”

周兴春瞪眼：“这山沟里是放老婆的地方嘛，你干嘛不调来？我让她当团里妇联主任。”

“不调，搁在远处想，比调来好。”苏子晚苦笑道，“这就是感情辩证法。”

对面走来几位志愿兵老婆，面皮黑粗，腰身直溜溜，线条啊起伏啊，全免掉了，无甚可回味之处。她们撞见政委，偏偏亲近地笑着，学银幕上女人说话。周兴春强撑精神应付几句：“吃哪？没哪……那赶紧吃去，赶紧吃！别耽误。”待她们离去，他唉声叹气地问苏子昂，“刚才我们说哪块啦？”

苏子昂忍住笑：“刚才咱们隐蔽着，不敢出声。”

“几个志愿兵相当不错，就是老婆可怜，丑得不能看。再碰到家属，你负责打招呼噢，我头里走，我俩轮流值勤嘛。”

转到干部宿舍，周兴春不时透过门窗朝里探望。政治处刘干事正对着穿衣镜整容，带拉链的领带已勒住脖子，为了不让它挡住视线，他把它拽到后背上。整容毕，再一扯，滑回前胸。周兴春响亮地啧嘴，道：“小刘啊小刘，对象问题解决几分之几啦？我瞧你后背，还是蛮有信心的嘛。”

刘干事猛然转身，明明不害臊却偏做出害臊的样子，道：“政委、团长，这鬼地方语言不通，谈恋爱也得带翻译。我和她会过两次，累坏啦，你们不肯关心一下，咱们只好自己关心自己。”

“语言不通，你还谈什么爱？”

“不谈又干什么？”

周兴春正色道：“妈的你听好，该怎样你全知道，此刻我什么也不说。明白啦？”

苏子昂想：什么也不说——反而分外有力。

再往前走，看见后勤处李助理跷着脚擦皮鞋，李助理主动招呼：“走走啊政委？”

周兴春道：“走走。”

“嘿嘿，我差不我半个月没出去啦。”

“怕就怕你这种人，不动是不动，一动动老远。你要是经常动，倒也正常。偶尔一动，不正常不正常。”

两人将幸福路踱了一圈，仍然不到7点，回屋太早，麻雀还在外头呢。两人站在路口，各自抱住臂膀，又闲聊开来，周兴春略略介绍刚才那几个干部的背景情况，正说得上劲，有县里干部把周兴春找去了。

苏子昂回到自己宿舍，推开院门进去，沿着院墙根小走几步，觉得自己挺像个离休干部。这感觉完全是院子带给他的。东墙筑着一个鸡舍，分上下两层，上层分娩下层进食，外带一个供鸡们散步与交配用的小圈。鸡舍的建筑材料与营房一致，花岗岩石料和波状水泥瓦。鸡舍过去，是一座自来水池，四尺多高，里头用水泥抹出个搓衣板，每道凹凸都很光滑，站在洗涮不腰疼。洗罢，就手可以挂到头前的粗铁丝上。如果养花，也可在池中汲水，省得一趟趟从屋里提。水池过去，还有一眼机井，安置了一副带把的提压式手动抽水机。苏子昂试过它，管用，水流旺盛。他估计此物用处不大，到职半月没见停过自来水，但它提供一种安全富足的感受，极符合团一级干部的小康心态。西墙方面，阵容也不弱：一间厨房，里头有柴灶煤灶气灶，皆闲置未用，另砌有一个深深的蓄水池，好像三天两头断水似的。池中尚余大半下水，透彻可爱，水里还有两尾鲫鱼、三尾泥鳅，不知定居多久了。苏子昂估计是前任团长遗物。紧挨厨房的是储藏室，苏子昂推两下，门锈住了，也就不推了。院中央还有一扇葡萄架，架子是四根水泥柱，架上葡萄枝青叶茂，才结了豆粒般小串，品种不明。葡萄架下有一张石桌四只鼓状石凳。石凳的腰部用碎玻璃嵌了四个大字：保卫祖国，一只石凳一个字。石桌面上钩抹出一副象棋盘，很大，须用鹅蛋般棋子才配得上这副盘。苏子昂不禁在“卫”字号石凳上坐下，他不屑于象棋，但喜欢这副棋盘，大块文章似的。他预备找个人改成围棋盘。稍坐片刻，忽然想，“提高警惕”呢？总不能光有下半句没有上半句呀。他朝四处张望，越过矮墙，看见政委院里的葡萄架，笑了。“提高警惕”肯定在他那里了。嘿嘿，分毫不错，政委：“提高警惕”，团长：“保卫祖国”。苏子昂回屋，坐在一张粗重的三人沙发里，它几乎是实心的，一点弹性也没有。苏子昂歪在里头，渐觉得女儿爬到自己身上来了，折腾得他身体处处乱动。迷离一会儿，念头又滑到妻子归沐兰身上，老是想起婚前她的样子，即还不属于他时的归沐兰，清晰极了，稍一想她就靠拢过来。而妻子近期的模样，他怎么也想不起来。他已给她写过两封信，详尽告知团里情况和自己感受，丝毫不提那次感情危机，仿佛他们一直平静地生活着平静地相爱着。归沐兰没有回信，苏子昂也不写第三封信，真正平静地等待着。他通盘考虑过和归沐兰的关系，结论是他们不会分裂，只会带着伤痕长久地生活下去，日子时好时坏时冷时热，过着样样都有点、样样都不彻底的生活。直至过了更年期，把自己换掉，进入人生的至深境界，再度相爱。也就是说，要过上二十年以后。苏子昂对自己这种冷静的远见感到悲凉，没有远见反而更好些。

“首长在家么？”

周兴春站在门口高呼，然后翩翩地踱进来，到达苏子昂面前，一个半边向右转，挺胸收腹展臂，回首停定，保持在这个造型上，让苏子昂欣赏他刚刚换上身的这套西装：“怎样啊？”

苏子昂打量着，叫声：“好！”周兴春还站着不动，苏子昂被迫将“好”字一路叫下去，周兴春才恢复生机。再次靠近些，两手伸到脖子后面提起衣领，轻轻朝左边拽，而他的头则使劲朝右边歪，将衣领里头的一块缎面商标暴露出来，让苏子昂细瞧。介绍道：“香港名牌，也可以理解为英国名牌！港币四千，配合生猛男士，绝对新潮派头。”又翻开衣襟，“看哪，单面花呢。不懂吧，就是只有一面牙签纹，内层没有，工艺复杂，当前国内不能生产。”然后他双手抚弄领带，想把它拽出来。苏子昂赶紧把身子靠后，道：“领带我知道，绝对名牌，什么利来呗。”周兴春纠正道：“金利来，正宗金利来。你还不是从电视上看来的。其实它不配我这套西装。”

周兴春告诉苏子昂，他在当教导员时，妥善处理过一位战士的家庭历史问题，此人退伍后去香港了，阔绰得一塌糊涂，托人辗转带进一套高档时装赠送给他，还邀他赴港观光。

“这么贵的东西，你也敢收。”

“敢。他又不是我部下，是海外友人，我们是国际友谊。”

“坐坐吧。”

“穿它可不能随便乱坐。”周兴春提提裤缝，在沙发沿上坐下，上半身仍然保持笔直。胸脯突然叽叽两声，原来表还在里头。

“老八路作风不变，你什么时候能过上不掐时间的日子。”苏子昂问，“是出去回来了，还是正准备出去哪？”

“都不是。我送走客人，就把它换上了，今天是周末吗，也只有这时候能穿穿西装。老不穿，转业后穿它都不像，我每周都穿它一天过过瘾，星期天晚上再换掉它。怎么着，老兄干嘛哪？”

“不干嘛。”

“什么叫不干嘛。一脸失恋的样子。”

苏子昂扯开话题，周兴春也不追问。两人先聊今天的《参考消息》，估计布什当上美国总统是稳拿的，当北京联络处主任时，中国人教过他很多东西。又聊起日本的八八舰队，羡慕一通，叹息中国海军吨位太小。再数及55年授衔时全军上将以上的将帅，居然一个不漏地全忆出来了。接着议论现任大军区的领导们，什么都拿来说，竞赛着谁能把舌头扔得更远。渐渐说到要紧处，即师长和师政委，两人不约而同谨慎下来，都引着对方多说些……里屋电话响了，苏子昂进去接，是找周兴春的。周兴春说：“你看你看，我以为他们找不到我呐。”

周兴春接完电话，告诉苏子昂，地方来人联系运输，周围几个市县，都知道炮团有二百多辆卡车，想方设法叫他们支援社会主义建设。“等你熟悉了情况之后，看不忙死你。”

“这些事交给后勤处长处理算啦。”

“不行，来了个县委书记，团里总得去个人会会。你跟我一块去吧，认识一下，以后交道多啦。”

“算啦。要是人家提了烟酒来，别独吞就行。我一个人呆着自在。”

“美的你。”周兴春想想，“我给你搞几部录像片看吧。我们这里什么片子都有，你趁着在职，把该看的片子统统看一遍，以后没得看了也不遗憾。”

周兴春出去几分钟，再回来时，身后跟随了个抱着放像机的战士。他叫战士放下机子出去，自己亲自为苏子昂接通线路，调整放像频道，动作很内行。

苏子昂木立一旁，插不上手。他觉得周兴春像个公务员似的为自己忙碌，他想使自己愉快，但他却感到压力。他承受不起不躲不掉。

周兴春哧地扯开黑皮包拉链，链条在半道上卡住了。他说：“咬住了。”朝前拽拽，再往后猛一扯，皮包彻底张开。他又说：“咬不住。”言语动作中制造出神秘气氛。

周兴春先拿出两盒录像片，在掌中掂着道：“第四代武打，港台合拍，打疯了。”又拿出两部掂着，“超级警匪片，大动作硬功夫，听讲还是纪实的。”最后拿出两部，声音放低，“看过没有？”

“什么片子？”

周兴春诡笑不语，仿佛在刺探苏子昂是否诚实。苏子昂窘迫了：“没看过……只听人说过。”

“要是真没看过，还是值得一看的，否则怎知道人是怎么回事。”周兴春从苏子昂不老练的神态中确信他没看过，“想不想看？”

“哦，当然想看一下。”

“襟怀坦白嘛。锁上门，你一个看，别让任何人进来。有急事我会挂电话给你。”周兴春说罢，满意地走了。

苏子昂想说句谢谢，又说不出口，周兴春对他太信任了，而且一点不俗。他先抓过两部没片名的片子，明明有片名嘛；一部是《春节联欢会》，一部是《青春是军营闪光》，片盒还是簇新的。他猜是洗掉重录的，脊背一片冰凉，太骇人了。他把这两部放到电视机后头，用张《参考消息》盖住它们。又想，有什么可怕的，还藏。他先拿一部警匪片看，让自己沉住气，那两部最后看，而且只看一部就够了，不就是那么回事吗，多看也是重复。

警匪片阵容不凡，片头的演职员表遥无止尽，苏子昂乘机解手泡茶，归座后半天定不下神。终于骂了一句，跳起退出警匪片，从《参考消息》下面摸出一部塞进去，惊愕地盯住那一堆蠕动的躯体，听着夹杂着外语的纵情嗥叫，被窒息了。

34