海量小说免费读·TXT / EPUB 详情页免费下载·无需注册

第七节

《地球杀场》》 · [美]L·罗恩·哈伯德 · 2026-07-25

字号
行距
背景
宽度

老索斯回到屋里,今天太累了,又咳了半晌。乔尼坐在一张板凳上,等他呼吸平息了,好和他说话。

索斯最后说,“我不会安装或拆卸远距传物转载装置,更谈不上造一台了,只有特尔会。所以,我不该拿这份合同。”他把合同抓在爪子里,饱含希望地看了两眼,要递给乔尼。

乔尼禁不住想,这个民族如果没有精神医生给他们洗脑,将会是什么样子?

“不,不,”乔尼把合同推给他,“你做得很好。其实,你给我的解普通塞库洛数学题的钥匙很宝贵了,用它可以打开一座被星际公司霸占了上万年的宝库,宝库里的发明足以给千千万万个世界的人带来幸福。”

“真的?”索斯问,他又想了想,“那好极了,真的,好极了。”说完又深思开了。

“你知道,”索斯过了一会儿说,“你还要解决安全问题。许许多多不同种族的人都想知道塞库洛数学,还有人千方百计要搞到新技术。”

“不过,我可以帮忙。”他想了一会儿,又说,“我喜欢到处搜罗。五十年前,我在一个荒凉得连树也没有的星球上,一个人琢磨如何把塞库洛的高等数学应用到计算机上。要是有人报告给塞库洛政府和星际矿业公司,他们准会大发雷霆。不过,我还记得当时设计的电路,如果给我提供设备和零件上,我就能把它再弄出来。”

计算机!多好的办法,乔尼一直为计算那些公式发愁呢!要是有了计算机,那成千上万的公式立刻就成了敲几只键的问题了。

“那好,”乔尼立刻说,“说定了,你把计算机设计好,我从自己腰包里给你掏一百万元。”

“一百万元?”索斯张大了嘴说,“不要那么多钱!”他又在纸堆里摸索开了,乔尼以为他要找什么参考材料,谁知道他却是去找克班欧!他显然想找点儿刺激,乔尼赶紧把自己准备好的一大袋克班欧递给他。

索斯感激地嚼了一小口,又觉得不妥,赶紧给乔尼递了些,乔尼当然拒绝了。

“你把我吓坏了,”索斯说,“可我想告诉你的还不止这些。”他又嚼了几口,平静了一会儿,“我还想方设法把简单的塞库洛数学转化为十进制,”他又去摸那堆乱纸,最后在地板上找到了那样东西,递给乔尼。“方法很简单,大人小孩都能很快学会,塞库洛帝国故意用十一进制搅得人人糊涂。”

“我就给搅糊涂了。”乔尼说。

“我是这么想的,不过,他们认为越糊涂越保险。不管怎么说,基础运算和简单公式都能很容易地转化成十进制。这样,将来的货币也会用十进制的,因为前两天我看到星系银行的新版币还是十一进制。所以,”他继续说。

“十进制将普遍代替十一进制,得到广泛采用。十一进制从此就慢慢作废了!”

他满怀信心地说,“他们从此有了计算机,十一进制就会被人们忘掉,这就更加保险了。”

乔尼找了一张纸,在上面飞快地写。

索斯坐在他对面,倒着看了一眼,“又一张合同!”

“不算第一张合同,”乔尼说,“如果你制造出计算机,加两百万元;如果把基础塞库洛数学转化为十进制数学,再加一百万。”

“噢,天哪,”索斯说,“那样我就能买一屋子数学书了!不,十屋子。五十屋子!快,别变卦,让我签字!”

签完以后,索斯拿在手里看了半天,“在塞库洛,我这样就变成了大富翁了,可以娶好多女人,生一大家小孩。可是全完了。”

“这儿还有塞库洛女人嘛。”

“噢,”索斯说,“你不知道,”他一下子又消沉了,“精神医生早就收回了第一批殖民者。他们教唆皇帝,说外星的殖民地可能发生暴动和起义,说他们对王权始终是潜在的威胁,所以坚决主张塞库洛人的孩子只能在塞库洛本土出生。”

这样,他们也好往小孩头里放胶囊,乔尼想。

“偶尔,某位王公大人也能把女人带到外星球,”索斯继续说,“不过,这种情况极为罕见,他们出去的时候也必须由一队精神医生陪同。根据精神医生长期有效的命令,公司的任何女性离开塞库洛本土之前,必须做永久性绝育手术。”

“你是说……?”乔尼瞪大眼睛指了指营地边。

“是的,”索斯点点头,“那些女人都做过绝育手术,不能再生小孩了。”

他郁闷地坐了一会儿,“你可能会以为我怪你毁了塞库洛,不,我没有,这你知道。自从精神医生上台以后,这个种族就开始走下坡路了。”

“依我看,”他又说,“他们把人人都看作动物,不断地鼓吹残暴的兽性,早就使这个种族丧失了发展前途。多少年来,塞库洛一直是人们唾弃的对象!”

他看着乔尼,“迟早会有人除掉塞库洛的,全人类都在祈祷。”

“你,”他指着乔尼说,“可能以为是你除掉最它,不,不是你。早在精神医生对这个国家进行干预之日起,整个塞库洛文明就步入了死亡幽谷。不是你,是他们,摧毁了塞库洛人和他们的帝国。”

“特尔便是精神医生的产物,我深信他早已中毒不浅。我听说他常对众人说人类是濒临灭绝的物种。”

“由于有了精神医生,塞库洛人几十万年以来就有濒临灭绝的危险,而今,这危险已过,他们已经灭绝了!”

他叹息了一声,看了看那堆乱糟糟的纸,说:“好吧,也许我可以帮他们弥补一些损失。”

尾声

又过了几个月,乔尼听说为了重建爱丁堡,苏格兰政府决定向人民征税。他知道苏格兰的早期历史上没有征税一事,那时候,国王支付各种费用。他也知道如今的苏格兰财力薄弱,但还是觉得征税不是上策。政府就不能养活自己,非要到处掠夺人民?

因此,乔尼通过丹那迪恩说服费格斯酋长,通过“募捐”重建爱丁堡。为了造成苏格兰人民捐款的假象,他和丹那迪恩还沿着人们常走的路线放了不少小红募捐箱,竟然收了一些碎钱。

但是真正为重建爱丁堡付钱的人还是乔尼。

科尔负责爱丁堡的采矿学校,幸存的塞库洛人都从加里巴和其他地区搬到他的学校里来,在这里传授矿业秘诀。数不清的外星人大批大批涌来,学习在本星球采矿的方法。科尔把塞库洛人的课堂教学录制成永不磨损的教材,又把其中一份存档,他把康恩沃和维多利亚当作实习基地,还和车克一道承担了重建图书馆的工作,他可真是忙得团团转。科尔总也玩不厌一个把戏,那就是在呼吸面罩的外表画上他要训练的那些人的同胞的模样,他说这有利于促进友谊。

许多前塞库洛帝国的星球还遗留有奴隶人口或隐居山中的落后人口,爱丁堡的协调员大学专门负责给这些从前的臣服种族传授富强的秘密。一旦这些星球往爱丁堡的大学派出学员,星系银行就会以各种优惠条件给他们提供贷款,所以他们的生源很好。

新组阁的地球政府宣布克兰费格斯酋长为国王,丹那迪恩因而高升为“王诸”。但是依乔尼看,酋长和丹那迪恩都不把这一“荣升”当回事儿。政府不愿制订法律,他们总是把权力下放给各地区的部落首领。除非实在解决不好的争端产生了,他们才肯出面。百姓交口称赞。

伊万上校在乔尼众乡亲的协助下治理着俄国,他的头衔是“民主英雄红军人民上校”。一部分年轻的乡亲们后来又返回美国,共图复兴大计。

程万族长和中国北方部落结成同盟,携手振兴中华,出口手工艺品和丝织品成为他们的主要经济项目。他们还成立了一所被广为称颂的烹饪学校,尤其是学校的各色鱼盘,最爱青睐。

由于在全宇宙普遍改用十进制,银行又发行了新版货币。这使克瑞茜又难过了好久,因为那些钱上的头像看上去更不像乔尼了。她又不停地问为什么钱上的人更像色雷人而不像乔尼本人,可乔尼没有告诉她是自己有意这样引导的:这样的话,他完全可以放心地走到大街上,没有谁在背后指指点点了。货币后来又发行了几版,乔尼果然达到了自己的目的。

斯诺支的银行再也没有给乔尼奉还金子,他们把斯诺支的银行大厦区建成后,立即把金块放在大游廊的一只保险展览箱里,外面用多种语言写了这样的话:此金块系乔尼·古德博伊·泰勒和几名苏格兰人共同采得;他完全依赖我们,因而把金块交给我们保存,你也要依赖我们。如果你现在在此立户,可以允许你用新存折打开暗槽,摸一下它!

“死命防御”公司改产的第一辆远距传物汽车试车展出之际,乔尼需要一些金子给这辆汽车镀金,无奈只好由德威特率人赴安第斯山区,重新开矿采掘。

银行按乔尼的意思做完市场调查后,前军火公司飞速地完成了由军需产品向民用产品的转产,星际公司的专利一时受到冷落。因为市场调查的结果显示,和平时期的各星球居民需要的都是锅碗瓢盆等物,既方便易制,又有利可图。

原来的那些使者都已变得有钱有势,正不遗余力地推行乔尼的主张,简直要把自己的国家引向民主的轨道。乔尼很少参加他们出席的会议,可是他们动不动就要给乔尼发来快件,征询他的意见。正如他们暗地里互相感慨的那样:反战真是他们一生中所听说的最赚钱的事。

哈文商业情报中心传达了一份关于二十八处发射平台的秘密报告,未曾想这是星系银行故意泄露的秘密。星系银行知道哈文商情中心是全宇宙分布最广、影响最深的间谍机构,因此才选中了它的报告。报告迅速传遍了宇宙各界。

报告中说,原先的二十八处发射平台已增加到五十三个,遍布十七个宇宙的各处。

报告一下子掀起一股新的反战风波,但同时也造成了一定的混乱。因为四的平方是十六,只能有十六个宇宙,十七个宇宙委实让人摸不着头脑。

紧接着,几只科学考察队便四处考察到底有十六个还是十七个宇宙。他们觉得多少发射平台倒在其次。

而哈文商情中心所谓的“有发射平台的第十七个宇宙”至今仍未被发现。正如乔尼有时候自言自语的那样:毫不奇怪,这个宇宙就在他脑袋里,他从未建过那个平台。

麦克埃德姆告诉乔尼,虽然许多属于原星际矿业公司的保留行星有充分的居住环境,还是成了滞销货。乔尼便在善于谋划的色雷只部下协助下,暗地通知各个星球的代表,赚钱的机会又到了,代表们立即同公司达成协商,迅速把自己的辖区推向房地产市场。并打出“重返自然,安居乐业”的口号,当然给自己和朋友们又捞了不少钱。他们对乔尼发誓说和平真是有史以来最赚钱的大发明!

另一件值得一提的事几乎也在此时发生了。

乔尼怕大街上被人认出来,抽不出身,便戴上域外人的呼吸面罩,他正穿行在苏黎世的一个集市时,突然发现了皮埃尔·索伦斯,这位前飞行员衣冠不整地站在一群人中,绘声绘色地讲述他本人如何亲眼看见乔尼·古德博伊·泰勒走在一团云上,而且又把一个魔鬼从云团里揪出来,还跟那个可怕的家伙唱了一首歌。讲完后,他就用一只破帽子满场向人讨钱,看来他一直就是这样过来的,他把帽子递到乔尼跟前时,乔尼摘下呼吸面罩,皮埃尔一看,差点又昏厥过去。

乔尼受不了这么夸张的言辞,他觉得生活中的谎言已够多了,实在没有必要再编新的了。因此他就把皮埃尔从人群中拉出来,逼他又和自己驾机驶向非洲,然后,在维多利亚,又给皮埃尔找了一架新飞机,让他自己飞到埋葬塞库洛尸首的高峰,亲眼目睹了雪峰和尸首,这才又把他带回卢森堡。皮埃尔终于说了声“谢谢你”。他又回到机场干他的老本行,调度飞机,经过一段时间的锻炼,终于变成一名合格的飞行员。

爱丁堡发生了一件荒诞的事情。比蒂·麦克洛德的石棺在轰炸中被神秘地保存下来:倒坍的大教堂的三根横梁正好搭成了一支坚实的保护架,人们就把石棺重新安置在新建的土教堂墓地中,周围都是死难的英雄。

帕蒂十六岁的时候,坚决要求到墓地同比蒂·麦克洛德订婚。谁也打消不了她的这一念头,她站在棺木旁,身披婚纱,胸前还挂着比蒂的小锁,锁上一行小字:献给我未来的妻子。帕蒂紧紧地把小锁捏在掌心,默念了好久。牧师也找不出任何反对的借口,只好把订婚仪式进行到底。然后,帕蒂换上寡妇的居丧服。从此以后,以帕蒂·麦克洛德夫人自称。

她还继续进行医术训练,并发起了麦克洛德星际健康组织。乔尼为组织提供资金,使它很快成为全宇宙的标准中转站,为中转的船只提供临时健康服务。

还有两件事。乔尼和克瑞茜生了一个儿子,叫梯米·布瑞伍·泰勒,长得简直就是乔尼第二。两年后又生了一个女儿,叫米茜,人人都说她是克瑞茜的翻版。

梯米长到六岁,乔尼终于发火了。他们的儿子缺乏教养,他有数不清的“叔叔”,伊万上校叔叔、罗伯特爵士叔叔、丹那迪恩叔叔,每个同乔尼打交道的人都是叔叔。这些叔叔们可把这孩子宠坏了,他们从宇宙各地给他带礼物。这倒不假,但是他们哪个管过这孩子的行为举止?没人!他倒是能讲一大串语言:汉语、俄语、查特佛里安语、塞库洛语和英语,样样说得溜;算术题也难不倒他;还能把安格斯和汤姆送他的远距传物小车开得飞快,可是乔尼觉得儿子把生活中的头等大事给忘了。

乔尼终于下定决心,反正什么事情都有人照应。他带上几件日常必需品,四匹马,和梯米、克瑞茜、米茜一道向南科罗拉多地区飞去。到达目的地后,他切断了飞机上的一切通讯设备,把它藏在一片树丛中,开始安营扎寨。

此后的整整一年里,不管刮风下雨,乔尼都一心扑在梯米身上。米茜不成问题,她是妈妈的好帮手,很快学会了制革、做饭什么的。只有梯米需要严加管教。

起先乔尼可真费了点神,因为这孩子确实管得晚了点儿。可是没过几个月,梯米就学得很好了。他学会了像他的爸爸那样追踪猎物,辨别各种独特的活动,判断各种动物的意图,把野马群赶拢,并把它们驯服。乔尼看在眼里,喜在心上。有一天,梯米还用一根压命棍打中了一只小狼,乔尼便决定教这孩子猎大狼和美洲豹。可是计划的第一天中午刚过,乔尼便听到空中有隆隆的飞机声,看样子直冲他们的营地飞来,不是战斗机。

乔尼和梯米停下来。看着飞机停稳,乔尼的心中一直忐忑不安。

是丹那迪恩和罗伯特爵士。

梯米像一阵小旋风似的朝他们飞跑过去,惊喜地张开两只小胳膊,“丹那迪恩叔叔,罗伯特叔叔!”

克瑞茜见状,只好留他们吃晚饭,他们看样子不急着办事。夜幕降临了,乔尼一家和他们俩围坐在篝火旁,谈笑风生,梯米兴致勃勃地跳起了索尔从前教他的奔放的苏格兰舞。

最后,克瑞茜和孩子们都去睡了,丹那迪恩才说,“我想你肯定会纳闷我们来这儿干什么。”

“有坏消息?”乔尼问。

“不是坏消息,”罗伯特爵士抢着说,“十六个宇宙现在紧密团结得像一家人,哪来的坏消息?”

“已经一年了。”丹那迪恩说。

“你们真有事儿?”乔尼不解地问。

“好吧,”丹那迪恩说,“要说起来,还真有。几年前你巡访了地球上的各个部落;人们提议你再对十六个宇宙的各种主要文明做一次考察。许多政府和国家想给你授予勋章。”

乔尼发火了,“我告诉你们的,要休一年假!你难道不知道我还是丈夫和父亲?要是我儿子长大后像个未开化的野人,我还算什么父亲?”

丹那迪恩等他说完,笑着说,“我们当然知道,所以就派索尔去了。”

乔尼这才释然,愣了一会儿,突然说,“既然这样,来找我又为哪般?”

罗伯特爵士看着他:“一年快完了,小伙子。你就想不起朋友们会想你的?”

乔尼只好跟他们一直离开美国,回到欧洲的家。而梯米,学会了十五种语言,五种数字方法,还学会了开各式各样的车和飞机,包括德来斯·格劳顿那种最新游艇,但是他的教育却一直未能结束。这很可能要算作乔尼·古德博伊·泰勒一生中的一个失败。

麦克德谟特博士,这位历史学家曾写过一本书,题目是:《我所知道的乔尼·古德博伊·泰勒,塞库洛的征服者,苏格兰人的骄傲》。他的书是写给识字不多的人读的,不如本书好。但是他的书中有立体活动插图,首版就卖掉两千五百本,被译成九十八种不同的语言,再版过无数次。

麦克德谟特博士因此获得不少殊荣,还用赚到的钱开办了泰勒博物馆,座落在丹佛市麦克洛德星际健康组织的一侧。

乔尼离开美国之后不久就失踪了。他的朋友和家人非常焦急,但是也知道他不喜欢听恭维话,不喜欢前呼后拥的生活。他曾说过自己现在没用了一类的话。他失踪的时候,家里的两只夺命棍、一只口袋、一把刀也眼着失踪了。但是金龙头盔和闪光战服却安然地拴在屋里。

星际的人们并不知道他失踪了,要是你向他们打听起乔尼,他们会指着远处的山说他就在山的那一边,随时警惕着各星球代表和塞库洛人卷土重来。不信,你可以试试。

附:哈伯德其人其作

一、哈伯德的成就

L·罗恩·哈伯德(L·Ron·Hubbard)的名字与下面一组“惊心动魄”的事实有关:

*其著作全球发行1.77亿册,涉及32种语言,105个国家;国际书市上称其作品为“永恒的畅销书”;

*作品总数550多部,共6000万字;

*几十个国家成立了哈伯德读者俱乐部;1992年莫斯科大学建立哈伯德纪念堂;

*美国所有报刊都宣传过哈伯德,公认他的科幻代表作《地球使命》为“历史上销售量最大的一套科幻小说”;

*哈伯德曾获得最有权威的萨杜恩·TetradramaD'oro和谷登堡奖;25岁时就已是美国小说家协会纽约分会的主席(1936年);

*好莱坞去年将其作品《恐惧》搬上银幕,《断箭》主演“帅哥”JohnTravalta(约翰·特拉瓦特)出演“星外豪侠”,成为媒体焦点;

*哈伯德作品仅在1995年10月德国法兰克福国际图书博览会上就有24个国家和出版商订购了10万5千册;

*哈伯德于1984年去世前,曾设“未来作家”文学奖,现已成为全球规模最大、最权威的科幻文学奖。1984年辞世以后,他的名字和作品仍高居畅销书排行榜前列。

书评家们公认:

哈伯德的著作涉及社会、文化、哲学、自我修养、精神、伦理、人类道德的本质、教育、吸毒治疗与康复、商业管理、艺术、音乐等方面。他的写作体裁亦多种多样,在动作小说、冒险小说、西部小说、神秘小说、悬念小说、科幻小说等方面均有涉猎。哈伯德具有高超的写作技巧,他能在不减缓剧情发展节奏的前提下,细腻地描绘主人的心灵和感情。其作品的影响力和渗透力已改变了科幻小说和悬念小说等的文体和风格。是他,把活生生的人的因素引入到了科幻小说新文体中。后来风靡世界的《星球大战》、《超人》等作品都不同程度地模仿了哈伯德作品的风格和思路。

哈伯德于1938年出版了第一部科幻小说《危险的范围》。接下来的十多年里,他一直是位活跃的“多面人”作家:作品或者以本名发表,或者以科特·冯·雷钦、雷尼·拉菲耶特、弗雷德里克·恩格哈特及其它笔名发表。虽然没有明确的界限,但哈伯德似乎只在《未知》或其它杂志上用本名发表幻想小说,用冯·雷钦和拉菲耶特在ASF杂志上发表科幻小说。

他最著名的长篇科幻小说《最后停电》讲述的是连年战争以后,世界千疮百孔,一名年轻的军官成为苏格兰的独裁者,领导全苏格兰人抵御已衰落的美国。《睡眠的奴隶》及其续篇《睡眠的主人》也是他著名的幻想小说,故事发生在阿拉伯的黑夜世界里。

其最有力的幻想小说是《恐惧》以及《太空打字员》、《最终的探险》。《太空打字员》最早发表于《未知》杂志(1940年),《最终的探险》于1949年发表于该杂志,《回到明天》发表在ASF上(1950年),《马修塞拉医生》用雷尼·拉菲耶特的笔名发表在ASF上(1970年)。他的其它系列作品《太空的征服》发表在“启动小说”杂志上,先后在此发表的还有:《被禁止的航程》、《庄重的失败》、《难以置信的目的地》、《不情愿的英雄》、《黑色星云之外》、《宇宙之王》、《最后的海军上将》。以科特·冯·雷钦的笔名在ASF上发表《基尔肯尼猫》系列:《理想主义者》(1940年)、《基尔肯尼猫》(1940年)。此外,《叛乱者》(1941年)、《叛乱》(1942年)也颇具影响。

书评家们公认其“最具诱惑力”的作品是:

《地于杀场》(BattlefieldEarth)、《地球使命》(MissionEarth)系列丛书、《恐惧》(Fear)、《太空打字员》(Typewriterintheaky)、《睡眠的奴隶和睡眠的主人》(Slavesofsleep&MastersofSleep)、《最后的封锁》(FinalBlackout)等。

哈伯德科幻小说的代表作《地球杀场》在全世界以12种语言发行了400万册。美国《出版商周刊》对这部小说的评价是:“它是聚悬念、怜悯、战斗、幽默、欺骗等于一本的集大成者。”该书以史诗般的庄重讲述了一个发生公元3000年的故事:地球已被外星人塞库洛统治了1000年,乔尼·古德博伊·泰勒是少数躲避的幸存的地球人之一,他决定冒险离开其坐落于落基山脉中的日益衰微的部落。在苏格兰人和中国人的帮助下,乔尼团结地球人类向正在毁灭地球的恶势力挑战。据《出版商周刊》去年3月25日文章报道,《地球杀场》将被好莱坞的米高梅(MGM)公司搬上银幕,继续由《断箭》的主演约翰·特拉瓦特在该片中出任男主角。

二、哈伯德的经历

哈伯德年轻时的经历十分丰富。16岁,他即孤身一人来到亚洲。在20年代还鲜有西方人进入中国时,他便已游历了旧中国的上海、北平和西部山区。商务飞行普及以前,不足弱冠之年的哈伯德已在大海和陆地上旅行了25万英里。1929年,他返回美国进入乔治·华盛顿大学学工程,学习了原子和分子物理学方面最早期的课程。求学期间,他是学校工程学会和飞行俱乐部的主席,为校报写了大量文章、故事和剧本,同时还是那个时代最棒的飞行杂志《运动员飞行家》(SportamanPilot)的全国记者和摄影师。1932年,他作为队长带着两支探险队分别考察了加勒比海地区和波多黎各。成功的探险活动使他成为著名的探险家俱乐部的会员。二战期间,他成为美国海军一位杰出军官。

正是年轻时代积累的丰富阅历、永不满足的好奇心和冒险欲、对世界众多地区文化的广泛了解,使他在众多领域都取得了非比寻常的成绩。哈伯德既是一位探险家,又是一个海员和飞行员,还是文化人类学家、哲学家、教育家、作曲家、音乐家,更是一位成功的电影剧本作家、电影制片人和摄影师。当然,哈伯德最大的成就还在于文学方面。

不过,哈伯德同时还是一位极有争议的作家,这主要在于他创建了有争议的“排队有害精神治疗法”和“科学论派”,并因此而成为类宗教领袖和著名的百万富翁。

二战后期,他在美国海军护卫舰上服役,随后离开军队,继续科幻小说的创作,但同时迷上了催眠术,经常让朋友坎贝尔做催眠对象。与此同时,他声称:任何作家要想赚钱,就得停止写作,发展一种信仰,或者发明一种新的精神分析法。照哈兰·埃立森的廉洁(美国杂志TimeOutBNo.332),哈伯德曾对坎贝尔说过:“我要创造一种信仰,这会使我赚大钱。我厌倦了一字一分钱的写作。”科幻小说的编年史作家萨姆·莫斯科茨也写道,他曾亲耳听哈伯德说过类似的话。

1950年,哈伯德发表了《排除有害精神治疗法》,他将其称之为“新的心理科学”,大量的文章强调这是将工程方法应用到心理研究的结果,但是,许多细心的观察者认为排除有害精神治疗法的理论不过是心理学概念(有些被普遍接受,有些被摈弃)和不同的职业心理学边缘概念的大杂烩。哈伯德的论点暗示人类的头脑不会忘记任何一件事,并且能听到这一切——即使大脑的意识中枢处于睡眠或麻醉状态,自出生(甚至更早以前)开始的痛苦的经历会永远留在记忆中,对心理造成影响。哈伯德称这种心理障碍为“记忆痕迹”,他的“排除有害精神治疗法”的理论正是通过一系列心理治疗(他将其称之为“旁听”)消除这一影响。

这引起了众多的争议,玛午科学小说杂志上发表一篇莱斯特·瑞的反对文章,哈伯德写了篇反驳文章,莱斯特·瑞又发表了篇驳斥文章。哈伯德一生共写了七部关于排除有害精神疗法的作品,其他一些作者也紧随其后,雷蒙德·琼斯的许多部小说了引用了这一理论。他在杂志上发表的一系列中篇,由《交易中的方法》打头,相当多的应用了排除有害精神疗法,由此形成后来颇遭非议的“哈伯德——戴尼提”心理调节流派。

三、哈伯德的自我评价

哈伯德的一行与科幻小说结下不解之缘。然而,在他开拓这个荆棘丛生的领域的时候,他的编辑、他的出版商和他的读者却不知所谓“科幻小说”为何物。

为此,哈伯德在《地球使命》出版前写下长文,为自己、为和自己体戚与共的“科幻小说”做了一个哈伯德式的界定:

什么才算是纯科幻小说呢?

有人猜测说科幻小说一定产生于科学存在的时期,也可能有所冒犯——我这一生时常受到攻击,但依然我行我素——但我打算指出几点:

并不是在有了科学实习生同或进步之后才出现了科幻小说,它只是一些可能发生的事情的先兆,只是描写怀些人们在将来可能要做的事。但科幻小说不是预言,它是一个梦,当发明家或科学家黎明时醒来时,他们也许会问:“在真实的科学世界里这梦能不能实现呢?”

你可以追溯到公元二世纪的鲁西安、开普勒(1571-1630)——现代动力航空学的奠基人,他同时写了一本书《索尼亚姆》,描写一次想象中的月球飞行——或玛丽·雪莱和她的佛兰克斯或凡尔纳以及威尔斯,也许你会深思,这真是科幻小说吗?

让我们举个例子:有人发明了打蛋器,之后有个作家写了本关于打蛋器的书,这不是科幻小说。再看另一个例子:有个作家写了本书,描写把金属折弯后可以打鸡蛋,但这样一个工具并不存在,现在,这本书算是科幻小说,一个星期或一百年后,有人读到这本书,说“噢,也许我可以照做一个。”就做了一个打蛋器,不管金属折弯后是否能打鸡蛋,也不管是否有人照做了一个,这个作家写的就是一本科幻小说。

你是如何看待“Fiction”一词的呢?它有多种含义,在此它有两种含义,教授或学者认为一是指作品内容是虚构的,不必有事实根据;二指小说,是文学作品的一支,包括长篇小说、短篇小说以及戏剧等。此词来源于拉丁语。

但当我们把这个词与“科学”一词联在一起,得到“科幻小说”,此词就有两个含义:1)故事中提到的科学至少部分是虚构的;2)故事是虚构的,美国赫氏英语词典对科幻小说下的定义是“科学的发现和发展是小说的主要情节或基础;是对未来科学发展可能性的预测。”

因此,通过字典下的定义以及与坎贝尔和同时代其他作家的讨论,我们认为科幻小说必须与物质的世界和科学相联系,可以包括经济、社会科学、医药等等,所有这些都有物质的基础。

那么什么是幻想小说呢?

相信我吧,如果幻想小说仅仅是对想象的生动描述,那么一大堆经济学家和政府官员都可以成为合格的作者了!如果仅用“想象的”来形容幻想小说,那就好比把整个文学归之为“几个词”而已。

当今的现代社会中,许多使“幻想小说”成为科幻小说的因素已从舞台上消失了,甚至在百科全书中都很难找到。唯灵论、神话、巫术、占卜、超自然等诸如此类,都与现实世界没有丝毫联系,这并不意味着它们缺乏效力或不能东山再起,这只说明,当今人类已沉沦于“唯物主义”的享乐当中。

这些科目里含有一些谬误,可能永远也无法澄清。之所以能从观察中得大量知识,其主要原因是物质科学已取得了一系列的成功。但我也确实注意到,每当现代科学感到应该着眼于一些基本事实时,就会节外生枝。不过,我想说明的一点是,有些现象是不能用唯物论来解释的,它们非物质范畴。有些旧观念,不论多么荒谬,却依然存在,谁知道这里是不是含有一些真实的东西呢?你必须对此进行深入的研究才能充分地了解。我并不是说我就相信这些东西,我只想表明在我们所致身的物质世界之外,可能或多或少着另一番天地。

就文学而言,“幻想小说”在字典中的定义是“主要由奇幻的或超自然成份构成的文学或戏剧性作品”作为定义,但这个定义还是有一定的局限性。

若是把科幻小说与幻想小说混为一谈的话,那还是一种“概念不清”的说法。对作家而言,两者是各自独立的,我留意到目前有一种趋势,将两种类型的小说混在一起,美其名曰“想像的小说”,而实际上,这种混合并不成功。科幻小说,为了令人信服,必须让人感到似乎是有道理的,而幻想小说则无此局限;写科幻小说,需要作者兢兢业业,而写幻想小说,容易得就像在公园中散步(幻想小说中,一个人手中没有剑,突然间,他手中已握住了一把有魔力的剑)。这并不是说孰高孰低,这只是从一个职业作家的角度来看待两者的不同罢了。

更重要的是,在其黄金时代,科幻小说肩付着某种使命,当然,我不是为这一时期的朋友们吹嘘。但可从坎贝尔身上以及与其他一些作家的交谈中获得一个深刻的印象;他们正在唤起人们对未来的认识。

开始时,在文艺作品中科幻小说被视为“后娘的孩子”,倍受冷落。但更糟的是,科学本身也没有受到应有的对待,政客们更多关心的是所谓大众的兴趣和需要。

后来,情况大变。坎贝尔手下的一班作家个个不同凡响,许多都已跻身于著名作家之列,他们改进了科幻小说,使之越来越受欢迎。

现在,科幻小说步入了黄金时代。大约一年之后中,我去一所大学的理科系为我所做的研究查找些资料,我受到殷勤的接待,在拿参考资料时,我发现屋子里聚满了人,都是些教授和系主任。原来人们纷纷传言某某正在生物系。接下来我所知道的就是不停地与人握手和面对一张张兴奋得发光的面孔,他们想知道,我对这部或那部小说是怎么看的?我最近见过某某作家吗?坎贝尔怎么样?

他们都读科幻小说!他们为此而自豪!

二战前后的一段时期,我一直与一些最新领域的科学家保持着联系,原子弹的研究者、火箭的制造者等等,他们都醉心于科幻小说。有些著名的科学家甚至亲自动笔写科幻小说。

第一节945年,我出席了一个会议,一些老科学家及写科幻小说的朋友济济一堂。地点选在一个亲爱的朋友,无与伦比的鲍博·海思莱恩的家中,你能想象得到会议事项吗?如何将人类尽快送入太空以避免地球上的再一次的战争。而他们的意见政府是会绝对重视的!这已为期不远了,我们已经将人类送入了太空,甚至还与俄国人进行了合作。

我们不会天真到认为所有的事情都同出自偶然,依照自然顺序,一件接一件,到时自会发生。这不是科学。这是宿命论,我们又倒退到幻想小说的世界中去了,在那里一切事情都有着周密的安排。由于坎贝尔及《令人震惊的科幻小说》的努力,科幻小说受到大众的欢迎,有了越来越多的读者,在将人类送入太空方面助了一臂之力。今天,你会听到一些顶尖科学家讨论的问题正是多年前我们所涉及的。

坎贝尔终于如愿以偿,只要是他的前妻及朋友在他周围,提醒他科学是为了大众,如果不是为了人类的使命而进入太空将毫无意义。他会永远保持胜利,因为他是一个非常出色、非常耐心的编辑。他的第一个妻子唐娜于1949年离开了他——她嫁给了乔治·O·史密斯——他失去了给小说中注入人物的写作班子。在此之后,他的杂志就一蹶不振,当杂志改名后,坎贝尔时代也就结束了,但那里科幻小说的发展就像上了发条,所以坎贝尔最终获得了胜利。

当我着手创作科幻小说时,我希望能写一部纯科幻小说,不是依据过去的传统,写作方式及风格也都有了改变,我决定跟上潮流。我的小说不是一般意义上的科幻小说,它有关特别的情节,囊括了小说的所有类型——侦探、间谍、历险、西方世界爱情、空间战,除了幻想小说随便你列举,而“科学”这一术语也包括经济、社会学及医学这些与物质世界相连的东西,所以你也能在小说中找到它们。

哈伯德就是这样,将他想称霸科幻小说的野心公布与世。1980年10月,对于他的代表作《地球杀(沙)场》、《地球使命》,他骄傲地说:

也许有些人看过这本书时会说:“怎么样?我告诉过你他不过是个写科幻小说的。”但作为把人类带入未来时代的作家中的一员,我深感自豪。我们已经让卫星上了天,人类已经在月球上迈出了第一步,我们已经在探索其它星球,不是吗?总要有人去做梦,有人(如科幻小说黄金时代的伟大作家)令大众对梦产生兴趣,才能终有一天梦想成真。

我希望你们能喜欢这部小说,这是我唯一为自娱而进行的创作,也藉此纪念我写作五十周年,即1930~1980年。

作为一个老作者,我保证这是部纯科幻小说,而不是什么幻想小说,货真价实。科学是为了大众,科幻小说也是为了大众。

四、对哈伯德作品的评价

“一部值得一读的充满想象力的作品,小说中包括:快速的行动、冒险、不可思议的奇迹和政治阴谋。”

——查塔努加消息自由出版社

“想一想《星球大战》的英雄传奇和《失去方舟的侵入者》,这些都被融入了‘落基1号’、‘落基2号’、‘落基3号’的胜利之中。你就能感受到《地球沙场》勃勃生机、荣耀和风格。”

——巴尔的摩太阳晚报

“如果你喜欢《失去方舟的侵入者》中快速坚定的行动,那么这就是一本为你准备的书。这是一本真正的让你一读就不能释卷的书。”

——落基山新闻

“这本书包括一切:悬念、痛苦、政治、战争、幽默、外交和星际间的金融。”

——出版商周刊

“哈伯德以机敏很好地控制了节奏。在狂怒的行为和不可抵御的诱惑中,他审视了人们的愚蠢。”

——里士满时代通讯

“只有一句话能最好地描述这部书:完全的魔法。”

——明西恩之星

“尽管《地球杀场》这本书非常厚,我还是一口气把它读完了。我被它迷住了。”

——FREDERIKPOHL

“一部巨大的热闹的英雄传奇……节奏从一开始就很快,再也没停下。”

——亚特兰大习俗杂志

“科学小说黄金时代的传奇主人,三十年代带着巨大的成就——一部杰作回来了。”

——FORRESTACKERMAN

“纯粹的科学小说……由科学小说黄金时代的超级作家创作的430,000词……每一行都像音乐……将被讲过十年……精彩的探险……伟大的人物……一部杰作。”

——AEVANVO6T

“这是个厚厚的包裹,一个接一个的惊险故事让读者不能喘息——科学小说黄金时代的又一可喜的贡献。”

——温太华市民杂志

“大的(英文版800多页)的激烈争斗场面。作为一个以前的作家,哈伯德以书中的机密、猛烈的行动庆祝他五十年的创作。给大家带来娱乐。”

——柯尔摩斯周报

“优秀的老式剧本在哈伯德《地球沙场》中得以重视。”

——纽约每日新闻

“……激动人心的故事……一部令人振作的作品,一部关于斗争与胜利的英雄传奇。”

——巴吞鲁日提倡者早报

“哈伯德回来了,带着一本吸引读者的大书……819页。”

——弗吉尼领航员之星

“一部819页的太空剧……”

——华盛顿邮报

“这是一部史诗性的科学小说,讲述了人类和外星统治者的斗争。”

——圣迭亚戈联合报

“……这是一部非常精彩的描写冒险、爱情、战争的小说,读者能紧随着它的经典的主题和快速节奏。”

——德兰德太阳新闻

“……无数的冒险、星际战争和优秀的传统科技小说……”

——伯克希尔之鹰

“……《地球杀场》是一部讲故事市斤的辉煌巨著。”

——西部先驱者晚报

“……哈伯德先生的小说是一部精彩的科学小说——富于幻想,令人激动,带有寓言式的意象。”

——德比晚间电讯

五、哈伯德的代表作

哈伯德的科幻类作品主要有:

*在星云的那一边

*鹿皮旅

*太空入侵者

*危险的范围

*死亡代理人

*宇宙之王

*惊恐

*最后的封锁

*被禁止的航程

*难以置信的目的地

*基尔肯尼猫

*最后的海军上将

*庄重的失败

*睡眠的奴隶和睡眠的主人

*叛乱者系列

*马修塞拉医生系列

*返回昨日

*新星体

*海王卫一

*太空打字员

*最终的探险

*不情愿的英雄

*地球杀场

*地球使命系列

第1卷入侵者计划

第2卷黑色创世纪

第3卷内部仇敌

第4卷奇异事件

第5卷恐惧的命运

第6卷寻求死亡

第7卷复仇之旅

第8卷大灾难

第9卷邪恶的凯旋

第10卷星球末日

在哈伯德的科幻小说中,以十卷本对全世界读者进行了“重型轰炸”的是《地球使命》系列小说。这是全球最畅销书,目前已售出400多万册。

《地球使命》丛书从星外来客的角度描写了一个想像中的处于四面楚歌中的地球,沃尔塔联盟想入侵地球进而征服整个银河系,为此,他们制订了一个长远的计划。但却发现地球由于环境污染而将毁于一旦。飞船联队技师,杰特罗·海勒,被授予秘密使命,拯救地球。孰料,沃尔塔内部的一个组织正打算利用地球作为毒品(如海洛因)的供应基地,他们企图挫败海勒的计划。由此发生了一连串惊天动地的星际大搏杀。

此本出版后,好评如潮。例如:

“一部非凡的十卷本史诗巨著。使你爱不释手。”

——文学导读

“最大的一套科幻小说,给人带来所需的娱乐。”

——纽约每日新闻

“一连串的行动,复杂情节……10卷一套的作品创下了销售记录,它介于惊悸小说和007之间。”

——布法罗新闻

“历史上销售量最高的一套科学小说。《地球使命》这套书中写有:其他世界令人眩目的大量武器,以及一系列引人注目的男女英雄,还有恶棍、叛徒,所有这些都卷入了对地球的入侵——就如同在外星入侵者眼中所见到的。

《地球使命》中的每一卷都有一个它自己的故事,每一卷都在《纽约时代》排行榜中名列销量第一。”

——《纽约时代》

值得一提的是,多才多艺的哈伯德还为自己的作品配乐。《地球使命》成为第一部配有环绕立体声的录音小说。哈伯德为小说的配乐震撼人心。主题歌由ChickCorea,NickyHopkins演奏、演唱,曾风靡一时。此可谓哈伯德现象的涟漪。

事实上,即使是在哈伯德去世后,哈伯德现象的余波也久久激荡着全世界。

1984年哈伯德去世。根据其遗嘱设立的“未来作家”文学奖,旨在发现、鼓励从事未来小说、科幻小说、神秘小说写作的优秀作家,现已成为全球规模最大、最具影响力、最成功的一项大奖。专门收录“未来作家”文学奖获奖作品的选集系列自1984年以来第年出版一卷,至今已出版12卷。选集所收作品都是最不同凡响、最能代表美国当今科幻小说新走向的中短篇佳作。

不管是喜欢他的人,还是嫉妒他的人,都不能不承认,哈伯德是一位盖世奇才。

喜弘

一九九七年六月二十六日

于紫竹院

更多精彩,更多好书,尽在请看小说网www.qiyebooks.com