第2部分
《《彩云飞》》 · 琼瑶 · 2026-07-25
云楼微笑著，望著眼前的道路，涵妮再看了他一眼，他那挺直的鼻子，那专注的眼神，那坚定的嘴角，和那扶著方向盘的、稳定的手……她心中涌起一阵近乎崇拜的激情，云楼，云楼，她想著，我配得上你吗？我能带给你幸福和快乐吗？未来又会怎样呢？万一……万一有那么一天……她猛的打了个冷颤。他立即敏感的转过头来，用一只手揽著她。
“怎么了？冷了吗？把窗子关上吧。”
“我不冷，”涵妮说，顺著云楼的一揽，她把头靠在他的肩上，叹息的说：“云楼，我好爱好爱你。”
云楼心中通过一阵带著酸楚的柔情。“我也是，涵妮。”他说著，情不自禁的用面颊在她的头发上轻轻的摩擦了一下。“我会影响你开车吗？”她想坐正身子。
“不，不，别动，”云楼说：“就这样靠著我，别动，别离开。”她继续依偎著他，那黑发的头贴著他的肩膀，头发轻拂著他的面颊。这是云楼第一次带她出门，坐在那儿，他的双手稳定的扶著方向盘，眼睛固定的凝视著窗外的道路，心里却充塞著某种又迷惘，又甜蜜，又酸楚，又凄凉的混合的滋味。这小小的身子依偎著他，带著种单纯的信赖，彷佛云楼就是她的天，就是她的上帝，就是她的命运，……可是，未来呢？未来会怎样？这小小的身子能依偎他一辈子吗？感受著她身体的温热，闻著她衣服和发际的芬芳，他心神如醉。就这样靠著我吧！涵妮！别离开我吧！涵妮！我们就这样一直驶到世界的尽头去，到月亮里去！到星星上去，到天边的云彩里去吧！涵妮！就这样依偎著，车子在公路上疾驰。他们都很少说话，涵妮扭开了收音机，于是，一阵抑扬顿挫的小提琴声飘送了出来，是贝多芬的罗曼史。她阖上了眼睛，阳光透过了玻璃窗，照射著她，暖洋洋的。从来没有享受过这样的阳光！从来没有过这样醉意醺然的一刻。未来？不不，现在不想未来，未来是未可知的，“现在”却握在手里。
未来？云楼同样在想著：不，不，不想未来！让未来先躲在远山的那一面吧！我要“现在”，最起码，我有著“现在”，不是吗？不是吗？让未来先匿藏著吧！别来惊动我们，别来困扰我们！车子到了海边，在沿海的公路上驶著，海浪的澎湃和海风的呼啸使涵妮惊醒了过来，坐正了身子，她眺望著窗外的海，蔚蓝蔚蓝的，无穷无穷的，一望无垠的，她喘了口气，欢呼著说：“海！”“多久没看到海了？”云楼问。
“不知道有多久，”涵妮微蹙著眉：“可能是前辈子看到过的了。”“可怜可怜的涵妮！”云楼低声的说。
“这是什么地方？”“白沙湾。”“白沙湾？”涵妮闭了一下眼睛：“好美的名字。”
云楼把车子停了下来，熄了火，关掉了唱机。
“来，我们去玩玩吧！”
涵妮下了车，海边的风好大，掀起了她的头发，她迎风而立，喜悦的呼吸著海风，眺望著海面，她闪亮的眸子比海面的阳光还亮。云楼走过去，帮她戴上了大衣上附带的小帽子，但是，一阵风来，帽子又被吹翻了，涵妮抓住了他的手：
“别管那帽子！”她叫著。“我喜欢这风！好美好美的风呵！”
云楼被她的喜悦感染著，不自禁的望著她，好美好美的风呵！他从没听说过风可以用美字来形容的，但是被她这样一说，(奇qＩsuu.cＯm書)他就觉得再没有一个字形容这风比美字更好的了。挽著涵妮，他们走向了沙滩。路边的岩石缝里，开著一朵朵黄色的小花，涵妮边走边采，采了一大把，举著小花，她又喜悦的喊著：“好美好美的花呵！”海边静静的，没有一个人影，阳光照射在白色沙砾上，反射著，璀璨著，每一粒细沙都像一粒小星星，涵妮跑上了沙滩，伸展双臂，她仰头看著阳光，旋转著身子，叫著说：
“好美好美的太阳呵！”
太阳晒红了她的双颊，她把喜悦的眸子投向云楼，给了他嫣然的一瞥。然后，她跑开，弯腰握了一大把沙子，再松开手指，让沙子从她的指缝里流泻下去，她望著沙子，笑得好开心好开心，再度嚷著：
“好美好美的沙呵！”站在海浪的边缘上，她新奇的望著那海浪涌上来，又退下去，新奇的看著那成千成万的、白色的小泡沫，喧嚣著，拥挤著，再一个个的破碎，幻灭……然后，新的海浪又来了，制造了无数新的泡沫，再度的破碎，幻灭，然后又是新的，她看呆了，喃喃的说著：“好美好美的海浪呵！”
云楼走了过来，一把揽住了她，他扶起她的脸来，审视著她，那匀匀净净的小脸，那清清亮亮的眼睛，那小小巧巧的鼻子，那秀秀气气的嘴唇，以及那温温柔柔的神情，他按捺不住一阵突发的激情，抱紧了她，他嚷著：
“好美好美的你呵！”俯下头去，他吻住了她，他的胳膊缠著她小小的身子，这样纤弱的一个小东西呵！涵妮！涵妮！涵妮！他吻著她，吻著，吻著，从她的唇，到她的面颊，到她那小小的耳垂，到她那细细腻腻的颈项，把头埋在她的衣领里，他颤栗的喊著：彩云飞24/58
“涵妮！我多爱你呵！我每根血管里，每根神经里，每根纤维里，都充满了你，涵妮，涵妮呵！”
涵妮的身子紧贴著他，她的手缠绕著他的脖子，一句话也没说，她发出一声满足的、悠长的叹息。
他抬起头来，她的眼里闪著泪光。
“怎么了？涵妮？”他问。
她痴痴的仰望著他，一动也不动。
“怎么了？”他再问：“为什么又眼泪汪汪的了？我做错什么了吗？”“不，不，云楼。”她说，用一对凄恻而深情的眸子深深的望著他。“云楼，”她慢吞吞的说：“你不能这样爱我，我怕没福消受呢！”“胡说！”云楼震动了一下，脸色变了。“你这个傻东西，以后你再说这种话，我会生气的！”
“别！别生气！”涵妮立即抱住他，把面颊紧贴在他的胸口，急急的说：“你不要跟我生气，我只是随便说说的。”抬起头来，她对他撒娇似的一笑。“你瞧，我只是个很傻很傻的小东西吗！”云楼忍不住噗哧一声笑了。
“好，你笑了，”涵妮喜悦的说：“就不许再生气了！”
云楼握住了她的手。“没有人能跟你生气的，涵妮，”他叹口气。“你真是个很傻很傻的小东西！”沿著绵邈不断的海岸，他们肩并著肩，缓缓的向前面走去。他的手揽著她的腰，她的手也揽著他的。在沙滩上留下了一长串的足印。她的头依著他的肩，一层幸福的光彩燃亮了她的脸，低低的，她说：
“我好幸福！好幸福！好幸福！如果能这样过一星期，我就死而无憾了！”他的手蒙住了她的嘴。
“你又来了！”他说：“我们会这样过一辈子，你知道吗？”
“好的，我不再说傻话了！”她说，笑著，用一对嫣然的、美好的眸子注视著他。走到岩石边上，他们走不过去了。太阳把两个人身上都晒得热烘烘的。云楼解下了他的大衣，铺在沙滩上，然后，他们在沙滩上坐了下来。涵妮顺势一躺，头枕在云楼的腿上，她眯著眼睛，正视著太阳，说：
“太阳有好多种颜色，红的，黄的，蓝的……我可以看到好多条光线，不同颜色的！”收回目光，她看著云楼，再一次说：“我好幸福，好幸福，好幸福！”摇摇头，她微笑著。“我不知道我的幸福有多少，比海水还多！世界上还会有人比我更幸福吗？”闭上眼睛，她倾听著。“听那海浪的声音，它好像在呼喊著：云楼——云楼——云楼——”
“不是，它在呼喊著：涵妮——涵妮——涵妮！”
他们两人都笑了，笑做一堆。然后，涵妮开始唱起她深爱的那支歌：“我怎能离开你，我怎能将你弃，
你常在我心头，信我莫疑。愿两情长相守，在一处永绸缪，除了你还有谁，和我为偶。……”她忽然停止了唱歌，凝视著云楼，说：
“我问你一个问题，云楼。”
“嗯？”云楼正陶醉在这温馨如梦的气氛中。
“你觉得翠薇美吗？”“哦？”云楼诧异的看著涵妮。“你怎么忽然想起这样一个问题？”“回答我！”她说，一本正经的。
“说实话，相当不错。”他坦白的说。
“假如……我是说假如，”她微笑的望著他：“假如没有我的话，你会爱上她吗？”“傻话！”他说。“回答我。”她固执的说。
“假如——”云楼笑著：“假如根本没有你的话，可能我会爱上她的。”涵妮笑了笑，坐起身来，她的笑很含蓄，带点儿深思的神情，她这种样子是云楼很少看到的。用双手抱著膝，她望著海浪的此起彼落，半晌不言也不语。云楼望著她，他在她脸上看到一种新的东西，一种近乎成熟的忧郁。他有些惊奇，也有些不安。“想什么？”他问。“我在想——”她深思的说：“那些海浪带来的小泡沫。”
“怎样呢？”“那些小泡沫，你仔细看过了吗？它们好美，像一粒小珍珠一样，映著太阳光，五彩缤纷的。可是，每个小泡沫都很快就破碎了，幻灭了，然后，就有新的泡沫取而代之。”
云楼迷惑的凝视著涵妮，有些神思恍惚，她在说些什么？为什么她那张小小的脸孔显得那么深沉，那么庄严，那么郑重，那么不寻常？“怎样呢？”他再问。“我只是告诉你，”涵妮低低的说：“我们每个人都可能握著一个泡沫，却以为握著的是一颗珍珠。”她扬起睫毛来，清明如水的眸子静静的望著他的脸。“假若有一天，你手里的那个泡沫破碎了，别灰心哦，你还可以找到第二个的，说不定第二个却是一粒真的珍珠。”
云楼轻轻的蹙起了眉头。
“我不懂你在说些什么，”他说：“你变得不像你了。”
她跳了起来，笑著奔向水边，嚷著说：
“好了，不谈那些，我们来玩水，好吗？”
“不好，”云楼赶过去，挽著她。“海水很凉，你会生病。”
“我不会，我想脱掉鞋子到水边去玩玩。”
“不可以，”云楼拉著她，故意沉著脸：“你不听话，我以后不带你出来了。”“好人，”她央求著，笑容可掬。“让我踩一下水，就踩一下。”“不行！”她对他翻翻眼睛，噘著嘴，有股孩子撒赖的样子。跺跺脚，她说：“我偏要！”“不行！”“我一定要！”“不行！”“我……”“你说什么都不行！”她噗哧一声笑了出来，用手揽著他的脖子，她笑著，笑得好美好美，好甜好甜，好温柔好温柔。
“你把我管得好严呵，”她笑著说：“我逗你呢！”
“你也学坏了！”云楼说，用两只胳膊圈著她的腰。“学得顽皮了！当心我报复你！”
他对她瞪大了眼睛，扮出一股凶相来，她又笑了，笑得好开心好开心，笑得咯咯不停，笑得倒在他怀里。他抱住了她，说：“看那潭水里！”在他们身边，有一块凹下的岩石，积了一潭涨潮时留下的海水，好清澈好清澈，碧绿得像一潭翡翠。他们两个的影子，正清楚的反映在水中。涵妮不笑了，和云楼并肩站著，他们俯身看著那水中的倒影，那相依相偎的一对，那如诗如梦的一对。水中除了他们，还有云，有天，有广漠的穹苍。她靠了过来，把头依他的肩上。水中的影子也重叠了，她开始轻轻的唱了起来：“愿今生长相守，在一处永绸缪，除了你还有谁，和我为偶。”倒在他怀中，她的眼睛清亮如水，用手紧抱著他的腰，她整个身子都贴著他，热情的，激动的，奔放的，她嚷著说：
“噢，云楼，我爱你！爱你！爱你！爱你！好爱好爱你！如果有一天我会死，我愿意死在你的脚下！”
于是，她又唱：“愿今生化作鸟，飞向你暮和朝，将不避鹰追逐，不怕路遥。遭猎网将我捕，宁可死傍你足，纵然是恨难消，我亦无苦。”“哦，涵妮，涵妮。”云楼抱紧了她，心中涨满了酸楚的柔情。“涵妮！”彩云飞25/58
１５
从这次的出游之后，云楼和涵妮的生活有了很大的转变，他们不再局限于家里，也偶然出去走走了。有时，他们开车去郊外，度过一整天欢乐的日子，也有时，他们漫步于街边，度过一两个美丽的黄昏。生活是甜蜜的，是悠然的，是带著深深的醉意的。假若没有那层时时威胁著他们的那份阴影，他们就几乎是无忧无虑的了。时间在情人的手中是易逝的，是不经用的，是如飞般的奔窜著的。就在这种如醉如痴的情况中，寒假来临了。孟振寰从香港寄来了一封十分严厉的信，命令云楼接信后立即返港，信中有句子说：
“……父母待子女，劬劳养育，不辞劳苦，儿女苟一长成，
即将父母置于脑后，吾儿抚心自问，对得起父母？对得
起良心？对得起二十年的养育劬劳否？杨家之女，姑不
论其自幼残疾，不能成婚，即使健康，亦非婚姻之良配
……我儿接信后，速速返港，以免伤父子之感情，家庭
之和睦，若仍然执迷不悟，延滞归期，则父子之情从兹
断绝……”
云楼接到这封信之后，好几天莫知所措，然后，他写了一封长信回家，把自己跟涵妮这份感情坦白陈述，恳求父母让他留下。信写得真挚而凄凉，几乎是一字一泪，信中关于涵妮，他写著：“……涵妮虽然病弱，但是最近已经很有起色，医生一再
表示，精神的力量对她胜过医药，我留在这儿，她才有
生存的机会，我走了，她可能恹恹至死！父亲母亲，人
孰无情？请体谅我，请为涵妮发一线恻隐之心。要知道
我对涵妮，早已一往情深，涵妮活著，我才有生趣，涵
妮万一不幸，也就是我的末日！我知道父母爱我良深，
一定不会忍心看著我和涵妮双双毁灭，请答允我今年寒
假，姑且停留，等明年暑假，我一定偕涵妮返港……”
和这封信同时，他还写了一封信给云霓，年轻人总是比较了解年轻人的，他请云霓帮他在父母面前说说情。信寄出一星期后，云霓写了一封信来，父母却只字俱无。云霓的信上说：“……哥哥，爸爸接到你的信之后大发脾气，妈妈吓得一
句话也不敢说，这几天家里的气氛低极了，连我都觉得
透不过气来。对于你和涵妮的事，我和妈妈都不敢讲话，
妈妈也尝试过帮你说情，结果爸爸和她大吵了一架，妈
妈气得血压骤然升高，差点晕倒过去。据我看来，你和
涵妮的事绝难得到爸爸的同意，这之间可能还另有内
幕，因为爸爸连杨伯伯和杨伯母一起骂了进去，说杨伯
母什么水性杨花，女儿一定也不是好东西，什么来路不
明之类，又后悔不该把你安排在杨家，说他们一家都是
坏蛋……总之，情况恶劣极了。哥哥，我看你还是先回
来吧！反正回来还可以再去的，爸爸总不能不顾你的学
业，把你关起来的，如果你坚持不回来，恐怕我们家和
杨家会伤和气，同时，爸爸会断绝你的经济，甚至跟你
断绝父子关系，爸爸的个性你了解，他是说得到做得对
的，这样一来，妈妈首先会受不了，你在杨家也会很难
处，所以，你还是先回来，回来了一切都可以面谈，说
不定反而有转圜的可能……”
看完了云霓这封信，云楼彻夜无眠，躺在那儿，用手枕著头，他瞪著天花板，一直到天亮。父亲，你何苦？他想著，痛苦的在枕上摇著他的头。杨家怎么得罪你了？涵妮不幸而病，她本身又有何辜？父亲，你何等忍心！何等忍心！可是，事已至此，他将何以自处呢？回去？怎么丢得下涵妮？不回去？难道真的不顾父子之情？涵妮和家庭，变成不能并存的两件事，在这两者之间，你何从抉择？
清晨，他带著份无眠后的疲倦出现在餐桌上，头是昏晕的，眼光是模糊的，面容是憔悴的，情绪是零乱的，涵妮以一份爱人的敏感盯著他，直觉到发生了什么事情，雅筠也微蹙著眉，研究的看著他。他默默无言的吃著早餐，一直神思不属。终于，涵妮忍耐不住的问：“你有什么心事吗？云楼？”
“哦，”云楼惊悟了过来：“没有，什么都没有。”
“那你为什么愁眉苦脸？”涵妮追问。
“真的没什么，我只是没睡好。”他支吾著。
“怎么会呢？棉被不够厚吗？”涵妮关怀的问。
云楼摇了摇头，无言的苦笑了一下，算是答复。饭后，涵妮坐在钢琴前面，热心的弹著梦幻曲，扬起睫毛，不住用讨好的、带笑的眸子注视著云楼。当她发现云楼根本没有在听她弹琴，也没有注意到她的眼光，他倚在窗子前面，只是一个劲的对著窗外无边无际的细雨出神。她感到受了伤了，感到委屈了，还感到更多的惊惶和不安。停止了弹琴，她一下子从钢琴前面转过身子来，嚷著说：
“你怎么了吗？为什么变得这样阴阳怪气的？”
“哦！”云楼如大梦初醒般回过神来，急急的走到涵妮身边，他说：“没什么，真的没什么！”
“没什么，没什么，”涵妮嚷著：“你就会说没什么！我知道一定‘有什么’，你瞒著我！”
“没有，涵妮，你别多心，”他勉强的解释著。
“我要知道，你告诉我，我要知道是什么事！”涵妮固执的紧盯著云楼。“涵妮，”云楼的脸因痛苦而扭曲，凝视著涵妮，他忽然想试探一下。“我在想——我可能回香港去过旧历年，一星期就回来，好吗？”涵妮的脸一下子变得雪白雪白，她瞪大了乌黑的眼睛，喃喃的说：“你要走了！我就知道你总有一天要走的，你走了就不再会回来了，我知道的！”仰头看著天，她的眼光呆定而凄惶。“你要离开我了！你终于要离开了！”
她的神情像个被判决死刑的人，那样的无助和绝望，凄凉而仓皇。坐在那儿，她的身子摇摇欲坠，云楼发出一声喊，赶过去，他一把扶住了她。她倒在他怀里，眼睛仍然大大的睁著，定定的凝视著他。云楼恐慌而尖锐的喊：
“涵妮！涵妮！我骗你的，我跟你开玩笑，涵妮！涵妮！涵妮！”涵妮望著他，虚弱的呼出一口气来，无力的说：
“我没有晕倒，我只是很乏力。”
“涵妮，我在跟你开玩笑，你懂吗？我在跟你开玩笑。”云楼一叠连声的说著，满头冷汗，浑身颤栗。“涵妮！涵妮！”把头埋在她衣服里，他抖动得非常厉害。“涵妮，我再也不离开你！我永远不离开你！涵妮！”
雅筠被云楼的呼声所惊动，急急的跑了过来。一看这情况，她尖声叫：“她怎样了？你又对她怎样了？”
“妈妈，”涵妮虚弱的说：“我没有什么，我只是突然有些发晕。”知道涵妮并未昏倒，雅筠长长的透出一口气来。
“噢，涵妮，你吓了我一跳。”望著云楼，她的目光含著敌意：“你又对她胡说了些什么？你！”
“我——”云楼痛苦的咬了一下嘴唇。“我只是和她开开玩笑，说是可能回一趟香港。”
雅筠默然不语了。这儿，云楼把涵妮一把抱了起来，说：
“我送她回房间去休息。”
涵妮看来十分软弱，她的脸色苍白如纸，嘴唇是紫色的，用手握紧了胸前的衣服，她显然在忍耐著某种痛苦。看到自己造成的这种后果，看到涵妮的不胜痛楚，不胜柔弱，云楼觉得心如刀绞。抱著她，他走上了楼，她那轻如羽毛的小小的身子紧倚在他怀中，显得那样娇小，那样无助。他把她抱进了她的卧房，放在床上，用棉被裹紧了她。然后，他坐在床沿上凝视著她，眼泪充塞在他的眼眶里。
“涵妮！”他低低的呼叫。
“我好冷。”涵妮蜷卧在棉被中，仍然不胜瑟缩。
“我帮你灌一个热水袋来。”
云楼取了热水袋，走下楼去灌热水，雅筠正拿了涵妮的药和开水走上楼，望著他，雅筠问：
“她怎样？”“她在发冷。”雅筠直视著云楼。“现在不能让你自由了，云楼，”她说：“你得留在我们家里，你不能回香港，一天都不能！涵妮的生命在你手里！”
“我不会回香港了！”云楼坚定的回答。“我要留在这儿，不顾一切后果！”下了楼，他到厨房里去灌了热水袋，回到涵妮的卧房。涵妮刚刚吃了药，躺在那儿，面色仍然十分难看，雅筠忧愁的站在床边望著她。云楼把热水袋放在涵妮的脚下，再用棉被把她盖好，她的手脚都像冰一样的冷，浑身发著寒颤。云楼对雅筠看了一眼：“要请李大夫来吗？”“不，不要，”涵妮在床上摇著头。“我很好，我不要医生。”她一向畏惧著诊视和打针。
“好吧！看看情形再说。”雅筠把涵妮的棉被掖了掖。“我们出去，让她休息一下吧！”
“别走，云楼。”涵妮软弱的说。
云楼留了下来。雅筠望著这一对年轻人，摇摇头，她叹了口气，走出了房间。这儿，云楼在涵妮的床沿上坐下来，彼此深深的凝视著对方。涵妮的眼睛里，带著份柔弱的、乞怜的光采，看起来是楚楚可怜的。蠕动著那起先发紫，现在苍白的嘴唇，她祈求似的说：“云楼，你别离开我！如果你回香港，你就再也见不到我了，真的，云楼。”云楼的心脏被绞紧，压碎了。抚摸著涵妮的面颊，他拚命的摇著他的头，含泪说：
“涵妮，我决不离开你！我发誓！没有人能分开我们，没有人！”于是，这天晚上，他写了封最坚决，最恳挚的信回家，信中有这样的句子：“……我宁可做父母不孝之儿，不能让涵妮为我而死，今
冬实在无法返港，唯有求父母原谅……”
这封信在香港引起的是怎样的风潮，云楼不知道。但是，数天之后的一个晚上，云楼和涵妮全家都坐在客厅中烤火。涵妮病后才起床，更加消瘦，更加苍白，更加的楚楚可怜。雅筠坐在沙发上，正在给涵妮织一件毛衣，杨子明在看一本刚寄到的科学杂志，云楼和涵妮正带著深深的醉意，彼此默默的凝视著。室内炉火熊熊，充满了一种静谧而安详的气氛。尽管窗外朔风凛冽，寒意正深，室内却是温暖而舒适的。彩云飞26/58
门铃忽然响了起来，惊动了每一个人，大家都抬起头来，好奇的看著门口。秀兰进来了，手里拿著一个信封。
“先生，挂号信！”杨子明接过了信封，看了看，很快的，他抬头扫了云楼一眼，这一眼似乎并不单纯，云楼立即对那信封望过去，航空信封，香港邮票，他马上明白此信的来源了。一层不安的情绪立即对他包围了过来，坐在那儿，他却不敢表示出任何关怀。雅筠乘杨子明拿收条去盖章的当儿，接过了信封，笑嘻嘻的说：“谁来的信？”一看信封，笑容在她的唇上冻结了，她也抬头扫了云楼一眼，寒意似乎突然间钻进了屋里，充塞在每个角落里了。雅筠蹙起了眉头，毫不考虑的，她很快就拆了信，抽出信笺。云楼悄悄的注视著她的脸色，随著信中的句子，她的脸色越来越沉重，越来越难看，越来越愤懑……接著，她陡的放下了信笺，喊著说：“这未免太过分了！”云楼从来没有看到过雅筠像这一刻这样愤怒的脸色，不止愤怒，还有悲哀和昏乱。杨子明赶了过来，急急的问：
“怎么？他说些什么？”
“你看！”雅筠把信笺抛在杨子明身上。“你看看！这像话吗？这像话吗？”一层泪雾忽然迷糊了她的眼睛，她猛的整个崩溃了，用手蒙住了自己的嘴，她转身奔上了楼梯，啜泣著向卧室跑去。“雅筠！雅筠！”杨子明喊著，握著信笺，他紧紧的跟在雅筠身后，追上楼去。这一幕使涵妮受惊了，站起身来，她惶恐喊著：“爸爸！什么事？什么事？”
“不关你的事，涵妮，”杨子明在楼梯顶上停顿了一下，回过头来说：“你该睡觉了！”说完，他转身就奔向了卧室。
客厅中只剩下涵妮和云楼了，他们两人面面相觑，云楼是略有所知，因此更觉得惶惶不安，父亲的脾气暴躁易怒，天知道他会在信中写些什么句子！想来是决不会给人留余地的。涵妮却完全莫名其妙，只是睁大了眼睛，看著云楼，半天才说：“你想，这是怎么回事？”
“不知道，”云楼勉强的摇了摇头。“不关我们的事，你别操心吧！”他言不由衷的说：“可能是你父亲生意上的事！”
“不会，”涵妮不安的说：“父亲生意上的信件从不会寄到家里来的！”“反正，我们操心也没用，是吗？”云楼问。“别去伤脑筋吧，大人有许多事是我们无法过问的。”
“我觉得——”涵妮担忧的望著他。“一定有什么不好的事……”“别胡思乱想，”云楼打断她，耸了耸肩。“弹一支曲子给我听，涵妮。”“你要听什么？”“印度之歌。”涵妮弹奏了起来，云楼沉坐在沙发里，他的心思并不在琴上，脑中风车似的转著几百种念头。他忽然发现在他和涵妮之间，竟横亘著怎样的汪洋大海，他们都在努力的游，努力的向彼此游去。但是，他们都已经快要力竭了，而隔著的距离仍然是那样遥远！他们能游到一起吗？游到一起之后呢？可有一只平安的小船来搭救他们，载送他们到一个安全的地方？还是两人一起沉向那黑暗的，深不可测的海底？
一曲既终，涵妮回过头来。
“还要听什么？”她问。
“不，涵妮。”他站起身来。“你刚刚病好，别累著，你该去睡了，我送你回房间去！”
她扬起睫毛来，瞅著他。
“你又要赶我走！”她噘著嘴说。
“我不要你像现在这样苍白，”云楼说，凝视著她，深深的。“我要你红润起来，为我红润起来！”
涵妮顺从的走上了楼梯，走进了卧室。
深夜，云楼确信涵妮已经熟睡了之后，他走到杨子明夫妇的卧室前面，轻轻的叩了叩房门。
“谁？”杨子明的声音。
“我，孟云楼。”
室内沉寂了一下，然后，杨子明的声音说：
“你进来吧！”他推开门，走了进去。他几乎从未进过杨子明夫妇的卧室，这是间宽敞的大房间，除了床与梳妆台之外，还有张大书桌和一套三件头的小沙发，杨子明是经常留在这房间里看书与工作的。这时，雅筠正坐在床沿上，脸色沉重而凄凉，眼睛红肿著，显然是哭过了。杨子明坐在书桌前面的转椅里，深深的抽著烟，室内烟雾弥漫，有种说不出来的凝重的气氛。看到他走进来，雅筠抬起一对无神的眸子，看了他一眼，问：
“涵妮呢？”“早就睡了。”“把房门关好。”杨子明说，语气庄重而带点命令意味。“到这边沙发上来坐下！”云楼听命关好了门，走过去坐了下来。他看出杨子明夫妇那庄严而郑重的神色。不安和恐慌的感觉在他心中越积越重，他看看雅筠又看看杨子明，忐忑的说：
“是我父亲写来的信？”
“是的，”杨子明喷出一口浓浓的烟雾，他不看云楼，只是瞪著那团烟雾扩散，语音冷而涩。“云楼，我对你很抱歉，你必须离开我们家了！”云楼惊跳了起来。“杨伯伯！”他惊喊。“坐下！”杨子明说，再喷了一口烟，他的声音是庄重的，权威性的。“当初我留你住在我家，就是一个错误，接著又一错再错的让你和涵妮恋爱，现在，我们不能继续错下去了，你必须走！”“杨伯伯，”云楼锁著眉，凝视著杨子明。“您认为这样做就妥当了？您甚至不顾涵妮？”
杨子明迅速的调过眼光来，盯著云楼，云楼第一次发现他的眼光是这样锐利而有神的，是这样能看穿一切，能洞察一切的。“是的，我们一直顾虑著涵妮，就因为顾虑著涵妮，才会造成现在这个局面，到目前，我们无法再顾虑涵妮了，你一定得离开我们家。”云楼迎视著杨子明的目光，他的背脊挺直了。
“您可以不顾虑涵妮，但是我不能不顾虑涵妮，杨伯伯！”他冷冷的说：“好，你们要我走，已经不是第一次，我如果不是为了涵妮，也早就走了！现在，我走！但是，我带涵妮一起走！”他站起身来。“坐下！”杨子明再度说：“年轻人，你是多么鲁莽而不负责任的？你带涵妮去？你带她到哪儿去？”
“我可以租一间房子给她住，我可以跟她结婚，只要不实行夫妇生活，就不至于伤害她，我可以养活她……”
“哼！”杨子明冷笑了。“你拿什么养活她？涵妮每个月的医药费就要两三千，她不能工作，不能劳累，不能受刺激，她要人保护著，侍候著，甚至寸步不离……你怎样养活她？别寄望于你的父亲，他说了，你不回香港，他就断绝你的经济！年轻人，别说空洞而不负责任的话！别做鲁莽而不切实际的事！你要学习的太多了！”
云楼被打倒了，站在那儿，他瞪大了眼睛望著杨子明，忽然发现对面这个男人是那么坚定，那么高大的，而自己却又渺小，又寒伧！他开始感到局促不安了，手足失措了，虽然是严寒的天气，他却额汗涔涔了。
“好了，用用思想吧，别太冲动。”杨子明缓和了下来，他的语气忽然又变得温和而带点鼓励性了。“你最好坐下来，听我把话说完！”云楼凝视著杨子明，这个人是多么深邃、难测呵！但是，云楼觉得自己喜欢他，除了喜欢以外，对他还有一份敬服，这是他对自己的父亲都没有的情绪。他坐了下来，用一种被动而无奈的神色望著他。杨子明同样在衡量著眼前这个年轻人，多鲁莽呵！多容易冲动，又多么不理智，正像自己年轻的时候，你无法责备他的，目前，他唯一能运用的东西，只是那份充沛的、发泄不尽的热情！而“热情”这样东西，往往却是成事不足，败事有余的。“云楼，”他又吸了一口烟，深思的说：“如果你多运用一下思想，你就不必对我这样暴跳如雷了。想想看，你和涵妮的恋爱，我们一开始虽然反对过，但那完全是为了涵妮的健康问题，以及你未来的幸福问题，绝非我们不喜欢你，假若我不是那么喜欢你，我也不会向你父亲自告奋勇的要接你住在我家了！学校里有宿舍，你尽可以去住宿舍的，你想，是不是？”云楼默默无语，杨子明的语气多么真挚，他觉得自己被撼动了。“既然你和涵妮的恋爱发展到了今天这个地步，”杨子明继续说了下去。“我们做父母的还能怎样期望呢？只期望涵妮终有健康之一日，你们也能够达到有情人终成眷属的一天。涵妮自幼就被关在家里，从没有尝过恋爱滋味，对于你，她是痴情千缕，我想她这份感情，你比我们还清楚，如果你离开，很可能置涵妮于死地，涵妮是我们的独生女儿，你也明白她在我们心中的份量，我们难道愿意把她置于死地吗？云楼！你想想看！”云楼瞪大了眼睛，在这一瞬间，忽然感到惶悚而无地自容了。杨子明的话是对的，自己只是个莽撞的傻瓜！
“今天我对你说，要你离开我们家，难道是我甘愿的吗？”子明紧盯著云楼的脸。“我之所以这么做，完全因为有不得已的苦衷，你应该猜到的，你的父亲在逼迫我们！这不是我们的意思，是你那不通情理的父亲！”他的声音抬高了，脸色突然因激动而发红了，云楼从未见过他如此不能克制自己，他额上的青筋在跳动著，握著香烟的手在颤抖。好一会儿，他才重新稳定了自己的情绪。大口大口的抽著烟，他望著虚空里的烟雾说：“原谅我们，云楼，我们斗不过你的父亲，他一直是个强悍的人。回去吧！云楼，我们会尽全力来保护涵妮，等到你能娶她的那一天，也等到她能嫁你的那一天来临。”
“不，杨伯伯，”云楼紧紧的咬了一下牙。“我不能回去！坦白说，我离不开涵妮，涵妮也离不开我，我宁可对父亲抗命，不能让涵妮面临危险，涵妮上次不过听说我可能要走，就病倒了三四天，她脆弱得像一缕烟，风吹一吹就会散的。我必须留下来，杨伯伯，”他恳切的看著杨子明：“您一定要支持我，为了我，也为了涵妮！”彩云飞27/58
杨子明看著云楼那张近乎痛苦的脸，他感染了这个孩子的热情与无奈。抬起眼睛来，他看了看雅筠，雅筠坐在那儿，满脸的凄苦与无助，二十几年来，他第一次看到她这样凄惶，这使他的心脏痉挛了起来。
“云楼，”他沉吟的说，“我也希望我能支持你，不瞒你说，我曾经写过一封很恳切的长信给你的父亲，但你的父亲不能了解你这种感情，正如同他以前……”他把下面的话咽住了，半晌，才又说：“你父亲是个执拗而顽固的人，虽然他是个留学生，他的思想却很守旧，他有几千种非常充分的理由来反对你和涵妮的恋爱，认为这是件荒谬之至的事情！你是一家唯一的男孩子，你负有传宗接代的责任，你的妻子必须宜子宜孙！”他苦笑了一下。“何况，涵妮根本不能结婚，这事就更荒谬了！他指责我们，认为我们当初接你来住是一个圈套，要给我们那‘嫁不出去的女儿找一个傀儡丈夫’，是要‘夺人之子’。他狠狠的喷出一口烟雾。“云楼，你了解了吧，你必须回去！否则，我们担当不起种种罪名！”
“不！”云楼坚决的看著杨子明。“爸爸不该这样说，他越是这样固执，我越是不能回去，如果我回去了，他就不会再放我到台湾来了！我决不回去！”
“你必须回去！”杨子明说。
“决不！决不！”云楼斩钉截铁的。
“你知道你父亲信里写了多少难听的话！”杨子明又激动了。“你知道……”忽然间，他住了口，他的眼睛紧紧的盯著云楼。“好吧，这件事你迟早会知道的，我告诉你吧！你知道我和你父亲的关系吗？”
云楼诧异的看著他。“你和爸爸是留德的同学。”他说。
“是的，是留德的同学，”杨子明抬头看看屋顶的吊灯，声音像是从一个很深远的地方透了过来。“租了一个阁楼，两人同住在一间屋子里，饮食起居都在一起，情同兄弟。你父亲有一个未婚妻在国内，虽然是父母之命，媒妁之言订的婚姻，但因沾著一些亲戚关系，你父亲和她自幼就常在一起玩，所以并不像一般旧式婚姻那样隔阂和陌生。在德国时，他的未婚妻也时常来信，偶然还寄一两张照片来，她长得很美，文笔流畅，你父亲深引为傲。接著，由于战争的关系，我提前回国，你父亲因学业未成，由德国转往美国，继续求学。我回国前，他郑重将未婚妻托付给我，因为他那未婚妻本是母女相依，那时刚好丧母，孑然无依。再加上战乱，他很不放心，要我照顾她，好好的照顾她。我照顾了，”他停住了，看著云楼，苦笑了一下。“下面的故事不用讲了，那未婚妻就是雅筠。”云楼惊愕的看著杨子明，又掉头看看雅筠，这是他从来没有听过的一个故事，是他做梦也想不到的一个故事。怪不得！怪不得父亲对杨家余恨重重。他呆呆的看著雅筠，她正显出一副凄然而庄重的表情来，那样子是令人感动的。
“现在你明白两家的恩怨了吧？”杨子明看著云楼，带著份苦涩的惘然。“刚开始，日子真难过，那时，你的祖母还没有去世，那是个严苛的老妇人，指著我们，她曾经咒骂过多少难听的话，然后，你父亲回国了，他很快就结了婚，有好几年，我们两家不相来往，直到你和你妹妹相继出世，我们也有了涵妮，大家才恢复了友谊。”望著云楼，他深刻的说：“那时我就和你现在一样，如疯如狂的，不顾一切阻力的，我和你杨伯母，度过了许多困厄和艰巨，因此，我们能了解你这份感情的，不是不能了解，真正不了解的，是你的父亲！他一生也没有了解过什么叫爱情！”
云楼深深的注视著杨子明，他很了解杨子明这句话，真的，父亲不是个很重感情的人，他刻板而严肃。望著雅筠，他忽然觉得她从父亲身边转向杨子明是一件很自然的事，他根本无法把雅筠和自己的父亲联想在一起，他们是完全不同的两种人物。而雅筠和杨子明，却是属于同一类型的。
“最近许多年来，”杨子明继续说：“我和你父亲都维持著很好的关系，往事已经过去太多年了，你父亲也不再介意了，直到你走入我们的家庭，和涵妮相恋，这一份友情又整个瓦解了。你父亲的信写得很刻薄，很冷酷，你懂吗？二十几年后再来提旧事是让人难堪的，你父亲指责我‘既夺人妻，复夺人子’，咳，”他无法解嘲的苦笑了：“真不知从何说起！”既夺人妻，复夺人子？信中岂止这几句话？“涵妮是怎样的女孩，我虽不知，但凭她在半年之内，即能蛊惑人心，令云楼背父背母，其秉性可知！想必幼承母训，家学渊源矣！”诸如此类的句子，比比皆是，令人孰可忍？孰不可忍？二十几年前的旧帐，现在似乎还要来一次总结算！他和雅筠，要还债还到那一天为止？站起身来，他长叹了一声，在室内走了一圈，他停在云楼的面前。“现在，云楼，你明白了吧？你必须回去，否则我和你伯母，是罪孽深重，万劫不复了！云楼，我们甘愿冒涵妮死亡之险，不能再背负一层重担了。”
云楼坐在那儿，深锁著眉，他一时觉得心中纷纷乱乱，一点头绪都理不出来。好半天，他忽然想清楚了，想明白了！站起身来，他以一副坚决的神情，直视著杨子明和雅筠说：
“杨伯伯，杨伯母，我现在了解了很多事情，是我以前完全不了解的。你们的事，我不知谁是谁非，或者，爱情是很难定是非的！但是，我觉得，你们是世界上最相配的一对！关于我和涵妮，爸爸一开始就没有用公平的心来衡量过我们的爱情，他只是挟旧怨，盲目的反对，涵妮的病，又给了他最好的藉口，事实上，涵妮不病，他恐怕也会一样的反对！所以，在这样的情况之下，我决定了，我决不回去！假以时日，我想，爸爸会谅解我的。至于爸爸给你们的那封信，我可以想像它的内容，”他看了看杨子明，又看了看雅筠。“我想，你们即使重新来一遍，依然会结合的，那么，你们该不会后悔二十几年前的抉择，既然如此，现在，又何必在意这信中所说的呢？”杨子明深深的看著面前这个男孩子，这是谁？孟振寰的儿子！孟振寰竟有这样一个儿子！他觉得自己对他的欣赏和喜爱正在扩大。他看看雅筠，他在雅筠的神色中看出同样的情绪。“再有，”云楼接著说下去：“你们当初有勇气为了爱情而战斗，现在你们却要我不顾涵妮，就这样撤退了吗？你们还说你们了解爱情？我父亲的一封信，就足以让你们决定牺牲我和涵妮了，你们岂不太自私？”
“哦，住口！”沉默已久的雅筠突然跳了起来，命令的说：“你这个大胆的、让人烦恼的孩子！”她叱责的说著，但她那感动的眼神却说了相反的话。掉过头来，她看著杨子明说：“我们怎么办呢？”“怎么办？”杨子明瞪著雅筠说：“你没有听到那个讨厌的孩子说，他怎么都不回去吗？他既然不肯回去，我们总不能把他抬回香港去呀！那么，还能怎么办呢？我们只有跟著这两个傻孩子一起下地狱吧！”
“哦，子明！”雅筠含愁，含颦，又含笑的看著杨子明。“只能这样办吗？”“我看，只好这样了！”
云楼对那夫妇两个深深的注视著，然后，他觉得自己的眼眶里充满了泪水。对他们微微的弯了弯腰，他觉得没有一句言语能表示出自己这一刹那间的感觉和感触，转过身子，他无言的退出了房间。彩云飞28/58
１６
但是，事情并没完。第二天黄昏，云楼收到了一个来自香港的电报，电报中只有几个字： “母病危，速返。父”
握著这电报，云楼始而惊，再而悲，继而疑。背著涵妮，他拿这封电报和杨子明夫妇研究，他说：
“如果妈真的病了，我是非回去不可了，但是，我怕这只是陷阱，为的是骗我回去。”
雅筠对著这电报，沉吟久之。然后，她注视著云楼，深思的说：“我看，目前这情况，不管你母亲是真病还是假病，你都必须回去一趟了。我们鼓励你为爱情而战斗，但是，不能鼓励你作个不孝的儿子！”“我觉得，”云楼嗫嚅的说：“这事百分之八十是假的，一个人怎会好端端的就病危了呢？”“你伯母的话是对的，云楼。”杨子明也郑重的说：“既然有这样一个电报，你还是回去一趟吧！假若是真的，你说什么也该回去，假若是假的，你可马上再飞回来！不管爱情是多么伟大，你别忘了还有人子的责任！”
“可是，涵妮怎么办呢？”
“涵妮——”雅筠愣住了。“我们或者可以想一个办法……或者，你偷偷的走，别给她知道，我们瞒她一阵，你再尽快的赶回来。”“我觉得不妥当，”云楼说：“这是瞒不住的事情，越瞒她，她可能想像得越严重……”
“可是，决不能告诉她，”雅筠急促的说：“别忘了上次的事情，前车之鉴，这事千万别莽撞。”
“我看，我还是先打个电报回家，问问情况再说，”云楼思索著。“我总觉得这里面还有问题。”
“这样也好，”杨子明说：“不过，你即使打电报去询问，也不会问出结果来的，假若他们是骗你的，他们一定会继续骗下去，假若是真的，你反正得回去。”
但，云楼犹豫不决，回去？不回去？他简直不知该怎么办才好，本来，他是坚决不愿回去的，但是，母亲病了，这事就当别论，他不能置母病于不顾！坐在杨家的客厅里，他坐立不安，尽管涵妮在钢琴前面一曲一曲的弹著，他却完全无心欣赏。就在这时，香港的第二通电报来了，这电报比先前的详细得多，是云霓打来的，写著：
“母为你和涵妮之事与父争执，血压骤升昏迷，现已病危，
兄宜速返！ 霓”
接到这个电报，云楼才真的相信了，也真的昏乱了，母亲！母亲！那一生善良，相夫教子，永无怨言的母亲！为了他的事！他知道母亲是怎样疼他宠他的！她从来对父亲是一味的忍让，这次竟再三和父亲冲突，直至昏迷病危！噢，他是怎样的糊涂！怎样的不可原谅！怎样的不孝！怎样的可恶！竟怀疑先前那个电报是陷阱，是假的！否则，他说不定今晚已经在母亲病榻之前了！现在已快夜里十点，绝对没有飞机了，最快，他要明天才能赶回去！噢！母亲！母亲！他握著电报，冲上了楼，把自己关在卧室里。
雅筠立即跟上了楼，推开门，她看著云楼，云楼一语不发的把电报递给她，就沉坐在椅子里，用双手紧紧的蒙住了脸，痛苦的摇著头。“我是个傻瓜！是个混蛋！”他自责著，沉痛而有力的啜泣起来。“别急，我去帮你打听飞机班次，冷静一点，涵妮来了！”雅筠急急的说，握著电报奔下了楼梯。
这儿，涵妮恐慌而惊吓的跑了过来，一把抱住云楼的头，她嚷著说：“怎么了？云楼？发生了什么事？”
云楼把脸埋进了她的衣服里，他用全力克制著自己的啜泣，却不能禁止浑身的颤栗。涵妮更慌了，她不住的喊著：
“云楼！云楼！你怎么了？你怎么了？你别吓我！”
“没什么，涵妮，”他努力控制著自己的声音。“我只是忽然间头痛，痛得不得了。”
“头痛！”涵妮惊喊：“你病了。”
“别紧张，我一会儿就好，”他抱紧了她，不敢把头从她的衣服里抬起来。“让我静一静，我过一会儿就好了。你让我静一静。”“我打电话去请李大夫，好吗？”涵妮焦灼的说，用她那温暖的小手抚摩著他的后颈。
“不要，什么都不要。”
雅筠折回到楼上来了，涵妮抬起一对惊惶的眸子看著她的母亲。“妈，你打电话请了医生吗？他病了，他在发抖。”
“涵妮，”雅筠说：“你到楼下倒杯温开水来，我们先给他吃一粒止痛药，医生说没有关系，休息一夜就好了。你去倒水吧！”“好的！”涵妮迅速的放开云楼，转身走出房间，往楼下跑去。看到涵妮退走了，雅筠立即走到云楼的身边，急急的说：
“最早的一班飞机是明天早上八点起飞，你杨伯伯已经去给你买机票了，你先别著急，这儿有粒镇定剂，等涵妮拿水来后，你把它吃下去。在涵妮前面，你一个字也不要提，明天你走的时候，她一定还没有起床，你悄悄的走，我会慢慢的告诉她。你如果现在对她说，她一定会受不了，假若她再发病，就更麻烦了。你不要牵挂涵妮，我会用全力来保护她的。你去了，如果情况不严重，你就尽快赶回来，万一你母亲……”她顿了顿，改口说：“万一你要耽搁一段时间，可打长途电话或电报到杨伯伯的公司里去，千万别……”
涵妮捧了水进来了，雅筠咽住了说了一半的话，拿出药丸，云楼吃了药，已经比先前镇定多了，也能运用思想来考虑当前的局面了。他知道事已至此，一切都只有按雅筠所安排的去做，他无法再顾虑涵妮了。抬头看了雅筠一眼，他用自己的眼色表示了说不出口的、许许多多的感激。雅筠推推涵妮说：“涵妮，我们出去吧，让云楼早些睡。”
“我——”涵妮嗫嚅著说：“我在这儿陪他，他睡著了，我就走。”“你在这儿他睡不好。”雅筠急于要打发开涵妮。“而且，你也该睡了。”“我不吵他，”涵妮说：“我只是看著他，他病了，说不定会要水喝的。”雅筠无语的看看云楼，对他悄悄的使了个眼色，说：
“那么，云楼，你就睡了吧。”
云楼只得躺在床上，盖上棉被。雅筠退出了房间，涵妮坐在床前的一张椅子里，洁儿躺在她的脚前。她就坐在那儿，静静的看著云楼。云楼也凝视著她，带著深深的凄苦。那张白皙的小脸那样沉静，那样温柔，那样细致……噢，涵妮！我能够马上再见到你吗？万一……万一母亲……噢，不会的！不会的！决不会的！他猛烈的摇著他的头，涵妮立即受惊的俯了过来：“还痛吗？我给你揉揉好吗？”
“不要，”云楼捉住了她的手，喉中梗著一个硬块，语音是模糊的。“我想听你唱歌，唱那支‘我怎能离开你’。”
于是，她开始唱了，坐在床边，她低低的、温柔的，反复的唱著那支歌：“我怎能离开你，我怎能将你弃，你常在我心头，信我莫疑！愿今生长相守，在一处永绸缪，除了你还有谁？和我为偶！……”噢！涵妮，涵妮，他闭著眼睛，心里在呼喊著；这歌词是为我而写的，每一句话，都正是我要告诉你的！信任我！涵妮！等待我！涵妮！当明天你发现我走了之后，别哭呵，涵妮，别伤心呵，涵妮，别胡思乱想呵，涵妮，我会回来的，我必定会回来的！但愿母亲没事！但愿我很快就能回来！但愿再看到你的时候，你没有消瘦，没有苍白！但愿……哦，但愿！“我怎能离开你，我怎能将你弃，你常在我心头，
信我莫疑！……”涵妮仍然在反复的低唱著，唱了又唱，唱了又唱，唱了又唱……然后，当她看到他阖著眼睛，一动也不动，她以为他睡著了。她轻轻的站起身来，俯身看他，帮他掖了掖肩上的棉被，她在床前又站了好一会儿。然后，她俯下头来，在他额上轻轻的吻了一下，低声的说：
“好好睡呵！云楼！做一个甜甜的梦呵，云楼，明天头就不痛了，再见呵！云楼！”
她走了。他听著她细碎的脚步声移向门口，突然间，他觉得如同万箭钻心，心中掠过一阵剧痛，倒好像她这样一走，他就再也见不到她了似的。他用了极大的力量克制住自己要叫她回来的冲动。然后，他听到她在门外，细声细气的呼唤洁儿出去，再然后，她帮他熄灭了电灯，关上了门，一切都岑寂了。他睁开眼睛来，瞪视著黑暗的夜空，他就这样躺著，好半天一动都不动，直到有人轻叩著房门，他才跳了起来。扭亮了电灯，开了门，杨子明夫妇正站在门口，杨子明立即递上了飞机票，说：“你的机票，明天八点钟起飞，机位都给人预订了，好不容易才弄到这张机票，幸好我有熟人在航空公司。你的护照都在吧？”他凄苦的点了点头，喑哑的说：
“谢谢你，杨伯伯，这么晚了，让你为我跑。”“我路过邮政总局，已经代你拍了一份电报回去，告诉你家里明天的飞机班次，让你母亲也早点知道，假如她……”他把下面的话咽住了，他原想说假如她还有知觉的话。“你可以收拾一下你的东西，随身带几件衣服就可以了，大部份的东西就留在这儿吧，反正你还要回来的。”
“我知道，”云楼低低的说：“其实没什么可带的，衣服家里都还有。”抬起眼睛来，他哀苦不胜的凝望著杨氏夫妇，觉得有千言万语，却不知从何说起，半晌，才说：“杨伯伯，杨伯母，我这次回去，说实话，我自己也不知道会逗留多久，假如运气好，妈妈的病很快就能痊愈，我自然尽快赶回来，万一事与愿违，”他哽塞的说：“我就不知道会拖到哪一天……”“别太悲观，云楼，”杨子明安慰的说：“吉人天相，你母亲的样子，不像是会遭遇不幸的，说不定你赶去已经没事了。”
“反正，我说不出我心里的感觉，”云楼昏乱的说：“一切来得太突然了。总之，我想你们了解，关于涵妮，我总觉得我不该这样不告而别，明天她发现我走了，不知要恐慌成什么样子……”“现在，你先把涵妮搁在一边吧，”雅筠说：“我也明白，你走了之后的局面是很难办的，但是，我会慢慢的向她解释，明天你走之后，我预备守在她房里，等她醒来，就缓和的告诉她，你回去两三天就来，她一向很信任我的，或者不至于怎样。”“为什么不能坦白告诉她呢？”云楼懊丧的说：“我该坦白告诉她的，她会了解我的不得已。”“能不能了解是一回事，”雅筠深刻的说：“能不能接受又是另一回事，她能了解的，怕的是她脆弱的神经和身体不能接受这件事。而且，云楼，人生最苦的，莫过于离别前的那段时间。如果你坦白告诉她了，从今晚到明晨，你叫她如何挨过去。”云楼垂下了头，他知道雅筠的深思熟虑是对的，他只是抛不开涵妮而已。抛不开这份牵挂，抛不开这份担忧，抛不开这份刻骨铭心的深情。“好了，云楼，”杨子明说，“你大概的收拾一下东西，也早点睡吧，多少总要睡一下的，明天之后恐怕会很忙碌。涵妮，你放心，交给我们吧，总是我们的女儿，我们不会不疼的。”“我知道。”云楼苦涩的说。睡，今夜还能睡吗？一方面是对涵妮牵肠挂肚的离别之苦，一方面是母病垂危的切肤之痛。睡，怎能睡呢？这是最漫长的一夜，这也是最短暂的一夜。云楼好几次打开房门，凝望著走廊里涵妮的房间，多少欲诉的言语，多少内心深处的叮咛，却只能这样偷偷的凝望！又有多少次，他伫立窗前。遥望云天，恨不得插翅飞回香港，“父母在，不远游。”他到这时才能体会这句话有多深刻的道理！十月怀胎，三年哺乳，母亲呵，母亲！彩云飞29/58
黎明终于来临了，一清早，雅筠就起身了，叮咛厨房里给云楼准备早餐。云楼的随身行李，只有一个小旅行袋。他房内的东西完全没有动，那些画幅，依旧散乱的堆积著，大部份都是涵妮画像，他最得意的那幅涵妮的油画像，早就挂在涵妮的卧室里了。在画桌上，他留了一张纸条，上面轻松的写著：“涵妮，在我回来之前，请帮我把那些画整理一下，好吗？
别让它积上灰尘呵！我会日日夜夜时时刻刻分分秒秒想你！楼”
给涵妮一点工作做做，会让她稍减离别之苦，他想。把纸条压在书桌上的镇尺底下，他下了楼。杨子明和雅筠都在楼下了，雅筠想勉强他吃一点东西，但是他面对著那份丰富的早餐，却一点食欲也没有。推开了饭碗，他站起身来，满眼含著泪水。“杨伯伯，杨伯母……”他艰难的开了口。
“不用说了，我都了解，”雅筠说：“你多少吃一点吧！”
“我实在吃不下。”他抬头看了看楼上。“涵妮？”
“我刚刚去看了一下，她睡得很好，”雅筠说。“现在几点了？”“七点十分。”“那你也该走了，还要验关、检查行李呢！”
“我开车送你去，云楼。”杨子明说。
“不了，杨伯伯，我可以叫计程车。”
“我送你，云楼，”杨子明简短的说：“别忘了，你对我有半子之份呢，只怕涵妮没这福气。”
云楼再看了楼上一眼，咫尺天涯，竟无法飞渡，隔著这层楼板，千般离情，万般别苦，都无从倾诉！再见！涵妮，我必归来！再见！涵妮，再见！
“快一点吧，云楼，要迟到了，赶不上这班飞机就惨了，年底机位都没空，这班赶不上，就不知道要延迟多久才有飞机了。”杨子明催促著。“我知道，”云楼说，穿上了大衣，提起了旅行袋，他凄苦的看著雅筠。“涵妮醒来，请告诉她，我不是安心要不告而别的，我本想给她留一封信，但是我心情太乱，写不出来，请告诉她，”他深深的看著雅筠。“我爱她。”
“是的，云楼，我会说的，你好好去吧！”
云楼不能再不走了，跟在杨子明的身后，他向大门口走去，雅筠目送著他们。就在这时，楼上发出一声尖锐的惨呼，使他们三个人都惊呆了，然后，云楼立即扔下了他的旅行袋，折回到房里来，下意识的向楼上奔去。可是，才奔到楼梯口，楼梯顶上传来一声强烈的呼喊：
“云楼！”他抬起头，涵妮正站在楼梯顶上，脸色惨白如蜡，双目炯炯的紧盯著他，她手中紧握著一张纸，浑身如狂风中的落叶般颤栗著。“云楼！”她舞动著手里的纸条，狂喊著说：“你瞒著我！你什么都瞒著我！你要走了！你——好——狠——心！”喊完，她的身子一软，就整个倒了下来。云楼狂叫著：
“涵妮！”他想奔上去扶住她，但，已经来不及了，她从楼梯顶骨碌骨碌的一直翻滚了下来，倒在云楼的脚前。云楼魂飞魄散，万念俱消，一把抱起涵妮，他尖著喉咙极喊著：
“涵妮！涵妮！涵妮！”
雅筠赶了过来，她一度被涵妮的出现完全惊呆了，现在，她在半有意识半无意识的昏迷状态中喊：
“放下她，请医生！请医生！”
云楼昏乱的、被动的把涵妮放在沙发上，杨子明已经奔到电话机旁去打电话给李大夫，挂上电话，他跑到涵妮的身边来：“李大夫说他在十分钟之内赶到，叫我们不要慌，保持她的温暖！”一句话提醒了云楼，他脱下大衣裹住他，跪在沙发前面，他执著她那冷冷的小手，不住摇著，喊著：
“涵妮！涵妮！涵妮！”
那张纸条从她无力的手里落出来了，并不是云楼的留笺，却是一直被他们疏忽了的，云霓拍来的那份电报！杨子明站在涵妮面前，俯身仔细审视她，他是全家唯一还能保持冷静的人。涵妮的头无力的垂著，那样苍白的，毫无生气的。杨子明挺直了身子，忽然命令似的说：
“云楼！我叫车送你去飞机场！我不送你了！”
“现在？”云楼惊愕的抬起头来：“我不走了！这种情况下，我怎能走？”“胡说！”杨子明几乎是愤怒的。“你母亲现在可能更需要你！是母亲对你比较重要还是涵妮对你比较重要？我从没见过像你这样毫无孝心的孩子！”
这几句话像鞭子一样抽在云楼的心上。涵妮，母亲，母亲，涵妮，他何从选择？就在他的昏乱和迷失中，杨子明打电话叫来的计程车已经到了，提起他的旅行袋，杨子明严厉的说：“快走！你要赶不上飞机了！”
“我不能走，我不能走！”云楼痛苦的摇著他的头，绝望的看著涵妮。“我不能走！”
“走！”杨子明抓住他的肩膀。“像个男子汉！云楼！涵妮会度过她的危险的，这不是她第一次发病，每次她都能度过，这次还是能度过！你快走！你的母亲需要你，知道吗？云楼！”他厉声说：“你是个男子汉吗？你知道为人子的责任吗？快走呀！”云楼额上冒著冷汗，在杨子明严厉的喊声中，他机械化的站起身子来，茫然的，迷乱的，昏沉的，他被杨子明推向房门口，他完全丧了思考的能力，几乎是麻木的迈出了大门，迎著室外的冷风，他打了个冷颤，突然清醒了。掉过头来，他喊：“杨伯伯！”“去吧！”杨子明深深的望著他，眼光一直看透了他，看进他的灵魂深处去。“人活著，除了爱情以外，还有许多东西，是你需要的！你现在离开涵妮，没有人责备你寡情寡义，如果你不回家，你却是不孝不忠！”
云楼闭上了眼睛，咬紧了牙齿，他有些明白杨子明的意思了。一摔头，他毅然的坐进了车里，杨子明递上了他的行李和机票，迅速的关照司机说：
“到飞机场！”
云楼扶著车窗，喊著说：
“给我电报，告诉我一切情形！”
“你放心！”杨子明说。
车子发动了，往前疾驰而去。
半小时后，云楼置身在飞往香港的飞机中了。彩云飞30/58
１７
云楼大踏步的走向云霓，将近一小时的飞行，并不能让他的脑筋清醒，他仍然是昏昏沉沉的。
“妈怎样了？”他急急的问。
“回家再说吧！”云霓支吾著，偷偷的看了他一眼。“哥哥，你的脸色好难看！”“妈怎样了？”云楼大声说，一层不幸的阴影罩住了他。难道他已经回来晚了？“是不是——？”
“不，不，”云霓慌忙说，“已经好些了！回去再谈吧！”
云楼狐疑的看了云霓一眼，直觉的感到她在隐瞒著他，情况一定很坏，所以云霓神色那样仓皇和不安。坐进了计程车，他一语不发，紧咬著牙，看著车窗外面。离家越近，他的心情越沉重，越畏惧。涵妮正生死未卜，难道母亲也……他掉头看著云霓，大声说：“到底妈妈怎样了？”云霓吓了一跳，她仓皇失措的瞪著他，从没有看到哥哥这种样子，像一只挣扎在笼子里的，濒临绝望的野兽。他的样子惊吓了她，她更不敢说话，祈求似的看了他一眼，她说：
“马上到家了，你就知道了！”
她的眼睛里有著泪光，云楼不再问了，他的心往下沉，往下沉，沉进了几千几万尺的深渊里。
终于到了家门口，他下了车，奔进了家门，一直冲进客厅里，迎头撞进一个人怀中，他抬起头，是满脸寒霜的父亲，他挺立在那儿，厉声的说：
“你总算回来了！你这个大逆不孝的儿子！”
“爸爸，”云楼哀恳的望著他：“妈呢？”
“妈？”父亲用一对怒目瞪著他：“你心里还有妈？你心里还有父母？”“请原谅我，爸爸，”云楼痛苦的说：“但是，告诉我，妈妈在哪儿？”忽然，他呆住了，他看到母亲了！她正从内室走出来，没有病容，没有消瘦，她正带著个一如往日的、慈祥的、温柔的，而略带哀愁的笑，对他伸过手来说：
“噢！云楼，你怎么又瘦又苍白，妈为你操了好多心哦！”
云楼简直不敢相信自己的眼睛，瞪视著母亲，他不相信的，疑问的，惊异的，讷讷的说：
“妈，你？是你？你的病……”
“噢，云楼，”母亲微笑著，急急的，安慰的说：“我没病，你看我不是好好的吗？那是你爸爸他们要哄你回来，故意骗你的呀！”像是一个巨雷，轰然一声在云楼的面前爆炸了，震得他头晕目眩，摇摇欲坠。他瞪大了眼睛，扶著身边的桌子，喘息著，颤栗著，轮流的望著父亲、母亲、和云霓，不肯相信的说：“你们……你们骗我的？这是骗我的？这是一个圈套？一个圈套？”眼泪冲进了他的眼眶，蒙住了他的视线，他狂喊著：“一个圈套？”他的样子惊吓了母亲，她拉住了他的衣袖，惊慌失措的说：“云楼，你怎样了？你怎样了？”
云楼挣开了母亲，忽然间，他掉转了头，对门外狂奔而去，嘴里爆发出一声裂人心弦的狂呼：
“涵妮！”他并没有跑到房门口，一阵突发的晕眩把他击倒了，从昨天黄昏到现在，他没有吃，没有睡，却遭遇到那么多猝然的变故，到这时候，他再也支持不住了，双腿一软，他昏倒在房门口。醒来的时候，他正躺在自己卧室的床上，母亲和云霓都围在床边，母亲正用一条冷手巾压在他的额上，看到他醒来，那善良的好母亲满眼含著泪水俯向他，颤颤抖抖的抚摩著他的面颊，说：“哦，云楼，半年多没看到你，怎么一进家门就把我吓了这么一大跳！好一点了吗？云楼，那儿不舒服？”
云楼望著母亲，他眼里盛满了深深切切的悲痛和无奈，好半天，他才虚弱的说：“妈，你们不该骗我，真不该骗我！”掉转眼光，他责备的，痛苦的看著云霓。“你也加入一份，云霓，如果没有你的电报，我不会相信的！你们联合起来，”他摇摇头，咽了一口口水：“太狠了！”“哥哥，”云霓急急的俯过来。“不是我！那电报是爸爸去发的，他说只有这样你才会回来！”
“可是，一个女孩子为了这个电报几乎死掉了！”云楼从床上坐起来，激动的叫著。然后，他突然拉住了云霓的手，迫切的说：“云霓，你去打电话问问飞机场，最快的一班飞机飞台北的是几点钟起飞？我要马上赶回台北去！”
“没有用，哥哥，”云霓的眼光是同情而歉疚的。“爸爸把你的护照和台湾的出入境证都拿走了。”
“云楼，”那好心肠的母亲急急的说：“既然回来都已经回来了，又何必急著走呢？瞧你，又瘦又苍白，我要好好的给你把身体补一补，等过了年，我再求你爸放你回台北，好吧？”
“妈！”云楼喊著：“那儿有一个女孩子因为我的走而病倒了，人事不知的躺著，说不定现在已经死掉了！你们还不放我吗？还不放我吗？”“噢！云楼，你别急呀！”那个好母亲手足失措了。“都是你爸爸呀！”“我要问爸爸去！”云楼翻身下了床，向外就走。
“哦，哦，云楼，加件衣服呀！别和你爸吵呀！有话慢慢谈呀！噢，云霓，你快去看看，待会儿别让这老牛和小牛斗起角来了！”母亲在后面一叠连声的嚷著。
云楼冲进了孟振寰的书房，果然，孟振寰正坐在书桌前面写信，看到云楼，他放下了笔，直视著他，问：
“有什么事？”孟振寰的脸色是不怒而威的，云楼本能的收敛了自己的激动和怒气。从小，父亲就是家庭里的权威，他的言语和命令几乎是无人可以反驳的。
“爸爸，”他垂手而立，压抑的说：“请您让我回台北去吧！”
孟振寰紧盯著他，目光冷峻而严厉。
“儿子，”他慢吞吞的说：“你到家才一小时，嗯？你又要求离开了？你的翅膀是长成了，可以飞了。”
“爸爸！”云楼恳求而祈谅的。“涵妮快要死了！”
“涵妮的力量比父母大，是吗？”孟振寰靠进椅子里，仔细的审视著他的儿子。“过来，在这边坐下！”他指指书桌对面的椅子。云楼被动的坐下了，被动的看著父亲。孟振寰埋在浓眉下的眼睛是深邃的，莫测高深的。
“涵妮不是你世界的全部，你懂吗？”
“爸爸！”云楼喊，痛苦的咬了咬牙，他说不出口，爸爸，是你不懂，涵妮正是我世界的全部呢！
“为什么你要自讨苦吃？”孟振寰问：“恋爱是最无稽的玩意儿，除了让你变得疯疯癫癫的之外，没有别的好处！假若你爱的是个正常的女孩子倒也罢了，偏偏去爱一个根本活不长的女孩子！你这不是自己往苦恼的深渊里跳？你以为我叫你回来是害你吗？我正是救你呢！”
“爸爸，你不了解，”云楼苦涩而艰难的说：“如果这是个苦恼的深渊，我已经跳进去了……”
“所以我要把你拉出来呀！”
“爸爸！”云楼爆发的喊：“你以为你是上帝吗？”
“啪”！的一声，孟振寰猛拍了一下桌子，跳起来，怒吼著说：“我虽不是上帝，我却是你的父亲！”
“你虽是我的父亲！你却不是我的主宰！你无法控制我的心，我的意志，我的灵魂！”云楼也喊著，愤怒的喊著，激动的喊著：“你只是自私！偏激！因为你自己一生没有得到过爱情，所以你反对别人恋爱！因为杨伯母曾经背叛过你，所以你反对她的女儿……”“住口！”孟振寰大叫：“你给我滚出去！你这个不知好歹的东西！你休想回台北！我永不许你再去台北！”
云楼的母亲急急的赶来了，拉住云楼的手，她含著眼泪说：“你们这父子两人是怎样了？才见面就这样斗鸡似的！云楼，跟我来吧！跟我来！这么冷的天，你怎么弄了一头的汗呢！手又这样冰冰的，你要弄出大病来了！来吧！跟我来！”
死拖活拉的，她把云楼拉出了书房，云楼跟著她到了卧房里。忽然间，他崩溃了，往地下一跪，他抱住了母亲的腿，像个无助的孩子般啜泣起来。
“妈！你要帮助我！”他喊著。“你要帮助我，让我回台北去！”“哦哦，云楼，你这是怎么了嘛？”那软心肠的母亲慌乱了。“你起来，你起来吧，我一定想办法帮你，好吗？我一定想办法！”可是，这个母亲的力量并不大，许多天过去了，她依然一筹莫展，那个固执的父亲是无法说服的，那个痴心的儿子只是一天比一天消瘦，一天比一天焦躁。而台北方面，是一片沉寂，没有信来，没有电报，没有一点儿消息。云楼一连打了四五个电报到杨家，全如石沉大海。这使云楼更加恐慌和焦灼了。“一定涵妮出了问题，”他像个困兽般在室内走来走去。“一定涵妮的情况很危险，否则，他们不会不给我电报的！”于是，他哀求的望著母亲：“帮帮我！妈！请你帮帮我吧！”
接著，旧历新年来了。这是云楼生命里最没有意义的一个春节，在一片鞭炮声中，他想著的只是涵妮。终于，在年初三的黄昏，那个好母亲总算偷到了云楼的护照和出入境证。握著儿子的手，她含著满眼的泪说：
“去吧！孩子，不过这样一去，等于跟你父亲断绝关系了，一切要靠自己了，可别忘了妈呀！”
像是几百个世纪过去了，像是地球经过了几千万年沉睡后又得到再生。云楼终于置身于飞往台北的飞机上了。屈指算来，他离开台北不过十一天！
计程汽车在街灯和雨雾交织的街道上向仁爱路疾驰著。云楼坐在车里，全心灵都在震颤。哦，涵妮！你好吗？你好吗？你好吗？你好吗？哦，涵妮！涵妮！再也没有力量可以把我们分开了！再也没有！再也没有！涵妮！涵妮！涵妮！不许瘦了，不许苍白了！不许用泪眼见我哦！涵妮！彩云飞31/58
车子停了，他丢下了车款，那样急不及待的按著门铃，猛敲著门铃，猛击著门铃，等待了不知道多少个世纪，门开了，他推开了秀兰，冲进了客厅，大声喊著：
“涵妮！”客厅中冷冷的，清清的，静静的……有什么不对了，他猛然缩住步子，愕然的站著。于是，他看到杨子明了，他正从沙发深处慢慢的站了起来，不信任似的看著云楼，犹疑的问：“你——回来了？你妈怎样？”
“再谈吧，杨伯伯！”他急促的说：“涵妮呢？在她房里吗？我找她去！”他转身就向楼上跑。
“站住！云楼！”杨子明喊。
云楼站住了，诧异的看著杨子明。杨子明脸上有著什么东西，什么使人颤栗的东西，使人恐慌的东西……他惊吓了，张大了嘴，他嗫嚅的说：“杨伯伯？”“涵妮，”杨子明慢慢的，清晰的说：“她死了！在你抱她起来，放在沙发上的时候，她已经死了！”
云楼呆愣愣的站著，似乎根本不知道自己听到的是什么，接著，他发出一声撕裂般的狂喊：
“不！涵妮！”他奔上了楼，奔向涵妮的卧室，冲开了门，他叫著：
“涵妮！你在哪儿？你在哪儿？”
室内空空的，没有人，床帐、桌椅、陈设都和以前一样，云楼画的那张涵妮的油画像，也挂在墙上；涵妮带著个幸福恬静的微笑，抱著洁儿，坐在窗前落日的余晖中。一切依旧，只是没有涵妮。他四面环顾，号叫著说：
［请看小说网·电子书下载乐园—Ｗww.Ｑisuu.Ｃom]
“涵妮！你在哪儿？你出来！你别和我开玩笑！你别躲起来！涵妮！你出来！涵妮！涵妮！涵妮！”
他背后有父的声音，他猛然车转身子，大叫：
“涵妮！”
那不是涵妮！挺立在那儿，显得无比庄严，无比沉痛的，是雅筠。她用一只温柔的手，按在他的肩上，轻轻的说：
“孩子，她去了！”“不！”云楼喊著，一把抓住了雅筠的肩膀，他摇著她，嚷著：“告诉我，杨伯母，你把她藏到哪儿去了？告诉我！告诉我！告诉我！你一直反对我，一定是你把她藏起来了！你告诉我！她在哪儿？”“住手！云楼！”杨子明赶上楼来，拉开了云楼的手。他直望著他，一字一字的说：“接受真实，云楼，我们每个人都要接受真实。涵妮已经死了。”
“没有！”云楼大吼：“她没有死！她不会死！她答应过我！她陪我一辈子！她不会死！她不会！不会！”转过身子，他冲开了杨子明和雅筠，开始在每个房间中搜寻，一间屋子一间屋子的叫：“涵妮！你在哪儿？涵妮！你在哪儿？你出来！我求你！求你！”没有人，没有涵妮。然后，他看到洁儿了，它从走廊的尽头对他连滚带爬的奔了过来，嘴里呜呜的叫著。他如获至宝，当洁儿扑上他身子的时候，他一把抱住了它，恳求的说：
“洁儿！你带我找涵妮去！你带我找她去！你不会告诉我她死掉了，走！我们找她去！走！”
“云楼！”杨子明抓住了他的手腕，坚定的喊。“面对现实吧！你这个傻孩子！我告诉你，她死了！葬在北投的山上，要我带你去看她的坟吗？”云楼定定的看著杨子明，他开始有些明白了，接著，他狂叫了一声，抛掉了洁儿，他转身奔下了楼，奔出了大门，奔上了街道，茫无目的的向雨雾迷蒙的街上跑去。
“追他去！子明！”雅筠说，拭去了颊上纵横的泪。“追他去！”杨子明也奔出了大门，但是，云楼已经跑得无影无踪了。
不知跑了多久，云楼放慢了步子，在街上茫无目的的走著，雨丝飘坠在他的头发上、面颊上，和衣服上。夜冷而湿，霓虹灯在寒空中闪烁。他走著，走著，走著……踩进了水潭，踩过了一条条湿湿的街道。车子在他身边穿梭，行人掠过了他的肩头，汽车在他身畔狂鸣……他浑然不觉，那被雨淋湿的面颊上毫无表情，咬紧了牙，他只是一个劲儿的向前走著，向前走著，向前走著……——第一部完——
第二部彩云飞32/58
小 眉
１８
一年的日子无声无息的溜过去了，又到了细雨纷飞，寒风恻恻的季节。商店的橱窗里又挂出了琳琅满目的耶诞装饰品，街道上也涌满了一年一度置办冬装，及购买礼物的人群，霓虹灯闪烁著，街车穿梭著，被雨洗亮了的柏油路面上反映著灯光及人影，流动著喜悦的光采，夜是活的，是充满了生气的。唯一不受这些灯光和橱窗引诱的人是云楼，翻起了皮夹克的领子，胁下夹著他的设计图，他大踏步的在雨雾中走著。周遭的一切对他丝毫不发生作用，他沉浸在自己的思绪中，沉思的、沉默的、沉著的迈著步子。走过了大街，走过了小巷，从闹区一直走到了冷僻的住宅区，然后，他停在信义路一间简陋的房子前面，掏出钥匙，他打开了门。
一屋子的阴冷和黑暗迎接著他，扭亮了电灯，他把设计图抛在书桌上，在一张藤椅中沉坐了下来。疲倦的呼出一口气，他抬起头，无意识的看著窗外的雨雾。然后，他站起身子，走到墙角的小茶几边，拿起热水瓶，他摇了摇，还有一点水，倒了杯水，他深深的啜了一口，再长长的叹息一声，握著茶杯，他慢吞吞的走到一个画架前面，抓起了画架上罩著的布，那是张未完工的油画像，他对画像举了举杯子，低低的说：“涵妮，好长的一年！”
画像上的女郎无语的望著他。这是云楼最近画的，画得并不成功，一年来，他几乎没有画成功过一张画。这张是一半根据著记忆，一半根据著幻想，画中的女郎穿著一袭白衣，半隐半现的飘浮在一层浓雾里，那恬静而温柔的脸上，带著个超然的，若有若无的微笑。
“涵妮！”他低低的唤著，凝视著那张画像。然后，他转过身子，环视四周，再度轻唤：“涵妮！”这是间大约八席大的房间，四面的墙上，几乎挂满了涵妮的画像，大的、小的、油画的、水彩的、铅笔的、粉蜡笔的，应有尽有。不止墙上，书桌上、小茶几上、窗台上，也都是涵妮的画像。从简单的，一两笔勾出来的速写，到精致的、费工的油画全有。只少了涵妮抱著洁儿坐在落日余晖中的那张。当云楼搬出杨家的时候，他把那张画像送给杨氏夫妇作纪念了。搬出杨家！他还记得为了这个和杨氏夫妇起了多大的争执。雅筠含著泪，一再的喊：
“为什么？为什么你一定要搬走？难道你现在还对我记恨吗？你要知道，当初反对你和涵妮恋爱，我是不得已呀……”
为什么一定要搬走？他自己也弄不清楚，或者，他对雅筠也有份潜意识的反抗，当涵妮在的时候，她曾三番两次要赶走他，为了涵妮，他忍耐的住了下去，现在，涵妮去了，他没有理由再留在杨家了。又或者，是为了自尊的问题，自己绝然的离港返台，和家里等于断绝了关系，父亲一怒之下，来信表示再也不管他的事，也再不供给他的生活费，这样，他如果住在杨家，等于是倚赖杨氏夫妇，他不愿做一个寄生虫。再或者，是逃避杨家那个熟悉的环境，室内的一桌一椅，院中的一草一木，都让他触景生情。于是，他坚决的搬出来了，租了这间屋子，虽然屋子小而简陋，且喜有独立的门户，和专用的卫生设备。一年以来，他就住在这儿，不是他一个人，还有涵妮。画中的涵妮，他心里的涵妮，他精神上的伴侣——涵妮。他习惯于在空屋子里和涵妮说话，习惯于对著任何一张涵妮的画像倾诉。在他的潜意识里，他不承认涵妮死了，涵妮还活著，不知活在世界的那一个角落里，或者，是“活在另外一个世界里”，反正，涵妮还“活”著。
这一年的生活是艰苦的，难熬的，谢绝了杨家的经济支援，卖掉了摩托车，经过杨子明的介绍，他在一家广告公司谋到一份设计的工作，幸好这工作是可以接回家里来做的，于是，一方面工作，一方面继续读书，他的生活相当忙碌和紧凑。但是，每当夜深人静，他能感到小屋子里盛满的寂寞，能感到涵妮是标标准准的“画中爱宠”，是虚无的，飘渺的，不实际的一个影子，于是，他想狂歌，想呐喊，甚至想哭泣。但是，他什么都没做，只是躺在床上，瞪视著天花板，回想著涵妮，她的人，她的琴，她的歌：
“我怎能离开你？我怎能将你弃……”
你怎能？涵妮？他默默的问著，沉痛的问著，回答他的，只是空漠的夜，和冷冷的空气。
就这样，送走了一年的日子，而现在，冬天又来了，云楼几乎不相信涵妮已死去一年，闭上眼睛，涵妮弹琴的样子如在目前，还是那样娇柔的，那样顺从的，那样楚楚可怜的，带著那份强烈的痴情，对他说：
“记住，我活著是你的人，死了，变作鬼也跟著你！”
但是，她正“魂”飞何处呢？如果她能再出现，那怕是鬼魂也好！可是，残忍呵！“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦！”“涵妮，”他摇摇头，对墙上的一张画像说：“你不守信用，你是残忍的！”喝干了杯子里的水，他走到书桌前面，开亮了一盏可伸缩的、立地的工具灯，他铺开了设计图，开始研究起来。夜，冷而静，窗外，雨滴正单调的、细碎的打击著窗子，冷冷凄凄的，如泣如诉的。他埋著头，开始专心的工作起来。
不知工作了多久，窗外有一阵风掠过，雨滴变大了。忽然间，他听到有人在窗玻璃上轻叩了两下，他抬起头来，正好看到一个女人的影子一闪，站起身来，他打开了窗子，大声问：“谁？”扑面是一阵夹著雨丝的冷风，窗外是一片迷蒙的黑暗，空落落的什么人都没有。他摇摇头，叹息了一声，准是刚刚想著涵妮的缘故，看来他是有些神经质了，总不可能涵妮的魂真会跑来拜访的！关好了窗子，他刚刚坐下来，就又听到门上有剥啄之声，这次很清晰，很实在，他惊跳了起来，涵妮！难道她真的来了？难道一念之诚，可动天地！他冲到门边去，大声喊：“涵妮！”一把拉开了房门，门外果真亭亭玉立的站著一个少女，满面笑吟吟的。他一愣，接著就整个神经都松懈了下来。那不是涵妮，不是雨夜来访的幽灵，不是聊斋里的人物，而是个活生生的、真真实实的“人”——翠薇。
“哦，是你！”他说，多多少少带著点失望的味道。
“你以为是……”翠薇没有说完她的话。何必刺激他呢？这时代，居然还有像他这样痴，这样傻的男人！
“进来吧！”云楼说：“你淋湿了。走来的吗？”
“是的！”翠薇摔了摔头发，摔落了不少水珠。
“从你家里？”云楼诧异的问。
“不，从姨妈家，这两天我都住在姨妈家里。”
杨子明的家离这儿很近，只要穿过一条新生南路就行了。云楼看了翠薇一眼，那被雨洗过的、年轻而充满生气的脸庞是动人的，眼睛黑而亮，脸颊红扑扑的，嘴里呵著气，鼻头被冻红了。云楼把藤椅推到她身边，说：
“是你姨妈叫你来的？”“唔，”翠薇含混的哼了一声：“她问你在忙些什么？”看著他，她忽然说：“云楼，你忘恩负义！”
“嗯？”云楼皱了皱眉。
“你看，我姨妈待你可真不坏，就说当初反对你和涵妮的事，人家也不是出于恶意的，是没办法呀！再说你生病的时候，姨妈天天守在你床边，对亲生儿子也不过这样了，她是把对涵妮的一份感情全挪到你身上来了，而你呢，搬出来之后，十天半月都不去一下，你想想看，对还是不对？”
云楼愣了愣。生病的时候，那是在乍听到涵妮噩耗之后，他曾昏倒在街头，被路人送进医院里。接著，就狠狠的大病了一场，发高热，昏迷不醒，那时，确实是雅筠衣不解带的守在病床前面。不止雅筠，还有翠薇，每当他狂呼著涵妮的名字，从梦中惊醒过来，总有只温柔的手给他拭去额上的冷汗，那是翠薇。后来，当他出了院，住在杨家调养的时候，有个女孩一天到晚说著笑话，把青春的喜悦抖落在他的床前，那也是翠薇。忘恩负义！与其说他对雅筠忘恩负义，不如说他对翠薇负疚得更深。凝视著翠薇，那个穿著一身红衣服，冒雨来访的女孩！他忽然想起涵妮在海边对他说过的话了。当一个泡沫消失的时候，必有新的泡沫继之而起。她那时是否已预知自己即将消失，而暗示希望翠薇能替代自己？他想著，不禁对著翠薇呆住了。“怎么了？”翠薇笑著问：“发什么呆？”
云楼醒悟了过来，不好意思的笑了笑，他说：
“我在想，你是对的，我该去看看杨伯伯杨伯母了，只是，那儿让我……”“触景伤情？”翠薇坦率的接了口。
云楼苦笑了一下。翠薇脱掉了大衣，在室内东张西望的走了一圈，然后停在画架前面，她对那画像凝视了好一会儿。然后，她来到书桌前面，俯身看著云楼的设计图，推开了设计图，在书桌的玻璃板底下，压著一张涵妮的铅笔画像，画得并不很真实，不很相像，显然是涵妮死后云楼凭记忆画的。在画像下面，云楼抄录了一阕纳兰词： “泪咽更无声，止向从前悔薄情，凭仗丹青重省识，
盈盈，一片伤心画不成。别语忒分明，午夜鹣鹣梦早醒，卿自早醒侬自梦，更
更，泣尽风前夜雨铃。”
翠薇不太懂得诗词，但她懂得那份伤感，抬起头来，她凝视著云楼，率直而诚恳的说：
“别总是生活在过去里，云楼，过去的总是过去了，你再也找不回来了。”云楼望著翠薇，一个好女孩！他想。如果当初不认识涵妮，恐怕一切都不同了。而现在，涵妮是那样深的嵌进了他的灵魂和生命，他只有在涵妮的影子里才能找得到自己。
“你不了解，翠薇。”他勉强的说。
“我了解，”翠薇很快的说，深深的看著他：“涵妮是让人难以忘怀的，是吗？不止你，就是我，也常常不相信她已经死了，总觉得她还活著，还活在我们的身边。”她的眼睛里闪著光采，有份令人感动的温柔。“你不知道她……她有多好！”彩云飞33/58
“我不知道？”云楼哑然失笑的问，用手拂去了翠薇额前的短发，然后他惊觉的说：“你的头发湿了，去擦擦干吧，当心受凉。”“没关系，”翠薇满不在乎的说：“我倒是想要一杯开水。”
“开水？”云楼歉然的说：“我来烧一点吧！”
“算了，我来烧。”翠薇说，笑了笑，男人！天知道他是怎样生活的！她在室内找了半天，才在一堆颜料和画布中间找到了一个脏兮兮的电开水壶，壶盖上又是灰尘又是颜料。她拿去洗干净了，灌满水，拿到屋里的电插头上插了起来。环视著室内，她笑著说：“这么脏，这么乱，亏你能生活！”
出于本能，她开始整理起这间零乱的房间来，床上堆满了脏衣服和棉被，她折叠著，清理著，把地上的废纸和破报纸都收集起来，丢进字纸篓。云楼看著她忙，又想起了涵妮，似乎所有女性的手，都有一个共同点，就是使男性安适。
“再过几天，就是耶诞节了。”翠薇一边收拾一边泛泛的说著。“唔。”云楼应了一声。
“记得去年你帮我布置耶诞舞会的事吗？今年还有没有情绪？姨妈说，假若我们高兴，她可以把客厅借给我们，让我们好好的玩一玩。怎样？你可以请你学校里的同学，男的女的都可以，我也有一些朋友，每年都在我家疯的，拉了来，我们开一个盛大的舞会，好不好？”
云楼沉思著没有说话。
“怎样呢？云楼？姨妈说，因为涵妮的缘故，家里从没有听过年轻人热闹的玩乐声，她希望让家里的空气也变化一下。假若你同意，我们就到姨妈家去商量商量。”
云楼凝视著翠薇。“这是你来的目的？”他问。
“噢，云楼！”翠薇抛掉了手中的扫帚，直视著云楼，突然被触怒了，她瞪著眼睛，率直的说：“是的，这是我来的目的！别以为姨妈真想听年轻人的笑声，她是为了你，千方百计的想为你安排，想让你振作，让你快乐起来！你不要一直阴阳怪气的，好像别人欠了你债！姨妈和姨父待你都没话可说了，姨妈爱屋及乌，涵妮既去，她愿意你重获快乐，世界上还有比姨妈更好的人吗？而你搬出来，躲著杨家，好像大家都对不起你似的！你想想看，你有道理没有？”
“翠薇，”云楼瞪著她，带著份苦恼的无奈。“别连珠炮似的说个没完，你不懂，你不懂我那份心情，我但愿我快乐得起来，我但愿我能和年轻人一起疯，一起玩，一起乐！可是，我不能！我……”他忽然住了口，环室四顾，他的神态是奇异的，眼睛里燃烧著炽烈的热情。“我宁愿待在这屋里，不是我一个人，是——和涵妮在一起。”
翠薇惊异的看著他，张大了嘴，半天说不出一句话来。好一会儿，她才错愕的说：“你何必自己骗自己呢？这屋里只有涵妮的画像而已！你不能永远伴著涵妮的画像生活呀！”
“不止是画像！还有涵妮本人！”云楼鲁莽的喊，带著几分怒气。“她还活著，别说她死了，她活著，最起码，她活在我的心里，活在我的四周，刚刚你来以前，我还看见她站在我的窗外。”“你疯了！”翠薇嚷著说：“那是我呀！我怕你不在家，在窗口看了看，还敲了你的窗子，什么涵妮？你不要永远拒绝接受涵妮死亡的事实，我看，你简直要去看看心理科医生了！”
“你少管我吧！”云楼不快的说：“让我过我自己的日子，我高兴怎么想就怎么想！”
翠薇结舌了，半晌，她才走到云楼身边，热心的望著他，急切的说：“可是，你在逃避现实呀！你这样会把自己弄出神经病来的！何苦呢？涵妮已经死了，你为什么要陪葬进去呢？理智一点吧，云楼，接受姨妈和姨父的好意，我们来过一个热热闹闹的耶诞节，说不定，你在耶诞节里会有什么奇遇呢！”
“哼！”云楼冷笑了一声。“奇遇？除非是涵妮复活了！”他突然怔了一下，瞪著翠薇说：“是吗？或者涵妮根本没死，你姨妈把她藏起来了，现在，想要给我一个意外的惊喜，让她重新出现在我眼前，是吗？”
“你真正是疯了！”翠薇废然的叫。
“那么，还可能有什么奇遇呢？”云楼无精打采的说。看到翠薇那满脸失望的、难过的神情，他已有些于心不忍了。振作了一下，他凝视著翠薇，用郑重的，严肃的，诚恳的语气说：“我告诉你，翠薇，并不是我不识好歹，也不是我执迷不悟，只是……只是因为我忘不了涵妮，我实在忘不了她。我也用过种种办法，我酗酒，我玩乐，但是我还是忘不了涵妮。舞会啦，耶诞节啦，对我都是没有意义的，除了涵妮，而涵妮死了。”他深吸了一口气，眼睛模糊而朦胧。“不要劝我，不要说服我，翠薇。说不定有一天我自己会从这茧里解脱出来，说不定会有那么一天，但，不是现在。你回去告诉杨伯伯杨伯母，我明天晚上去看他们，让他们不要为我操心，也不要为我安排什么，我是——”他顿了顿，眼里有一层雾气，声音是沉痛而令人感动的。“我是曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”翠薇注视著他，他的神态，他的语气，他的眼光……都使她感动了，深深的感动了，她感到自己的眼眶发热而湿润，这男孩何等令人心折！涵妮，能获得这样一份感情，你死而何恨？于是，她想起涵妮常为云楼所唱的那支歌中的几句：
“……遭猎网将我捕，宁可死傍你足，纵然是恨难消，我亦无苦。”涵妮，你应该无苦了，只是，别人却如何承受这一份苦呢！死者已矣，生者何堪！
“云楼，”她酸涩的微笑著。“我懂得你了，我会去告诉姨妈，但愿……”她停了停，但愿什么呢？“但愿涵妮能为你而复活！”“但愿！”云楼也微笑了，笑得更酸涩，更凄苦，更无奈。然后，他惊跳了起来，嚷著说：“开水都要滚干了！”
真的，那电壶里的水正不住的从壶盖及壶嘴里冲出来，发出嗤嗤的响声。翠薇惊喊了一声，跑过去拔掉插头，壶里的水已经所剩无几了。她掉过头来看看云楼，两人都莫名所以的微笑了。彩云飞34/58
１９
云楼在热闹的衡阳路走著，不住的打量著身边那些五花八门的橱窗，今晚答应去杨家，好久没去了，总应该买一点东西带去。可是，那些商店橱窗看得他眼花撩乱，买什么呢？吃的？穿的？用的？对了，还是买两罐咖啡吧，许久没有尝过雅筠煮的咖啡了。走进一家大的食品店，店中挤满了人，几个店员手忙脚乱的应付著顾客，真不知道台北怎么有这样多的人。他站在店中，好半天也没有店员来理他，他不耐的喊著：
“喂喂！两罐咖啡！”“就来就来！”一个店员匆忙的应著，从他身边掠过去，给另外一个女顾客拿了一盒巧克力糖。
他烦躁的东张西望著，买东西是他最不耐烦的事。前面那个买巧克力糖的女顾客正背对著他站著，穿著件黑丝绒的旗袍，同色的小外套，头发盘在头顶上，梳成满好看的发髻，露出修长的后颈。云楼下意识的打量著她的背影，以一种艺术家的眼光衡量著那苗条的、纤秾合度的身材，模糊的想著，她的面容不知是不是和身段同样的美好。
“我要送人的，你给我包扎得漂亮一点！”前面那女人说著，声音清脆悦耳。“是的，小姐。”店员把包好的巧克力糖递给了那个女郎，同时，那女郎回过身子来，无意识的浏览著架子上的罐头食品，云楼猛的一怔，好熟悉的一张脸！接著，他就像中了魔似的，一动也不能动了！呆站在那儿，他张大了嘴，瞪大了眼睛望著前面。那女郎已握著包好的巧克力糖，走出去了。店员对他走过来：
“先生，你要什么？”他仍然呆愣愣的站著，在这一瞬间，他没有思想，没有意识，也没有感觉，仿佛整个人都化成了虚无，整个世界都已消失，整个宇宙都已变色。
“喂喂！先生，你到底要什么？”那店员不耐烦的喊，诧异的望著他。云楼猛的醒悟了过来，立即，像箭一般，他推开了店员，对门外直射了出去，跑到大街上，他左右看著，那穿黑衣服的女郎正向成都路的方向走去，她那华丽的服装和优美的身段在人群中是醒目的。他奔过去，忘形的，慌张的，颤栗的喊：“涵妮！涵妮！涵妮！”
他喊得那样响，那样带著灵魂深处的颤栗，许多行人都回过头来，诧异的望著他。那女郎也回过头来了，他瞪视著，觉得自己的呼吸停止，整个胸腔都收缩了起来，手脚冰冷，而身子摇摇欲坠。他怕自己会昏倒，在这一刻，他绝不能晕倒，但是，他的心跳得那么猛烈，猛烈得仿佛马上就会跳出胸腔来，他喘不过气来，他拚命想喊，但是喉咙仿佛被压缩著，扼紧著，他一点声音也发不出来了。
一个路人扶住了他，热心的问：
“先生，你怎么了？”那黑衣服的女郎带著股好奇，却带著更多的漠然看了他一眼，就重新转过身子。自顾自的走向成都路去了。云楼浑身一震，感到心上有阵尖锐的刺痛，痛得他直跳了起来，摆脱开那个扶住他的路人，他对前面直冲过去，沙哑的、用力的喊：“涵妮！”那女人没有回头，只是向前面一个劲儿的走著，动作是从容不迫的，袅袅娜娜的。云楼觉得冷汗已经湿透了自己的内衣，那是涵妮！那绝对是涵妮！虽然是不同的服饰，虽然是不同的妆扮，但，那是涵妮！百分之百的是涵妮！世界上尽管有相像的人，但不可能有同样的两张面貌！那是涵妮！他追上去，推开了路人，带翻了路边书摊的书籍，他追过去，一把抓住了那女人的手臂，喘息著喊：
“涵妮！”那女人猛吃了一惊，回过头来，她愕然的瞪视著云楼，那清亮的眼睛，那小巧的鼻子和嘴，那白皙的皮肤……涵妮！毫无疑问的是涵妮！脂粉无法改变一个人的相貌，她在适度的妆扮下，比以前更美了，云楼大大的吸了一口气，他剧烈的颤抖著，喘息著，在巨大的激动和惊喜下几乎丧失了说话的能力，涵妮，我早知道你还活著，我早知道！他瞪视著她，眼睛里蓄满了泪。那女人受惊了，她挣扎著要把手臂从他的掌握里抽出来，一面嚷著说：“你干嘛？”“涵妮！”他喊著，带著惊喜，带著祈求，带著颤栗。“我是云楼呀！你的云楼呀！”
“我不认识你！”那女人抽出手来，惊异的说：“我不知道你在说些什么！”转过身子，她又准备走。
“等一等，”他慌忙的拦住了她，哀恳的瞪著她：“涵妮，我知道你是涵妮，你再改变装束，你还是涵妮，我一眼就能认出你，你别逃避我，涵妮，告诉我，这一切是怎么回事？”
“我还要你告诉我是怎么回事呢！”那女人不耐而带点怒容的说：“我不是什么涵什么妮的，你认错了人！让开！让我走！”“不，涵妮，”云楼仍然拦在她前面。“我已经认出来了，你不要再掩饰了，我们找地方谈谈，好吗？”
那女郎瞪视著他，憔悴而不失清秀的面容，挺秀的眉毛下有对燃烧著痛苦的眼睛，那神态不像是开玩笑，也并不轻浮，服装虽不考究，也不褴褛，有种书卷味儿，年纪很轻，像个大学生。她是见过形形色色的男人的，但是很少遇到这一种，她遭遇过种种追求她或结识她的方式，但也没有遇到过这样奇怪的。这使她感到几分兴味和好奇了。注视著他，她说：“好了，别对我玩花样了，你听过我唱歌，是吗？”
“唱歌？”云楼一怔，接著，喜悦飞上了他的眉梢：“当然，涵妮，我记得每一支歌。”
那女郎微笑了，原来如此！这些奇异的大学生呵！
“那么，别拦住我，”她微笑的说：“你知道我要迟到了，明晚你到青云来好了，我看能不能匀出点时间来跟你谈谈。”
“青云？”云楼又怔了一下。“青云是什么地方？”
那女郎怫然变色了，简直胡闹！她冷笑了一声说：
“你是在跟我开什么玩笑？”
转过身子，她迅速的向街边跑去，招手叫了一辆计程车，云楼惊慌的追过去，喊著说：
“涵妮！你等一等！涵妮！涵妮！涵妮！”
但是，那女郎已经钻进了车子，他奔过去，车子已绝尘而去了。剩下他呆呆的站在街边，如同经过了一场大梦。好半天，他就呆愣愣的木立在街头，望著那辆计程车消失的方向。这一切是真？是梦？是幻？他不知道。他的心神那样恍惚，那样痴迷，那样凄惶。涵妮？那明明是涵妮，绝没有疑问的是涵妮，可是，她为什么不认他？杨家为什么说她死了？为什么？为什么？为什么？或者，那真的并不是涵妮？不，不，世界上绝不可能有这样凑巧的事，竟有两张一模一样的脸庞！而且，年龄也是符合的，刚刚这女郎也不过是二十岁的样子！一切绝无疑问，那是涵妮！但是……这是怎么回事呢？这之间有什么问题？有什么神秘？
一辆计程车缓缓的开到他身边来，司机猛按著喇叭，把头伸出车窗，兜揽生意的问：
“要车吗？”一句话提醒了他，问杨家去！是的，问杨家去！钻进了车子，他说：“到仁爱路，快！”车子停在杨子明住宅的门口，他付了钱，下了车，急急的按著门铃，秀兰来开了门。他跑进去，一下子冲进了客厅。杨子明夫妇和翠薇都在客厅里，看到了他，雅筠高兴的从沙发里站了起来说：“总算来了，云楼，正等你呢！特别给你煮了咖啡，快来喝吧。外面冷吗？”云楼站在房子中间，挺立著，像一尊石像，满脸敌意的、质问的神情。他直视著雅筠，面色是苍白的，眼睛里喷著火，嘴唇颤抖著。“告诉我，杨伯母，”他冷冷的说：“涵妮在哪儿？”
雅筠惊愕得浑身一震，瞪视著云楼，她不相信的说：
“你在说些什么？”“涵——妮。”云楼咬著牙，一字一字的说：“我知道她没死，她在哪儿？”“你疯了！”说话的是杨子明，他走过来，诧异的看著云楼：“你是怎么回事？”“别对我玩花样了！别欺骗我了！”云楼大声说：“涵妮！她在哪儿？”翠薇走过去，揽住了雅筠的手，低低的说：
“你看！姨妈，我告诉你的吧，他的神经真的有问题了！应该请医生给他看看。”云楼望著雅筠、杨子明，和翠薇，他们都用一种悲哀的、怜悯的，和同情的眼光注视他，仿佛他是个病入膏盲的人，这使他更加愤怒，更加难以忍受。眯著眼睛，他从睫毛下狠狠的盯著杨子明和雅筠，喑哑的说：
“我今天在街上看到涵妮了。”
雅筠深深的吸了口气，然后，她对他走了过来，温柔而关怀的说：“好了，云楼，你先坐下体息休息吧！喝杯咖啡，嗯？刚煮好，还很热呢！”她的声调像是在哄孩子，云楼愤然的看看雅筠，再看看杨子明，大声的说：“我不要喝咖啡！我只要知道你们在玩什么花样？告诉你们！我没有疯，我的神智非常清楚，我的精神完全正常，我知道我自己在说什么。今晚，就是半小时之前，我看到了涵妮，我们还谈过话，真真实实的！”
“你看到了涵妮？”杨子明把香烟从嘴里拿出来，仔细的盯著他问：“你确信没有看错？”
“不可能！难道我连涵妮都不认识吗？虽然她化了妆，穿上了旗袍，但是，她仍然是涵妮！”
“她承认她是涵妮吗？”杨子明问。
“当然她不会承认！你们串通好了的！她乘我不备就溜走了，如果给我时间，我会逼她承认的！现在，你们告诉我，到底你们在搞什么鬼？”“我们什么鬼都没有搞，”雅筠无力而凄凉的说：“涵妮确实死了！”“确实没死！”云楼大叫著说：“我亲眼看到了她！梳著发髻，穿著旗袍，我亲眼看到了！”
“你一定看错了！”翠薇插进来说：“涵妮从来不穿旗袍，也从来不梳发髻！”“你们改变了她！”云楼喘息著说：“你们故意给她穿上旗袍，梳起发髻，抹上脂粉，故意要让人认不出她来！故意把她藏起来！”“目的何在呢？”杨子明问。彩云飞35/58
“我就是要问你们目的何在？”云楼几乎是在吼叫著，感到热血往脑子里冲，而头痛欲裂。
“你看到的女人和涵妮完全一模一样吗？”杨子明问。
“除了装束之外，完全一模一样！”
“高矮肥瘦也都一模一样？”
“高矮肥瘦？”云楼有些恍惚。“她可能比涵妮丰满，比涵妮胖，但是，一年了，涵妮可以长胖呀！”
“口音呢？”杨子明冷静的追问：“也一模一样？”
“口音？”云楼更恍惚了，是的，那是完全不同的两种口音，他想起来了，涵妮的声音娇柔细嫩，那女郎却是清脆响亮的。可是……可是……人的声音也可能变的！他用手扶住额，觉得一阵晕眩，头痛得更厉害了。他呻吟著说：“口音……虽然不像，但是……但是……”
“好了，云楼，”杨子明打断了他，温和的说：“你坐下吧，别那么激动，”扶他坐进了沙发里，杨子明对雅筠说：“给他倒杯热咖啡来吧，翠薇，你把火盆给移近一点儿，外面冷，让他暖和一下。”雅筠递了咖啡过来，云楼无可奈何的接到手中，咖啡的香气绕鼻而来，带来一份属于家庭的温暖。翠薇把火盆移近了，带著个安慰的微笑说：
“烤烤火，云楼，好好的休息休息，你最近工作得太累了。”
在这种殷勤之下，要再发脾气是不可能的。而且，云楼开始对于自己的信心有些动摇了，再加上那剧烈的头痛，使他丧失思考的能力。他啜了一口咖啡，觉得眼睛前面朦朦胧胧的。望著炉火，他依稀想起和涵妮围炉相对的那份情趣，一种软弱和无力的感觉征服了他，他的眼睛潮湿了。
“涵妮，”他痛苦的，低低的说：“我确实看到她了，我不知道这是怎么回事。”“云楼，”雅筠坐到他身边来，把一只手放在他宽阔的肩膀上，诚恳而真挚的说：“你知道我多爱涵妮，但是我也必须接受她死亡的事实，云楼，你也接受了吧。我以我的生命和名誉向你发誓，涵妮确确实实是死了。她像她所愿望的，死在你的脚下，当你抱她到沙发上的时候，她已经死了。也就是因为看出她已经死了，你杨伯伯才逼你回去，一来要成全你的孝心，二来要让你避开那份惨痛的局面，你了解了吗？”
云楼抬起眼睛来，看著杨子明，杨子明的神情是和雅筠同样真挚而诚恳的。云楼无力的垂下了头去，颓然的对著炉火，喃喃的说：“可是，我看到的是谁呢？”
“你可能是精神恍惚了，这种现象每个人都会有的，”雅筠温柔的说：“我一直到现在，还经常听到涵妮在叫妈妈，午夜醒来，也常常觉得听到了琴声，等到跑到楼下来一看，才知道什么都是空的。”雅筠叹了口气。“答应我，云楼，你搬回来住吧！看你把自己折腾成什么样子了，你需要有人照顾。我们……自从涵妮走了之后，也……真寂寞。你——就搬回来吧！”云楼慢慢的摇了摇头。“不，我也需要学习一下独立了。”
“无论如何，今晚住在这儿吧，”雅筠说：“你的房间还为你留著呢！”云楼没有再说话了，住在这儿也好，他有份虚弱的、无力的感觉，在炉火及温情的包围之下，想到自己那间小屋，就觉得太冷了。深夜，躺在床上，云楼睡得很不安稳。这间熟悉的房间，这间一度充满了涵妮的笑语歌声的房间，而今，显得如此的空漠。涵妮，你在哪里？辗转反侧，他一直呻吟的呼唤著涵妮，然后，他睡著了。他几乎立即就梦到了涵妮，穿著白衣服，飘飘荡荡的浮在云雾里，她在唱著歌，并不是她经常唱的那支“我怎能离开你”，却是另一支，另一支他不熟悉的歌，歌词却唱得非常清晰：“夜幕初张，天光翳翳，
阴影飘浮，忽东忽西，
往还轻悄无声息，风吹袅漾，越树穿枝，
若有幽怨泣欷□，你我情深，山盟海誓，
奈何却有别离时！苦忆当初，耳鬓厮磨，
别时容易聚无多！
怜你寂寞，怕你折磨，
奇缘再续勿蹉跎！相思似捣，望隔山河，
悲怆往事去如梭，今生已矣，愿君珍重，
忍泪吞声为君歌。”唱完，云雾遮盖了过来，她的身子和云雾糅合在一起，幻化成一朵彩色的云，向虚渺的穹苍中飘走了，飞走了。他惊惶的挣扎著，大声的喊著：
“别走！涵妮！别离开我！涵妮！”
于是，他醒了，室内一屋子空荡荡的冷寂，曙色已经照亮了窗子，透进来一片迷迷蒙蒙的灰白。他从床上坐了起来，脑子里昏昏沉沉的，真实和梦境糅合在一起，他一时竟无法把它们分剖开来。奇怪的是，涵妮在梦中唱的那支歌竟非常清晰的一再在他脑中回响，每一个字都那么清楚，这歌声盖过了涵妮的容貌，盖过了许许多多的东西，在室内各处回荡著，回荡著，回荡著……他就这样坐在床上，坐了好久好久，直到门上有著响声，他才惊醒过来，望著门口，他问：
“谁？”没有回答，门上继续响著扑打的声音，谁？难道是涵妮？他跳下床，奔到门边去打开了房门，一个毛茸茸的东西一下子扑了过来，扑进了云楼的怀里，是洁儿！云楼一把抱住了它，把头靠在它毛茸茸的背脊上，他才骤然感到一阵说不出来的凄楚。喃喃的，他说：
“原来是你，洁儿。”抚摩著洁儿的毛，他望著洁儿，不禁深深的叹息了一声，“洁儿，”他说：“我想，涵妮可能真的是离我们而去了。”彩云飞36/58
２０
云楼站在那幢大建筑前面，抬头看著那高悬在三楼上的霓虹灯“青云歌厅”四个大字，就是这个地方吗？他不敢肯定，今天，当他询问广告公司里的同事时，答复有好几种：
“青云？是的，有个青云酒家。”
“青云吗？谁不知道？青云歌厅呀！”
“好像有家青云咖啡馆，我可不知道在那条街。”
“青云舞厅，在××路的地下室。”
这么多不同的“青云”，而他独独的选择了青云歌厅，他自己也不知道为什么。或者，因为那女郎的一句：“你听过我唱歌？”也或者，因为这儿离广告公司最近，吃了晚饭，很容易的就按图索骥的摸到这儿来了。但是，现在，当他仰望著“青云歌厅”那几个霓虹灯字在夜空中明明灭灭的闪烁时，他突然失去探索的勇气了！他来这儿找寻什么呢？涵妮的影子？他是无论如何没有办法把涵妮和歌厅联想在一起的。就为了那个酷似涵妮的女人说了一句青云，自己就摸索到这儿来，也未免有点儿太傻气了！但是，“酷似”？岂止是酷似而已？他回忆著昨日那乍然的相逢，那是涵妮，那明明是涵妮！他必须要弄弄清楚，必须要再见到她，问个明白！否则，自己是怎么样也不能甘心的，怎么样也不肯放弃的！
走到售票口，他犹疑著要不要买票，生平他没有进过什么歌厅，而且有一大堆的工作正等著自己去做，放下正经的工作不做，到歌厅来听歌，多少有点儿荒谬！何况，那女郎所说的“青云”，又不见得是指的这个青云！还是算了吧！他正举棋不定，却一眼看到售票口的橱窗里，悬挂了一大排的驻唱歌星的照片和名字，他下意识的打量著这些照片，并没有安心想在这些照片里找寻什么。可是，一刹那间，他被那些照片中的一张所吸引了，所震动了，所惊愕了！
那是涵妮，他心中的那尊神祉；涵妮！同样的眼睛，同样的眉毛，同样的鼻子和嘴，所不同的，是装束，是表情。当然，照这张照片之前，她是经过了浓妆的，画了很重的眼线，夸张了嘴唇的弧度，高梳的发髻上，簪著亮亮的发饰，耳朵上垂著两串长长的耳坠。这样的打扮，衬著那张清秀的脸庞，看来是并不谐调的，难怪她脸上要带著那份倨傲的，自我解嘲似的微笑了。他抽了口气，涵妮，这是你吗？这不是你吗？是你？为什么不像你？不是你？又为什么像你？他呆呆的瞪著这张照片，然后，他看到照片底下的介绍了：“本歌厅驻唱歌星——玉女歌星唐小眉小姐。”
唐小眉！那么，不是涵妮了！却生就一副和涵妮一模一样的脸庞，岂不滑稽！世界上会有这样的巧合，写到小说里别人都会嘲笑你杜撰得荒谬！那么，唯一的解释是：这就是涵妮！他不再犹疑了，到了售票口，那儿已排著一长排人，比电影院门口还要拥挤，没有料到竟有那么多爱好“音乐”的人！好不容易，他才买到了一张票，看看开始的时间已经差不多了，他走上了楼梯。他走进一间光线幽暗的大厅里，像电影院一样排著一列列的椅子，椅子前面有著放食品及茶杯的小台子。他被带票员带到一个很旁边的位子上，他四面看看，三四百个位子几乎全满，“音乐”的魔力不小！
他坐著，不知为什么，有种强烈的，如坐针毡的感觉，侍应的小姐送来了一杯茶，他轻轻的啜一了口，茶是浓浓的苦苦的，有一股烟味。他望著前面，那儿有一个伸出来的舞台，垂著厚厚的帘幔。然后，表演开始了，室内的光线更暗了，有一道强烈的、玫瑰红色的灯光一直打到台子上。从帘幔后面走出来一个化妆得十分浓艳的、身材丰满的报幕小姐，穿著件红色袒胸的夜礼服，在红色灯光的照射下，显得更红了，像一团燃烧著的火焰。在一段简短的报告和介绍之后，她隐了进去，换了一个穿绿衣服的歌女出来，高高的个子，冶艳的长相，一出场就赢得了一片爆发似的掌声。
她开始唱了，一面唱，一面款摆著腰肢，跟随著韵律扭动，她的歌喉哑哑的，满有磁性，唱的时候眉毛眼睛都会动，满场的听众都受她的影响，一曲既终，掌声如狂。她一连唱了三支歌，然后，由于不断的掌声，她又唱了一支，接著，再唱了一支，她退下去了。第二个歌女登场了，云楼不耐的伸长了他的脚，碰到了前面的椅子，他觉得自己的脚没有地方放，浑身都有局促的感觉。这第二个歌女是个身材瘦小的女孩子，年纪很轻，歌喉还很稚嫩，看样子不超过十八岁，打扮得却十分妖艳。她唱了几支扭扭，很卖力的扭动著自己那瘦小的腰肢，但，听众的反应并不热烈，只在一个角落中，有几个太保兮兮的男孩子吹了几声响亮的口哨。
然后，是一段舞蹈的节目，一个披挂了一身羽毛的女孩子随著击鼓声抖动著出来了，观众的情绪非常激动，云楼身边的一位绅士挺直了背脊，伸长了脖子在观看。于是，云楼发现了，这是夜总会中都不易见的节目，那女孩不是在“舞”，而是在“脱”，怪不得这歌厅的生意如此好呢！这是另一个世界。舞蹈节目之后，又有好几个歌女陆续出来唱了歌，接著，又是一段舞蹈。云楼相当的不耐了，感到自己坐在这儿完全是“谋杀时间”，他几乎想站起身来走了，可是，帘幔一掀，唐小眉出来了！唐小眉！她的名字是唐小眉吗？她穿了件浅蓝色轻纱的洋装，脖子上挂了一串闪亮的项链，头发仍然盘在头顶上，梳成挺好看的发髻，耳朵上有两个蓝宝石的耳坠。她缓步走上前来，从容不迫的弯腰行礼，气质的高贵，台风的优雅，使人精神一振。涵妮！这不是涵妮吗？只有涵妮能有这份高贵的气质，这份大家闺秀的仪态！他坐直了身子，目不转睛的盯著台上，屏息著，等待著她的歌声。
她停在麦克风前面，带著个浅浅的微笑，先对台下的观众静静的扫视了一圈，然后，她说话了，声音轻而柔：
“我是唐小眉，让我为你们唱一支新歌，歌名是‘在这静静的晚上’。”
于是，她开始唱了，歌喉是圆润动人，而中气充足的，一听就可听出来，她一定受过良好的声乐训练。那是一支很美的歌，一支格调很高的歌：
“在这静静的晚上，让我俩共度一段安闲的时光，
别说，别动，别想！就这样静静的，静静的，
把世界都遗忘！在这静静的晚上，树荫里筛落了梦似的月光，
别说，别动，别想，就这样静静的，静静的，
相对著凝望！……”她唱得很美很美，她的表情跟她的歌词一样，像个梦，不过，听众的反应并不热烈，掌声是疏疏落落的。云楼觉得满心的迷惘和困惑，这不是涵妮的歌声，涵妮无法把声调提得那么高，也无法唱得这样响亮和力量充沛。涵妮的歌是甜甜的，低而柔的。他目不转睛的紧盯著唐小眉，她开始唱第二支了，那可能是支老歌：“心儿冷静，夜儿凄清，
魂儿不定，灯儿半明，
欲哭无泪，欲诉无声，
茫茫人海，何处知音？
……”她唱得很苍凉，云楼几乎可以感觉出来，她确有那份“茫茫人海，何处知音？”的感慨。她的歌声里充满了一种真挚的感情，这是他在其他歌女身上所找不到的。可是，奇怪的是她并不太受欢迎，没有热烈的掌声，没有叫好声，也没有喊“安可”的声音。大概因为她并不扭动，不满场飞著媚眼。她浑身上下，几乎找不出一丝一毫的风尘味，她不是一个卖唱的歌女，倒像个演唱的女声乐家，这大概就是她不受欢迎的主要原因。对四周的听众打量了一番，云楼心底涌上了无限的感慨：“涵妮，”他在心里自语著：“你的歌不该在这种场合里来唱的！”涵妮？这是涵妮吗？不，涵妮已经死了。这是唐小眉，一个离奇的、长著一张涵妮的脸孔的女人！他望著舞台上，那罩在蓝色灯光下的女人，不！这是涵妮！这明明是涵妮！他用手支著颐，感到一阵迷糊的晕眩。
唱了三支歌，唐小眉微微鞠躬，在那些零落的掌声中退了下去。云楼惊跳了起来，这儿没有什么值得留恋的了。他走出边门，向后台的方向走去，他必须找著唐小眉，和她谈一谈。在后台门口，他被一个服务生模样的女孩拦住了。
“你找谁？对不起，后台不能进去。”
他急忙从口袋里摸出了纸笔，说：
“你能帮我转一张纸条给唐小眉小姐吗？”
“好的。”他把纸条压在墙上，匆匆忙忙的写：
“唐小姐：急欲一见，万请勿却！
昨日和你在街上一度相遇的人 孟云楼”
那服务生拿著纸条进去了，一会儿，她重新拿著这纸条走了出来，抱歉的说：“对不起，唐小姐已经走了！”
这是托词！云楼立即明白了，换言之，唐小眉不愿意见他！撕碎了那张纸条，他走出了后台旁的一道边门，默默的靠在门边，这儿是一条走廊，幽幽暗暗的。他站著，微仰著头，无意识的看著对面墙上的一盏壁灯。为什么呢？为什么她不愿见他？以为他是个拦街追逐女孩子的太保？还是……还是不愿重拾一段已经埋葬的记忆？他站著，满怀充塞著凄凉与落寞，一层孤独的、怅惘的、抑郁的情绪抓住了他，涵妮，他想著，不管那唐小眉和你是不是同一个人，你都是已经死了！确确实实的死了！
站直了身子，他想离开了。可是，一阵高跟鞋的声音传来，接著，唐小眉从边门走了出来，他下意识的回头，和唐小眉正好打了个照面。唐小眉似乎吃了一惊，禁不住的“哦”了一声，云楼却又感到那种心灵深处的震动。
“涵妮！”他脱口而出的呼唤著。
“你——你要干嘛？”唐小眉仿佛有些惊恐。
“哦，”云楼省悟了过来，不能再莽撞行事了，不能再惊走了她。他盯著她，嗫嚅的说：“唐——唐小姐，我能跟你谈谈吗？”看到她有退避的意思，他祈求的加了一句：“请你！请求你！”唐小眉望著眼前这年轻人，这人是怎么回事？是个轻浮的登徒子，还是个神经病？为什么对她这样纠缠不休？但是，那种诚恳的神情却是让人难以抗拒的。彩云飞37/58
“你为什么选择了我？”她带著种嘲弄的意味说：“你弄错了，我不是那种女人。”“我知道，唐小姐，我很知道！”云楼急促的说：“我没有恶意，我只是要跟你谈谈。”
“可是我还要去金声唱一场，这儿九点钟还有一场。要不然，你送我去金声。”“金声是什么地方？”他率直的问。
“你——”唐小眉锁起了眉头，瞪视著他。“你装什么糊涂？”“真的，我不是装糊涂，我跟你发誓，今天到青云来，还是我第一次走进歌厅。”“哦？”唐小眉诧异的望著他，那坦白的神态不像是在装假，这是个多么奇异的怪人！“可是，昨天你说你听过我唱歌！”
“是——的，是——”云楼望著她，在浓厚的舞台化妆之下，她仿佛距离涵妮又很远了。“我——以为你是另外一个人。”“是吗？”唐小眉扬起眉毛，对他看了一眼。“这是个笨拙的解释。”云楼苦笑了一下。是的，这是个笨拙的解释！假若她与涵妮完全无关，自己才真笨得厉害呢！到底，自己是在找寻什么呢？下了楼，唐小眉看了看手表。
“这样吧，离我金声的表演还有五十分钟，我们就在这楼下的咖啡座里坐坐吧！”他们走了进去。那是个布置得很雅致的咖啡馆，名叫“雅憩”，只要听这名字，也知道是个不俗的所在了。顶上垂著的吊灯是玲珑的，墙上的壁画是颇有水准的。他们选了一个靠墙的位子坐下来。唐小眉要了一杯果汁，云楼叫了杯咖啡。他们静静相对的坐著，好一会儿，云楼都不知该说些什么好。唐小眉握著杯子，带著种研究的神情，注视著云楼。她自己也有些恍惚，为什么接受了这男孩子的邀请呢？她曾经拒绝过那么多的追求者。“怎样？你不是要‘谈谈’吗？”她说，轻轻的旋转著手里的杯子。“哦，是的，”云楼一怔，注视著她，他猝然的说：“你认识一个人叫杨子明的吗？”
“杨子明？”小眉歪了歪头，想了想。“不认识，我应该认识这个人吗？”“不，”云楼嗒然若失。“你住在哪里？”“广州街。”“最近搬去的？”“住了快十年了。”“你一个人住吗？”“跟我爸爸。”“你爸爸叫什么名字？”
小眉放下了杯子，她的眼睛颇不友善的盯著云楼。
“你要干什么？家庭访问？户口调查？我从没有碰到过像你这样的人，再下去，你该要我背祖宗八代的名字了！”
“哦，”云楼有些失措。“对不起，我只是……随便问问。”垂下头，他看著自己手里的咖啡杯，感到自己的心情比这咖啡还苦涩。涵妮，世界上竟会有一个长得和你一模一样的人，你相信吗？涵妮！抬起头来，他看著小眉，觉得自己的眼睛里有著雾气。“为什么要出来唱歌？”他不由自主的又问了一句。“生活呀！”小眉说，自我解嘲的笑了笑。“生存的方式有许许多多种，这是其中的一种。”
“歌是唱给能欣赏的人听的，”云楼自语似的说：“所有的歌都是美的、好的、感情的。但是，那个环境里没有歌，根本没有歌。”小眉震动了一下，她迅速的盯著云楼，深深的望著他，这个奇异的男孩子是谁？这是从他的嘴里吐出来的句子吗？是的，就是这几句话！从到青云以来，这也是自己所感到的，所痛苦的，所迷惘的。青云并非第一流的歌厅，作风一向都不高级，自己早就厌倦了，而他，竟这样轻轻的吐出来了，吐出她的心声来了！这岂不奇妙？
“你说在今晚以前，你从没进过歌厅？”她问。
“是的。”“那么，今晚又为什么要来呢？”
“为了你。”他轻声的说，近乎苦涩的。
“你把我弄糊涂了。”小眉困惑的摇了摇头。
“我也同样糊涂，”云楼说，恍惚的望著小眉。“给我点时间，我有个故事说给你听。”
“我该听你的故事吗？”小眉眩惑的问。
“我也不知道。”小眉凝视著云楼，那深沉的眸子里盛载著多少的痛苦，多少的热情啊！她被他撼动了，被他身上那种特殊的气质所撼动了，被一种自己也不了解的因素所撼动了。她深吸了口气：
“好吧！明天下午三点钟，我们还在这儿见面，你告诉我你的故事。”“我会准时到。”云楼说：“你也别失信。”
“我不会失信，”小眉说，望著他。“不过，你难道不该先告诉我，你到底是谁吗？”
“孟云楼，师大艺术系二年级的学生，你——从没听过我的名字吗？”“没有，我该知道你的名字吗？”
云楼失意的苦笑了。“你很喜欢问：我该怎样怎样吗？”他说。
小眉笑了，她的笑容甜而温柔，淡淡的带点羞涩，这笑容使云楼迷失，这是涵妮的笑。“我的脾气很坏，动作也僵硬，唱得也不够味儿，这是他们说的，所以我红不起来。”她说，自己也不明白，为什么要说这些，尤其在一个陌生的男孩子面前。
“你干这一行干了多久了？”
“只有三个月。”“三个月，够长了！”云楼望著她，像是在凝视著一块堕落在泥沼里的宝石。“那些人，何尝真的是要听歌呢？他们的生活里，何尝有歌呢？歌厅！”他叹息了一声：“这是个奇怪的世界！”“你有点愤世嫉俗，”小眉说，看了看手表：“我，我该走了！”“我送你去！”云楼站起来。
“不必了，”小眉很快的说：“我们明天见吧！”
“不要失信！”“不会的！再见！”“再见！”云楼跟到了门口，目送她跳上一辆计程车，计程车很快的开走了，扬起了一股灰尘。他茫然的站在那儿，好长的一段时间，他都精神恍惚，神志迷茫。小眉，这是怎样一个女孩？第二个涵妮？可能吗？仰首望著天，他奇怪著，这冥冥之中，有什么神奇的力量，在操纵著人间许多奇异的遇合，造成许多不可思议的故事？天空广漠的伸展著，璀璨著无数闪烁的星光。冥冥中那位操纵者，居住在什么地方？彩云飞38/58
２１
离下午三点钟还很远，云楼已经坐在“雅憩”那个老位子里了，他深深的靠在高背的沙发椅中，手里紧握著一大卷画束，注视著面前的咖啡杯子。咖啡不断的冒著热气，那热气像一缕缕的轻烟，升腾著，扩散著，消失著，直至咖啡变成了冰冷。他沉坐著，神志和意识似乎都陷在一种虚无的状态里，像是在专心的想著什么，又像是什么都不想。他的面色憔悴而苍白，眼睛周围有著明显的黑圈，显然的，他严重的缺乏著睡眠。不知是什么时候起，唱机里的爵士乐换成了一张钢琴独奏曲的唱片，一曲“印度之歌”清脆悠扬的播送开来。云楼仿佛震动了一下。把头靠在沙发靠背上，他近乎痛苦的闭上了眼睛，聆听著那熟悉的钢琴曲子。那每一下琴键的叮咚声，都像是一根铁锤在敲击著他的心脏，那样沉重的、痛楚的，敲击下来，敲击得他浑身软弱而无力。
“涵妮，”他闭紧了眼睛，无声的低唤著，他的头疲乏的在靠背上摇动。“天呵！慈悲一点吧！”他在心中呼喊著，一股热气从他心里升起，升进他的头脑，升进他的眼睛，在这一刻，他不再感到自己的坚强，也早已失去了往日的自信，他茫然，他失措，他迷失，他是只飘荡在黑暗的大海中的小船，脆弱而单薄。有高跟鞋的声音走进来，停在他的身边，他吸了口气，慢慢的张开眼睛来。于是，他浑身通过了一阵剧烈的颤栗，他迅速的再闭上眼睛，怕自己看到的只是一个幻象，那琴键声仍然在室内回荡，呵，涵妮，别捉弄我！别让我在死亡的心灵中再开出希望的花朵来！呵，涵妮，别捉弄我！我会受不了，我没有那样强韧的神经，来支持一次又一次的绝望！呵，涵妮！“喂！你怎么了？”他身边响起了清脆的声浪，他一惊，被迫的张开了眼睛，摇摇头，他勇敢的面对著旁边的女郎。不再是盘在头顶的发髻，不再浓妆艳抹，不再挂满了闪亮的装饰品，他身边亭亭玉立著的，是个长发垂肩，淡妆素服的少女，一件浅蓝色的洋装，披了件白色的大衣，束了条湖色的发带。她站著，柔和的脸上挂了个宁静的微笑，盈盈的大眼中闪耀著一种特殊的光芒。涵妮！他紧咬著自己的嘴唇，阻止住自己要冲出口来的那声灵魂深处的呼唤。这是涵妮，这一定是涵妮！洗去铅华之后，这是张不折不扣的涵妮的脸孔，每一分，每一厘，每一寸！“怎么？你不请我坐？”小眉诧异的问，望著云楼那张憔悴的、奇异的、被某种强烈的痛苦所折磨著的脸。
“哦，”云楼吐出一口长气，用手指压著自己疼痛欲裂的额角。“原谅我的失态，”他的声音低沉而苦楚。“我该怎样称呼你？”“你昨天叫我唐小姐，如果你愿意喊我小眉，我也不反对。”小眉坐了下来，叫了杯咖啡，微笑著说。“你这个人多奇怪！每句谈话都叫人摸不著头脑。”
“小眉，”云楼苦涩的重复了一遍这个名字。“你坚持你的名字叫小眉，没有第二个名字吗？”
“你是什么意思？我该有第二个名字吗？”小眉诧异的问。
“该的，你该有。”云楼固执而苦恼的盯著她。
“为什么？”“你该有另外一个名字，另外一个姓！”
“荒谬！”小眉说：“你怎么了？你完全语无伦次！”
“我很清楚，”云楼继续盯著她，他的眼睛是燃烧著的。“你不叫唐小眉，你的真名字是杨涵妮！”
“滑稽！”小眉叫著说：“我看你这人神经有问题，我真后悔跟你在这儿浪费时间，好了，假如你没有故事讲给我听，我要走了！”“噢，别走！”云楼紧张的扑过去，忘形的一把抓住了她的手。“请求你别再逃开！”
“你——？”小眉吃惊的把自己的手抽出来。“你吓了我，孟先生。”她怔忡的说，真的受了惊吓。
“哦，对不起，”云楼慌忙说。“请原谅我。”他望著她，她那受惊的样子和涵妮更像了，他摇了摇头。“我是真的被你弄糊涂了。”“我才被你弄糊涂了呢！”小眉叫：“你不是说有故事要讲给我听吗？”“是的。”“那么讲吧！”云楼无语的，用一种痛楚的、深思的、炽烈的眸子，痴痴的望著她。“怎么了？你到底讲不讲呢？”小眉皱起了眉头。
“是的，我要讲，只是不知从何讲起，”云楼说，揉著额角，觉得整个头部像要迸裂似的疼痛著。“或者，你愿意先看一些东西！”他拿起带来的那一束画，递过去给小眉。“打开它，看一看！”小眉诧异的接过了那厚厚的一卷东西，奇怪的看了云楼一眼。然后，她铺开了那束画，立即，她像被催眠似的呆住了。这是一卷画像，大约有十几张，包括水彩、素描，和油画，画中全是同一个女孩子，一个长发垂肩，有张恬静的、脱俗的、楚楚动人的面孔的少女。画的笔触那样生前，那样传神，那样细腻，这是出于一个画家的手呵。她不能抑制自己胸中涌上的一股惊佩与敬服。她一张一张看过去，越来越困惑，越来越惊愕，越来越迷惘。然后，她抬起眼睛来，满面惊疑的说：“你画的？”云楼点点头。“你画的是我吗？”她问，瞪大了眼睛。“你什么时候画的？我怎么不知道？”“我画过一百多张，大的、小的都有，这十几张是比较写实的作品。”云楼说，深深的望著她：“你认为这画的是你吗？”
“很像，”小眉说，不解的凝视著他：“这是怎么回事呢？”
“这画里的女孩子名叫涵妮，”云楼深沉的说，他的眸子一瞬也不瞬的紧盯著她。“这能唤醒你的记忆吗？”
“我的记忆？”小眉困惑的摇了摇头。“你是什么意思？”
“你记得半夜里弹琴，我坐在楼梯上听的事吗？你记得你常为我唱的那支‘我怎能离开你’的歌吗？你记得我带你到海边去，在潭水边许愿的事吗？你记得我们共有的许许多多的黄昏、夜晚，和清晨吗？你记得你发誓永不离开我，说活著是我的人，死了变鬼也跟著我的话吗？你记得为我弹梦幻曲，一遍一遍又一遍的事吗？你记得……”
“哦！我明白了！”小眉愕然的瞪著他，打断了他那一长串急促的语声。“我明白了。”
“你明白了？是不？”云楼惊喜的盯著她：“你想起来了？是不？你就是涵妮！是不？”
“不，不，”小眉摇著头：“我不是涵妮！我不是！可能我长得像你那个涵妮，但我不是的，你认错人了，孟先生！”
“我不可能认错人！”云楼喊著，热烈的抓住她的手，徒劳的想捉回一个消失了的影子。“想想看，涵妮，你可能在一次大病之后丧失了记忆，这种事情并不是没有，至于你怎么会变成唐小眉的，我们慢慢探索，总会找出原因来的！你想想看，你用心想想看，难道对以前的事一点都不记得吗？涵妮……”“孟先生！”小眉冷静的望著他，清楚的说：“我不是什么涵妮！绝对不是！我从没有丧失过我的记忆，我记得我从四岁以来的每件大事。我也没生过什么大病，从小，我的身体就健康得连伤风感冒都很少有的。我的父亲也不姓杨，他名叫唐文谦，是个很不得意的作曲家。你懂了吗？孟先生，别再把我当作你那个涵妮了，这是我生平碰到的最荒谬的一件事！”她把那些画像卷好，放回到云楼的面前，她脸上的神情是抑郁而不快的。”好了，孟先生，这事就这样结束了，希望你别再来纠缠我。”“等一下！涵——唐小姐！”云楼嚷著，满脸的哀恳和祈求。“再谈一谈，好不好？”
小眉靠回到沙发里，研究的看著云楼。这整个的事件让她感到荒唐，感到可笑，感到滑稽和不耐。但是，云楼那种恳切的、痛苦的、祈求的神情却使她不忍遽去。端起了咖啡，她轻轻的啜了一口，叹口气说：
“你还有什么问题吗？”
“是的，”云楼说，固执的盯著她：“你会不会弹钢琴？”
“会的，会一点点！”云楼的眼睛里闪出了光采。
“瞧！你也会弹钢琴！”他喊著。
“这并不稀奇呀，”小眉说：“那还是我在学校读书的时候学的，我家里太穷，买不起钢琴，本来还有一架破破烂烂的，也给爸爸卖掉了，我在学校学，一直学了四、五年，利用下课的时间去弹。但是，我弹得并不好，钢琴是需要长时间练习的。自己没有琴，学起来太苦了。”
“你以前念什么学校？”
“××女中，高中毕业，我毕业只有两年，假若你对我的身世还有问题，很可以去学校打听一下，我在那学校念了六年，一向的名字都叫唐小眉。或者，你的女朋友也在那学校念过书？”“不，”云楼眼里的阳光消失了，颓然的垂下头去，他无力的说：“她没有。”“你看！”小眉笑了笑。“我绝不可能是你的女朋友了！我奇怪你怎么会有这样荒唐的误会。”
“你长得和她一模一样。”云楼说，凝视著她：“简直一模一样。”“世界上不可能会有两个完全一模一样的人，”小眉说：“你可能是想念太深，所以发生错觉了。”望著他，她感到一股恻然的情绪，一种属于女性的怜悯和同情。“她怎样了？”
“谁？”“你的女朋友，她离开你了吗？”
“是的，离开我了。”云楼仰靠进沙发里，望著天花板，那上面裱著深红带金点的壁布，嵌著许多彩色的小灯，像黑夜天空中璀璨的星光。“到什么地方去了呢？你找不到她了吗？”
“找不到了。”云楼闭上了眼睛，声音低而沉。“他们告诉我她死了。”“哦！”小眉的脸色变了，这男孩子身上有种固执的热情，令人感动，令人怆恻。“这就是你的故事？”她温柔的问。
他的眼睛睁开了，静静的看著她，那种激动的情绪已经平息了，他开始接受了目前的真实，这是小眉，不是涵妮！这只是上帝创造的一个巧妙的偶合！同一张脸谱竟错误的用了两次！他看著她，凄凉而失意的微笑了。彩云飞39/58
“是的，这就是我的故事，”他揉了揉额角。“一个很简单的故事，但是，我常常希望这故事不会完结，希望一些奇迹出现，把这故事再继续下去……”
“于是，你发现了我，”小眉说：“你以为是奇迹出现了。”
云楼苦笑了一下。“人在绝望的时候往往会祈祷奇迹，至今我仍然对于你的存在觉得是个谜。”他叹口气。“正像你说的，世界上不会有两张一模一样的脸孔，何况你们没有丝毫血统关系，这是不可解的！”“你看走眼了。”小眉笑著。
“你愿意跟我去见见涵妮的母亲吗？看看是我神志错乱，还是你真像涵妮。”“哦，不，”小眉的笑容收敛了。“这事到目前已经可以告一段落了，我不想卷进你的故事里去。你别再把我和你的女友缠在一起，记住我是唐小眉，一个歌女！一个社会的装饰品！不是你心目里的那个女神！涵妮，她必定出身于一个良好的家庭吧？”“是的。”“而我呢？你知道我出身在什么环境里吗？我母亲是在生我的时候难产去世的，我父亲是音乐家，他自封的音乐家，没有人欣赏的音乐家，他给了我一份对音乐的狂热，和对生活的认识，我七、八岁的时候，就做全体的家务，侍候一个永远在酒醉状态下的父亲……”她笑了，凄凉而带点嘲讽的。“你看！我不是你的涵妮！看她的画像我就知道了，她该是那种玻璃屋子里培植出来的名贵的花朵，我呢？我只是暴风雨里的一棵小草，从小就知道我的命运，是被人践踏的！你看，我不是你的涵妮，我不知道你怎么可能发生这样的错误！”
云楼注视著她，深深的注视著她，是的，这不是涵妮，这完全不是涵妮！从她那坦白的叙述里，从她那坚定的眼神里，他看出她是如何在生活的煎熬下，挣扎著长大的。她和涵妮完全不同，涵妮柔弱纤细，她却是坚强茁壮的！他坐正了身子，点了点头，说：“当然，如果你不愿意去，我不会勉强你！”
“那么，这事就这样结束了。既然已经证实了我不是涵妮，我希望你也别再来打扰我，好吗？”
云楼凝视著她，没有说话。
“好吗？”她再问。“我尊重你的意见。”云楼低沉的说。“如果我使你厌烦，我不会去打扰你的。”小眉笑了笑。“并不是厌烦，”她宁静的说：“只是没有意义，我不习惯于让人在我身上去找别人的影子。”
云楼了解了，一种激赏的情绪从他心头升了起来，这是个倔强的灵魂呵！尽管生活在那种半沉沦的状态里，她却还竭力维持著她的自尊。“我明白，”他点点头，郑重的说：“我答应你，我不会让你感到任何不快。”小眉看著他，她立即听出他的言外之意，这个男人了解她！她想，他了解的不止她嘴里所说的，还有她心里所想的，甚至于她那份埋藏在心底的自卑。她握著咖啡杯子，深深的啜了一口，突然，她有些懊悔了，懊悔刚刚对他说得那么绝情。她勉强的笑了笑，掩饰什么似的说：“那种地方你也不该常去，如同你说的，真正的歌不在那儿。”“你却在那儿唱呵！”云楼叹息的说。
“人生有的是无可奈何！是不？”小眉怅惘的笑笑。“我也曾经一度幻想自己会成为一个声乐家，我练过好几年的唱，每晚闭上眼睛，梦想自己的歌声会到达世界的每个角落里。现在，我站在台上唱了。”她放下杯子，叹口长气。“现实总是残忍的！是不？好了，孟先生，我也该走了。晚上还要唱三场呢！”云楼看著她。“在你离去以前，我还有几句话要说。”他说：“因为你不愿我打扰你，所以，我以后可能不会再去找你，但是，我必须告诉你，关于涵妮，”他困难的咽了一口口水：“那是一个我用全生命来热爱著的女孩，我可以牺牲一切来换得她的一下微笑，一个眼光，或一句轻言细语。可是，她死了。你呢？你有一张和她相像到极点的脸孔，虽然我们素昧平生，我却不能不觉得，你像我的一个深知的朋友……”他顿住了，觉得很难措辞。“怎样呢？”她动容的问。
“我说了，你不要觉得我交浅言深，”他诚挚的望著她：“当你唱的时候，用你的心灵去唱吧！不要怕没有人欣赏，不要屈服于那个环境，还有……不要低估了你自己！你的歌像你的人；真挚而高贵。”小眉的睫毛垂了下去，她必须遮掩住自己那突然潮湿了的眼珠，好一会儿，她才重新扬起睫毛来，她的眼睛是晶莹的，是清亮的，是水盈盈的。
“谢谢你。”她喉咙喑哑的说，匆匆的站起来，她一定要赶快离去，因为她的心已被一种酸楚的激情所涨满了。“我走了，别送我。”他真的没有送她，坐在那儿，他目送她匆忙的离去，他的眼睛是朦胧的，里面凝聚著一团雾气。彩云飞40/58
２２
“这种生活是让人厌倦的！”唐小眉低低的，诅咒的说，把眉笔掷在梳妆台上，注视著镜子里的自己。她刚刚换上登台的服装，一件自己设计的，紫萝兰色的软缎夜礼服，腰上缀著一圈闪亮的小银片，从镜子里看来，她是纤秾合度的，那些银片强调了她那纤细的腰肢，使她看起来有些儿弱不胜衣。她抚摩了一下自己的面颊，献唱的几个月来，她实在是瘦了不少。“这根本不是人过的生活，”她继续嘀咕著，用小刷子刷匀脸上的脂粉。“我唱，生活里却没有诗也没有歌。”她不知不觉的引用了云楼的话，虽然，她自从在雅憩和他分手后，就再也没有见到过他，但，这男孩给她的一些印象，却是她不容易忘怀的。“你在叽哩咕噜些什么？”刚下场的一个名叫安琪的歌女问。“还不赶快准备上场。马上就轮到你了。”
“好没意思！”小眉说。
“你知道他们要些什么，”安琪说，她出来唱歌已经好几年了，和小眉比起来，她是老大姐。“你多扭几下，他们就高兴了，看看吧，场内的听众，百分之八十都是男性，他们要的不是歌，是人！”“更没意思了。”“你要学得圆一点，”安琪一面卸著装，一面说：“像昨晚邢经理请你去消夜，你就该接受，他在商业界是很有点势力的，你这样一天到晚得罪人，怎么可能唱红呢？别总是天真得把这儿当学校里的歌唱比赛，以为仅仅凭唱得好，就可以博得掌声。那些人花钱是来买享受的，不是来欣赏艺术的！”
“可悲！”小眉低声说。
“这是生活呀！谁叫我们走上这条路呢！不过，你又怎么知道别一行就比我们这行好呢？反正，干那行都得应酬，都得圆滑！虽然也有不少根本不肯应酬而唱红了的歌女，但她们的本钱一定比我们好，我们都不是绝世美人呀，是不？”
小眉淡淡的笑了。负责节目安排的小李敲了敲门，在外面叫著说：
“小眉，该你了！”“来了！”小眉提起了衣角，走出化妆室。到了前台的帘幔后面，报幕的刘小姐正掀起了帘幔的一角，对外面张望著，台上，一个新来的歌女正唱到了尾声。看到小眉过来，刘小姐轻轻的拉了拉她的衣服，低声说：
“你注意到了没有？最近有个很奇怪的男孩子，每到你唱的时候就来了，你一唱完他就走了！现在，他又来了。花一张票价听你一个人唱，他是你的男朋友吗？”
“是吗？”小眉的心脏猛跳了两下，自己也不明白为什么呼吸忽然急促了。“在哪儿？”
“你看！第三排最旁边那个位子。”
小眉从帘幔后面窥探过去，由于灯光集中打到台上，台下的观众是很难看清楚的，尤其他又坐在靠边的位置。她无法辨清那人的面貌，但是，一种直觉，一种第六感，使她猜到了那是谁。“我看不清楚。”她含糊的说：“不会只听我一个人唱，恐怕你弄错了。”“才不会呢！我本来也没注意到他，只因为他总是中途进场，又中途出场，怪特别的，所以我就留心了。你不信，唱完你别走，在这帘幔后面看著他，他一定是在你唱完后就走。”
“他天天都来吗？”小眉迟疑的问。
“并不是天天，不过，最近是经常来的，你不认得他吗？”
“不——不知道。”小眉说：“我看不清，我想，没这么荒谬的事！”“我见多了，”刘小姐微笑著说：“怎么样荒谬的事都有！”顿了顿，她说：“好了，该你了。”
台上的那位歌星退了下来，于是，小眉出场了。
灯光对她集中的射了过来，那么强烈，刺得她看不清任何东西，但她知道台下的人却能看清楚自己的每一个表情，每一个动作。她不能随便，她不能疏忽，每夜，她站在这儿，接受著考验。在一段例行的自我介绍之后，她开始唱了，她唱了一支“回想曲”。一曲既终，掌声并不热烈。掌声，这曾经是她努力想争取的东西。世界上最悦耳的音乐是歌吗？是钢琴吗？是小提琴？小喇叭？鼓？或任何一种乐器吗？不！都不是！世界上最悦耳的音乐是掌声，人人爱听的，人人需要的，它能把人送入云端，制造出最大的愉悦和满足。但是，几个月的献唱生涯，使她知道了，在这儿博取掌声是困难的，永远重复唱那几支歌也是令人厌倦的，可是，听众喜欢听他们熟悉的歌。于是，她唱，每晚唱，唱了又唱，她疲倦了，她不再希冀在这儿获得掌声了。每次唱完之后，她对自己说：
“我孤独，我寂寞，我不属于这个世界，这个世界也不属于我。”这是自我解嘲？还是自我安慰？她无法分析，也不想分析，却在这种心情底下，送走了每一个“歌唱”著的夜。但是，今晚不同了，她感到有种不寻常的、热烈的情绪，流动在自己的血管中，激荡在自己的胸腔里，她忽然想唱了，真正的想唱了，想好好的唱，高声的唱，唱出一些埋藏在自己心灵深处的东西。于是，当回想曲唱完之后，她临时更改了预定的歌，和乐队取得了联系，她改唱了另外一支：
“我是一片流云，终日飘浮不定，也曾祈望停驻，何处是我归程？风来吹我流荡，风去携我飘扬，也曾祈望停驻，何处是我家乡？
飘过海角天涯，看尽人世浮华；多少贪欲痴妄，多少虚虚假假！飘过山海江河，看尽人世坎坷，多少凄凉寂寞，多少无可奈何！我是一片流云，终日飘浮不定，也曾祈望停驻，何处是我归程？”她唱得非常用心，贯注了自己全部真实的感情。她自认从踏进歌厅以来，从没有这样唱过。这支歌是从她心灵深处唱出来的，有她的感叹，有她的迷惘，有她的凄凉，有她的无助和落寞。但是，掌声依然是零落的，这不是听众喜欢听的那种歌。她不由自主的对第三排最旁边的位子看过去，灯光闪烁著，阻挡了她的视线。她忍不住心头涌上的一股怆恻之情，茫茫人海，是不是真能找到一个知音？停顿了一下，她开始唱第三支歌：“我最爱唱的一支歌，
是你的诗，说的是我……”
唱完了三支歌，她的这场演唱算结束了，微微的弯了弯腰，她再度对那个位子投去很快的一瞥，转过身子，她退到帘幔后面去了。到了后面，刘小姐很快的说：
“瞧！那个人走了！”她看过去，真的，那位子上的一个年轻人正站起身来，走出去了。她心底掠过了一声不明所以的叹息，感到有份难以描述的感觉，把她给抓住了。这个人，是为她的歌而来？还是仍然在找寻他女友的影子？回到化妆室，她慢吞吞的走到镜子前面，呆呆的审视著自己，镜中的那张脸孔是茫然若失的。安琪还没有走，坐在那儿，她正在抽烟，一面等待著她的男朋友来接她。看到小眉，她说：
“你不该唱那两支歌，你应该唱‘午夜香吻’，或者是‘家家有本难念的经’，要不然，唱‘桃花江’或者是‘月下情歌’都好些。”小眉怅惘的笑了笑，坐下来，她一句话也没有说，开始慢慢的摘下耳环和项链。安琪仍然在发挥著她的看法和意见，给了小眉无数的忠告和指导。小眉始终带著她那个迷惘的微笑，不置可否的听著。收好了项链和耳环，她到屏风后面去换了衣服。几个表演歌舞的女孩进来了，嘻嘻哈哈的喧闹著，匆匆忙忙的换著衣服，彼此打闹，夹杂著一些轻浮的取笑。小眉看著这一切，心底的迷惘在扩大，在弥漫。到底，这世界需要些什么？
有人敲著化妆室的门，一位侍应小姐嚷著说：
“唐小姐，有你的信！”
小眉打开了门，那侍应小姐递上了一张折叠著的纸，说：
“有位先生要我把这个给你！”
“哦！”小眉狐疑的接过了纸条，心里在嘀咕著，别是那个刑经理才好！打开纸条，她不禁呆住了！那张纸上没有任何一句话，只用画图铅笔，随便的画著一枝莲花，含苞欲放的，亭亭玉立的，虽然只是简单的几笔，却画得栩栩如生。在纸张的右下角，签著“云楼”两个字，除此而外，没有其他的东西了。小眉愕然的望著这朵莲花，诧异的问：
“那个人呢？”“走了。”侍应小姐说：“他叫我交给你，他就走了。”
“哦！”小眉有些失望，却有更多的困惑。退回屋里，她对这张纸条反复研究，什么意思呢？孟云楼，他真是个奇怪的男孩子！把纸张铺在梳妆台上，她心神恍惚的望著那朵莲花。忽然，她脑子里灵光一闪，猛的想起在学校里读过的一课国文，周敦颐所著的“爱莲说”中仿佛有这么几句话：
“世人甚爱牡丹，吾独爱莲出污泥而不染，濯清濂而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭劲植，可远观而不可亵玩也。”是这样的意思吗？他是这个意思吗？她瞪视著那张纸，只觉得心里涌满了一种特殊的激情，竟让她眼眶发热，鼻中酸楚。好半天，她才叠起了那张画，收进了皮包里。站起身来，她走出去了，脚步是轻飘飘的，好像是踏著一团云彩。
接著的日子里，小眉发现自己竟期待著青云演唱的那一刻了，而且热心的计划著第二天要演唱的歌。她踏上唱台的脚步不再滞重，心情不再抑郁，歌声不再晦涩。她忽然觉得自己的歌有了意义，有了生命，有了价值。每晚，当她走上台去的时候，她总习惯性的要问问刘小姐了：
“那个人又来了吗？”当答案是肯定的时候，她的歌声就特别的柔润，特别的悠扬，她的眼睛特别的亮，特别的有神，她的心情也特别的欢愉，特别的喜悦。她唱，热烈的唱，她的心和她的嘴一起唱著。当答案是否定的时候，她的歌声就变得那么凄凉而无奈了，大厅里也黯然无光了，她的心也闭塞了。她唱，机械的唱，不再用她的心灵，仅仅用她的嘴和喉咙。
日子就这样流过去了。在歌声里，小眉送走了一个又一个的夜，冬天消逝，春天来了。小眉也感染了那份春的喜悦，和这种崭新的、温暖的季节带来的一份希望。她正年轻，她正拥有著让人欣羡的年龄，她发现自己常常幻想了。幻想离开歌厅，幻想她的歌不再在那种大庭广众里作机械化的献唱，她愿意她的歌是属于某一个人的。某一个人！谁呢？她没有一定的概念，只是，她觉得自己像一朵沐浴在春风里的花，每一个花瓣都绽放著，欣然的渴求著雨露和阳光，但是，雨露和阳光在那儿呢？每晚，她唱完了最后一场，在深夜的寒风中回到她那简陋的、小小的家里。家，这是让许多人得到舒适和安慰的所在，让许多人在工作之余消除疲劳和得到温暖的所在。可是，对小眉而言，这个“家”里有什么呢？三间简简单单的、日式的房子，原来是榻榻米和纸门的，小眉在一年前雇工人把它改装成地板和木板门了，这样，最起码可以整洁一些，也免得父亲在醉酒之后拿纸门来出气，撕成一条一条或打出无数的大窟窿。三间屋子，小眉和父亲各住一间，另一间是客厅——很少有客人来，它最大的功用是让父女二人作片刻的相聚，或者是让父亲在那儿独斟独酌以及发发酒疯。父亲，这个和她相依为命的亲人，这个确实非常疼爱女儿，也确实很想振作的男人，给予她的却是无尽的忧愁、凄苦，和负担。唐文谦在不喝酒的时候，脑筋清楚的时候，他自己也很明白这一点，他会握著小眉的手，痛心疾首的说：彩云飞41/58
“女儿，我告诉你，我会戒酒的，我要好好的振作起来，好好的工作赚钱，让你能过一份正常的、幸福的生活！女儿，我允诺你！从明天起，我再也不喝酒，我要从头开始！”
小眉凄然的望著他，一句话也不说，她知道，这种允诺是维持不了几分钟的。果然，没多久，他就会拎著酒瓶，唱著歌从外面回来，一面打著酒呃，一面拉著她的衣袖，高声的喊著说：“小眉，你瞧你爸爸，他是个大……大……大音乐家！你——你看，多少人在演奏他的曲子，交响乐，朔拿大，小——
小夜曲……你，你听哪！”
于是，他开始演奏了起来，一会儿自己是鼓手，一会儿是钢琴师，一会儿又拉小提琴……忙得个不亦乐乎，用嘴模仿著各种乐器的声音，演奏他自己的“名曲”，直至酒意和疲倦征服了他，倒头入睡为止。
他就这样生活在梦境里，和酒精造成的自我陶醉之中。酒醒了，他懊恼，他难过，他惭愧，他痛苦，他会自己捶打自己的头，抱著小眉的身子痛哭流涕，说自己是个一无用处的废物，说小眉不该投生做他的女儿，跟著他受苦，又自怨自艾他的遭时不遇，又埋怨著小眉的母亲死得太早，说小眉怎么这样可怜，从小没有母亲疼，母亲爱，又碰著这样个不争气的父亲，直闹到小眉也伤心起来，和父亲相对抱头痛哭才算完了。这样的家里有慰藉吗？有温暖吗？是个良好的休憩的所在吗？每晚小眉回到家里，有时父亲已经在酒后入睡了，有时正在家里发著酒疯，有时根本在外喝酒没有回家。不管怎样的情形，小眉总是“逃避”的躲进自己的小房间里，关上房门，企图把家里的混乱或是寂寞都关在门外，但是，关在门里的，却是无边的凄苦，和说不出来的一份无可奈何。
春天来了，窗前的一株栀子花开了，充塞在屋里的香味是小眉家中唯一的“春”的气息。小眉喜欢在静静的深夜里，倚窗站著，深深的呼吸著夜空中那缕绕鼻而来的栀子花香。她会沉醉的把头倚在窗棂上，闭上眼睛，让夜风轻拂著自己的面颊，享受著那一瞬间包围住她的，“春”的气氛。同时，幻想一些虚无缥缈的事情，那些虚无缥缈的烟雾之中，总是隐隐约约浮著一张脸孔，一张年轻的，男性的，有对热烈而愁苦的眸子的脸孔，和这脸孔同时存在的，仿佛是一些画，一些画像，和一株亭亭玉立的莲花。
这种幻想和沉醉总是结束得很快的，然后，睁开眼睛来，屋里那份寂寞和无奈就又对她四面八方的涌来了，那些虚无缥缈的事情全被吞噬了。她会发现，她手中掌握著的，只是一些拼不拢的、破碎的梦，和一些压迫著她的、残酷的现实。于是，她叹息一声，轻轻的唱了：
“心儿冷静，夜儿凄清，
魂儿不定，灯儿半明，
欲哭无泪，欲诉无声，
茫茫人海，何处知音？”
２３
好几天没有去过青云了。云楼曾经一再告诉自己，他去青云是没有意义的事情，那儿找不到他所寻觅的东西。但是，他仍然很难抵制青云对他的一种神秘的吸引力。尤其，夜晚常常是那样的冷清，那样的寂寞，那样的孤苦和漫长。于是，他一次又一次的去了青云，算准了小眉歌唱的时间，去聆听她的几支歌。小眉，这女孩在他心中的地位是微妙的，他自己也说不出来对她是怎样的一种感觉，看著她在那儿唱，他有时依稀恍惚的把她当作涵妮，感到一份自欺的安慰，有时他清楚的知道她不是涵妮，只是小眉，却觉得她的歌对他有种神奇的力量，它撼动他，她的人也撼动他。看著她每次挺直了背脊，贯注了全部的精神和感情，唱著“我是一片流云，终日飘浮不定，也曾祈望停驻，何处是我归程？”他就觉得心里酸酸楚楚的涌满了某种感动的情绪，他可以看出她那份倔强，她那份刚直，和她那份感怀自伤的无奈。尤其，他以前常把涵妮看成一朵小小的云彩，如今，这朵云彩是飞走了，却另有一个女孩唱著“我是一片流云”出现了，这片灿烂的、美丽的、旖旎的彩云也会飞吗？将飞向何处呢？于是，他会想起纳兰词中的两句“惆怅彩云飞，碧落知何许？”而感到一份难言的怆恻。又于是，他会有种奇异的感觉，觉得他和小眉之间是沟通的，觉得小眉知道他在这儿，而在唱给他听。就在这种吸引力之下，整个寒假，他几乎天天去青云，直到春天来了。新的学期开始了，生活骤然忙碌了起来，与忙碌一起来临的，是经济的拮据。他几乎忽略了每次去歌厅的二十五元票价并不是一个小数字。开学后，需要添置大量的油彩、画笔，和画布，他才明白自己在寒假里浪费了太多的金钱。“青云是不能再去了。”他再度告诉自己，这次是郑重而坚决的。于是，好多天过去了，他真的没有再去青云。
可是，他有种恍然若失的感觉，每晚，躺在床上，他瞪视著满房间涵妮的画像，开始强烈的觉得孤独，那些画像栩栩如生的凝视著他，他竟往往把那些画像看成小眉了。只为了涵妮已经死了，而小眉是活生生的。那些画像是涵妮，也是小眉，他的潜意识里仍然无法把这两个人分开来。
一天又一天，他迷失在自己抑郁的情绪中。每天去广告公司之后，他必须和自己作一番斗争，去青云？还是不去青云？他常常幻觉听到小眉在唱歌，这歌声一会儿就幻变成了涵妮的，再一会儿又变成小眉的，再一会儿又是涵妮的……他无法摆脱开这两个影子，强烈的想抓住其中的一个，涵妮已经抓不回来了，而小眉呢？小眉呢？他挣扎著；不，不，不能再去青云了，小眉毕竟不是涵妮哦！
这晚，他离开广告公司，吃了晚餐之后，他不想回家，在街上，他漫无目的的流连著。天气很好，白天出了一整天的太阳，晚上空气中仍然余留著白昼的暖意，不很冷，夜风是和缓的，轻柔的。天上有星星，疏疏落落的，把一片黑暗而广漠的穹苍点缀得华丽高雅，像一块黑丝绒上缀著的小亮片，像——小眉的衣服。小眉的衣服？这天空和小眉的衣服有什么相干？他自嘲的微笑了一下，摇了摇头。不自禁的又想起涵妮，曾经有许多个晚上，他也曾和涵妮在这种夜色中散步，听涵妮在他耳边低唱：“我怎能离开你？我怎能将你弃？”曾几何时，伊人已杳！他再摇了摇头，这次摇得很猛烈。抬起头来，他发现自己正停在一家电影院的门口，买票的人寥寥无几，正要放映七点钟的一场。
他沉吟了一下，与其去青云，不如看场电影。他买了票。这是部文艺旧片，他根本没看片名，也不知道是谁主演，但是，一看之下，却很被那故事所吸引。电影是黑白片，可能是二十年前的老片子，演技却精湛而动人，叙述一段烽火中的爱情，演员是亨弗莱保嘉和英格丽褒曼。他几乎一开始就沉迷的陷进男女主角那份无奈而强烈的爱情里去了，片中有个黑人，常为男女主角而唱一支歌，每当他唱的时候，云楼就觉得自己热泪盈眶。看完电影出来，云楼才注意到片名是“北非谍影”。看完这场电影，云楼更不想回自己那寂寞的小屋里去了。他觉得满胸腔充塞著某种激动的、酸楚的感情。这是他每次看到任何令人感动的事物时都会有的现象，一幅好画，一首好诗，一本好书，一部好电影，一支好歌曲……，都会让他满怀激动。他觉得有些热，敞开了胸前夹克的拉链，他把双手插在口袋里，沿著街道，漫无目的的向前走去。
他一定走了很久，因为，最后，他发现很多商店的板门都拉上了，灯光都熄灭了。而且，自己的腿也隐隐的感到酸痛。他停了下来，四面打量著，好熟悉的地方！然后，他惊奇的发现，自己正站在青云的门口。
青云那块高高的霓虹灯还亮著，显然，最后一场还没散场，可是，售票口早就关闭了。现在还能进场吗？一定不行了，何况他并不知道小眉晚场献唱的时间，说不定她的表演早就结束了。他把双手插在口袋中，斜靠在人行道的柱子上，开始无意识的凝视著橱窗里悬挂著的小眉的照片。
他注视了多少时间？他不知道。直到有高跟鞋的声音惊动了他，他回过头来，一眼看到小眉，正从青云的出口处走出来。她正像他所想的，穿了件黑丝绒的旗袍，襟上别了个亮晶晶的别针，闪烁得像天上的星星。
她立即看到了他，似乎受了大大的震动，她的脸色顿时变得苍白，呆呆的望著他，她停在那儿一动也不动。
他也没有动，保持著原有的姿势，他斜靠在柱子上，静静的看著她。他们两人相对凝视，好半天，谁也没有说话。然后，她醒悟了过来，用舌尖润了润嘴唇，她轻轻的说：
“我以为，你再也不会到青云来了。”
“是吗？”他问，仍然没有动，眼睛深深的望著她。
“为什么这么久不来？”她走向他，眸子是燃烧著的，是灼热的，是激动的。“有那么多人在听你唱，不够吗？”他问。
“没有，”她摇摇头，眼睛清亮如水。“没有很多人听我唱，只有你一个，你不来，就连一个也没有了。”
“小眉！”他低低的呼唤了一声，这一声里有发自内心深处的怜恤及关怀。他从没有这样称呼过她，但他喊得那样自然，那样温柔，竟使她忽然间热泪盈眶了。
“你在这儿干嘛？”好半天，她才稳定了自己，低声的问。
“我也不知道，”他说，仍然深深的注视著她。“看到了你，我才想，大概是在等你。”
“是吗？”她瞅著他，眸子里有一些祈盼，有一些感动，还有一些不信任。“来多久了？”
他摇摇头。“不知道。”他说。“从哪儿来？”他再摇摇头。“不知道，我在街上走过很久。”
“现在呢？要到哪儿去？”彩云飞42/58
“不知道。”他第三次说，望著她。“要看你。”
“到雅憩坐坐，好吗？”她问，轻轻的扬起了眉梢。
“好的。”他说，站直了身子，挽住了她。
于是，他们走进了雅憩，在靠角落的一个僻静的座位里坐了下来，两人都要了咖啡。这儿是可以吃消夜的，所以生意通常都要做到深夜一两点钟。在他们的座位旁边，有一棵棕榈样的植物，大大的绿叶如伞般伸展著，成为一个绿色的屏风，把他们隔绝在一个小小的天地里。唱机中在播放著古典的轻音乐，正放著核桃钳组曲。音乐声柔和而轻快的流泻在静幽幽的夜色里。咖啡送来了。云楼代小眉倒了牛奶，又放下了三块方糖，小眉看了他一眼，问：“为什么放三块糖？”“我想你会怕苦。”“怎么见得？”“因为我怕苦。”小眉笑了。凝视著他，多么武断的男孩子！拿起小匙，她搅动著咖啡，搅出了无数的回漩。他们顶上垂著一串彩色的小灯，灯光在咖啡杯里反射出一些小光点，像寒夜中的星光。她注视著咖啡杯，然后慢慢的抬起头来，她接触到了他的眼光，那样专注的、深邃的停驻在她的脸上。她不由自主的震颤了一下，这眼光是可以诱人的灵魂的呵！
“为什么好久不来了？”她问。
“开学了，很忙。”他说，啜了一口咖啡，坦率的望著她。“而且，我并不富有。”她立即了解了他的意思。
“你跟父母住一起吗？”她问，这时才骤然想起，他们之间原是如此陌生的。“不，我的家在香港，我一个人在台湾读书。”
“哦。”她望著他，那年轻的脸上刻画著风霜及疲惫的痕迹，那眼神里有著深刻的寥落及孤独。这勾起了她一种属于母性的柔情。“你家境不好吗？”她关怀的说。
“不，很好。”他落寞的笑了笑。“我和父亲不和，所以，我没有用家里的钱。”“和父亲不和？怎么呢？”
他再度苦笑了一下，握著咖啡杯，他望著那里面褐色的液体，他又想起了涵妮。好半天，他才扬起眼睛来，他的眼里浮动著雾气，小眉的脸庞在雾中飘动，他心中一阵绞痛，不自禁的抽了口冷气。低低的说：
“别问了，好吗？”她有些惶惑，他的眉梢眼底，有多么深重的愁苦和痛楚！这男孩子到底遭遇过一些什么呢？她不敢再问下去了，靠在沙发中，她说：“既然如此，以后别再到青云来了，花二十五块钱听三支歌，岂不太冤？”“不，你错了，小眉。”他说，语音是不轻不重的，从从容容的，却有著极大的分量。“你低估了自己，你的歌是无价的，二十五元，太委屈你了！”
她盯著他，那样诚恳的眸子里是不会有虚伪的，那样真挚的神情中也没有阿谀的成分。她心里掠过一阵奇妙的痉挛，脸色就变得苍白了。“你在说应酬话。”她低语。
他摇了摇头，凝视著她。
“如果我是恭维你，你会看得出来，你并不麻木，你的感应力那么强，观察力那么敏锐。”
她的心情激荡得那么厉害，她必须垂下眼帘，以免自己的眸子泄露了心底的秘密，好一会儿，她才说：
“如果你真的觉得我的歌是无价的，那么，别再到廉价市场去购买它了。随时随地，我可以为你唱，不在歌厅里，[奇書網整理提供]在歌厅以外的地方。”“是吗？”他问，眼光定定的停驻在她的脸上。“你不再怕我‘打扰’你吗？”
她的脸红了。“唔，”她含糊的说：“我不懂你的意思。”
“我怕我会养成一种嗜好，有一天，我会离不开你的歌了。”“你真的那么喜欢我的歌？”
“不止是歌，”他说。“还有你其他的一些东西。”
“什么呢？”她又垂下了睫毛。
“你的倔强，你的挣扎，你的无可奈何，和——你那份骄傲。”“骄傲？”她愣了愣。“你怎么知道我骄傲？”
“你是骄傲的，”他说：“你有一身的傲骨，这在你唱歌的时候就看得出来，你是不屑于现在的环境的，所以你在挣扎，在骄傲与自卑中挣扎。”她震动了一下，端起咖啡杯，她掩饰什么似的啜了一大口。她的眸子里有点儿惊惶，有点儿失措，也有点儿烦恼。很快的扫了云楼一眼，她有种急欲遮掩自己的感觉，这男人！他是大胆的，他是放肆的，他凭什么去扯开别人的外衣？她本能的挺起了背脊，武装了自己，她的表情严肃了，冷漠了。她的语气僵硬而嘲讽：“你是很会自作聪明的呵。”
他深深的靠在椅子中，没有被她突然的冷淡所击倒。扶著咖啡杯子，他仍然用他那深沉而热烈的眸子看著她。
“如果我说错了，我抱歉。”他静静的说，微微的蹙了一下眉。“但是，别板起脸孔来，这使我觉得很陌生，很——不认识你。”“我们本来就是陌生的，不是吗？”她说，带著几分自己也不明白的怒气。“你根本就不认识我，你也不想‘认识’我！”
“我认识你，小眉。”他说：“我不会对于有你这样一张脸孔的人感到陌生。”“为什么？”她加重语气的问：“因为我长了一张和涵妮相似的脸孔吗？”他的眉峰迅速的虹结了起来，那层平静的外衣被硬给剥掉了。他挺直了身子，脸上的线条拉直了。
“别提涵妮，”他沙哑的说。“你才是自作聪明的！是的，你长了一张和涵妮相同的脸，但是，诱使我每晚走入青云的并不仅仅是这张脸！你应该明白的！为什么一定要说些残忍的话去破坏原有的气氛，我不懂！”
“但是，”小眉紧逼著说：“如果我长得和涵妮丝毫没有相似的地方，你也会每晚去青云听我唱歌吗？”
“这……”云楼被打倒了，深锁著眉，他看著小眉那张倔强的脸，一时竟答不出话来了。半晌，他才说：“你也明白的，我认识你，是因为你和涵妮相像。”
“是的，你去青云，也是为了找涵妮！”她冷冷的接著说。
“你不该这样说！”他恼怒而烦躁。
“这却是事实！”她的声音坚定而生硬。
他不说话了，瞪著她，他的脸色是苍白的，眼神是愤怒的。原来在他们之间那种心灵相会的默契完全消失了，取而代之的，是冷漠，是生疏，是懊恼和怒气。好一会儿，空气僵著，他们谁也不说话，只是用防备和冷淡的眼光彼此看著。夜，越来越深，他们的咖啡冷了。“好吧！”终于，他说话了。推开了咖啡杯，他直视著她。“你是对的，我们根本就是陌生的，我不认识你。”他摇了摇头。“抱歉我没有守信用，‘打扰’了你，我保证以后不会再有这种事了，我不会再来‘打扰’你了。你放心吧。”
她呆呆的坐著，听著他那冷冰冰的言语。她心底掠过了一阵刺痛，很尖锐，很鲜明。有一股热浪从她胸腔中往上冲，冲进了头脑里，冲进了眼眶中，她看不清楚面前的咖啡杯了。这是何苦呢？她模糊的想著，为什么会这样呢？而她，曾经那样期盼著他的，那样强烈的期盼著他的！每晚，在帘幔后面偷看他是不是来了？是不是走了？他一连数日不来，她精神恍惚，嗒然若失，什么歌唱的情绪都没有了。而现在，他们相对坐著，讲的却是这样冷淡绝情的言语。为什么会这样呢？为什么？为什么？他们原来不是谈得满投机的吗？怎么会变成这种局面的呢？怎么会呢？
“好了，”他冷冷的声音在继续著。“时间不早了，我送你回去吧！”她抬起头来，勇敢的直视著他。
“不，不必了，”她发现自己的声音比他还冷淡。“我自己回去。”“我应该送你，”他站起身来，拿起桌上的帐单。“夜很深，你又是个单身女子。”“这是礼貌？”她嘲讽的问。
“是的，是礼貌！”他皱著眉说，语气重浊。
“你倒是礼节周到！”她嘲讽的成分更重了。“只是，我向来不喜欢这些多余的礼貌，我经常在深夜一个人回家，也从来没有迷过路！”“那么，随便你！”他简单的说。
于是，一切都结束了。小眉惊愕而痛楚的发现，再也没有时间和余地来弥补他们之间那道鸿沟了，再也没有了。付了帐，他们机械化的走出了雅憩，迎面而来的，是春天夜晚轻轻柔柔的微风，和那种带著夜露的凉凉的空气，他们站定在街边上，两人相对而视，心底都有份难言的痛楚，和恍然若失的凄苦。但是，两人的表情却都是冷静的、淡漠的、满不在乎的。一辆计程车戛然一声停在他们的前面。云楼代小眉打开了车门。“再见。”他低低的说。
“再见。”小眉钻进了车子。
车门砰然一声阖上了，接著，车子绝尘而去。云楼目送那车子消失了。把双手插在裤子的口袋里，他开始向自己住的方向走去，一步一步的，他缓慢的走著。街灯把他的影子投在地下，好瘦，好长，好孤独。彩云飞43/58
２４
一连串苍白的日子。小眉每天按时去歌厅唱歌，按时回家，生活单调而刻板。尽管许多同行的女孩生活都是多采多姿的，她却在岁月中找不到丝毫的乐趣。歌，对她已经失去了意义，她觉得自己像一张唱片，每天，每天，她播放一次。机械化的，重复的，不带感情的。她获得的掌声越来越零落，她的心情也越来越萧索。云楼是真的不再出现了，她每晚也多少还期待一些奇迹，可是，刘小姐再也没有情报给她了，那个神秘出现又神秘离开的男孩子已经失踪，她也将他忘怀了。不能忘怀的是小眉。她无法克制自己对云楼的那种奇异的思念，真的不来了吗？她有些不信任，每晚站在台上，她耳边就响起云楼说过的话：
“当你唱的时候，用你的心灵去唱吧，不要怕没有人欣赏，不要屈服于那个环境，还有……不要低估了你自己，你的歌像你的人，真挚而高贵！”
人的一生，能得到几次如此真挚的欣赏？能得到几句这样出自肺腑的赞美？可是，那个男孩子不来了！只为了她的倔强！她几乎懊悔于在雅憩和他产生的摩擦。何苦呢？小眉？她对自己说：你为什么对一切事物都要那么认真？糊涂一点，随和一点，你不是就可以握住你手中的幸福了吗？但是，你让那幸福流走了，那可能来到的幸福！如今，握在手里的却只有空虚与寂寞！来吧！孟云楼！她在内心深处，轻轻的呼唤著。你将不再被拒绝，不再被拒绝了。来吧！孟云楼，我将不惭愧的承认我对你的期盼。来吧。孟云楼，我要为你歌唱，为你打开那一向封锁著的心灵。来吧，孟云楼。
可是，日子一天天的过去了。孟云楼始终不再出现。小眉在自己孤寂与期盼的情绪中消瘦了，与消瘦同时而来的，是脾气的暴躁和不稳定。她那么烦躁，那么不安，那么件件事情都不对劲。她自己也无法分析自己是怎么了，但是，她迅速的消瘦和苍白，这苍白连她那终日醉醺醺的父亲都注意到了。一天晚上，那喝了很多酒的父亲睁著一对醉眼，凝视著女儿说：“你怎么了？小眉？”“什么怎么了？”“你很不开心吗？小眉？有人欺侮你了吗？”
“没有，什么都没有。”小眉烦躁的说。
“呃，女儿！”唐文谦打了个酒呃，把手压在小眉的肩上，“你要快乐一点，女儿！去寻些快乐去！不要太认真了，人生就这么回事，要——要——及时行乐！呃！”他又打了个酒呃。“你那么年轻，不要——不要这么愁眉苦脸，要——要及时行乐！呃，来来，喝点酒，陪老爸爸喝点酒，酒……酒会让你的脸颊红润起来！来，来！”
她真的喝了，喝得很多，夜里，她吐了，哭了，不知为什么而哭，哭得好伤心好伤心。第二天她去青云的时候，突然强烈的渴望云楼会来，那渴望的强烈，使她自己都感到惊奇和不解，她渴望，说不出来的渴望。她觉得有许多话想对他说，许多心灵深处的言语，许多从未对人倾吐过的哀愁……她想他！但是，他没有来。唱完了最后一支歌，她退回到化妆室里，一种近乎痛苦的绝望把她击倒了。生命有什么意义呢？每晚站在台上，像个被人玩弄的洋娃娃，肚子里装著音乐的齿轮，开动了发条，她就在台上唱……呵，她多么厌倦！多么厌倦！多么厌倦！
有人敲门，小李的头伸了进来，满脸的笑。
“唐小姐！你有客人。”
“谁？”她一惊，心脏不明所以的猛跳了两下，脸色立即在期盼中变得苍白。“邢经理。”小李笑容可掬。
“哦！”小眉长长的吐出一口气来，闭了闭眼睛，浑身的肌肉都松懈了。正想让小李去打发掉他，耳边却猛然想起父亲的醉语：“女儿，你那么年轻，要——要及时行乐！”
及时行乐！对了，及时行乐！认什么真？做什么淑女？这世界上没有人在乎她，没有人关怀她！她有种和谁呕气似的情绪，有种自暴自弃的心理，望著小李，她很快的说：
“好的，请他等一等，我马上就好！”
于是，这天晚上，她和邢经理去了中央酒店。她跳了很多支舞，吃了很多的东西，发出了很多的笑。她仿佛很开心，她尽量要让自己开心，她甚至尝试著抽了一支邢经理的“黑猫”，呛得大咳了一阵，咳完了，她拚命的笑，笑得说不出来的高兴。这是一个开始，接著，她就常常跟邢经理一起出游了。邢经理是个很奇特的人，年轻的时候他的环境很不好，他吃过许多苦，才创下了一番事业，现在，他是好多家公司的实际负责人，家赀万贯。他的年龄已经将近五十，儿女都已成人，在儿女未成长以前，他很少涉猎于声色场所，儿女既经长成，他就开始充分的享受起自己生活来。他不是个庸俗的人，他幽默，他风趣，他也懂得生活，懂得享受，再加上他有充分的金钱，所以，他是个最好的游伴。不过，对于女孩子，他有他的选择和眼光，他去歌厅，他也去舞厅，却专门邀请那些不该属于声色场所的女孩子，他常对她们一掷千金，却决不想换取什么。他带她们玩，逗她们笑，和她们共度一段闲暇的时光，他就觉得很高兴了。他也不会对女孩子纠缠不清，拒绝他的邀请，他也不生气，他的哲学是：
“要玩，就要彼此都觉得快乐，这不是交易，也不该勉强。”
小眉在和他出游之前，并不了解他，和他去了一次中央酒店之后，才惊讶于他的风趣，和他对她那份尊重。她常常跟他一起出去了，他们跳舞，吃消夜，谈天，吃饭，他喜欢她那种特殊的雅致和清丽，更喜欢她那份飘逸。他常用自己的车子接她去歌厅，也常送她回家，因此，他也知道一点她家庭的情况，当他想接济她一点金钱的时候，她却很严肃的拒绝了。“别让我看轻了自己。”她说。“跟你一起玩，是我高兴，我不出卖我的时间。”他欣赏她的倔强，对她更加尊重了，他们来往得更密切，小眉对于和他的出游，不再看成一种堕落边缘的麻醉，反而是一种心灵的休憩。他像个父亲般照顾她，也像个挚友般关怀她。有时，他问她：“你没有要好的男朋友吗？”
她想起了云楼，凄苦的笑了笑。
“没有。”“我要帮你注意，给你物色一个好青年，你值得最好的青年来爱你。”这就是她和邢经理之间的情形。但是，尽管他们之间没有丝毫不可告人的事，青云里的人却都盛传她找到了“大老板”了。甚至说她和邢经理“同居”了，歌场舞榭，这种绯闻是层出不穷的。她也听到了这些闲言闲语，却只是置之一笑说：“管他呢！人为自己而活著！不是吗？”
她继续和邢经理交游，然后，那天晚上来临了。
那晚，她和邢经理又到了中央酒店。
他们去得已经很晚了，因为小眉唱完了晚场的歌才去的。那晚的客人并不多，他们在靠舞池不远的一张桌子上坐了下来。叫了一些吃的，小眉就和邢经理跳起舞来。
邢经理的舞跳得很好，小眉跳得也不错。那是一支扭扭，小眉尽情的跳著，跳得很起劲，很开心。接著，是支华尔兹，她一向喜欢圆舞曲，她轻快的旋转著，像只小蛱蝶。跳完了两支舞，折回到座位上，邢经理不知道讲了一句什么笑话，小眉笑了起来，笑得上气不接下气。笑完了，邢经理看著不远处的一张桌子说：“那边桌上的一个年轻人，你认识吗？从我们进来，他就一直盯著你看。”“是吗？”小眉好奇的说，跟随著邢经理的眼光看过去，立即，她呆住了，笑容冻结在她的唇上，她的心脏猛的一沉，脸色就变得好苍白，好苍白。那儿，坐在那儿直盯著她的是云楼，是她从未忘怀过的那个男孩子——孟云楼！而他，不是一个人来的，也不是很多人来的，是两个人！他身边另有一个衣饰艳丽的女孩子！她和云楼的眼光接触了几秒钟，在那暗淡的灯光下，她看不清楚他脸上的表情，但她知道他已经明白她发现他了。他没有点头，也没有打招呼，可是，她却能感觉出来他的目光的锐利和冷酷。接著，他站起身来了，一时间，她以为他是要向她走来，但是，她错了。他只是弯下身子去请他的女伴跳舞，于是，他们走入舞池去了。
那是支慢四步，乐队的奏乐柔和而旖旎。小眉不由自主的用眼光跟踪著他们，云楼紧揽著他的舞伴，那女孩的头倚著他的面颊，轻柔的滑著步子，两人显得无比亲昵。小眉痉挛了一下，垂下头去，她很快的啜了一口茶，怪不得！怪不得他真的不来了，他并不寂寞呵！
“怎么？认得吗？”邢经理问，深深的看著小眉。
“是的，”她仓卒的回答。“见过一两面，他常来听我的歌。”她不愿再谈下去了，站起身来，她挑起了眉梢，用夸张的轻快的态度说：“我们为什么不去跳舞？”
他们也滑入了舞池，不知道出于怎样一种心理，她一反平日“保持距离”的作风，而紧倚在邢经理的肩头。她笑著，说著，嘴里哼著歌，没有片刻的宁可静，像一只善鸣的小金丝雀。好几次，她和云楼擦身而过，好几次，他们的目光相遇而又分开，云楼紧闭著嘴，脸上毫无表情，就在他们目光相遇的时候，他脸上的肌肉也不牵动一下，仿佛他根本不认识她。倚在他怀里的那个少女有对灵慧的大眼睛，有两道挺而俏的眉毛，和一张满好看的嘴。虽然不算怎么美丽，却是很亮，很引人，很出色的。一曲既终，云楼和那少女退回到位子上了。小眉和邢经理却接跳了下面的一支恰恰。小眉的身子灵活而有韵律的动著，舞动得美妙而自然，她似乎全心融化在那音乐的旋律里，跳得又专心，又美好，又高兴。
云楼截住了在场中走来走去的女侍，买了一包香烟。
“你抽烟？”他的舞伴诧异的问，那是翠薇。
“唔，”云楼鼻子里模糊的应了一声，目光继续追逐著在场中活跃舞动著的小眉。“那女孩长得很像涵妮，”翠薇静静的说：“猛一看，几乎可以弄错，当作就是涵妮呢！”
“涵妮可不会对一个老头子做出那副妖里妖气的样子来！”云楼愤愤的说，燃起烟，抽了一大口，引起了一串咳嗽。翠薇注视著他，说：“不会抽烟，何苦去抽呢？烟又不是酒，可以用来浇愁的！”彩云飞44/58
云楼瞪了翠薇一眼。“你不知道在说些什么？我干嘛要浇愁？”他再抽了一口烟，这次，他没有咳，但是脸色变得非常苍白。他握著香烟的手是震颤的。“你认识她吗？”翠薇问。
“认识谁？”“那个像涵妮的女孩子！”
“我干嘛要认识她？”云楼没好气的说。
“哦，你今天的火气可大得很，”翠薇说。“早知道拖你出来玩，反而把你的情绪弄得更坏，我就不拉你出来玩了。”
云楼深抽了口气，突然对翠薇感到一份歉意。
“对不起，”他低低的说：“我不知道怎么了。”
“我知道，”翠薇说，看了看在场中跳舞的小眉。“我没看过这么像涵妮的人，或者，她就是你在街上碰到过的那个女孩子？”“或者。”云楼打鼻子里说，紧盯著小眉。小眉正退回座位来，她的身子几乎倚在邢经理的怀里。“哼！”云楼哼了一声。“别弄错了，云楼，”翠薇说：“那又不是涵妮！”
“管她是谁！”云楼深锁著眉说，开亮了桌上那盏叫人的红灯。“你要干嘛？”翠薇问。
“叫他们算帐，我们回去了。”
“不跳舞了？”“不跳了！”
翠薇看了云楼一眼，没有说话。云楼从口袋里摸出了一本记事册，在上面匆匆的涂了一些什么，撕下来，他交给了那来算帐的侍者，对他指了指小眉。付了帐，他拉著翠薇的手腕，简单的说：“我们走吧！”翠薇沉默的站起身来，跟著云楼走出了中央酒店，一直来到街道上，翠薇才长长的叹了一口气。
“怎么？为什么叹气？”云楼心不在焉的问。
“为你。”“为我？”翠薇看著前面，这是暮春时节，几枝晚开的杜鹃，在安全岛上绽放著，月光下，颜色娇艳欲滴。翠薇再叹了口气，低低的说：“春心莫与花争发，一寸相思一寸灰！”
云楼呆住了，看著月光下的花朵，他一句话也说不出来了。心绪飘渺而零乱，许许多多的影像在他脑海中交叠，有涵妮，有小眉，每个影像都带来一阵心灵的刺痛，他悼念涵妮的早逝，他痛心小眉的沉沦。咬住牙，他的满腔郁愤都化为一片辛酸了。这儿，小眉目送云楼和翠薇的离去，忽然间，她觉得像个泄了气的皮球，再也振作不起来了。邢经理一连和她说了两句话，她都没有听清楚，坐在那儿，她茫然的看著表演台上的一个歌女，那歌女正唱著“不了情”。她闭了闭眼睛，心里恍惚而迷惘。然后，一个侍者走到她身边来，递上了云楼那张纸条。
她的心猛然狂跳，出于第六感，她立即知道是谁写的条子了。打开来，上面只有寥寥数字：
“何堪比作青莲性，原是杨花处处飞！”她一把揉绉了纸条，苍白的脸色在一刹那间涨红了，咬紧了牙齿，她浑身掠过了一阵颤栗。孟云楼，我恨你！她在心里喊著，我恨你！恨你！恨你！你侮辱吧，你轻视吧！你这个自命清高，扮演痴情的伪君子！
“什么事？小眉？”邢经理问。
“没有！”小眉咬著牙说，语气生硬。摔了一下头，她一把抓住邢经理的手，她的手心是冰冷的。“我们再去跳舞！”
“不。”邢经理拉住了她。“我们离开这儿吧，你需要休息了。”“我不休息，”小眉说：“我们今天去玩一个通宵！我不想回家！”邢经理深深的注视她，静静的问：
“那是你的男朋友？是吧？”
“他？”小眉的声调高亢。“去他的男朋友！我才不要他这样的男朋友呢！”望著邢经理，她的两颊因激怒而红晕，眼光是烦恼而痛楚的。“我想喝一点酒。”
“起来，小眉，”邢经理说：“我送你回家！”
“怎么，你不愿跟我一起玩？”小眉挑战似的扬起了眉梢。
“小眉，”邢经理拍了拍她的手背。“理智一些，你年纪太轻，还不了解男人，世界上的男人都不足以信任，包括我在内。”他笑笑，笑得沉著而真挚。“但是，我不想占你便宜，尤其在你心情不好的时候。回去吧，小眉，你是个很好很好的女孩子，千万别做出错事来！”
小眉垂下了头，好半天，她一语不发，等她再抬起头来的时候，她满眼都含著泪水，轻轻的，哽咽的，她说：
“我懂了，请送我回去。”
于是，他们走出了中央酒店，到了邢经理的车子里。邢经理一面开车，一面安静而镇定的问：
“你爱他？”爱？这是小眉从没想过的一个字，她思念过他，她关怀过他，她同情过他，她恨过他！但是，她不知道她爱不爱他？
“我不知道，”她迷惘的说，喃喃的说。接著，她又愤然的接了一句：“我恨他！我讨厌他！”
邢经理嘴边飘过一个难以觉察的微笑，回过头来，他看了看小眉，语重心长的说：
“多少年轻人，是多情反被多情误！小眉，你要收敛一点傲气才好！”小眉怔住了。看著车窗外的街道，她心底充塞著一片凄苦与迷茫。接著，她突然用手蒙住脸，哭起来了。她自己也不明白为什么要哭，只觉得满腹酸楚、委屈，和难言的悲痛，她哭得好伤心好伤心。邢经理迅速的把车子停在街边，用手揽住她，急急的问：“怎么了？小眉？怎么了？”
于是，小眉一面哭，一面述说了她与孟云楼相识的经过及一切，夹带著泪，夹带著呜咽，夹带著咒骂，她叙述出了一份无奈的，多波折的，懵懵懂懂的爱情。彩云飞45/58
２５
从中央酒店回到家里，云楼彻夜无眠，躺在床上，他瞪视著那悬挂在墙上的涵妮的画像，心里像一锅煮沸了的水，那样起伏不定的、沸腾的、煎熬的烧灼著。在枕上翻腾又翻腾，他摆脱不开中央酒店里所看到的那一幕。小眉，她毕竟不是涵妮，她毕竟只是欢场中的一个女子！那样不知羞的倚在那个中年男子的怀中，那样的不知羞！他焦躁的掀开了棉被，燥热的把面颊倚在冰凉的床沿上。拿起床头柜上的一个涵妮画像的镜框，他凝视著，固执而热烈的凝视著，画像中的女孩在他眼中扩大了，扩大了，模糊了，模糊了，她隐隐约约的浮在一层浓雾里，脸上带著个飘逸的、倔强的、孤傲的笑。云楼把镜框扣在胸前，嘴里喃喃的呼唤著：
“小眉！小眉！”这名字一旦脱口而出，他就吃惊的愣住了。为什么他喊的是小眉呢？他想著的应该是涵妮啊！把镜框放回到床头柜上，他又翻了一个身，对涵妮感到一份不忠的、抱歉的情绪，涵妮，涵妮，你尸骨未寒，我呼唤的已经是另一个女孩的名字了！涵妮，涵妮！卿本多情，郎何薄幸！闭上眼睛，他的情绪更加混乱了。
就这样折腾著，一直到了黎明，他才朦朦胧胧的进入了神志恍惚的状态中，似乎是睡著了，又似乎根本没有睡著。就在这种依稀恍惚里，他又看到了小眉，不，不是小眉，是涵妮。她静静的瞅著他，眉目间一片怜恤的深情，她的嘴唇蠕动著，正在唱一支歌，一支他以前在梦里也曾听她唱过的歌，里面有这样的句子：“苦忆当初，耳鬓厮磨，
别时容易聚无多！怜你寂寞，怕你折磨，
奇缘再续勿蹉跎！”她唱得婉转低回，歌声中似乎大有深意，那瞅著他的眼神无限哀怜。云楼挣扎著，涵妮！他想呼唤，却喊不出丝毫的声音，胸部像有重物压著。涵妮！他想对她奔过去，却无法移动自己的身子。涵妮！涵妮！涵妮！他在心底辗转的呼喊，紧紧的盯著她。她继续唱著，那眉目间的神情逐渐有了变化，他仔细一看，原来不是涵妮，却是小眉，她带著一脸的寥落和孤傲，在反复唱著：