第1部分

《誓鸟》

作者：张悦然

www.qiyebooks.com整理制作，并提供下载

作者简介

张悦然，中国新生代文学创作的领军人物。1982年生，现在新加坡国立大学计算机系就读。她的《葵花 走失在1890》《樱桃之远》《是你来检阅我的忧伤了吗》《红鞋》《十爱》《水仙已乘鲤鱼去》等作品轰动 文坛。

贝壳记上阕1(1)

在我的记忆中，与春迟一同出游，只有那么一次，在我九岁的时候。那是我平淡的童年里最快乐也最悲 伤的一日。

那日她提出要带我去看花灯，我又是惊讶，又是欢喜。

她是个盲女，为何会有兴致去看灯会，我想也想不清楚，也许她只是为了让我开心。不管怎么说，与春 迟同游，对我来说，是多么甜蜜的奖励呵。和她在一起的时光，每一寸，都是九岁男孩最想握在手中的东西 。

那一天，像一个节日。我身上穿的衣服是春节的时候我的乳母兰姨新做的，鞋子也是新的，没有穿着出 过家门。春迟还让兰姨蒸了几个红枣馒头装在干粮袋里给我带着，也许是怕我晚上看灯走路多会饿。我们要 去的花市街离家很远，春迟特意雇了马车载我们去。

在灯会上，我们靠得很近，虽然她仍不许我扶她，但到处是人山人海，我被行人推着，衣袖一次次与春 迟相撞。因为常常出海，她的衣衫上总有一股海洋的味道，像水藻那样柔软，即便是在那么拥挤的人群里， 她的周围仍是那么空灵，我可以很轻易地将她与其他人区别开来。她从不让人来扶，没有人察觉身边步伐缓 慢的女子是个瞎子。

整条花市街挂满了彩灯，那样长，我们跟随人潮挪着步子，没有说过一句话。只在经过卖糖葫芦的小摊 ，听见摊主的吆喝声，她忽然停了下来，递上钱去，换了一串糖葫芦给我。我愣在那里，过了好一会儿才从 她手中接过来——这么多年，她没有给我买过任何东西。我们接着走，她又停下来给我买了纸灯笼。我更为 惊讶，连忙从她手中接过。烛火犹如困在罐子里的蛐蛐，一番惊恐地上窜下跳，才渐渐平息下来。

那时，我心中已有了几分不祥的预感。

我将递到手中的糖葫芦大口吃掉，纸灯笼也兴高采烈地举着，我仍是个乖孩子，即便是在她打算丢掉我 的时候，也像最温驯的小梅花鹿那样，虔心追随着她。

大约两个时辰后，我们走到了街尾。春迟说想吃桂花糕，但她已经没有力气再走，遣我到对面的小摊去 买。我从她手里接过钱，提了灯笼向着街的对面走去。走出不远又回头去看她：她站在原地等我，在一组璀 璨的花灯下，被菊花状的外围灯火映照得那样瘦小、落寞，虽是竭力掩饰，眼神中仍有少许惶恐。那组花灯 叫做“贵妃醉酒”，我暗自在心中记下，生怕与她走散。

我掂着两块热腾腾的桂花糕再走回“贵妃醉酒”的花灯下时，已经不见春迟的踪影。预感使我相信，她 是有意离开了这里，但我却仍旧不死心地站在原地傻傻地等。这时天气大变，北风狂作，转眼一个花好月圆 的夜晚变得面目狰狞。人潮从身边流过，越来越稀疏，“贵妃醉酒”的灯火一层层暗淡了下去，对面卖桂花 糕、马蹄糕、八宝肉圆的小贩们也都忙着收摊回家去了。

可我却仍旧站在那里，一直等到满天飘起了雪花。

我知道，春迟是不会回来了。她扔掉了我，这便是她带我来看花灯的目的。这样想着，热泪盈满了眼眶 。

我跟随最后的人潮走出花市街，将纸灯笼里跳跃的火焰掐灭，把它扔进堆满破纸灯笼的垃圾堆。就这样 ，我踏上了寻家的旅途。呼啸的北风为我带路，我沿着一个方向奔跑下去，那么笃定地相信家就在前面。肩 膀上的三个馒头越来越硬，像三只小拳头，突突突地捶在我的背上。

新雪铺在地面上，薄薄的一层，跑在上面很容易滑倒。我一路跑着，不知道摔倒了多少回。路口太多， 跑一段就要问一下路人。但夜越来越深，街上再也寻不到路人，我就只能敲开两旁住家的门，向那些睡眼惺 忪的人们打听回家的路。

我终于在天亮的时候跑回了家。雪还在下，很猖獗。这个冬天远比人们想象得漫长。

兰姨开门看见一个手足无措的雪人，手里拎着空空的干粮口袋，在门边瑟瑟发抖。她又惊讶又欢喜，说 ：

“你可回来啦。春迟小姐说她和你走散了。你那么小，怎么找得到回来的路呢？我担心死了，一宿都没 有合过眼。”

贝壳记上阕1(2)

她说着，把我拉到身前，拍落我身上的积雪。

春迟到日头很高了才醒过来，她从房间里走出来，站在厅堂的当中，似乎感觉到我的气息，就停顿在那 里，静默地聆听片刻。

我屏息看着她的神情，面色安详，觉得她似乎并没有生气，这才放下心来。于是又伏下头去，呼噜呼噜 地吃那碗热腾腾的阳春面。

好像什么也没发生过。

她不会知道，我在看到她的一刻，眼泪就忍不住掉了出来。终于又看到她了，和她靠得这样近，仿佛又 能听见她慵懒而傲慢的心跳声。我眼含热泪地往嘴里扒面条，为了掩饰泪水，只得把头压得很低很低，低得 几乎贴在了面条上。

此后的日子又归于寻常，我们照旧相安无事地生活在同一屋檐下。冬天过完之前，春迟再一次出海远航 。临行前她不忘嘱咐兰姨，要她好好照顾我。

贝壳记上阕2

从懂事那天起，我就知道春迟不是我的亲人，她不过是收养我的人。至于我的亲人都去了哪里，她从未 对我说起。

据兰姨说，她第一次见到我的时候，我还不足周岁，张着一双惶恐的眼睛。那时的春迟比现在要温柔一 些，却已经很少笑，她把我递到乳母（兰姨）怀里，没有一句交待，就转身回房去了。

兰姨先前单是听说，春迟是个性格古怪的老姑娘，无亲无故，一个人住好大一幢房子。她的眼睛是盲的 ，却从不肯安分地守在家里，一年里倒有大半年时间呆在往返于中国和南洋的轮船上。船上的生活，在兰姨 这样循规蹈矩的妇人看来，奢靡而混乱。而一个盲女如何在船上卖唱讨生活呢？在她的想象里，春迟一定已 经被折磨得憔悴不堪。

可是，她来了这里后却分明见春迟双目炯炯，眼底湿润，犹如少女般清澈，举手投足间神态自若，有一 种盲人罕有的矜傲。

她所见的春迟，美丽而冷酷，单薄的身子后面藏匿着巨大的秘密。兰姨怀着强烈的好奇心走进了她的世 界。兰姨终于留下来的原因，据她说是因为看着我那皱巴巴的可怜样儿，着实心疼。但我知道，真正的原因 一定不是这个。

兰姨多年以来琢磨着春迟和我的关系。倘是别人收养了小孩，一定会想方设法隐瞒他不是亲生骨肉的事 ，可是春迟似乎一点也不想做我的母亲，对我也很冷漠。兰姨对此深感不解，她觉得春迟眼睛瞎了，收养个 孩子难道不是为了留在身边日后给自己送终么，可为什么又故意与他疏远？

春迟不想把我留在身边送终，兰姨却是想的。兰姨是远嫁到这里的外乡人，丈夫死得早，没有给她留下 一儿半女；遇上我这么一个孤儿，她觉得是难得的缘分。何况我很乖，兰姨说，我很小的时候纵使没人理睬 ，也不会用哭闹的方式来引人关注。在她的心里，我总是很容易满足，吃饱穿暖后只喜欢一个人呆着，很少 去麻烦她。

我自然知道兰姨对我好，却从未想过回报。也许因为她的那种好过于琐碎和庸常，散溢在每天的日常生 活中，很难提炼和升华。也许幼年的我早早就看出了命运之河的流向，知道兰姨不过是一条很快消逝的支流 。

春迟才是我的运河，有一种比血缘更深的情感牵系着我们，我知道。

贝壳记上阕3

大多数时间，春迟生活在船上，从中国北方到南洋的船上。每隔几个月，那艘大船会在小城南面的港口 靠岸，春迟便会上岸，回家小住。

每次她到了码头，总是带着一只沉重的木箱，要雇个小工才能提回来。小工站在门口，突突突，用力叩 响门环。

每次听到大声叩门，我便知道是春迟回来了。我从东厢房飞快地跑出来，站在厅堂里迎候她。

她由台门进来，兰姨为她引路。我远远看着她走过来，心跳得厉害。她穿着一件紫色粗绸的纱衣，颜色 素旧，她一走进来我就觉得房间黯淡了许多。

我上上下下仔细地打量她，她的头上多了一把新月形状的插梳，镶金花衔珠，我想一定是船上的客人送 给她的，不禁又生出许多联想。

她听着兰姨小心翼翼地把那只木箱搬到她房间门口，才从八仙桌旁坐下来。我就站在她的面前，明知她 的眼睛盲了，却仍低着头，不敢盯着她看，仿佛那是对她的冒犯。

太久没有见面，我们几乎没有话可说。如果是其他人，重逢的时候哪怕沉默，只是看着彼此，也会感觉 到浓浓的情意。可是这对我们来说却不行，她看不见我深情的眼睛。

她的眼睛，在我出生之前便瞎了，她从来没有看到过我。

自我懂事后，她也从来没有抱过我。站在她对面的男孩高矮肥瘦，她一无所知，她无法看到漫长而孤单 的岁月令他生得愈加苍白和纤细。没有人爱，他仓皇成长，竟也生得颀美高大。

通常还没有等我鼓足勇气与她说话，她就已经起身要回房去了。我变得仓皇无措，她一旦回房，就很久 都不会再出来，也不允许任何人进去。我跟在她的身后，想要说话却更加语塞。

她在门口停下来，俯下身子摸到她的木箱，抱在怀里，缓缓走进房间。兰姨站在我的身后，也向春迟的 房间里张望。等到房门合拢，兰姨才撇撇嘴，低声对我说：“她又去捣鼓她的那些宝贝了。”

兰姨指的是春迟装在木箱里带回来的贝壳。她观察了这么多年，却还是搞不明白春迟千里迢迢带回这些 东西来做什么。

我迷惘地看着那扇门。它什么时候会再开启呢，这是我唯一关心的。

春迟在家的那些日子，我无心上学堂，甚至一步都不想跨出家门。但兰姨不准许我逃学，她说那样春迟 也会不高兴。

从学堂回家的路总是那么长。我飞奔过一条条街巷。邻居们惊异地发现那个平时总是低头走路、没精打 采的男孩跑起来竟像小鹿一样敏捷。大门虚掩着，我轻轻地推开它，一颗心悬在半空中。我径直跑到她的房 间门口，只看到黑洞洞的空屋子，以及插在门口的半根未掐灭的迷迭香。我的心骤然凉了，慢慢踱回厅堂。 正中的八仙桌上，那只属于她的白瓷茶杯，被兰姨收起来了。

我忽然松懈下来，坐在门槛上一点气力也没有。她走了，我只是在心里默默念着，伸开腿，将双脚没入 庭院中茂盛的凤尾草里。

蝉声聒噪，野草疯长，天空忽而转为阴霾，几道闪电划过，雨点刷刷地落下来。

我脚下的土地一点点变软，泥土的香味缓缓地升起来，夏日的气息扑面袭来，那么强盛，令厌倦的人对 这世界又生出一点希冀。此刻，船上的旅人是否正从船舱里伸出手来，感受着清凉的雨丝？

贝壳记上阕4(1)

兰姨却巴不得春迟快点离开，最好根本不要回来。

每次春迟回来，兰姨与她总是争执不断。春迟挑剔而敏感，无论兰姨怎么做，她都不满意。每次见我， 她总是觉得我变得更加邋遢和散漫，而屋子里充满一股发霉的气味；甚至连那个兰姨悉心照顾的花园，她也 觉得因为种了太多的桂花而使香气过于浓郁。她的那只茶杯因为太久没用，洗过之后，仍旧透出轻微的霉味 ，她也会因此大发雷霆。在春迟看来，无论她离开多久，这里所有的东西都必须照旧，一切都应像她离开前 那样。

兰姨一直忍耐着，除了因为天性温和之外，她也在积蓄与我的感情。一晃便是十几年，她要离开的时候 才发现，自己在这里呆了那么多年。曾经在她怀里尿尿的小孩现在比她高出一头，穿上她做的青布直衫，已 然是一位翩翩少年。

但她最终还是在我十三岁时离开了。她年岁大了，决定不再这样委屈自己。

“宵行，”她对我说，“你和我一起走吧，她一点都不在意你，你留在她这里做什么？她若是在意你， 就不会丢下你，一年里有大半年要住到船上去！谁知道她年纪那么大了为什么还要跑到船上去呢？你以为她 在船上做什么？还不是唱曲陪笑讨船上男人的欢心！她在家的时候，总关在房间里捣鼓那些贝壳，仿佛有什 么见不得人的事。她的眼睛明明看不见，却好像对周围一切都了如指掌，她可能是个妖精……”

相处多年，兰姨却始终一点都不懂得我。她不知道当她说春迟的时候，我是多么地厌恶她，我看见她用 濯满泥浆的脏手，在我对春迟那潭清澈的情感中搅动、搅动。

我只是埋头帮她整理包袱。

她看我默不作声，便又说：

“我这么多年攒下了一些钱，只要节省些，还是够咱们两个过一阵子的。何况我还可以再去做工，总之 ，无论怎样，都是不会让你受苦的。”

她见我仍旧不说话，就抱着最后一丝希望，提醒道：

“你还记得吗，你九岁的时候她带你去看花灯的事——那年我还给你做了一件新袄，深蓝色的。不知道 她怎么忽然那么好心，说要带你出去看花灯。你当时那个开心哪，理也不理我就随她出门去了。结果怎么着 ？她在看花灯的地方和你走散了。你还是那么小的一个孩子，走了一夜才找回家来！你以为那是一次意外？ 她是故意的，她是不想要你了！她要把你扔掉！”

我当然记得，一直记得。可是奇怪的是，再度重温那段记忆的时候，我并没有感到委屈和痛苦。相反的 ，那年的情景如今想来，心中竟然感到无限温柔，仿佛是被春天里柔软的雨丝一点点注满了。

“我早就知道是这样的。”我淡淡地说，令兰姨着实一惊。但她仍不罢休，又问我：

“那你可知道那次她为什么这样做吗？”

我摇摇头。

“在那之前，我曾与她聊起你。我说：‘宵行少爷越长越俊俏了，眼睛那么深，还是蓝色的，简直像波 斯人一样。都说男孩长得像娘，宵行少爷的母亲一定是个绝色美人儿！’我说这些话本来是一番好意：她养 你这么多年却不知道你长成什么样，岂不是很可怜？谁知道她听了我的话脸色一变，很愤恨的样子。我就问 她怎么了，她冷冷一笑，开口说——你猜她怎么说？”兰姨卖个关子，戛然而止，看着我。

“她怎么说？”我喃喃地问。

“她说：‘宵行的母亲的确是个美人儿，却很短命。若是宵行像她，恐怕也没有多少年可以活了。’你 瞧瞧，这话说得有多么狠毒！说不定……”兰姨斜睨着我，“你亲娘就是她害死的！”

最末的一句话犹如一簇幽蓝的鬼火，倏地蹿出来，我禁不住打了个寒颤。再看兰姨的脸，也被一层幽蓝 的火光映着，显出的是一副完全陌生的模样。

“我知道了。”我缓缓地说，继续帮她整理包袱。

我帮她把偷偷藏在包袱里的定窑花樽、均窑的鹅颈瓶等几件古董都仔细地缠裹好。待一切都收拾妥当， 我才对她说：

贝壳记上阕4(2)

“我去帮你叫辆马车，再晚一些走，天就要黑了，路上不大平安。”

兰姨失神地看着我。这冷漠的少年，用越来越像春迟的口吻，与她如此疏冷地说话。这少年他曾那么眷 恋她的怀抱，眷恋她绵软的胸脯、沾满奶香的衣襟。

兰姨委屈地哭了起来，扯开嗓子对着我大声吼叫。她骂我不知好歹，良心给狗吃了，骂我忘了自己是喝 谁的奶水长大的，忘了每日吃的是谁做的饭，落雨时到学堂门口迎候我的又是谁……

我仿佛早已料想到这一天的到来。她从不了解我——当然，这不是她的错，她的话不仅不会令我改变主 意，反而使她对我的恩情减损。我始终还是属于喜欢沉默寡言的人，无论做了什么，都一副坦荡漠然的模样 ，从不在意别人是否亏欠了自己，仿佛整个人只是一缕薄雾，穿行于世间。

她哭得累了，喊得声音沙哑，才终于停下来，从我手中夺过包袱，朝门口走去。她一脚跨出了门槛，却 忽然又折回来，把嘴巴附在我的耳边，轻轻地说：“你到底想从她这里得到些什么？”

她狡黠地一笑，挎着她的包袱冲出了大门。我看着她远去的背影，努力想将她看得再清楚一点，她那包 缠得硬邦邦的小脚，她那在胸前摇曳的软绵绵的奶子。我知道，也许不过多久，我就会忘记她的模样。

这粗心的乳娘，她知道我喜欢吃鱼，不喜欢吃猪肉；她知道下雨时我会很开心，却总因为欢喜地淋雨而 着凉；她知道我最大的愿望是去一次海边，一直的梦想是成为一名水手……我微小的好恶、远大的理想她都 知道。

然而她为何就是看不出我为什么那么依恋春迟。

随着一年年长大，我发现自己天性凉薄，和春迟十分相像。纵使是那些长久相处的人，也不会令我感到 亲切和温暖。他们不过是一种天气，不管怎么变，都很难带给我什么影响。然而春迟对于我而言，是个例外 。

兰姨那个邪恶的猜测——我的生母就是被春迟害死的——倒是在我的心底投下一抹淡淡的影子。随着对 兰姨的淡忘，这个念头渐渐变成了我自己的。在日子过于平淡抑或对春迟太过想念的时候，我会掘出这一念 头，犹如咬破自己的嘴唇一般，倏然蹿出的血腥味着实令人感到兴奋。

在内心深处，我竟然有一丝盼望，盼望生母真的是春迟害死的。因为这是一种深不可测的因缘，它注定 了我和春迟的生命将互相绞缠，终生难以分离。

后来，我常常梦见生母在门外哭泣。她的哭声像淙淙的泉水一般在夜晚流淌。可是在梦里，那么多次， 我却从来没有打开过那扇门，也许是因为这将意味着对春迟的背叛。我没有看到过生母的模样，她来的时候 ，空气里总是弥漫着一种特别的花香。

贝壳记上阕5

春迟回家短住的日子，我再也不去学堂，每天守在她的门外。她虽很少出门，但每日清早仍会精心地梳 妆打扮一番，日落的时候再更衣卸去——想来这应是她在船上多年养成的习惯。

有时她的房门虚掩，我能看见她给自己化妆。她不需要镜子，站在窗口迎着早晨最好的日光给自己画眉 。她用手指抚摸脸庞，一寸寸摸到眉心处起始的位置，然后用眉笔点住那个地方，缓缓地向后描去。有时候 她摸着，忽然停住，手触在肌肤上，有片刻的走神。她一定摸到了一条新生的皱纹，并为之黯然神伤。

梳妆打扮后，春迟定然会将门窗关闭，专心研究她的贝壳。

在那些夜晚，每当女佣打好洗脚水，要给春迟送进去时，我便跑上前去，从她的手中接过木桶，遣她离 去。我就这样走进她的房间。俯身在她的脚下，搅水，直到不再烫手。她抬起双脚，将它们投进水里。她的 脚很美，肌肤雪白，宛如少女，而脚底却赫然是赤红颜色。先前听兰姨说过，春迟的脚底是赤红的，越洗越 红，颜色深郁，无法褪去。

果然是那么红，红到刺眼。我看着，不敢伸手去碰。那是一种奇怪的感受，不是害怕，是敬畏。我在想 ，这样的一双脚，曾走过一些什么样的地方呢。我慢慢伸出的手指终于碰到脚底的红色纹路。它一定流过许 多血，它现在还会疼吗？我忽然觉得自己的手不够光滑，怕粗糙的皮肤会弄疼了她。我仓皇地抬起头看着她 。她面无表情，没有惊讶。

明艳的双脚，犹如水中的鳟鱼，自有它们曲折的生命在，牵系着迷离的过往。双手握着，就可以感到它 们的呼吸。渐渐，我的掌心发热。

时间就这样过去了很久，而我却没有觉察。

她忽然蹙着眉生硬地说道：“水冷了。”

我慌忙将她的双脚从水中捧出来，用干布将湿淋淋的鱼儿包裹起来：“我去换水。”我惶恐不已。

“不用了。”她冷冷地拒绝了我。

我抱起木桶，忧伤地退出她的房间。

她的屋子里堆满了木箱，木箱里装满了多年来积攒的贝壳。她像对待亡者的灵牌一样把它们供奉起来。

她的秘密和贝壳有关。我并不好奇她的秘密，却只是担心她。每次她钻进秘密里，总是很痛苦。我知道 她很孤单，也许很需要找一个人倾诉。可我如何能走进她的心里呢？

在南洋一些土著部落里，人的记忆被视为比生命更可贵的东西。它们可以脱离肉身存在。更有一些传说 ，认为贝壳里藏着记忆。

每天都有船在大洋中遇难，死去的人放任骨骸沉入海底。肉体在浸泡中慢慢松开，记忆像新生的鱼卵， 逃逸到温暖的水里，又附在洁白的贝壳上。经年久月，它们慢慢融化，渗入深深浅浅的纹理中。

据说最先发现这个秘密的是一个瞎子。不经意间，瞎子用手抚摸贝壳，发出一种奇妙的声音。他的手指 在贝壳上越拂越快，口中念叨的竟是他出生以前发生的事，字句凿凿，令人不能不信。从那之后，瞎子就到 处寻找贝壳，每日不吃不喝，摸着贝壳度日，仿佛是着了魔。就这样，他竟然又活了许多年。瞎子在临死的 时候神志忽然很清醒，七天七夜，他断断续续说出这个部落几百年里经历的事。

贝壳记上阕6

春迟将贝壳托在掌心里，上面的花纹与手心的线络重叠，绞缠在一起。她将嘴唇凑到贝壳旁边，对着它 轻轻呢喃，它就发出低徊的回应。它栖息在她的手中，是被她驯服的动物。

我躲在屏风后面，听她对着它说话。那轻柔的耳语总是令我着迷，就像一种粘稠的、湿漉漉的空气，又 好像儿时我爬上窗台，拨开密匝匝的爬山虎看到的一角白色的天空。而贝壳的回应，就像一阵惊慌的小雨击 打在屋檐上。水声潺潺，贯穿着我的整个童年，终于汇集成一条河流。我甘愿沉溺其中，做这些声音的奴仆 。

等到贝壳表面微微发热，她就停止呢喃，用手指拂过贝壳，一遍又一遍，直到贝壳犹如陀螺一般自己旋 转起来。灵活的手指翻越贝壳的花纹，将记忆一片片采撷下来……

因口渴而醒来的午后，我悄悄跑去厅堂喝水，又跑去她那里，躲在倭金彩画小屏风的后面偷看。

她守着一桌子灿如珍宝的贝壳，它们被绢帕摩挲，慢慢浮出一层珊瑚色的光晕，犹如少女的腮颊。睡眼 惺忪的我仿佛看到一颗颗哀艳的头颅，被不知道哪里吹过来的风拨弄着，轻轻摇摆。而她那干涸的眼窝一点 点地湿润起来，犹如灯塔照亮了黑漆漆的海面。只在这样的时候，我可以看清她的眼瞳。那么美的眼瞳，没 有人会相信它们看不见。

她将手指伸向它们，在它们光滑的额头上轻轻掠过。我是多么妒嫉它们。她从未这样抚摸过我，从未。 我掉头，快速跑回房间，躺在床上，闭上眼睛，抓过紫纱帷幕的一角，尽量温柔地擦去眼角渗出的眼泪。

我曾将她晒在院子中央的贝壳碰碎，被我弄碎的是一只月白色的枇杷螺，壳顶和外唇部有大块的缺损。

她体罚我，让我跪着，又命我将碎掉的贝壳重新粘好。初夏的烈日使我晕眩，膝盖的痛楚慢慢扩散，而 我的手指被白色的黏胶粘住，和那只枇杷螺连在了一起。我终于昏厥过去，软软地倒在地上，释放了受刑的 膝盖。

那时我十三岁，已经长得比春迟还高。

我醒来时发现，自己还在院子中央，手指上还粘着那枚贝壳。它像一只蓄满阳光的小钵，包藏其中的种 子破土而生，粘在我的皮肤上迅速地生长。在这段失去知觉的时间里，它好像默默地与我血液交换，融会。 我们长成了一棵相通的植物。我终于不再恨它。

我将贝壳粘好，缺口用碎石灰补上，再涂一层白亮的滑漆。我将贝壳放在桌上，站在那里不敢动。枇杷 螺的壳顶已经修补好，打磨光滑，远远看去，很是明亮，像一座神气的小宝塔。春迟伸手摸到那只贝壳，抚 弄着。

她忽然问我：“你不觉得贝壳很像人的耳廓吗？”

她用凤仙花染过的洋红色指甲，敲敲贝壳的螺脊，语气忽然变得和蔼起来。我受宠若惊，这是第一次她 问询我的看法。

我点点头：“是很像。”

“你试过把贝壳放在嘴边，对着它说话吗？”

“没有。”

“你可以试试看，就像在一只耳朵跟前和它说悄悄话一样，它会回答你。”

我依照她的话，将嘴唇对准那只枇杷螺，压着声音对它说话。那贝壳皮被打磨得很薄，几近透明，声音 涨在里面，激起了一个个漩涡。随后我就真的听见人的耳语，伴随海浪声，一层层追逐着的水花赶来回应我 。掌心的那只贝壳就像一颗星球一般转了起来，我才知道，原来它装满了故事。我抬起头看春迟，欢喜地笑 了。

春迟竟也笑了，嫣然一笑，从未有过。那笑容虽转瞬即逝，却被我永久地收藏起来。没有人可以想象那 一刻我有多么感动，仿佛一生的幸福都在那一刹那倾倒在我的身上。再不可能更多，再也不会那样满足。

贝壳记上阕7

如果不是钟师傅，我永远都不会知道春迟的秘密。

从小到大，钟师傅几乎是我们家唯一的客人。他像一阵微雨，在一些静谧的夜晚，悄悄潜入院落。 [手 机 电 子 书 w w w . 5 1 7 z . c o m]

他的工作是帮春迟打磨贝壳，将打磨好的贝壳交给春迟，又带走一箱新的。那些贝壳，有的里面还残存 着未除净的肉体，若是不清除干净，很快就会腐烂。须用冷水先浸泡片刻，然后倒入一只硕大的铁锅中，用 小火煮至沸腾；再用小刀和长针，趁热将腐肉从贝壳中取出；此后再将贝壳放在能晒到太阳的地方自然风干 。这还只是最简单的处理步骤。而贝壳表面多半附生着珊瑚虫以及海藻，在漂洗时要用一把粗硬马鬃做的刷 子清除，若是还有残留，就得用小钻一点点去刮。这样细致的工作需要足够的耐心和技艺，除了钟师傅，再 不会有第二个人能够做。

钟师傅每月都会来，日子准确得像女人的月经。我知道他是个不寻常的工匠（若这算得上是一门技艺的 话），有着锐利的目光、平薄的嘴唇、枯瘦如柴的手指。他身上充满了浓郁的咸腥味，像是刚从海里走出来 。

钟师傅和春迟差不多年龄，生得眉目清秀，有些女相——很大年纪了也没有胡须和皱纹，脸面仍是很干 净。他喜欢穿藏青色或墨绿色的软缎长袍，质地细腻，每个皱褶上都有花纹。我若是在街巷里看到他，一定 会觉得他气宇不凡。然而在春迟面前，他却是一副低卑的模样。我听兰姨说（当然，她也只是听说），春迟 的父亲先前是在朝廷里做大官的，地位之显赫出乎寻常人的想象。那时家中奴仆众多，许多人围着一个主子 转，从头到脚，从晨起到黄昏。我猜钟师傅曾经是他们家的奴仆。若非如此，很难想象一个如他这般年龄的 人，能有这样的耐心，不顾颜面，一味地忍耐春迟的坏脾气，为她做这样一件单调乏味的事。

钟师傅很喜欢我，虽然我们并不怎么说话。他每次看到我都很高兴。他每一次的喜悦都是那么隆重—— 拍拍我，用忽然变得沙哑的声音愉快地叫我：

“宵行，宵行。”

可惜的是，在那些年里我错把他对我的热情看作因为太在意春迟而爱屋及乌的表现。所以我对他始终不 怎么友好。我躲开他的手，冷漠地告诉他，春迟在房间里，抑或是她已出海。对于我的冷落，他一点也不在 意。有一次他还带了礼物给我，一簇曼陀罗花。

“插到瓶子里吧，就放在你的床头。说不定你会做不一样的梦。”他和蔼地对我说。

那花儿是大红色，吊钟一样，很香。我没有瓶子，就将花插在了厅堂里的一只茶杯里。结果，春迟闻到 花的香气，勃然大怒。她循着香味走过去，将茶杯摔在地上。

因为这件事，我着实记恨了钟师傅好一阵子。他一定知道春迟痛恨曼陀罗花，却仍将它送给我，害我惹 春迟生气。

在过了那么多年后，那句“说不定你会做不一样的梦”，我才真正听懂。

我曾真的尝试把插着曼陀罗花的瓶子放在床头，可是没有梦。

贝壳记上阕8

钟师傅来的时候，春迟从不肯让他进屋来。他始终站在院子里，像一只误闯进来的动物。

我听见钟师傅站在花墙下，孤独地咳嗽。

我还清晰地记得，某年夏天，雨大得几乎可以将人冲走。钟师傅来了。春迟在家，雨还在下着，她仍旧 不让他进屋。他满脸满身都是雨水，我看不清他的脸，却好像至今仍清楚地记得他为难又依眷的表情。我目 送他离去，见他冲进一片白茫茫的雨雾中，此前心中对他的怨恨顿时无影无踪。此刻，我对他只有深深的怜 恤：他曾经一定是个干净而好看的人，如今他已不再年轻，甚至有了轻微的驼背，身上的墨绿色长衫贴在后 脊上，像顶着一只斑驳的龟壳。

多年来，他背负着的这份爱终于将他压弯了。

那次在他走之后，春迟将自己关在房间里，好几日都不出来，好像受了重创，需要专心致志地疗伤。我 黯然地靠在她的房门外，闭上眼睛聆听里面发出的每一丝动静。

春迟走出房门时，我靠在面朝那扇门的墙角睡着了。“宵行，宵行。”她把我叫醒，她只是唤了我的名 字，可是在睁开双眼、从梦的深潭中浮出来的最后一刻，我还看到她朝我缓缓走过来，伸出手，轻轻拍了拍 我的头。那么温柔，就像她抚摸那些贝壳。

我仰望着她，睡意立刻散尽。她瘦了，眼眶发乌，垂散下来的长发被她拢在左肩前，发丝上沾着雨水（ 她一定是去过花园了，是因为留恋那个黯然离去的男子吗？），水珠滴滴答答地落下来。我舔了一下嘴唇， 才意识到自己很口渴。

“去吃晚饭吧。”她声音再轻也是命令。

随后，春迟又走进她的房间。在她关上房门之前，我终于使自己发出声音：“有什么我能为你做的吗， 能让你开心一点的事？”

我蹙着眉，努力做出成熟男人的样子，慢慢从地上爬起来，感到自己的骨节在生长，比竹子还要快。

“没有。”她摇摇头，想要关上房门。

“我愿意为你做任何事。”我听见自己的声音，它清脆得令我感动。大约是那背着龟壳的男人站在雨中 的坚定又绝望的神情感动了我，我终于将这句贯穿我童年的话说了出来。这仿佛是我一生的使命。少年毕恭 毕敬地站在他的女皇面前，他的忠诚与敬慕，一如将那颗因为她而忘记节律的心脏捧在手中，献上。

她站在那里，盲失的眼瞳里闪过几丝光亮，少年终于使她动容了。

然而她最终还是摇摇头，一只手慢慢摸索到木门的边沿，将它重又合上。她又回到了她密闭的贝蚌里。

贝壳记上阕9(1)

有时候，会有一个小女孩陪钟师傅一起来。她是他的养女，名叫。她大约比我小一两岁，两腮鼓鼓的， 剔透圆润，站在我家门口那棵高大的槐树下，像只不知从哪儿滚来的红苹果。也许在很早以前，她就陪钟师 傅一起来，但从未迈进过我家院子。

每个月都会有一次，站在槐树下独自玩耍。这许多年，她从几岁大的小人儿出落成豆蔻年华的少女，下 雨她跟着淋雨，曝晒她忍耐炙烤；她就像钟师傅那考究的软缎紫袍上挂着的一枚翠玉配饰，沉静地跟随着他 ，悄无声息地散发着光泽。

我永远记得，她带着仓皇与怯懦第一次出现在院子门口时的样子。那时我对她一无所知，只是看到她那 么无助的眼神，惹人怜惜。

那一年十三岁，她有一只大波斯猫，长毛，雪白，叫声格外娇懒。她带着那只猫，在我家大门外等候钟 师傅。

素来慵懒乖顺的大猫从她的怀里挣脱着跳到地上，飞快地闪进我家大门。一只石头水缸放在院子中央， 春迟将一些贝壳和海螺放在里面浸泡。猫儿循着腥味儿跑进院子，围着水缸团团转。

焦灼地在门口等着，不停地向院子里张望。春日的风将门上的铁环吹得叮叮作响，惹人心痒。忽然感到 一阵兴奋：终于有了一个冠冕堂皇的理由让她可以跨进这扇神秘的大门。

我想那应该不是我第一次见到。她住得离我家不远，又生得一副生动的模样，我肯定是见过她的。她很 矮小，头才刚碰到门上铁环。脑后挽着一只软塌塌的云髻，没有任何发簪或者珠箍。

她大约已经很久没有说话了，嗓子沙哑。她看着我，小心翼翼地问：“我的猫，白色长毛的，你看见了 吗？”

就这样，闯进了我家的院子。她走到石头水缸前就费了很多时间，因为院子里种满了夹竹桃、芍药等各 种女孩子喜欢的漂亮花草，她被迷住了。当她看见石头水缸里浸着的各色各样的贝壳时，更是惊呆了。从淡 紫色的红花宝螺，到橙色的星光玉螺，从浑圆剔透的海兔螺，到宝塔形的凤凰螺……石头泛出的冷光使水呈 浅蓝色，将簇拥在缸底的贝壳镶进晶莹剔透的水晶宫殿里。高大的洋槐树上落下星星点点的槐花瓣，犹如白 纱般笼在上面。石头水缸的外壁还有莲花童子的雕花图纹，的手指小心翼翼地从上面抚过，仿佛要将整个花 案拓下来。

抱住她的猫，却没有马上走。她指着水缸问：“这些都是你的吗？”

“不，是我阿姨的。”我犹豫了一下才说。我几乎没有在外人面前提到过春迟，所以甚至不知道该如何 称呼她。

“嗯。我常听爹爹提起她，却从来没见过。”轻轻点点头，“她一定长得很美吧？”

“当然。”我说。不再说话，她俯身趴在水缸沿上看那些贝壳。她很瘦小，几乎将半个身子探进了水缸 ，脸也凑到了水面跟前。

她看了一会儿，问我：“她用这些贝壳占卜吗？”

我大为吃惊，这小女孩的一句话，竟令人有豁然开朗的感觉。她的眼神坦诚而直接，对花粉有些过敏的 鼻子一耸一耸的，我们之间的气氛骤然变得很凝重。

我看着她，觉得她是神明派遣下来帮助我的精灵。

是的，占卜，春迟应当就是在用贝壳占卜。

我掩饰住自己的惊异，故作平静点点头：

“嗯，她能知道以后的事。”

抚着她的大白猫，啧啧赞叹：

“真神气呀，那么她给你占卜过吗？你将来是什么样子的呢？”

“她当然给我占卜过，但这不能对你说。”我很干脆地回答，点点头，表示理解。她轻声叹了口气，说 ：

“我也想让她为我占卜一下。我很想知道……很想知道将来的夫婿是什么样的。”她说完吐吐舌头，显 得有些不好意思。

这是十三岁的的心中最想知道的事，最为憧憬和期待。十来岁的女孩漫无目的地疯长，到了十四五岁的 时候终于稍稍停歇下来，忽然看不见前路，于是开始厌恶自己，觉得自己变得很危险。于是开始盼望着嫁人 ，快些将自己交出去，从此也就高枕无忧。

贝壳记上阕9(2)

她和我，在那个晚春的午后，守着一只装满神秘占卜物的水缸，说了初相识的一些话。被某种莫可名状 的情绪牵系着，我们都感到有一点忧伤。只待多年后，我和才参悟了这犹如槐花徐徐落满整个院子般的情绪 ：两个盲目的旅人在一个岔路口相遇上，他们茫然地看着彼此。唯一可以确定的是，接下来他们将走同一条 路。

殊途同归。不错，就是这样。而我始终没有问过多年后已成为我妻子的，当年那件她最想占卜的事，在 谜底揭晓后她可有失望过。也许早在当年，她俯身向那只水缸，望着水底正反不一、自有一番排序的贝壳时 就已经猜到了谜底。

贝壳记上阕10

那么多年以来，是我生活中的唯一闯入者。

我们家没有亲戚，没有朋友，不与任何人往来。哪怕过年，家里也是一样的清冷。小时候我还有些不甘 于这样寂寥的新年，总会在除夕夜偷偷跑出去看别人家放鞭炮。

那些红脸蛋的孩子高举彩炮筒，在雪地里奔跑。当烟花筒被点燃的那一瞬间，大家都安静下来。菊花状 的焰火在头顶绽放，化作千丝万缕的亮线，缓缓地坠落，那些孩子像关在五彩笼子里的金丝雀，既欢喜又害 怕地扑腾着翅膀。我喜欢他们有点慌乱的样子，那会使他们看起来可亲一点，不像平日里那么骄傲。我是唯 一两手空空的孩子，站在一个落满雪花的角落里;我以为他们不会看见我，所以我小声和自己说话，笑得也 很放肆。多年后告诉我，她在除夕夜看见过我，我穿得很干净，远远地站着，看样子是个不屑于亲手点燃鞭 炮的少爷，但焰火飞上夜空时我又很欢快地笑了，还咕咕哝哝地一个人在那儿说话。

出来看焰火的事是不能让春迟知道的。在我们之间似乎存在着一些心照不宣的规矩：她一定希望我像她 一样薄情寡欲，对于别人的热闹毫不动心；她一定也不希望看到我有什么亲昵的朋友，朋友无非是要分享和 互相帮助的，那无疑会破坏一个人的独立性。她要我做个完全独立的人——我猜她比较喜欢那个走失后一个 人艰难地找回家来的我，身上充满了野草般旺盛的生命力。

当我不知不觉和成为朋友时，我觉得自己做了件很对不起春迟的事，内心总是惴惴不安的。春迟对于我 是一个裹得太紧的谜，在兰姨离开之后再也没有人陪我解这个谜，而能。

那时的样子并不很美，但很生动，笑起来眼睛弯弯的，唇角压得很深，会好看许多。一个女子，若她笑 时要比寻常时美，则说明她还不够成熟和完备，要靠外力为自己增添魅力。而春迟是完备的女子，不论悲喜 哀愁，都是一样动人。

几年后，再度出现，已经出落得亭亭玉立，脸上再没有少女时的青涩与不协调。后来她对我说，一个女 孩，若是心中有了一个牵挂的爱人，就会越长越美。若她所说的是对的，那么春迟的心中该有一个多么强大 的爱人呢……等待令她变美，再渐渐枯萎。

贝壳记上阕11

那次之后，钟师傅来的时候，便不再安分地在门口苦等。她小心翼翼地迈进我家院子，仔细地看着那些 珍奇的花草以及水缸里的贝壳。每次我看到钟师傅来，便默默走到院子里。我一定能在那儿找到，她犹如被 招引来的小蝴蝶，正伏在某棵花草上贪婪地吸吮令人迷醉的花蜜。又或者，她撸起袖子，露出雪白的手臂， 濯入水缸中的清水里，缓缓伸向那些沉睡着的贝壳。她轻轻地拨弄它们，水波摩挲着贝壳，贝壳们轻轻地碰 撞着彼此，发出哗啦哗啦的声响。我和不约而同地闭上眼睛聆听，仿佛真的有来自另一个世界的声音，低沉 的，沙哑的，用预言的口吻。

也许原本并没有什么，可是在我和一起闭上眼睛、又同时睁开的默契下，一切都被蒙上了诡秘的色彩。 她睁开眼睛，轻轻问我：

“你听见了什么？”

我只是摇摇头，微笑不语，那副天机不可泄露的神秘模样，总能将弄得阵阵心痒。她也不再问我，只是 噘起嘴巴，继续去看那水中的贝壳。

我的内心远没有外表看上去那样平静。每次看到，与她站在石缸前默默地听一段贝壳和水合奏的音乐， 这就好像一个仪式，每月一次的仪式。

总会避着春迟，若是春迟在堂屋里，或是通向院子的屋门敞开着，我就走到院子里，向门外的做个手势 ，她便不再走进院子。

所以，始终没有见过春迟。我想她一定盼望着能与春迟见一面。那个精通园艺和占卜的春迟，已经被她 想象成一个不染凡尘的仙女了。

某年岁末的下雪天，在大门外等我。她看似漫不经心，也没有什么非要说不可的事，可内心还在期盼我 出门来，看见她。可那时，我却坐在暖烘烘的房间里，用清冽的泉水沏好龙井，等春迟来喝。

我坐在八仙桌前守着一壶热腾腾的龙井，这在惊蛰时采下的新茶香气袅袅，闻得久了令人晕眩。坐在门 前的一截木桩上瑟瑟发抖，她一边跺脚，一边小声唱歌。在双手冻僵之前，她捡起小树枝在雪地里写下我的 名字——后来我在那片雪地里看到了她的字。

屋里屋外，我们都在等待。

一直到天黑，春迟也没有出过房间。我终于放弃，一个人心灰意冷地饮茶。茶冷了就越发涩苦，如垂死 的病人般弥散着朽败的气息。我以为自己是世界上最失意的人，却不知门外还有个小姑娘正拖着冻伤的双脚 往家走，雪花拂落在肩头，也许是那个冬天里唯一给过她安慰的手。

贝壳记上阕12(1)

夏天，热闹的蝉声里交杂着的哭声，她站在门外大声呼喊我的名字，门口那棵槐树震落下许多花瓣。待 到我跑出去的时候，只看到她疲惫地倚靠在树下，身上已被白花覆满。

说，她爹爹连夜工作，染了风寒。这些年来，他身体一直不好，积劳成疾，这次的风寒终于没能顶过去 。

春迟不在。我跟着赶去她家，探望奄奄一息的钟师傅。我忽然感到，钟师傅很重要，他是一扇通向春迟 的门，此刻正在慢慢关闭。我拼命地跑，而比我跑得更快，她的速度令人震撼，像一匹奔向太阳的九色鹿。 她带着我，逆着光芒，向那扇正在合拢的门跑过去。

当推开钟师傅的房门，引我进去的时候，我小声对她说：

“谢谢。”

说这两个字的时候，我望着她的眼睛，很真挚。

钟师傅的房间极其简朴，只有一张宽大的桌案，以及最里面他睡着的那张榻。桌案上的油灯长明，灯下 放着的是我熟悉的贝壳。

我走到床边，俯下身子看着他。他看起来仍是那样干净，疾病也无法令他变得浑浊。现在的他，只留怀 念与感恩，很松弛，像就要化作雨露的云。

钟师傅睁开眼睛，看见来的人是我而不是春迟，多少有些失望。但那失望也只是一瞬，他用低哑的声音 欢喜地唤我：

“宵行，宵行。”

他忽然抓住我的手。那是非常有力的一握，也许是他所剩的全部力气。

他对我说：“你要照顾好她。她一直很孤单，只有你。”

这本是一句寻常的叮嘱，我应了他便是。但正因为我太想照顾好她，所以宁愿使这将死的人不安宁也仍 要说：“她不需要我。她一点也不需要我。”

“那是因为你不知道她需要什么。”钟师傅说，他那略带责备的语气里充满疼惜，“你想让她需要你吗 ？你愿意为她去寻找她需要的东西吗？”

不错，我从不知道春迟需要什么。她看起来什么也不需要，她的一生好像已经结束了，如今留在世上的 只是一个置身事外的躯壳。

“我愿意。”我坚定地说。

“过来，我告诉你。”钟师傅轻轻对我说。

我侧坐在床边，将耳朵附在他柔软的下巴上。

“你可知春迟为何要收集贝壳，又拿那些贝壳做什么？”

“是用它们占卜吗？”我想起的话，问。

钟师傅摇摇头：

“不，不是的。春迟从来不想知道将来的事，她只是在意过去发生的事。”

“我不懂。”我的心跳得飞快——越来越靠近春迟的秘密了。

“春迟一直都在寻找对她来说最重要的东西。”钟师傅说。

“是……是什么呢？”

“，你出去看看寿材店的师傅来了没有，让我和宵行哥哥说说话儿。”钟师傅忽然对门口说。我才看见 一直站在门外，探进半个头来。

嘟嘟嘴，消失在门口。但我知道她没有走远。对春迟，她充满好奇，决不会错过听故事的好机会。

况且是这样曲折的一个故事。中间有几次，钟师傅忽然停顿下来，眉间放宽，我几乎以为他死去了。正 在不知所措的时候，他又开口，继续讲他的故事。后半夜，他已经喘不过气来，每句话都说得很费力。我让 他把头靠在我的肩膀上，他慢慢地像是睡着了，但蓦地又会开口说一句。

一个人若要将对人间的一簇簇留恋都熄灭，是多么难。

那一夜，我感到他的身体渐渐变冷，变僵硬，身后的驼背变得平直起来——我知道他终于将一切放下， 从未有过这样的舒展。黎明时我轻轻将他摆放在床上。在我带上房门离开的时候，又回头最后看了他一眼， 那具枯瘦的身体像大火过后灰烬里的一截木头。

我吞噬了他的故事，携带着新的意志继续生长，不动声色。

[更多精彩，更多好书，尽在[5 １ 7 Ｚ . c Ｏ m]

我走出门的时候，在门外惊恐地看着我。现在，她是一个孤女了。可怜的孤女，只在最后一刻才被钟师 傅轻描淡写地提起：“你把带走吧，做你的侍妾也好，做你的奴婢也好——她再没有别的亲人了。”语气仿 佛是在交待一把门外的旧雨伞。

贝壳记上阕12(2)

我点点头。这是我们说到的唯一一句有关的话。雨伞就这样很轻易地换了主人。

一定听到了他的话，她再看到我的时候，眼神变得谦卑而恭顺。

贝壳记上阕13

依照钟师傅的吩咐，我在他最内层的衣衫里找到了那只烫金、雕着喜鹊梅花图案的木器。我将盒中之物 取出，归其原位。而那只盒子，钟师傅下葬的时候我将它放在他的旁边，一并埋了。

等到办完丧事，我将钟师傅为春迟打磨好的最后一袋贝壳带上，对说：“我们走吧。”

她点点头，温顺地跟在我的身后。我们忽然生疏了许多。此后，我才逐渐觉察到在钟师傅死去后的变化 。她的少女时代从钟师傅死去的一刻起就已结束。那个会发出爽朗笑声的女孩再也回不来了。

我让女佣整理出一间客房给。可是坚持不住那里，硬是要和女佣挤在那间佣人房里。她的谦卑显得很生 硬，一点也不自然，仿佛是在怄气。我只得由着她。

次日早上见到我，她向我请安，唤我“少爷”。我想留她坐下。然而她看也不看我，只说还有许多事要 做，便快步走出门去。

从此以后，就成了我的婢女，正如她希望的那样。她主动负责起我的起居生活，洗衣，做饭，打扫房间 。虽然做得不好，却很卖力。但这些始终无法使我们亲近起来。她总是躲着我，与我说话的时候，她看也不 看我，总是找个借口很快离开。我终于被她这种态度激怒了，无论她做什么都要挑剔一番：没有及时换床单 ，茶泡得太酽，汤的味道太淡……本以为，总有一个时刻，忍无可忍，会与我大吵起来。可是无论我如何刁 难，她都面无表情，毫不动怒。

直到后来看到躲进灶房里偷偷落泪时，我感到一阵心绞。一切都随她吧，也许只有在这样的角色里她才 觉得安全。

我也没有太多时间去关心的喜忧。我要赶在春迟回来之前，将钟师傅没有清洗打磨完的贝壳弄好。临终 前，他只是简略地对我说了一遍料理贝壳的方法，现在我需要依照他说的去做，一遍又一遍地练习。

若我可以完全代替钟师傅，那么我就会变成春迟最需要的人。

天气清爽的早晨，我坐在庭院里的石桌前，将洗净的贝壳散在桌上。我从工具袋中拿出那把已经被我用 旧的长柄刻刀，摸起一只沉甸甸的贝壳，开始打磨。要将贝壳上所有附着的杂质去掉，但又不能伤害壳面上 一丝一毫的花纹。这需要很细致的刀法。有些种类的贝壳，比如鹑螺和红螺，壳质脆薄，一不小心就会将完 整的壳面划伤，那么无论这枚贝壳是多么罕见，都会被春迟遗弃——钟师傅曾谆谆叮嘱过我。我记得他说过 的每一个字，迟早，我会做得和他一样好。

有时从我身前走过，就用一种奇怪的眼神看着我。她也许觉得我伏案小心翼翼打磨的场景有些熟悉，在 我熬出一道道血丝的眼睛里她看到了另一个人的影子。

她一言不发，看我在黯淡的灯光下渐渐长成一个故人的模样。多么亲切的轮廓。在我工作的时候，只是 静静地守在一旁，偶尔走上前来，把渐暗的灯芯拨亮。

在这座房子里，不知不觉，每个人都会变成一道密实的屏风。

贝壳记上阕14(1)

终于盼到了春迟回来。

春迟很快发现家里多了一个女孩。上前为春迟敬茶，怔怔地盯着她看个没完。她的眼睛那么亮，怎么会 是个盲人呢？一定在这样想，所以她伸出手，在春迟的面前晃了几下。

春迟敏锐至极，这个微小的动作无法逃过她。

她本就非常厌恶陌生人出现在家里，更何况这人还对她如此不敬。她重重地推开递到眼前的茶杯。热水 溅到的身上，她不禁叫出声来。在这座房子里，还从未有过谁发出这样尖利的声音。叫喊、痛哭和欢笑在这 里都是禁忌，也许此刻才嗅出这里宛若坟墓般的气息。春迟喊女佣过来，将赶了出去。

那一天，躲在院子里的花丛中瑟瑟发抖，我找到她时，她恳求我不要把她赶走。因为恐惧，她才显露出 一丝对我的依赖。可是我却无能为力，不能因为她再惹春迟生气。我只好暂时让在院子里躲一躲。

那一夜，孤单地被藏在院子里。半夜我出来看时，只见她伏在我们第一次见面的那个石缸旁边，哀伤地 睡了过去。

对她，我一直有亏欠，永远也还不清。但成年后，我常很冷酷地想，世界本就是如此的，每个人都有他 的亏欠，也一定有他的倾囊所出。像一条锁链般一环环紧咬，直至首尾相连，这个世界便是公平的了。

次日早晨，春迟从房间里出来，便问我要钟师傅送来的贝壳。我把麻袋解开，贝壳就在里面。春迟伸进 手去抚摸两下，满足地接了过去。

她回到房间，关上了门。这是我最激动与忐忑的时刻：春迟是否会察觉这些贝壳与往常的不同？我等候 在门口，静听里面的每一丝声音。钟师傅说，在最安静的时候，春迟的手指抚过贝壳，会奏出一串悦耳的音 符。我从前也常听到，还以为那是幻觉；而这一次站在门口仔细地听，果然听到里面有细小的乐声，断断续 续，非常牵强——它们第一次变得真实起来。

忽然春迟推门走出来。她感觉到我在门口，就对我说：

“去把钟师傅叫来，我有话要对他说。”她看起来很生气。

“他不能来了。一个月前，他已经病逝。”我平静地说。

春迟怔住了，身体轻微地摇摆了一下。

过了很久，她才说：

“你去见了他最后一面？”

“是的。我见到他了。”

“他和你说了什么？”她警觉地问。

“没有什么。他只是教给了我如何洗涤、打磨贝壳。这样，以后我便可以代替他，做这些工作。”我撒 了谎，因为钟师傅不希望春迟因为这件事情记怨他。

“那么说，这些贝壳是你打磨的？”春迟不再寻究钟师傅到底告诉了我什么，注意力重新回到贝壳上。

“唔……是的，我知道我做得不好，可是我在很刻苦地练习，一定会越来越好的。”

春迟沉默片刻，说：“我累了。先回房间去了。”

钟师傅的死，仿佛抽走了她的全部气力。

“还有一件事……昨日你见到的那个女孩儿，是钟师傅托付给我的，可不可以让她留下来？”

春迟点点头，转身离开。

后来，开始下雨。这个炎热的夏天缺少雨水，钟师傅死去的那日，天空非常阴沉，却始终没有落雨。出 奇地憋闷，仿佛一切都在静候。也许一直等到春迟回来，死者才放心地走远，雨水接踵而至。

我在屋外的长廊里找到春迟。她搬了把椅子坐在房檐下看雨。雨水劲猛地越过屋檐，淋湿她身上菊花图 案的绢丝长袍。我走近她，她听见我的脚步，身子微微动了一下。她苍白、无助，细瘦得犹如一枝被雨水打 落的梨花。

我的眼眶里忽然涌出了眼泪。

我很想走过去与她说话，帮她撩起浸湿的裙裾。但我却没有这样做，而是掉头走了。我要以男人的方式 爱她，是的，我可以做到，现在我知道她要的是什么。

在院子的角落里，有一双寒冷的眼睛正充满哀怨地望着我。纵然是隔着大片的雨雾，我也能感觉到一丝 丝凉意。等到春迟回房后，我才又到后院，在草丛深处找到。她被一团雨水包着。我想要扶她起来，可是她 却推开了我。

贝壳记上阕14(2)

我告诉她，春迟允许她留下来了。她没有表现出一丝欢喜。只是又像平常那样，走去灶房继续她的工作 。从这时起，她的心中便对春迟怀有记怨。她像积攒嫁妆一样，将这份记怨一点点积攒起来，同时又不得不 以最谦卑的姿态，与春迟生活在同一屋檐下。

春迟是天下最敏感的女人，即便看不见，她亦能觉察到眼前这个女孩对自己的敌意。

就这样，我夹在两个对峙的女人中间，度过了青春的最后一段时日。

贝壳记上阕15

此后的几年里，慢慢发现，我变得和春迟越来越像：对贝壳的痴迷，对旁物的忽视，对人的冷漠。

我开始把自己关在密闭的房间里，封好窗户，不让一丝光线进来。我拿起一枚打磨好的贝壳，闭上眼睛 ，慢慢抚摸。这是一种阅读，只在最安静的时候才可以进行。

起初我练了很久，都无法做到心无杂念、全神贯注。屋外发出的一丝动静都会把我牵走。我总在想，是 春迟从房间里走出来了吗？她莫不是又要远行了吧……

但是时间久了，我的心也慢慢静了下来。屋外的声音再也进不来了，不知不觉，我已经独在一片万籁俱 寂里。贝壳里真的另有一番洞天，第一次听到短促的乐符从贝壳与手指之间跳出来时，我高兴地喊出声来。 同一时刻，从屋檐下走过的也许正停下脚步，侧目倾听。她会了解我的快活吗？如果不是因为我们之间已经 如此隔膜，真想和她分享我此刻的喜悦。

这五年里，春迟依然没有在贝壳里找到她的秘密。她出海更频繁，海上的歌舞生活迅速侵蚀着她的身体 ，她再也无法抵御，终于开始衰老。

在又一次出海归来的时候，春迟病倒了。那段时间她都住在家里，每日躺在病榻上，小声地唱歌；日出 日落，贝壳还捏在她的手中，从没有松开过。此前我并没有听到过她唱歌，虽然一直都知道她是个出色的歌 女。春迟的歌声的确令人沉醉。有时我和在外面忙着自己的事，听到她的歌声，不禁都停下来，站在那里静 静聆听。歌声很熟悉，我好像在哪儿听过。也许是我还在襁褓里的时候，春迟曾抱着我哼唱；或者更早，这 音乐仿佛前世我就闻听过了。

我越听越伤悲，心中隐隐感到，与春迟的分离就在眼前。小时候我总害怕她出海远行，然而现在她不走 了，我才知道，比分离更可怕的是衰老。

一定看到了我眼中闪过的泪光。她鄙夷地笑了一下，为我的脆弱。我非常痛恨她的这副表情，她是根本 无法听懂春迟歌声的人。

佣人将摆放贝壳的木桌抬到春迟的床边，但因为连日受风寒的折磨，她的身体极为虚弱，手指放在贝壳 上，却无法停止颤抖——一直摩挲到手指灼烫，也只是发出几句匆促的声响。

我知道，她很焦急，总觉得剩下的时间越来越少——她的脾气越来越糟，那些用过的贝壳被她随意丢弃 在地上。

她带回来的贝壳很快就要被用完，她要找的东西却不在它们当中。春迟又想出海，随船队打捞贝壳。她 的身体已经非常虚弱，从郎中那里抓来的药吃了一副又一副，可是似乎毫无起色。

终于到了这个时刻，我需要肩负起照顾这个家的责任。多年来，这个家的全部开销都是春迟从船上唱歌 赚来的。春迟只是积攒贝壳，从不积攒金钱。所有的钱都用在我和这个家上了，而现在，她不能再去海上卖 唱，这个家将如何支撑下去呢？

我有多么没用。也正是在这时，我才发现，一直以来春迟对我是多么娇惯。她从未要求过我什么，只是 放任我成长，哪怕我碌碌无为、一事无成，她也会一直养着我，纵容我长成一个软弱的公子哥儿。

我一路成长，唯一的事业便是迷恋和追随春迟。这大概就是所说的业报吧。

贝壳记上阕16(1)

春迟并没有阻止我出海，她已没有别的办法。贝壳就像一味她赖以生存的毒药，如今的她离开了贝壳根 本无法活下去。她忽然变得很柔弱，像个温软的小姑娘。这一刻的感觉是美好的，因为她终于完全依赖于我 。她将一切交托到我的手中。

长谈之后，我们变得沉重起来，很久都没有说话。

她动了动。我觉察到了——

“你冷吗？我去打热水来，给你暖脚。”

鲜红的脚底在水中摇曳，触目惊心。我把手指覆没在水中，它们变得犹如水草一般快活，迅速地缠绕在 她的脚上。这一次她的脚很凉，仿佛有个风口在，身体里的热气都由此流光了。我用手掌紧紧按住脚底，希 望能将自己身体里的热量传递给她。

我擦干她的双脚，抬起头望着她。她看不见我，不知道我的眼神有多么纯澈，还是多年前那个匍匐在她 的脚下、一心只盼望她多给些怜爱的小男孩。

我轻轻对她说：“你可以等，是吗？我一定会将你要的东西带回来。”

我在门外看到了。她大概感觉到屋子里面萦绕着别样的气息，神情紧张，却仍不敢与我对望。她又开始 躲我，想快些离开，我却喊住了她。她停在那里。我放下木桶，朝她走过去。其实很久以来，我们总在一种 奇怪而紧张的气氛中，我甚至没有仔细地看过她。她已是个大姑娘了，在我家的这几年她长高了不少，身材 变得颀长，不似小时候那样圆润。大约因为总是低着头，含着胸，她的身体已经站不直，有一点轻微的驼背 。她的周身都散发着一种忧愁的气息。这不难理解，在我们这座房子里呆久了的人都是如此。我只是觉得惋 惜，那个抱着大白猫站在石缸前探索贝壳秘密的少女已经死去。她的活泼和纯真都被扼死在这座房子里。

“我要出海去了。”我说。

她紧咬的嘴唇轻轻牵动了一下。

“我走后，你要照顾好春迟小姐，知道吗？”我知道她并不乐意听到这样的叮嘱。

她终于鼓起勇气抬起头看我，说：“我想最后再为你洗一次脚。”

檀香迂回的房间。木桶。温暖四溢的水。她捧着我的双脚，很轻柔地将水撩拨到脚上。我只是感到脚底 越来越轻，好像被大朵云彩托住了。这个夜晚如此安逸，我忽然觉得内心疲惫，也许是对出远门仍旧怀有几 分恐慌。我仰起头，靠在椅背上闭目休息，微小而温暖的水滴爬上了我的脚背。云化了，变作雨滴。我缓缓 睁开眼睛，看见她在流泪，把头轻轻靠在了我的膝上。

“把我也带走吧。”她小声说。

我摇摇头，把她拉过来，抚弄她的头发。我的手指自从开始阅读贝壳以后变得越来越灵敏。掠过女孩的 发丝，我感觉到手指上擦出欲望的火光，像一串萤火虫，从沉寂的草丛深处忽然飞起来。那种不安分的光亮 令人不由自主伸出手，想要抓住它。

她终于扑在我的怀里，大声地哭起来。她仰起头，泣不成声地说：

“我知道你心里是对我好的，是不是？”

我惆怅地看着她。是不是？我问自己，却无法作答。

“这就足够了。我感到很幸福。”她喃喃地说。

闭着眼睛躺在我怀里，唇边露出一丝微笑。她在幸福里，她说。幸福？幸福就是在我生命里一直缺席的 那位仙人，我与他素未谋面，所以无法体会此刻的感受。可是他一直在诱惑我，崇爱春迟，寻找贝壳，他使 我相信这是一条不断接近幸福的道路——然而却只是接近，从未触到。

我如此贫寒而如此丰饶。她像画卷一般展开，神秘的仙境出现我的眼前，若隐若现。我迟疑着走进去， 不知道招引我的是还是她身上氤氲着的幸福。

坦白说，我虽然已经成人，却从未出过远门，也没有想过养家糊口这些事。忽然落在身上的重担令我很 茫然。但这些又能对谁说呢？我像困兽一般寻找出口，在这个时候，向我张开双臂。

我一头扎入她平薄的身体里索求温暖，以便攒足勇气明天上路。一直以来，我对女孩的身体几乎没有什 么渴望，我真的做到了令自己像一个信徒那样，心无旁骛地走在朝圣的路上。

贝壳记上阕16(2)

但她是滚烫的，有我所需要的温暖。从小到大，我都活得那么寂冷，这时终于还是无法忍受了。哪怕是 在我们最靠近的时刻，她也显得非常隐约，就像那种颜色非常浅的牵牛花，香气也是淡淡的。我用力抓住她 ，生怕一从她的身上离开就会将这一切忘记。

她被弄疼了，流出一点眼泪来，但很快就自己止住了，仍是那么紧紧地抱着我。她做得很好，给了我最 大的快乐和抚慰。在分开的一刹那，我分明地感觉到自己对她身体的不舍。

她太累了，在我的怀里睡着了。我轻轻地将她的身体擦干净，那种珍视，就如对待贝壳一样。

次日她没有送我走。

后来回想起来，那的确是个奇怪的夜晚。一切都因为我将要远行而变得温柔和颤抖。仿佛有一只手，慢 慢地揉着心头的伤口，疼痛犹如花瓣般被吹散开来。这里的一草一木、每一枚贝壳，我都是多么留恋。所以 注定要发生一些什么，以此来证明我的留恋。

贝壳记上阕17

我在那年八月坐船离开，沿着春迟当年远渡的线路，向着未知又熟悉的南方驶去。

那是我的第一次远行，与当年的春迟相仿年龄。

那次海上旅行令我格外兴奋，我在每一片海水里寻找春迟的气息，在迎面开来的船上我仿佛看到了她。

二十二岁那年，春迟乘船离开了潋滟岛。船穿越印度洋，沿着大陆的最东端一直驶向渤海湾。漫漫旅途 中，她一定曾趴在船桅上轻声哭泣，有人看到她抱着小小的婴儿唱马来语的摇篮曲，她还兴致勃勃地摸出纸 牌为大家算命；她的眼睛里总是溢满星辰般的光芒，没有人愿意相信她是一个盲眼女孩。后来，她终于累了 ，躺在最后一排的座椅上，不分昼夜地睡过去，路途中遇到暴风雨也不知道。

那是一次漫长的旅行，长得仿佛将所有的记忆都如盐粒般倾倒在甲板上，再被烈日逐一曝干。

多年后，我第一次走入春迟的记忆，海螺般旋转的地下宫殿。被幽禁在这里的往事，她的，别人的，犹 如饥饿的鬼魂，一闻到人的气息，就全部扑拥过来。看似狞狰的面目之下，其实是一些落寞的无人问津的心 灵。

有人说，记忆希望与人亲近，它们本就寄生在人身上，每一次回忆和凭吊都将为它们提供养料，滋育它 们生长。如果记忆不幸与人分离，其中的水分就会一点点流失，直到最后，化作一些干巴巴的粉末，消陨在 空气里。只有那些侥幸落在大海里的记忆，躲进贝壳深处，才免于被风干。它们莹润、鲜活，却因为与人隔 绝而忍受着孤独的折磨，不知要在黑暗的壳穴里等待多久，才能再见天日，与人亲近。

当这个瘦弱的女人用柔软的手指打开贝壳呼唤记忆的时候，它们被惊醒了，循着女人的体温飞过去，栖 落在她的身上。

像篝火节日那样热闹，记忆是一支支点燃的火把，是齐聚在她周围跳舞的小鬼。那么灼亮的火焰，春迟 被深深吸引。为此，她愿意放弃自己的视觉，以表现对记忆的忠诚。

而现在，我坐在春迟的记忆里，等那些往事漫过来，将我掩埋。它们比蜂群还快，比火山更烫——大概 是终于遇到一具崭新的肉体的缘故。

我将它们一只只收在袖子里。它们吸吮我，蚂蟥一般。我平静地坐着，等到血液相融，这些记忆就属于 我了。

没有害怕，只是甘愿。

投梭记上阙1(1)

三月的某天，一个男人来到潋滟岛的难民营，带走了春迟。

那天他在窗外看了她很久，后来雨越下越大，他那团蓬松的络腮胡子像昆虫标本一样黏在了脸上。他走 到房檐下轻轻地敲窗户，春迟倏地站起来，跑去给他开门。男人跨进门来的那一刻，春迟看见世界就像一只 正在开启的八音盒。

她知道，此前已经有好几日，男人都在暗处悄悄注视着自己。有时夜晚她看见他的影子，硬邦邦的，像 混杂在湿软的热带棕榈林中的一棵冷杉。她从未看清他的样子，他的胡须太浓重，覆了大半个脸，眼睛像潦 草的月亮，躲在云霭中若隐若现。不知道为什么，她一点都不觉得害怕。她觉得他的眼神中有些湿漉漉的东 西，像一种温暖的召唤。

她猜想他一定认识自己，也许他就是自己从前的爱人。可是，一场海啸令她忘记了所有从前的事，她甚 至不记得自己是谁。有一次，在院子里，他靠近她，伸出大手抓住她的手腕。她非常惊慌，打翻了院子里的 一只木桶，脏水溅得他满身都是，然后她狼狈地跑开了。

她猜想，他伤透了心：爱人与他面对面却一脸漠然，好似面对陌生人，还受惊般地躲闪他，远远地跑开 了——这该是一种怎样的痛苦！但他是个执著的男人，又或者他们之前的情谊太深了，总之，他并未放弃她 。但他不再试图靠近，只是躲在暗处，远远地看着她。

自失去记忆后，春迟就像在永无止境的隆冬里长眠。直到这个男人出现，砸碎了冰窟，将她唤醒。他的 眼神提醒了她，使她意识到自己还是个年轻女子。她的脸颊犹如被春风吹开的桃花，是绯红的。她奇怪为何 周围的人都没有察觉她变美了。

她开始喜欢到山下散步，走得越远越好，一个人。这样，她就可以感到他的存在。他在她身后约十来步 的位置，脚步声清晰可辨。他的脚力很好，走很远仍没有半点散漫。她走在前面，已经气喘吁吁，内心却欢 快不已。在春迟的记忆里，那段山路很长很长，有稠密的树阴和鸟叫，好像从未有任何人走过，除了他们两 个。四下一片静谧，忽然砰的一声响——一只硕大的椰子从他们之间的树上砸下来，滚落到他的脚前。她不 敢回头，担心一回头他就会躲起来。她只能当他不存在。没有人看到他陪她一次次走过这段路，也许只有从 树上落下来、在地上滚得甚欢快的椰子见证了他们一道走过的这段路。

在某个乌云密布的下午，春迟忽然感觉不到男人的脚步了。她自己走到海边，又往回走，却没有那个跟 随她的脚步声。她很惶恐，四处一片空旷。难民营所在的山坡，下雨之前，总有许多乌鸦从头顶掠过，悲戚 的叫声令人万念俱灰。他终于放弃了她，结束了这个温馨的游戏。

路上，春迟经过一个湖。她俯下身子看见自己的倒影，她忽然觉得自己一点都没有变，还是那副冻僵的 样子，几乎无法分辨性别，那么丑陋。她开始怀疑一切都只是幻觉，可能从来没有过男人的目光和脚步声， 从来没有过春天到来的迹象——是她太想离开这里了，自己捏造出一个人，默默地看着自己，像她的守护神 一样。

忽然听到背后有人吃吃地笑——笑声连绵不断，宛若蚕丝喷涌，纠缠不竭。春迟没有回头，已经猜出， 是疯婆婆来了。回头去看，果见那银发老妇弓身站在身后，笑嘻嘻地看着她。

这疯婆婆很是神奇，她疯癫已久，孤苦伶仃，没有人知道这么多年她是怎样活下来的。她的行踪难测， 不一定在哪里，就会偶然撞见她一次。大约就是海啸之后，人们纷纷传说，见到疯婆婆是不祥的征兆，会有 不好的事发生。春迟倒不厌烦她，因她人虽疯癫却并不邋遢，疯癫之后安静下来，神情哀凉矜傲，倒似中国 大户人家走出来的千金小姐。春迟先前也只在与旁人同行时看到她二三次，从未像现在这样，单独，面对面 。

春迟满腹委屈，见到疯婆婆，想起他们说她不祥，又想到陌生男子果真消失不见，心中顿生怨气。她对 着疯婆婆喊叫了几句，站起身来，挥手驱赶她走。疯婆婆连连退后几步，踮着她的小脚疾走而去。周围忽然 寂静得可怕。那疯癫婆婆的笑声仿佛还在，犹如桫椤树的枝条，打着旋儿在空中飘飞。没有一个人。春迟仓 皇地奔跑起来。

投梭记上阙1(2)

她跑回住所。女人们正围坐在院子中央吃晚饭，热腾腾的鱼露散发出刺鼻的腥味。整个院子里充斥着女 人们心满意足的咀嚼声，她们像一些凶猛的鸟禽，不断扑腾翅膀，却怎么也飞不起来。但晚饭时间可以算是 她们最温柔的一段时间。在一个女人众多的地方，至少不会感到孤单。春迟听到她的女伴淙淙在唤她，就走 过去，在她的旁边坐下来。淙淙总是喜欢和那几个妖娆的女人坐在一起，听她们讲从前风光的时候与男人周 旋的故事。

春迟咽了一口用鱼露和蔬菜熬制的辣汤，抬起头看了一眼对面坐的女人。她正在眉飞色舞地讲从前在船 上见过太监的故事。春迟注意到她的左脸上有一块没有涂匀的胭脂膏，在泛着油光的皮肤表面一闪一闪的。 虽然几乎没有艳遇的机会，但她仍坚持化妆；她的胭脂膏大概是被水淹过，成了一盒红泥浆。

春迟看着那块胭脂，一阵难过。她猜这胭脂一定是女人的情人送她的，所以才会如此艳丽，简直是以一 种骄傲的姿态贴在她的脸上。春迟想起，某次一个妓女讲到，嫖客将她脸上的胭脂舔掉，湿漉漉的舌头一点 点滚过皮肤……她想着那个情景，脸倏地一下变红了。

春迟原本就不好的心情被这块胭脂弄得更糟了。

她没有吃完饭，借口身体不适，起身离开。外面已经下雨了。她跑着穿过长廊，回到卧室。这个时间卧 室是没有人的，很安静，只有雨水漏进来的声音。春迟关上门，扑向那张属于她的床。

世界何其广阔，却只有这张床是完全属于她的。她伏在泛着潮气的被褥上，哭起来。

她要在女人们吃完晚餐前哭完。

春迟觉得自己陷落在一个无边的沟壑里面。这些与她日日相伴的女人们大多是先前在船上卖艺讨生活的 歌女。她们也没有什么不好，只是生活极为慵懒和随意，弥散着一种糜烂的气息。这些歌女等待着从中国来 的船，那时她们就可以回到船上去，继续从前那种歌舞升平的生活。没有奢华的船，没有与她们打情骂俏的 男人，没有酒，没有纵情的歌舞，她们就像被潮水推上岸边的鱼一样，连呼吸的力气都没有了。

而眼下她陷落在其中，看不出与她们有什么不同，她甚至更加可怜。那些歌女们至少还指望着有男人会 为她们赎身，将她们带走。她有什么指望呢？

淙淙待她很好，她的命是淙淙救回来的。如果不是淙淙在海滩上看见她，发现她还活着，她大概早就默 无声息地死在岸边了。

可淙淙待她的好就像绳索，将她牢牢地捆绑，淙淙曾笑嘻嘻地对春迟说：“你的命是我救起的，你如何 谢我？”

春迟心中一沉，问：“你要我如何谢你？”

淙淙伸出手撩开春迟的额发，抚摸她光洁的额头，说：“我要你一直陪着我。”

女孩的手宛如一只冰凉的小白蛇，在春迟的额头上蠕行。

淙淙还常对春迟说：“将来我们一起到船上生活好不好？”

“那种生活是很不自由的吧，总要看别人的脸色，压抑自己的悲喜。”春迟委婉地说出自己的想法。她 知道淙淙骨子里潜没着的一种气质，与船上的歌女们的风尘气隐隐暗合。

“不，那是真正自由的生活。周围再多的人，都进不到你的心里，他们就像船下湍急的海浪一样。在船 上住久了，你会忘记脚下就是大海。我们只管唱歌，喝酒，为所欲为。”

淙淙言语之间，充满了对海上生活的神往。春迟不再说什么。

大胡子男人出现的时候，春迟正在淙淙施予她的捆束中默默地挣扎。她看起来很安静，亦很认命，但那 不过是一种伪装。

投梭记上阙2

春迟听到有人在敲打窗户。她在床上抬起头，看见大胡子男人正站在窗外。雨那么大，他却一动不动。 他表情漠然，身材魁梧，像一座森严的庙宇。

他一定看到春迟在流泪，但他却不知道这些眼泪是与他有关的。他从一开始就是个懵懂的闯入者，可他 微微的一个动作足够使她兴奋起来。据说暹罗国有一种提线木偶就是这样的，半人高，面目俊美；那白须鹤 发的掌线者，技艺自然也不一般，他只需略略抬起一根木棒，木偶就会扭动起来，若是掌线者反复弹拨一根 线，木偶就在台上狂舞不止。木偶虽是辛苦的，却也很快乐，因为永远都不需要考虑接下来的方向，它只要 跟着动就可以了。

春迟相信，有许多女子都如她一样，甘愿做老师傅手里的一只提线木偶，在他的牵引下狂舞不止。

他先用眼神试探了她。最后，就在这个三月的下午，他从半掩的窗户里伸进线来。她没有挣扎，就让他 将线套在了自己的身上，也许，这正是她所盼望的。她带着憧憬去给他开门，以一只木偶的姿态。他们的牵 缠大戏就这样拉开了序幕。他是人，皮肤很黑，说马来语和闽语混杂的方言，他会说汉语，却很少用。

他进来后，她局促不安地站在那里，良久才抱歉地说：

“海啸之后，我的脑子里一片空白，从前的事都不记得了……所以当你跟着我的时候，我就不知道该怎 么办，对你也很冷漠……对不起。”

男人愣了一下，有些疑惑地看着她。他很久都没有开口说话。她在他的神色中看到怨怒和失望，她不知 道他会不会气急败坏将她抛下，掉头就走。她很害怕，连忙说：“但我想这只是暂时的，若是你能提醒我一 些从前的事，我想我能把从前的事都记起来。”

男人沉吟片刻，说：“走吧。”

“我立刻就能出发，这里也没什么可带走的。”春迟说着，回身又环视了一下。的确，没有任何是值得 留恋的。

他点点头，就先走出门去，她跟在后面。穿过这座寺庙的回廊时，她听到女人们的嬉笑声，她知道是她 们吃完饭回来了。她很害怕与淙淙撞上，于是拉着他快步跑起来，脚边溅起的雨水响亮地拍打着地面。男人 的手心那么热，将热流源源不断地输进她的身体里，所有冰冷的雨丝都进不来了。

春迟的心情非常畅快，像是打了一场胜仗。那些女人要是看到有个男人来带走了她，非要大声尖叫起来 不可。她们朝暮期盼的，不就是有男人来带走她们吗？她们谁也不会想到，这个目光呆滞、沉默寡言、脑袋 里一片空白的小丫头，竟会最先被男人带走！她一边跑，一边笑了出来。

他们从寺庙的后门走，一直跑上山去。春迟从来不知道自己那么有力气，在过去的几个月里她好像一直 在积蓄力量，膨胀，直到此刻随着这场暴雨一起倾泻出来。她感到人是多么奇妙和深奥。她完全不了解自己 的意图，但她愿意放纵自己，身体里仿佛有一只激情充沛的野兽，冲破重重围阻，向着某个确定的方向狂奔 而去。

投梭记上阙3

天快黑的时候，春迟跟随大胡子男人终于绕路来到海边。雨停了。他们像两只从水里爬上来的动物，湿 漉漉地在沙滩上慢慢前行。这里曾是一个热闹的村落，海啸将它彻底摧毁了。他们沿着小岛的海岸线走了很 远，一路上没见过任何人，只有坍塌和摧毁的房子，像参差不齐的牙茬一样，残留在小岛流血的牙床上。

路途中，他们好像一直没有说过话，唯一的一句，是男人告诉春迟，他叫骆驼。

骆驼？春迟一时记不得这种动物的模样。但可以肯定，它与这个粘湿而斑驳的国度毫不搭界。

后来，春迟知道，骆驼就是那种能经受寂寞、有很好的脚力的动物，它们习惯于自给自足，有节制，几 乎不会因为欲望而失控。在漫长的旅途中，它们似乎只能看到面前的路，至于那些旁外的只是不相干的风景 ，甚至连小小的诱惑也算不上。

春迟以为骆驼会带她去很远很远的地方，但骆驼哪里也没有带她去，他们在海滩上站了很久。

春迟很饿，被黄昏时候劲猛的海风一吹，身体就像箫一般发出呜呜低咽。她有点哀怨地看着骆驼。而他 蹙着眉，很专注地眺望着远处的大海。海风把他的呼吸吹了过来，那是一种如惊起的夜鸟般兀烈的声音。凭 借最后一点辉光，春迟得以将他看仔细。他高大，体毛浓密，眼神总是雾蒙蒙的，很晦涩，嘴巴则像一口潜 藏在草丛深处的井。说话的时候，春迟感到他的声音从遥远的地方发出来，带着波光粼粼的回音。

夜幕降临，两艘精疲力竭的大船停靠在岸边。春迟一阵欣喜，她以为骆驼是要带她坐船离开这里。可是 等他们走上前去，她才看清，这两艘船是用来打捞遇难者的。海啸虽然已经过去了好几个月，但仍有尸体陆 陆续续地浮上水面。

甲板上堆满了从海里捞上来的尸体，一条一条的，蔚为壮观。船被涨潮的海浪推着，轻微地晃动着，船 上叠摞着的白色肉身也随之摇摆，非常骇人。春迟受了惊吓，躲在骆驼身后，紧紧抓着他的衣衫，想要拉着 他快些离开这里。

可是骆驼全然不理会她的惊恐，还要往船上走。春迟抓着他，眼看就要被他拖上船去了，终于叫出声来 。骆驼回头看了她一眼，甩开她紧抓着他的手，独自上船去了。

船头挑起三两盏灯笼，甲板上站着的几个健壮的男子，看见骆驼走上船，就迎了过去。看起来，他们与 骆驼早就认识。这几个男人应当是生活在岛上的巫族渔民，他们用马来语和骆驼交谈。他们似乎对骆驼很恭 敬，小心翼翼地回答着骆驼的问话。

春迟孤单地站在沙滩上仰望着。站在船头的男人显得格外高大，她对他们生出几分畏惧。

随后，他们便一起动手，将船上的尸体搬运下来。春迟看着骆驼架起死人的两只手臂，另一人握住双脚 ，就这样一具具抬上岸来。空气里充斥着粘稠的海水与腐肉的腥味。春迟跌倒在沙滩上，开始剧烈地呕吐。

等他们将尸体全部抬下来，骆驼又与那几个男人交谈了几句，然后才向春迟走过来。他扶起春迟，抓起 她的手带她走。触到他那只刚碰过死人的手，春迟厌恶地抵抗了一下；可是那双手很大也很暖和，紧紧地包 住她的手。她不再挣扎。

那么，她只有跟着他——这个热衷于搬运尸体的古怪男人。

投梭记上阙4(1)

第一个夜晚，他们就是在海岸边的一间破草屋度过的。原先的房顶在海啸中被大水卷走了，有人用棕榈 树叶临时搭建了个屋顶，但下午那场大雨又将它冲塌了。屋子里没有别的，只有一张吊床、几块结实的石台 。

能看见夜空和星星，头发上洒满了月光；吊床很结实，也还算舒服；海风穿进穿出，使人时刻都很清醒 ……春迟为这座简陋的小屋找到如此多的优点，她对自己说，应当知足。骆驼将她安顿下，就出去弄吃的了 。

春迟伏在残缺的墙垣上，等他回来。横亘在眼前的，就是那片肇事的大海。黯淡的天光下，只有几个当 地的小孩，用糙黄的小脚抚弄着它的皱纹。有些事情，春迟越来越想不清。这个大胡子的男子，是人，说马 来语，似乎还是个首领，他怎么能是她从前的爱人呢？在失去记忆之前，他们有过怎样的故事呢？

骆驼是很好的猎人，在短短的时间里已经猎到几只麻雀和乌鸦。他还带回两只椰子和一根用棕榈树叶子 做成的长管。

他从那种叫做“达马”的树上采集了一小撮树脂。将树脂装入棕榈叶的长管中，点燃，就成了火把。他 接连做了三支，插入石缝中，将这残破的小屋照亮了。

他又生起篝火，将那些鸟穿在木签上，放在火上烤。那些鸟儿都太瘦，没有一丝油水，烤过之后就像焦 黑的枯枝，样子很恐怖。因为太饿，春迟从他的手中接过一串，便吃了起来。可它们实在太硬了，春迟缓慢 地咀嚼着。

他们看着彼此，欲言又止。终于，还是骆驼先开口说：

“你完全不记得以前的事了？”

春迟勉强可以明白他的意思，抱歉地点点头。她多么不想看到他失望。她已经不知不觉走上了一个被动 的低卑的位置，小心翼翼地辨察他的喜怒。

“你可以和我说些从前的事吗……我会努力让自己记起来的。”春迟说。

但他好像没有听见她的话一样，只是坐在吊床上，咯吱咯吱地嚼着食物。她知道他在生气，不敢再说话 。春迟觉得自己的处境糟透了，如果一直都不能记起从前的事，骆驼迟早会将她赶走。

骆驼似乎看出了她的不安，向她坐的位置挪过来。他的气息犹如忽然萌发的种子，在她的身旁长成一棵 参天大树。他猛然抓起她的手，将她拉到身前，指着她脖子上的一根粗硬的黄铜颈链说：“这个呢，这个你 还记得吗？”

春迟茫然地摇摇头：“我不记得了……只是听难民营的嬷嬷说，他们在海岸边发现我时，这根链子就紧 紧地缠在我的脖子上。”

春迟说完，抬起头，看看男人的表情，她猜想这应当是他送给自己的，于是又说： [更多精彩，更多好书，尽在[5 １ 7 Ｚ . c Ｏ m]

“他们说，这一定是很不想失去的东西，为了保住它，才一圈圈缠在脖子上。”

月光从掀起的屋顶照进来，将这根乌蒙蒙的项链照得金光闪闪。此刻，连大海也变得很安静。只有它踢 踢踏踏地在他们之间摇摆。铜链的最下端是一柄精致小巧的金质短刀，刀鞘上镶满了小颗的红色碎宝石。

骆驼伸出手，将刀鞘一把攥住，掂在掌心里。他从腰间挂着的布囊中掏出一根同样的铜链，上面也缀着 一个一模一样的刀鞘，只是略大一些，同样的镀金色泽，同样镶着明亮的红宝石。这一对短刀，犹如破碎的 铜镜重新聚在了一起。她仿佛看到一片片往事的倒影，在溢满辉光、布满划痕的金铜表面摇曳。春迟一阵惊 喜：原来它们还是成双成对的呢，一男一女。

男人用衣角将那把小的擦拭了一遍，说：

“它被你弄脏了，一点也不亮。”

与男人那只稍大些的刀鞘相比，她这只的确黯淡无光，陈旧许多。

“唔，是被海水弄成这样的。”春迟慌忙说，并从他手中夺过那把小的刀鞘，用手指轻轻摩挲。她从未 如此珍惜它。她甚至曾将它遗落在院子里，当时并不经意，也没有再去寻找，心想大概它早已不在那里了。 是淙淙执意要替她去找寻，淙淙说，如果它是家人送的礼物，这样丢了多可惜。那天傍晚淙淙就拎着丢失的 铜链从雨里回来，她将水淋淋的链子重新挂在春迟的胸前，笑着说：“你将来也许会很感激我的。”

投梭记上阙4(2)

这是从难民营离开后春迟第一次想起淙淙，她想起淙淙说那句话时宛如预言一般的口吻，心下凛然。

春迟将两只刀鞘并排放在眼前。它们像两只隔世重逢的小兽，在她温热的掌心里相拥睡去。她合拢双手 掌心，刀鞘碰撞在一起，发出叮叮的声音——它们的魂儿大概是相携着逃逸到另外的世界了。

在那个令春迟无数次重温的夜晚，当两只刀鞘碰在一起的时候，她感动得几乎要落下眼泪来了。它们的 相逢使她相信，流离失所的日子结束了，这幸福是以背叛淙淙为代价换取的。

可是骆驼，他是蹩脚的恋人，纵然是在这最初的动情的时刻。这时他们尚能没有隔膜地靠近。女孩眼中 的泪光，信任和憧憬——在这趟疲惫的旅途中从未期许过这些。当他情不自禁地轻轻撩起女孩额前的头发、 抚摸她饱满的额头时，骆驼才发现，自己对于这个脑中一片空白的女孩竟然如此好奇。他喜欢她的额头，很 少会有女性有这样高的额头，光洁得好像一面铜镜。她的神情傲慢、倔强，流露出对峙的锋芒，那些环绕在 他周围的女人绝不会有这样的额头。

他将她的额发一丝丝拨开，不留一根在额头上。宛如没有瑕疵的碧玉，他抚摸着她的额头，像是找寻到 了价值连城的宝贝。他素来喜欢令他意外的东西：行船时突如其来的暴风雨，敌人的偷袭，以及眼前这个灵 气逼人的女子。

“你可以给我讲一点从前的事情吗？也许那会帮我更快地恢复记忆。”春迟打破了寂静，她兴致很高， 迫切地想要知道往昔。

然而骆驼更喜欢她不说话的样子，她被他掌控着，像落在他袖子上的一只鹦鹉。他忽然动怒，一把抓住 春迟的头发，将她拉到自己身边，大吼道：“你真的不记得从前的事了吗？”

春迟拼命摇头。男人的手劲大极了，仿佛能将她的头皮撕裂。他们这样僵持很久，男人才渐渐平息下来 。手终于慢慢松开，春迟才得喘息。这样暴烈的脾气，她从未见识过。她在难民营里遇到的有限几个男子， 都显得萎顿而怯懦，也许是海啸将他们的魂魄掳去了，使她一度以为男人都是他们那样。而此刻在骆驼这里 ，她才领受到了真正的男人是什么样。头皮上的疼痛正在一点点散去，可是他的手仿佛还笼罩在她的头顶， 随时可能将她再拎起来。她奇怪自己居然并不害怕他的坏脾气，相反的，她倒是觉得，也许他只对亲昵的人 才会发这么大的脾气。

他们都安静地听着不远处的海浪声，时间不知过去了多久。骆驼有些口渴，他将先前带回来的两只椰子 拿过来，用刀在三分之一处用力一剖，圆型椰盖落下，里面盈满了水。骆驼将一只递给春迟。

虽说椰子在这里很常见，可是在难民营的这段时间里她却从未吃过。当椰子被剖开的时候，春迟觉得这 香味很熟悉，她莫名感到一阵欢快。她接过骆驼递过来的椰子，啜了一口，觉得沁凉无比，好像忽然清醒了 许多，先前的哀怨登时散去。她抑着欢喜，对骆驼说：“这椰子的味道非常熟悉，我想，我以前一定很喜欢 它。”

骆驼一口气喝完椰汁，目光炯炯地看着春迟，问：“想知道你从前还喜欢什么吗？”

一种预感的降临，使春迟变得僵直，手一抖，椰汁四溅。在那一瞬间她听不见了澎湃的海潮，因为骆驼 那埋伏在乱草从中的神秘的嘴巴已经贴住了她的耳朵。

他决心完全掌控她，将这只十分喜欢的鹦鹉塞进他的袖子里。

春迟尖叫着。但很快她的嘴巴也掉进他的灌木丛里。他一寸寸贴近她。肌肤相触，这如玉器般铮铮的碰 撞声是最轻柔的呼唤，拨开一层层云雾缭绕，回声直抵身体的最深处。

她一面抵抗着男人的闯入，一面却又渴望他像闪电一样劈过来，穿入她黑暗的身体，照亮它，也让她得 以看清自己，看清那些被蒙蔽的往事。那种感觉，就像她在守一座城，城墙高耸，连她自己也不知道城中究 竟是什么样的。有一天终于有人来攻城了，她阻挡着，却又希望他们攻陷。她渴望千军万马犹如洪水般闯入 城门，将这座城填满，使它不再空寂。

投梭记上阙4(3)

他将他的坚挺插入她的惊讶里。板结的土地开始松动、崩裂，再一点点变得湿润、柔软起来。泥土贪婪 地包裹住那棵探进来的植物，植物得到鼓励，迅速长出根须，它所触碰到的每一颗沙砾都颤抖起来。

她为自己这战栗的快乐感到羞耻。

踢翻的椰子降下一阵清凉的小雨，却远不能浇灭此刻灼灼燃烧的欲望。在她落下眼泪之前，他已潜进那 荒废已久的冰冷的地窖。

投梭记上阙5(1)

他们的共处只有七日。

那些日子因为单调而分明，留在春迟的脑海里，许多年后还是那样清晰。他与她做爱，去海边抬尸体， 捉鸟禽和野兔烤着吃。这样的生活最原始，也最充实。

每一夜，他在她的身上巧取豪夺，她纵容着这个男人涨满她的身体和头脑。春迟觉得，她好像是为了这 个男人而生的。他们只有一间简陋至极、建在残垣断壁之上的房子。第三天，他用茅草搭造了一个房顶，但 海风还是能从四面吹进来，夜晚涨潮时尤其冷。他们睡在那张摇摆不定的吊床上。她须得缩起身子，躺在男 人的身体上面，吊床方能平稳。他们面对着面，睡熟后的男人鼻息深重，鼾声起伏。午夜她忽然醒过来，感 觉自己好像是伏在瞬息万变的大海上。她非常喜欢吊床，再没有一张床像吊床一样，可以使两人贴得这样紧 ，身体与身体相吸，宛如同在一只子宫里。

清晨时春迟被冻醒。她将脸塞进他的颈窝里，抚摸他发烫的身体，很快又暖和过来。这时的大海是最宁 静的，残破的墙垣上停着几只蓝色的翠鸟，羽毛艳丽，仿佛是身后的大海浸濯出来的。海啸之后，它们寂寞 了许多，很少能在岸边看到鲜活的人类。此刻，它们正注视着这一对缠裹在一起的肉体，懵懂又深情。火把 已经熄灭，周围留下几缕余烬，是温暖的、熟透的，是人间烟火的气息。

在最初的几日，春迟清晨醒来亦不敢动，生怕将骆驼弄醒。但后来她发现，骆驼睡熟后，就是发生海啸 恐怕他也不会醒过来。清晨再醒来时，她便从他的身上起来，去小解，去海边走一会儿，她甚至还在不远处 的森林里找到了一脉清澈的泉水。她一捧捧接住泉水，冲洗身体。她觉察到自己微小的变化：皮肤十分致密 ，却又格外柔软。

她闭上眼睛，用手指轻轻掠过肌肤，他留下的气息就像火种般被再度点燃。手指驱着火焰，沿着小腹一 直向下移动。她终于触到了那块烟霭缭绕的地方。它一直在发烫，火种落在这里，腾起一串光焰，迅速将它 染红了，宛若天边的一块火烧云。

这样的清洗反而使他的气息更浓郁了，仿佛就此留存下来。

她做好这些后，就走回他们的海边小屋去。有时顺道带回几株紫色的万带兰。那些长在大树较矮的树枝 上的小花，带着绚丽的深紫色斑点，它们奇特的花柄是下垂的，有时候末端几乎碰到了地面上，仿佛就在那 里等着人来采摘。

骆驼还没有醒。他的鼾声小了一些，也许正在清晨的最后一个梦里穿行。春迟走近他，为他抚平蹙着的 眉——看来这个梦并不轻松。他睡着的样子很苍老，与醒时截然不同。白日里，他看起来充满力量，用之不 竭。可是此刻她看着他，他睡得太久，脸孔已经塌陷，充满一种毁朽的气息。她抚摸过去的时候，觉得他好 像蒙在厚厚的蛛丝里，就像一把收起来的伞皱皱巴巴地躺在那里，带着雨天发霉的气息，令人感到窒闷。

可是这伞又好像随她很久了，一直与她为伴，是她最隐秘的宝贝。

他的眼窝下面皱纹最多，她在一道道抚过它们的时候就觉得，她似乎目睹了他的成长，一切博取和赢得 也都了然于心。他的陈旧仿佛是她一路看过来的，也是她最珍惜的。

早晨的时光因为太安静而显得格外悠长。阳光洒在海面上，又被海浪徐徐推上岸来，渗入最外层的沙子 里，将它们慢慢染成灿金色。

春迟犹豫了一下，觉得只有再睡一会儿才不辜负这悠和的晨光。她重新爬到骆驼的身上，继续睡去。

小兰花从春迟松开的手指间滑落，被海风吹着，贴着地面飘飞。春迟束在脑后的发髻被风吹散了，发丝 搭在骆驼的身上。痒，骆驼从梦里伸出一只手来，在胸前挠了几下。

他有时也会做噩梦，很想翻身，但被吊床紧紧箍住，动弹不得。他咆哮着醒过来，发现是她伏在他的身 上使他透不过气。他气急败坏地用双手将她高高举起来。她还没有完全清醒，忽然感到自己的身体悬空，竟 好像在飞了；只是那两只掐在她肋骨上的大手，因为钳得太紧，将她弄得很疼。可是她不出声，也不反抗。 只等他的愤怒过去，将她慢慢放下来。当再次碰到他的皮肤，她慌忙紧紧地搂住他的脖子，生怕再和他分开 。

投梭记上阙5(2)

她轻轻问：“你怎么了？”

“我梦见我的弟弟们坐的那艘船遇上了海啸，船翻了，他们都被卷进水里。”

“你的弟弟们？”

“不错。我一直都在找他们。他们出来已经好多个月了，也许是真的赶上了那场海啸。”

原来他是在寻找自己失散的兄弟。难怪他每次去海边看那些尸体的时候表情都那么凝重。

“这只是一个梦呵，不能当真的。有许多人都被海啸卷走了，但他们后来仍旧能脱险。”春迟握住他的 手，安慰道。

骆驼眼神忧郁，沉默不语，过了很久，才长叹一口气，又闭上眼睛，慢慢睡过去。

春迟伸出手，将骆驼蹙着的眉头轻轻抚平。她喜欢愤怒的骆驼，也喜欢忧伤的骆驼。忧伤的时候他看起 来那么无助，像等着她来安慰的孩子。

如果说有什么是让春迟感到不安的，那就是骆驼每日仍会问她是否想起了从前的事。有时是在晚餐时， 他们都不说话，只是闷头吃东西，冷不丁，骆驼会问一句：

“你究竟有没有想起先前的事？”

他捏着她的手腕，那么用力，目光炯炯不容躲闪。

她连忙摇头。

有时是在做爱之后，他困意已浓，但心事难宁，对她说：

“你当真不记得了吗？”

他双手捏着春迟的手臂，一副痛心疾首的样子。

她惊恐地摇头。

他失望至极，很快便疲惫地睡了过去。这样的夜晚，春迟很久都不能入睡。不安一点点啃噬着她，使她 觉得自己仿佛就要被丢弃了。而她所能做的，惟有紧紧抱住眼前这个熟睡的男人。

投梭记上阙6

可是七日后，她便失去了他。

他只在晚饭烤野兔的时候对她说：你应学会捕野兔，知道怎么把它们弄熟。

他的神情肃穆，她怯怯地问：“你不想再捕给我吃了吗？”

“日后我不在了，你要照顾好自己。”骆驼忽然说。

春迟猝不及防，眼眶中陡然漾满了泪水。她伏在他的脚下，颤声问道：

“你要丢下我不管吗？”

“我在岛上住了这么多天都没有打捞到我几个兄弟的尸体。我不能再等下去，现在必须离开这里了。”

“不能带我一起走吗？”

“我生活在部落里，你是华人女子，不可能住到我们那里去。”男人的言语之间带着对中国女子的轻视 ，字字坚利，犹如凿钉。她被刺得一阵心疼。

彼时春迟还不懂得人对于中国人的歧视，但已在他的语气中听出几分不屑。

“那你要我怎么办？去哪里呢？难道你要我再回到难民营，和那些歌女一起到船上去卖艺、讨生活吗？ ”

“我没有想过这个。”他冷冷地回答。

“你希望看到我在船上卖唱，讨别的男人欢心吗？”

“你们华人女子不都是如此吗？”

春迟心中一阵锥痛。她点点头，凄然一笑：“不错。除非如此，不然也没有别的活路。”

那一刻，坐在烧着三根火把的残破小屋中间，隔着房檐上垂下的棕榈枝（这简陋的屋子敌不过风吹日晒 ，怕是支撑不了几日了），泪眼婆娑地望见大海，春迟已经知道了事情最后的结果。她跪在他的脚下，一遍 遍乞求他带走自己，哪怕做最卑贱的奴婢，她也愿意。

他也许最后一次把她揽在怀里，抚摸她的脸颊，吸吮她的眼泪，可是她都不记得了。她哭累了，在他身 上睡着了。直至睡熟，双手仍旧紧紧握着他不放。

投梭记上阙7

次日骆驼坐船离开。那几个每日陪他搬运尸体的男子已将船泊在岸边，等候着他们的首领。春迟追至岸 边，抓着他的衣襟，不肯让他离去。

船要开了，她仍是不走，纠缠着他，神情恍惚。男人们变得不耐烦，凶悍地将她和他们的首领分开。他 们架着她，一直到船旁边，威胁她如果不自己下船去就将她推到水里。她毫不理会他们的威吓，目光绕开他 们，直直地望着骆驼。她总是想，他看着她这副样子，大概也会不忍心的。可是他放任男人们将她往水里推 。她站在船上，失魂落魄地摇摆了两下，就摔在水里。

她沉进水里，呛了两口水，很快又浮出水面。她扒住船沿，仰起头，仍旧死死地盯着骆驼。一串串水珠 顺着她的头发滴下来，蒙住了她的脸。她用手抹了一下，不让凝视他的视线被阻隔。

“为什么要抛下我？”她心里空得只剩下这一句话了。

骆驼看着她，终于俯下身子，一字一句地对她说：

“因为你把从前的事都忘了。我待你的好，我们有过的好时光，你都不记得了。这在我看来是不能原谅 的事。我们不可能回到起点，把所有以前的事都重新做一次。现在你明白了吧？”

现在她明白了，他抛弃她是对她的一种惩罚，因她的遗忘。

他们对视，骆驼忽然变得很慈祥。他从怀里掏出替她保管的那柄较为小巧的短刀，将它重新套在她的脖 子上：

“你去吧，好好想想从前的事；待你记起那些，再带着短刀来找我。”

他那么温柔，甚至还摸摸了几下她的头发。她被他的慈祥打动了，一时间变得很安静。其实她要得不多 ，他待她一丁点的好都会令她开心很久。她轻轻地扯过他的衣袖，贴在脸边。忽然一阵疲倦，真想就这样在 海中间慢慢睡过去。

她的身子越来越沉，几乎就要没入大海。她向上撑了一下身子，反而没得更深了。船已开动，她的手还 紧紧地扒住船沿不放。一个男人走上前来，一脚踏在她的手上，狠狠地踩了两下。她痛得一阵晕眩，却咬着 牙没有叫出声来，手终于从船沿上掉了下去。

她挣扎着露出水面，大声问：

“可是我在哪里可以找到你？”

“龙目岛1。岛上有我的部落，匈蓬。你说找骆驼，他们就会带你去。好了，现在你可以松开我了吗？ ”他温和的语气就像在哄小孩子，一时间反倒令她无所适从了。

她知道再纠缠下去也是徒劳，只能令他更加厌烦。她最后又看了他一眼，然后将头没入大海。一直等到 他的船开远，她才露出水面，将口中咸腥的海水慢慢吐出来。所幸海水并不深，她离岸还不远。她双手捧着 胸前那柄沉甸甸的短刀，慢慢划向岸边。

春迟脑中不断闪现各种念头。要如何找回先前的记忆呢？她现在非常虚弱，湿透的衣服贴着皮肤，一丝 丝从她身上索去温暖。春迟觉得应当快些回到他们的海边小屋去——家，若它可以算是的话。

她又回到了这张吊床上。一个人躺总是很不稳，晃来晃去，令人心慌。这里还结缠着他的气息，将她暖 烘烘地托起来。她蜷缩的身体被累累绳索包裹，就像一只柔软的蚕。她就这样湿淋淋地睡过去，甚至一度忘 记了他的离去。

这一日对春迟来说，是一条界线。她仿佛进入一种冬眠，源源不断地吐出幻觉的蚕丝，将自己保护起来 。

有足够多的爱，就有足够浓重的幻觉。

在绵厚的蚕茧里，她用幻觉哺育自己。

她这一生的爱情，至此已经结束，却又好像刚刚开始。

投梭记下阙1

他们再度见面，已是一年多之后。

这一年多以来，在骆驼的带领下，匈蓬部落先后与几个部落发生战争，所到之处都是一片血腥的杀戮。 战争结束后，骆驼获得了更广阔的领地。除了龙目岛，他还占领了周围的松巴哇岛、弗罗勒斯岛等岛屿。他 已经俨然是这个领域的主公。

春迟从未登上过龙目岛，虽然她对这个岛屿的地形已经非常清楚。她生活在离龙目岛很近的班达岛上， 与它隔海相望。

若不是后来骆驼带领他的军队击败了翁格人，攻占了班达岛，他们绝不会这样快地见面。

当骆驼带着他的军队向这座岛屿大举进发的时候，春迟已经感到了他迫近的气息，混杂在四处蔓延的血 腥气味里。她开始做与他相关的梦，清晨醒来时，觉得自己仿佛还在吊床上，身下有他的鼾声传出来——她 的身体就这样被唤醒了，一点点张开。

终于，她又一次听到了他的声音。她躲在一棵桫椤树后面，仔细分辨着。他的一个喷嚏就使她瑟瑟发抖 。此时她已经瞎掉的眼睛依稀又看到了他。他在她的视网膜里微缩成一粒黝黑饱满的种子。谁都无法估测这 颗种子的力量，它足以使平复的泥土崩裂，瓦解。

现在的他是趾高气扬的首领，站在凸起的高地上，俯视着小岛上归顺于他的子民。当然，他是看不见她 的，在他的视野里每个人不过是打着囚徒烙印的俘虏，没有任何不同。

那个站在最高处、手握长刀的男人，一点也不像与她相处过数日的那个人，他用高亢的马来语讲话，她 虽听不懂，但从傲慢的语调可以得知，他在标榜胜利，已经膨胀到了极点。这在春迟看来有些好笑，他不再 是那把经受过无数风雨的伞，带着湿漉漉的雨天气息以及令人忧伤的皱褶。现在他是一张弓，在天空中撑开 ，将这里笼罩在颤动的阴影里。

自她双目失明以来，还从没有一个时刻像现在一样，她那么希望自己能看到。她很心急，直到眼泪掉了 下来，将她混浊的眼睛洗干净。她好像就真的看见了他。这一年多来，他的足迹踏遍四周许许多多的岛屿， 直至热带的烈日侵蚀他的眼瞳，晒白他的头发，黧黑他的皮肤……无论他怎么变，那些气息依旧跟随着他。 她将它们一点点从他陌生的身体上采撷下来。她的爱人就这样活了过来。

她靠着树，慢慢蹲下来。一个士兵立刻警惕地走过来，举起长刀在她的面前挥舞了几下，示意她必须站 着听他们的首领讲话。其实春迟只是忽然感到很虚弱，再也站不住。士兵用尖刀抵住她的腰，她看到骆驼的 眼睛朝她这边瞥了一眼——只是一眼，便迅速将眼睛移开了——他并没有认出她，在他的眼里，她只是个不 安分的囚徒。

她重新站起来，蹙眉向骆驼看去。眼泪干涸，骆驼从她的视网膜里消失了。

站在春迟身后的苏迪亚有一半华人血统，他母亲是巫族人，所以他也通晓马来语。他凑到春迟的耳边， 为她解释道：

“岛上残余的翁格军队还未消灭，接下来大概还会有连番的杀戮。今夜，他和他的士兵就在岛上安营扎 寨了。”

春迟回头对着苏迪亚点了点头。

苏迪亚并未发现春迟神情异样。这个高瘦的男孩儿半年前与春迟相识，是春迟在这小岛上唯一的朋友。

投梭记下阙2(1)

春迟坐在桫椤树裸露在外面的根系上，她觉得无力，不得不用手撑住地面。

苏迪亚从春迟身后走过来，拍拍她的肩膀：

“我去打听了一下，士兵们今晚就驻扎在海边，我们今天可能没法出海了。”

“嗯。”春迟轻轻应了一声，语调中带着几分沮丧。

“但昨天我们捡到的贝壳还剩下一些。你今天可以用。”

“嗯。”春迟又应了一声。苏迪亚扶起她，向着他们的住所走去。

半年前春迟被苏迪亚收留，住在他的那座用柚木建造的小屋里。班达岛的泥土十分潮湿，房子总要高高 地架在空中才能牢固。在他们房子的背后，有一片茂密的树林。她随他去那里埋过死去的许多动物——野兔 、野猫、蜥蜴……这个十八岁的男孩自幼父母双亡，他已潜心皈依佛教，心地纯善，从不杀生。自与他结伴 生活，春迟再也没有吃过烤熟的动物。这样的生活清寡平淡，醒着就如睡着一般，日子倏忽就从指间流过。

苏迪亚推开门，点着一支火把。春迟推开藤条编织的屏风，回到那一半属于她的屋子里。只有一张草床 ，被形形色色的贝壳占据着，她已经无法睡在上面。床边的那张毡毛毯就是她夜晚栖身的地方。在苏迪亚的 帮助下，她将墙上的窗户封起来了。她要严严实实的黑暗，日以继夜的黑暗。

骆驼离开后，春迟万念俱灰，对于如何找回记忆毫无头绪，只想快些离开这个到处充满骆驼气息的岛屿 。就在离开的那日，她在码头边又看到了那个到处游荡的疯婆婆。这位故人依旧狞狰的脸庞此刻看来却格外 亲切。疯婆婆嘴里咂着一只螺，笑嘻嘻地从春迟面前闪过。她那像风一样的轻渺的身影令春迟感到一阵惆怅 ，仿佛从此以后再也见不到了。

春迟情不自禁地张开嘴，轻声唤住她：

“婆婆。”

疯婆婆的耳朵灵敏得很，她立刻停住脚步，转过身来。春迟想起手上挎的那只口袋里还有几只芒果，就 走上前去，把口袋套在疯婆婆的手腕上。春迟还从未见过这样纤细的手腕，那包裹骨头的皮肤薄得近乎一层 透明的膜，几个芒果都可能把它压断了。春迟只看了几眼便不忍再看，叹了口气，说：

“你没有家人也没有住处，一定常常挨饿，才会瘦成这样。”

疯婆婆却用力摇头，指了指手中的螺，玄妙地笑了。

春迟的目光落在那枚长满褐色斑点的海螺身上。她惊奇地发现，这海螺表面光滑剔透，像一只蕴藏着秘 密的水晶球。

那日，她犹如着了魔般跟着疯婆婆走入潋滟岛最深的树林里。疯婆婆用手指在海螺上打转，周而复始， 直到手指像鸟儿一样在海螺上飞起来……

当疯婆婆拉着她在记忆的甬道里穿行时，春迟哭了起来。她终于知道怎样才能找到记忆，这近乎于无望 的希望令她悲喜交集。

疯婆婆是如何得知这个秘密，又是为什么这样专注于它，春迟无法知道。她凭借吸取贝壳里的记忆为生 竟也活了这么多年，记忆是最神奇的滋养。

春迟将自己关在封闭的房间里，无数次抚摸她的贝壳。红花宝螺、赤旋螺、三彩捻螺、玫瑰千手螺…… 她小心翼翼地用刻刀去掉附生在贝壳表面的珊瑚虫和海藻松散，然后一遍遍冲洗，长时间地浸泡……一枚清 除干净的贝壳，表面光滑，纹棱楚楚，手指抚过时，宛如琴弦拨动，奏出悦耳的音符。春迟闭目倾听，只觉 眼前闪过一道亮光，破出一条甬道，狭长而深邃。探身走下去，只觉得每一步都有幢幢的回声，有水滴石穿 的声音，有万物花开的声音，有欢笑，有啼哭，她的手指越拨越快，仿佛怎么也无法停歇下来。她获得的记 忆通常并不完整，有时是从童年的某一日忽然进入，有时是从少年时，有时已经结婚生子，有时甚至垂暮矣 矣。然而一旦进入，绝无中途退出的可能。记忆的力量无比强大，像吸盘一样将人吸在上面。除非走到记忆 的末端，不然没有办法脱离这段记忆。

投梭记下阙2(2)

苏迪亚见到春迟的时候，春迟已经双目失明，眼睛上有令人害怕的血痂——很怕见光，在日光底下站不 久时，双眼就会涌出泪水。她神情古怪，时而哀怨，时而躁狂，有时看起来很柔弱，转瞬间却又变得十分刚 烈。苏迪亚收留下她，她每日去海边捡拾贝壳，有时收获甚微，她便独自乘船出海打捞。捧着贝壳归来的春 迟，眼睛里总有些平日里从未见到过的神采。至于她拿着贝壳回到她那半间狭促的房间里究竟做了什么，苏 迪亚一无所知。

苏迪亚很明白，如果不是因为双眼失明之后，出海打捞贝壳以及打磨清洗它们变成了很难的事，春迟是 决不会将她的秘密告诉自己的。

但不管怎么说，他还是知道了春迟的秘密。这真是一个令他震惊的秘密，听得他瞠目结舌。苏迪亚迷惑 地问：“可是大海里有无穷无尽的贝壳，你就算穷尽一生也打捞不完；何况你打捞上来这么多的贝壳，又怎 么知道哪枚贝壳里的记忆是你丢失的呢？”

“所以要把这些贝壳中的记忆都吸进我的头脑。”春迟决绝地说道。

苏迪亚怔怔地看着春迟，良久才说：“你疯了吗？一个人的头脑怎么能容得下如此多的记忆呢？这样下 去你会崩溃的。”

“我没有别的办法。”春迟痛苦地摇头。

“这是多么愚蠢的办法，相信除了你，再不会有人愿意尝试的。”

“也许。”

“值得吗，就为了那个男人的一句话？那也许只是他的借口。他是人，又是首领，又怎么会和一个华族 女子生活在一起？你难道想不明白吗？”

“我明白。但只要有一线希望，我也想试一试。现在，我丢失了这段属于我们两个的记忆，是我亏欠于 他的，但若找到记忆，他仍不肯要我，便是他亏欠于我了。”

“你努力上几年，十几年甚至更久，那时方知是他亏欠于你，又有什么用呢？难道你穷尽一生只是为了 要这样一个答案吗？这个答案如此重要吗？”

“对一个一无所有的人来说，的确很重要。”

苏迪亚非常喜欢看春迟那副痴迷的样子——迷蒙的眼睛，紧咬的嘴唇，还有那永不气馁的小下巴——虽 然这痴迷与自己并无关联，而是牵系在遥远之处一个甚至毫无察觉的男人身上。

他们终于不再探讨亏欠的问题，苏迪亚不想为难她，转换了话题：“你收集贝壳有些日子了，那么…… 在你的头脑中，已经充满许多人的记忆了？”

“是的。”

苏迪亚走到春迟面前，伸出手抚摸她的额头。这苍白而空旷的额头，就像大海中央冰冷的礁石默默地经 受着海浪剧烈地拍打，纹丝不动。春迟有些恍惚，仿佛回到了一年多前，是的，是骆驼在抚摸她的额头。男 人们似乎都喜欢她的额头，饱满、装满故事的额头。她感觉到面前这男孩唐突的气息，她轻轻躲闪开他的手 。

苏迪亚感到难堪，他转过头去，问：“那些记忆都是怎样的呢？”

“不知为何，留存在每个人记忆深处的，几乎都是痛苦。”

“怪不得你夜晚总是从噩梦中惊醒。”

二人陷入沉默。苏迪亚明白，春迟已经在这条路上走出去很远，任何的呼唤她都听不见了。她现在只是 需要帮助，当她一天比一天疲倦和虚弱的时候。

善良的佛教徒决心全心全意帮助春迟，找寻那枚藏有她记忆的贝壳——虽然这听起来是一件多么荒诞的 事。

但我们必须相信那些渺茫的事，它们是遥远又绮丽的仙境，它们是残弱又明亮的火种。苏迪亚这样对自 己说。

他是郑和船队中的一名海员。船队遇难后，他一个人流落到这个小岛。岛上有个马来人的部落，男人穿 着裙子，但很凶猛。女人对他很好，给他野果和糕饼吃。总体来说，这里的人们都是慵懒的。他后来决定留 下来是因为小岛实在非常安静，气候也不错，在湿季到来的时候，周遭的环境颇有几分中国江南的味道。

投梭记下阙2(3)

他是在跟当地女人学酿酒的时候，和那个叫敏蒂的姑娘搞在一起的。她是典型的巫族人，塌鼻梁，大眼 阔嘴，身材丰满。他和她好了之后，就住到了她的家里。她的父母不甚喜欢他，因为他不会打猎，也不信仰 伊斯兰教。他被带到山上学习猎杀动物，又被带到寺庙参加仪式。他不太会说马来语，没有人与他说华语， 于是他变得越来越沉默。

他偷偷在他和敏蒂的房间里摆了妈祖像。敏蒂生育的时候难产，他在妈祖像前跪了一夜，但她还是死去 了。

投梭记下阙3(1)

眼睛是被春迟自己弄瞎的。苏迪亚后来才知道。视觉一直妨碍着她，眼前的光像火焰一样乱窜，令潜心 钻研贝壳的她方寸大乱。她用布蒙住眼睛、封严房间，都没有办法将光完全隔绝。她需要一道更密闭的屏障 。

铁针在火上烧，她坐在火堆前发愣。火将铁针烤得通红，火苗在针上翻滚，她这才回过神来。她用衣服 缠住手，慢慢地捏起铁针，一寸寸向眼睛靠拢。针逼近的时候，她听到眼球嗤嗤转动的声音，双手开始发抖 。她努力盯着一个地方看，想要固定住眼球。就在针马上触到眼球的那一刻，双眼因为凝视一个地方太久而 掉下了眼泪。她轻轻拭去眼泪，又用铁针瞄准。头因为仰得太久，她感到一阵晕眩——不能再等了。她的手 向回抽了一下，用力地刺下去。针陷入柔软的眼仁里，迅速被包裹住，升起一团白烟。她被一阵钻心的刺疼 击倒在地。她平躺在地上，等到疼痛像潮汐一样退去，才伸手拔针。但溅出的血实在太多了，还是令她有些 无措。她感到非常疲倦，给眼睛敷了些草药，就睡了下去。这一次她睡得非常久，因为再也不会有白昼到来 的提示，她几次醒来都以为仍旧是夜晚。她又一次醒来时，再也睡不着，才走出门来，闻到远处飘来的炊烟 ，知道原来已经是黄昏了。

她终于可以专心地进入贝壳。正如她希望的那样，作为一个盲人，她的触觉一天天灵敏起来，对于贝壳 上的每一道花纹都有了更深的体会。只是有时眼前仍会出现白光，令她不安，仿佛有人要闯入她这隔绝的世 界里来。

春迟对她失明的眼睛很满意，这仿佛是她通往另一个世界的凭借。除此之外，她还有一双神奇的手，纤 细而灵巧的手指在空中划过的每一道弧线都是那么优美，就像生活在森林深处的珍稀禽鸟，苏迪亚对此惊叹 不已。春迟自幼便学古琴，若说她喜欢古琴奏出的悠扬乐声，倒不如说那撩拨琴弦的手势更令她沉醉。这样 的一双手，仿佛天然就是为了研读贝壳而生的；在失明之后，触觉变得更加灵敏，质地的丝毫差异，她的手 指都能一一分辨。

而指甲一直是令她困扰的难题。无论将它们修剪得多么短、多么光滑，划过贝壳的时候，总会发出不和 谐的声响，将流畅的记忆隔断。最终，她把双手浸泡在白醋里，等指甲软了，她用刀和镊钳将指甲从肉上剥 离下来。一片，两片，三片……剥去指甲的双手血肉模糊，再一遍遍用冷水冲洗，又过了两日，才完全止住 血。春迟觉得很满意，没有一双手能像它们这样柔软。

当苏迪亚第一次看到这双残缺的手时，手指上深褐色的窟窿令他一阵心惊。但时间久了，他竟不再觉得 它们丑陋。相反，它们比任何人的手指都要灵活，轻盈，是天生的舞者。他渐渐懂得欣赏它们，以及它们的 舞蹈。

有时苏迪亚将头从屏风后面探进来，借着一点逃逸进来的月光可以看到，春迟将她卓绝的双手缓缓放在 贝壳上；没有一丝声音，但他却分明地感到她的手指在空中划过的影子，那么纤细柔软，宛如洋洋洒洒散落 空中的白色菊花瓣。他心头一阵难过，每次看到她的凝神模样，都觉得命运真是残忍，仿佛举行一场又一场 祭奠，一次次将她的希望与爱恋挖出来，又埋上。

骆驼就像一场剧烈的台风登陆这座岛屿。苏迪亚已经略略觉察到春迟的不安，却不知原委。她变得很焦 急，似乎想在一夜之间吞食掉所有贝壳中的记忆。她不顾士兵在海边驻扎，不顾自己的视力已近丧失，固执 地出海打捞贝壳。

“我需要更多的贝壳，更多……”春迟冲出家门的时候，苏迪亚拉住了她。此刻外面正下着瓢泼大雨— —雨季来到了小岛，时光在夏天的末尾追上了她。苏迪亚帮她擦干额前淋湿的头发，无限温柔。春迟神情恍 惚，呓语连连：

“我要快些去，苏迪亚，我来不及了……”

“你不是愿意穷尽一生去寻找那枚贝壳吗？为什么又忽然变得这样急？”

眼泪顺着春迟睁大的双眼流淌下来。几千尺以外那个趾高气扬的男人是否正和他的士兵们举杯庆贺？成 百上千的火把被点燃，一只只酒杯被斟满，姑娘们携着歌舞出场，篝火上的烤肉熟了，油滴滋滋流淌。她幻 想着自己忽然破门而入，令众人惊诧。她伫立在一屋子的热闹中间，像一尊刚从土中挖掘出来的冰冷石像。 她将那枚找到的贝壳掬捧在手心里，让宛如潮汐般升起的光亮射进他浑浊的眼瞳里。他猝不及防，被剧烈的 往事所伤，打回了原形，失去重心跌倒在地。他是个沧桑的老人了，周围的热闹都已无法渗入身体，孤寂瓦 解着他的内心。她捧着他们之间澄清的爱情走上前去，搀扶起他。她要告诉他，这才是他仅剩的东西。

投梭记下阙3(2)

可是她还没有找到那枚贝壳。

苏迪亚让她回房间休息，答应帮她再多找一些贝壳回来。春迟又回到她的贝壳中间，憔悴的乐师终于没 有力气再奏响一枚贝壳。她喃喃地说：

“苏迪亚，我该怎么办……”

投梭记下阙4

骆驼似乎还不能歌舞升平，尽享胜利的喜悦。岛上尚有残留的敌军部队隐藏在暗处，随时有可能发起反 击。战火很快又会燃起，班达岛的居民终日惶惶不安，许多人已经悄悄逃离此地。

而春迟却怎么也不肯离开。苏迪亚终于明白过来，问：

“你遇到他了，是吗？”

“是的。”

“你先前单是和我说他是一个首领，我现在知道了，他是一个这样凶狠残酷的首领。”

“我一直也不愿意相信……”

“你打算去找他吗？”

“我只是在找我的记忆……”

“你幻想能在他驻留岛上的这些日子找到记忆？”

“是呵。”春迟凄然一笑。

“如果留下来，生命随时都有危险；也许还来不及走近他，你已经被他的士兵杀死了。”

“我总抱着希望，盼望上天忽然特别眷顾我，将那枚贝壳送给我，又带我去见他。”

春迟那种沉溺的神情总令人不忍再说什么。苏迪亚喃喃地说：“愿佛祖保佑。”

说罢，他推门走入雨中，又去海边捡拾贝壳了。

战争很快爆发了，到处一片混乱。岛上的居民除了之前迁走的，剩下的人关在家里，不敢出门。由于骆 驼和他的军队滥用炸药，岛上的树木被劈倒，被炸死的动物尸体随处可见。

苏迪亚和春迟被困在他们的小房子里，外面不时传来爆炸声，火光映红了天空，白昼与黑夜再无分别。 春迟变得越来越憔悴。然而苏迪亚又何尝不是呢，尽管外面一片战乱、情势危险，但他仍要出门，冒死去寻 找贝壳。

苏迪亚多么珍惜当他背着装满贝壳的麻袋回家来，递给春迟的那一刻她脸上掠过的微笑。他为她带回六 十六只贝壳，六十六只贝壳就是六十六个希望。春迟小心翼翼地将贝壳倒在床上，一枚枚数着。她像个终于 得到蜜糖的孩子，满足而贪婪。他就站在她的身后，她可曾发现他的呼吸变得急促？她知道吗？这一刻他多 想抱住她，将她完全裹在他的怀抱里，就像夜色降临于小岛，烟霭笼罩着森林那样，均匀的、轻柔的、浓密 的拥抱。不，他已经不能给她一个如此静谧的拥抱了，他的身体已经开始涌动。迟来的青春期矗立在他的面 前，像一座无法翻越的山峰。少年跌倒在山脚下，匍匐前行。他颤抖的身体变成了一片海洋，海浪狂野地打 在礁石上，来势凶猛，他几欲失控。

春迟无视少年炽烈的情欲正在灼烧，她又义无反顾地走入虚幻的贝壳世界。她从未真正地了解男子，她 从未看到过一个忍受情欲折磨的男子（曾经有关骆驼的经历，使她觉得男人应像飓风一样袭来，没有迟疑， 没有犹豫）。纵使她的眼睛可以看见，面对少年涨红的脸庞、战栗的身体，她亦不会领悟到什么。

苏迪亚沮丧地退出屏风，回到他的床上。他常常怀疑春迟所经历的那场爱情是否真实，她看起来那么单 纯无邪，仿佛从未有男人走近过。他蒙在被子里，和自己发狂的身体搏斗，直至筋疲力尽，才带着忧伤睡过 去。

投梭记下阙5

那一天，春迟仿佛受了什么召唤，她放下手中贝壳，推门走入外面一片无垠的黑暗之中。屋里的床榻上 ，苏迪亚熟睡正酣。

春迟茫然地走入一片毛莨丛林，她也不知道自己究竟去哪里，捡贝壳还是寻找骆驼的住处？她只是隐约 地知道，走出这片丛林，就到了海边。

毛莨丛林里到处是刺，灌木有刺，藤蔓有刺，就连竹子也长满了刺。天色已晚，她完全看不见前路，只 是莽撞地向前走，尖刺不断扎进她的皮肤里、手臂、脚踝，甚至脸上。她轻轻地拭去脸上泌出的血滴，继续 向着更深处走去。然而身前的灌木丛越来越高，越来越稠密，仿佛从未有人走到过这里。春迟并没有感到害 怕，可是思念忽然来袭——她多么想念骆驼呵。她想起他们曾经的海边小屋，想起那张吊床——那样亲昵地 叠睡在一起，再不会有了，不会再有人与她如此靠近。

森林深处，盲女开始狂乱地冲撞。她跑过的地方发出灌木折断、鸟群惊起的声音。不久，她灵敏的鼻子 便闻到了火药的气味。周围一定有人。也许被骆驼击溃的翁格人就埋伏在这里。她慢下脚步来。有人在靠近 她，从身后。她无处可逃，前面的灌木已经足有半人高，很难穿越。后面的人越来越近，她听见恶狠狠的呼 吸声，听见弯刀划过灌木丛的声音。那人应该就在她的背后了，她刚这样想着，就感到冰冷的长刀抵住了她 的腰。

身后的人用马来语喝止她。她听不懂，继续走。弯刀从她的后腰部刺入，血液的气味在潮湿窒闷的森林 里显得很清爽。她向后仰倒下去。透过层层叠叠的树叶穿射进来的月光，终于找到了她，温柔地舔噬着她的 伤口。

漫长的黑夜终于结束，她再也不会因为失眠而躁动不安。

投梭记下阙6

醒来时，伤口还在流血。她知道用力压住身体会好一些，可是腰肢却一点力气也没有。她的身上缠着一 圈圈绳子，像一只梭形纺锤般丢在角落里。她听见有人用马来语小声对话，那应是看守她的士兵。而周围还 有其他微弱的呼吸——她绝不是唯一被擒住的犯人。

她被翁格人当做骆驼派来的探子，和其他犯人关在一起。可他们是多么荒唐——又有谁会派一个双目失 明的柔弱女子来做探子呢？

接连几个晴日，酷热。在密不透风的囚室里，众人伤口迅速腐烂，脓血不止，到处弥漫着一股腥臭的气 味，引得苍蝇嗡嗡乱飞。囚犯们不休地哭闹，抱怨，谩骂……只有春迟非常安静，一动不动地缩在墙角，像 一只冷冰冰的蚕蛹。吃饭的时候，有好心的犯人靠近她，将饭食放在她的旁边。她没有动。苍蝇们围着她的 伤口绕来绕去，犯人们都疑心墙角的女子已经死了。

但春迟的头脑却很清醒，耳朵也还灵敏。犯人们的对话她听得很清楚。他们与自己一样，都是一些无辜 的人，不过是因为误入翁格人的领地被当做密探擒拿。他们当中有相依为命的老夫妻，有孕妇，有少年…… 春迟从未与这样多的人共处一室，一直以来她都是自闭的，没有关心过周围人的生活。

年老的夫妇相互扶持，不离不弃；对腹中胎儿的盼望，使孕妇不曾失去求生的斗志；少年无时不在思念 与他青梅竹马的女孩，他在囚室的墙壁上刻画着她的名字……爱是无尽的牵挂，是不竭的力量，是苦难的庇 护所。春迟也隐隐感到内心的不甘，她还有那份可贵的记忆没有找寻到，难道她放弃了将灿如珍宝的爱情呈 于他面前的愿望？

犯人们越来越明白关在这里的唯一结果是什么。他们都不是匈蓬部落的探子，骆驼自是不会派人来营救 ；对于翁格人来说，他们已被认做罪人，又再无利用价值。翁格人的军队忙于抵御匈蓬军队的再度袭击，这 几日送饭的人没有按时来，他们已经被遗忘了，很快就要饿死在这里。

年老的夫妻已经没有气力说话；少年不再坚强，靠在铁栅栏上默默地哭泣；孕妇被间歇性疼痛折磨着， 发出阵阵哀叫——也许就要临盆了。而那个他们一直以为死去的女子忽然跌跌撞撞地爬起来。她循着哭声走 过去，在孕妇的身旁坐下。这样的举动，连春迟自己也感到惊讶，她甚至不知道自己还能动。

“你很痛吗？”在岛上居住那么久，春迟多少会说几句马来语。

孕妇已经痛得说不出话来，她只是紧紧攥住春迟的手。她的身体很烫，还在不断发抖。春迟的手臂不经 意撞到她隆起的腹部，忽然有种异样的感觉。它在动，宛如一朵从水底缓缓升起的海葵，伸出柔软的触角， 轻轻碰了碰人间。

孩子，孩子是水底绽放的精灵。

春迟忽然冲到囚牢的铁栏前，对着外面大喊：

“带我去见匈蓬人，我们是他们派来的探子，他们愿意付出任何代价赎回我们！”

囚牢里的犯人们都惊异地睁开眼睛，望着春迟。关在这里那么久，这个瘦小女人身体里的血液还未流光 ，她忽然显现出惊人的力量，宛如一次重生！他们怀疑着，又不可遏抑地开始憧憬。

次日中午，春迟作为俘虏，被翁格人押着，前往匈蓬人的营地进行谈判。尽管对于春迟的话他们还有所 怀疑，但由于军队已经处于极其不利的劣势，所有可能扭转局面的办法他们都愿意一试。

她如猎物般被拎到骆驼的面前。她终于与他见面，众目睽睽下的见面。她被狠狠地丢在地上，腰背上化 脓的伤口首先被他看到。她坐起来，仰起脸来。她从那一大堆混杂的记忆中艰难地扯出一丝微笑挂在脸上， 哀怨或者也是有些的，但并不容易察觉。

他们用马来语交涉。她听着他的声音，缓缓地闭上了眼睛，悠悠地倒下去。听到他的声音她就知道，自 己平安了。那声音强硬、洪亮，她知道，他不会丢下她不管的。

投梭记下阙7(1)

她醒过来，不知道自己在哪里。腰上的伤口还在疼，摸了摸，已经被包扎好。

她无法用心计算时间，她应当睡了很久。她幻觉中发现到那边有一团亮，恍惚地以为满地都是她的贝壳 。她很想走过去摸一摸，起身却感到背后的伤口撕裂般地疼痛，身体好像就要断开了。她只得又躺下。

不久，骆驼来了，走到她的床边。她伸出手，从空中晃了两圈，终于抓住了他的衣襟。

她唤他：“骆驼。”

“你想起从前的事没有？”他劈头就问出这个令她困窘的问题。他的目光落在她胸前的金柄短刀上—— 这次他应很满意，短刀被她擦拭得很明亮。她摇摇头。

他叹了一口气。她连忙说：“但我一直没有放弃，我正在用一个愚笨但是很奏效的办法去寻找……”

“嗯，好吧，那么等你找回记忆，再来找我。”他没有足够的耐心听她说下去。

他的话令她一时无语。她揽过他的胳膊，手臂与手臂藤枝般缠绕在一起，她终于如愿。然而那种满足只 有片刻，她忽然被一种疼痛击落在地，霍地紧紧抓住他，急迫地说：

“牢房里还关着几个犯人，他们都是无辜的，你快去救他们……”

他用力甩开她，生硬地说：

“你难道不知道你已经给我添了多大的麻烦吗？为了你，我已经答应那些翁格人，放他们走，还划分了 地盘，暂时不会再去进攻他们。”

春迟一阵感动，却不知该说什么好，可是立刻又想起关在囚牢里痛苦呻吟的孕妇以及她柔软的肚子，她 又继续哀求道：

“求你了，快去救他们。那个孕妇就要生产了，她很痛苦。”

“闭嘴！”骆驼大吼一声。

“求你去救他们，他们就要死了……”

骆驼猛然甩过来一个耳光，打在春迟的脸上。他头也不回地走了。

这便是他了，她暴戾的爱人！他如此粗心，甚至没有发现她的眼睛已经瞎了，再也看不见他。

骆驼没有再来看过春迟，她仿佛被关进了另一座囚牢。她昏沉地躺在那里，只有送饭人提醒着她时间的 迁移。一日又要过去，春迟不敢去想，在翁格人的囚牢里关着的犯人们现在怎么样了。是他们激起了她求生 的斗志，使她决心不顾一切地与他见面；她亦给了他们最后一线希望——那种期待是什么滋味，她很清楚。 然而现在她却不能将他们救出来，他们一定很失望。

她一直最怕的是令别人失望。她曾答应淙淙，陪她一起去船上生活，不离不弃，可她食言了，并且不告 而别，她令淙淙失望；骆驼一直希望她能够记起往事，虽然她从未放弃寻找，但至今毫无进展，她令骆驼失 望；她答应苏迪亚，不会夜晚独自外出，可她还是自己走入毛莨丛林，并且再也没有回去，她令苏迪亚失望 ；现在她又令囚室里苦等的犯人们失望。失望就像一场暴风雨，熄灭的火种不可能再度点燃，那伤害将永远 留在那里，无法弥补。

沿着螺旋状的楼梯一直向下走去，这沉堕的王国却并不是地狱。一直走，直到风声塞满耳朵，灰尘蒙上 眼睛，荆棘缠住双脚，记忆的主人才幽幽地现身。

他站在马六甲河畔，注视着对岸的漂亮建筑。它是有名的红屋1。红砖墙，硬木门，门前是宽阔的石阶 ，荷兰人的建筑总是这样气派。

钟声忽然响起，吓了他一跳。有位嬷嬷走过来，把门关上。里面正在举行仪式。他的女儿、女婿以及小 外孙都在。他们多次邀他来观礼，都被他拒绝。他只是怕自己破坏了他们的好兴致。

也许不会有多少人像他这样迷恋中国，他甚至觉得，祖父曾是郑和船队中的一名海员，这是至高的荣耀 。三十年前他在码头工作的时候，曾认识过中国轮船上的工人。他们有过一段书信来往，他会写的汉字寥寥 ，那些信件被他视为珍宝。后来通信中断了，跑船的工人再没有了消息。他就更思念，希望可以渡海到中国 去看看，但家人都反对。直至最近他的妻子死去，他才觉得事情又有了转机。

投梭记下阙7(2)

他很想带小外孙一同去中国，让他到那里去住一段，却又一次遭到全家人的反对。他们要让他到英国去 ，过喝伯爵红茶、戴绅士礼帽的上层生活，他们说那才是文明——也许他们是对的。

他已经买好去中国的船票，临行前悄悄跟随他们到教堂，只是想多看看他们。他的行李不重，除了旅途 中必要的干粮和生活用品，还有一双祖父留下的筷子，不过他不太会用。

投梭记下阙8

战争并没有就此结束。第五日，窗外又响起了炮火，硝烟的气味在八月晴朗的黄昏里弥散得很远。除了 送饭，没有人来探望过春迟。

三天后，欢呼声响彻她栖身的军营，匈蓬人胜了。她扶着墙，走到门口。门外一片空荡荡，看守她的士 兵已不在那里，似乎所有的人都去欢庆了。军营空了。户外的空气里，野草花枝的淡香混杂着血腥，春迟竟 很喜欢闻这种气味。她记得，这是埋藏在骆驼头发和胡须里的气味，温情而暗藏杀机。

出了营地，她沿着海岸线缓缓地走。中午的太阳像军队一样凶悍，她闻到皮肤散发着一股焦糊的味道。

即便是海啸发生的时候，那场景也决不会比现在更可怕。海啸是一场柔软的、毫无生息的战争，而现在 她踩着连成河流的血泊，跨过一具具尸体，慢慢走回翁格人的营地。她越走越灰心，这场灾难正是她的爱人 赐予班达岛的。他是一个部落的首领，是横行霸道的海盗，是一个嗜血为生的征服者！

春迟在岛上居住已久，沿着海岸走了半日，她找到了翁格人的营地。这里已经血流成河，她步步靠近囚 牢，每一步都走得很小心。腐臭的气息越来越重，她感到一阵恐惧，不由抱住肩膀。牢门是打开的，也许有 人进来过。很安静，只有苍蝇嗡嗡地乱飞。她摸着走进去，想唤他们，却说不出话来。触碰——冰冷的身体 ，是那个少年，他的手里还攥着一截石灰笔，死前是否还在墙壁上给他的小恋人留话；老夫妻就在他的旁边 ，互相依偎着死去，身体已经冰冷，只有那两只握在一起的手，还有一些温热；最后，她摸到了那个孕妇。 她的额头上有脓血，也许是自己结束生命的。春迟的手抚过她的脸颊，嘴还张着，她碰到牙齿以及从嘴里涌 出来的蚂蚁。这女人已经像一座腐朽的建筑，很快就会坍塌。她将手放在女人隆起的肚皮上。高耸而冰冷， 像一座凄凉的小山坡。而她的小宝贝就永远地葬在这座山下了。

她最害怕的事终于还是发生了：他们都已经死去（大概是饿死的），带着对她的失望死去了。

她从牢房出来，炽烈的太阳仍未罢休，又追赶她到了这里。她感到一阵晕眩，她不能原谅自己，甚至不 想看到自己，只想快些找个安全的地方把自己藏起来。苏迪亚和她的海边小屋——她首先想到的是那里。她 忽然很害怕骆驼，想到他，她的眼前就出现一摊血迹，那些死去的囚犯的脸庞一一闪过。

她盲目地奔跑起来。不知道跑了多久，发疯一样地奔跑，直到被一双有力的手臂一把抓住。她大叫了一 声，像只绝望的小兽。

“你要跑到哪里去？”是骆驼的声音。

她惊恐却又盼望。她倒在他的怀里，却又感到了更具体的危险。她挣扎着，眼泪掉下来：“他们都死了 ，你知道吗？那些囚犯。”

“这与我有什么相干？死去的人到处都是。”他冷冷地说。

“你为什么还不认错？你杀了那么多的人！”

“你不杀他们，他们就会来杀你。”

“翁格人押我去和你谈判的时候，你不是答应了他们，与他们划定界限、不再进攻他们的吗？你怎么可 以食言？”春迟仿佛看到了那样的一幕：当她捧着找回的记忆去找他时，他却再次食言。

“我为什么要对他们信守承诺？我反悔了他们又能把我怎么样？”

春迟气得说不出话。她拿起颈上挂着的短刀，对着他的手臂狠狠地划下去。他疼痛难耐，把她摔在地上 。她迅速站起身来，快步奔跑。他没有起身来追，她听到他急促的喘息声越来越远，竟然有些失望。

投梭记下阙9(1)

她跑到天黑，终于接近了他们的小屋。在离他们家不远的地方，有一片缅栀树林。那些长有蛋黄色花蕊 的白花挂满树枝，远远看去像一片晕着霞光的云海。夜愈黑，它愈明亮。她就是奔着这片亮跑了过来。她停 下来，大口喘气，内心忽然觉得平安。忽然有人从后面抱住了她。

苏迪亚。

少年拥抱了他的女神。那是非常温馨而丰盈的拥抱，比他此前无数次幻想过的都要好——不唐突，不生 硬。

他们置身于明媚的缅栀花林中。这属于热带的绚烂，将少年紧紧包裹住，使他格外纵情。他用炙烫的双 手捂住她背后的伤口，于是那伤口不再痛了。

苏迪亚拉着春迟的手回家。他这样满足，自春迟失踪后，他到处寻找，躲避凶狠的士兵，残酷的炸药， 心力交瘁，几近绝望。他祈求佛祖将他的女孩还给他。作为一个命运坎坷的孤儿，他内心平静，素来没有向 佛祖要求过什么。现在他想用今世全部的业力去要她。

佛当真应许了他，把她还给了他。

他们回到那间光线晦暗的小屋。苏迪亚将一只木箱从床下拉出来，满满的贝壳。每一颗都打磨得像牙齿 一样光洁。春迟跪下来，用手一颗颗地去摸。她粲然一笑，宛如找到食物的野兽。

春迟向来不言感激。

春迟将她的手放在贝壳上，便觉得周围忽然变得寂静。寻找记忆可以平复所有的伤痛，可以暂时令脑海 中骆驼的形影与她隔绝。

昼日与黑夜再无分别。记忆像层层纱帐，将她笼罩起来。她重新变得圣洁而专注。

她安详地坐在她的密室里，苏迪亚忽然觉得她非常强大。他不再为春迟担忧，他的确已经习惯她专注于 贝壳。这样的生活充实而安详，是他所希望的。

但是，苏迪亚还来不及感恩，那飓风般凶猛的首领已经撞开了他家的门。

春迟正探入一段记忆的深处，忽然被什么力量拉了回来。他来了！气息和声音都来了！他一脚踢倒了屏 风，捏住了他的鹦鹉小鸟儿：

“难怪你千方百计地逃出来。原来是要到这儿来——你一直和他住在这儿？”

她蜷缩在他暴力的手心里，仿佛已经习惯了他的这种方式。她不说话。

“我在问你，你一直和他住在这儿吗？”他大吼一声，令人心惊。

“是。”她回答他。他很愤怒，用满手的力气捏住她。她身上那个脆硬的伤口崩裂开。

她应该感到一丝欣慰吗？他在意着她，无法忍受她与别人在一起。但这也许只是他惯有的霸道。他要怎 样处置她呢？她异常平静地等待着。

他拎起她向外走，苏迪亚拦住了他。遗憾的是春迟看不到少年无畏的表情，不然她也许能在顷刻间了悟 少年有多么地爱她。

“放下她。”少年用马来语对骆驼说。

静默，僵持的片刻。春迟已经感到了可怕的乌云慢慢压下来。多年后她一直后悔此刻自己的沉默。她非 常了解骆驼，知道会发生什么。

她会拦住他的，她正要这么做；只在一迟疑间，她的脸上已经溅满了鲜血。

“苏迪亚？”她颤声唤他。

他用重重跌在地上的声音回应了她。

她伸出手去，摸到骆驼手中的凶器。手指触到那温热的血液，精敏的触觉使她感觉到苏迪亚的心跳，越 来越微弱。

“你杀死了他，是吗？”她紧紧抓住骆驼，手指嵌入他的皮肉里。

骆驼没有回答她，他用脚踢开门，将她搭在背上，走了出去。古旧的门在身后来回摇摆，嘎嘎作响。

[手 机 电 子 书 w w w . 5 1 7 z . c o m]

她伏在他的背上，疲惫地闭上了眼睛。他带着她穿过那片缅栀花林。

这是苏迪亚最喜欢的地方，缅栀花是苏迪亚最喜欢的花。他常说，这花是有佛缘的，他幼年时曾寄住在 寺庙中，寺庙的院落里便种满了缅栀树。他负责打扫寺院，这缅栀花很是脆弱，软风一吹，落了一地；待他 扫完，再回头看去，又落了一地。然而他却并不沮丧，因这花总令他看着欢喜。

投梭记下阙9(2)

傍晚时看这花树最是迷人。稀薄的日光落在蛋白色的花朵上，树上地下，到处泛着一层浅金色的光泽， 仿佛是从殿宇和佛祖那里撷了几丝神采。

二三月份的时候，花开败了，叶片也尽数落下，只剩得光秃秃的树枝，那形态倒似鹿角，所以人们又叫 它鹿角树。她的眼睛虽看不见那些浸染着金色神光的花朵，但苏迪亚曾带她去摸鹿角状的树枝。

现在少年和他景仰的佛祖在一起了。也许在一座最高最遥远的寺庙里，少年正缓缓扫起满地的缅栀花。 正是黄昏，金色如故。他不时地停顿下来，微微俯身，看一眼那个还在人间受苦的女孩。

在春迟旁枝丛生的记忆里，苏迪亚也不过是一个单薄的影子，一闪而过，淡如一抹陈年血迹；可是那个 影子总是笔直地站在春迟身后，不躲闪，不游移。

投梭记下阙10

春迟被骆驼带回营地。仍旧是那间屋子，大窗户，傍晚射进来的阳光照亮满地的棕榈叶。

骆驼抱着她，他探入她，比先前更温柔，更小心翼翼。她疑惑地感觉着他，他伏在她的身上，忽然乖顺 得好像小男孩。

她伸出手去摸他的脸，摸到他的眼窝——他紧闭着双眼。他的皮肤是块松软的土地，皱纹犹如茂密的植 被，遍布各处，无声地疯长……衰老的过程不可遏抑，他像一面土崩瓦解的墙壁，坍塌的烟尘扑面而来。她 贪婪地吸吮所有尘末，仿佛这些就是他沧桑的过往。她在他的往事中寻找她丢失的记忆。

她比任何时刻都更需要这段记忆。苏迪亚的死已经拦住了她奔向骆驼的路，她与骆驼不会再有将来，他 们只能在往事里相聚。所幸的是，他们拥有丰沛的往事，她在寻找记忆的过程中越来越相信，那段丢失的记 忆一定繁盛而华美，不会令她失望。

她躲在他身体的下面，他那沉实的身体像低低的屋檐一般遮挡住她。她努力使自己相信，他们是在过去 的某个时间里。于是她忘却了苏迪亚的死，尽情地与他欢愉。

但是骆驼永远是个野蛮的闯入者。他刺破了她的茧，将她掘出。

她感到房檐忽然被掀翻了，她站在旷阔的空地上，暴露无疑。她看到少年一点点被拖出来，从阴冷晦暗 的角落里。他冰冷的双脚张开着，灰青的脸庞上还留存着几分死亡突然降临的惊愕。

她在他的肩膀上找到了自己的气息。他们是有过一个拥抱的，带着缅栀花的清香。

她猛然推开他，粘合在一起的身体被撕裂，他们都感到一阵疼痛。他捏住她，把她重新打开。

她恶狠狠地咬他，掐他的脖子。他按住她，携她翻越最高的山峰。那是有飞鸟和桃花的地方，是人间仙 境，谁也无法抗拒。

瀑布从山顶飞溅下来，流进最隐秘的溶洞里。她听见泉水击打岩石的声音，那声音圆厚而悠长，宛如经 历了一个瓜熟蒂落的过程。

她愣了一下。

也许早在那时，春迟就已经明白什么将会发生。底层休眠的火山苏醒过来，骇人的声音一层层涌出表面 ，干燥的皮肤变得湿润。她忽然不想和他的身体分开，体内的仇怨已被奔腾的瀑布冲走，现在那里一片空旷 。没有人知道，一粒微小的种子正缓缓地游向它的彼岸。

投梭记下阙11

军队正在造新房子，并且集敛了岛上有钱人的各种珍稀宝贝。人们渐渐习惯了匈蓬人的统治。对他们而 言，谁统治并不那么重要，重要的是，家中剩下的成员都平安地活着，能够吃饱，不再流血。

春迟走出营地的时候，没有人阻拦。骆驼并不担心她会离开，或者应当说，骆驼不认为她会离开（素来 只有他抛弃她，绝没有她抛弃他的可能）。骆驼以为，先前她的离开是因为惦记着住在海边小屋里的那小子 ，现在他已经替她了断了这份牵挂，她还有什么理由离开呢。

她一个人跑去海边小屋背后的树林，逐一抚摸那里的坟包。小的是他的小动物们，那个最大的应当就是 他了。她采回一些缅栀花，放在他的墓上。她没有哭，靠在那座坟墓旁边的时候，她觉得很平安，仿佛他就 坐在她的旁边。他一向是安静的，不会吵着她。

三日后，她离开这里。临走前从床下拖出那只木箱，满满一箱贝壳，这是苏迪亚最后赠予她的礼物。

春迟在海边等待可以去其他小岛的船。她要找一个不属于骆驼的小岛，逃出他掌控的领地。

然而骆驼的士兵忽然出现，将她抓住。她又被带到了骆驼的面前。她蜷缩成一团，手中紧紧抱着那只木 箱。他一定是愤怒的，她听到他咻咻的喘息声。他扯着她的头发把她拉起来。

他用手捏住她的脸。她试图在他野蛮的动作里寻找一丝往昔的温存，然而这似乎是徒劳。爱是最令人哀 痛的幻觉，此刻，被他这样羞辱着，如何能再沉浸于被击碎的幻觉当中呢？

“把她手中的木箱夺下来！”他命令身边的士兵。

她冷笑起来。在他眼中，她不过是个见钱眼开的女子。

他们走上前去抢她的木箱。她紧紧抱住，他们都很吃惊，一个柔弱女子怎么会有这样大的力气，然而这 也使他们断定她手中的木箱里是珠宝。

春迟明知，若是打开让他们看一眼，真相自然明了，那一刻骆驼该是多么难堪！然而她却宁可他继续误 解她，也不想让他们打开木箱，因这是侮辱，对于虔心的爱，对于可贵的记忆，对于苏迪亚。

木箱还是被夺走了，倒扣在地上，贝壳滚落了一地。破碎的声音。

赤烈的日光下，不会再有更大的羞耻。

她挣脱惊愕的士兵，扑倒在地上，摸索着捡拾那些贝壳。春迟一片一片捡着，将它们重新放回木箱。

骆驼和他的士兵怔在那里。没有人会懂得这个疯癫的女人，她视如珍宝的木箱中不过是一些随处可见的 贝壳。她贪恋的不是金钱，那么又是什么呢？是什么令她如此敬畏和迷恋？骆驼俯下身去，试图安抚她。她 剧烈地颤抖起来。喃喃祈求道：“让我走吧……”

她带着她的木箱离开，消失在船舱里。而船又消失在大海中。这女孩令人不安，甚至感到不祥。骆驼只 是希望自己快些忘记她跪在地上绝望的样子。他疲惫地对他的士兵说：

“走吧，我们回去。”

女孩坐在船舱里，那颗小小的胚芽终于动了起来，第一次。它像一个风筝轴不动声色地放线，然后轻轻 对女孩说：

“不要怕，现在你不再是毫无凭借的。”

女孩接过梭形线轴，看见挂念和爱恋一圈圈缠在上面，都没有丢。她所有付出的，都在这里了。

磨镜记

上 阙

1

双目失明后，春迟的眼前常常出现淙淙的样子：她穿着那件脏兮兮的灰色裙子以及草叶编的简陋凉鞋，佩戴庞大的扁月形铜饰以及很沉的黑色或白色的珠串项链，她站在高大的扶桑树下，嘴里咀嚼着一颗槟榔。忽而粲然一笑，露出满口赤红。淙淙的美令人讶异和不安，然而她自己却浑然不知。那美丽又暗藏着杀机，仿佛她被放置在巅峰之上，随时都有可能一落千丈。

她们初识正是淙淙最美的时候，一个女子在她最美的时候，对于自己的美一定是不自知的，在懵懂中攀爬，向着更高的地方，不知不觉就到了巅峰。

这种美也许曾让春迟感到不安，也许还有更复杂的情感，比如妒嫉。因为妒嫉，她才开始想要躲闪。这种感觉，就像春迟第一次走入曼陀罗花丛，看到一朵朵倒吊的花朵，绵绵不绝，生机勃勃，可这是多么垂丧的艳丽！在淙淙面前，她赞美了这些花朵，淙淙便以为她十分喜欢它们，却不知道那赞美也隐藏着深深的敬畏。这注定她无法将自己融入那片花丛。

2

潋滟岛上的收容所是春迟记忆的起点。

它曾是一座建在半山腰的寺庙，由于绝好的地势，又或者还有神明的保佑，这里纵使在海啸来袭的时候也安然无恙。海啸之后，当地的穆斯林们欣然同意将它改建为收容所，而他们大都迁徙到邻近的一个岛屿，那里是很原始的马来人部落，有寺庙和安全的住处。

在这里，春迟闻到墓穴的气味，好像一切都死过一次了。她亦如此，并且，她死得似乎更加彻底一些，从前的事情一点也不记得了。

那场海啸带走了春迟的记忆，将她像一个清洁的婴儿一样带回世间。很长一段时间里，她好像得了嗜睡症一般，久久沉溺在梦里。不过做梦的感觉的确很好，不费一丝力气，很轻很轻，像是有个陌生人走近，轻轻地挠她的头皮。春迟醒来便看到枕头上落满了头发。

她醒来，在热带的暴雨中，原来有人在拼命地摇晃她。春迟看见眼前的女孩脸上满是鲜血，在月光下像幽怨的女鬼。女孩用一团雪白的棉花堵住了春迟的鼻孔，拽起她的一只手臂，向上伸直。春迟朦朦地坐在床上，透过身旁黑洞洞的玻璃，看见自己血乎乎的下巴，鼻子里簇拥着白烟，奋力地举高一只手臂。

女孩对春迟说：

“你不能再睡了，否则你的血要流干了。”

“可是一点也不疼。”

“那也不行，手再举高一点。”

原来是又流鼻血了，在睡梦中流鼻血。那也是很轻的，一点也没有感觉。它像一条红色蚯蚓一般潜入春迟的梦。它很小，尾巴带个小钩，然后它开始变长，最终捅破了春迟的梦。

梦是好像子宫一样的袋囊，被捅破之后，它就开始流血，像一个生命的夭折。然而却并不会为此难过，反倒会有喝彩，还以为是魔术表演结束时，从黑手杖里变出的一大捧鲜花。鲜花上原本落着许多心形的小蝴蝶，这时便都飞了起来。蝴蝶落在春迟的脸上，挠得她的两颊发痒。她在梦中发出咯咯的笑声来。随即，她就被人摇醒了，鼻血已经染红了半个枕头。

春迟惶惶地坐起来。午夜的树影在窗外摇摆，偌大的房间里，全都是床，床上睡着年龄不同、肤色迥异的女人，她们这样恐慌又贪婪地睡着，充满哀求与渴望的梦呓絮絮不止，有时发出喑哑的叫声，叫声犹如被石头压住的狸猫那般惨烈。

摇醒她的女孩将她的被褥拿出去清洗。女孩对春迟说过她的名字，然而此刻春迟却不记得了。

沿着月光铺设的甬道，春迟跨出门，走进了种满凤凰树和椰树的院子。她看见地面上横七竖八地放着一张张担架。在这个有风并即将下雨的午夜，这些担架仿佛是一叶叶扁舟在水中缓缓地摇着；半空中又横竖扯起几条粗绳，那女孩正将洗干净的被褥晾在上面。在那儿，许多条白色床单一字晾开，犹如被戳破的船帆，起风的时候它们便也上路了。

那是春迟最初认识的淙淙——站在摇曳的白色床单中间，好像被云朵轻轻托着，来到她的面前。

正是她救了春迟。她从海滩上捡到春迟的时候，春迟的鼻息已经无法感觉到。可是她的身体并不冰冷，恰恰相反，她像一块火山灰烬般灼烫；如此的热，以至于淙淙相信她一定可以活下来。同时，她惊讶地发现，春迟的双脚是血红的，殷红的血迹从脚底一直向上蔓延，由深至浅，直至脚踝处才完全消失。这双赤红的脚也在发烫，淙淙蹲下来，试图找到脚上的伤口。可是没有，脚并没有流血。她又试着揩拭血迹，可是那血迹似乎是由肌肤里面渗透出来的，无论多么用力都擦不掉。

神奇的红脚女孩。

那个黄昏，淙淙坐在旁边看了她很久。然后慢慢扶起她，将她放在自己的背上。她背着她往回走。她的背被她压着，也开始发烫。落日把最后一丝光热传到她们身上之后，就跳进了大海，她们是黯淡的天地之间最亮的一簇火焰。从这一刻起，她们的命运被紧紧地连在了一起。

3

那个时候，春迟的全部所有是一张在收容所阴潮幽暗房间里的床铺、一条山茶花图案的墨绿色毛毯，以及一件不知什么地方捡来的粗麻布裙子。她一直都穿着这条裙子，浅紫色，胸前有淡红色的石榴渍，也或者是西瓜的汁水，看起来像个暗藏杀机的伤口。

春迟本是不屑去争抢那些衣物的，每次收容所分发衣物的时候，她只是冷冷地站在角落里看着，看着难民们冲上去拼命地争夺和厮打，仿佛是为了证明她们得到重生后蓬勃的生命力。

而裙子是淙淙送过来的。

此前，淙淙只是常常在夜里帮春迟止血，她也许是睡在春迟旁边的床位上，但春迟对此毫无印象；每次睡醒时，偌大的房间里几乎没有什么人了。女人们更喜欢聚在院子里聊天，不到万不得已，她们不会回到这拥挤黑暗的房间里睡觉。

有时春迟早晚散步，就看到淙淙在院落墙根下晾那些替换下来的沾满血迹和痰渍的床单。她常帮这里的看护做事，甚讨她们欢心。

春迟迎面走过去，看到淙淙伸长手臂，踮着脚尖晾衣服。这女孩不过十五六岁年纪，生得瘦小，栗色皮肤，很难分辨她是不是华裔。只是觉得她有一种生野的美，能紧紧抓住人。她晾衣服时，柔软的身体被拉展开，宛若开在院落中央的一株小桃树。蓬勃的生命力犹如花粉般从她的身上散落下来。春迟只是这么安静地走过去，偶尔几次，她隐隐感到淙淙在对着她笑，然而她却记不起来淙淙的名字了。

直到那个下午，她们两个都站在屋檐下看着那些女人们争抢从远方运送来的旧衣服，她们是仅剩的没有加入那场拼抢的女子，彼此对看了一眼，向对方投去友善的微笑。淙淙用眼神示意春迟等她一下，就向着那群撕扯的女人们走去。春迟疑惑地看着她。炎热的下午，烧烫的地面上浮起一层白茫茫的水汽，她那双细瘦的脚踝仿佛悬在白雾缭绕的半空中，轻渺的背影像个腾云驾雾的仙女。仙女降落在那群凶悍的妇人当中，然后她就毫不客气地和三两个手中紧紧攥着抢来的衣服的女人争夺起来。刚才还好端端站在她身边的温婉少女，顷刻间已变身为野蛮专横的泼妇。她揪着其中一个妇女的头发，犹如压一口水井般将她的脖颈向下压，而另一只手紧紧地抠住那妇人攥紧的双手，将她抓着不放的裙子一点点扯出来。

女孩在这一刻呈现出的令人惊异的力气，与此前宛若行在云端的脚步迥异。

她们当然也打她，拧她的耳朵，扭她的手臂，用尖利的指甲去划她的脸，可是她像一个刀枪不入的勇士毫不退缩，甚至没有流露一丝痛苦的表情。很快，四面里涌来一群为淙淙助阵的女人。这些平日里神情漠然、看不出与淙淙有什么交情的女人，竟然都兴奋得好似被抽动的陀螺。淙淙就是一根有号召力的鞭子，她能让这世界围着她团团转起来。

那几个和淙淙争夺的女人寡不敌众，很快便败下阵来，眼睁睁地看着那个抢到衣服的女人走到淙淙的面前，将裙子递给她。淙淙很从容地接过，自始至终，她没有擦过一下脸颊上流下来的血。

女人们四下散去，淙淙亦无需向她们道谢，仿佛这是发生过许多次的事，人人都习以为常。淙淙迎面走来时还向春迟扬了扬手上的裙子，一切都非常明艳，女孩笑中的眉眼、脸颊上慢慢凝固的血，以及她手中的衣裙。

女孩在春迟的面前站住，未等气息平顺，就说：

“给你。”

“给我？”

“嗯，给你的。紫色很适合你。”

裙子落在春迟的手上，轻得好像一只小鸟；她用力抓紧它，生怕一不留心，它就会飞起来。

春迟非常惊讶。 她很快变得不安起来，犹豫了一下，终于伸出手指，帮淙淙擦拭脸上的血。有几处伤口，抓破的表皮已经脱落，裸露在外的嫩肉不断涌出血来。春迟看着鲜血犹如愈演愈烈的火焰一般蔓延，心中一片慌乱，只是徒劳地不断擦去伤口四周的血。

在失去记忆后，淙淙是第一个对春迟好的人，但这种感觉并不像春迟想象的那样美妙。由于对过去一无所知，春迟时常会感到无助。那时她多么盼望有人能够走近她，疼爱他。可是淙淙脸上的伤口那样灼目，令春迟不知所措。她觉得自己无法还给她什么。

4

淙淙是个野姑娘。父母双亡，孤身一人住在潋滟岛上。 有时在岛上的天主教堂里寄住，有时到难民营里混日子，谁也不知道她明天在哪儿，连她自己也不知道。

可是她的影踪一定有许多人想知道。因为她是一只太美丽的动物，令整个森林里的鸟兽都黯然失色。春迟也许应当感到幸福，因为这只最美丽的小兽栖落在她的身旁，日日夜夜与她为伴，这是多么值得羡慕的事。淙淙的确很依赖春迟，夜晚睡觉的时候，她总是偷偷爬到春迟的床上来，抱着春迟：“睡吧。”说完，淙淙心满意足地闭上了眼睛。

热带的夜晚，虽然有海风，仍使人觉得燥热。淙淙睡着了也很不老实，仿佛在被子里游泳似的，四肢摆动，呼吸很深，嘴巴也张开协助呼吸。有时她又会紧紧地抓住春迟，讲含糊不清的梦话。在那些深夜里，春迟惊醒，她看见女孩如攀援的小野兽般地钩住她，神色魇足。

春迟轻抚她的脸颊。此刻她睡得很熟，不会醒，像一个属于她的娃娃。她必须承认，自己有些妒嫉淙淙。尽管她已经努力克制这种糟糕的情绪，当旁人被淙淙的美吸引，试图与她靠近的时候，她就会不由自主地远离。虽然她明知淙淙也许从未意识到自己的出众，她也不会知道春迟的难过。春迟又看了淙淙一会儿，轻轻地用被子蒙上她的头。她希望世界都不要看到这个光芒四射的女孩，只有自己知道她的美；或者哪怕她的美不要这样突兀，像自然中的流水树木，屋舍中的瓷器摆设一样静谧，那样也不会令春迟不安。

清早醒来时，春迟看见淙淙已经坐在床边，正抱着她的双脚出神地看。她抚摸着春迟脚上的血迹，说：

“真可惜你记不得从前的事了，我想那一定很精彩，这双红色的脚就是最好的证明。”

“它们还烫吗？”春迟轻轻问。她很少去碰这双脚，她总觉得，它们似乎并不属于她。

“还烫。你全身都很烫，所以才会流鼻血。你就是一座活火山。”

“是吗？那你不怕我喷涌吗？”

“不怕。我喜欢你的烫，红孩儿。”淙淙这样叫她。

然而淙淙并非对谁都这样温柔，春迟是一个例外。事实上，淙淙瘦小单薄的身体里充满了惊人的破坏欲。虽然曾寄住教堂，但她对于基督教有一种非同寻常的憎恶。当春迟对淙淙说，她非常想去做一次祈祷，祈祷能将那些遗落的记忆找回来时，淙淙的口气十分鄙夷：

“不要在我的面前提这些，我早已不相信有神。我住在教堂的那些日子，每天都想放一把火，将它烧毁。”

淙淙露出轻蔑的微笑，春迟一阵凛然。她看到淙淙的虎牙在唇间掠过，附着几缕残存的槟榔果肉，犹如一颗绞缠着血丝的兽齿。

在难民营里，淙淙喜欢和那些在船上卖唱的歌妓混在一起，让她们教她唱歌。她的声音低沉，略带沙哑，唱起歌来别有一番韵味。那些歌妓们开始撺掇她与她们一起到船上卖唱，说她这么美，肯定能成为最红的姑娘；船上的生活很热闹，再也不会感到烦闷，而且还能赚到许多钱。对于别人的赞美，淙淙毫不经意，只是抿嘴一笑；金钱也并不令她心动，然而那种新鲜的生活倒令她有些向往。

“我们一起去船上唱歌，你说好吗？”深夜，淙淙碰碰春迟，小声说。

“我不想去。虽然说不上什么缘由，但我不喜欢她们。”

“每天唱歌喝酒，生活得很自在，有什么不好呢？”

“我希望可以过安定一点的生活，在自己喜欢的地方有一幢小房子，院子里种些花草，离海也不远，傍晚时走到沙滩上吹吹海风。”

“嗯，我记住了。”淙淙说。

“你记住什么了？”春迟疑惑地问道。

“我记住你想要过的生活了，总有一日我会为你实现它的。”

春迟很感动，却又生出几分诧异。这样的话似乎应当由一个男人来说，现在从淙淙口中说出，多少有些古怪。春迟虽然知道，淙淙决不是柔弱女子，可她终究也是女子，应当被人娇宠呵护着，又怎么能肩负起照顾她的责任呢。

沿着螺旋状的楼梯一直向下走去，这沉堕的王国却并不是地狱。一直走，直到风声塞满耳朵，灰尘蒙上眼睛，荆棘缠住双脚，记忆的主人才幽幽地现身。

巴里安1的街头，坍塌的瓷器店、满街滚落的水果，仓皇奔跑的妇人，哭得撕心裂肺的小孩，来势汹汹的红毛番鬼……

巴里安，据说在西班牙语里，它的意思是流浪汉区。这个位于巴石河畔的小城顺着历史的大河漂流下来，落到那些红毛仔手里的时候早已支离破碎。他们从当地人中选出首领管理和压制其他人。是欲望支撑起了这些弱小而怕事的“首领”，而权力则令他们生出与侵略者一般无异的脸孔。于是奴役和杀戮化作他们手中的长鞭，同族人的血裹住了他们的双脚。

密谋以久的起义终于在这个闷热的夜晚爆发，西班牙人在撤离之前，把兵戈交到“首领”的手中：

“好好干吧，这里需要一场大清洗。”

起义者远比他们想象得强大。是的，有多么愤怒就有多么强大。带头的人被抓住，“首领”将他绑在火刑柱上，脚下便是熊熊烈火。 火从脚踝处缠住了他，一寸肌肤一寸肌肤地舔上去。围观的人群发出尖叫，一些软弱的开始逃跑……黑色的骨架矗立在空中，像一柄不屈服的宝剑。可是那些追随他、响应他的百姓们分明已经屈服，他们跪在他的尸体下求饶。

人们以为这便是起义的结尾了。可是谁也没有料想到那团火烧尽了火刑柱上的人，却仍不罢休。它仿佛是领受了神意，嗖地一下蹿下来，沿着巴里安杂草丛生的街市、荒凉的巴石河一路蔓延。屈服的人们要为他们的行为付出代价。

所有不够洁净的人，都来洗吧！

大火烧了七日。雨水也浇不灭。巴里安城被毁，只有鹰隼盘旋在废墟的上空，小心翼翼地靠近那尊黑漆漆的塑像，衔去一块焦糊的肉。殖民者对于这场灾难的悲伤并没有停留几日，他们又在巴里安的下游修建新城。一切都是新的，新的首领，新的律法，新的子民，唯有“巴里安”这个名字依旧保留了下来。

5

春迟逃跑了。她用行动证明了自己有多么轻视淙淙的诺言。

那一天并非毫无预兆。前一日淙淙接连做了许多噩梦。醒来时看到外面天气阴霾，暴雨将至。春迟又抛下她，独自去散步了。春迟最近有些古怪，总是喜欢一个人跑出去，到了晚饭时间才回来，并且神色凝重，看起来有些心事忡忡。但淙淙只当春迟是因为失忆的事难过。

晚饭吃了一半，春迟就起身回房去了。淙淙永远都将后悔为什么那时她没有跟春迟一起回去呢？她在听一个歌妓讲从前在船上的事——日子过得太平静了，听歌妓们讲她们千奇百怪的经历是唯一的消遣。

等淙淙再回到房间去时，春迟已经不见了。在那只她们共用过许多个夜晚的枕头上淙淙找到一片尚有余温的泪迹。

她冲出去，到院子里找她。在回廊的尽头，她似乎看到了春迟的背影，瘦瘦狭长，像一片从地面升腾起来的水汽，向着躲在屋檐后面的云彩聚过去。 她大声呼唤春迟，但那水汽兀自飘飞，转瞬间便消失无踪。

春迟身上还穿着淙淙为她抢来的连衣裙，耳边还回荡着淙淙对她的许诺，她就这样拉着男人的手欢快地逃走了。她一定听到了淙淙大声呼喊她的名字，声音撕心裂肺，再磅礴的雨水也遮挡不住。她怎么忍心背对着那么凄楚的声音疾跑而去，头也不回？三月的小岛，突如其来的暴雨，到处充满背叛的气息。

有人曾看到春迟拉着一个男人冲出了难民营的大门。歌妓们的议论沸沸扬扬：想不到那个最不起眼的姑娘却这么有心机，很快就骗到一个男人将她带走。目击的人详细描摹男人的样子：深铜色的皮肤，宽阔的肩膀，浓密的胡子……

“啧啧，还怪不错呢！”女人们微含酸意地赞叹道。没有人发现坐在角落里的淙淙脸色有多么难看——内心的屈辱折磨着她，令她如坐针毡。她恨春迟，却又一直在寻找她，从未放弃。

四月，海啸之后的第一艘船从中国抵达南洋。难民营中的歌妓奔走相告，她们终于又可以回到船上去了。她们热情地劝说淙淙到船上玩几天。淙淙本来不想去，可是她很想赚钱；妓女们说，船上赚钱很容易。

总有一种直觉牵引着她，令她相信：当她把春迟的梦想实现了，春迟一定会再回到她的身边。

6

她在船上遇到形形色色的男人，水手、外国使臣、太监、传教士……她的美貌令他们为之倾倒，她身上那种半驯服的野性使所有男人提起手中的猎枪，甚至连她那沙哑低沉的声音也被他们大为推崇……她的美高高在上，与一般歌女不同而又难能可贵的是，她甚至能使男人感到敬畏。当她站在台上唱歌时，所有的人都全神贯注地看着，听着，没有人想起她是在卖艺；与客人们一起喝酒，她也总被关照，几乎从未被轻薄和灌醉。

虽然船上的生活萎靡而混乱，但淙淙从未放弃她的坚守。船上的客人都知道：这位惊世的美人也矜持得很，素来卖艺不卖身，不管客人有多么显赫的身份、出多么昂贵的价格。这一点的确令船上的其他歌妓们钦佩。然而没有人知道，这种坚守并不是出于道德，而是身体，完全是由于身体。淙淙怎么也无法说服自己接受男人。每当她想象男人的身体像钟罩一般扣在自己的身上，只留一点空气给她，她被压在低处沉痛地呼吸……那是多么可怕，不管是多么英俊的男人，哪怕他温柔有加，一旦化做一只盛满欲望的钟罩，对她而言就再没有什么分别。

虽然淙淙天性厌恶男人，但是他们如此迷恋她，每天活在赞美和宠爱里，那种感受的确不坏。

短短几个月，淙淙已经成了船上的头牌姑娘。淙淙也很喜欢船上的生活，每每饮酒必喝到醉，喝醉了就能顺利摆脱思念的纠缠，一宿都会睡得很好，春迟被关在梦的外面。

在喝醉之前，淙淙总是对自己说，春迟会回来的。现在她唯一能做的，便是攒足钱，实现春迟的愿望。

从前，她身上从不佩戴什么女红饰物，但现在她有了一只锦缎缝制的小口袋，每天客人的打赏，除了上交给老鸨的，其余都被小心翼翼地投入这只口袋。每天清晨的时候从枕头下面摸出这只口袋，摇几下，里面的钱币叮叮作响，这悦耳的声音将淙淙内心的空洞填补起来，于是她感到很满足。而新的一天就这样又开始了。

潋滟岛的东岸没有受过海啸的摧毁，植被茂盛，海滩也很干净。淙淙想，若是把家安在这里，应当不错。从那以后，每次商船回来停靠潋滟岛，淙淙都会到东岸来建造她和春迟的家园。淙淙看中一艘废弃的木船，两层高，窗户上雕着莲花和鲤鱼，非常好看。许多水手都愿意为淙淙献殷勤，七手八脚就把木船改建成一幢船屋。每次出海，淙淙从船上带回各种小玩意和小摆设，中国的瓷器、波斯的地毯、印度的沙丽……这些都是女孩儿喜欢的东西。

船屋前三丈见方的小院子也被她打理得有模有样。有一次出海，她从一个遥远的海岛上找到梦寐以求的曼陀罗花种，就将它们种在院子里。因为土地湿润，花枝很快就长到两尺高。在一次漫长的旅途结束之后，淙淙再次回到船屋，院子里氤氲着一片红光。她推开木门，看见漏斗形的花朵，宛如一只只灯笼般倒垂下来——还未来得及将它们看清，扑面而来的香气已经将她迷倒。

她在院子的中央躺下，闭上眼睛，就感到周围的花朵慢慢向她靠拢过来。它们很温柔，使淙淙想起了她。春迟，这个名字像一只鸟儿从她拧紧的喉咙里飞出来。她忽然开口说：

“这是你喜欢的曼陀罗花，都在这里了。你应当回来了。”

7

但春迟一直没有回来。

船屋变成淙淙最害怕的地方。每次回去，独自躺在曼陀罗花的中间，几乎就要睡过去的时候，就看到春迟朝她走过来。她经过的每一朵花都摇摆起来，停不下来。眼前的一切都在晃动，什么都看不清、抓不住，直到春迟再度消失才慢慢平静。

淙淙宁可呆在船上，喝酒狂欢，在众人的簇拥里挥霍时光。至少这样不会太冷。

她开始酗酒，棕榈酒、糯米酒、椰子酒……她最喜欢的是椰子酒，船上的歌妓们都会自己酿制，而她酿造的格外醇甜——用采集来的椰子树花蕾熬制，蒸发，直至表面溢满白色的泡沫，煮沸后便是澄清的椰子酒。她不过略施小技，在发酵的时候滴了几滴提炼的曼陀罗花香精，酿造出的椰子酒就大不相同。船上总有些客人痴迷于她的酒，在旅途结束的时候也不舍得离开。

钟师傅便是这样留在船上的。谁也说不清最初使他留下的，究竟是淙淙的人还是淙淙的酒。他们刚认识的时候，钟师傅还很年轻，他的名字是钟潜。他混在船上日日把酒言欢、纵情忘形的人群中，度过一段又一段的旅途，直到有一日，淙淙终于觉得这张脸眼熟，她冲他笑了一下。那时她站在台上，他被淹没在围观的外层人群中，是一个杂役的打扮。

钟潜原本是并不酗酒的，然而喝起淙淙酿的酒却永远也不够。那个夜晚，他们二人在甲板上秉烛夜谈，多少次桌上的烛火灭了又被点燃，钟潜那张白净的脸一层层变红。他是个羞涩的男子，不喝酒的时候基本无话；喝醉了以后，话虽多了，却又开始结巴。淙淙十分喜欢他那副羞赧的样子。在船上见过这么多客人，淙淙还没有见过一个清洁如钟潜的男子。他皮肤像女人一样洁白光滑，手指纤长，几番拨弄烛火的时候小手指都微微翘起，动作轻柔而优雅。他总穿一件粗布长衫，却一点也不令人觉得寒碜。衣服被他洗得很干净，还带一点草藻的清香，使人很想与之接近。

有一日，他喝醉了。他喝醉的样子也很美，虽然有些神志不清、言语频密，然而却也不算失态。他伏在桌子上昏睡过去，淙淙忽然觉得，眼前的男子与自己非常相像，贪杯只图一醉。也许他也是孤儿，也许他也失去了爱人。她想着，喝光了他剩下的半杯酒。

淙淙扶他回去休息，他站起来走路时步伐仍旧轻缓而从容，也没有大声吵闹，一点都不像她过去见到的那些喝醉的男人。

次日他来向她道歉，为了昨日的失态。他羞怯而彬彬有礼地站在她面前，不敢看她。她看着心中觉得好笑，佯装认真说道：

“以后再也不给你酒喝了。”

“千万不要，若是如此，人生还有什么乐趣呢？”

“原来你也是个酒鬼。” 淙淙嫣然一笑。

从那之后，他们就常常一起喝酒。与钟潜在一起，淙淙不用赔笑，无需迁就，只有和他在一起她才觉得安全，才能毫无顾忌地畅饮。哪怕喝得烂醉，他亦不会趁势轻薄。钟潜渐渐成为淙淙身边最亲近的人。他将淙淙奉为公主，对她关怀备至。此后，人们只要看到淙淙便总能看到他。他像她身后无声的影子，又像一只脉脉含情的小动物。

船上那些喜欢淙淙的客人们开始妒嫉他。他生得细皮嫩肉，很得姑娘们的喜欢。他性格又随和温顺，身边总是簇拥着姑娘，尤其是最美的淙淙姑娘与他甚是亲密。他总是那么碍事，当他们与淙淙一道喝酒的时候，他坐在一旁，见她为难时便替她饮酒，帮她解围。他那么担心她，一刻也不愿意离开她，生怕她喝醉了被别人占了什么便宜。

他们把钟潜叫做淙淙的“影子”。客人们在甲板上喝酒，若看到淙淙经过便喊她过来一起喝酒。每每这时，淙淙就笑着说：

“你们去问问我的影子吧，他若同意，我便坐下喝。”

那些客人们于是起哄说：

“什么事都要问他，难道那个人是你的男人吗？”

“是呀，等赚够了钱，我便嫁给他，我们一起去岸上过日子。”淙淙笑着回应。钟潜明白，淙淙只是随口说的，可是每次听到这话，他的脸还是涨得通红，头压得很低很低。

8

钟潜的秘密是一个客人首先发现的，他去小解的时候，从那扇没有关好的门外看进去，看到钟潜在里面。而钟师傅的秘密也从这扇虚掩的门里泄露出来。后来便有人趁钟潜洗澡的时候，偷走了他的裤子。那件事再一次得到了证实。待到钟潜再次坐在淙淙旁边替她喝酒的时候，那人就故意问淙淙：

“这个人是你的男人吗？”

淙淙说是。

那人哈哈大笑起来，大声嚷道：“大家来看看呐，淙淙的男人是个太监！淙淙要嫁给一个太监！”

“闭嘴！你不要胡说！”淙淙大声喝止，竭力维护着钟潜。

“不信你就扒掉他的裤子看看！”那人得意洋洋地大喊。

所有人的目光齐聚在钟潜的身上——钟潜浑身都在发抖，他恐惧地将双手护在裤裆前。

那人身后还有几人帮腔，其中一个是刚从船舱里走出来的，他将一只手高举，大声嚷道：

“看看这个是什么吧？这是从小太监的枕头底下找到的！”

那是一只巴掌大小的木器，金黄色的烫漆，雕着喜鹊梅花的图案，很是精细。这便是盛放太监的宝贝儿的小盒子了。那人挥着手臂，它如利器般在空中划出一道金色的伤口。

众人一片哗然。在船上，他们不是没有见过太监——他们身穿官服，吃喝都很讲究，说话语调奇怪，很难与人亲近，混在人群中，一眼便可分辨出来。没有人见过钟潜隐藏得这般好的太监——他的声线虽细，语调却很平淡，他穿布衣在船上做杂役，看起来就是个寻常百姓家的年轻男孩。为了掩饰身份，他一定费尽了心机。

青天白日，众目睽睽。人们来不及笑，也许更多的是惋惜——这么干净漂亮的男子，看起来无可挑剔，可他竟然是个太监！

淙淙愣在那里。

钟潜又羞愧又气恼，脸涨得通红。他倏地从淙淙身边站起来，顺着楼梯，钻到最底层的船舱里。他知道那里有个堆放杂物的角落，见不到光。他用手撩开层层蜘蛛网，走进那个角落，将自己塞了进去。这样，他才觉得安全了一些。

淙淙从那人手中夺来木盒。那理应沉甸甸的东西，掂在手中竟是这样轻。那人捏过的地方留下两个灰蒙蒙的手印，淙淙掏出帕子，小心翼翼地将它擦拭干净。清漆依旧很亮，但木盒已经缺角，露在外面的小块木纹上已经聚满朽毁的气息。

半夜时分，钟潜睡得昏昏沉沉，只听到淙淙低声唤他：

“钟潜，钟潜。”

他不应她，将头压得更低。可是她已经看到了他。她穿过蜘蛛网，跨到他的面前，拍拍他。他再也躲不过了，这才抬起头，无辜地看着她，说：“对不起。”

“为什么要说对不起？”

“因为隐瞒了你。”

“那是你的秘密，你当然可以不说。”

“可是这样却连累了你——他们会借此羞辱你。”

“噢，这并没有关系。”淙淙伸出手，把他拉起来，“反正我从来也没想过要嫁人。”

“是吗？”钟潜小声问，她这样说令他有些难过。

“是这样，我一点也不想嫁人。”淙淙肯定地回答。

“可是——这又为什么呢？船上的姑娘们有哪个不想找个好人家把自己嫁掉呢？”钟潜不解。

“也许吧。但我和她们是不一样的。”

“是的，你和她们是不一样。”钟潜看着淙淙明亮如水的眼睛，喃喃地说。

淙淙拉着钟潜，慢慢爬上楼梯，走到空荡荡的甲板上。走在后面的钟潜忽然低声说：

“可是，我一直以为你是有些喜欢我的，也想过要嫁给我。”

淙淙没有回头，但她知道他的脸又涨红了。她用力捏捏他的手：

“钟潜，我不喜欢男人，也不打算嫁人。”

“为什么呢？”他不走了，怔在那里。

“男人都是自私、霸道、凶残的，他们和暴力、杀戮连在一起。”

“……也并不都是这样。”钟潜说。

“也许吧，但我懒得去一一分辨。我情愿去喜欢温情细腻的女子。”

“你——你喜欢女孩？”钟潜大吃一惊。

“是，我喜欢一个女的。”

“她……她在船上吗？”钟潜小心翼翼地问。

“不在，她和我走散了，我一直都在寻找她。”

“原来如此。”

“我在攒钱，等找到她，我们会生活得很幸福。”淙淙坚定地说。

钟潜震惊不已，一时不知该说什么。他脑中忽然闪过的念头是：倘若淙淙真的找到那女孩，恐怕也就不再需要他做伴了。

沉默良久，钟潜忽然说：“你知道吗，我原本也是那些穿着官服、执行公务的太监中的一员。只是因为在船上看到你，喜欢得不行，才掩饰身份、乔装打扮，留了下来。”

淙淙点点头，将他揽在怀里，安慰道：

“好了，我知道了。可是现在，即便我知道了，也并不会有什么不同。我们仍可以像之前那样。”

“你还愿意让我留在你的身边吗？”

钟潜纤细的声音因为喜悦而发颤。

“当然。”

在甲板上，淙淙久久地搂着钟潜。她一只手从衣服里掏出烫金木器，悄悄塞进钟潜的衣袋里。钟潜只觉得衣衫沉坠了一下——他知道自己的宝贝又回来了，这才有了几分精神。从此，这木器再也没有离开过他，直到许多年后他死去。

9

淙淙从未放弃对春迟的寻找。她找遍了潋滟岛的每一个角落，但凡有船停靠，她便上岸来找。有些岛上战火连连，到处是杀戮，纵使如此，她也都冒险去过。她只是想找到她，问一问她，当日在难民营为什么要将她抛下独自走掉。她们是说过誓言的，难道那些都是假的吗？